

LA MONTAÑA

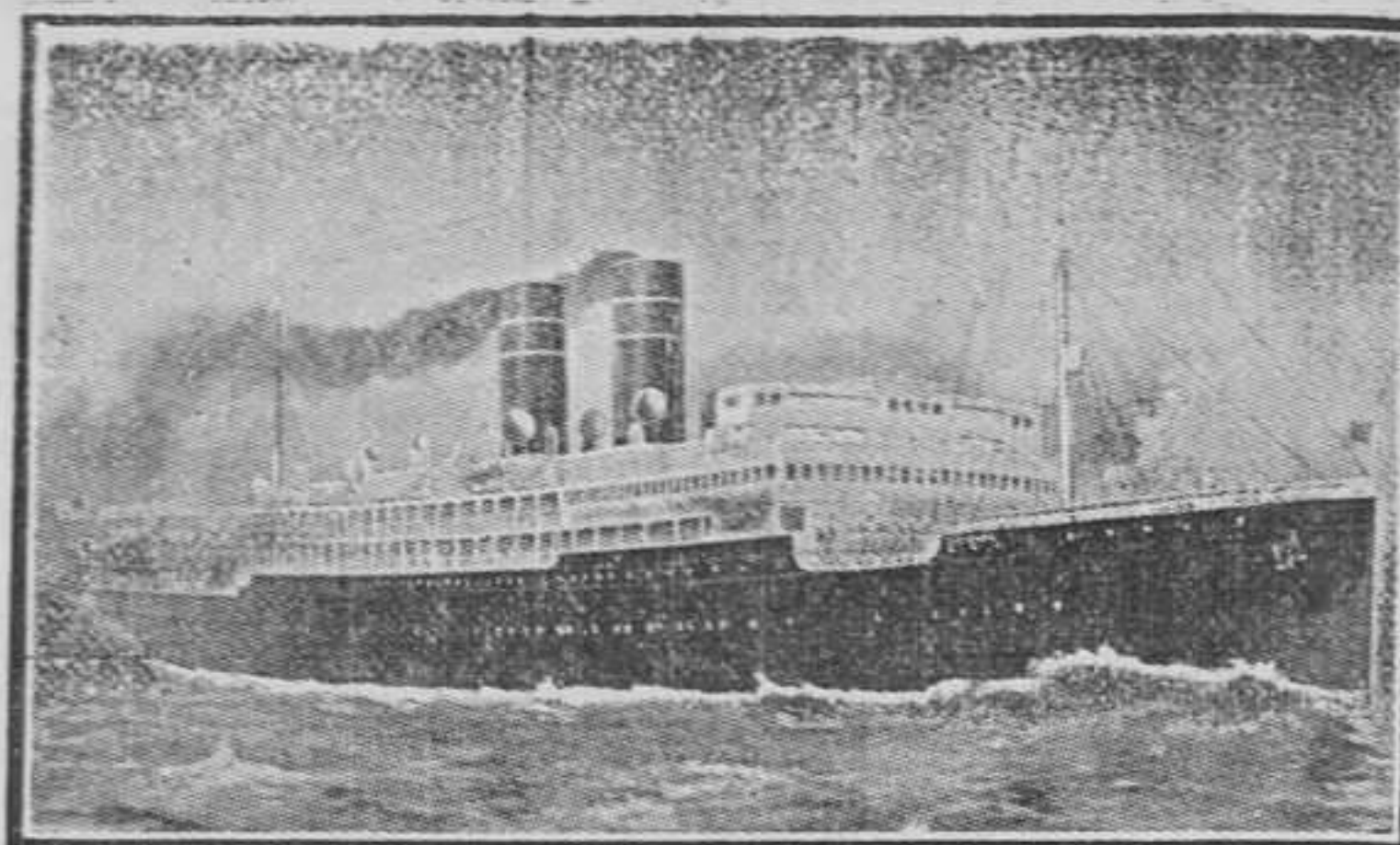


SANTANDER.—Varios aspectos del beneficio del famoso aviador Joaquín Cayón, que fué ovacionado entusiásticamente.

NEW YORK AND CUBA MAIL STEAMSHIP COMPANY WARD LINE

Viajes especiales a varios puertos del
Norte de España

LOS RAPIDOS Y NUEVOS VAPORES AMERICANOS



VAPOR "ORIZABA" 14,000 TONELADAS

"ORIZABA" Y "SIBONEY"

Utilizados por el Gobierno Americano como Transportes Militares durante la guerra.

El vapor "SIBONEY" zarpará para CORUÑA Y SANTANDER sobre el día 13 de AGOSTO.

INTERMEDIA DE CAMARA: DESDE \$175.00 EN ADELANTE.

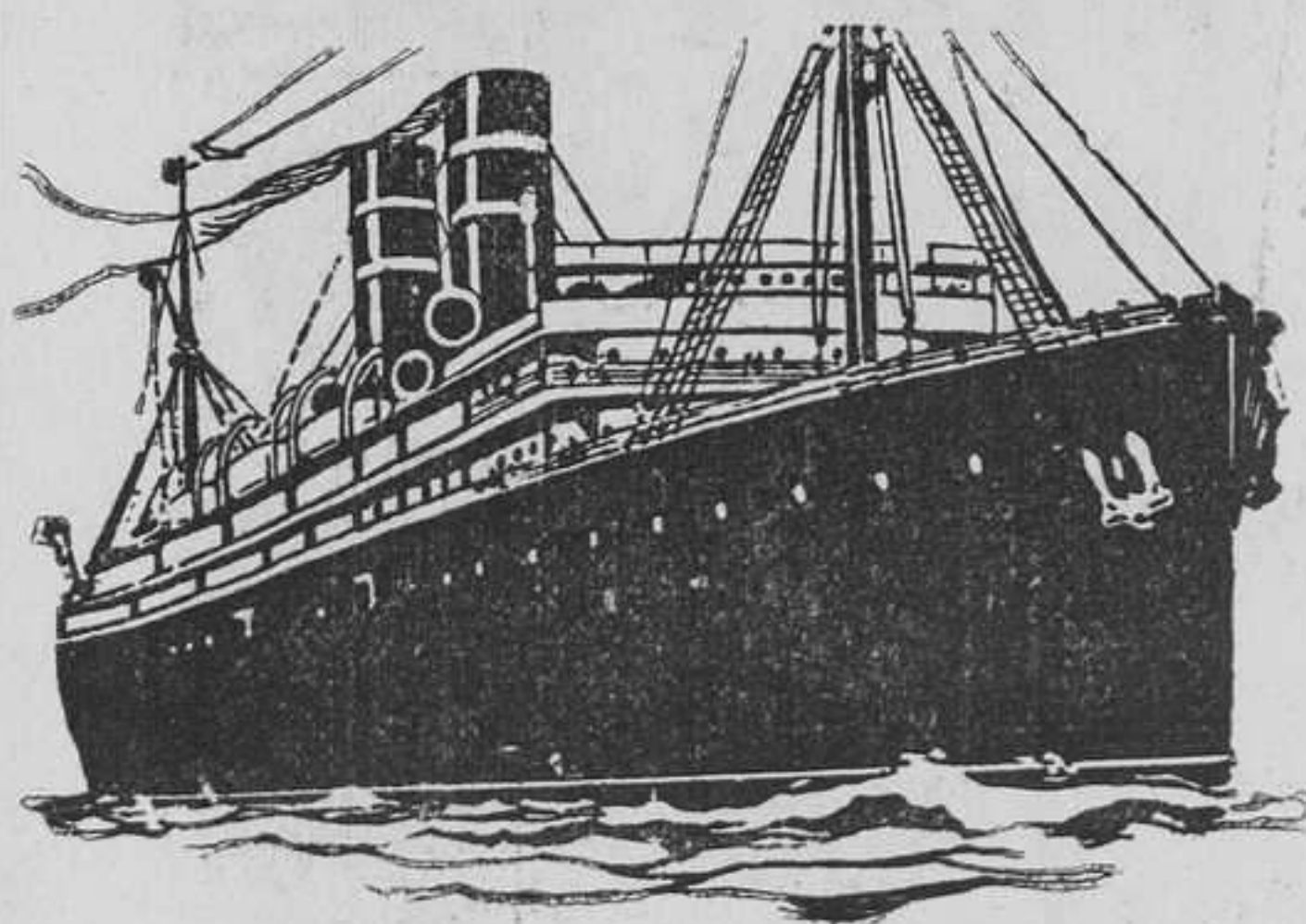
TERCERA CLASE: IGUAL A LAS DEMAS COMPAÑIAS.

Tienen capacidad para 1500 pasajeros de Tercera. Mucha seguridad en la travesía.

Para más informes y detalles, dirigirse a las siguientes oficinas: PRIMERA CLASE, PRADO 118. Tel. A-6154.

SEGUNDA Y TERCERA CLASE, Ríola 2. Teléfono A-0113.

Para CARGA, etc., WM. HARRY SMITH, AGENTE GENERAL, Oficios, 24 y 26, HABANA.



LINEA de WARD

La Ruta Preferida

NEW YORK & CUBA MAIL S. S. CO.

LINEA DE VAPORES
AMERICANOS

SALIDAS PARA
NUEVA YORK

PRECIOS DE PASAJE

	PRIMERA	INTERMEDIA	SEGUNDA
New York. . . .	\$85.00 a \$100.00	\$ 64.00	\$ 43.00
Progreso.	72.00 a 78.00	54.00	36.00
Veracruz	78.00 a 84.00	59.00	40.00
Tampico.	78.00 a 84.00	59.00	40.00
Nassau.	40.00	30.00	20.00

Se expiden boletos directos a cualquier punto de los Estados Unidos y el Canada a precios ventajosos. Todos los precios incluyen comida y camarotes en los vapores.

DESPACHO DE PASAJES:

PRIMERA CLASE: Prado 118, Teléfono A-6154.

INTERMEDIA Y SEGUNDA CLASE: Muralla 2, Teléfono A-0113.

WM. H. SMITH,
AGENTE GENERAL.

OFICIOS 24-26.
HABANA.

ANUNCIO
DE
VADIA
AGUIAR 116



Cervezas
DE
Suprema Calidad

“La Cruz Blanca” y “La Austriaca”

(FABRICADAS EN SANTANDER, ESPAÑA)

TOMARLAS UNA VEZ, HACE PEDIRLAS SIEMPRE

PIDALAS EN TODAS PARTES

IMPORTADORES **Adolfo Montaña y Ca.,**

HABANA

N. GELATS Y Co.

AGUIAR 108

ESQUINA A AMARGURA

**Hacen pagos por el
cable y giran letras
a corta y larga vista
sobre New York, Lon-
dres, París, Madrid,
Barcelona y sobre to-
das las capitales y
pueblos de España
e Islas Canarias.**

AGUIAR 108 HABANA

TELEFONO A-4683



ARISTOCRACIA

VERDADERA ARISTOCRACIA EN EL VESTIR
SOLO SE ENCUENTRA EN EL
BAZAR INGLESES

AGUIAR 96

SAN RAFAEL 18.

TELEFONOS: { Escritorio Principal I-1019. — Escritorio de los Talleres I-2120. — Fábrica de Abono I-1601.
Departamento de Envases I-1308. — Departamento de Muebles I-1712.

TALLERES Y ALMACEN DE MADERAS
-:-:-: DE TODAS CLASES :-:-:-



Vigas de hierro y
otros materiales de
construcción
Especialidad en
TEJAS PLANAS

FABRICANTES E IMPORTADORES DE ABONOS QUIMICOS.
CALZADA DE CONCHA No. 3
ENTRE LAS LINEAS DE LOS FERROCARRILES UNIDOS Y OESTE



Los vapores de esta Empresa: JULIA, CHAPARRA, GIBARA, HABANA, y LAS VILLAS, salen de la Habana para los puertos de la costa del Norte de esta Isla, llevando carga y pasaje con destino a Nuevitas, Manatí, Puerto Padre (Chaparra), Gibara, Vita, Banes, Nipe, (Mayarí, Antilla, Cagimaya, Preston, Saetía, y Felton), Baracoa, Guantánamo y Santiago de Cuba; cada 00 días para Sagua de Tánamo y, en todos los viajes, para CAMAGUEY y HOLGUIN, en combinación con los ferrocarriles de Nuevitas y Gibara.

El vapor SANTIAGO DE CUBA es despachado cada 00 días con carga y pasaje para Gibara, Santiago de Cuba, Santo Domingo y San Pedro de Macorís-R. D., hasta San Juan de Puerto Rico; retornando por Mayagüez, Ponce Macorís, Santo Domingo, Santiago de Cuba a Habana.

Todos estos buques reciben carga de trasbordo para NUEVITAS, PUERTO PADRE, CHAPARRA, GIBARA, BANES, NIPE, BARACOA, GUANTANAMO y SANTIAGO DE CUBA en combinación con los vapores de los Estados Unidos y de Europa. Los trasbordos pueden hacerse bien en la Habana o en Santiago de Cuba para los puertos intermedios ya citados.



LA GRAN SEÑORA

M. Castillo y Ca.

CALZADO DE TODAS CLASES

ULTIMAS NOVEDADES

TENEMOS HULE PARA PISOS

TELF. A-8364 HABANA MURALLA 63

APARTADO 1055

CABLE: "ANALOS"

LA HABANERA



Casa importadora de papel, libros y efectos
de escritorio.

Talleres de imprenta, encuadernación y rayados

SOLANA HERMANOS

PROPIETARIOS

Mercaderes 28

HABANA

Teléfono A-6196

COMPañIA NACIONAL DE SEGUROS Y FIANZAS

"EL COMERCIO"

A PRIMA FIJA

Capital Social \$ 1.000,000. - Depósitos \$ 175.000

ACCIDENTES DEL TRABAJO

Las Pólizas de esta Compañía substituyen al patrono en el pago de todas las rentas vitalicias, indemnizaciones y gastos a que haya lugar, de conformidad con la Ley de 12 de Junio de 1916. Tanto a la expiración natural del contrato como a la rescisión del mismo, pedido por el asegurado en cualquier tiempo, queda libre el patrono de la responsabilidad solidaria, por el sistema adoptado por esta Compañía, no sucediendo así en otras por ser a base de mutualidad.

INCENDIOS

Esta Compañía asegura contra esta clase de riesgos aunque el fuego proceda del cielo, los edificios, mercancías, mobiliario e ingenios.

PRESIDENTE MANUEL OTADUY

SECRETARIO LCDO. LORENZO D. BECI

ADMINISTRADOR JUAN OMEÑACA

Oficinas: Mercaderes 22, altos
HABANA



CRISTALERIA DE "BACCARAT",
"BOHEMIA" Y GRABADA.

CUBIERTOS DE PLATA "CHRISTOFFLE"
"ONEIDA", "REINA" Y "ALPACA"

ESPECIALIDAD
EN MOLINOS FRANCESES PARA MANO
Y MOTOR.

BATERIA DE ALUMINIO, ESTAÑO Y ESMALTE, ROMANAS "FAIRBANKS", PINTURAS, BARNICES, HERRAMIENTAS DE TODAS CLASES,
JAULAS Y ARTICULOS PARA JARDIN. ESPECIALIDAD EN ARTICULOS PARA MARMOLERIAS.

GRAN SURTIDO EN VAJILLAS DE LOZA Y CRISTALERIA FINA, LAMPARAS, FILTROS, LOZA Y ARTICULOS DE FANTASIA.

BANCO MERCANTIL. SANTANDER.

SUCURSALES:

LEON, SALAMANCA, TORRELAVEGA,
REINOSA, LLANES, SANTOÑA, ASTORGA,
LAREDO, RAMALES, PONFERRADA
y LA BAÑEZA.

Capital 15.000,000.00 de Ptas.

Desembolsado. 7.500,000.00 "

Fondos de Reserva. 7.500,000.00 "

Caja de Ahorros.

Cuentas Corrientes y de Depósito.

Créditos en cuenta corriente, sobre valores y personales.

Giros, cartas de crédito, descuento y negociación de letras, documentarias o simples, aceptaciones, domiciliaciones. Préstamos sobre mercaderías en depósito, tránsito, etc. Negociación de monedas extranjeras, seguros de cambio de las mismas, cuentas corrientes en ellas, etc., etc.

Cupones, amortizaciones y conversiones.

Operaciones en todas las Bolsas. Depósito de valores libres de derecho de custodia.

Cajas de seguridad para particulares.

Dirección telegráfica y telefónica: MERCANTIL.

Mantequilla Danesa



UNICOS IMPORTADORES
SOBRINOS DE QUESADA
OBRAPIA 11 Y 13

CINZANO

APERITIVO
MUNDIAL

UNICOS IMPORTADORES: LAVIN Y GOMEZ - HABANA

Unión Agrícola Industrial, S. A.

Compañía de Seguros Generales

CAPITAL: \$ 3.000,000.00

D. Laureano Falla Gutiérrez, Presidente.—General Gerardo Machado, Vice-Presidente.—Sr. Ricardo Cervera, Tesorero.—Dr. Viriato Gutiérrez Valladón, Secretario.—Sr. Manuel Gasset del Castillo, Director General.

CONSEJO DE ADMINISTRACION:

Sres. Laureano Falla Gutiérrez, General Gerardo Machado, Ricardo Cervera, Dr. Viriato Gutiérrez Valladón, Manuel Gasset del Castillo, Cándido Díaz Alvarez, Francisco Diego Madrazo, Enrique R. Margarit, Diego Bergaza, José García, Domingo Nazábal, Antonio Gasset.

S de Incendio.
E de Vida.
G de Accidentes del Trabajo.
U de Accidentes del Trabajo.
R Marítimos de Mercancías
O y de Cascos
S de Buques, de todas clases.

NOTA.—El seguro marítimo de mercancías lo realizaremos a los siguientes tipos: Mercancías de o para México o Estados Unidos, $\frac{1}{2}\%$. En las que se destinen o procedan de Europa, $\frac{3}{8}\%$.

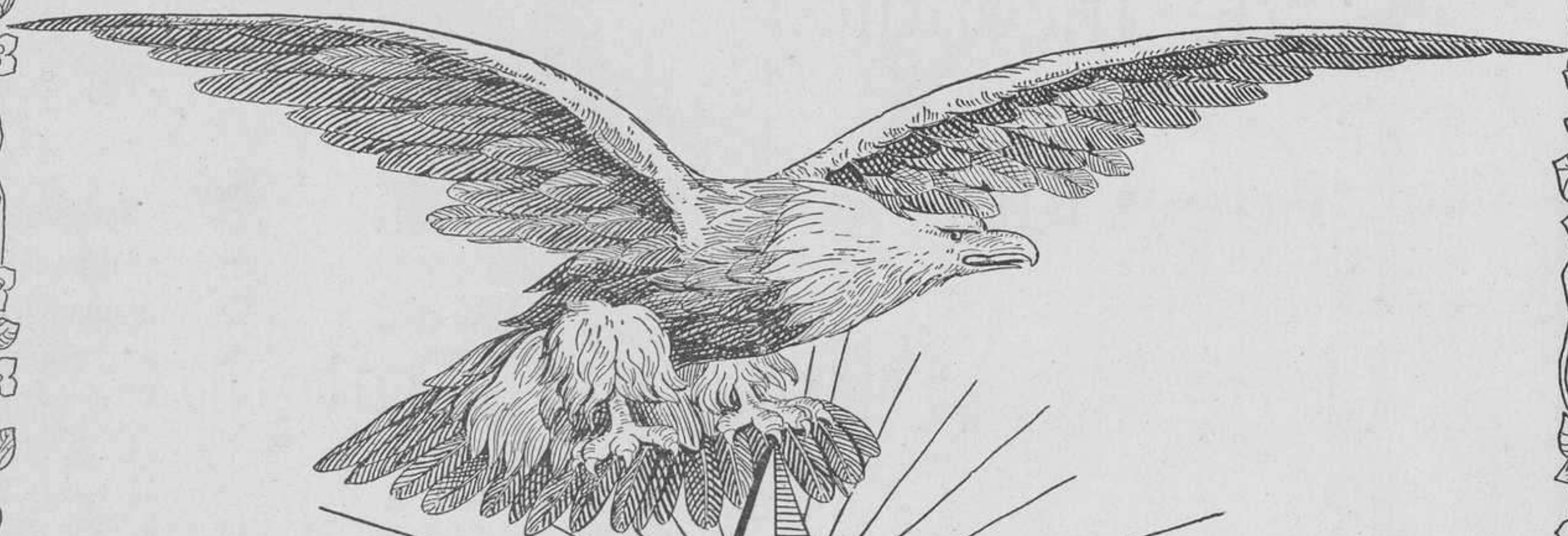
OFICINAS:

Oficios número 22, altos, - Tel. A - 0202

HABANA

GRAN FABRICA DE SOMBREROS DE PAJILLA

INDEPENDIENTE



MARCA

REGISTRADA

J. BARQUIN & Co. S. en C.
ALMACEN IMPORTADOR DE SOMBREROS EN GENERAL
MURALLA ESQUINA A AGUIAR. APARTADO 1234.
HABANA



LA MONTAÑA



REVISTA SEMANAL DE LA COLONIA MONTANESA.

Acojido á la franquicia postal é inscripto como correspondencia de 2.^a clase en la Oficina de Correos de la Habana

DIRECTOR: BERNARDO SOLANA	PRECIOS DE SUSCRIPCION: EN LA HABANA, UN MES <u> </u> 80 Cts. INTERIOR, UN MES <u> </u> 80 Cts.	OFICINAS Y ADMINISTRACION: AMARGURA 44 TELEFONO A-8720
------------------------------	---	--

AÑO VI.

HABANA 20 DE AGOSTO DE 1921.

NUM. 23.

Un triste suicidio lento.

De cómo quieren a Santander algunos santanderinos.

A los buenos montañeses que residen en Cuba les dolerá muchísimo el saber que en la capital de la Montaña han adquirido las luchas sociales un carácter demasiado agrio. Y lo que se ve en estas luchas,—¡y es preciso que lo leáis, que lo sepáis, montañeses que residís en América!;—lo que se ve en estas contiendas es que si vosotros, los que trabajáis muy lejos de vuestra tierra, la amáis con amor firme y sincero, paisanos vuestros hay, que en ella viven, y no la quieren, no la quieren con un verdadero amor filial, puesto que hacen cuanto pueden por perjudicarla, por arruinarla, por entristecerla.

Más de seis meses duró una huelga de los obreros del ramo de construcción. Los daños que ella causó a la capital de la Montaña fueron muy grandes y en centenares de humildes, de modestas viviendas santanderinas hubo hambre, ¡mucho hambre!

Pasó la huelga y ahora ha venido el lock-out, con el cual los patronos parece que han querido castigar la indisciplina de algunos de sus obreros. Y el cierre de los talleres sigue y sigue y a los obreros que encuentran trabajo sin la intervención de los patronos les niegan los almacenistas los materiales que necesitan, porque la Asociación patronal así lo ha acordado.

Las consecuencias de todo esto no pueden ser más sensibles. Santander se ha cegado y, sin culpar a los patronos y a los obreros, podemos repetir esto que dejamos dicho: Santander se ha "cegado", como se iba en otro tiempo cegando su hermosa bahía por culpa de sus propios hijos.

Lo primero que se está sintiendo es el efecto que al comercio le produce la falta casi absoluta de recursos de miles de familias obreras, para las cuales los socorros de huelga resultan una insignificancia. Y luego vienen otras cosas que a quienes causan el mayor daño es a los débiles, a las clases humildes, que el patrono rico y el que vive de sus rentas sin ser patrono puede pasar estas agudas crisis muy tranquilamente en su casa.

Un bondadosísimo bienhechor, en un hermoso rasgo de altruismo, donó una fuerte suma para construir en la capital de la Montaña un buen Asilo nocturno. Y se acordó que a este Asilo se uniese una excelente instalación de baños eco-

nómicos populares, de los cuales se carece en Santander, donde hay, sí, magníficas playas para bañarse en el verano; pero donde no existe una casa de baños, desde que para edificar el Teatro Pereda se hizo desaparecer los llamados "Baños de Toca."

Es un dolor, es una pena, el ver cómo algunos infortunados que carecen de un albergue, hombres, mujeres y niños, se ven obligados por la desgracia, por la miseria, a dormir en los soportales de la Audiencia, en el pasaje cubierto, lleno de humedad y a veces, de inmundicia, que da acceso a la iglesia del Cristo; en los vagones de los ferrocarriles, que quedan por las noches vacíos, en los muelles; entre los montones de tablas depositadas en la zona marítima; en los rincones en donde les permiten permanecer los serenos compasivos.

El Asilo nocturno está haciendo muchísima falta, y las obras de su construcción, por consecuencia del lock-out han quedado interrumpidas y el funcionamiento de esta indispensable institución todavía se hará esperar por mucho, por mucho tiempo.

Otra institución benéfica, la Asociación de la Caridad, hace un favor inmenso a los necesitados, porque durante todo el año y principalmente en los crudos días invernales reparte cientos y cientos de raciones de pan y de comida, si no muy selecta, sí muy abundante.

Esta institución, que ha evitado a Santander algunas jornadas de desesperación y, por tanto, de desorden, se sostiene principalmente con el producto de las corridas de toros que se celebran en los días veraniegos. Y la adversidad ha querido que este año la gran afluencia de mercancías que "congestionó" nuestros muelles casi tanto como los de la Habana, exigiese que la plaza de toros se convirtiese en vasto almacén. Y un cargamento, de una mercancía destinada a la fertilización de las tierras, depositado allí a granel, y amontonado junto a los muros, ha humedecido éstos con exceso y una parte de la plaza necesita urgentes reparaciones.

Si las reparaciones no se efectúan, este verano será imposible dar en Santander corridas de toros; si las corridas no se dan no habrá dinero para que la Asociación de La Caridad cumpla sus humanitarios fines, y como los obreros no trabajan, porque no les dejan trabajar, esas reparaciones serán,

quizás, si este conflicto no se resuelve pronto, aplazadas indefiniblemente. ¿Y qué comerán, qué, en el invierno próximo, las familias necesitadas? ¿No es esto suicida? ¡Pues allá van más detalles del daño que están haciendo a Santander algunos santanderinos!

Se trata de construir en el Sanatorio marítimo de Pedrosa un edificio dedicado a que en él se instalen cómoda e higiénicamente, numerosos niños delicados de salud, pretuberculosos, condenados por la Fatalidad a una muerte prematura.

Se titulará este edificio "Pabellón Infanta Beatriz" y se costeará su construcción con una fuerte suma, pues se trata de una gran obra humanitaria; de la "fundación Pezuela". Pues bien: la subasta de la construcción de este edificio, en el que tantos niños pobres serán albergados, para que en el Sanatorio se fortalezcan y se salve así su amenazada vida, se ha anunciado ya; pero es posible que el adjudicatario de esta subasta no pueda realizar estas importantes obras, si continúan estas luchas sociales que están arruinando, sí, arruinando a la capital de la Montaña, y que hasta

"matarán", si se prolongan, nuestro próximo veraneo, del que se propondrán disfrutar muchos queridos paisanos nuestros que en Cuba y en otros países de América, residen.

Y hay más, hay más todavía. El lujoso edificio de la Biblioteca municipal, que gracias a la generosidad de un corazón espléndido se está construyendo junto a la gran Biblioteca del inmortal don Marcelino Menéndez y Pelayo, ¿para qué servirá sino para que se ilustren las clases populares? ¡Pues también están interrumpidas por el paro forzoso estas obras de construcción!...

Y por estos interminables paros tardaremos en tener los muelles cubiertos y los almacenes del Depósito franco y el nuevo Hospital y todo lo bueno que está proyectado, incluso algunas casas de vecindad, que están haciendo muchísima falta.

El desarrollo, la prosperidad de Santander, están interrumpidos por estas largas luchas sociales.

¡Así quieren a Santander algunos santanderinos!

F. S.

Santander, 1921.

Aspectos santanderinos. - La noble afición a la lectura.

Desde hace algún tiempo se está asistiendo en Santander a un renacimiento intelectual que nos hace concebir las más risueñas esperanzas. La librería ha llegado a ser uno de los comercios más movidos del pueblo. Es interesante pasar unas horas en esos establecimientos y ver el continuo desfile de personas que antes estaban desinteresadas de estos afanes: ellas y distinguidas señoritas, jóvenes estudiantes y empleados, siguen al día las novedades bibliográficas de Europa. Es frecuente ver pedir obras extranjeras de ciencias y artes o de literatura seria. No hace mucho todavía, los muchachos que por casualidad desfilaban por esos establecimientos, iban únicamente en busca de libros frívolos o sencillamente escandalosos.

En Santander se lee mucho y se lee en todas las lenguas del mundo civilizado. Esto da idea del desenvolvimiento que va adquiriendo la cultura. Y este movimiento se refleja también de un modo ostensible en las bibliotecas públicas—la Municipal, por ejemplo—y en los salones de lectura de las Sociedades.

En este movimiento va a la cabeza la Biblioteca municipal. No es aventurado asegurar que cada día desfilan por ella un centenar de personas. Dan una nota simpática las señoritas, que están muy bien representadas, y los jóvenes obreros, que piden preferentemente manuales de oficios y obras de estudio. La misma nota de buen sentido que en el comercio de libros se observa en esta Biblioteca: las obras de puro pasatiempo, las insustanciales y frívolas, son las menos solicitadas. El nuevo salón de lectura del Ateneo refleja el mismo fenómeno. A pesar de su amplitud resulta insuficiente, desde el día de su apertura. Y ya se estudia la necesidad de ampliarle.

Nada más grato para un periodista que recoger estas notas simpáticas, que sirven de compensación a la desagradable obligación de relejar tanto hecho ingrato como constituye a diario la actualidad.

Ahora se echa de ver la importancia que tuvo la creación de la Biblioteca municipal, nacida tan modestamente y que tan extraordinarios vuelos alcanza ya. Y el gran servicio que prestaron al pueblo los beneméritos santanderinos que,

entre la indiferencia general, acometieron la generosa obra. De esos generosos santanderinos algunos no existen. Don Federico Vial, que fué el alma de la gran obra, falleció recientemente, con el consuelo de verla en marcha y próxima a instalarse en el palacio, que fué la ilusión de los últimos años de su vida. Otros no menos entusiastas, no menos abnegados, se fueron antes que él del mundo, como el poeta Aguirre y Escalante, y aquel entrañable amigo nuestro, cuya memoria es eterna en nosotros, Roberto Basáñez.

Y si esa animación se observa en la inadecuada instalación actual de la Biblioteca, donde toda incomodidad—pese al excelente deseo de su digno director y de sus empleados—tiene su asiento, cuando se instale dignamente en el palacio de la calle de Rubio, es de esperar que por su importancia se coloque a la altura de las mejores de España.

La construcción de ese palacio es una de las obras más beneficiosas que en Santander se han emprendido en los últimos tiempos.

Y si ni Vial, ni Basáñez, ni Aguirre viven para ver la culminación de su obra, vivos están, por fortuna, Luis Martínez, el gran alcalde, que fué uno de los más entusiastas alentadores del proyecto, que está íntimamente unido a los anales de su Alcaldía, y el ilustre patricio, cuya modestia es tan grande como su corazón, al que la obra se debe. No hace falta que citemos su nombre ilustre, porque ese nombre está en todos los labios.

Con satisfacción íntima reproducimos el precedente artículo, publicado por el diario *La Atalaya*, y que pone de manifiesto la extensión cultural de la capital de la Montaña, que como saben nuestros lectores y nosotros tenemos el más legítimo orgullo en hacer público una vez más, es esta la provincia que tiene menor número de analfabetos, según se ha comprobado por las estadísticas oficiales.

El nuevo Obispo de Santander.

Don Juan Plaza García.

LA entrada en Santander del nuevo Obispo, don Juan Plaza García, fué uno de los acontecimientos más dignos de recordación que en estos últimos años han ocurrido en la capital de la Montaña. Todo el pueblo, absolutamente todo, con muchísima gente que vino a la ciudad desde diversos pueblos de la provincia, acudió a la Alameda de Oviedo, a la calle de San Fernando, a esperar a Su Excelencia ilustrísima, acompañándole por las calles del tránsito, atestadas de gentío, hasta la Catedral, donde el nuevo Prelado, pronunció un discurso elocuentísimo.

El relato de lo que ocurrió en Santander el primer do-

Sí—continuó el ilustrísimo Prelado—la paz sea con vosotros y con nosotros. Esa paz anunciada y anhelada desde los umbrales del cristianismo; la paz hecha por Dios y por Dios predicada.

Paz, Señor, para todos mis hijos en el nombre del Padre y en el nombre del Hijo; pero esa paz sin comercio mercenario y sin condescendencias con el demonio y la carne, que si no fuese así os diría que no he venido a anunciaros la paz, sino la guerra.

Tratando con gran elocuencia de las cuestiones sociales habla de la vida del obrero cuando éste ha olvidado a Dios



SANTANDER.—Varios aspectos de la llegada del nuevo Obispo, que fué recibido por toda la población.

mingo del presente Julio, si se detallase, por la innumerable multitud de sus interesantes pormenores ocuparía casi un número entero de LA MONTAÑA.

Nos limitaremos a recoger estas frases del conmovedor discurso que pronunció en la Catedral en aquella tarde memorable:

“Con caracteres indelebles—dijo—y para siempre quedará grabado en mi corazón el espectáculo grandioso del homenaje que hoy me habéis tributado. Estoy, bien lo véis, emocionado y por vuestros afectos conmovido.

Es, por tanto, un deber sagrado en mí el agradeceros cumplidamente tal homenaje y saludaros con toda mi alma agradecida. Con el alma en los labios comenzaré con aquellas hermosas palabras de Cristo: La paz sea con vosotros.

y se ha apartado del cumplimiento de sus deberes religiosos, y exclama: ¡Pobres obreros sin pan y sin Dios en esas desdichadas naciones y en esos pueblos donde a Dios se niega!

Infelices, desdichados los ricos, víctimas de su avaricia y de sus placeres.”

El Cantábrico, relatando el recibimiento hecho por la ciudad a su nuevo Obispo decía con frases muy sinceras:

“Tiene que haber producido hondísima emoción en el alma del señor Obispo la perfecta unanimidad con que los santanderinos, en unión de muchos forasteros, le tributaron el homenaje de sus respetos, al recibirle con sincero entusiasmo, como a un ansiado portador de las bendiciones del cielo. Diríase que es el nuevo señor Obispo “el Deseado”. Podríase pensar que toda la diócesis sentía como un infor-



tunio la orfandad en que quedó la grey cristiana a la muerte del anterior Prelado, y esperaba con vivísima impaciencia el momento en que otro sabio y virtuosísimo varón ocupase la silla episcopal y empuñase el báculo y honrase su mano, manantial de bendiciones, con el simbólico anillo pastoral, en el que los labios que rezan dejan sus piadosos besos.

Quede en estas columnas la afirmación—añade el popular diario santanderino—de que lo que se vió anteayer en Santander ni se ha visto aquí jamás ni se verá en mucho tiempo, si permite la Voluntad Suprema que el nuevo señor Obispo de esta diócesis vaya realizando todo lo que se espera de su privilegiado talento y de sus muchas virtudes en el transcurso de un buen número de años.

Esto es lo que desea la ciudad que anteayer saludó al Prelado como se saluda a las auroras: con el ánimo lleno de alegrías y de esperanzas.”

La humilde pluma que escribe esta crónica se considera autorizada para enviar desde estas columnas, en nombre de LA MONTAÑA, el más respetuoso saludo al señor Obispo de la diócesis de Santander, don Juan Plaza García.

Una privilegiada pluma ha dicho en la Prensa santanderina que el nuevo Prelado, a la par que muy ilustrado y sumamente culto, de conversación amena que interesa, cautiva y se adueña de los corazones, que sabe plegarse a las circunstancias y habla a cada uno en su lenguaje, es siempre, en toda ocasión, correctísimo, finamente educado, y en la diócesis de Calahorra se le estima dotado de una rara habilidad en la manera que tiene de presentarse y desenvolverse y tratar a tono con grandes y pequeños, sabios e ignorantes, ricos y pobres, y goza, en todas partes, donde se le conoce, de fama, bien ganada de perfecto y consumado diplomático. Conoce, como pocos, el mundo en que vive, se da cuenta del ambiente social en que se mueve, y lo aprovecha y lo utiliza para su labor evangélica y para ejercitar en ese campo que intenta fecundar con su palabra y su acción, su celo de apóstol. Va al pueblo porque el pueblo es su vocación, porque

el pueblo fué la vocación de Jesucristo, porque el pueblo es la necesidad mayor y de más urgente remedio en nuestros tiempos.

El excelentísimo señor don Juan Plaza y García, nació en Hortezueta de Océn, diócesis de Sigüenza, provincia de Guadalajara, el día 12 de Septiembre de 1864. Fueron sus padres don León, ya difunto, muy querido por su sencillez y afabilidad, y doña Casimira, ambos de posición modesta en bienes de fortuna, pero enriquecidos de virtudes y bellas prendas. Hizo sus estudios en el Seminario de Sigüenza y en el curso de su brillantísima carrera eclesiástica fué nombrado Maestrescuela de la S. I. C. de Calahorra el 18 de Octubre de 1906, tomando posesión de su prebenda el 16 de Noviembre del mismo año.

En Agosto de 1911 fué nombrado Secretario de Cámara y Gobierno y poco después Gobernador Eclesiástico de la diócesis, al ausentarse el Ilustrísimo señor Administrador Apostólico en busca de algún alivio a la enfermedad que le aquejaba.

Muerto este Prelado el 27 de Agosto del mismo año, el Excelentísimo señor Nuncio, en uso de las facultades concedidas por la Sagrada Congregación Consistorial, en 4 de Septiembre nombró al señor Plaza administrador apostólico de la diócesis.

Poco después de su elevación al Episcopado y en circunstancias muy críticas para los intereses de la Iglesia en nuestra nación, el señor Arzobispo y Prelado, sufragáneos de la Archidiócesis de Burgos, designaron al señor Plaza García para ostentar su honrosísima representación en el Senado, sentándose en la Alta Cámara al lado del entonces popular Obispo de Jaca, don Antolín López Peláez.

El señor Plaza intervino con gran fortuna en varios debates, mereciendo su brillante labor como senador la entusiasta felicitación de sus compañeros en el Episcopado y los aplausos de todos los católicos españoles.

Santander, Julio, 1921.

s.

UN PENSAMIENTO.

(A TONINA...)

¿De dónde llegas, Pensamiento,
que en la dulzura azul del viento
me has parecido una canción?

¿En qué armoniosas lejanías
supiste las melancolías
de mi bendito corazón?

Tú no has salido de mi mente...
Tú no has llegado de repente
como una ráfaga de paz.

¡Oh, Pensamiento que has venido!
¿De qué alma hermana has evadido
el suave y místico solaz?

Yo estaba triste esta mañana,
y, al acercarme a la ventana
buscando olvido y distracción,
en un cariño de la brisa,
tal que en un ala de sonrisa,
tú me trajiste una ilusión.

Era un perfume subjetivo,
todo enigmático y fugitivo,
como de un sueño vuelto flor...

Era tu gracia, Pensamiento,
que fué en mi sér florecimiento
de primavera, luz y amor...



¡Oh, Pensamiento! ¿De quién vienes?
Esas dulzuras que retienes
¿en qué alma fueron resplandor?

¿Acaso fuiste la alborada
de una alegría despertada,
tras de la noche de un dolor?

Dí, Pensamiento, ¿acaso has sido?
trino de un ave que hace nido,
salto al azul de un surtidor,

beso de espuma de una ola,
o de rocío en la corola
de la princesa de una flor?

Contigo a solas, todo es bueno;
todo está plácido y sereno
como un remanso de piedad.

¡Oh, Pensamiento! ¡no te vayas!
¡sé siempre ola de mis playas
en mi viviente inmensidad!

A. ALVAREZ CANDOLEA.

Habana, Cuba, 1921.

Las proezas de Cayón.

PARA "LA MONTAÑA".

(VEASE NUESTRA PORTADA).

Hace tiempo que un "pájaro mecánico" está cruzando de un lado a otro nuestra amada ciudad; es nuestro valiente paisano, el arriesgado aviador torrelaveguense Quinito Cayón.

Este notable aviador ha sido el que nos ha hecho recordar algunas cosas del pasado de nuestro pueblo; él, el que está imprimiendo a Santander una animación extraordinaria, durante este verano justificada por sus arriesgados vuelos; él, el que mantiene la tradición de que la Montaña es cuna de excelentes aviadores; él, en fin, el hombre a quien Cantabria admira y aplaude, cifrando en él las mismas esperanzas valiosas.

Y para comprobar que esto es verdad, la población entera, invadió el Sardinero, el día en que organizado por los periodistas santanderinos, se hizo un homenaje y beneficio en honor del arriesgado aviador.

El aspecto de este bello rincón veraniego era pintoresco, encantador. Miles de personas se repartían por las playas extensas, dones, con que la Naturaleza obsequió a Santander, Piquío, y alrededores de los campos de Sport, hasta Cabo Mayor. Siguiendo la tradición montañesa, infinidad de familias cubrían los prados adyacentes al famoso Sardinero, y en franca alegría merendaban o cenaban. Esto me recuerda aquellos inolvidables días, cuando volaba Pombo, en que la Albericia, era el paraje preferido por los montañeses,



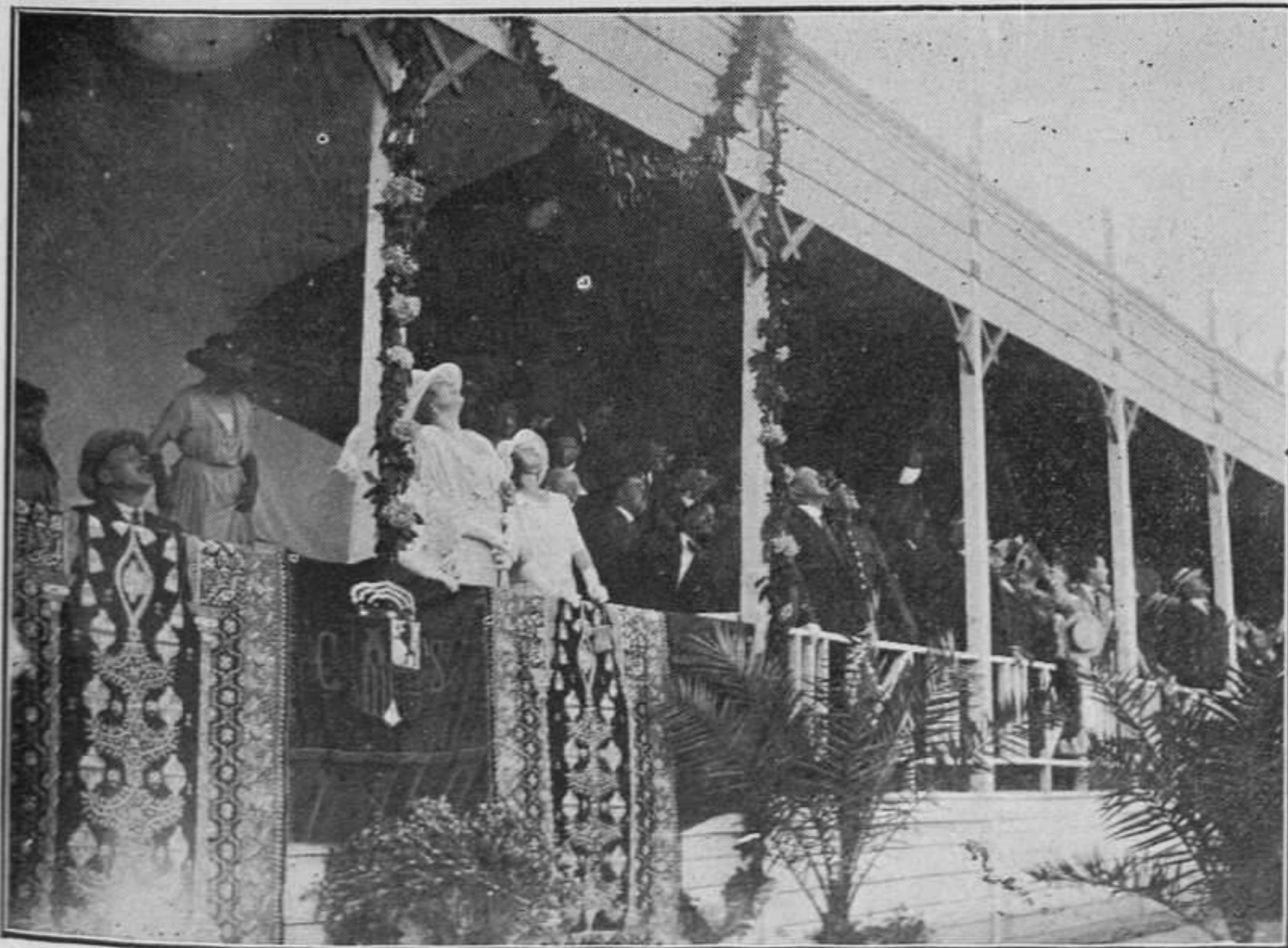
S. M. la Reina y el Príncipe de Asturias, al llegar al campo.

y allá iban con sus "cestas y sus botas." ¡Lo que hace el tiempo!

Aquellos alegres días de la Albericia murieron, pero no así el recuerdo, y ahora con motivo de los vuelos de Quinito hemos presenciado el mismo cuadro en el bello lugar del Sardinero.

El aparato apareció en el espacio, y todas las miradas se dirigieron al "punto de hierro" que caminaba en dirección a las playas. Y el gran "Pájaro" tranquilo y sereno, volaba por encima de aquel hormiguero humano que con increíble avidez le contemplaba.

Todos esperábamos con ansiedad, ver las proezas del valiente aviador, y Cayón comenzó sus arriesgados ejercicios, colocándose en posición vertical, simulando vertiginosas caídas, provocando resbalamientos de ala, y dando estupendas vueltas de campana, que nos metió el corazón en un puño a todos los que admirábamos aquellas hazañas. Tal es el miedo que producen sus peligrosos ejercicios. Sus acrobáticas aéreas son de una tensión que parece realidad si de antemano no se supieran. Y mientras Cayón se divertía en el espacio incoloro, vinieron a mí mente, nuestros antepasados; aquellos hombres tan sanos como inocentes; aquellos ancianos montañeses, que vivían en la más pura inocencia, allá en su aldea, incapaces de creer muchas cosas que la ciencia moderna ha introducido; aquellos aldeanos ladines que se admiraron cuando vieron correr el tren por los rieles; que se asombraron ante esas moles, que surcan los mares y que decían: han hecho el ferrocarril; han construido los vapores, pero nunca podrán volar; y que creían a ojos ciegos que era imposible imi-



S. M. la Reina, viendo las acrobacias de Cayón.

tar a los pájaros, y hasta combatir en el mismo aire, a los grandes acorazados, bombardear las ciudades, y cañonear a los submarinos.

La generación del presente ha visto con asombro lo que negaban nuestros antepasados.

Y yo pensaba, si aquellos antiguos, se levantaran de sus tumbas yertas, y viniendo al mundo, vieran al "pájaro mecánico" que ellos nunca soñaron. ¿Qué les ocurriría, si a nosotros, que ya habíamos visto volar a Pombo, al infortunado Hedilla, y a otros tantos aviadores, viendo a Cayón, hacer arriesgadas proezas acrobáticas, se nos helaba la sangre, y un sudor frío corría por nuestro rostro, reflejo de la muerte?...

Las proezas del aviador montañés, no son para describirlas, hay que verlas, para cerciorarse por completo, lo peligrosas que resultan ser, y la emoción intensa que causan.

Al simular una caída, talmente parece que el aparato, sin gobierno, alguno cae en tierra, y al llegar cerca del suelo, colócase veloz en su posición normal y de nuevo se eleva a exagerada altura.

Las piruetas que efectúa en el espacio, son de un peligro constante, hay veces en que el aeroplano seméjase a un simple papel arrastrado por el viento que sopla.

Otro ejercicio también emocionante, resultan las vueltas de "campana," en que el aparato al dar la vuelta, queda boca-abajo y traza en el espacio con rapidez una circunferencia vertical.

Los resbalamientos de ala, las posiciones verticales, y las inclinaciones aéreas que efectúa, son de gran serenidad y dominio del "pájaro mecánico."

Es una nueva aviación la que nos ha traído Cayón, desconocida en Santander y llena de peligrosos ejercicios acrobáticos, pero que la valentía y el pronto arrojo del intrépido torrelaveguense, las hace fáciles y llevaderas.

Desde que llegó a su hidalga tierra, y por primera vez



S. A. R. el Príncipe de Asturias, felicitando a Cayón.

voló en ella, es Joaquín Cayón el hombre más popular en toda Cantabria. Sus proezas han llevado la admiración a todos los montañeses y españoles.

Tiene en su haber el valiente hijo de Torrelavega, que todo su aprendizaje lo hizo en tierra hispana, en la capital de Iberia. Es un aviador netamente español, formado en la Escuela de Aviación Barcelonesa, donde también actuó el malogrado e inventor Hedilla.

Bien merecido tiene el popular aviador, el homenaje y beneficio que le dedicaron los periodistas santanderinos, donde adhirieron todos los montañeses.

Para Agosto está anunciada la gran semana de Aviación que se llevará a cabo en el Sardinero, y en ella volveremos a admirar las proezas del valiente Cayón, gloria de la Montaña.

El que, cada vez que le vemos, cual gaviota pasajera, surcar las alturas, hace temblar nuestro corazón, nos dice con sus arriesgados ejercicios, que no tengamos miedo, que él es dueño del espacio.

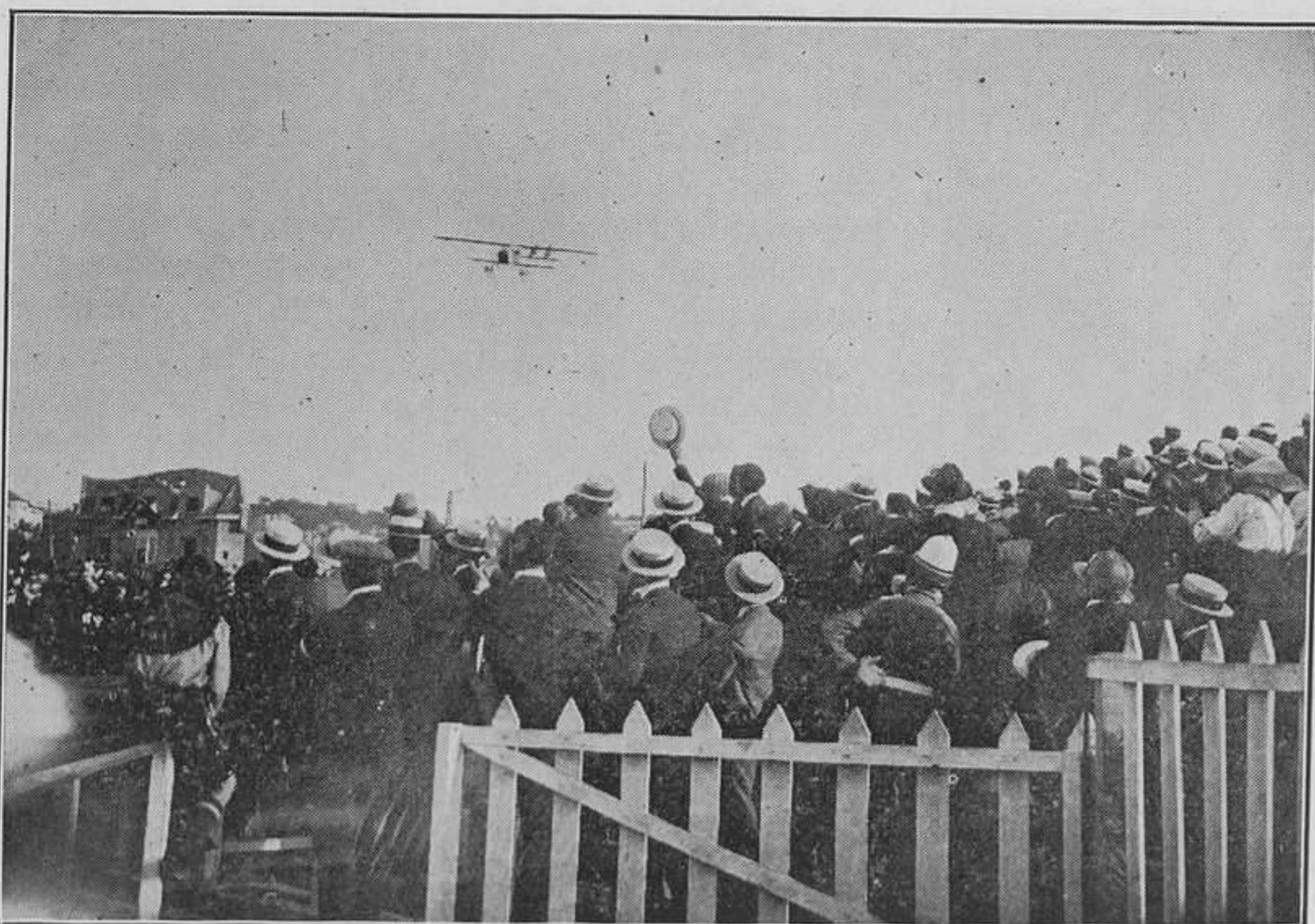
De esta manera la Montaña irá progresando, y dará intrépidos hombres, que si no son talentos como el gran Pereda, Menéndez Pelayo, Escalante, y otros muchos, merecen serlo, ya que su deber reporta beneficios valiosos a nuestro país, y sus hechos en demasía, dan a su Patria el nombre más glorioso.

Adelante, pues, puesto que tenemos sobrados medios para subir a la altura.

Vaya desde estas pobres columnas un afectuoso saludo para el valiente Joaquín.

MANUEL GONZÁLEZ MUÑOZ.

Santander, Julio 16 de 1921.



Cayón, evolucionando sobre los campos, el día de su beneficio.

(Fots. Samot.)

Nuestros aviadores: Joaquín Cayón.

Los Campos de Sport, el terreno deportivo donde este año se han celebrado los acontecimientos más resonantes del deporte en España, a excepción hecha de la final del campeonato de fut-bol, ha sido testigo en la tarde del día 10 de un espectáculo emocionante; lleno de entusiasmo por un montañés, bravísimo y sencillo; de admiración para la Familia Real y de aprecio para el Racing.

Allá en las filas de un regimiento de ingenieros empezó la historia de este día solemne en la vida deportiva de la Montaña. Un mozo, nacido en Torrelavega, cumplía sus deberes para con la Patria y sus jefes vieron en el modesto mecánico, dotes excepcionales para la aviación, para el gobierno de los "pájaros mecánicos." Terminó el humilde soldado sus deberes de patriota y ya su fama de conductor habilidoso llegaba más lejos de lo que él soñaba. Barcelona, la industriosa capital de los Condes, le brindaba la popularidad y el montañés en busca de fortuna, de gloria y de estudio, se lanzó a la urbe catalana. Bien pronto su fama de experto aviador, conquistó un puesto envidiable y en la misma casa donde el malogrado y también aviador Hedilla prestaba sus servicios areonáuticos, tenía reservado el puesto de confianza y de más peligro en la importante industria. Joaquín Cayón, este es el nombre del joven que desde hace días asombra a la Montaña entera con sus arriesgados vuelos, tenía a su cargo el nunca pagado trabajo de probar los aparatos de la industria española, en materia de aviación. Admirado, querido y solicitado continuamente, Cayón, vivía en Barcelona, mas su cariño a la tierra nativa, su afán de llegar al alma de su pueblo, de emocionarle fuertemente, le trajo este verano por nuestra ciudad amada. Su presentación oficial, la llevó a cabo con los periodistas santanderinos y una tarde hermosa de Junio, cuando nadie lo esperaba, surcaba los aires su aparato. En su compañía volamos varios compañeros en la prensa y ante la natural curiosidad,

el asombro del pueblo y la emoción transmitida desde las alturas, el bravo Joaquín, dueño del manejo de su aparato, habilidoso y valiente, sobre los tejados de nuestra ciudad, no cesaba de dar vueltas de campanas, de *resbalar* sobre el ala, de simular la *montaña rusa*, en fin de dar a conocer a sus paisanos toda la variedad de vuelos que componen, lo que en términos aviatorios, se conoce con el nombre de acrobacia aviatoria. Después Torrelavega, su patria chica, le recibió con júbilo, le colmó de agasajos y en imponente manifestación triunfalmente le paseó por sus calles, le hizo su ídolo, le honró como se merecía. Santander quiso sumarse a este homenaje de cariño y admiración por uno de sus más valientes hijos y fueron los periodistas santanderinos que escribimos de deportes y otros queridos compañeros que habían gozado con Cayón las primicias de sus vuelos arriesgados, los que llevaron a cabo la organización de una gran fiesta en el Sardinero. Consistió ella, en un partido de fut-bol con la cooperación del Racing santanderino y el Sporting de Gijón y una segunda parte de aviación a cargo del beneficiado y a la vez homenajeado Cayón. Las proezas de Joaquín, se repitieron este día y S. M. la Reina y el príncipe de Asturias que con sus hermanas y personas del séquito regio honraban la fiesta, tuvieron para nuestro paisano, las más sinceras felicitaciones, tan cariñosas como las que todas las autoridades santanderinas le tributaron en esta fiesta de tan imborrable recuerdo, que congregó en el Sardinero una cifra superior a 25,000 almas, que desde los Campos de Sport y diseminadas por los prados de sus alrededores, vieron y admiraron a quien hoy es el hombre más popular de la Montaña, al humilde mecánico de Torrelavega, convertido por su valor y pericia en uno de los *ases* de la aviación española y no muy lejos de los mundiales.

FERMÍN SÁNCHEZ GONZÁLEZ.
"Pepe Montaña".

Agosto 14, 1921.

La Diputación de Santander. - Elección de Diputados.

En las elecciones de Diputados provinciales, se ha puesto de relieve el hastío del cuerpo electoral, acudiendo a las urnas un tanto por ciento muy reducido de votantes.

No había interés en la lucha, ni los elementos políticos—aparte de los candidatos—hicieron gran esfuerzo para salir triunfantes de las urnas.

En el distrito de la capital, especialmente, se notó más la indiferencia del público, que ya no se deja engañar—aunque deja hacer—por programas más o menos regeneradores.

El cuerpo electoral del distrito de la capital tiene 12.030 electores, y solo votaron en la jornada del domingo 4.154.

Las elecciones, por lo que a la capital se refiere, transcurrieron completamente inadvertidas, triunfando la candidatura de los conservadores, y resultando derrotada la republicana, representada por el concejal don Manuel Torre.

La candidatura socialista, representada por el obrero metalúrgico, Bruno Alonso, uno de los pocos que no han cambiado su matiz político en las últimas luchas obreras, estuvo completamente desamparada, dándose el caso de que frente a ella, los sindicalistas trabajasen la candidatura en blanco, y un grupo llamado comunista la combatió encarnizadamente, lo que no hubiese hecho falta para su derrota.

En la provincia, tampoco ofreció gran interés la lucha.

Proclamados por el artículo 29 los candidatos en los demás distritos, excepción del de Reinosa-Cabuérnica, en este solo tenía un contrincante la candidatura conservadora-demócrata, el concejal republicano de Reinosa, don Isidoro Palacios, quien también fué derrotado.

Por esta vez las izquierdas no han conseguido tampoco llevar un representante a las beatíficas reuniones de la Diputación provincial.

Los católicos pierden un punto en la Diputación, ganándolo los conservadores.

La futura Diputación se compondrá de los diputados siguientes:

Conservadores: don Eduardo Durante, don Constantino Helguera, don Ramón Fernández de Caleyá, don Herminio Lastra, don José Ruiz Zorrilla, don Roberto Cagigal Ortiz, don Leandro Mateo, don José María Cossío y Martínez Fortún, don Mariano López Dóriga y don Fidel Díez de los Ríos.—Total 10.

Liberales demócratas: don Ricardo Rivas, don Eduardo Pereda, don Francisco de la Torre, don Manuel Estrada, don Victoriano Sánchez, don Juan Antonio García Morante, don José González Gutiérrez.—Total, siete.

Tres liberales albistas: don Tomás Agüero, don Eusebio Ruiz y don Agustín González Trevilla.

Un liberal romanonista: el señor Lomo Godoy.

Un reformista: don Pedro Pérez Lemaur.

Un maurista: don Fernando Quintanal; y

Un católico: don Federico de la Lama.

LA ROMERIA DEL CARMEN.

(RECORDANDO A MI ESTIMADO AMIGO DON LUIS GOMEZ GUTIERREZ).

Muchas son las romerías que existen en la Montaña, y bien puede decirse que en cada fiesta hay una; pero esta del Carmen despierta un interés mucho más crecido que las demás, y eso que ha perdido todo lo que tenía de montañesa. Ello nos lo describe el gran Pereda, cuando nos hace aquella pintoresca narración de la manera que debían de ir a Revilla la familia de don Anacleto Remanso. Aquellas cuadrillas de remeros que vagabundeaban toda la noche por la ciudad, y el pintoresco aspecto que al amanecer ofrecía la carretera que por Cacicedo conducía al Carmen. Por ella caminaba don Anacleto, sentado en su carro, engalonado con ramajes, entre otros muchos, también artísticamente adornados, que obedeciendo a la pesadez de sus bueyes remolones, iban a la tradicional romería.

La animación que ofrecía la bahía surcada por vaporcitos que conducían romeros al Carmen, la gente que iba por la carretera, y otros tantos que caminaban por el atajo de las Presas, hacía exclamar a don Anacleto: ¡Y que haya mentecatos que se atrevan a decir, que a la romería del Carmen le queda pocos años de vida!

Estos mentecatos a quienes se refería don Anacleto, eran aquellos que decían, que cuando se construyera el ferrocarril, la ida y la vuelta a la romería sería un soplo, y por consiguiente ésta no tenía chiste, y acabarían por abandonarla. Y en efecto que esto sucedió; en cuanto se construyó el ferrocarril la gente optó por éste, y dejó los típicos carros, quitando a la romería todo el sabor montañés que tenía, por lo que don Anacleto al ver esto, dejó de costumbres, y usó no volver más a la Carmen. Y en verdad que hoy existe la verdadera romería. El gran Pereda nos traza minuciosamente en su obra "Tipos y paisajes", la típica y pintoresca romería del Carmen, llena de ambiente montañés, según la celebraban nuestros antepasados, dentro de las sencillas costumbres de aquellos tiempos, que hoy día la variación moderna ha hecho desaparecer por completo.

Encarnados en la familia de don Anacleto Remanso, su esposa doña Escolástica Resconorio, y dos hijos de ambos, nos describe Pereda, todos los preparativos, toda la animación y el aspecto de la romería, según la celebraban aquellos antiguos montañeses, tan amantes de la tradición.

Hoy en día tiene la romería del Carmen, tanta o más animación que entonces, pero en pintoresco y típico, vale mucho menos.

Desde que la ciencia moderna inundó el ambiente, se acabaron las tradiciones.

Este año, como todos, se celebró la popular y simpática romería del Carmen de Revilla de Camargo. Amaneció un día espléndido, que hacía concebir una tarde divertida y agradable.

Mucha gente salió de Santander, para el lugar de la romería; la mayor parte, en el ferrocarril, pero otras, sin duda para que no se enfadara don Anacleto Remanso, por el retiro de las antiguas costumbres, utilizaron el típico carro de bueyes.

Otras se trasladaron a Revilla en adornados camiones, cuyo ruido estúpido contradecía con la sencillez de una romería.

Por distintos medios fueron al Carmen muchas familias, con sus cestas y provisiones, para pasar en el campo el famoso día.

La fiesta se deslizaba muy animada, y con el bullicio y alegría de siempre bajo los abrasadores rayos del Sol; pero a eso de la media tarde el Astro Rey, ocultándose, dejó paso a unas negras color cárdeno, que poco a poco cubrieron el firmamento y una tormenta envuelta en relámpagos y truenos



SANTANDER.—"Saludo respetuosamente al señor Director de "La Montaña" y le ofrezco mi sincera amistad.—Julianín Gurtubay".

puso fin a la romería, y dispersó por acá y por allá, las alegres romeras y romeros del Carmen.

¡Este año, el Carmen se mojó!

Y de noche, fueron llegando a la ciudad, las gentes; los carros y camiones que también habían ido a la romería.

Fué una lástima que la más famosa y tradicional, que tiene la Montaña, se mojara, y ni que decir tiene que muchos de los romeros se bañaron en seco.

La tonada romerana
dicen que la canto yo;
no será mucho milagro
siendo romerana yo.

Santander, 16 de Julio, 1921.

M. G. M.

El teniente aviador don Santiago Villegas.

El telégrafo nos ha trasmitido la noticia con ese laconismo breve que hoy se emplea para estos desgraciados accidentes que con frecuencia aterradora se desarrollan en el aerodromo de Cuatro Vientos (Madrid), donde está instalada la escuela de la aviación militar.

“Esta mañana el teniente aviador, perteneciente al arma de artillería, don Santiago Villegas, salió piloteando un aparato del aerodromo de Cuatro Vientos, y cuando se encontraba a unos 300 metros, se le paró el motor del aeroplano y se vió que el teniente Villegas no podía hacer planear el aparato. Este, velozmente y en barrena, cayó al suelo.

Con gran rapidez acudieron los compañeros del teniente Villegas en su auxilio, pero cuando llegaron al lugar donde había caído el aeroplano, sólo pudieron extraer el cadáver de su infortunado compañero.

El cuerpo del teniente Villegas presentaba gran número de heridas, varias de ellas mortales de necesidad.”

La víctima de este accidente, aunque nacido en Burgos, podía ser considerado montañés, por eso en esta ciudad, la tragedia ha causado duelo general.

Hijo del coronel de artillería, don Baldomero Villegas, que en tierra montañesa tiene sus afectos y su casa solariega, el desventurado joven nació el 29 de Julio de 1894, ingresó en la Academia del arma a que pertenecía en 31 de Agosto de 1910, y era teniente del Ejército, desde 1915.

En la actualidad estaba al servicio de la aeronáutica militar, y desde hacía tres años poseía el título de piloto aviador.

La muerte del teniente aviador Santiago Villegas ha sido para nosotros una noticia dolorosa.

En nuestra provincia nacieron los hermanos del malogrado oficial, don Juan Antonio, ayudante que fué de la Comandancia de Marina de Santander y comandante en la actualidad de la ayudantía de Santoña, y don Wladimiro, abogado que ejerce su profesión en Torrelavega.

La noticia del desgraciado accidente se recibió en la Montaña por un telegrama enviado a su hermano don Wladimiro, dando la triste coincidencia de que, al serle entregado el despacho, éste se encontraba en el campo de aviación de Torrelavega, viendo volar al intrépido Cayón, quien suspendió sus vuelos, dolorosamente impresionado por la desgracia de su colega y amigo.

Al entierro de la víctima asistieron, su padre, y sus hermanos, representando al Rey el teniente coronel señor Caro.

Durante el entierro, algunos aeroplanos militares, tripulados por camaradas del teniente Villegas, volaron sobre la comitiva fúnebre, arrojando flores sobre el féretro, que fué trasladado al cementerio de Carabanchel a hombros de sus compañeros.

A toda la distinguida familia del infortunado teniente, y muy especialmente a su padre don Baldomero, y a su hermano Juan Antonio, con quienes nos une antigua amistad, enviamos nuestro sentido pésame, para sobrellevar tan tremendo dolor.

Descanse en paz el teniente Villegas.

RAMÓN.

Una boda distinguida.

En Madrid, en la aristocrática iglesia de San Jerónimo el Real, se celebró el día 18 de Mayo, el matrimonio de la bellísima señorita santanderina Conchita Martínez-Conde, hija de don Antonio y de doña Concepción Díaz Calderón, de distinguidas familias montañesas, con el culto abogado don Angel Galarza y Gago, hijo del senador vitalicio don Angel.

El acto de la boda, que se verificó a las 12 de la mañana, estuvo concurridísimo.

Fueron padrinos de los contrayentes, la madre de la novia y el padre del novio.

El acta matrimonial fué firmada por los exministros señores Garnica, Roselló y Conde de Sagasta, el general Martín Puente, los diputados a Cortes don José María Zorita y don Enrique Pico, el comandante de Sanidad militar don Enrique Fernández Rojas, y el director del popular periódico madrileño *La Voz*, don Enrique Fajardo, “Fabián Vidal.”

Vestía la novia precioso traje de “charmeusse” blanco con tissú de plata. Lucía magnífico velo de encaje.

A los acordes de la marcha de los Reyes magos penetró la novia en el templo, admirablemente adornado con flores naturales, del brazo de su padrino. El novio daba el brazo a la madriña que vestía elegantemente.

Durante la ceremonia cantó, acompañada del órgano, con gran gusto y magnífica voz, la linda hermana del novio, María Luisa.

Entre los numerosos concurrentes al acto recordamos a las hermanas de la novia, Dolores, que vistió su primer traje

largo, Carlota y Pilar, estaban guapísimas y lucían elegantes “toilettes,” las señoritas de Gago, tías del novio, la señora de Campos y su esposo, hermanos del novio, don Antonio Martínez-Conde, padre de la novia, don Félix Galarza, hermano del contrayente, la condesa de Sagasta; señoras y señoritas de Rámila, Merino, Peña, Santos (don Justo y don Saturnino), viudas de Ortega y Feltres, Barroso, Martín Puente, Lostau, Lafora, Aranaz, Loriga, Fernández Rojas, Aznar, Requejo, Colmenares, Hoyos, viuda de Ruiz de Portal, Chartreuse, viuda de Hermoso, de Diego, Arce, González Herrera, Abreu, condesa de Torrecilla de Cameros, Barajas, Gómez, Estirado, Juanes, Gascón, Lasala y González del Valle.

Señores conde del Grove, conde viudo de Torrecilla de Cameros, Rámila, doctor Barajas, Brocas, doctor Peña, Cospedal, Víctor Sainz, Barroso, Lafora (don Juan y don Rafael), general Aranaz, Loriga, Abreu, Requejo, Merino, Montero, Aznar, director de *El Sol*, Santos (don Justo y don Saturnino), Heredero, Colmenares, Saracho, Oria, Fernández Torres, Borrás, Clavo, Mayral, Díez Canedo, Ortega Gasset (don José), Feliu y De Miguel.

Después de la bendición y la misa los recién casados salieron de la iglesia a los acordes de la marcha nupcial de “Lohengrin”.

El joven matrimonio, que ha recibido muchos regalos, salió por la tarde para Zaragoza.

Nos unimos cordialmente a las muchas felicitaciones y enhorabuenas que han recibido.

CUENTO VIEJO.

En cierta hispana ciudad,
a media noche (y no es cuento,
sino la pura verdad)
noble portugués llegó
y en busca de alojamiento
a una posada llamó.
—¿Quién es? dijo el posadero,



y repuso el forastero:
—José Luis Angel Fernando
Rey Soto Vasco de Gama
Velázquez, Ruiz de la Puente...
—¡Ay, señor, aquí no hay cama
para alojar tanta gente!

E. BERNAL.

APUNTES PARA LA HISTORIA.

Un montañés de adopción, entusiasta como el primero y amante como el que más de las glorias de Cantabria, a pesar de haber nacido en la noble región de Avila, tierra legendaria de Castilla, santificada por Teresa de Jesús; un español integérrimo que siente hondo cariño por la hidalga tierra, y especialmente por Laredo, histórica y pintoresca villa de la Montaña, en la cual pasó los mejores años de su vida, don Antonio Capella, cuyo nombre es el del amigo a quien, con justa razón, podremos considerar como conterráneo, ya que en breve unirá sus destinos, con el lazo indisoluble del matrimonio, a una linda montañesa que reside en Santander, con el entusiasmo propio del que se interesa por las buenas causas, desde Ciego de Avila, donde vive consagrado a las tareas comerciales, ha dirigido una carta al señor Alcalde de Laredo, conceptuosa, interesante, escrita con galano estilo, y por ello, y por el simpático asunto en que se ocupa, relacionado con el día del indiano y el homenaje a América, que tanta resonancia ha alcanzado en ambos hemisferios, como documento precioso nos place insertarla en las columnas de esta revista genuinamente montañesa, guardadora desde su creación, de los sucesos cántabros y archivo del cual algún día podrán entresacarse datos curiosos para la historia de la "patria chica", que aún está sin escribir.

Ciego de Avila, 6 de Agosto de 1921.

Sr. Alcalde Constitucional, Laredo.

Muy distinguido señor:

Por el periódico LA MONTAÑA que se publica en la capital de esta República como órgano de la Colonia montañesa que en este hospitalario país reside, he tenido la satisfacción de conocer la hermosa iniciativa de los hidalgos hijos de esa Villa, que haciendo, como siempre, derroche de nobleza han acordado dedicar un tierno recuerdo al "indiano español."

La idea no puede ser más feliz; y tengo la seguridad que a todos los españoles que lejos de la amada Patria luchamos cara a cara con la vida, ha de haber producido ese tierno recuerdo de nuestros hermanos, el mismo que en estos instantes mueve mi pluma a impulso de una profunda y dulcísima emoción y agradecimiento.

Nosotros, los "indianos," siempre que en la batalla con la fortuna hemos podido, si no vencer, salir al menos airosos, no podemos aspirar a mayor satisfacción, que a la de contribuir dentro del alcance de nuestros recursos al engrandecimiento y glorificación de la siempre reverenciada y amadísima España.

La inmensidad del mar que nos separa de la tierra bendita en que dimos los primeros pasos y recibimos los santos besos de la madre adorada; esa inmensa planicie inquieta, que un día atravesamos llevando en la frente aún la huella de la bendición y las lágrimas paternas, en el alma muchos bríos y en la mente muchas rosadas ilusiones; esas miriadas de leguas que tienen por palio el cielo y por alfombra el majestuoso mar, son para el pensamiento del expatriado voluntario, breve trayecto que a diario recorre, llevando hasta el suelo patrio efluvios del inagotable amor de su alma.

Después de conocer el proyecto de los laredanos (a los que considero paisanos míos) después de leer la sentida circular que con motivo de esa fiesta del "indiano" ha suscrito el distinguido compatriota don Ricardo Bustamante, no creo que quede un solo español en Cuba que no se apresure a enviar su felicitación a los que tal idea han tenido, poniendo en sus mensajes toda la ternura de su corazón.

Como entiendo que es este un deber, no quiero ser remiso en su cumplimiento; y ruego a usted, señor Alcalde, que acepte el reconocimiento y la felicitación más efusiva de este que se considera laredano, sentimientos que expreso a usted como representante de esa noble Villa cuyo nombre llevo siempre en el alma.—De usted con toda consideración y afecto, ANTONIO CAPELLA.

Ampliamos gustosos las noticias sobre el día del indiano, cuyas fiestas van a celebrarse en el valle de Roedla con inusitada pompa, con la patriótica carta que copiamos a continuación, dirigida desde Bielva, su pueblo natal, donde se halla veraneando, al batallador periódico de Santander *El Pueblo Cántabro*, por el simpático y entusiasta comprovinciano don Benito Cortines, insustituible presidente de la Juventud Montañesa de la Habana, cerrando así con broche de oro las breves y deslazaradas notas acerca de estos "Apuntes para la historia," escritos al volar de la pluma con el solo objeto de informar a los amables lectores de LA MONTAÑA de cuantos sucesos se desarrollan allende los mares que tengan alguna relación con la noble tierra de Cantabria, que nos vio nacer, y en la que quisiéramos que amorosamente nos cerraran los ojos, como dijo el poeta,

"oyendo el repiqueteo
de las campanas sonoras
de la iglesia de mi pueblo."

Sr. Director de *El Pueblo Cántabro*, Santander.

Distinguido señor:

En los pocos días que llevo en mi querido pueblo de Bielva, tan pintoresco y alegre como todas las aldeas de nuestra tierra, no he podido por menos de leer los periódicos regionales con el mismo interés con que los leía en los trece años de ausencia en la bella capital de Cuba.

Al dirigirme hoy a usted lo hago con el objeto de felicitarle por la buena acogida que usted le ha dado en las columnas de *El Pueblo Cántabro* a la idea de esta fiesta, que será un acontecimiento; y digo acontecimiento, porque no solamente seremos todos los indianos de la Montaña los que iremos a abrazarnos en Laredo y felicitar a su digno alcalde, sino todos los de las demás provincias de España.

Yo que siempre he consagrado en mi pecho el amor y cariño a nuestra querida tierra, una vez más me siento orgulloso de que sea la Montaña la primera en exponer los buenos sentimientos con que nos reciben.

Por eso no puedo por menos de ponerme a las órdenes del señor Alcalde de Laredo y expresarle mi felicitación con toda mi alma como Presidente de la Juventud Montañesa de la Habana y particularmente como entusiasta montañés que siempre, desde aquel rincón de América, he procurado recordar todo cuanto vale nuestra provincia.

Allá en la Habana, donde tanto recordamos a nuestra querida Patria, donde nuestras grandes Sociedades izan sus banderas unidas a la cubana, conmemorando algunas de las grandes fiestas de España, también Laredo ese día izará la bandera española, besando unidas, con beso de fraternidad a todos sus hijos.

¡Venga la fiesta de honor para Laredo y orgullo de todos los montañeses! El señor Alcalde de Laredo recibirá, de los que aquí tenemos la dicha de estar, un abrazo.

Y de los que allende los mares se encuentran, una efusiva felicitación merecida a su gestión en recordar a los que lejos de la Patria trabajan y sufren, siempre atentos a corresponder a todas las necesidades de la misma. Ahora bien: si la Comisión de dignísimos laredanos encontrase un medio de que esta fiesta se efectuase en Santander, indudablemente adquiriría una importancia más en consecuencia con la hermosura de la idea.

Allí en la capital, se pondrían a contribución sus excepcionales medios de esplendidez y comodidad, podría reservarse al alcalde y a la Comisión de laredanos el puesto de preferencia que en justicia se le debe a la hermosa Villa de la Costa.

Bielva, Julio, 1921.

BENITO CORTINES.

Concurso de bailes provinciales, celebrado en Bielva.

Oportunamente anunciamos a los lectores el festival que el incansable "mozuco" y estimado paisano don Benito Cortines, organizaba en su amado solar patrio, la alegre y pintoresca Bielva, un concurso de bailes provinciales que había de tener resonancia, poniendo, como ponía Cortines, todo su entusiasmo y larga práctica en estos lícitos pasatiempos que son, sin disputa, aquí y allá, la atracción de la juventud, siempre dispuesta a gozar de un rato de esparcimiento, a manera de alegre paréntesis en la vida diaria del trabajo.

Para convertir en realidad la bella idea del simpático indiano, que no puede estar inactivo un momento en nin-

Cuba, alcanzando honores merecidos y una estimación general.

La prensa santanderina dedicó al acto concebido y puesto en práctica con éxito por el ausente líder de la Juventud Montañesa de la Habana, toda clase de elogios, llenando columnas con lujo de detalles. Como que nadie mejor que los chicos de la pluma de allá, que concurrieron al festival, pueden dar la impresión del triunfo ganado por don Benito, vamos a traer a estas columnas el relato de un popular periódico de Santander, que a la letra dice:

"Para Bielva, que nunca experimentó sensación de una fiesta semejante, fué un día de expectación recreativa; el



No. 1. BIELVA.—Aspecto de la plaza de Padilla, momentos antes de dar principio al concurso.—No. 2. Sentados, a la derecha de don Benito Cortines, la pareja que obtuvo el primer premio: doña Luisa Robin, de Celis, y don Vidal Hoyos, de Serdio. A la izquierda del señor Cortines, la pareja del segundo: doña Elvira Llano y don Ramón Cuevas, de Panes. Detrás, de pie, el afamado gaitero de la Portilla y el chico del tamboril. No. 3. Sentados, de derecha a izquierda: don Julián Azpeitia, don Pelayo Carrera, don Ricardo Calvo, y don José García, que formaron el Jurado. Detrás, el gaitero de la Portilla y el organizador del concurso señor Cortines.—No. 4. Un grupo de mozos del pueblo que entraron en el concurso, con el organizador del mismo señor Cortines, en fraternal y alegre camaradería.

guna parte, hubo necesidad de allanar dificultades como la de construir un piso a propósito para el baile en la plaza de Padilla, lugar de antiguo destinado a estas fiestas, llevándose a feliz término las obras necesarias, a expensas del entusiasta organizador, que no anduvo remiso en costear cuanto fué menester, a fin de obtener el resultado apetecido, que superó en mucho los deseos de nuestro amigo.

Toda la población de Bielva se congregó en torno del lugar donde se verificó el concurso de bailes típicos de la región, haciendo elogios del joven Cortines, montañés hasta la médula de los huesos, que ama con intenso amor a su inolvidable tierra y sabe honrarla, como lo ha hecho en

éxito de la plausible iniciativa del señor Cortines fué tal que jamás conocieron los ancianos una aglomeración tan grande de gente en la plaza de Padilla. Y además ningún otro festejo, con ser diversos y sugestivos los que Bielva proporciona a cada rato, trajo consigo aparejado un interés público de tal índole.

A la hora de danzar los concursantes, la espaciosa bolera, el extenso baile, la dilatada arboleda no eran más que suficientemente para ver cómodamente el espectáculo, y era plácidamente simbólico ver el cuadro que formaban los mozos y los viejos subidos en racimos encima de los nogales y sobre las cercas vecinas; si pusiéramos en verso esta descripción,



hablaríamos también de las golondrinas de "La Casona", posadas dulcemente sobre los fresnos y los cerezos, pues el conjunto era poético en verdad.

Para marcar el ritmo de estos bailes y encerrar sus artísticos saltos y vueltas en compases con escrúpulo medidos, fué traído Manolo Rivas, el "Gaitero de la Portilla", que con la gaita lo mismo sigue las cadencias melodiosas de las seguidillas populares que se entra con pasmosa competencia en las filigranas de "Maruxa" y en el obscuro laberinto musical de otra ópera cualquiera: sacar de este instrumento las agudísimas notas y las difícilísimas variantes que muchos le han oído, es fenómeno que tiene visos de inverosimilitud.

Fueron ocho las parejas que se presentaron, notándose a primera vista el defecto de buenos bailarines y sobresaliendo tres bailadoras de Rionansa, Panes y El Barcenal. El fallo del público puede concretarse así: la rionansina, que realizó una concienzuda y difícil labor coreográfica, manejando admirablemente los pies, gustó solo en cierto grado, por hallarle defectuosa la colocación de los brazos y poco artístico el movimiento del cuerpo; la bailadora de Panes, un tanto apartada del baile típico de la región, dió la mejor sensación deportiva, pues baila incomparablemente y es elegante y altamente discreta en los movimientos; la de El Barcenal, muy trabajadora y amena, tiene en las vueltas un avance alternativo de los pies, verdaderamente desagradable.

El fallo del jurado no coincidió con el del público, aunque se aproximó. Fué adjudicado el primer premio a la pareja de Rionansa y el segundo a la de Panes, siendo comentado desfavorablemente el fallo, indudablemente sin

razón. El Jurado le formaban los principales bailarines de Bielva y el vascongado Azpeitia; éste y uno de los de Bielva han sido premiados en concursos importantes con los primeros premios; y otro de los miembros ha formado parte en otros jurados de bailes como persona entendidísima.

Una prueba de su imparcialidad está en que no calificaron para los premios a las parejas de Bielva, una de las cuales, los hermanos Díaz, dejó la mejor impresión en el público.

La razón en que se apoyó el Jurado para distribuir en esa forma los dos premios es ésta: el concurso era de parejas, no de bailarines, y aunque a su juicio la de Panes sobresalía entre todas, en cambio, por falta de ensayo o por incompetencia del bailarín, esta pareja perdió cinco puntos en la calificación, uno por parte del joven y cuatro por culpa del mozo, no haciendo una labor de conjunto perfecta. La pareja de Rionansa, perfectamente identificada, aunque más débil, bailó al unísono y mereció el premio por el esmero con que ejecutaron las diversas fases del baile regional.

Que estas fiestas se repitan y que el agradecimiento popular ponga el nombre de Benito Cortines entre los de los buenos hijos que aman a Bielva y trabajan por su progreso."

LA MONTAÑA, que siempre ha batido palmas en loor de los triunfos alcanzados por el correcto y distinguido paisano, alma de la Juventud Montañesa y ferviente colaborador en la Asociación de Dependientes, se congratula de este último acierto del señor Cortines, a quien admiramos en su amor a Cantabria y celebramos en su noble afán de honrarla y atender de los primeros a sus necesidades cuando demanda auxilio de sus hijos residentes en América.

¡Cómo pide el Municipio!

A gritos, hasta estentóreos,
en la escena alguien mentaba,
cayéndosele la baba,
los desniveles corpóreos.

Y hoy toda la capital
comenta, de buena fe,
los desniveles del pre-
supuesto municipal.

Del cual que es todo un bromazo!
quitó el Gobierno civil
doscientas cincuenta mil
pesetillas de un plumazo.

Los concejales, tan buenos
cuando en sus casas están,
esta vez nos cobrarán
cincuenta mil duros menos.

Pues para evitar soponcios
al pueblo en este momento,
pasan al Ayuntamiento
hasta los señores Poncios

que quieren, y con razón,
obrando bien, en principio,
que no sea el Municipio
una draga de succión.

Se ve, se nota, se observa,
que ha sido aquí, en Santander,
donde ha empezado a aprender
a pedir don Juan la Cierva,

que a España, que está arruinada,
la exige en sus expansiones
unos doce mil millones
¡como quien no dice nada!

Llegó el pueblo a conseguir,
y perdónense los ripios,
que crean sus Municipios
que ya no hay más que pedir,

y el pueblo a contrarrestar
empieza, en su beneficio,
de pedir el feo vicio
con la virtud de no dar.

De una manera sencilla,
aceptando algún consejo
¿quiere llenar el Concejo
los baches de calderilla?

¿Es que el Municipio trata,
sin que a ello el pueblo se oponga,
de "dirse" en cuanto le ponga
el pueblo un puente de plata?

Oh, ediles extemporáneos,
¿queréis en esta ciudad
gastar una atrocidad
en retretes subterráneos?

Pues os debéis enterar
de esto que se oye decir:
"Contra el vicio de pedir
hay la virtud de no dar".

¿Que le amenaza un desastre
a nuestro Concejo? ¿Y qué?
Que lo que el pueblo le dé
sea lo que tase un sastre.

Si ha de pagar sus deslices
que a la gente tienen harta,
quédese con una cuarta,
no de paño, ¡de narices!

Pero si el Ayuntamiento
necesita un dineral,
encontrándose tan mal
como se halla el pavimento,

que cobre, aunque alguien le tache,
como impuesto extraordinario,
al sufrido vecindario
¡dos duros por cada bache!

Así, convirtiendo en duros
el agua, el fango y el lodo,
¡hallará el Concejo el modo
de salir de sus apuros!

FERNANDO SEGURA.

Santander, Junio, 1921.

Con dinero y señorito... ¡cuidadito!

(CRIADAS A LA VISTA).

II

—Pos verás, verás... Dende onde te dejé hasta la mi casa andelo en un periquete. Llegué sudando como caballo corrió. ¡Uf!... ¡aquello era morir! El corazón meneábase como ropa en tendeira, y el “pum! ¡pum! ¡pum!” de los latíos notábalo en las siens de mi cabeza. Siéntome y... —“¿Qué le pasa?”, díjome la mi ama tan pronto como me vió.—“Na... digo, sí. ¡Que estoy mu niervosa!”, contesté.—“¿Ha tenío usté algún desgusto?”, volvíome a preguntar.—“Tanto como desgusto, no; pero...”.—“¿Si de mí depende el remedio...!”, añidió. Y a ésto repliqué:—“No se moleste... ¡Si no es ná, señora!” Y medio corría, va y dícame dándome la su espalda:—“Bueno, pues hija... ¡alíviese! ¿eh?” Na dije porque presentóseme un ñuo en la garganta. Y aún falta lo mejor. Pon atención. Ya bien refrescá y menos niervosa, llamela; y sin encomendarme a Dios, a charlar púseme otra vez.—“Señora, con el respeto debío voy a preguntarle... Siéntese primero, señora.” Y contéstame mu entoná y con cara más seria que pescao en sartén:—“Trinidad, recuerde que es usté la mi criá y no la autorizá para envitarme a que me siente.” Yo, Lifonsa mía, penetreme de que me había entralimitao; y para el mal efeto quitar, contesté:—“Perdóneme... pero, ¡qué quíe usté! mi finura no pué ser mayor que la respetive a una criá... ¡No me se enfade, señora!” Y dicho ésto, me se sonrió. Bueno, pues... al grano. Quedamos un poco callás, y azto seguío, vuelta a mi barrenillo: —“¿Sabe usté algo del lío de los Bancos?” Y contéstame: —“Un disastre... ¡un disastre...!” Al oír yo tal conceto... continué jalando de la lengua de la mi señora, pos comprenderás que eso de “disastre” érame una puñalá.—“Señora, yo créome que al ser usté tan rica... ¡mucho dinero debe haber perdío en esas criebas!...” Y la señora, que es más lista que un revendeor de entrás, contéstame con eronía: —“Si he perdío o no en esas criebas, na le preocupe porque ná tié usté perdío. Viva tranquila. Aserénese. ¿Tié usté más que preguntar?” Y yo, que soy más bruta que un mortero y más desconfía que aceite en agua, contesto esta burrá:—“Señora, perdóneme si pídole un capricho. ¿Podría usté enseñarme el mi dinero?” ¡Dios bendito!... ¡Púsome una cara, que ni la de un defunto!... Fuese, y a los cinco minutos oigo el timbre de llamada. Fuí a su cuarto, y allí dícame: —“Hemos terminao. Aquí tié usted su dinero. ¡Salga en seguía de mi casa!... ¡Desconfeá... engrata!...” Y al alcontrarme perdía, salí de aquella casa tan buena... tan buena, que en jamás alcontrarela ni parecía. ¡Onde no hay cabeza!...

—¡Demonio de muchacha! ¡Eres más inorante que un caldero defondao! ¿Y pa qué te ha servío la bondá y la diplomacia del señorito?

—No te entiendo, Lifonsa. ¿Refiéreste al señorito hijo de la señora?

—Sí, hija, sí: al del automóvil. Pero... ¿tiés más señoritos? ¡Caray!...

—Pos hija de mi vida, gracioso es lo que pasóme con él. Contéle lo sucedióme con la su madre... y como quiérela tanto, ¡ni caso me hizo! Y al yo alcontrarme cerrá la que creí puerta de la mi defensa, pos pedile mi dinero,—“Fregona de prestigiá, agüequé: ¡ná le debo!”, me dijo. ¡Oh!... si tengo a mano un cochillo, ¡hágole tajás!—“Usté abusa de mí porque no tengo hermanos en Cuba”, díjele. Y el muy atrevío va y me contesta: —“Siento que no tenga usté hermanos; pero dejaría usté de ser moderna friegona sino tuviese en la Habana ¡tres centenares de primos! ¡Avíselos... y arrée p’alante!” ¡Abráse visto señorito más...! ¡Maldita sea su estampa!...

—¡Locifer que te comprenda!... Y en total, ná: que diéronte la asoluta por desconfía y engrata, que el señorito suspendióte pagos y...

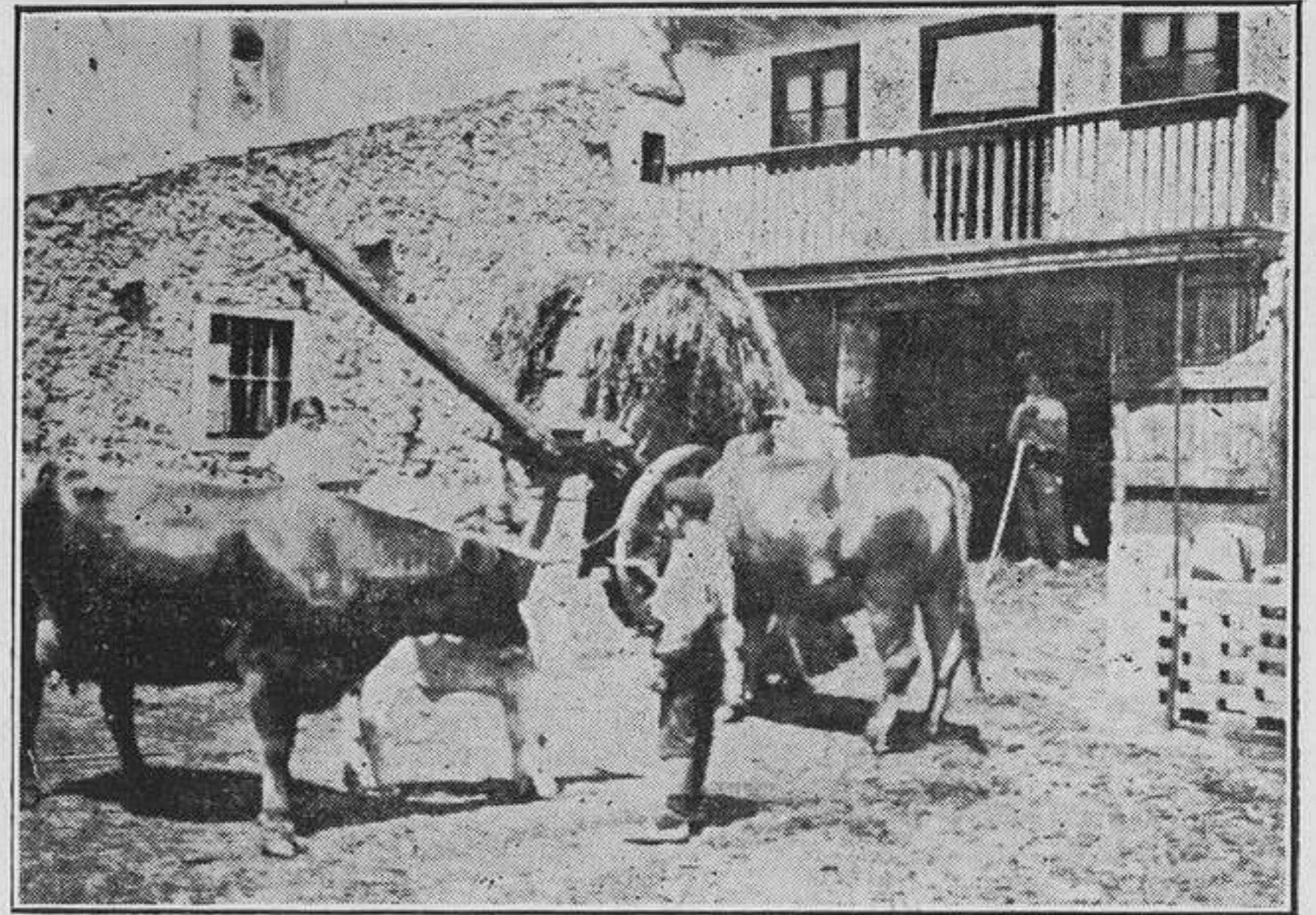
—¡Na más, Lifonsa!

—¡Si Tono se enterara de too esto!... ¡Alabao sea Dios!

—¡Probín!...

—¡Pero no me dejiste...!

—Sí, Lifonsa, te tengo dicho... pero... hace cuatro meses no conocía yo el mundo como conózcole hoy. Hombres... ¡tos debieran estar amarraos bajo el suelo y mirando pa el infierno!... Estoy desengañá: los mejores que he guipao están en mi pueblo, y eso que el señor cura decía dende el púlpito que toos estaban desacomulgaos. ¡Oh, si el señor cura diérase una vueltuca por América!... ¡Virgen la mi madre... volvía al pueblo a canonezarlos!



SOTO LA MARINA.—Cotero. Casa de labranza.

(Fot. J. Gurtubay).

—¡Ave María, Trini, qué poco sabes del mundo! Aquí y onde haya una saya, toos los hombres son de la misma pasta. Na pienses en contrario. Decía la mi madre, que en paz descansa: “El hombre es de miel—mientras la mujer—no juega con él.” Y tú... ¡vaya si juegas! Dudo que ganes porque... ¡es una desgracia haber nació tonta de caperote!

—Si eso de tonta lo dices por mí, oye: criá soy yo y criá eres tú. ¡En paz!

—Pos en paz, ¡jea! No molestémonos por tan poca cosa. ¿Y ónde trabajas ahora?

—En casa de un empleo de Hacienda.

—Y, ¿qué tal? ¿qué tal?...

—¡Pshel!... bastante regular. ¡Imagínate!: mucho trabajo, los fisanes aruñándose con el estómago y, en cuanto a la soldá... ¡hace dos meses que no sé qué es cobrar una perra gorda!... Y too porque el Gobierno dícenme que no paga a los empleos. ¡Qué roña, Dios mío, qué roña!...

—¡Tranquelízate y ven acá, Trini!... Desacolócate y acolócate de nuevo, mujé.

—¡Qué va, Lifonsa, que va! Las criás estamos de moñu caío. Esto que llaman ahora “rejuste” o “riajuste” háceme de creer que tenemos que volver a quitarnos el corsé para friegar. Na, ná: que tenemos que volver al tiempo de andenantes de la guerra... Mucho anoncear en los papeles: “Se solecita una criá. Coarenta pesos, casa y ropa lavá.” “Solecítase una cocinera. Tié que hacé plaza. Treinta pesos y veajes pagos.” Y solecitas la plaza. Las señoras too lo

alcuentran como las frescas lechugas, y llégase una a creer que el ama va a ser la criá y la criá el ama; y al fin o principio de mes, bien porque no ha cobrado el caballero o porque hácese remolona el ama... por conveniencia, el caso es que... ¡vuelta a cambiar de casa y vuelta a cargar el maco! ¡Ay, qué casa la primera que yo perdí!... ¡No, no quiero pensarlo!... Y aquí me ties, después de haber trabajao en Cuba más que una presidérea, sin tan siquiera poder mandar a España un papel de cinco duros. ¡Y a sufrir, Trini! ¡Dios me lo tome en cuenta!

—Créote, Trini, créote. Ahora, que muchas desgracias suelen buscarse... y alcontrarse tamién.

—No seré yo, por cierto, la que ha llamao a mi mala estrella. Y... ¡mira tú si soy buena y si tengo yo buen corazón! Estoy ajuntando hace meses cincuenta duros pa la mi madre, y me cuesta Dios y ayuda lograr sólo veinte pesos que me faltan.

—¿Quiéreste que yo te los dé? ¡Te he visto venir, Trini!...

—¡Si quisieras emprestármelos mientras yo cobro!...

—Pero, Trini, ¡por los clavos de Cristo!... ¡Tié narices la cosa!... ¿Lo tomaste en serio?... ¡Si ya te tengo dicho que la señora me tié trabá!...

—¡Too sea por el devino Señor!... —¡Trabá... y el su marido es concejal!... ¡Cuando yo digo!...

—¡Dí lo que quieras, hija!

—¡Cuando yo digo que tú no tiés corazón!...

—¡Tal vez tú tengas dos: el que a mí me falta y el tuyo!... ¡Otra!... Ende que tengo uso de razón estoy notando que los distanciamientos son casi toos por: “Dame dinero.—Ni quiero ni pueo.” ¡Qué yo no tengo corazón!...

—¡Ni lo tiés, ni eres amiga, ni eres paisana, ni eres ná!... Primer favor que te pido y... ¡justé perdone!

—¡Y que seria lo dices, Trini! Coalquiera que no conozcate... ¡te creería! ¡Gracias, terrón de sal!...

—Oye, oye, ¡niquitrefe! Eso de sal... y dicho en Cuba... ¡Si fenamente me has llamao desgraceá!...

—¡Pero que lista!... ¿Habrás visto?... ¡Vamos, que tú no eres la tonta de caperote que creime yo!

—¡Eldifonsa!...

—¡Trini!...

—¡Que no me asustas!

—¡Ni tú tampoco a mí, ea!... Y too porque no te doy veinte duros... Tú... óyelo bien: necesitas mucha lejía, mucho estropajo y arena... y muchas indulgencias. Estás mu sucia de pecaos... ¡No te pongas colorá, no! ¡Yo tenías ganas de decítelo!...

—¡Probe, pero honrá! Sigue, sigue.

—A ello voy... yá que me envitas. ¿Crees tú que yo no sé la perra vida que tú te has dao dende que llegaste a la Habana, bobalicona?

—¡Yo!... ¡Josús!

—Tú, sí... Calla y óyeme. ¿Crees tú que no hay naide que te haiga visto en maquinona una noche y otra noche por esos Repartos... y acompañá tú bien sabes de quién?

—¡Por amor de Dios... cállate, cállate!...

—¿Crees tú que yo no sé que too el Carnaval estuviste desacolocá para... bailar a tus anchas... y no “a lo alto ni a lo bajo?”

—¡Silencio, vébora!

—Tiés qué oír más. ¿Tiéneste creío que no sé yo que de toas las casas onde has servío han botáote por mala complidora y no... salíote tú por falta de pago como tiénesme dicho?

—¡Mentira, mentira... too mentira!

—Pos si es mentira, dime, mujer de Barrabás: y las medias de sea que tiés puestas, ¿pueo creer yo que se consiguen con tres perronas?... ¿Y esos fenísimos zapatos?... ¿y ese vestío de riquísima tela?... ¿y esos pendientes?... Yo juraría que con too lo que te gastas para andar emperejilá tenía tu probe madre pa comprar vaca, embernal y carro con adrales de avellanu. ¡Y mendingas veinte pesos!... ¡Bonito provenir!... Vamos, Trini, que si viérate el señor cura de tu pueblo, ¡hacíate la cruz como al diablo! ¡A tí, melenona, a tí sí no te canonezaba!... Conque si habíaste tú creío que yo estaba en ayunas de tus cosas, vivías enquivocá. Y ahora, tiés la palabra.

—Lifonsa, Lifonsa, ¡recomiéndote que abajes el grito!... ¡Miá el polecía como de reajo nos mira!...

—El polecía y tú tiéntenme a mí sin cuidao.

—Está bien. Y dime, trapalona desbordá, barreotera enreaora... ¿quién te ha dicho tantas enfameas de mí?

—¿Crees en Sindo?...

—¡Sindo!... ¡El cháufer del señorito...? ¡Canalla!...

—¡Ese, ese mesmo díjomelo! ¡El cháufer del señorito... de aquel señorito que me degiste que te había birlao los ahorros que a él mismo habíasle confeao! ¿Alcuérdaste?... ¡Mentirosa!, ¡sinvergüenza...! Y ahora... despreciá por él, sin alcontrar onde trabajar y sin dinero, ¡acércasteme a pedir veinte duros!... Trini, varea de conduta, de naide confies, alegra a tus padrucos y... “con dinero y señorito... ¡cuidaito... cuidaito!”

RAMÓN RÍOS Y SÁIZ.

Habana, Agosto, 1921.

¡Pandereta y castañuelas!

Para poesías, Basoa;
para píldoras, don Cele
y para fina ironía,
con Illera nadie puede.

En Santander he nacido;
en Santander me he criado;
en Santander soy querido
y también soy despreciado.

“Al pie de un árbol sin fruto
me puse a considerar:”

¿por qué el pillo de levita
entre honrados ha de andar?

Solana, para sonrisas;
Portugal, como parlero
y para tocar la flauta,
Tablanca no tiene “pero.”

Ta-ra-ra-rá, Solares;
Ta-ra-ra-rá, Laredo;
Ta-ra-ra-rá, Novales;
Ta-ra-ra-rá, os quiero.

¡OLÉ, SALERO!

VIDA MONTAÑESA.

BUEN VIAJE.—En uno de los rápidos vapores de la poderosa Flota Blanca embarcó el día 11 del corriente hacia los Estados Unidos, nuestro fraternal amigo y connotado paisano don Elías Rada, entusiasta e insustituible presidente del Club Liébana y Peñarrubia, al frente del cual ha realizado una labor digna de encomio, realmente meritoria.

Motiva este viaje del señor Rada, satisfacer un anhelo de padre amantísimo y previsor que vela por el porvenir de sus hijos, a los que lleva consigo para dejarlos en uno de los mejores colegios americanos, a fin de que se perfeccionen en el dominio del inglés y amplíen sus estudios.

Huelga decir que verá colmados sus deseos el bondadoso amigo y ejemplar padre, teniendo, como tiene, dos hijos aplicados que saben aprovechar las enseñanzas de sus profesores.

LA MONTAÑA formula sus votos sinceros porque así sea, y al desear un buen viaje a don Elías, y sus hijos, apunta el deseo de verle pronto de retorno en esta capital, donde tanto se le quiere por su afable trato y exquisita corrección en todos sus actos, motivo este de las vivas simpatías con que se le distingue.

AGUAS DEL JORDAN.—En la señorial residencia que tiene en Guanabacoa nuestro amigo muy querido y simpático don Marcos Restegui, principal gerente de la prestigiosa firma de la calle de la Muralla, Vega y Ca., y su bondadosa y bella esposa doña María Teresa Vega, se efectuó el domingo último el bautizo del hijito que es hoy el más preciado encanto de tan venturoso matrimonio.

Recibió el nombre de Marcos Vidal, siendo los padrinos el joven matrimonio don José Ramón de Vega y Benítez y doña Irida Soto del Valle y Medinilla, dama que pertenece a una de las más antiguas, más respetables y más estimadas familias de la culta sociedad de Trinidad.

Al bautizo siguió una fiesta de carácter puramente familiar.

Se brindó por el nuevo cristiano y por su felicidad futura, votos que hacemos nuestros con toda sinceridad.

CINE "INTERNACIONAL".—Tenemos el gusto de comunicar a nuestros lectores, que los entusiastas montañeses don Francisco Hierro Valdés y don Arsenio de la Hoz y Hierro, han abierto un cine instalado en un hermoso y ventilado salón, de la Avenida de Bolívar (antes Reina) número 52, donde podrán pasar horas felices las familias habaneras.

Se presenta la empresa bajo el siguiente lema:

“Por la cultura luchando
será, pues, nuestro sentir,
del Arte glorias mostrando:
deleitar moralizando
e instruyendo divertir.”

Auguramos un éxito completo a la empresa del cine “Internacional”, pues siendo tan numerosa nuestra colonia en la Habana, habrán de preferir los montañeses el nuevo espectáculo.

De más está decir el empeño que se han tomado los empresarios por traer todas las novedades cinematográficas que en el momento actual están en cartel.

LA MONTAÑA, que sigue atenta el progreso de los hijos de la tierra en Cuba, desea un lleno colosal a la nueva empresa y le ofrece su incondicional apoyo.

TRISTE NUEVA.—Nos comunican de Artemisa (Cuba) que nuestro suscriptor y estimado paisano residente en esa villa, don Alfonso Fernández, acaba de recibir la desconsoladora noticia de la tierruca de haber entregado su alma al Creador la autora de sus días en la villa de Toro (Zamora), donde gozaba tan bondadosa señora grandes simpatías y afecto general por sus preciosas dotes personales.

Deseamos al señor Fernández la suficiente resignación cristiana en tan duro trance, y al rogar a Dios por el eterno descanso del alma de la finada, enviamos el más sentido pésame al afligido conterráneo, acompañándole en su justo dolor.

En el Asilo de los Desamparados de Artemisa se celebrarán honras fúnebres en sufragio del alma de la virtuosa dama desaparecida, con asistencia de elementos del comercio y familias de la población, que han de testimoniar con su presencia en el piadoso acto, la afectuosa amistad que profesan al señor Fernández, que ejerce en la mencionada localidad la profesión de práctico de farmacia.

NOTAS MERCANTILES.—La importante razón social de esta plaza Gómez y Hermano, importadora de loza, cristalería, vidrios planos y ferretería, domiciliada en Avenida de Italia 104, nos remite para su publicación la siguiente circular que con gusto transcribimos:

“Habana, 4 de Agosto de 1921.

Tenemos el gusto de participar a ustedes que, con esta fecha, y ante el notario de esta ciudad, doctor Francisco D. Beci, hemos conferido poder general a nuestro empleado don Juan Bautista Cobo y Martínez, con amplias facultades para representarnos y administrar todos nuestros negocios.”

Nos congratula el acierto de la acreditada firma Gómez y Hermano, al confiar la custodia de sus cuantiosos intereses al competente y celoso empleado don Juan Bautista Cobo y Martínez, excelente paisano y amigo, al que deseamos un éxito satisfactorio en su alto empleo que evidencia la confianza en él depositada y sus méritos personales.

“Habana, Julio 13 de 1921.

Tenemos el gusto de participarles que por escritura de esta fecha, ante el notario don Rodolfo Armengol, con efectos retroactivos, al 1.º del corriente, hemos constituido una sociedad mercantil bajo la razón de Cabestany y Cañal, S. en C., de la que son socios gerentes don Salvador Cabestany y Ballesté y don Alejandro Cañal y Cedrún y comanditario don José Rego y Sordo.”

Buena marcha y feliz desenvolvimiento deseamos a la nueva sociedad, con la culminación de pingües utilidades a fin de año.

A NUESTROS LECTORES Y SUSCRIPTORES

Para corresponder de algún modo al constante favor que dispensan a nuestra Revista lectores y suscriptores, LA MONTAÑA, de acuerdo con su redactor-corresponsal en Santander, se encargará gratuitamente del despacho en España de todos aquellos asuntos de índole oficial o particular que se nos encomienden.

Para ello pueden dirigirse a nuestra administración o directamente a nuestro redactor don Ramón Martínez Pérez, redacción de “El Cantábrico”, Santander.

Amor y la perla negra.

(PARA "LA MONTAÑA").

A la ilustrada señorita Manolita Polo Martínez-Conde.

"Pero en esta hora de agonía no desmayó y su mismo terror la sostuvo."

SOUTHEY.

Así era su nombre, Amor.

Había nacido el día de Nuestra Señora del Amor Hermoso, el 31 de Mayo.

Nada tan acertado para la bellísima muñeca de cinco años como aquel nombre adorable.

Amor decía su blonda cabeza coronada de finas hebras de oro, sus dulcísimas pupilas oscuras y brillantes de candoroso e inteligente mirar, su boquita de grana, hecha para los besos, su carita sonrosada y trigueña con la barbilla graciosamente pronunciada, su ágil cuerpecito de airosos movimientos y sus manos finas de dedos largos y sonrosados como los de las princesitas de los cuentos maravillosos.

El mes de las flores en que Amor vino al mundo, la colmó en profusión de belleza, armonía y fragancia.

Era el encanto de sus padres y el hechizo de cuantos la trataban.

Mas un día los bellos ojos de Amor vieron horrorizados un doloroso espectáculo.

Cuatro hombres subían a su padre por la escalinata de mármol de la suntuosa mansión que poseían sus padres a orillas de la costa cántabra.

Aquel adorado papá que momentos antes, al subir al auto que le esperaba al pie de la verja, la había enviado sonriente y alegre, besos, muchos besos en las puntas de sus dedos blancos y largos, a los que los pequeñines supieron corresponder con gozoso mimo, llevándolos a la deliciosa boquita tan amorosamente acariciada por los papás.

Y ahora la mamá sollozante y desesperada, pálida, muy pálida, ante el cuerpo ensangrentado del esposo desgarrado con saña feroz por manos criminales.

Los convulsivos sollozos de Amor hicieron que la "tita" Amalia la llevara a su casa en unión de sus primos que procuraban deshacerla del recuerdo doloroso que la hacía prorrumpir en agudos sollozos. ¡Papá!, ¡Papaito!

La sensible niña permanecía esquiva a toda clase de juegos y pedía en clamorosas súplicas la llevaran a su casa.

¡Oh, los cuadros de infinita tristeza que presenció Amor!

Sus ojos conservaron siempre aquella melancólica dulzura que la hacía tan interesante.

Ojos bellos que saben del dolor, ¡cuánto no fueron amados por la dulce mamita que veía reproducirse en ellos el alma noble del muerto inolvidable!

Oía Amor ciertas palabras entre los criados que la hacían inquirir con marcada curiosidad.

—¡Mamá, mamá! ¿Es verdad que mataron a papá unos hombres muy malos para robarle la perla negra?

—Sí, hijita querida—murmuraba la madre apenada.

—¿Y por qué mamá, no cogieron la perla sin hacer nada al pobre papá?

—Por que tu papá no se la quiso dar.

—¿Mamá, y la cogieron?

—No, hijita, les sorprendieron y no pudieron llevarse su presa, pero mataron al más bueno de los hombres—replicaba sollozando amargamente la infeliz esposa.

Callaba la niña algo sorprendida sin comprender cómo por una perla habían matado al papá querido.

La madre, que veíala absorta, explicaba:

—Tú no sabes, Amor, lo que valía esa perla para tu papá. Lleva consigo cierta leyenda de gratitud, una hermosa tradición que respetuosamente se ha conservado en la familia de tu padre, de generación en generación y ha sido por todos generalmente amada esa hermosísima perla.

Y como Amor miraba a su madre con ojuelos curiosos, aquélla seguía relatando la historia de la perla negra.



Amor.

—Verás, Amor. Siendo alcalde de esta ciudad un ilustre antepasado tuyo, muy querido por su bondad y rectitud, recibió una comisión de pobres pescadores quejándose de que el ilustre señor de X no les dejara pescar delante de su Castillo que daba al mar, con el pretexto de que no podía soportar la algarabía que formaban aquéllos al realizar sus faenas.

Como el terreno del extenso edificio abarcaba varias millas de mar, los pescadores sentíanse ofendidos por aquel necio capricho, toda vez que por aquella parte se cobraban abundantes y hermosas piezas.

Acogiendo con benevolencia las justas quejas de la pobre gente no se sabe cómo se arregló el Alcalde, que sin nadie enterarse al otro día, paró a su puerta un coche dentro del cual convenientemente maniatado estaba el terco señor de X con dos agentes de los más hábiles de aquellos tiempos.

Refiérese que muy galantemente le ofreció su casa con estas palabras que encerraban una lección de humanidad:

—"Caballero, os hago la merced de libraros de las

molestias que necesariamente tienen que producir las exclamaciones de los pescadores delante de vuestro Castillo, al cobrar al mar tan magníficas piezas como dicen haberlas por aquel lado.

El caballero juró y perjuró que había de colgar de las almenas de su Castillo a todo policía con que tropezaran sus ojos, no sin antes dejar su palabra de honor de no oponerse jamás a los deseos de los pescadores.

Y como los caballeros jamás faltan a su palabra, aquellos nunca más se vieron molestados por el dueño del Castillo, y en recompensa propusieron solemnemente obsequiar con la primera pieza al bondadoso Alcalde.

No sin profundo asombro, recibió al otro día la amable autoridad una madreperla en cuyos valvas yacía aprisionada en nacarado lecho la prodigiosa obra de la Naturaleza.

Pero su gozo no tuvo límites cuando alzando en alto el molusco, vió los sorprendentes reflejos de la perla negra.

Repartió considerables sumas de dinero entre la agradecida gente, prometiéndoles no desprenderse jamás de la maravillosa perla y desde entonces, mi querida Amor, esa joya ha recordado a la descendencia del noble Alcalde, su acción.

El amor y la justicia con los humildes.

Había oído atenta la niña a su mamá, y rodeándola el cuello con sus regordetes bracitos, suplicóla la mostrara el maravilloso regalo de los pescadores.

La mamá, complaciente, la llevó al saloncito donde en magnífico estuche de escondidos cajones y difíciles cerraduras, guardada había quedado la joya desde la muerte de su esposo.

Seguía sin perder ni uno de sus movimientos la atenta niña, y vió en manos de la mamá otro estuche chiquito de terciopelo carmesí, el cual tras un tenue ruido seco, mostró la perla negra de incomparables reflejos del tamaño de una nuez chiquita.

Una noche, cuando Amor terminaba de recibir el dulce beso de la amante madre, se arrodilló en su blanca camita y empezó una de las graciosas plegarias con que rogaba por el papá nunca olvidado, cuando atónita vió entrar en el saloncito de mamá a Mauro el mayordomo, que al ver a la niña huyó confuso.

Caviló mucho la cabecita de Amor aquella noche. Ella sabía que su mamá no recibía a nadie en sus habitaciones y no se explicaba la presencia de Mauro allí.

Y sorprendió al otro día frecuentes miradas del mayordomo que la inquietaban produciéndole no sabía qué inexplicable terror.

Y una tarde en que Amor jugaba en el salón a los pies de su mamá con una preciosa muñeca tan blonda como ella, oyó ordenar a su madre llamaran a Mauro.

Al oír aquel nombre corrió Amor a esconder su rostro en el regazo materno.

—¿Qué te pasa Amor?—preguntó la buena señora al estrechar contra su corazón el cuerpecito todo tembloroso de su hija.

—¡Tengo miedo, mamá, tengo miedo!... murmuraba la niña.

—¿A qué, a quién?

—A Mauro.

Sonrió la madre. Vamos monina, tú estás nerviosa hoy. ¿Qué te duele, Amor mío?

Pero la niña viendo aparecer a Mauro en el dintel del salón, se estrechó convulsa contra su madre.

Era Mauro de pequeña estatura, flaco y picado de viuelas, su rostro. Sus ojos de un verde blancuzco con la terrible fijeza de los gatos.

La señora bromeó señalando a Amor.

—Ya ve, Mauro. No es usted tan horrible y sin embargo espanta a mi nena.

El mayordomo sonreía estúpidamente.

Aquella noche la mamá inquieta por el nervioso estado de su hija, dispuso se acostara más temprano.

Después de poner besos apasionados en la roja boquita, la tapó cuidadosa, diciéndola tiernamente:

—Adiós mi Amor. Duérmete perla.

La niña al oírse llamar perla se acordó de la joya hermosísima que residía en la caja de joyas en el saloncito de mamá.

—Mamá, ¿para quién será la perla?

La madre se volvió sonriendo. Para tí, Amor. Y cuando seas mayorcita y te cases, para tus hijos que serán tan lindos como lo es mi Amor. La tendrás siempre en la vitrina donde yo la puse, junto con el estuche esta mañana.

Habituados los ojuelos de la niña a la obscuridad, siguieron la dirección que hacía rato hubo indicado la mamá cuando creyó no distinguir desde su cama como lo hacía otras noches, la sombra blanca que proyectaban los blancos bibelots por los cristales de la vitrina, ni el reflejo de los dorados angelitos que tenía el mueble en cada ángulo.

Se incorporó atónita, y llena de espanto vió que lo que ocultaba toda la vitrina era la negra silueta de un hombre.

Con el claro instinto que perciben algunos niños, comprendió que iban a robar la joya, la amada perla negra, que la habían legado sus antepasados uno por uno, y quién sabe también a costa de cuántas inquietudes. Alz se sin temor de la blanca camita; ella le diría al hombre: No robe usted mi perla; mamá le dará todo el dinero que quiera con tal de que me deje la perla negra, y envuelto el gracioso cuerpecito en el largo camisolín de dormir que la llegaba hasta los pies, situóse cual ángel alado, detrás del misterioso ladrón que seguía en su obra sin darse cuenta de la infantil espía.

Vió de pronto Amor a la indecisa luz que entraba por la ventana que daba al jardín el estuche rojo en manos de Mauro. Sí, sí, lo había conocido. Y llena de terror no pudo hablar; pero cuando el mayordomo sacó la joya y la puso encima de una mesita de mármol, sin duda para ir cerrando todos los cajones que había abierto, no pudo resistir Amor el deseo de apoderarse de la perla que despedía incomparables reflejos. Alargó la manita, la cogió con sumo cuidado; y ya daba un paso atrás, cuando sintió como unas fuertes tenazas que la oprimían el brazo.

Por fortuna el que quedaba libre era el que poseía la joya y con rapidísimo ademán sin que su opresor lo notara, se la introdujo en la boca.

Los ojos felinos de Mauro mirábanla siniestros. Dame la perla—rugió sordamente.

Amor nada respondía. Su cuerpecito temblaba cual la hoja del árbol sacudido por el huracán.

—¿Dónde echaste la perla? ¡Me lo dices! Si no te mato. Y como Amor permanecía impasible, añadió oprimiendo los níveos hombros de la niña. Mataré a tu mamá como lo hice con tu papá. Más te vale decirme donde pusiste la perla.

Jamás de los labios de Amor había salido una mentira y ahora recurrió a ella como la única posible salvadora. Su dedito señaló a la ventana.



—¡Ah, maldita!— barbotó lleno de rabia el miserable, y dando un fuerte golpe a la niña en el pecho que cayó atrás, huyó hacia el jardín.

Pasaron terribles momentos para Amor. Sentía un agudo dolor en el pecho, se ahogaba, la perla impedía respirar con libertad, y no atreviéndose a sacarla por miedo no regresara el engañado canalla, hizo esfuerzos sobrehumanos para acercarse a donde se hallaba su mamá todas las noches.

Arrastrándose y cayendo de bruces a cada paso, sosteniéndose el pecho con una mano y con la otra apoyada en el pavimento, atravesó la pobre niña casi asfixiada, su habitación y su boca dolorosamente contraída sonrió gozosa cuando vió a su madre.

No es para expresar el gesto angustioso de aquella madre cuando vió aparecer a su hija en aquel estado.

Abalanzóse sobre Amor y cargó en sus brazos tan amada carga; mas la niña, con penoso ademán cogió los dedos de su madre dirigiéndolos a su boca estrechamente convulsa.

Siguiendo el mudo ruego la angustiada señora pudo introducir sobre los apretados dientes sus dedos chocando con un duro objeto que extrajo con gritos de horror.

—¡La perla, la perla!

Colocó el extenuado cuerpo de Amor sobre la alfombra.

—Amor, Amor, dime qué te pasa—gemía la pobre madre cubriendo de besos las pálidas mejillas.

—¿Por qué sacaste la perla, Amor?

—Yo no—murmuró la niña muy quedo, la voz roca ya,

y añadió con los ojos desmesuradamente dilatados por el espanto:

—Fué Mauro.

Un rayo de luz atraviesa por la mente de la madre, de la esposa.

—El mató a mi marido, aquel día él no estaba en casa. ¡Miserable! Y ahora a mi hija que le habrá estorbado en el robo de la perla. ¡Monstruo!

Atónitos contemplaban los criados la desesperación de la madre que estrechaba a aquel agonizante cuerpo de su hija como si quisiera infundirle su vida.

Las mujeres lloraban, los hombres salieron en busca del asesino.

Velados ya los ojos por la muerte, alzó Amor sus manos que semejaban dos blancas palomas asustadas, hacia su madre adorada, y acariciando aquel rostro pleno de amargas lágrimas, rodó la preciosa cabeza cual cascada de oro sobre la alfombra.

Amor había muerto.

Si el Alcalde de antaño legó a sus descendientes con la perla negra, la bondad y la justicia; Amor, su encantadora y última deuda, supo ser digna merecedora de aquellos ilustres antepasados, bordando en el último jirón de nobleza estas otras dos virtudes: el valor y el sacrificio.

VIOLETA.

Vedado, Julio 14 de 1921.

POR LA MONTAÑA.

En el número de esta querida e ilustrada revista, honra de la Colonia montañesa en Cuba, y, de toda la tierra, correspondiente al día 20 de Mayo último, he visto un fotograbado, que, copiado al pie de la letra, dice así: "Roiz, Asturias.—Escena emocionante de la pesca, efectuada por montañeses".

Representa dicho grabado a unos cuantos individuos pescando a la orilla de un río, y, muy cerca de un puente, y, nada tendría de particular, si no fuera por el error manifiesto, y, a mi juicio, involuntario, que padeció el que escribió el referido título, de *Roiz, Asturias*, etc., porque...una equivocación la tiene cualquiera, pero...con relación a este pueblo *media otra circunstancia*, que es la que me ha movido a escribir estas cuartillas.

En el pueblo de Roiz, y en su barrio de *Movellán* nació el ilustre arquitecto Juan de Herrera, autor, como es sabido, de muchas obras notables, y, entre ellas de la octava maravilla del mundo, o sea el Escorial.

Allá por los años de 1898 o 99 publicó el *Diario de la Marina*, escrito por mi querido e inolvidable amigo, don José Triay, la biografía del notable montañés Juan de Herrera, y, entre otras cosas decía así: "que había nacido en *Movellán, Asturias*, etc."

Como es natural, entonces *sali* yo en defensa de esa nuestra gloria montañesa, en *El Eco Montañés*, que se publicaba a la sazón en esa culta capital (véase la colección de dicho semanario, si es que se conserva en alguna parte) para que *no pasara* Herrera como asturiano, siendo montañés.

El amigo Triay, en vista de las pruebas que yo alegué en mis escritos, se convenció de la razón que tenía y *deshizo* el error, de que *Movellán* fuese de Asturias, diciendo, si mal no recuerdo, que él *lo había tomado* del Diccionario Enciclopédico, de la casa *Montaner y Simón*, de Barcelona.

Ahora bien, como precisamente en nuestra revista LA MONTAÑA, órgano de la Colonia montañesa en Cuba, aparece ese grabado y letrero, que dice *Roiz, Asturias*, me apresuro otra vez a deshacer el error, no *sea el Diablo*, que, cualquier día se le ocurra a otro escritor, el decir que Juan de Herrera fué *asturiano* y alegue como razón que en una revista genuinamente montañesa, se dice que Roiz es de Asturias, y, por ende asturianos todos los nacidos en dicho pueblo.

Roiz, y sépase de una vez para siempre, es un pueblo compuesto de varios barrios, entre ellos, *Movellán*, *Las Cuevas*, *el Mazo*, *La Concha*, *la Cocina*, *la Gancea*, etc., que cuenta hoy con estación del Ferrocarril Cantábrico, cuyo letrero *ostenta bien a la vista*, y pertenece al Ayuntamiento de *Valdáliga*, Partido judicial de San Vicente de la Barquera, y provincia de Santander.

Desde Roiz a Asturias, por Ferrocarril, hay *todavía* las estaciones de San Vicente de la Barquera, *Pesués* y *Unquera*, y, en *línea recta* los pueblos de *Labarces*, *Gandarilla*, *Estrada*, *Serdio*, *Pesués* y *Molleda*, o sea su barrio de *Unquera*, más tres leguas, próximamente.

Conozco un poco la parte oriental de Asturias, y en toda ella no existe ningún pueblo que se llame Roiz; de suerte, que el Roiz del grabado tiene que ser el Roiz *montañés*, o sea el pueblo en donde está el barrio de *Movellán*, en cuya casa *solariega*, que aún se conserva en ruinas, nació el preclaro montañés don Juan de Herrera.

Esta ha sido la causa, como digo al principio, de que yo haya escrito estas líneas, puesto que, de otro modo poco importa que aparezca en LA MONTAÑA una errata o no.

J. GUTIÉRREZ DE GANDARILLA.

N. de la R.—De acuerdo con el señor de Gandarilla, abundamos en su aserto y nos congratula el celo con que sale a la palestra en defensa de una gloria de la tierra, nacida precisamente en el pueblo de Roiz, que es montañés y no asturiano, como se consignó.

ECOS DE CANTABRIA.

(DE NUESTRO CORRESPONSAL ESPECIAL EN SANTANDER).

SANTANDER AL DIA.—Y entramos en el verano. Supondrán ustedes, que recibiremos la estación bulliosa y alegre, con toda calse de honores, y están equivocados.

Estamos a la misma altura que nos encontrábamos al empezar la primavera, en cuanto al ornato de la población, y continuando nuestra tradicional costumbre de enseñar a nuestros primeros veraneantes cómo se prepara el asfalto, de qué forma se arregla más prácticamente un jardín, medios empleados para remendar el pavimento, y otros entretenimientos, que si no recrean la vista, en cambio os llenan de basura y tenéis que soportar todas las molestias del polvo que levantan los autos en su rápida marcha.

Claro que tampoco los conflictos sociales—ya bastante enconados—están resueltos, y que como se acerca la venida de los Reyes, se arreglarán de prisa, corriendo y mal, pero ello puede servir de enseñanza a nuestros huéspedes, para que apliquen el mismo remedio en sus pueblos respectivos, si les conviene.

Resumen, que estamos huérfanos de autoridades por lo que a los conflictos locales se refiere, y que el Municipio, sigue la misma conducta de sus antecesores, dejando siempre para última hora, el embellecimiento de la ciudad.

Estas son, poco más o menos, las novedades que nos ofrece la apertura del verano.

Se tiene por seguro que la Familia Real llegará a Santander uno de estos días, y que el veraneo en La Magdalena—si circunstancias imprevistas no vienen a interrumpirle—durará este año más que de costumbre.

Los preparativos para recibir a los Reyes, se llevan a cabo en Palacio con gran actividad.

Aunque se desconoce totalmente el programa del veraneo regio, créese que la Reina Doña Victoria con sus augustos hijos, vendrá unos días antes que Don Alfonso, y el día 24, saldrán, Doña Victoria por tren y el Rey en automóvil, para San Sebastián, donde permanecerán un día coincidiendo con el santo de la Reina madre doña María Cristina.

En Santander permanecerá la corte hasta los últimos días de Agosto.

SERVICIO SUSPENDIDO.—La línea de automóviles Santander-Burgos, inaugurada con tan extraordinario júbilo hace algunos meses, ha sido suspendida.

La casa Fiat, constructora de los automóviles que prestaban este servicio, y que representaba don Juan Pombo, por diferencias económicas con el arrendatario, se ha incautado judicialmente de los coches.

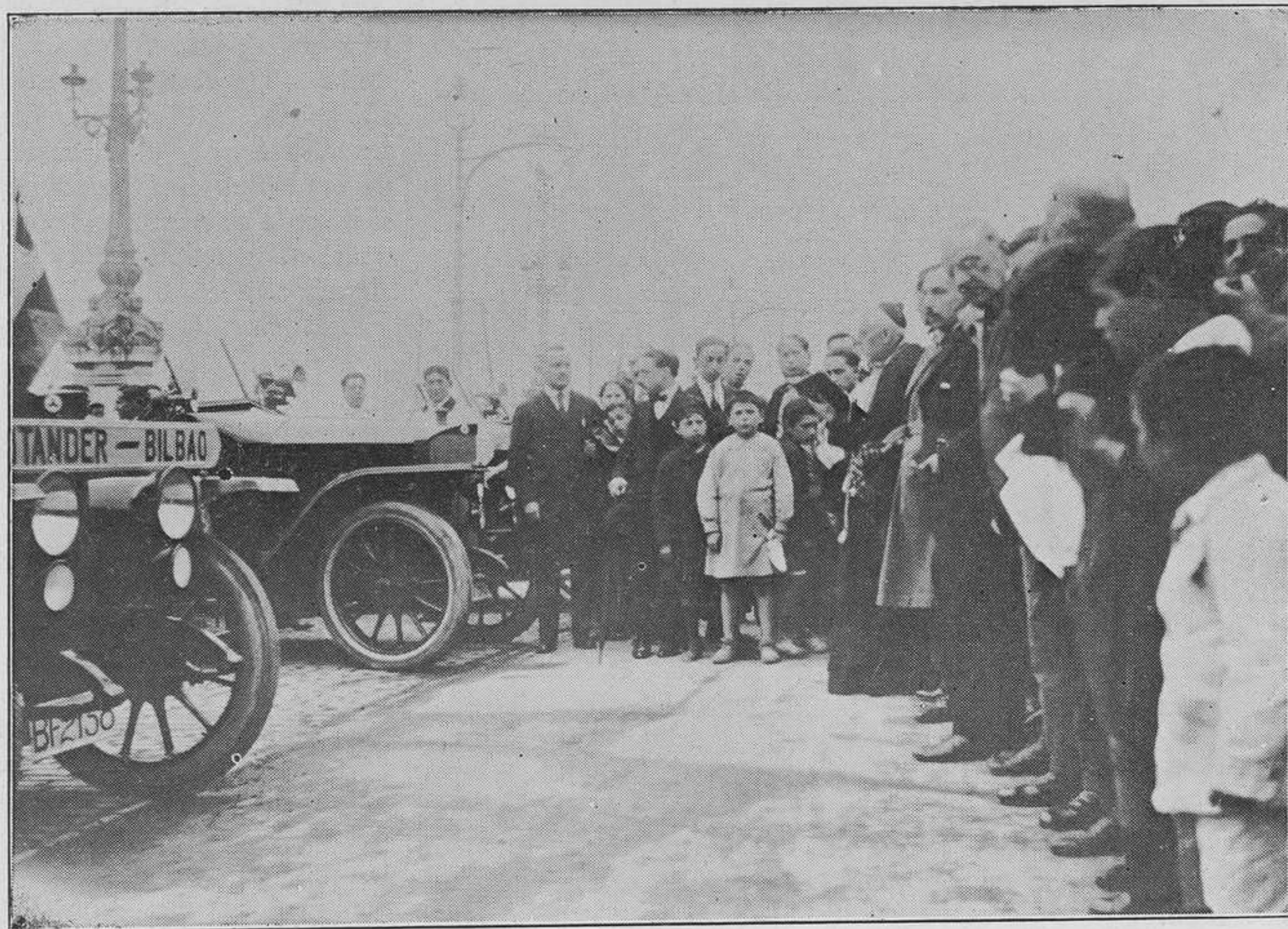
El asunto ha sido la comidilla estos días de los santanderinos.

Parece ser que el negocio no marchaba mal, y únicamente "percances" de índole muy privada, que se dice ha sufrido

el señor Pombo, son la causa de que haya renunciado a explotar este servicio de tanta importancia para Santander como para Burgos.

Se dice que la casa Fiat, de acuerdo con el señor Pombo, harán entrega del servicio al que desee continuar explotándole, facilitándole al mismo tiempo toda clase de datos respecto a la explotación, que justifican que el negocio es admirable.

UN NUEVO LIBRO.—El distinguido y muy culto his-



SANTANDER-BILBAO.—Bendición de los autos del servicio de turismo, suspendido recientemente.

toriógrafo montañés, nuestro colaborador don Mateo Escagedo Salmón, acaba de poner a la venta un nuevo libro, con el título "Costumbres pastoriles cántabro-montañesas".

La nueva obra es una completa recopilación de "cartas", privilegios, y documentos antiguos, que reconstruyen perfectamente las costumbres de nuestros montañeses en la antigüedad.

El señor Escagedo Salmón hace un estudio muy interesante de la raza pasiega, dedicando a la misma un curioso artículo.

Auguramos un éxito al notable escritor, que con tanto entusiasmo prosigue su labor historiando la provincia bajo distintos aspectos, con el mismo cariño que pudiera hacerlo un cronista regional.

LAS SALPICADURAS.—Dos delitos de carácter social se han registrado estos días en Santander, pero hay que reconocer, que los protagonistas, obedecían más bien a su estado de embriaguez, que despertó en ellos el odio a sus rivales.

Por fortuna ninguno de los dos sucesos tuvo fatales consecuencias.

Se desarrolló el primero en la calle de San Pedro, uno de los barrios santanderinos más viejos, y donde la higiene reclama a voces la intervención de la piqueta demoledora.

En la citada calle existen algunas casas de dormir, que



sirven de alojamiento a gentes de transhumantes, y en una de éstas habitan varios obreros libres.

Entre uno de éstos, y otro del sindicato del muelle, se promovió una reyerta, que amenazaba terminar de manera sangrienta, puesto que el primero trató de hacer uso de un revólver, cuando apareció en escena un obrero de los que ha traído la Patronal para trabajar en el desmonte de los terrenos del viejo cuartel de San Felipe, diciendo a voz en grito:

—Yo también soy esquiro, porque me da la gana.

Terminar la frase y recibir una puñalada, todo fué uno.

Conducido a la Casa de socorros, se le apreció una herida de poca gravedad, ingresando después en el Hospital.

El herido había sido despedido aquel mismo día del trabajo, y el encargado de las obras había tenido que recurrir al Gobierno civil para que le expulsasen de Santander.

El obrero del muelle, agresor, fué detenido, llámase Rufino Asensio y tiene 54 años.

El otro suceso se desarrolló también por el mismo barrio, donde fué herido de dos puñaladas de poca gravedad, el cargador del muelle José Calleja Incógnito, de 44 años.

El herido no sabe ni quién le agredió.

Verdad es que como el anterior, éste estaba embriagado, como se comprobó en la Casa de socorros, a donde fué conducido.

Acerca de estos sucesos, que señalan el rumbo que aquí comienzan a tomar las cuestiones entre obreros libres y obreros sindicados, se habla mucho en estos días.

EL OBISPADO.—No está señalada la fecha de entrada en Santander del nuevo Obispo de la Diócesis, ilustrísimo señor don Juan Plaza, pero sábase que esta será probablemente antes de la llegada de los Reyes.

La señora viuda del general Callejas, que posee una magnífica residencia en Guarnizo, la ha puesto a disposición del prelado para que pernocte en ella, la noche anterior a la de su entrada en Santander, y pueda recibir a las comisiones que le visiten.

En este pueblo pernoctó también, antes de su entrada oficial en la capital de la Diócesis, el finado obispo don Vicente Santiago Sánchez de Castro, y créese que el doctor Plaza hará lo mismo.

El recibimiento que se prepara al obispo electo será solemnísimamente.

UN NUEVO TRIUNFO DE CONCHA ESPINA.—Nuestra ilustre paisana, figura hoy de más relieve en la intelectualidad femenina española, ha conseguido un nuevo triunfo, que la prensa toda elogia sin reservas, considerándole merecidísimo.

La Academia Española, después de un estudio general de todas las obras estrenadas en esta última etapa, ha concedido por unanimidad el premio Cortina, a la insigne escritora por su drama "El Jayón".

El premio Cortina está instituido para premiar al autor de la mejor obra dramática que se estrene en el año.

No hay que decir que el triunfo de Concha Espina de Serna, constituye un honor para la Montaña, y que ha sido recibida aquí la noticia con natural júbilo.

Sólo falta que las corporaciones, oficiales, los organismos intelectuales montañeses, y cuantos sientan el amor a la tierra, no olviden que la genial escritora, que tanto honra a nuestra provincia, merece ya que se la tribute un homenaje, digno de su nombre y de nuestra admiración.

Recoja quien deba esta idea—que está en el corazón de cuantos sienten el orgullo de llamarse paisanos de esta mujer de privilegiada inteligencia—y désela forma, pues con mucho

menos motivo Santander ha homenajeado a personas que ni dan tanto honor, ni alcanzan tan elevado puesto en las filas de los intelectuales españoles, como nuestra insigne Concha Espina.

HONORES Y RECOMPENSAS.—Ha sido distinguido por el Rey con el nombramiento de gentil hombre, el distinguido montañés señor García Lomas y Cossío, hijo del exdiputado a Cortes por esta circunscripción, don Juan García Lomas.

—Por su abnegada conducta durante la pasada epidemia gripal, han sido honrados con la Cruz de Primera clase de la orden civil de Beneficencia, los médicos rurales de esta provincia, señores don Jesús Ballesteros, don Angel Senderos Cortázar y don Francisco Rodríguez, por los servicios prestados en Laredo durante la epidemia gripal; a don José Gómez Tagle, por los que prestó en Cerrazo con la misma ocasión, y a don Joaquín Solórzano, por los que prestó en Penagos.

Nuestra enhorabuena a todos.

LA JUVENTUD QUE ESTUDIA.—El Alcalde ha felicitado a la alumna de primer año de la Escuela Superior del Magisterio, señorita santanderina Francisca González Rivero.

El caso de aplicación de esta joven merece ser conocido.

Huérfana de un empleado del Ayuntamiento de Santander, la corporación acordó una pensión para sus estudios de primera enseñanza en la Escuela Normal, obteniendo en los cuatro cursos 26 calificaciones de sobresaliente, 12 de notable y una de aprobado, en todos matrícula de honor y en la reválida premio extraordinario.

El Ayuntamiento, satisfecho por la aplicación de su patrocinada, acordó aumentar la subvención para que estudie en Madrid la carrera del magisterio, hasta obtener el título de profesora.

DE FIESTAS.—Torrelavega ha celebrado con gran brillantez las fiestas de San Juan, reuniéndose en aquella ciudad numerosos santanderinos.

El clou de estas fiestas han sido las prácticas de aviación del notable piloto Cayón.

De todos los pueblos inmediatos concurrieron a las fiestas de Torrelavega centenares de vecinos, invadiendo el campo de aviación de Tanos enorme multitud, ávida de ovacionar al popular piloto.

Cayón, que domina de manera extraordinaria su aparato, y para el que no tiene ningún secreto la navegación aérea, hizo en presencia de sus paisanos todo género de filigranas, demostrando sangre fría, valor, y un desprecio del peligro enorme, haciéndose aplaudir hasta el delirio.

La popularidad alcanzada por el joven aviador montañés, en Torrelavega es tan grande que además de obsequiarle todo el mundo con banquetes y fiestas, y recompensarle el municipio de la ciudad con una cantidad en metálico de relativa importancia, en muchos establecimientos se han hecho cuestaciones y rifas para aumentar los donativos.

Probablemente también el Ayuntamiento de Santander agasaje al intrépido piloto y le contrate para una semana de aviación durante el verano.

Coincidiendo con las fiestas en Torrelavega se ha celebrado la feria de ganados acudiendo muchos compradores.

Castro Urdiales, comercio y municipio unidos, han organizado un interesante programa de fiestas para conmemorar las de San Pedro.

Conciertos, verbenas, veladas con fuegos artificiales, funciones religiosas, romerías, hasta corridas de novillos han celebrado los castreños.

De todas partes de la provincia asistieron a las fiestas de la laboriosa ciudad, contándose entre los concurrentes un contingente bastante numeroso de santanderinos, que hicieron la excursión en automóvil de la línea Santander-Bilbao.

Lo más saliente de las fiestas de Castro, han sido los conciertos en la Plaza de Alfonso XII, donde la animación y la alegría verbenera terminó con el alba todos los días feriados.

Añadan ustedes que es ya bastante crecido el número de familias que veranean en aquella playa, y podrán darse perfecta cuenta de la animación que ha reinado en Castro estas fiestas.

Son numerosos los pueblos montañoses que han celebrado la tradicional festividad de San Juan, con las populares romerías.

En la capital, la fiesta pasó inadvertida, sin corros de mozos y mozucas, que bailaran alrededor de las contadas hogueras que alumbraron en los barrios altos; sin los animados grupos mañaneros que antaño salían al campo a coger la verbena, sin nada que nos recuerde el homenaje que nuestros padres dedicaban anualmente al popular santo.

Un manubrio canallesco ha dejado oír sus notas chillonas en plena alameda de Monasterio, y la juventud chulona se ha "marcado" un schotis, entre vapores de aguardiente y pringue de buñuelos.

Ogaño no suena el pito y el tamboril, ni hay idilios pastoriles en la festividad del Burlador.

Todo se olvida, hasta lo más tradicional en las costumbres de los pueblos.

Se ha celebrado con fiestas pueblerinas en Gandarilla, la bendición de una magnífica imagen de San Roque, regalada al templo parroquial por el conocido "indiano," don Cándido García Pérez.

Una procesión, con la imagen donada, a la que concurrió todo el pueblo; un banquete más tarde en la morada del generoso donante, al que asistieron algunos sacerdotes, vecinos e "indianos" de la comarca, que veranean en aquellos pueblos, la correspondiente romería, y entretenidas partidas de bolos, completaron el programa de la fiesta, que estuvo muy concurrida.

En Solares se celebró la feria de ganados, y hubo mucha concurrencia de compradores.

Las ventas han sido a buenos precios, especialmente en ganado para leche y cría se hicieron bastantes transacciones.



SANTANDER-BILBAO.—Un aspecto del nuevo servicio de turismo, suspendido recientemente.

Se presentó en la feria ejemplar por el que se llegaron a ofrecer hasta 3,250 pesetas, negándose a venderle su dueño el conocido ganadero don Juan M. Tova.

Las parejas de bueyes de labor se vendieron de 1,500 a 2,000 pesetas, término medio, y las terneras de raza a 500 pesetas.

El ganado de muerte sigue en baja, aunque en esta feria se presentaron pocos ejemplares.

LOS CERRAMIENTOS ARBITRARIOS.—Sigue latente el problema de los cerramientos de terrenos comunales, en toda la provincia.

La Cámara Agrícola, las corporaciones económicas, la prensa y todas las entidades que tienen alguna significación en la vida de la Montaña, han pedido repetidas veces que se legalice la posesión de los terrenos cerrados por los labradores y ganaderos, sin llegar a ver satisfecha esta aspiración de un núcleo de campesinos muy numeroso.

Reciente está el documento elevado al Ayuntamiento de Castro Urdiales, por los presidentes de los nueve pueblos rurales que comprende dicho ayuntamiento, presentando la dimisión de sus cargos, en vista de las persecuciones de que son objeto los vecinos de dichos pueblos, por los cerramientos de terrenos.

Es un caso de caciquismo agudo, el que padecen estos vecinos.

Tierras baldías, abandonadas, que pertenecen al Estado o al Municipio, y que ellos cerraron, poniéndolas en producción, con lo que hacen una labor francamente patriótica, evitan la emigración, y ponen a sus familias a cubierto de la miseria, han de ser abandonadas de nuevo, para que sigan improductivas, y vuelvan a ser arma de cacique...

Merecen conocerse algunos párrafos del interesante es-

crito, en el que abundan los razonamientos, para defender a los que cerraron terrenos baldíos:

“Con ello—dicen—se beneficiaban los pueblos en general y los particulares que lo llevaban a cabo por haber conseguido quitar el hambre a infinidad de familias en los tiempos por que hemos atravesado, evitándose el robo, y en último caso, la emigración.

Cuando aquí se han declarado huelgas en las minas, siempre fracasaron porque se emplearon en estos cerramientos y su cultivo el noventa por ciento de los obreros en huelga consiguiendo cada uno un sitio donde sembrar legumbres con que sostener a su familia.

En los terrenos que se han cercado, tan sólo se producía árgoma, helecho y zarza, productos no utilizables por el hombre y sí solo como baldón de los que miran cerca de su casa, sin hacerlo desaparecer para convertirlo en una cosa productiva que aproveche al estómago y hermosee el paisaje, lo cual representa laboriosidad y cultura para los que lo hayan conseguido.

Los pueblos que representamos los firmantes tienen, número aproximado, nueve mil habitantes. Los terrenos incultos que a estos pueblos pertenecen y que no producen nada ni al Estado ni al Municipio y que tan sólo producen árgoma y helecho, son aproximadamente doscientas mil hectáreas. La parte de cerramientos ejecutada, que es casi en su totalidad la que se halla entre caseríos y terrenos propios de particulares, es aproximada a cien.”

No es absurdo, incomprensible, que se trate de despojar a estos labradores y ganaderos de terrenos que solo a ellos pertenecen, que ni el Estado ni el Municipio pueden humanamente tener sobre ellos ningún derecho puesto que nada han hecho para hacerlos producir, contribuyendo a aumentar la riqueza y el bienestar de estas comarcas...

Nosotros creemos que los manejos caciquiles no prosperarán, que se impondrá alguna vez el sentido común, y se llegará a la legalización de los cierres “arbitrarios”, que tanto bien han hecho a la población campesina.

CRONICA DE SUCESOS.—Además de los de carácter social desarrollados esta decena, y de los que hablamos en esta misma correspondencia, tenemos que reseñar otro suceso de sangre, ocurrido entre dos muchachos, peones de albañil, ocurrido en el mismo Centro obrero.

Se llaman los protagonistas José Maza Pineda, de 14 años, con domicilio en la calle de San Simón, y Luis Nava Gutiérrez, de 17, que reside en Lugar del Monte.

Estos dos muchachos habían ido al Centro a pasar lista, como los demás obreros parados, y parece ser que el mayor, abusando un poco de su superioridad física, se complacía en molestar al pequeño con bromas de mal gusto, acompañadas de alguno que otro golpe. El muchachillo, encolerizado porque no podía defenderse de su compañero, le desafió y cuando salían a la calle, José Maza pidió una navajilla a otro muchacho amigo, y con ella dió a su rival una pinchada por debajo de la clavícula derecha, que le interesó un poco el pulmón.



RIVA, Valle de Ruesga.—Iglesia de San Pedro.

El herido pasó al Hospital, desde la Casa de socorros y el agresor, por orden del Juzgado ingresó en la cárcel.

En el pueblo de Miera, y en el lugar conocido por “Los Coterucos,” del barrio de Rebollar, por donde pasa el río que lleva el nombre del pueblo, fué hallado el cadáver de un niño de 10 años llamado Antonio Fernández, hijo de un vecino labrador.

La infortunada criatura se encontraba jugando a la orilla del río, cayendo a una poza de poca profundidad, donde pereció por no tener quien le auxiliase.

LOS INDIANOS.—En Ledantes (Vega de Liébana), se ha inaugurado con sencilla solemnidad, la escuela de nueva planta construida y regalada al pueblo por el “indiano” don Blas Casares.

Al acto de la inauguración concurren la mayor parte de los vecinos, y otros “indianos” de los pueblos inmediatos, quienes fueron obsequiados espléndidamente por el donante.

Después, costeadas por el generoso montañés, se celebraron algunas fiestas, entre ellas un concurso de bolos con premios en metálico, en el que tomaron parte las personas más conocidas de Ledantes.

El señor Casares fué muy felicitado por su generosidad, y su amor a la cultura.

Nosotros unimos nuestra felicitación a la de aquellos agradecidos vecinos y nos honramos dando publicidad a esta donación, que enaltece a su autor.

UN VEREDICTO DE INCULPABILIDAD.—Estos días se ha visto ante la Audiencia provincial, el juicio por jurados, seguido contra Ramón Mantecón, joven labrador de Cotillo, por muerte de Domingo Odriozola.

El suceso ocurrió en una taberna del pueblo, en la que la víctima promovió una pendencia hiriendo a dos jóvenes, y siendo muerto después por el procesado.

El jurado, visto los antecedentes del muerto, y la forma en que se desarrolló el suceso dictó veredicto de inculpabilidad, y la sala absolvió al procesado mandando ponerle en libertad.

NOTAS SOCIALES.—Comienzan a llegar al Sardinero las primeras familias forasteras que pasarán el verano entre nosotros, aunque hasta ahora es muy pequeño el número de personas conocidas que se encuentran en aquel pintoresco y agradable sitio.

Sabemos, en cambio, que los pedidos de hoteles y habitaciones, es probablemente mayor que años anteriores, con lo que se espera que el veraneo esté muy animado.

Se anuncia la venida de la Reina Doña Victoria con sus hijos, para el día 5 de Julio, y para unos días después la del Rey; es decir que la semana próxima comenzará el veraneo regio.

Se anuncia para en breve la boda de la distinguida señorita Tita Gorordo, con el joven oficial de caballería don José María Calvo Giménez.

Por anticipado nuestra enhorabuena.

En Limpias dejó de existir la bondadosa y caritativa señora doña María Carolina del Rivero, viuda de Medrano, y en esta capital fallecieron doña Elisa San Miguel Vierna, esposa del comerciante de Peña Castillo, don Pedro Terán Ruiz, y la respetable señora doña Laura García Santa María.

Descansen en paz.

EL SERVICIO AEREO DEL CANTABRICO.—Uno de estos días será inaugurado el nuevo servicio aéreo de Santander a Gijón, que explotará la Compañía del Cantábrico.

El proyecto de esta empresa, que tiene en la actualidad establecidos los servicios de Bayona (Francia), San Sebastián-Bilbao-Santander, es establecer una línea que comprenda toda la costa del mar Cantábrico, prolongando el servicio de Santander a Gijón, sesenta minutos de travesía en hidro-

avión; Gijón-Avilés, veinte; Avilés-Ferrol, ciento cinco; Ferrol-Coruña, diez y Coruña-Vigo, veinte.

Es decir que en unas pocas horas, el turista podrá recorrer todo el Cantábrico por una pequeña cantidad.

La nueva línea ha solicitado del Ayuntamiento una subvención para atender a este servicio durante el veraneo.

Solo transportarán los hidroaviones del Cantábrico pasajeros y paquetes de poco volumen.

LINEAS FUSIONADAS.—Se han fusionado las dos líneas de tranvías eléctricos, Miranda y Red Santanderina, pasando la dirección de la explotación de este negocio a la primera de estas empresas.

La noticia tiene algún interés porque la Red Santanderina, que se venía explotando de muy mala manera, que carecía de material y lo que es peor, de crédito, y que en manos de la anterior empresa ofrecía muy pocas garantías al público, será modificada completamente por la dirección de Miranda, mejorando los servicios de la ciudad y del Astillero.

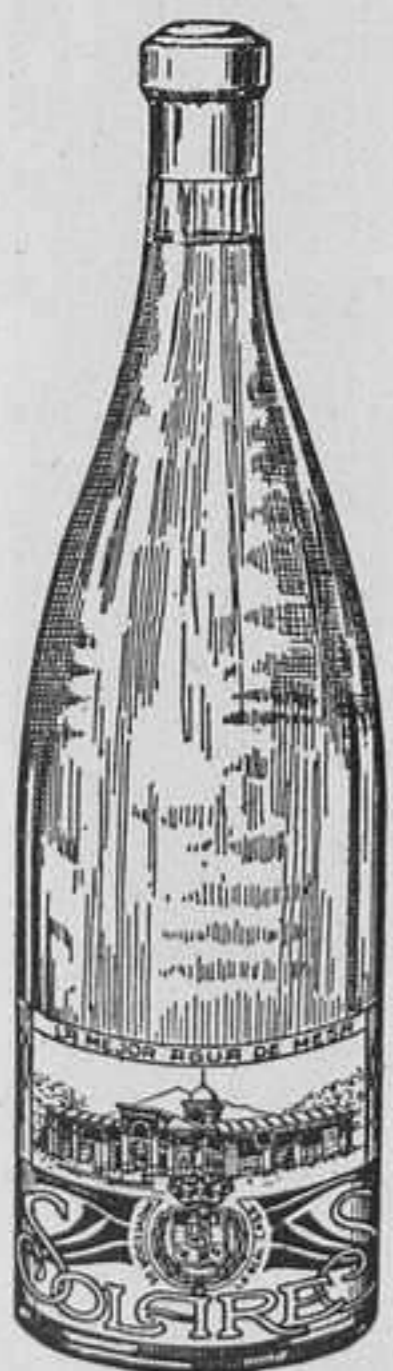
Además créese que se ampliarán los servicios tranviarios a los pueblos inmediatos, y al Paseo del Alta.

Si estos proyectos se llevan a cabo pronto, no tardaremos en ver la urbanización de algunos pueblos, a los que se trasladarán muchas familias santanderinas que hoy se ven obligadas a vivir apiñadas en la capital, sufriendo las consecuencias de la falta de viviendas.

Ramón Martínez
Ramón

Santander,
1921.

AGUA DE SOLARES



SANTANDER
(ESPAÑA)

LA MEJOR AGUA DE MESA

Premiada con diploma de honor y medallas de oro en todas las Exposiciones a que ha concurrido.

PIDANLA EN TODAS PARTES

Unicos importadores
y agentes generales en Cuba:

Obregón y Gómez

OFICIOS No. 86

TEL. M-3651

HABANA

AGENTES EN:

CARDENAS:

Obregón, Arenal y Cía.

SAGUA:

Nemesio Alvaré y Cía.

CIENFUEGOS:

Franco y Barrio

CAIBARIEN:

Amador Silvosa

CAMAGÜEY:

J. Martí y Cía., S. en C.

MANZANILLO:

Gómez y Cía., S. en C.

SANTIAGO DE CUBA:

J. Martí y Cía., S. en C.

MAQUINA DE ESCRIBIR
FOX PORTATIL

Unicos Representantes
para la Isla de Cuba
SOLANA Y COMPAÑIA
MERCADERES 22
TEL. A-1254 HABANA



PRECIOS DE SUSCRIPCION A LA REVISTA
"LA MONTAÑA"

En la Isla de Cuba..... 80 Cts. mes.
España..... 42 pesetas al año.
México, Filipinas, Estados Uni-
dos y Puerto Rico..... \$ 9.60 oro americano ,,
Otros países..... \$ 10.80 ,, ,,

Suscríbese en la Administración, Amargura número 44
y en la Imprenta de Solana y Ca., Mercaderes 22.

PANADERIA, GALLETERIA, DULCERIA Y VIVERES FINOS

La Providencia

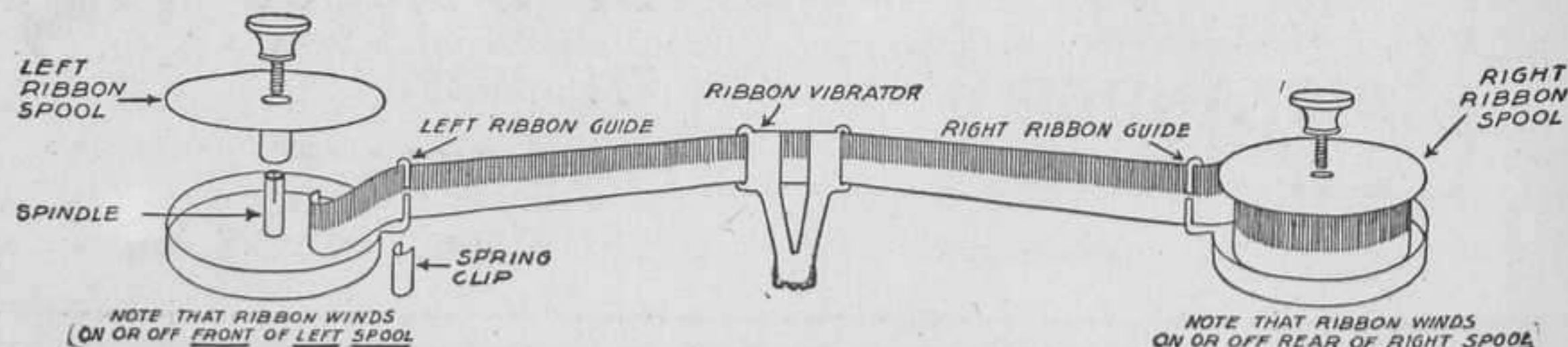
Benito Cortines

VIRTUDES 83 Y 85 TELEFONO A-4831

PRUEBE LAS GALLETAS DE ESTA CASA



SOLANA Y CA.
MERCADERES 22, HABANA
CINTAS PARA TODAS LAS
MARCAS DE MAQUINAS DE
ESCRIBIR



MUEBLERIA Y
RASTRO CUBANO
CASA FUNDADA EN 1875
DE ISIDORO PELEA
GALIANO NUMERO 136
Frente a la Plaza del Vapor
TEL. A-4942. HABANA.

Prueba pan especial
DE LA
PANADERIA LA CENTRAL
AGUACATE 74

CONFITERIA
"LA MARINA"
DE
DEMETRIO MAESTRE
TENIENTE REY No. 1
TELEFONO A-7172
HABANA

"LA REPUBLICA"
ALMACEN IMPORTADOR DE LOCERIA
Y CRISTALERIA
DE GOMEZ Y HNO.
A. de Italia 104.-Tel. A-1796.-HABANA.
Depositarios del Agua de "Gestona", reco-
mendada por los médicos para el estómago
e intestinos.

ANASTASIO MAURI
GARAGE
ACCESORIOS EN GENERAL
PARA AUTOMOVILES
ECONOMIA 48. HABANA.

"LA CRUZ VERDE"
POMAR, CHAO Y CA.
ALMACEN DE LOZA
DE TODAS CLASES
TELEFONO A-6548
Mercaderes 42. Habana.

OTERO & CA
ALMACENISTAS IMPORTADORES
DE FORRAJE
VILLEGAS No. 92
ENTRE TENIENTE REY Y MURALLA
Tel. A-7110. Apartado 1701.
Cable: JUANOTER.-HABANA



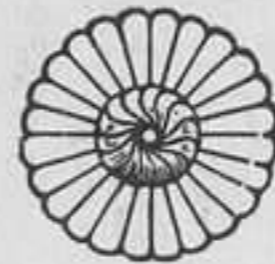
"EL CORREO"
SASTRERIA, CAMISERIA Y ARTICULOS
DE FANTASIA
DE
C. LAIN, S. EN C.
TENIENTE REY No. 2
TELEFONO M-3696
HABANA

GRAN TALLER DE BISELAR
LA FRANCIA
DE
Esperanza Sagastizabal de Pando
Fábrica de espejos y molduras para cuadros
Cristales y vidrios de todas clases.
MURALLA No. 109
TEL. A-5672. HABANA

"LA CORONA"
Monte 233
Teléfono A-9548
"A. B. C."
Belascoain No. 61½
Teléfono A-6748
"LA IMPERIAL"
Monte 29
Teléfono M-9022
PELETERIAS
J. Gandarillas y Hnos.



Quiere usted ganar dinero...?
Llame a SIMON CABO, Teléfo-
no I-3190, y le venderá más bara-
to que nadie cualquier máquina
de coser y bordar "SINGER".
También cambio máquinas usa-
das por nuevas.
Las vendo a plazos cómodos
y al contado.
Avíseme y no le pesará.



"LA FOX"
FAMOSA MAQUINA DE ESCRIBIR



SANTIAGO RODRIGUEZ
ILLERA
ABOGADO
Teléfono A-6013
HABANA 104, altos, HABANA

"LA INDIA"
La más antigua de la República
Casa Importadora de Sombreros
DE
Arredondo, Pérez y Ca.
MURALLA, 113. TEL. A-3933.
HABANA

SOLANA Y CA.

MERCADERES 22.-TELEF. A-1254

CANDIDO OBESO

ALMACEN DE TABACO

PRADO NUM. 121

Cable: "SOBECIO"

TELEFONO A-1552

HABANA

LA COLONIAL ESCALANTE CASTILLO Y Ca.

IMPORTADORES DE SEDERIA, QUINCALLA,
PAPELERIA, PERFUMERIA, TEJIDOS DE PUNTO
Y UNICOS RECEPTORES DE LA AFAMADA
PERFUMERIA

"Amor Vencedor"

MURALLA NUM. 71

APARTADO 871. - TEL. A-3450

HABANA

PASTAS PARA SOPA

SEMOLA
y
TAPIOCA



IMPORTADORES
LANDERAS
CALLE y C^a
HABANA

DE VENTA
EN TODAS
LAS CASAS
DE VIVERES
DE LA ISLA

LA FLOR DEL DIA

PIDAN NUESTRO PIMENTON

"LA GOLONDRINA"

Y VINO NAVARRO MARCA

"CEPA"

LLAMAS y RUIZ, S. en C.

IMPORTADORES DE VIVERES Y FORRAJE

AMISTAD 95

TELEFONO A-7442

TELEFONO LONJA A-5140

HABANA

Botica "San Agustín"

Dr. C. A. MAZA

Amargura Número 44

BANCO ESPAÑOL DE LA ISLA DE CUBA

ESTABLECIDO EN 1856

CAPITAL: \$8.000.000.00

DEPOSITARIO DE LOS FONDOS DEL "BANCO TERRITORIAL DE CUBA"

DEPOSITOS, CUENTAS CORRIENTES Y DE AHORROS. Operaciones de cambio. Descuentos y prestamos. PIGNORACIONES DE FRUTOS Y VALORES

GIRO DE LETRAS Y CARTAS DE CREDITO SOBRE TODAS LAS PLAZAS COMERCIALES DEL MUNDO

Oficina principal: Aguiar y Lamparilla, Habana. Sucursales en la misma ciudad: Oficios 42, Egido 2, Gallano 138, Monte 202, Belasquain 24 y Prado 124

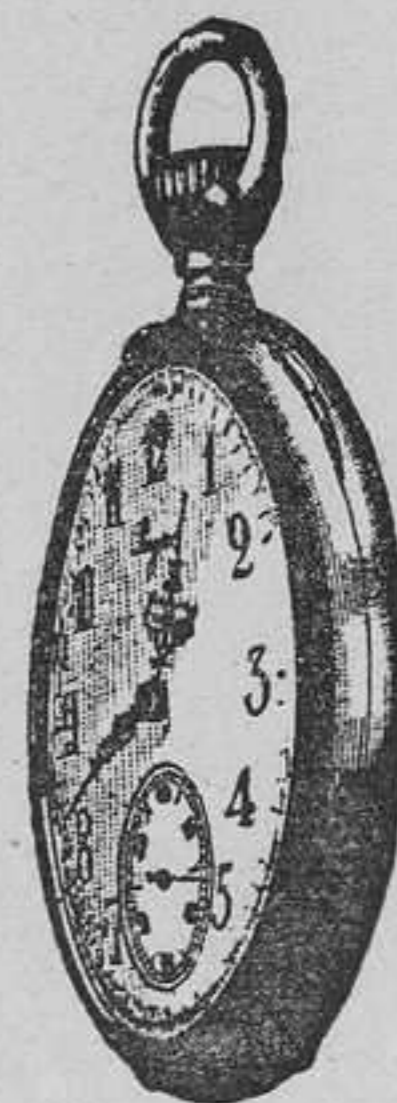
SUCURSALES EN EL INTERIOR

SANTIAGO DE CUBA	REMEDIOS	CAMAGUEY	CIEGO DE AVILA	COLON	BATABANO	SAN ANTONIO DE LOS BAÑO
CIENFUEGOS	NUEVITAS	QUANTANAMO	CAMAJUANI	HOLQUIN	PLACETAS	VICTORIA DE LAS TUNAS
CARDENAS	MANZANILLO	MARIANO	BANES	ENCRUSIJADA	ARTEMISA	SANTO DOMINGO
MATAMZAS	PINAR DEL RIO	CAIBARIEN	UNION DE REYES	RANCHUELO	YAGUAJAY	PALMA SORIANO
SAGUA LA GRANDE	SANTA CLARA	SANTI SPIRITUS	CRUCES	BAYAMO	MAYARI	MORON

JOYAS Y RELOJES

CUERVO Y SOBRINOS

SAN RAFAEL Y AGUILA. HABANA. TEL. A-2666



.. FIJOS COMO EL SOL ..

APARTADO 751-TELEFONO A:1254

LIBRO "WESTEN"
FABRICACION
ESPECIAL

MERCADERES 22

ESPECIALIDAD EN TRABAJOS
PARA BANCOS, EMPRESAS
INDUSTRIAS Y PARA EL
COMERCIO EN GENERAL

SOLANA Y CA.
IMPRESORES
ALMACENISTAS DE PAPEL LIBROS
y EFECTOS DE ESCRITORIO

A LOS MONTAÑESES

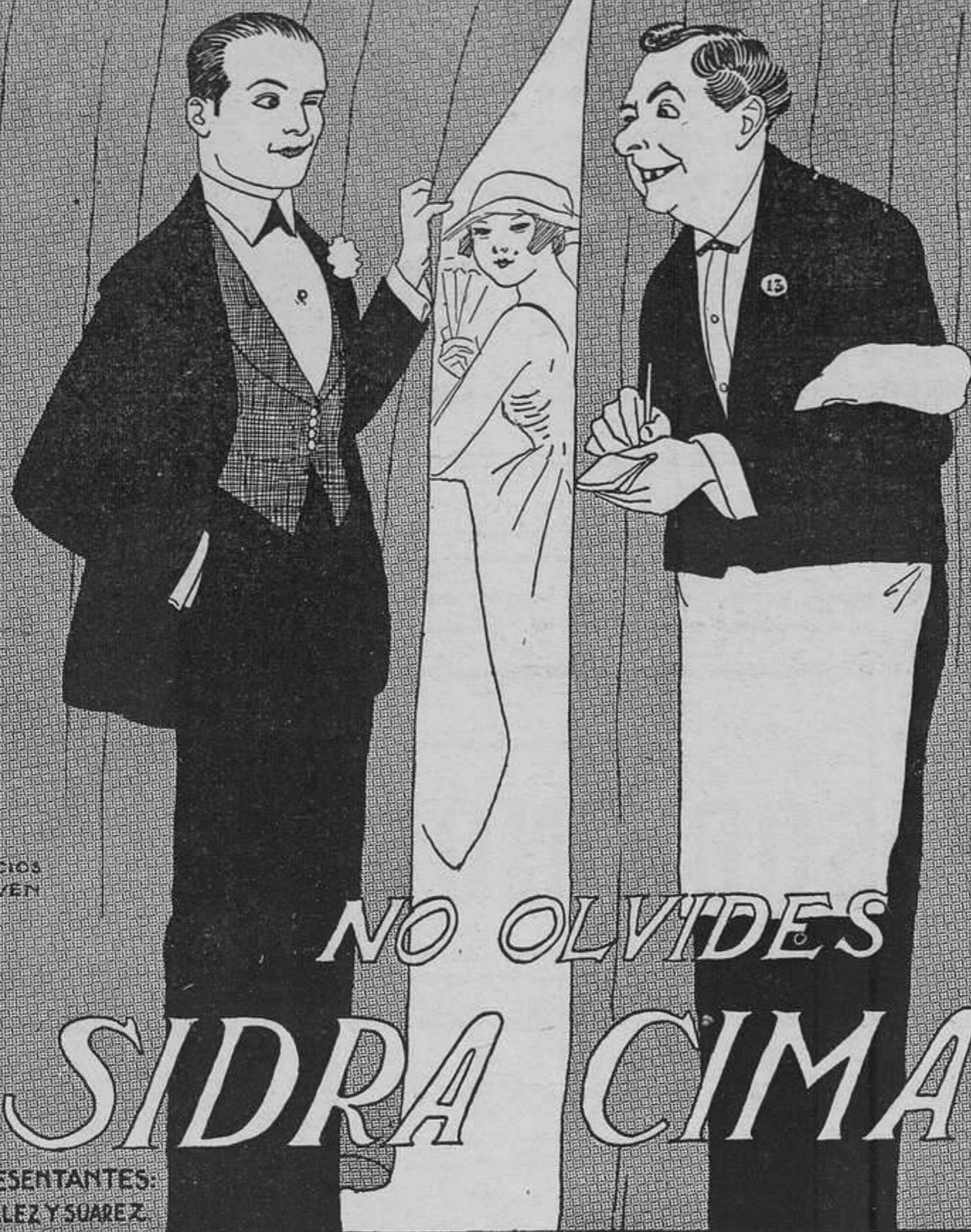
Se reciben suscripciones a la Revista "LA MONTAÑA," en la Administración, Amargura, 44, farmacia, Teléfono A-8720, y en la Imprenta de Solana y Ca., Mercaderes, 22, Teléfono A-1254.

LORENZO D. BECI
ABOGADO

HABANA 43

HABANA

PARA COMPLETAR UN MENÚ



ANUNCIOS
KESEVEN

REPRESENTANTES:
GONZALEZ Y SUAREZ

GUARDE ALGO DE LO QUE GANA

CAJA DE AHORROS
DEL
BANCO INTERNACIONAL
DE CUBA

Casa Central:

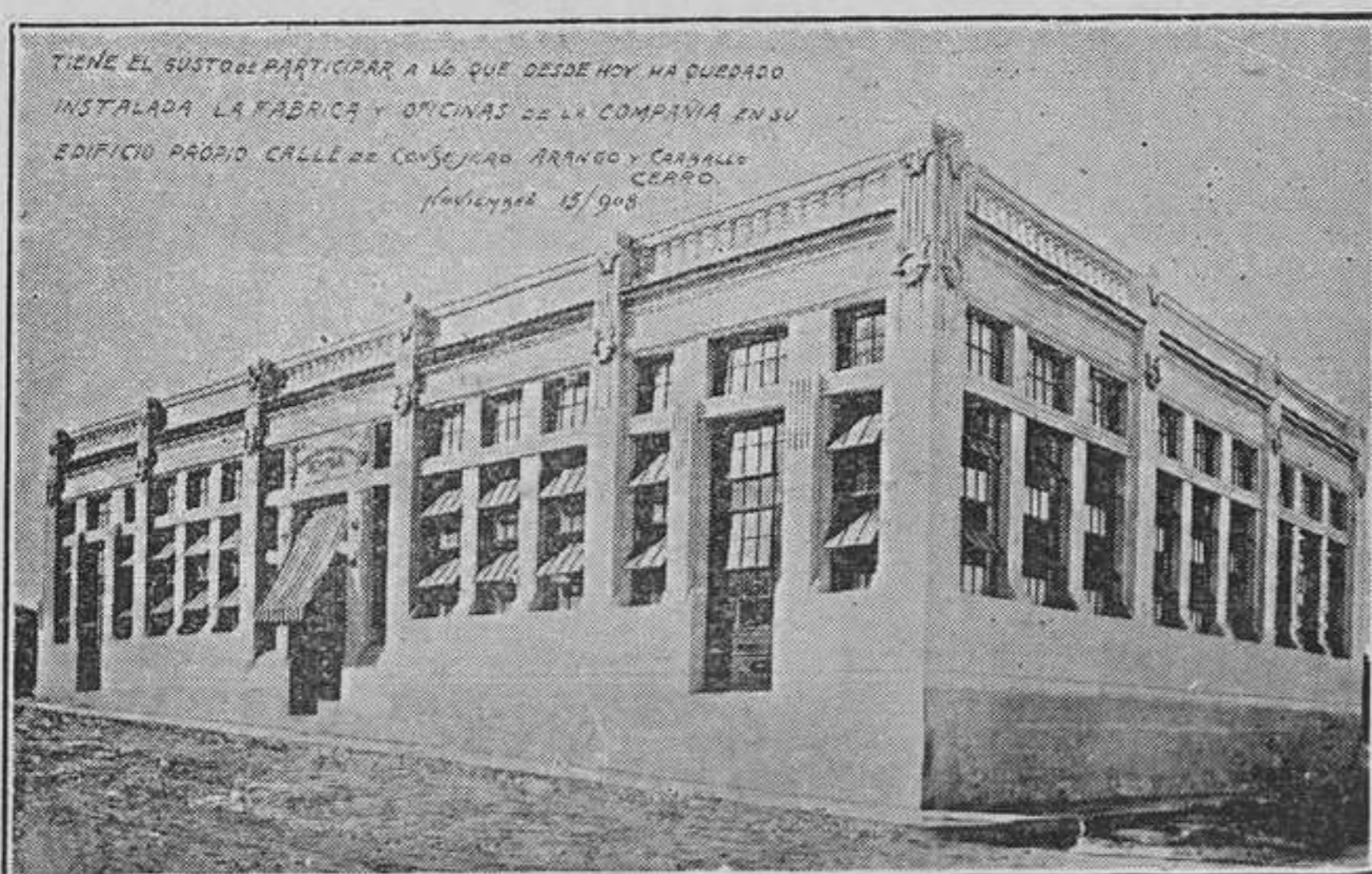
Mercaderes y Teniente Rey

Sucursales en toda la Nación

COMPANIA INDUSTRIAL "NEPTUNO" S.A.

FABRICA DE IMPERMEABLES. TELAS INGLESAS Y FRANCESAS

DIRECTOR GERENTE SALVADOR SIBECAS



TIENE EL SUSTO DE PARTICIPAR A UNO QUE DESDE HOY HA QUEDADO
INSTALADA LA FABRICA Y OFICINAS DE LA COMPANIA EN SU
EDIFICIO PROPIO CALLE DE CONSEJERO ARANGO Y CARBALLO
CERRO
HABANA 15/908

CONSEJERO ARANGO Y CARBALLO
(CERRC)

TELEFONO A-4711

TELEFONO A - 2762

APARTADO 406

CASA FUNDADA EN 1869

AVISADOR COMERCIAL

DIARIO MERCANTIL

ESTABLECIMIENTO TIPOGRAFICO, PAPELERIA
Y ENCUADERNACION

DE

SOLANA Y GARCIA, S. EN C.

ESPECIALIDAD EN IMPRESOS PARA EL

COMERCIO, BANCOS Y OFICINAS, TARJE-

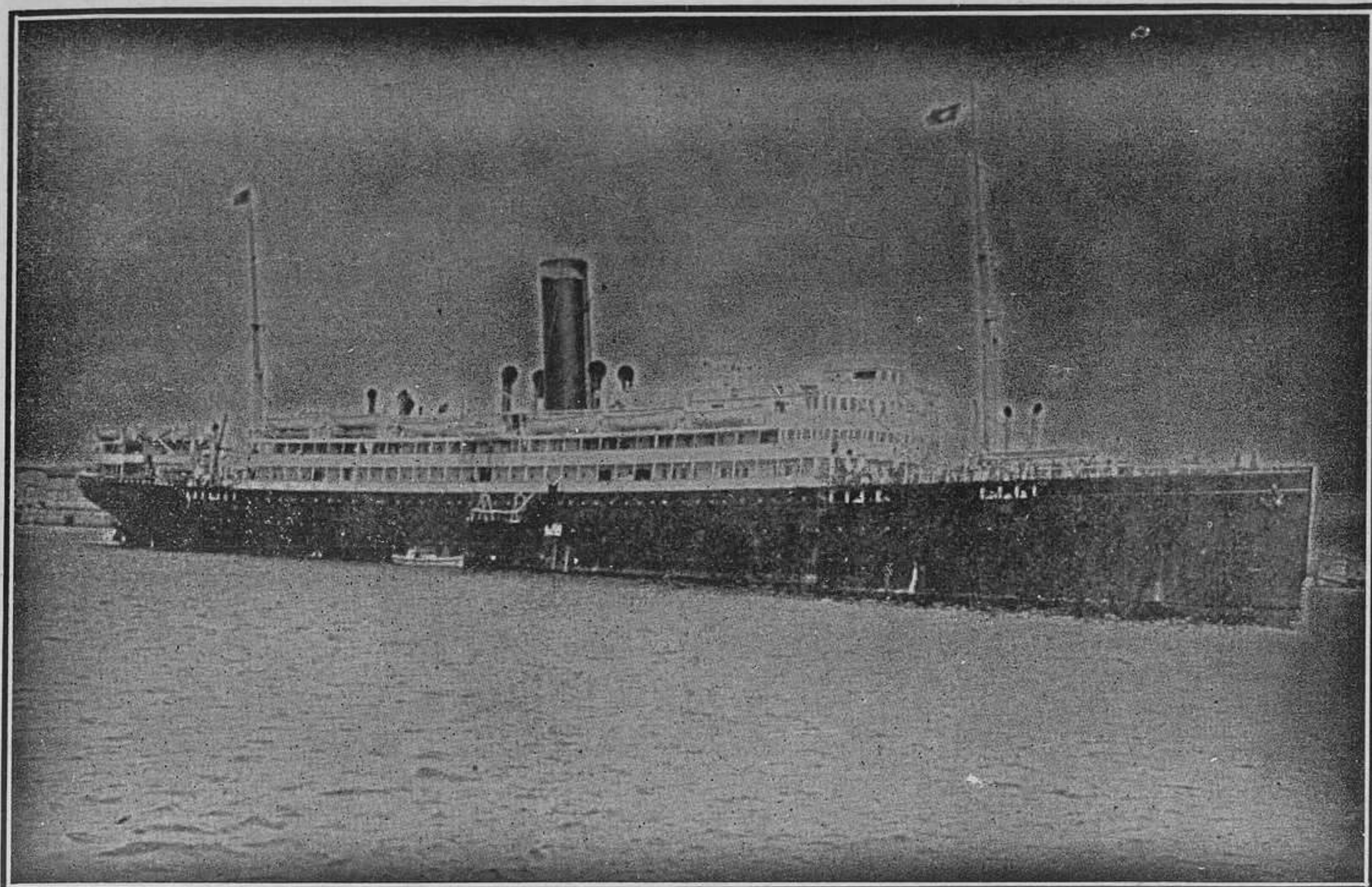
- : : : TAS DE VISITA Y BAUTIZOS : : : :

CUBA, ESQUINA A MERCED

HABANA

Vapores Correos de la Compañía Trasatlántica

(ANTES DE A. LOPEZ Y CA.) VAPOR REINA VICTORIA EUGENIA



SALIDAS DE LA HABANA

Para Veracruz.

Puerto Limón, Colón, Sabanilla, Curacao, Puerto Cabello, La Guaira, Ponce, San Juan de Puerto Rico, Canarias, Cadiz, Barcelona y Génova.

Para Veracruz y Coatzacoalcos.

Coruña, Gijón, Santander y Bilbao

New York, Cádiz, Barcelona y Génova.

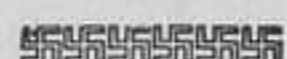
PARA MAS INFORMES DIRIJASE A SU CONSIGNATARIO

MANUEL OTADUY

SAN IGNACIO 72, APARTADO 707 TELEFONO A-6588 HABANA

“LA ALDEANA”

La Sidra más rica que viene a Cuba



Unicos Importadores para la Isla de Cuba:

Sánchez, Solana y Ca.,

S. en C.

Apartado No. 174.

Teléfono A-3286

OFICIOS NUM. 64. — HABANA.



Teléfono A-3655

Apartado 854

CAGIGA & HERMANOS, S. EN C.

ALMACEN DE MADERAS Y BARROS

Inmenso surtido en vi-

gas de hierro de todos

tamaños. Fabricantes

de las losas hidráulicas

::: "LA CUBANA" :::

MONTE 363

:--:

HABANA

Máximo Nazábal

ALMACENISTA

IMPORTADOR DE VIVERES

VINOS NAVARRO Y RIOJA

"EL TRATADO"

NO TIENEN RIVAL

JABON Y VELAS

"EL TRATADO"

DE SUPERIOR CALIDAD

R. M. de Labra 118 y 120

(ANTES AGUILA)

Dirección Cablegráfica:

"TRATADO". — HABANA

FELIPE GUTIERREZ

ALMACENISTA IMPORTADOR

DE MADERAS,

CARBONES MINERALES

Y VEGETALES

Y FABRICANTE DE LADRILLOS.

Fábrica 2 y 3, casi esq. a Concha

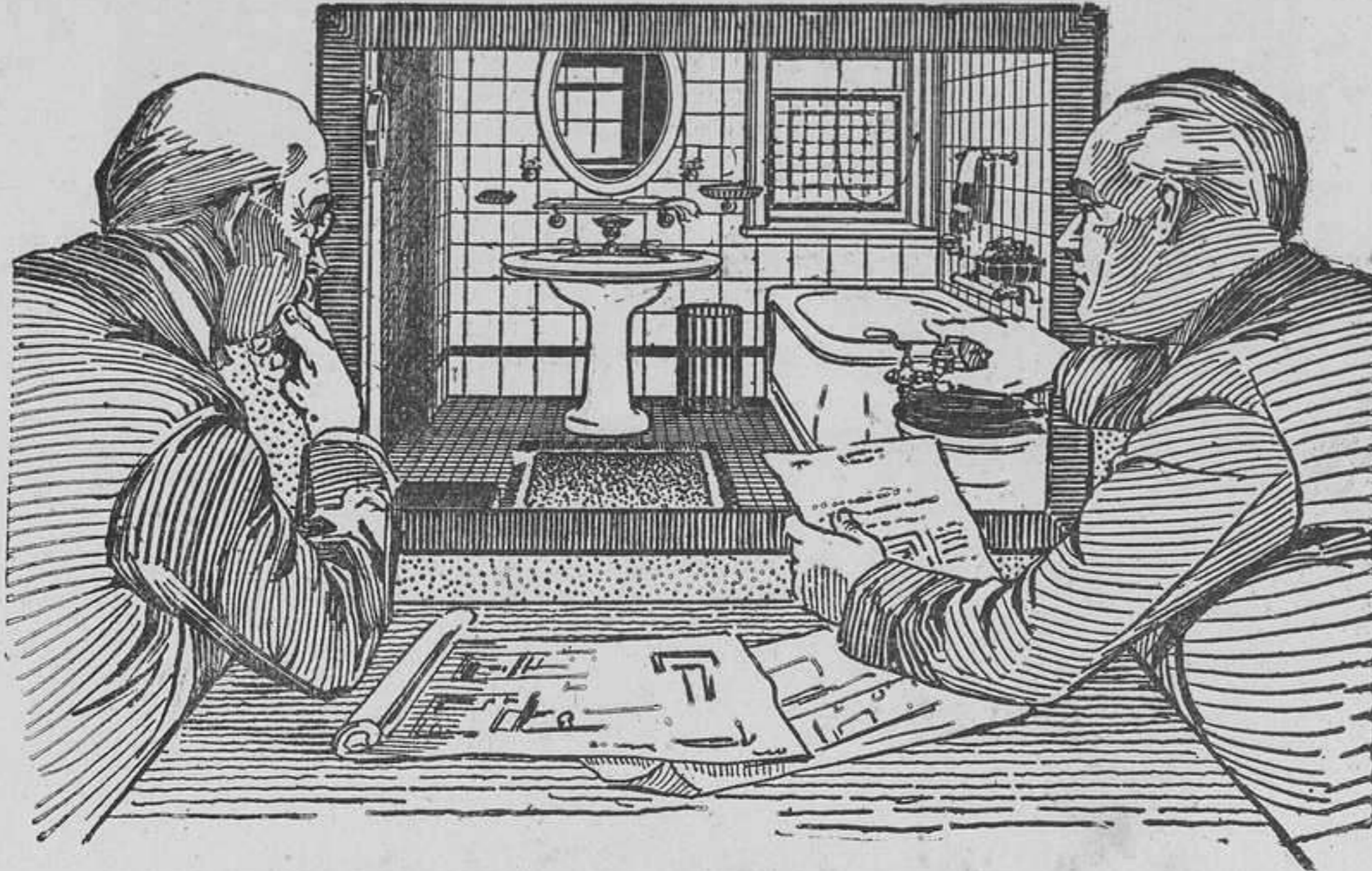
ENTRE LAS LINEAS DE FERROCARRILES
UNIDOS Y OESTE.

TEL. I-1425.

HABANA.

ARTICULOS SANITARIOS "MOTT"

OFRECEMOS
EL MEJOR
SURTIDO
DE ESOS
ARTICULOS



MATERIALES
DE TODAS
CLASES
PARA LA
CONSTRUCCION

PIENSE EN SU CONVENIENCIA Y SE DECIDIRA POR LOS APARATOS "MOTT" QUE SON LOS MEJORES. VEALOS O PIDA CATALOGOS

Apartado 169

PONS Y CIA., S. EN C.

EGIDO 4 Y 6 - HABANA

Tels. { A-3131
A-4296

Botica SAN AGUSTIN

Dr. C. A. Maza

Amargura número 44



LO QUE LE
GUSTA AL CRIOLLO
UN CUARTO

TROPICAL NEGRA

IMP. Y ALMACEN DE PAPEL DE SOLANA Y Ca., MERCADERES 22., HABANA
(CASA EDITORA DE ESTA REVISTA).