

# LA MONTAÑA



RAMALES.—Un bello quinteto montañés, aprovechando los frutos de Primavera.

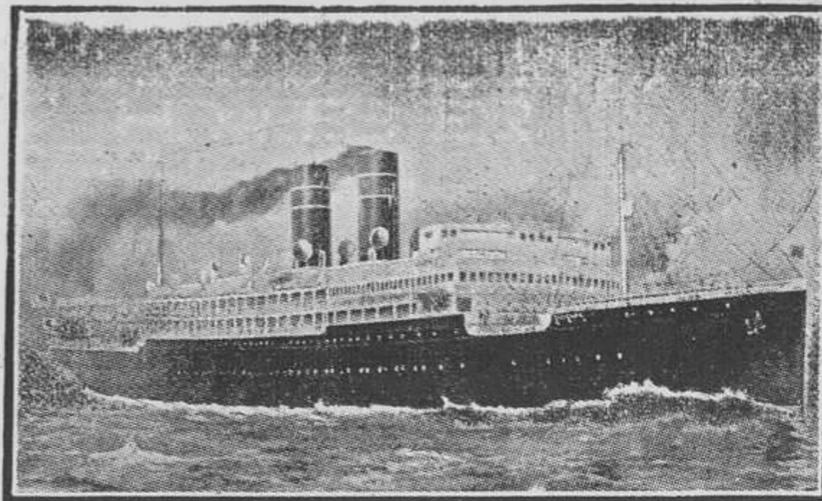


JUNIO 20 DE 1921.

# NEW YORK AND CUBA MAIL STEAMSHIP COMPANY WARD LINE

Viajes especiales a varios puertos del  
Norte de España

LOS RAPIDOS Y NUEVOS VAPORES AMERICANOS



VAPOR "ORIZABA" 14,000 TONELADAS

## "ORIZABA" Y "SIBONEY"

Utilizados por el Gobierno Americano como Transportes Militares durante la guerra.

El vapor "SIBONEY" zarpará para CORUÑA Y SANTANDER sobre el día 13 de MAYO.

El vapor "ORIZABA" zarpará para CORUÑA y SANTANDER sobre el 28 de MAYO.

INTERMEDIA DE CAMARA: DESDE \$175.00 EN ADELANTE.

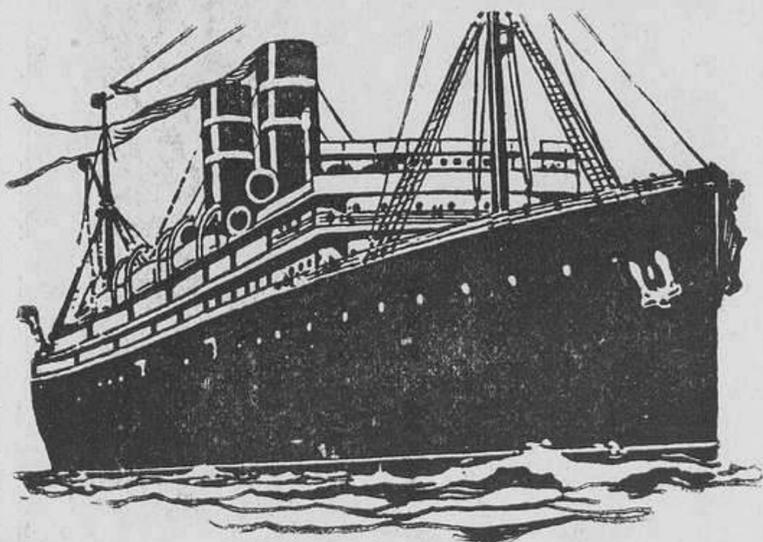
TERCERA CLASE: IGUAL A LAS DEMAS COMPAÑIAS.

Tienen capacidad para 1500 pasajeros de Tercera. Mucha seguridad en la travesía.

Para más informes y detalles, dirigirse a las siguientes oficinas: PRIMERA CLASE, PRADO 118. Tel. A-6154.

SEGUNDA Y TERCERA CLASE, Riela 2. Teléfono A-0113.

Para CARGA, etc., Wm. HARRY SMITH, AGENTE GENERAL, Oficios, 24 y 26, HABANA.



# LINEA de WARD

## La Ruta Preferida

# NEW YORK & CUBA MAIL S. S. CO.

LINEA DE VAPORES  
AMERICANOS

SALIDAS PARA  
NUEVA YORK

	PRIMERA	INTERMEDIA	SEGUNDA
<b>PRECIOS</b> — DE — <b>PASAJE</b>	New York. . . . \$85.00 a \$100.00	\$ 64.00	\$ 43.00
	Progreso. . . . 72.00 a 78.00	54.00	36.00
	Veracruz . . . . 78.00 a 84.00	59.00	40.00
	Tampico. . . . 78.00 a 84.00	59.00	40.00
	Nassau. . . . . 40.00	30.00	20.00

Se expiden boletos directos a cualquier punto de los Estados Unidos y el Canada a precios ventajosos. Todos los precios incluyen comida y camarotes en los vapores.

DESPACHO DE PASAJES:

PRIMERA CLASE: Prado 118, Teléfono A-6154.

INTERMEDIA Y SEGUNDA CLASE: Muralla 2, Teléfono A-0113.

Wm. H. SMITH,  
AGENTE GENERAL.

OFICIOS 24-26  
HABANA

ANUNCIO  
DE  
VADIA  
AGUIAR 116



Cervezas  
DE  
Suprema Calidad  
“La Cruz Blanca” y “La Austriaca”

(FABRICADAS EN SANTANDER, ESPAÑA)

TOMARLAS UNA VEZ, HACE PEDIRLAS SIEMPRE

PIDALAS EN TODAS PARTES

IMPORTADORES **Adolfo Montaña y Ca.,**

HABANA

**N. GELATS Y Co.**

**AGUIAR 108**

**ESQUINA A AMARGURA**

**Hacen pagos por el  
cable y giran letras  
a corta y larga vista  
sobre New York, Lon-  
dres, París, Madrid,  
Barcelona y sobre to-  
das las capitales y  
pueblos de España  
e Islas Canarias.**

**AGUIAR 108 HABANA**

**TELEFONO A-4683**



# ARISTOCRACIA

VERDADERA ARISTOCRACIA EN EL VESTIR  
SOLO SE ENCUENTRA EN EL  
BAZAR INGLES

AGUIAR 96

SAN RAFAEL 18.

TELEFONOS: { Escritorio Principal I-1019. — Escritorio de los Talleres I-2120. — Fábrica de Abono I-1601.  
Departamento de Envases I-1308. — Departamento de Muebles I-1712.

**TALLERES Y ALMACEN DE MADERAS**  
- : - : - : DE TODAS CLASES : - : - : -



**Vigas de hierro y  
otros materiales de  
construcción**

**Especialidad en  
TEJAS PLANAS**

**FABRICANTES E IMPORTADORES DE ABONOS QUIMICOS.  
CALZADA DE CONCHA No. 3  
ENTRE LAS LINEAS DE LOS FERROCARRILES UNIDOS Y OESTE**



Los vapores de esta Empresa: JULIA, CHAPARRA, GIBARA, HABANA, y LAS VILLAS, salen de la Habana para los puertos de la costa del Norte de esta Isla, llevando carga y pasaje con destino a Nuevitas, Manatí, Puerto Padre (Chaparra), Gibara, Vita, Banes, Nipe, (Mayarí, Antilla, Cagimaya, Preston, Saetía, y Felton), Baracoa, Guantánamo y Santiago de Cuba; cada 00 días para Sagua de Tánamo y, en todos los viajes, para CAMAGUEY y HOLGUIN, en combinación con los ferrocarriles de Nuevitas y Gibara.

El vapor SANTIAGO DE CUBA es despachado cada 00 días con carga y pasaje para Gibara, Santiago de Cuba, Santo Domingo y San Pedro de Macorís-R. D., hasta San Juan de Puerto Rico; retornando por Mayagüez, Ponce Macorís, Santo Domingo, Santiago de Cuba a Habana.

Todos estos buques reciben carga de trasbordo para NUEVITAS, PUERTO PADRE, CHAPARRA, GIBARA, BANES, NIPE, BARACOA, GUANTANAMO y SANTIAGO DE CUBA en combinación con los vapores de los Estados Unidos y de Europa. Los trasbordos pueden hacerse bien en la Habana o en Santiago de Cuba para los puertos intermedios ya citados.



## LA GRAN SEÑORA

M. Castillo y Ca.

CALZADO DE TODAS CLASES  
ULTIMAS NOVEDADES

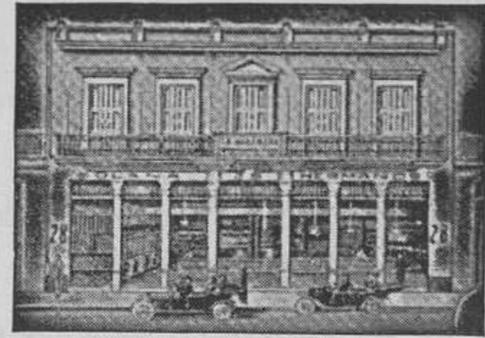
TENEMOS HULE PARA PISOS

TELF. A-8364 HABANA MURALLA 63

APARTADO 1055

CABLE: "ANALOS"

# LA HABANERA



Casa importadora de papel, libros y efectos  
de escritorio.

Talleres de imprenta, encuadernación y rayados

## SOLANA HERMANOS

PROPIETARIOS

Mercaderes 28

HABANA

Teléfono A-6196

COMPañIA NACIONAL DE SEGUROS Y FIANZAS

## "EL COMERCIO"

A PRIMA FIJA

Capital Social \$ 1.000,000. - Depósitos \$ 175.000

### ACCIDENTES DEL TRABAJO

Las Pólizas de esta Compañía substituyen al patrono en el pago de todas las rentas vitalicias, indemnizaciones y gastos a que haya lugar, de conformidad con la Ley de 12 de Junio de 1916. Tanto a la expiración natural del contrato como a la rescisión del mismo, pedido por el asegurado en cualquier tiempo, queda libre el patrono de la responsabilidad solidaria, por el sistema adoptado por esta Compañía, no sucediendo así en otras por ser a base de mutualidad.

### INCENDIOS

Esta Compañía asegura contra esta clase de riesgos aunque el fuego proceda del cielo, los edificios, mercancías, mobiliario e ingenios.

PRESIDENTE MANUEL OTADUY

SECRETARIO LCDO. LORENZO D. BECI

ADMINISTRADOR JUAN OMEÑACA

Oficinas: Mercaderes 22, altos  
HABANA



CRISTALERIA DE "BACCARAT",  
"BOHEMIA" Y GRABADA.

CUBIERTOS DE PLATA "CHRISTOFFLE"  
"ONEIDA", "REINA" Y "ALPACA"

ESPECIALIDAD  
EN MOLINOS FRANCESES PARA MANO  
Y MOTOR.

BATERIA DE ALUMINIO, ESTAÑO Y ESMALTE, ROMANAS "FAIRBANKS", PINTURAS, BARNICES, HERRAMIENTAS DE TODAS CLASES,  
JAULAS Y ARTICULOS PARA JARDIN. ESPECIALIDAD EN ARTICULOS PARA MARMOLERIAS.

GRAN SURTIDO EN VAJILLAS DE LOZA Y CRISTALERIA FINA, LAMPARAS, FILTROS, LOZA Y ARTICULOS DE FANTASIA.

## BANCO MERCANTIL. SANTANDER .

### SUCURSALES:

LEON, SALAMANCA, TORRELAVEGA,  
REINOSA, LLANES, SANTOÑA, ASTORGA,  
LAREDO, RAMALES, PONFERRADA  
y LA BAÑEZA.

Capital . . . . . 15.000,000.00 de Ptas.  
Desembolsado. . . . . 7.500,000.00     "  
Fondos de Reserva. . . . . 7.500,000.00     "

Caja de Ahorros.

Cuentas Corrientes y de Depósito.

Créditos en cuenta corriente, sobre valores y personales.

Giros, cartas de crédito, descuento y negociación de letras, documentarias o simples, aceptaciones, domiciliaciones. Préstamos sobre mercaderías en depósito, tránsito, etc. Negociación de monedas extranjeras, seguros de cambio de las mismas, cuentas corrientes en ellas, etc., etc.

Cupones, amortizaciones y conversiones.

Operaciones en todas las Bolsas. Depósito de valores libres de derecho de custodia.

Cajas de seguridad para particulares.

Dirección telegráfica y telefónica: MERCANTIL.

## Mantequilla Danesa



UNICOS IMPORTADORES

## SOBRINOS DE QUESADA

OBRAPIA 11 Y 13

# CINZANO

APERITIVO MUNDIAL

UNICOS IMPORTADORES: LAVIN Y GOMEZ - HABANA

# Unión Agrícola Industrial, S. A.

## Compañía de Seguros Generales

**CAPITAL: \$ 3.000,000.00**

D. Laureano Falla Gutiérrez, Presidente.—General Gerardo Machado, Vice-Presidente.—Sr. Ricardo Cervera, Tesorero.—Dr. Viriato Gutiérrez Valladón, Secretario.—Sr. Manuel Gasset del Castillo, Director General.

### CONSEJO DE ADMINISTRACION:

Sres. Laureano Falla Gutiérrez, General Gerardo Machado, Ricardo Cervera, Dr. Viriato Gutiérrez Valladón, Manuel Gasset del Castillo, Cándido Díaz Alvarez, Francisco Diego Madrazo, Enrique R. Margarit, Diego Bergaza, José García, Domingo Nazábal, Antonio Gasset.

**S** de Incendio.  
**E** de Vida.  
**G**  
**U** de Accidentes del Trabajo.  
**R**  
**O** Marítimos de Mercancías  
y de Cascos  
**S** de Buques, de todas clases.

NOTA.—El seguro marítimo de mercancías lo realizaremos a los siguientes tipos: Mercancías de o para México o Estados Unidos,  $\frac{1}{2}\%$ . En las que se destinen o procedan de Europa,  $\frac{3}{8}\%$ .

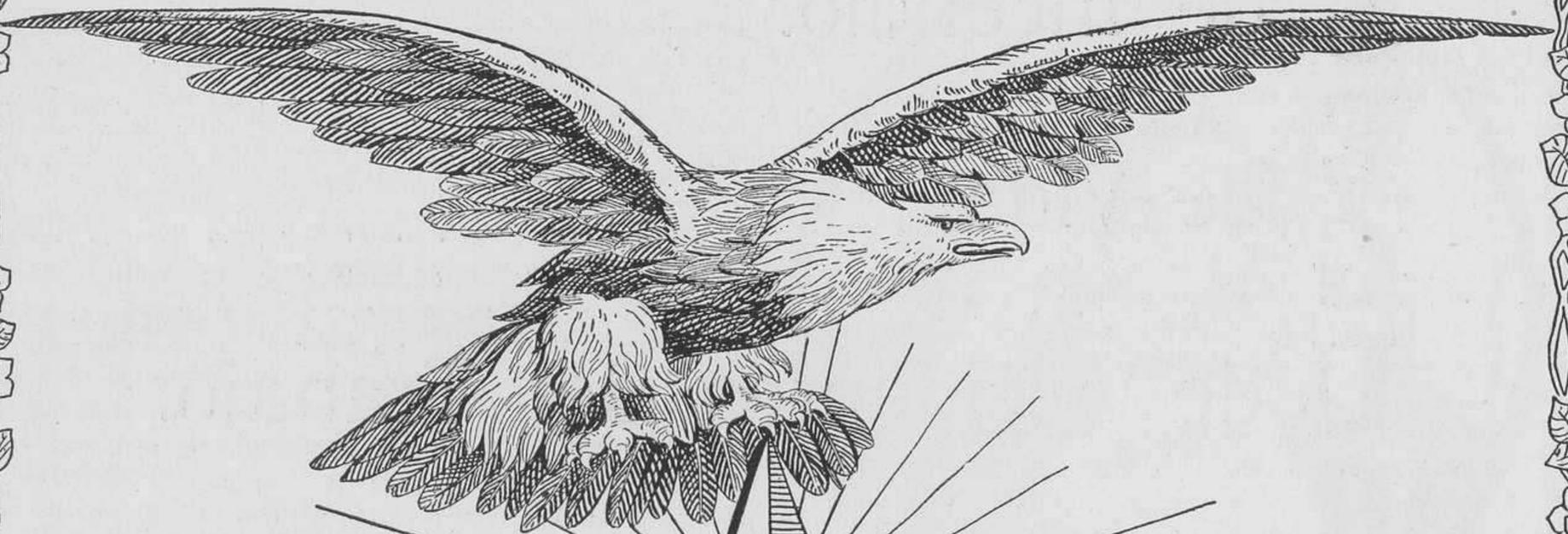
### OFICINAS:

Oficios número 22, altos, - Tel. A - 0202

**HABANA**

GRAN FABRICA DE SOMBREROS DE PAJILLA

INDEPENDIENTE



MARCA

REGISTRADA

J. BARQUIN & Co. S. en C.

ALMACEN IMPORTADOR DE SOMBREROS EN GENERAL

MURALLA ESQUINA A. AGUIAR. APARTADO 1234.

HABANA



AÑO VI.

HABANA 20 DE JUNIO DE 1921.

NUM. 17.

## Una conferencia en el cuartel de María Cristina.

### El españolismo de mister Gershberg.

Ha sido muy interesante la conferencia dada por el doctor en medicina y cirujano de la Universidad de Nueva York, mister Gershberg, en el cuarto de Banderas del Regimiento de Valencia, de guarnición en Santander.

El docto conferenciante, hizo gala de sus sentimientos hispanos, al desarrollar con interesantes datos y conocimiento profundo de la materia, el tema "Higiene social e influencia de la cultura española en la zona de nuestro protectorado en Marruecos".

Al acto asistieron los jefes y oficiales del Regimiento de Valencia y algunos del de Andalucía, de guarnición en Santoña.

La presidencia la ocupaban, además del conferenciante, los señores cononel de Carabineros, don César Sotes Sendra y teniente coronel de Valencia, don José Sañudo y López-Talaya.

Comenzó el señor Gershberg su conferencia, ocupándose de la situación y condiciones higiénicas de los cuarteles de María Cristina y el que sirve de guarnición a las tropas de Santoña.

Entra después en el fondo de su conferencia leyendo unas cuartillas a propósito de la zona occidental del protectorado español en Marruecos, donde el conferenciante se detiene para enumerar lo que hay de excelente en el terreno y en sus campamentos, así como lo que hay que corregir para poner en condiciones su higiene, bastante descuidada por la falta de elementos necesarios.

Dedica largos párrafos a todos los pueblos de importancia de la zona, deteniéndose con preferencia en los más importantes, como Tetuán, Tánger y Melilla, para darnos a conocer su situación topográfica, establecimientos públicos, mercados, mataderos, cuarteles, población, etcétera.

Refiriéndose al moro de Tetuán, dice que es noblemente hospitalario, inteligente en sus maneras, dulce en sus conversaciones y siempre diplomático en su acción y que por ello es más sensible esta zona a la cultura española, cosa fácilmente demostrable en la nueva generación, al considerar que muchos de los jóvenes moros, no sólo conocen el castellano, sino que algunos de ellos hablan el francés, el inglés y hasta el difícil alemán.

Del barrio hebreo de dicha ciudad, asegura que le causó extrañeza su limpieza, a pesar de las huellas que la dominación dejó impresas en él.

Pasa luego a ocuparse de Tánger, manifestando que allí España es grande y que, por tanto, grandes deben ser sus aspiraciones por la ciudad. Ya por la sangre española derramada—dice—en los campos de batalla o por la energía gastada por el obrero español para aumentar las obras de ensanchamiento y sus sacrificios morales desde hace mucho tiempo la obra civilizadora que el destino ha querido encomendar en Africa a España y Francia, debe continuarse con cordialidad, tarea que se facilitará tanto más cuanto más Francia sea la colaboradora de ambos países.

Cierra contra la desastrosa higiene de esta ciudad, que califica de medioeval y primitiva.

Después resume su conferencia en estas palabras: La situación de la zona es magnífica: campos soberbios, montes pintorescos, huertas floridas que recuerdan las bellas campiñas andaluzas, cielo azul, sol espléndido, todo ello unido a los remotos problemas de las carreteras, ferrocarriles, construcción del puerto, abundancia de agua, como obra fácil, habida cuenta que pueden aprovecharse inagotables manantiales en parajes cercanos a las poblaciones, alcantarillado urbano completo y exterminio de mosquitos, agentes propagadores de infinitas dolencias.

Finalmente, recomienda que España no permanezca alejada de los demás países, sino buscar con ahinco su aproximación, si no quiere estar en abierta contradicción con su historia y su raza y su admirable posición estratégica; y termina manifestando que el ejército debe estar vinculado en todos los ciudadanos, haciendo de ellos patriotas ilimitados, secundando las energías de su Rey.

Una cariñosa ovación acoge las últimas palabras del conferenciante, que marchó acompañado del ayudante del general Portilla y de otros distinguidos militares.

La presentación de mister Gershberg fué hecha elocuentemente por el señor Sañudo y López-Talaya, quien calificó e hizo resaltar la personalidad del conferenciante como individuo dedicado a estudiar las cuestiones higiénicas.

Hace resaltar que esta es la duodécima conferencia que mister Gershberg da en español, habiendo llegado a 87 las que ha pronunciado en el extranjero en inglés.

También el señor Sañudo fué aplaudido.

Santander, 1921.

R.

## En el Ateneo de Valladolid.- Versos de José del Río.

Por tratarse de uno de nuestros más brillantes poetas y más fecundos y cultos periodistas, que tantas veces ha honrado las columnas de LA MONTAÑA con su firma, reproducimos del importante diario castellano *El Norte de Castilla*, la interesante velada celebrada en el Ateneo de Valladolid, con la lectura de versos del poeta montañés José del Río Sainz.

Distinguida concurrencia, compuesta en su mayor parte de escritores y artistas, asistió a este acto, que fué como la consagración de los méritos literarios del notable escritor santanderino.

### PROLOGO CRITICO.

Comenzó el acto con la lectura, por el ateneísta don Fernando Lapí, de unas cuartillas, en que el notable escritor hace un luminoso juicio crítico de la obra poética y de la personalidad del poeta montañés. El mejor elogio que de este interesante prólogo crítico podemos hacer, es reproducirle íntegramente.

“Señoras y señores: En esta serie de lecturas de poetas, que ha suscitado ante vuestra presencia el concurso de algunas nuevas musas, cúmplenos hoy ofrecer varios ejemplos de la que a José del Río Sainz le dicta sus estrofas. Musa con cola y escamas de sirena, y la rubia cabellera goteando espuma y sal marina; pero el torso robusto, de walkyria, con una bruñida coraza, aunque estremecida y calentada por el corazón, que tiembla y arde bajo ella. Las voces más persistentes de José del Río han sido para el mar y para el tremendo holocausto de la Europa militante.

Y aparte muestras varias de otros motivos de su inspiración (nunca desligadas de aquellas preocupaciones oceánicas y marciales, sino, al contrario, erizadas de alusiones a los dos temas) la voz navegante va a sonar hoy aquí, en este pedazo de Castilla que no ve el mar, pero que lo añora (tal vez porque haya sido un día, en la infancia de la gesgenia, mar dilatado que luego se tragara la tierra y desecara el sol, o porque de aquí partió el alma de Colón para su postrero viaje, el más largo. Y de tierra adentro, de tierra llana y sequeriza salieron también no pocos conquistadores y su tropa); y en este arcillero y horno de romances y gestas y gente inquieta, belicosa y corajuda, (aunque hoy no lo parezca), se repetirá el eco entre épico y dolorido (más ésto que aquéllo) que la llamada gran guerra encontró en el numen del poeta.

Os rogamos que recibáis como nuestro a José del Río, ya que éste vive en el parnaso montañés y es Santander el puerto de Castilla, su vena marítima, albergue de hidalgos y vaso de las esencias de la raza. Y por esta razón, además de las que hacen a la obra del escritor digna de ser siquiera ligeramente considerada, unos amigos y devotos de él, hemos decidido traerla aquí y presentárosela.

La náutica y el periodismo son dos profesiones no muy afines, si bien un tropo manido llama galera y galeotes a la prensa y sus forzados. Por una y otra se compadecen perfectamente en la vida y la poesía de José del Río, que pilotó naves cargadas de mercaderías de España a los países hiperbóreos y hoy se aquieta en el muelle, sin perder de vista la viñeta de la bahía azul, pero puesto a secar el capote calado por vendavales y galernas. Sin embargo, las horas más largas de la jornada son las que dedica a su cargo de redactor-jefe de *La Atalaya*, título que aún lejos del cuchitril de los prácticos y del olor a brea y el clamor de las sirenas, le devuelve el recuerdo de su azarosa vida anterior.

Y a estas dos profesiones debe el poeta el valor positivo,

la eficiencia de su poesía. Si José del Río es marino también en tierra firme y dentro de la cabina de conferencias, ahogada y tapizada como un camarote, o gobernando a la tripulación de reporteros y cajistas con un gesto de capitán,—recíprocamente, en las travesías, redactó su diario de a bordo. No otra cosa es su libro “Versos del mar y de los viajes”, publicado años ha y acrecido después con copia de rimas, no recogidas todavía en volumen.

La sinceridad, la responsabilidad y conciencia de los “Versos del mar y de los viajes”, no se dan tan plenas en los demás trabajos de José del Río. Este libro refleja un periodo de su existencia, el más intenso y dramático y también el de más lírica vehemencia juvenil. En cambio, cuando su autor toca otros registros más genéricos y del dominio público, su acento es más histrionesco, aunque no pocas veces cante, con una hábil impostación, romanzas que distan de ser su intransferible voz interior.

Por eso mismo, José del Río trata los motivos del mar, de un modo peculiar, no feudatario de la influencia suprema del maestro Amós de Escalante y sus discípulos de la escuela cántabra. Y con un matiz de sensibilidad y objetividad modernas. No es un marinista amanerado, para comedores burgueses. Es un dibujante nervioso de cartones, apuntes y “gonanches”, seguro en el trazo y sobrio en el color. Canta la emoción del viaje, la tragicomedia del vivir marinero, la furia de los elementos y la serenidad de las calmas, los adioses y los regresos, los viejos pataches humildes y los soberbios trasatlánticos, el amor ausente y el presentimiento de la muerte, los puertos abigarrados, las músicas errabundas, los cafetines, el alcohólo, las pipas humosas, los besos fugaces... Todo lo que hay de ingenuo y ilusionado, de triste y de canalla, en la vida de Ulises y Simbad.

Y según noticias fidedignas, su obra madura, es una novela que lleva bastante adelantada y que evoca el Santander marino y marinero de fines del siglo XIX; la novela que está por hacer, a pesar del precedente clásico de “Sotileza”.

Hemos aludido a otra voz persistente del poeta. Son las “Visiones de la guerra”. Y en la manera y el medio en que nacieron y en su significación, afirman el predominio periodístico de toda la producción de José del Río. Los poemas que le sugirió la contienda europea, surgían casi diariamente, en el trajín del oficio nocturno, florecido como un milagro en los puntos de la pluma inquieta y rápida, de los telegramas que llegaban a la redacción. Aquella prosa desnuda, concisa, mellada, reverdecía en la retina del viajero de ayer, la visión de otros cielos y otras gentes, impresionando más vivamente al “otro hombre” que hay en José del Río, con las añagazas y los dramas sordos de la lucha con el mar. Así la fantasía, no hubo de poner la mayor parte, y cuando prestó a los caprichos del poeta, fué ponderada por el recuerdo de una directa impresión.

Por ello, descontando libros de la fuerza de “Pax”, del celeste Rubén, pocas notas se dieron entonces, entre el farrago espeso y mediocre de la literatura y lírica españolas brotadas al margen de aquella conmoción de la historia, pocas notas, decimos, tan agudas y originales como las “Visiones de la guerra”, de José del Río.

Situado éste en un punto de vista objetivo, ha mantenido incólume la neutralidad que se planteó España y que gran parte de nuestra Prensa bamboleó indiscreta e impaciente, mal disimulando sus filias y sus fobias. José del Río dibuja con el mismo frío goce estético el perfil de heroísmos de unos y otros pueblos. Para su cincel, tanto cabe en un medallón Guillermo II como Joffre o Kitchener. Bersaglieri,

cosacos, peludos, los hombres del Oriente lejano, los americanos de acero... todos son actores de la tragedia, todos tienen su papel en ella y para el espectador y el cronista todos despiertan interés idéntico. Precisamente el color del cuadro está en el conjunto. Sólo se le escapa un irreprimible subjetivo apasionado ante la crueldad del tema, imputable a unos y otros, al del Mediodía y al del Norte, al blanco y al negro, al hombre, en fin, que es lobo para el hombre; o por reverso feliz, ante la abnegación de la mujer, ángel bueno en aquel terrible círculo del Infierno.

José del Río (váis a corroborarlo ahora) puede codearse con los escritores de tanda, en los que no es oro todo lo que reluce. Y, sin embargo, fuera de su sede provincial, no se le conoce. Culpa no solo de su natural tímido, cántabro y del destino que le encadena al muelle y a una redacción, sino también a la condición del común de los ingenios montañeses, fértiles y no escasos, pero circunscritos al área local, satisfechos con ese "aurea mediocritas" que quizá sea el premio que mejor cuadra a los fieles sucedáneos de don Amós de Escalante. El cual, poseyendo nombre de tal prosapia y altisonancia, prefirió firmar sus obras, trabajadas para el futuro, con el nombre opaco, "nullis", de "Juan García". Su descendiente en línea recta, Enrique Menéndez, a pesar de ser hermano de don Marcelino (tal vez por eso mismo), apenas ha traspasado los linderos de esa gustosa y selecta discreción. Y cuenta que le abonan un entendimiento

prócer, una fina sensibilidad y el estilo más limpio que puede darse. Y así varios más.

Y volviendo a José del Río (cuyas "Visiones de la guerra", publicadas en la "gran Prensa", en Madrid, en lugar de tanto comentario mazorral, incluso de los especiales enviados al frente, habría constituido un éxito periodístico-poético), hay que hacer notar que muchas veces se oculta en el anónimo o el pseudónimo, aunque el acierto de la obra sea para descubrirse con orgullo. Abdicación irremediable del periodista por vocación.

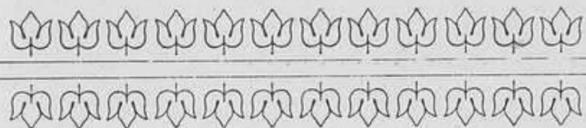
...Y basta de prólogo."

Una calurosa y prolongada ovación premió las elocuentes cuartillas del señor Lapí.

#### LA LECTURA.

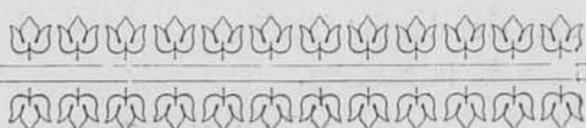
A continuación, el propio señor Lapí y los señores Santander y Cossío (don José María), leyeron primorosamente, con exquisito arte de lectores, algunas poesías de José del Río, que fueron acogidas con murmullos de admiración y con grandes aplausos. Calificamos dos de ellas como muestra de la inspiración, la originalidad y la altura de pensamiento del poeta montañés, que ayer alcanzó, con el honor merecido de una lectura y un juicio encomiástico en el Ateneo, la consagración del aplauso y el entusiasmo del público, selecto espiritualmente, que suele congregarse en la docta casa."

## El valioso regalo del general Menocal a nuestro Monarca.



Ofrecemos dos interesantes fotografías que representan el momento de desembarcar del "Oizaba", en Santander, la lujosa lancha de recreo regalada por el que fué honorable señor Presidente de la República de Cuba, don Mario G. Menocal, al Rey de España, don Alfonso XIII y la embarcación amarrada en la dársena de Puerto Chico.

La llegada del regio presente al puerto santanderino, ha despertado nuevas simpatías para esta República y sus nobles hijos, que tanto respeto y consideración tienen para nuestra Colonia, que se ve congratulada y correspondida con afecciones y votos sinceros por la estabilidad de esta Nación, digna heredera de las virtudes e hidalguía de los castellanos.



## EL BRILLO DEL OROPEL.

Rosuca, la encantadora pasiega, se irguió en un altozano donde estaba al *cuido* de las vacucas que ramoneaban golosas. Sus ojos escrutaron allá abajo en el valle florido que serpenteaba la cinta blancuzca de la bien cuidada carretera y vió la nubecilla polvorienta que asomaba vertiginosamente a los ecos de la ronca bocina. Pasó raudo el automóvil y Rosuca añoró una vida de lujos y placeres en la gran urbe. Sus ojos se clavaron inmóviles en lo infinito y una lágrima de cristal rodó por sus mejillas de *biscuit* y rosa. ¡Ah! ¡Si su madre la quisiera llevar a la ciudad! Allá donde la habían contado era todo tan bello, tan hermoso, tan deslumbrante... También ella tenía buen palmito para llevar con gracia el negro uniforme de niñera en cuyo pecho caería como espuma de blanca leche el nítido peto de encaje y holandas.

Pero ella estaba condenada a pasar la vida entre aquellos riscos y entre aquellas peñas donde aparte de sus mansurrondas vacucas, nadie osaba poner sus plantas. Cierito que en la primavera aquel rincón de la cordillera cántabra era un edén y quizá, quizá en ninguna capital de España habría tan bellos jardines como los parques naturales que el Santo Jardinero Creador de todo lo existente había implantado en aquel trozo de tierra tan fructífera y tan augusta... Mas... le faltaba algo, algo que ella no podía expresarlo, algo que le daba tristeza, una melancolía dulce que la agitaba el pecho y la hacía subir los más vivos carmines a su faz ya de suyo sonrosada. Allá en el regato donde crecen nenúfares y lotos tenía su rústico tocador y aquellas aguas transparentes que la servían de baño refrigerante eran el claro espejo donde su faz se retrataba ingenua y sonriente. Las bellas flores cuyos pétalos celestialmente matizados lanzaban los más exquisitos perfumes, eran el adorno de su blonda y abundante cabellera, que brillaba refulgente al besarla amante el astro del día.

Ruegos, lágrimas y desazones, convencieron a la madre de Rosuca a duras penas y un día clarísimo de Abril, salieron las dos caminito de la capital montañesa, donde la hermosa pasiega había de servir de niñera en la casa de unos acaudalados señores oriundos del Valle de Pas y enriquecidos a fuerza de trabajos y privaciones en la bella Perla de las Antillas.

¡Sé buena hijuca! ¡Sé buena! La dijo su madre llorando. ¡Sé buena y honrada, que es la única riqueza del pobre y serás feliz en esta vida y en la otra!

Rosuca, desde los primeros momentos, *cayó en gracia* en casa de los señores y no la escatimaban capricho alguno que a ella se la antojara. ¡Quizá esto fué la causa de su precipitación en el abismo!

Un día fué al *Cine*, donde actuaba una de las más clásicas canzonetistas que habían pisado los más afamados escenarios de los Salones de Variedades y fué tanta la sugestión que ejerció en su alma ingenua el entusiasmo del público por el delicado trabajo de la artista, que en su cabecita loca comenzó a formarse el consabido castillo de naipes que al menor soplo había de derrumbarse con estrépito, dejando una herida siempre sangrante en el corazón antes lleno de ilusiones doradas.

Desde que vió a la afamada coupletista ya no soñó más que con ser lo que aquella mujer era. Tenía potente y bien timbrada voz a más de espléndida juventud y cara bonita. ¡Qué más apetecer?

Los señores la animaban a que comenzara tan triunfal carrera y en poco tiempo pudo hacer su presentación en uno de los teatros de más *postín*, donde tubo un triunfo colosal. Todos los periódicos de la capital publicaron artículos encomiásticos sobre la gentil pasiega y la gloria fué subiendo tan rápidamente hasta sus ojos, que la cegó.

Comenzó por olvidar a sus humildes compañeras de

servidumbre y terminó por no acordarse siquiera de que allá en su aldea moría por falta de pan para su envejecido cuerpo y besos y cariños para su juvenil alma, aquella santa mujer que la dió el sér juntamente con el sabroso néctar de sus pechos ubérrimos.

Murió bendiciendo a la hija ingrata, sin conseguir que aquellas manos cubiertas de ricas preseas, cerraran para siempre los vidriosos ojos en cuya retina se iba apagando por momentos la clara luz de la alba.

En tanto, la hija, sin hacer alto en su desenfrenada carrera—cuya aureola de voluptuosidad respandecía con una brillantez fugaz en coliseos y cabarets—gozaba de su dicha plena.

Han pasado unos cuantos años. A la puerta de un templo santanderino, preferido por la aristocracia, se ve una pobre mujer, aún joven, en cuyo rostro aún se ven destellos de una lejana belleza. Sus ojos no reconocen la diáfana luz del día y demanda su voz aún timbrada, una limosna para la pobre ciega a quien el oropel de la gloria terrenal cegó en un aciago día...

A lo lejos se escucha una voz cascada, rota, que canta acompañada de una destemplada vihuela, aquel couplet que a ella la hizo soñar con una gloria todo farsa, todo mentira, y muere en las sacrosantas gradas del templo, mientras lentamente se van apagando los últimos ecos de la canción que dice:

“Como abeja de pasión, mis agujijones  
he dejado yo en los hombres al besar  
y he prendido con mis besos más pasiones  
que arenitas tiene el fondo de la mar.

Gozar es mi alegría  
gozar es mi ilusión  
.....  
y así...besar...besar...



Minas de Barruelo.

### MARIANELA.

(DE LA OBRA DE PEREZ GALDOS).

Al través de la anemia y la fealdad  
patente en la pobre Marianela,  
como un lucero fulge y se revela  
el Alma, toda amor, toda bondad.

En la lóbrega y triste ceguedad  
de Pablo a quien humilde guía y vela,  
ha forjado la escuálida chicuela  
un paraíso de felicidad.

Y él la quiere también, que en su engañosa  
ceguera la supone tan hermosa,  
cual es buena, mas ¡oh, irónica suerte!

al conquistar la vista Pablo al fin  
con la alta ciencia del doctor Golfín,  
la realidad a Nela da la muerte.

EVELIO BERNAL.

# Desde la venta de Cildá, donde vivía tía Ignacia.

## Los jugadores de bolos.

Desde que Baldomero trasladó su residencia de Puente San Miguel a Cerrazo, este profesor empezó a dar lecciones de juego de bolos como los catedráticos, y sacó buenos discípulos al colocar la bandera en el pintoresco pueblo de Cerrazo. Siguió su profesión de jugador de bolos y trató de darles la misma carrera a sus hijos, pero de cinco que son no consiguió que todos le imitaran. Sí los cuatro pequeños, pero el mayor nunca le llevó esa afición; jugaba, pero sin interés, por aprender. Los otros cuatro sí imitaron a su padre y le ayudaron a llevar los laureles a Cerrazo, pero nunca llegaron a igualarse a Mero, que no salía de la bolera. Uno de ellos, si lo hubiese practicado hubiera sido superior al propio padre, porque reúne todas las condiciones que necesita el jugador, pero tuvo muchos desafíos mano a mano, saliendo victorioso. Fué Mero el mejor jugador que

En Villapresente también había buenos jugadores, ahora que eran los menos; se escogía alguno que otro: el mejor, Antonio Sobarzo. Entre Villapresente y Cerrazo también tenían sus desafíos, que consistían en meriendas, vinos y dinero. Los de Cerrazo siempre tenían que salir del pueblo por complacer a sus camaradas, pero no había uñas para Cerrazo. Jugaban buenas comidas, cántaras de vino, meriendas, etc., etc.

Los hijos del gran maestro y otros dos o tres del pueblo que se criaban con éstos y que aprendieron a jugar en el corral de Mero, en el cual tenían sus hijos instalada la bolera, jugaban allí con los chavales de Quijas, Valles, Villapresente, Vispieris, Errán, Oreña, Helguera, Santillana y algunos otros pueblos.

A los hijos de Mero le llegaron a poner por condición



No. 1.—Félix González, hijo de "Mero", el "As" de las boleras. Este montañés es también uno de los más afamados jugadores de bolos y uno de los mejores bailadores, que ganó muchos premios en concursos de baile con "tarrañuela", entre ellos uno en la fiesta montañesa, celebrada en Santander, por el orfeón "Cantabria". No. 2.—Eulogio González, hijo del famoso "Mero", el de Cerrazo, el "As" de las boleras. No. 3.—Antolín González, también hijo del famoso "Mero".

salió de Cerrazo y sus alrededores, incluyendo a Puente San Miguel y Torrelavega. En toda la comarca no había otro como él. Su hijo Antolín, como queda dicho, fué el mejor jugador mientras lo practicó. Mero no solamente enseñó a sus hijos, sino también a todos los del pueblo. Hace 16 o 20 años se escogían 10 o 12 jugadores en Cerrazo que competían en todas las boleras con todos los de la provincia. Siempre se distinguían los de Cerrazo; tanto es así, que tuvieron muchos desafíos, no de gran importancia; pero sí de algunas cuartillas de vino para todos los que los presenciaban.

Estos jugadores lucharon contra los de Puente San Miguel y nunca podían éstos con los de Cerrazo. Los del Puente nunca querían subir a Cerrazo y en cambio, los de Cerrazo, tan complacientes, bajaban al Puente, porque sabían que donde quiera los ganaban: ganándolos en el Puente, mejor los ganaban en Cerrazo.

que lo hicieron luego ley en las boleras de los pueblos inmediatos, que mientras no entraran en quintas no se les dejaba jugar con los hombres. Esto era porque no los podían ganar a estos chavales. En cambio, algunas veces llegaba al corro de Cerrazo alguno de los señores del pueblo o el señor cura, que jugaba muy bien y tanto éste como los señores, la gozaban con echar a los gananciosos, contando con estos pollitos y los jugadores aceptaban, pero era porque sabían que aunque ellos perdieran lo pagaban todo los señores, incluido todo el vino y cerveza que salía para todos. Esto lo hacían en Cerrazo, pero en los demás pueblos no transigían, se vengaban con no permitirles jugar y alegaban que si los ganaban, como eran chiquillos no tenían mérito, pero como no podían con ellos, esto les picaba.

Los hijos de Mero no continuaron con tanta afición como su padre, pero más fué por falta de tiempo que por falta

de afición, aunque todavía a éstos los respetan los jugadores en las boleras.

Esto demuestra que donde hay siempre queda; ahora, que los tiempos están como para aprovecharlos en cosas más útiles y que ayuden a vivir y criar la familia, que esto es lo primero. Después de cubierto esto se pueden cultivar los juegos.

Quedan grandes recuerdos de los jugadores de Cerrazo, que después del padre y sus tres hijos, demuestran su gran fama. Y esto en la gran bolera de la Llama. Después continuaron jugando dos de los hijos del célebre Mero, los más pequeños: Antolín y Eulogio, con otros dos que son Celedonio Conde y Daniel Pérez. Estos cuatro jugadores continuaron jugando 8 o 9 años consecutivos en los concursos que el Ayuntamiento de Torrelavega daba en los días de Nuestra Señora y San Roque y las fiestas llamadas de la Virgen grande. Estos jugadores todos los años se llevaron premios. Allí el tribunal siempre le formaban los mismos miembros. Llegó a darse el caso de que ya no eran bien mirados en dicha bolera. Estos jugadores, sin que ellos pudieran saber el motivo y el referido tribunal tomaron el acuerdo de así como primero ponían cuatro premios, reducirlos después a dos y estos de 25 pesetas cada uno. Desde luego, que uno iba a Cerrazo indiscutiblemente. De estos datos puede dar razón el dueño de la bolera a quien también le tocó jugar en concurso contra éstos; pero nunca los pudo ganar, a pesar de tener buena cuadrilla y de ser él un gran jugador y sobre todo que era en su propia bolera, que era una barredera haciendo bolos.

Uno de estos años, al terminar de jugar el concurso en que había numeroso público, parecía que había interés por ganar a los de Cerrazo y un joven apellidado Quijano, con residencia en Santander, pero temporalmente en Los

Corrales de Buelna, desafió a los de Cerrazo, apostando él por los de Los Corrales, que eran cuatro hombres como cuatro castillos y jugadores de primera. Se jugaron cuatro cajas de botellas de cerveza y las ganaron los de Cerrazo: Antolín González, Eulogio González, Celedonio Conde y Daniel Pérez. Todos están sanos y vivos.

Así que quedan gratos recuerdos del pintoresco pueblo de Cerrazo, aunque ya se va perdiendo mucho. Ya se llevan la fama Torrelavega y Santander, y saben nuestros lectores por qué. Esto obedece a que en los pueblos, después de trabajar 8 horas diarias, si quedan 2 o 4 o 5 horas las aprovechan para ayuda de pagar las rentas con unas y otras labores y en las ciudades estas horas las dedican a los juegos de bolos, tute, mus, indómito, chamelo, etc., etc. Así que los de la ciudad están más entrenados que los de los pueblos. Pero todavía se encuentran buenos jugadores en los pueblos de la provincia, en algunos rincones de las aldeas, lo que requiere esto es practicarlo, para que vuelvan a verse en las boleras montañesas buenos jugadores de bolos. ¿Qué dirán Antolín y Sobarzo cuando van a un desafío, o un concurso? Dirán y con razón: "Esos jugadores no traen nada nuevo, no nos enseñan nada; todo lo tenemos olvidado". ¡Conque a practicar algo los jóvenes, que veamos luego esos buenos brazos y pulsos, muchos emboques, muchos y buenos jugadores de bolos, etc., etc! ¡Que imiten a nuestros antepasados! Si es necesario se recurre a uno de esos antiguos jugadores que os dan unas lecciones, que Antolín y Sobarzo os las pueden dar, como ellos se las daban cuando jugaban mano a mano, domingos enteros de la mañana a la noche. Sobre todo, después que tomaban 3 o 4 copas de blanco no sabían dejarlo! Pero Antolín dominaba a Sobarzo. He dicho.

UN JUGADOR DE LA MONTAÑA.

Santander, 1921.

## Figuras pintorescas que se van. - María "La Chata".

Hace varios domingos, precisamente en los momentos en que la multitud se congregaba para esperar el paso de los expedicionarios burgaleses, cruzaba por el muelle un entierro de genuino y castizo sabor popular: el de María "La Chata".

María Casovalle era un tipo representativo, un ejemplar de hija del pueblo, anterior a la lucha de clases. Todo desbordamiento, efusión y sinceridad. Así como los marineros del viejo cuño murieron con el tío Pío, las pescaderas vocingleras, alegres, caritativas y estrepitosas fueron enterradas el domingo a media tarde.

Tres generaciones de santanderinos han visto bailar a "La Chata" en todas las verbenas y romerías montañesas. Su alegre pandereta ha repicado en todos los júbilos locales; su rudo y generoso corazón se ha conmovido ante todas las desgracias.

La verbena de San Pedro estará este año más triste que nunca, más desnaturalizada, más sin sabor. Ya perdió mucho este festejo popular cuando murió Justo el Tuerto, hermano de María y que fué uno de los más pintorescos tañedores de guitarra de sus tiempos.

La historia local, no la que se conserva en volúmenes y en legajos, sino la historia oral, la que se trasmite de boca a boca y de padre a hijos, está llena de divertidos episodios en los que María Casovalle tuvo una parte principalísima: aquel recibimiento a Telesforo Martínez, cuando aquel gran simpático regresó de Madrid la última vez y recientemente la sonada y famosa boda de "Picardías", acontecimiento que congregó e interesó a miles de personas.

En los recibimientos a los Reyes, destacaba siempre María Casovalle, por su entusiasmo y por el donaire con que entonaba coplas laudatorias. También cuando el partido conservador celebraba algún acto, ella daba la nota popular y simpática.

Las obras de caridad realizadas por ella en la Pescadería, donde reinaba sin oposición, son innumerables, muchas veces pasó por nuestra Redacción para hacernos entrega de colectas por ella iniciadas entre sus compañeras para aliviar una desgracia.

Así como ella fué siempre la clase pescadora de Santander. Era de la misma madera de "Sotileza", adusta y brava y al mismo tiempo buena y laboriosa. La lucha social y la predicación del odio no había envenenado aún las buenas almas. Aquella clase, que a pesar de "El fin de una raza", sobrevivió a Pereda, desaparece con "La Chata". Esta vez va de veras. Descanse en paz.

PICK.

Santander, 1921.

### A NUESTROS FAVORECEDORES.

Recordamos a las personas que deseen publicar fotografías de interés personal, que estamos gustosos en insertarlas en estas páginas; pero que es norma establecida, el abono del importe del grabado, que son tres pesos por fotografía.

En esas condiciones seguiremos atendiendo los deseos de los señores abonados y paisanos, que huelga decir estamos siempre dispuestos a complacer.

# La casa de la "Gota de Leche".

Aquella generosidad, aquel altruismo, aquella caridad con que los montañeses residentes en Cuba, respondieron al llamamiento de LA MONTAÑA, la entusiasta y desinteresada labor personal de nuestro admirado doctor don Celedonio Alonso y Maza, apresurándose a facilitar los recursos necesarios para dotar de una buena instalación a la "Gota de Leche", la humanitaria institución santanderina, no tardará en dar el codiciado fruto.

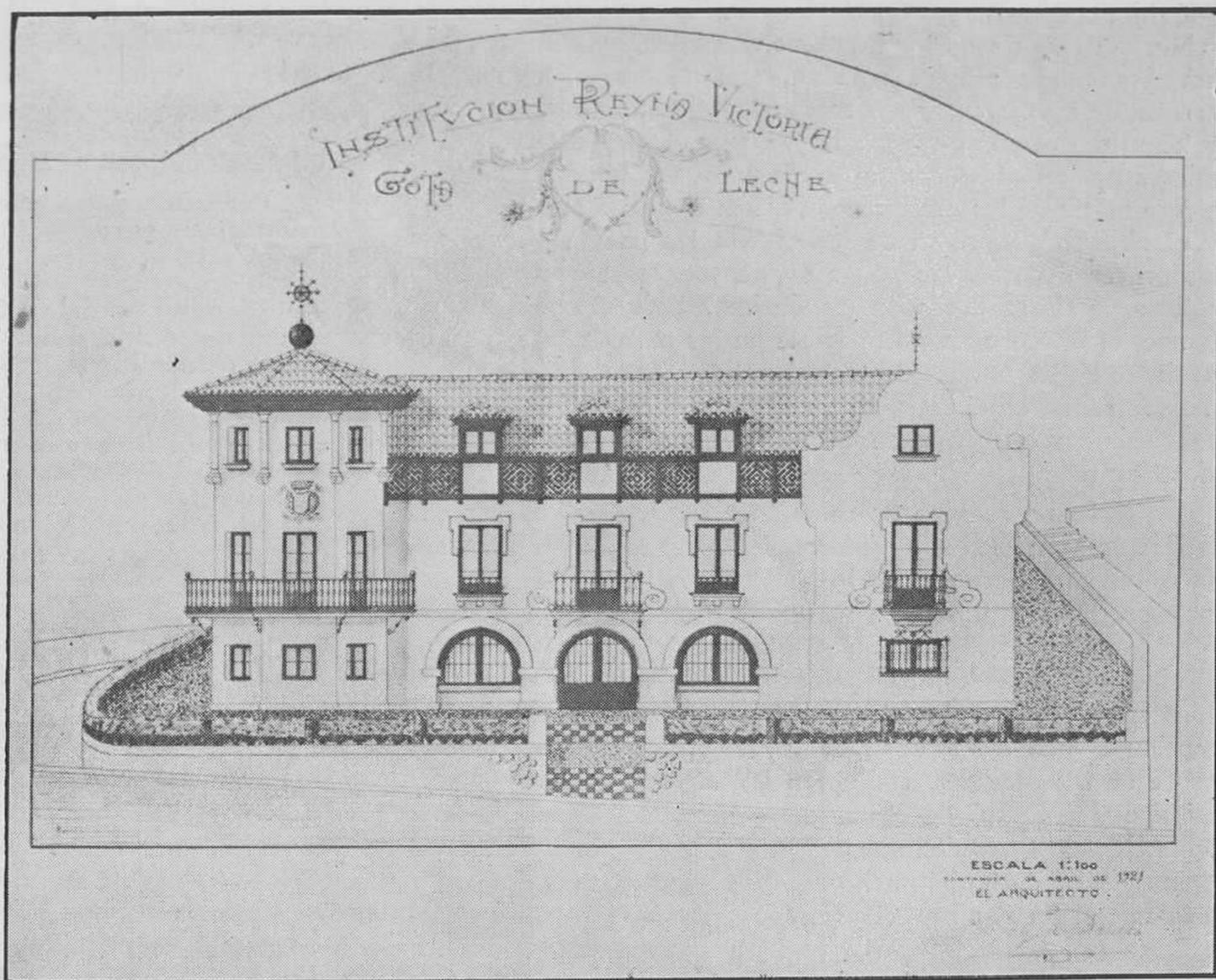
Iniciada ya la baja de los materiales de construcción, sólo se espera a que se vayan resolviendo las cuestiones sociales, que paralizan muchos trabajos, para emprender las obras de edificación de la "Casa de la Gota de Leche", en la que serán salvadas por la ciencia, de una muerte prematura, las vidas de muchas débiles criaturas que vienen al mundo sin fuerzas, sin energías para robustecerse, para llegar a aquellas edades en que se empieza a vivir y se lucha por la existencia.

Por eso los montañeses residentes en Cuba, correspondieron con esplendor, para poder llevar a vías de hecho la

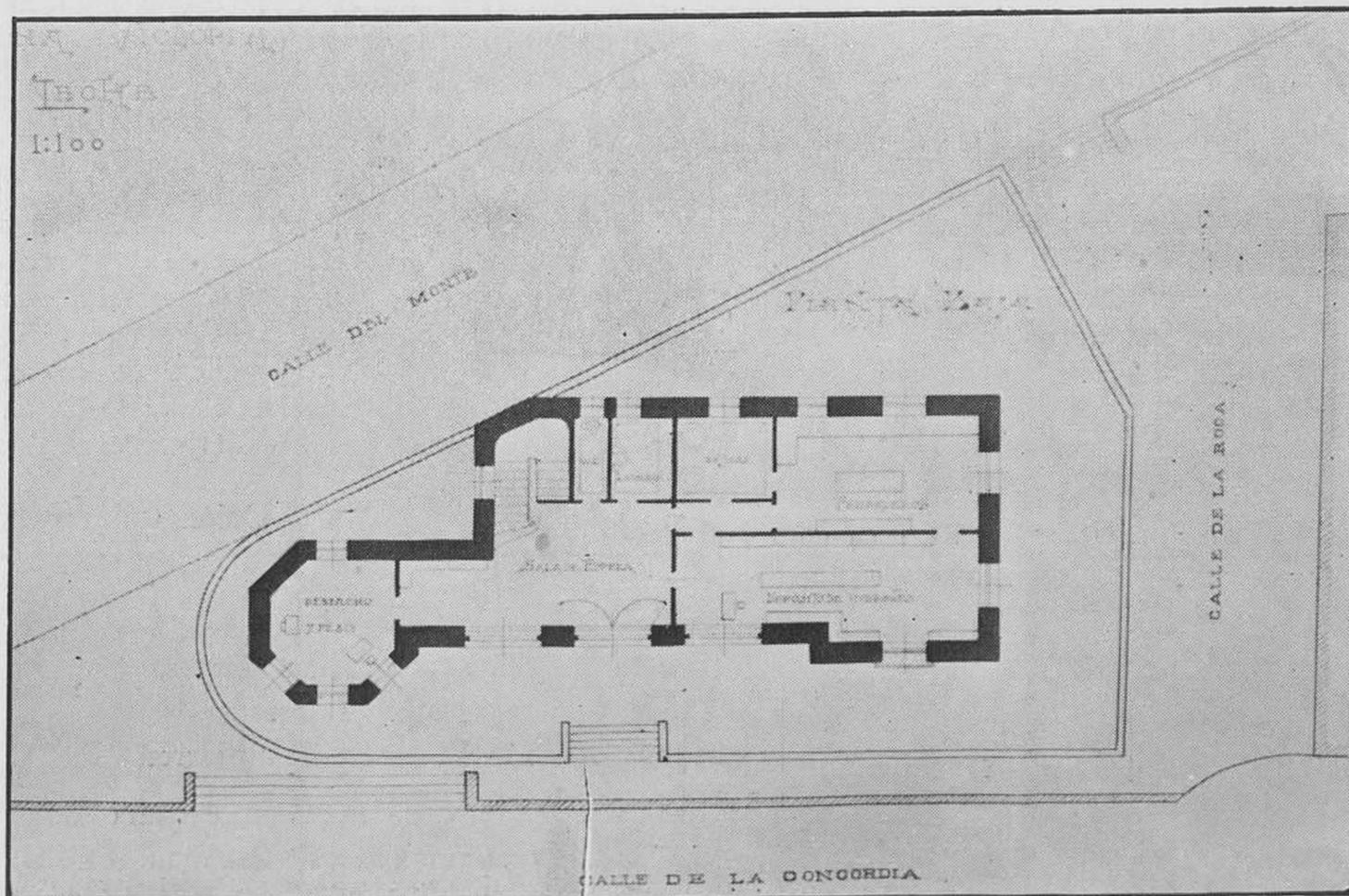
hermosa idea de la construcción del edificio para la "Gota de Leche". Así es como se demuestra el amor a la tierra en que se nace; así es como se realizan las obras buenas, que tienden a favorecer la infancia, haciéndola fuerte, para que en el mañana tenga la Patria ciudadanos excelentes que puedan defenderla.

Para la construcción de la "Casa de la Bondad" del "cariño, del amor al prójimo", ha trazado un nuevo proyecto un admiradísimo arquitecto, don Javier G. Riancho, que tantas obras arquitectónicas de elevado mérito ha creado.

Los montañeses residentes en Cuba verán con satisfacción, en estas páginas, la reproducción de ese proyecto, que les dará idea del futuro edificio, al Santo Humanitarismo consagrado, que guardará el recuerdo de la inagotable generosidad de los hijos de la tierra, siempre buenos, siempre compasivos.



SANTANDER.—Proyecto del pabellón de la "Gota de Leche", que se construirá con los donativos de los montañeses de Cuba. Obra de don Javier G. de Riancho.



SANTANDER.—Planta del edificio destinado a la "Gota de Leche". Proyecto de don Javier G. de Riancho.

# Peñas al mar. - El alma de Castilla.

Aquí el hierro y la nieve, la roca y la niebla, la encina y el tojo, la gamuza y el águila, los riscos inaccesibles que nada saben del señorío de los hombres, las hurañas cumbres embozadas en su trágica soledad, soñolientas en el salvaje arrullo de las nubes y celliscas; no lejos de aquí, las vides y los naranjos en abrigadas hoyas, y el oleaje de las blandas mieses dóciles al viento; el verde sombrío del robledal y el alegre matíz de los prados nemorosos; la angostura de la hoz y el abierto panorama de los valles; las cuevas sin fondo, las grutas sonoras, las aguas corrientes, los ansares melancólicos, la tierra deshecha en lágrimas bajo el cielo gris; al Norte, el bravo mar, ya apacible en las mansas rías, ya impaciente en las dunas de blonda arena, o iracunda, con espumas de rabia, en el estruendo de los cantiles; al Sur, el horizonte sin fin, la llanura de Castilla como otro grande y silencioso mar.

¿Quién no adivina en semejante naturaleza, en sus entrañas de hierro, en sus garzotas de nieve, en su variedad, en su esquivez y hermosura viril, los rasgos y perfiles de una raza orgullosa y libre, aventurera y militante, a la vez que muy pagada de su heredad y su blasón? ¿Quién no reconoce aquí el pueblo indómito, "jamás vencido", de que hablan las historias; el que habitó los desiertos páramos y las selvas espesuras, y de sus robles hizo naves y con sus naves, bajo el azote de las galernas, disputó a los ingleses el imperio del Oceano y remontó las aguas del Bétis hasta poner la Cruz en la Giralda? ¿Quién no mira en el cristal de esos clarísimos manantiales, cuna del ancho río que a Zaragoza da espejo y a la Península nombre, el vigoroso retrato de aquellos montañeses que descendieron a la llanura para ensanchar los términos de España y recogerse luego a su escondida torre solariega?

Mas, a pesar de su nativa rustiquez, de su aislamiento geográfico, aquella raza fuerte y bravía, de pastores y guerreros, de pilotos y mercantes, no fué insensible al docto influjo moral de Grecia y Roma; antes bien, recogió en su heredad las fecundas simientes del mundo clásico y modeló el espíritu con liberales toques mientras sus vecinos, vascos y astures, siguieron fieles al influjo celta y al carácter gótico. Así, el gran pueblo montañés, dormido a la vida intelectual durante siglos, despertó en el presente con majestad maravillosa. Volvió como antaño a trasponer sus fronteras, a invadir Castilla, no con armas y arreos militares, sino con libros gloriosos, donde vivía la Montaña y revivía la ciencia española y subía el idioma castellano a las cumbres de su antigua y olvidada perfección.

Todo tiene en la vida, y por lo tanto en la Historia, que es vida acumulada y perenne, un engarce misterioso y divino. "Puso Dios en mis cántabras montañas" la cuna de roble de Castilla, cuna tosca y fuerte, al arrullo del mar; y siglos adelante, cuando Castilla la rica hembra de montañés nativo, perdió su corona de emperatriz y empezó a despreñar su propio linaje, dióle Cantabria voces de heroico aliento y

poderosa ternura, poniéndole ante los ojos el vivo retrato de su eterna juventud. Volvió entonces la lengua de Fray Luis y de Cervantes a resonar potente y armoniosa en "Costas y Montañas"; subió el ingenio montañés "Peñas

## El mayor general José Miguel Gómez.

Profunda pena y consternación ha causado la muerte del segundo Presidente de la República de Cuba, mayor general don José Miguel Gómez.

Jefe de una prestigiosa familia, patriota ejemplar y ciudadano modelo, su irreparable pérdida ha sido causa de hondo dolor y duelo popular, que se ha hecho ostensible en todas las clases sociales del país.

La Colonia española, que recibió durante su gobierno muestras de sincero afecto y deseos vehementes de fraternizar con la familia hispana, ha correspondido a esos sentimientos, sumándose a las manifestaciones luctuosas.

LA MONTAÑA se asocia al dolor del pueblo cubano y ruega a Dios por el alma del ilustre finado, enviando el más sentido pésame a la respetable dama doña América Arias, viuda de Gómez, a su hijo el representante a la Cámara, doctor don Miguel Marianó Gómez y demás familiares.

¡Paz a los restos de un gran cubano!

arriba" y puso en libros inmortales la tierra y el alma, la risa y el lloro, el habla y el semblante de la estirpe maternal. Finalmente, un hidalgo, sobre todos insigne, sabio y artista como pocos, más que nadie montañés y español, vino a recoger y encarnar las grandes cualidades de la raza, aquel espíritu clásico de Grecia y Roma, aquella fe robusta y militante, aquella firme voluntad y noble patriotismo que en todo tiempo llevó la gente montañesa por el mundo. En sí cifró Menéndez Pelayo la raza entera, encendiendo en el santo hogar de Santander, lumbres de ciencia, no ya española, sino universal, para todos los hombres y los siglos...

De hoy para siempre, la provincia honrada y leal que dió horizonte y señoríos a Castilla, solar a Santillanas y Garcilasos, a Velarde, Juan de la Cosa, Lope, Quevedo y Calderón; el pueblo nobilísimo y artista que dió sangre y cuna a Escalante, Pereda y Menéndez Pelayo, vivirá con plenitud gloriosa, firme como el hierro de sus entrañas, eterna como la nieve de sus cumbres.

¡Dichosa Montaña mía! ¿Quién osará decir en pocas letras lo que tú eres y vales? ¿Qué podría añadir el más puro afecto filial a los libros y retratos que de tu hermosura hicieron la pluma y el pincel? Tu dulce fisonomía, tu historia y tus costumbres, tu alma y tu paisaje, son hace tiempo, dechado familiar de esta noble raza, madre de naciones, cuyo inmortal espíritu vino a fortificarse y encenderse en el sereno rincón de una biblioteca santanderina, con nuevas lumbres de pasión y de fe...

CONCHA ESPINA.

## HORTENSIA.

A LA FLOR DE ESTE NOMBRE...

Arbusto que tiendes tus ramas pomposas  
formando corimbo en la primavera  
al nacer tus flores, tan bellas y hermosas  
bajo el dulce beso de un sol de quimera...

Dime viejo arbusto, de hojas verdosas,  
sortilegio amado de alguna hechicera  
¡tu sabrás mil cuentos y sabrás mil cosas  
de alguna dorada ilusión primera!...

Poeta que rimas, que sueñas amores,  
me pides te diga, secreto de flores;  
que muy bellas lucen dentro de un jarrón

¡es que soy aroma de una tierra extraña  
y me ha cultivado una hada de España...  
mi nombre es Hortensia, nací en el Japón!..

PEDRO LÓPEZ.

Habana, Junio de 1921

# IV Centenario de las Comunidades.

(LEIDO EN EL HOMENAJE A LOS COMUNEROS, ORGANIZADO EN SANTANDER).

Representa, señores, el magno suceso histórico que hoy conmemoramos, uno de los más grandes dolores que nuestra raza ha experimentado en el triste y largo calvario de sus amarguras.

Representa, señores, el total aniquilamiento de nuestra secular independencia y la muerte de nuestras más preciadas y legendarias libertades.

Yo no quiero, camaradas y amigos, ofender aquí el sano sentido de vuestra reconocida ilustración y cultura en materias históricas, con erudiciones indigestas. Sabéis perfectamente, señores, de qué modo brusco y violento se hizo alto en la marcha regular y progresiva de nuestro vivir social, cuando le tocó su turno a aquella nefasta intromisión teutónica en el nervio y raíz de nuestro organismo nacional, casi apenas empezada la décima sexta centuria de nuestra era.

Venir a España (según expresión gráfica de uno de nuestros más ilustres escritores contemporáneos) don Carlos I, y atropellar la veneranda sombra de los Reyes Católicos, en el anciano y sabiondísimo Cardenal Cisneros, y hollar nuestra nacionalidad en la Coruña y Villalar y apagar de un solo golpe la tradición hispano-arábiga y orientar hacia Alemania su política cesarista, fué todo uno.

Aquella supervivencia del *Quod Principi Placuit Lex*, imponiéndose al justo y armónico desarrollo de nuestras libertades municipales, tuvo su epílogo triste y trágica sanción, en el cadalso, donde murieron los heroicos Comuneros castellanos, patriotas insignes, cuya sombra venerable a través de los siglos proyecta sobre el contorno de nuestra pobre y humillada España, el divino prestigio de su gloria.

No puede, señores, recordarse la infamia de aquel César, ordenando después de la gloria rota de Villalar, la muerte en el suplicio de los Comuneros, sin sentir hendido el corazón de santa ira contra todos los despotismos de la tierra, porque después de ocurrido aquel tremendo suceso, España ya no fué de España. Puede continuar siendo por el maléfico influjo de aquella política centralizadora y absolutista un cuerpo paralítico, sin vida ni energías en los principales órganos de su existencia.

Con la muerte de los comuneros, a los que debemos levantar en lo íntimo de nuestro corazón un altar de profunda veneración, murieron nuestras verdaderas autonómicas libertades municipales que habían hecho de nuestra nación la primera del mundo, cuando el mundo se debatía en la desolación y en la barbarie.

Por eso yo, al intervenir en este acto y rendir a la memoria de aquellos gloriosos mártires mi humilde tributo, quiero, señores, con mi pobre ánimo, estimularos para que a manera como lo hacen en las regiones españolas, que cual Cataluña, quieren vivir, levantéis vuestro espíritu al recuerdo de lo que fuimos y hagamos todos el esfuerzo viril preciso para que Castilla reviva de su letargo y se ponga en pie y emprenda sus interrumpidos gloriosos derroteros del progreso, aunque fuese necesario para ello imitar el heroísmo de aquellos Comuneros que dieron su sangre por la libertad y por la Patria.

RUFINO PELAYO.

Santander, 1921.

## IMPRESIONES.

Hoy son madrileñas, aquí estoy hace veinte días y estaré aún unos días más disfrutando de las bellezas del clima en esta época del año y de la animación y bullicio de la capital de España, cuyos atractivos voy a bosquejar a grandes rasgos. Es hoy Madrid una populosa, alegre y simpática urbe, esto último siempre lo ha sido con cerca de millón y medio de habitantes, con edificaciones de bella y moderna arquitectura, como las de la gran vía, que son lujosos palacios, paseos y parques como Rosales, Plaza de España, Oste, el famoso Retiro, hoy reformado, pulcro y espléndido, con magníficos jardines, bosques y paseos de coches, lagos y mil atracciones como exposiciones de arte de industrias caninas, etc., etc.

Hay más de veinte teatros, incontables cines, algunos como el Real Cinema, tan elegante y lujoso como no he visto otro.

Los espectáculos de todas clases atiborrados de público, dificultándose obtener entradas; lujosas tiendas exponen en magníficos escaparates cuanto la industria humana ha creado y todo esto animado por un público inmenso, alegre y bullicioso, coches, autos, tranvías metropolitanos y la vía pública toda está pletórica, rebosante de gente.

El palacio de Comunicaciones es de lo mejor del mundo, ahora se van a inaugurar los nuevos mataderos que no tienen igual, si el Gobierno aprueba el empréstito municipal que ya el Ayuntamiento ha aprobado, de 90 millones de pesetas. para mejoras urbanas, no hay duda que Madrid se podrá parangonar sin desdoro con las más bellas capitales del mundo.

¡Y las gatas? ¡Ay, que gatitas Dios mío! todavía a este gato viejo se le van los ojos tras ellas y no puede contener un "miau".

En fin, que aquí no se nota la mundial crisis, se gasta el

dinero, se divierte y goza todo el mundo; el rico, el de la clase media y el pobre, hasta los mendigos piden cantando.

E. C. KIEL.

Madrid, 1921.



PAMANES.—El niño Ramón, hijo de doña Emilia Hoyo y don Gerardo López.

# NOTAS DE ACTUALIDAD.

Las cosas van y vienen. Notas que he tomado para hoy, resultan de ayer. La actualidad no es tan momentánea como se imagina, porque ella nace del instante en que el comentarista ha de expresarla... Pues sabed que en la noche del 6 de Octubre se dignaron Sus Majestades los Reyes de España recibir en el Palacio de Oriente a los delegados del Congreso séptimo de la Unión Postal Universal. No creo que haya ocurrido acontecimiento de esta importancia, desde hace muchos años, en la tierra española. Resumo mi juicio en esta frase: la Universidad se dió en el Palacio de los Reyes castellanos... Hombres de todas las naciones estaban allí para recibir el atento, cordial, admirable saludo del Rey Alfonso XIII.

Detrás del Rey pasaba la Reina, la mujer hermosísima... Vestía ella traje ideal; refulgían en su noble frente y en su pecho millones de brillantes... Y el Rey conversó con todos, dedicando a cada uno de los delegados, palabras discretas y elocuentes... Y Su Majestad la Reina habló con cuantos la esperaban, empleando el homenaje al amor universal, que se consigna en la carta circulante, palabras de afecto, de inteligencia y de simpatía.

No creo que se haya verificado en Madrid un acto tan magnífico como este. Los Reyes de España han dado la nota, como la dan siempre, de su esplendidez ideal y de su magnificencia benévola.

Hubo en ese acto algo extraordinario. El Rey habló con el honorable Ato Weuldeu Berhane, director de la Administración de Postas de Etiopía. Este caballero, que cubría su persona con el uniforme abisinio, escuchó del Rey palabras admirables. Don Alfonso XIII dijo que se congratulaba de que por vez primera, en los nuevos tiempos, viniese a España un enviado de la lejana tierra. Y el Delegado Postal de Etiopía, respondió dignamente... También habló el Rey con el Delegado de Nueva Zelanda, Richard Brabazón Morris. Su Majestad Don Alfonso XIII tuvo para el negro vestido de ropas blancas y para el dignísimo Embajador de las Postas zelandesas, palabras de simpatía y de cultura. Nuestro Rey sabía todo lo necesario para corresponder a la presencia de estos hombres de regiones tan lejanas... Y en esta fiesta palatina, que merecería un detalle definitivo en la crónica,

se operó la conjunción mundial. El correo es la forma sublime de la concordia. Y los Reyes de España la han consagrado en el acto de que hablo.

EL ESTUDIANTE.

Niño que vienes del hogar nativo para empezar las angustias del trabajo... ¡Yo te saludo con reverencia!... Tú vas a sufrir una prueba, tú vas a luchar con la realidad. Acuérdate de tu padre y de la iglesia en que oíste tantas misas. Estudia, labora, trabaja... Niño encantador, que vienes a Madrid con la inocencia que tu madre puso en tus labios y en tu corazón... Consérvate indemne de las infecciones madrileñas y estudia y trabaja y sacrifica las ansias del placer al honor supremo que te espera, si quieres, cuando concluidos tus estudios, favorable o adversamente, tornes a la aldea o a la ciudad en que naciste.

Sé cuántas sugerencias te rodean. Madrid debía ser la Villa universitaria universal. Es la villa de los malos goces...? ¿Querrás convertir la ventura de haber nacido en un hogar noble y cristiano por las desdichas de un ir y venir entre engaños y peligros?...

Niño mío, el que ahora compra sus libritos de estudios, hartos caros, el que va a las aulas universitarias...yo te invito al trabajo...

No olvides que cada noche de tedio y de abandono se confundirán con la muchedumbre ignara. Lee, lee, aprende, acude a tus maestros con reverencia y con cariño.

Un viejo que fué discípulo de maestros ilustres, te aconseja esta conducta... No esperes a mañana para estudiar la lección del día. Cuida que en cada hora de tu existencia haya una victoria: la de haber metido en tu espíritu la idealidad que se contiene en cada una de las páginas del libro que has comprado para separarte de la vulgaridad que nos rodea y que nos entristece.

Niño escolar, hijo espiritual de mi alma, yo te invito al esfuerzo. Y cuando los años pasen y tú hayas acudido a mi reclamo, o no lo conocieras o lo hayas desdeñado, tendré la alegría de haber puesto sobre tu hermoso cráneo infantil, la insignia del trabajo.

J. ORTEGA MUNILLA.

## EL RIGOR DE LAS DESDICHAS.

Resueltamente, ya está probado,  
—hablo contigo, caro lector—  
no hay en el mundo nada más triste  
que la existencia del fumador.

¿Tú de no serlo tienes la dicha?  
Te felicito. ¡Qué bien estás!  
Yo soy del humo rendido amante,  
y a causa de ello...lee y verás.

Primer escollo. ¿Cómo arreglármelas,  
cuando se agota mi provisión?  
¿Iré a hacer cola junto al estanco,  
apechugando con el plantón?

¿Pagaré prima, soltando veinte  
por lo que acaso no cuesta diez?...  
En fin: con primas o con plantones,  
hice mi "saca" por esta vez.

Bueno. Y ahora ¿dónde me meto,  
que mi cigarro pueda fumar?  
¿Dónde?... En la calle no hay que pensarlo...  
¡Con ese frío!... ¡Me voy a helar!



¿En un tranvía, bien sentadito?  
Vendrá el tirano del cobrador  
y hará al instante que apague el puro,  
sin preocuparse de mi dolor.

Si en un teatro llego a intentarlo,  
pues ¡la multa que me impondrán!  
Si es en un cine ¡Virgen Santísima!,  
yo sé los casos que allí se dan.

¡Así me encuentro con el tabaco,  
ayer almíbar, hoy frenesí!  
¿Voy en su busca? Diez mil fatigas.  
¿Voy a fumarlo? ¡Pobre de mí!

Todo conspira contra mi gusto:  
la Arrendataria, la autoridad,  
los estanqueros, los de la cola...  
¿No es para hacer una atrocidad?

Lector querido, yo te lo ruego,  
sé cualquier cosa: curial, pintor,  
lampista, chófer, edil, "calabre"...  
mas no te metas a fumador.

PAF.

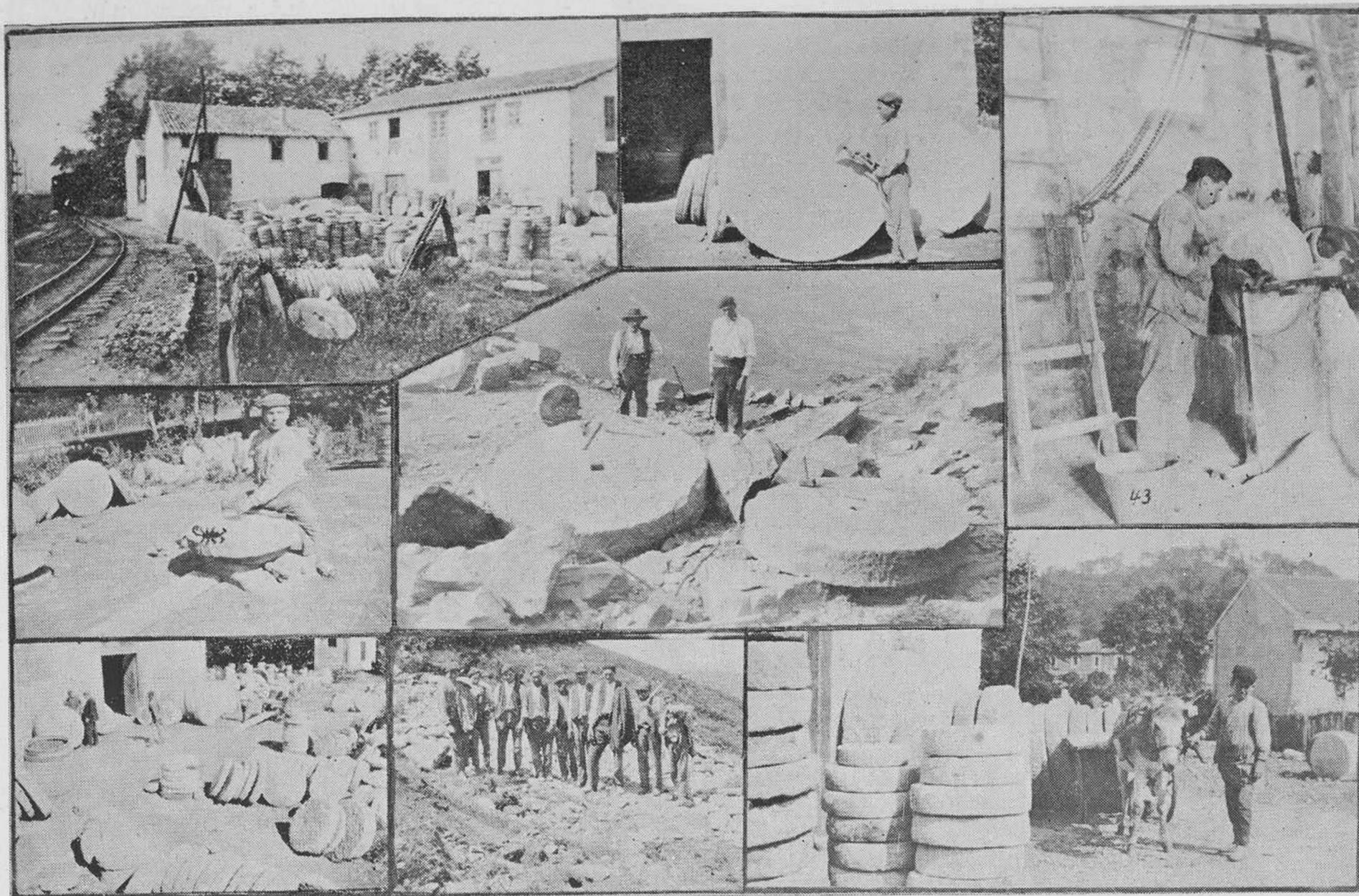
# La Montaña industrial.

En el grabado que presentamos aparece toda la manipulación del trabajo en la fábrica de piedras de afilar marca "Onena", establecida en las famosas canteras de los montes de Santibáñez y Carrejo, en el término municipal de Cabezón de Sal.

Allí se fabrica desde la pequeña piedra, destinada a afilar instrumentos de cirugía y herramientas de artífices, hasta la enorme mole de siete toneladas que saca filo a las

el justo renombre alcanzado a costa de cuidados y sacrificios, para lograr ofrecer al mercado consumidor un artículo de positiva utilidad y ventajas notorias sobre sus similares.

Son dueños de este emporio de riqueza montañés, los laboriosos paisanos don Isaac Gutiérrez Pérez, que es el gerente de la importante manufactura, y don Pedro Martínez, comanditario. Este último señor, estuvo luengos años



Varios aspectos de la fábrica "Onena".

grandes cuchillas de diversas máquinas de uso industrial.

Es tal la calidad de estas piedras y el esmero que los dueños de la fábrica ponen en su confección, que se han acreditado universalmente y en cualquier país del globo es fácil encontrar la marca "Onena" en los talleres de afiladuría, prestando excelentes servicios en su uso diario.

Decididamente, la manufactura "Onena" honra a la Montaña y supone un esfuerzo industrial digno de loa, por

establecido en la Habana, siendo generalmente apreciado entre el comercio de esta capital.

Nos congratula ver el auge de esta gran fábrica montañesa, que es orgullo de la región y la admiración de cuantos la visitan.

Y para terminar estos apuntes, vaya una felicitación sincera para sus opulentos dueños, con los votos fervientes por la prosperidad eterna de su negocio.

## Una cosa es predicar...

¡La propiedad, señores, es un robo!,  
gritaba un orador improvisado,  
pero en esto notó le habían robado  
su reloj, y saltando como un lobo

sobre el caco, le dió tan gran paliza  
que, a no acudir solícito en su ayuda  
la multitud, su humanidad sin duda  
saliera mal parada de la liza.



Uno que junto el grupo, estacionado,  
había la contienda presenciado,  
con tono socarrón, gritóle: ¡amigo!,

vuestro reloj tuvisteis la fortuna  
de recobrar, mas confirmando que una  
cosa es predicar y otra dar trigo.

Habana, Junio, 1921.

S. RODRÍGUEZ ILLERA.

# De la "Juventud Montañesa".

Según nos comunica atentamente don Quintín Barreneche, Presidente p. s. r. de esta Sociedad, la velada que a beneficio de los familiares de las víctimas del vapor "Maruca 2", que debía haberse celebrado en la noche de ayer, fué suspendida en señal de duelo, por el sensible fallecimiento del exPresidente de la República, Mayor General don José Miguel Gómez.

La fecha para su celebración ha sido fijada para el próximo sábado 25 del corriente.

El programa, casi ultimado ya, no puede ser más atractivo.

Figura en primer lugar la apertura de la velada, que estará a cargo del doctor don José M. Vidaña, quien con su palabra elocuente, explicará el objeto de la misma.

El cuadro artístico que dirige don Teodoro Requejo, representará el entremés en prosa, original de los hermanos Quintero, titulado "Los chorros del oro" y el juguete cómico, en un acto y en prosa, original de los señores Luis Millá y Enrique Arroyo, titulado "El billete del baile", tomando parte en estas obras, además del señor Requejo, la señora Alfonsa Olea de Requejo, señora Alonso, el señor Prior y la niña Julita Sánchez.

La profesora, señorita Magdalena Rabanal, ejecutará al piano una bonita pieza musical.

Don Vicente Revuelta, más conocido por el pseudónimo "El Sacristán de Vargas", recitará una composición suya, preparada para esta fiesta.

Una pareja de baile se ha ofrecido a tomar parte en la velada, y ya está ensayando diferentes bailables que han de ser muy aplaudidos.

Acompañada al piano por la profesora señora Consuelo Angulo de Crespo, la señorita Hortensia Barreneche, cantará diversas canciones españolas.

Se cantará el poutpurrit de aires montañeses titulado "Escena amorosa", letra del señor Vicente Revuelta y música de la profesora señora Consuelo A. de Crespo, que será cantado por su autor y la señorita Hortensia Barreneche, acompañados al piano por la señora de Crespo.

Además de los números citados, tenemos noticias de que se han ofrecido a tomar parte en esta velada otros elementos, entre ellos un tenor y varios números más.

Y terminará esta fiesta benéfica con un programa bailable que será amenizado por una afamada orquesta.

Por todo lo que dejamos expuesto, no cabe dudar que el más lisonjero de los éxitos acompañará esa noche a estos entusiastas mozucos.

Tenemos noticias que importantes elementos de la Colonia montañesa asistirán a esta fiesta para la que han solicitado les sean reservadas localidades.

Las entusiastas huestes juveniles que tienen por principales directores a nuestros amigos Barreneche, Aja, Ocariz y Ferrer, no desmayan un momento porque este acto humanitario, resulte de grata recordación y de resultados positivos para las familias a beneficio de las cuales se celebra.

En la Secretaría, Centro Castellano, Prado y Dragones, se trabaja activamente todas las noches de 8 a 11, ultimando todos los detalles relacionados con este festival.

Podemos asegurar que el próximo sábado 25, los salones de la Casa de Castilla han de resultar insuficientes para cobijar a los asistentes a la fiesta.

Nosotros, no faltaremos.

## REMEMBRANZAS.

Triste es la ausencia, triste y vehemente  
del alma lejos del lar querido  
cuando las penas traen a la mente  
ensueños suaves del bien perdido.

Cuando recuerdo la dulce cuna  
donde volaron mis ilusiones...  
aquellas noches tibias de luna  
en que era todo paz y canciones;

aquella aldea de sano encanto  
con sus montañas y sus pradales  
donde las niñas que yo amé tanto  
cantan amores primaverales;

donde las flores de la pradera  
llenan los valles con sus aromas  
y allá do salta la torrentera  
bañan sus alas blancas palomas;

la torre donde las campanitas  
suenan alegres repicadoras;  
santas plegarias, notas benditas,  
que hacia los cielos vuelan sonoras;

los resisteros caniculares  
donde el murmullo de claros ríos  
mezcla sus ruidos a los cantares  
de las zagalas en los baldíos;

los misteriosos atardeceres  
cuando en la braña los vaquerillos  
riman alegres sanos quererres  
entre el aroma de los tomillos.

Aquellas horas de paz y anhelo  
en que gozoso yo me extasiaba  
cabe el remanso del arroyuelo  
que entre alisares manso rodaba;

aquellas sierras de enhiestas cumbres  
donde sus alas baten las brumas  
en sordo acorde de mil quejumbres  
como un susurro leve de espumas;

el hondo aroma de los parrales  
el eco sordo de las abejas  
el trino grave de los zarzales  
del aura tenue las blandas quejas,

de los labriegos las voces tardas  
tras de las yuntas entre las glebas,  
mientras fecundan las tierras pardas  
con las semillas de mieses nuevas,

el tañir dulce de las esquilas  
bajo la pompa del verde sauce  
cuando las reses rumian tranquilas  
entre las peñas del hondo cauce

Oh Patria, Patria son las canciones  
que de mi cuna traen el halago  
como quimeras, como ilusiones  
que en mí renacen con eco vago.

Mas si el destino por tierra extraña  
lejos me guía del sol que adoro  
siempre en mi pecho ¡Reina Montaña!  
tendrás un nido mientras añoro...

J. IBÁÑEZ LAMA.

## Una esperanza para el arte. - El escultor José Zorrilla.

Apenas si el nombre de este muchacho, verdadera esperanza para el arte de la escultura, ha traspasado las montañas de la provincia.

Joven, casi niño, con un entusiasmo enorme, talento natural muy desarrollado y con grandes esperanzas para el porvenir, José Zorrilla, comienza su vida artística, sin más maestros que sus aficiones, ni más libros que los de la naturaleza agreste y pintoresca de la región lebaniega.

Sabemos de arte, cuanto en contadas líneas nos han dicho algunos periódicos regionales, pero ello no es poco, por que este mozo—que no tiene nada del niño prodigio—comienza a justificar con sus obras que el elogio que se le tributa, es merecido.

Los datos que tenemos del futuro pensionado son breves.

José Zorrilla tiene diez y ocho años y es hijo del que fué oficial de la Diputación provincial de Santander, del mismo nombre.

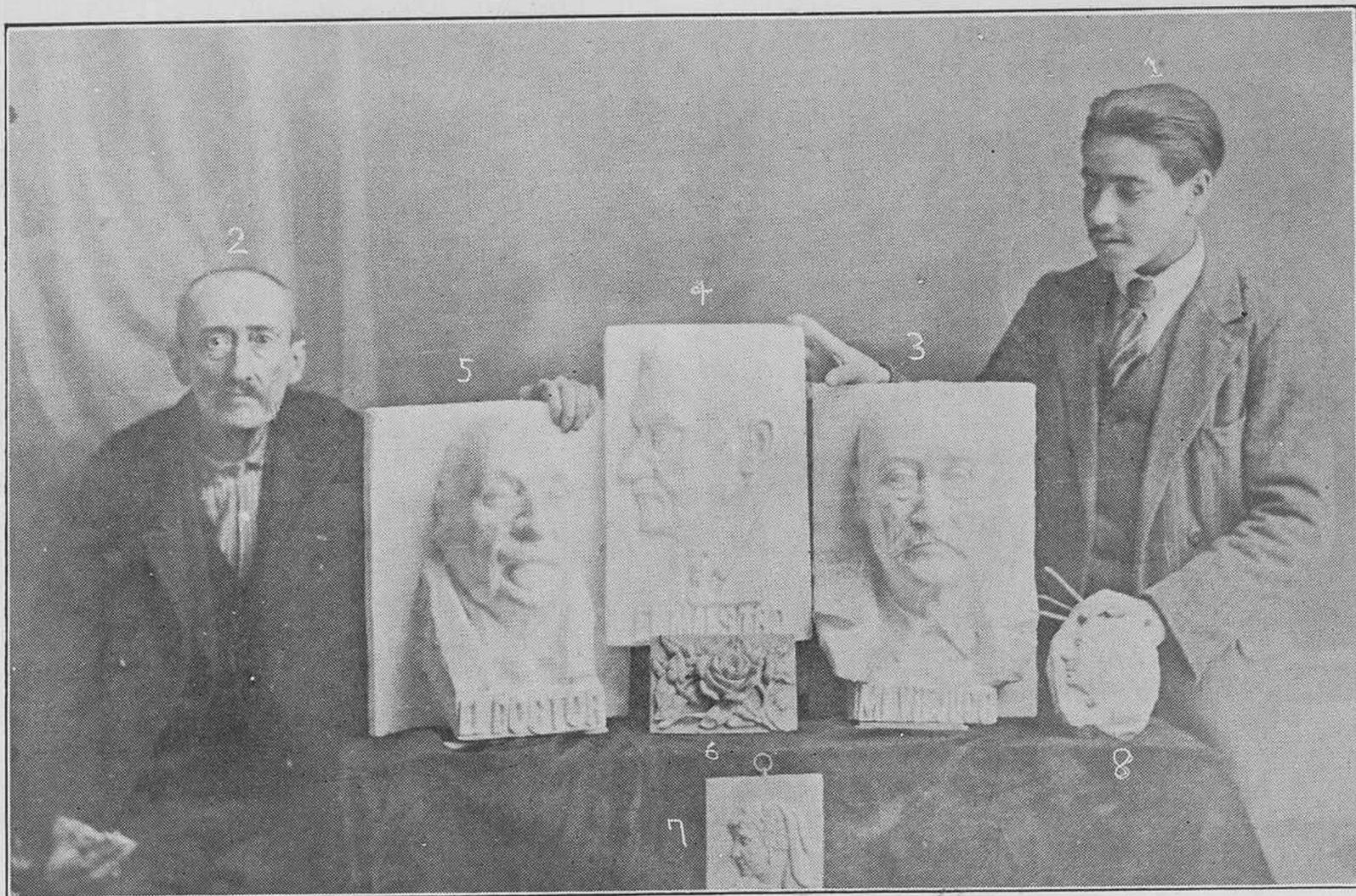
otro ambiente para la cultura elemental del aventajado muchacho.

Actualmente, don Gervasio Zorrilla, tío del artista, gestiona una pensión de la Diputación provincial, para que José pueda ampliar sus estudios de escultura, habiendo presentado acompañado de la solicitud de pensionado, algunos trabajos en barro bastante aceptables.

En este “mozuco” hay madera de artista y de artista, que si no se malogra, poco tardaremos en verle encumbrado por la fama. R.

Este joven artista es el mismo a quien hicimos justicia en nuestro número anterior, elogiando un busto del inolvidable don José Estrañi (q. e. p. d.) que se sirvió enviarnos.

Coincide el juicio de nosotros con el del señor Martínez Pérez, que también ve en el simpático mozuco, una futura



1, don José Zorrilla; 2, su tío; 3, “Mi viejuco”, busto del tío de Zorrilla; 4, “El Maestro”, busto de don José Estrañi; 5, don Aurelio Pozas, doctor en Medicina; 6, tallado en madera; 7, bajo-relieve en madera, y 8, bajo-relieve en piedra, don Enrique Zorrilla.

Hace poco más de cinco años, falleció éste en Camaleño, quedando el futuro artista y una hermanita, al cuidado de su tío, secretario entonces del Ayuntamiento de Camaleño.

En aquel apartado rincón montañés se despertaron los sentimientos artísticos de José Zorrilla.

Octavio Bianqui, el ilustre pintor austriaco, en una de sus excursiones a la región nevada, conoció al mozuco, admirándose de que éste, con pequeño cortaplumas, tallase preciosos trabajos en madera. El gran artista, aconsejó a los tíos del muchacho, el plan de estudios que convenía a las aficiones de José, comenzando éste a modelar en barro, sin haber tomado nunca en sus manos ni espátulas ni palillos, ni haber visto más trabajos escultóricos que los que reproducían las contadas revistas que caían en sus manos.

Para no malograr las aficiones del despejado muchacho, su tío trasladó su residencia a Potes, donde aunque careciendo de todo elemento educativo, era más fácil encontrar

gloria de la Montaña, si se le pensiona y consigue perfeccionar su gran afición al arte escultórico.

LA MONTAÑA aboga por la pensión del joven Zorrilla, que merece ayuda y espera de la Diputación provincial santanderina esa gracia.

### A NUESTROS LECTORES Y SUSCRIPTORES

Para corresponder de algún modo al constante favor que dispensan a nuestra Revista lectores y suscriptores, LA MONTAÑA, de acuerdo con su redactor-corresponsal en Santander, se encargará gratuitamente del despacho en España de todos aquellos asuntos de índole oficial o particular que se nos encomienden.

Para ello pueden dirigirse a nuestra administración o directamente a nuestro redactor don Ramón Martínez Pérez, redacción de “El Cantábrico”, Santander.

# VIDA MONTAÑESA.

**SIMPATICA VIAJERA.**—En el rápido trasatlántico “Alfonso XIII”, embarcó, rumbo al puerto de Santander, la distinguida señorita montañesa, María Josefa Solarana Oruña, hija amantísima de la virtuosa y respetable dama doña Josefa Oruña, entusiasta admiradora de esta revista.

La bella y graciosa señorita Solarana, lleva el propósito de pasar un año en la tierra, para disfrutar de su delicioso clima y recrear la vista en la contemplación de esos primores que Natura ha puesto sobre el codiciado suelo de la Suiza hispana.

También va en el mismo buque su primo don Ovidio Oruña, del comercio santanderino, que regresa a la Montaña después de gestionar los negocios que le trajeron a Cuba, representando la conocida casa de joyería de Presmanes.

A ambos viajeros deseamos feliz travesía y que vean colmados sus deseos al pisar tierra cántabra.

**FELIZ VIAJE.**—En el rápido y hermoso trasatlántico “Victoria”, de la poderosa flota “Mala Real Inglesa”, recientemente salido de este puerto, han embarcado para la Madre Patria, en viaje de recreo, nuestro buen amigo y paisano don Ricardo Gómez, rico comerciante y condeño de la afamada locería “La República”; su distinguida y bella esposa, la señora doña Juanita Gutiérrez-Solana y el señor hermano de ésta, don Valentín.

Llevan el propósito de desembarcar en Santander, la hermosa ciudad, justamente denominada Perla del Cantábrico, y después de breve descanso en la capital montañesa, partirán para Madrid, la encantadora Villa del oso y el madroño, a reunirse con sus señores padres, que en la Corte española residen, tornando, tras ligero recorrido por las principales ciudades de España, a la tierra amada, y pasarán el verano en Arredondo, la pintoresca aldea, que hizo famosa con su nombre, en toda la Península conocido, el millonario y altruista, Solana el montañés, allí nacido, cercano pariente de los viajeros que ahora despedimos, “Solana el pasiego”, como vulgarmente se le conocía entre los conterráneos.

¡Felices los que se van huyendo de los calores que nos amagan y de la crisis económica que nos oprime y de la serie de calamidades que nos agobia, y allá, tranquilamente, en el lugar nativo, a la sombra benéfica de un castaño, pueden pasarse la estación veraniega, respirando los aires puros de las montañas, libres de preocupaciones y disgustos!

Adiós, buenos y nobles amigos que tenéis la dicha inefable de ir a ver la tierra nativa, adiós y que pronto podamos volveros a ver en este hospitalario país, que no podemos olvidar tampoco los que en él hemos pasado los años risueños de la vida.

LA MONTAÑA os despide cariñosamente, viajeros amigos, y os desea un felicísimo viaje y una grata permanencia en el viejo e indomable solar cántabro.

**MAS VIAJEROS.**—En el “Alfonso XIII” y con el fin de reponer su quebrantada salud en la Montaña, ha embarcado nuestro paisano don Angel Saiz, al que cariñosamente llaman “El Apoderado” sus amigos y que es gerente de una acreditada fábrica de gorras.

Seguramente la satisfacción de verse al lado de sus familiares y el influjo saludable de las puras brisas que allá

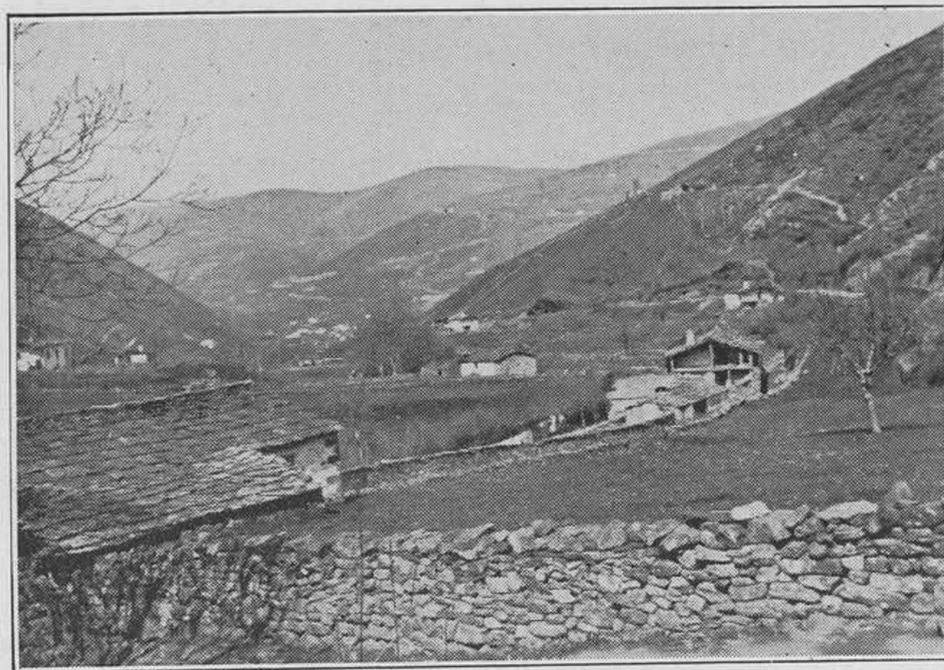
se respiran, hará que el señor Saiz recobre la salud perdida y pueda retornar, satisfecho y animoso como es él, a esta generosa tierra cubana, donde radican sus intereses y donde es muy estimado.

Que así sea es nuestro deseo.

Hacia el pintoresco pueblo de Rumoroso, lugar de su nacimiento, ha partido el estimado conterráneo don Marcelino Lastra, que va acompañado de su señora esposa.

Con dirección a Treto viajan los apreciables paisanos don Miguel Lastra, gerente de la casa G. Pedroarias y Compañía y su primo Miguel Humara, que pasarán el verano en la tierra.

A todos buen viaje y grata estancia en nuestra adorada región.



**VEGA DE PAS.—Barrio de Yera.**

**A VERANEAR.**—Recientemente embarcó en el hermoso trasatlántico “Pannonia”, nuestro querido amigo y excelente conterráneo, don Francisco Gutiérrez, hijo amantísimo del entusiasta montañés y ferviente adorador de la tierra, don Francisco Gutiérrez, ambos establecidos en la hermosa ciudad de Camagüey.

El joven Gutiérrez se dirige al pintoresco Valle de Soba, y pasará el verano en el divertido pueblo de Villar, donde abundan las bellas montañesucas, por lo que auguramos que sea fácil que pronto venga a Cuba, trayendo por esposa a alguna mozuca que con habilidad le haya pescado. Y tenemos fe en nuestro augurio, porque sabemos de una joven que está dispuesta a no dejarle escapar de Villar, sin que le jure el amor eterno ante la imagen sagrada de Cristo, y a la vez la traiga a Cuba, para cerciorarse si es cierto que esta es la “tierra más hermosa que ojos humanos contemplaron”.

Sea o no, solo nos resta desearle al amigo Gutiérrez una feliz y rápida travesía y que su estancia en la tierra le proporcione todo género de goces, para después verle de nuevo en su gran peletería “La Marina”, de Camagüey, atendiendo con su actividad al negocio.

¡Feliz viaje, buen amigo!

## AL NACER.

Cuando viste de la vida  
el primitivo fulgor,  
para fabricar tu cuna  
dió sus cabellos el sol.

De mil rosas una maga  
tu regio nido cubrió,  
para que de flores sea  
tu linda corte de honor.

En tu pecho de virtudes  
rica ofrenda puso Dios,  
como nimbo de pureza  
sobre divino crisol.

Y las brisas y las aves,  
en gallarda confusión,  
desgranaron a tu oído  
trovas de tierno sabor...

...No te admire, bella mía,  
que suspire mi canción,  
de venturas no logradas,  
las caricias que soñó.

Mientras pasas por la vida,  
maga, vestida de sol,  
como ruina de las flores  
mensajera del amor...

R. G. BUENO.

# ECOS DE CANTABRIA.

(DE NUESTRO CORRESPONSAL ESPECIAL EN SANTANDER).

SANTANDER AL DIA.—Ha regresado el Gobernador propietario de la corte, y a pesar de su entrevista con el Ministro del Trabajo, entre su equipaje de viaje no ha traído la fórmula que sirve para poner término a los conflictos de carácter social que tienen paralizada la vida de Santander.

El flamante Ministerio del Trabajo no se atreve a intervenir en este litigio, sin duda por temor a un fracaso.

No intervienen las corporaciones económicas santanderinas, por que no cuentan con la necesaria influencia, ni entre el elemento obrero, ni entre el elemento patronal.

Y resulta completamente ineficaz la intervención del Gobernador civil, hay que decirlo, por que no goza de toda la independencia que se requiere para obligar a patronos y obreros al cumplimiento de las leyes.

Culpa de todos es que estos conflictos alcancen en Santander tan grandes proporciones.

Desde hace bastante tiempo, la capital de la Montaña requiere gobernadores de altura, no funcionarios que lo den todo por bien hecho, cuando no repercuten los conflictos de orden público en las calles.

El Gobierno no lo entiende así y como afortunadamente Santander tiene una población culta, respetuosa, sosegada y hasta los más graves conflictos se deslizan sin el menor incidente, nos envía jefes de provincia, muy caballeros, muy respetables, pero que apenas si tienen noción de lo que son cuestiones sociales, por la sencilla razón de que no las han estudiado.

He aquí la razón del por qué, estos paros se prolongan indefinidamente.

El caso es pasar el periodo de mando con la mayor tranquilidad exterior, aunque de muros para adentro, lo mismo en las casas de patronos que en las casas de obreros, lata el disgusto y viva la miseria.

La Taurina Montañesa, ha conseguido de la Patronal que se trabaje en la reparación de la Plaza de Toros.

Las obras han comenzado en la segunda quincena del corriente, con la particularidad extraordinaria de que en ellas solo trabajan los patronos de oficio.

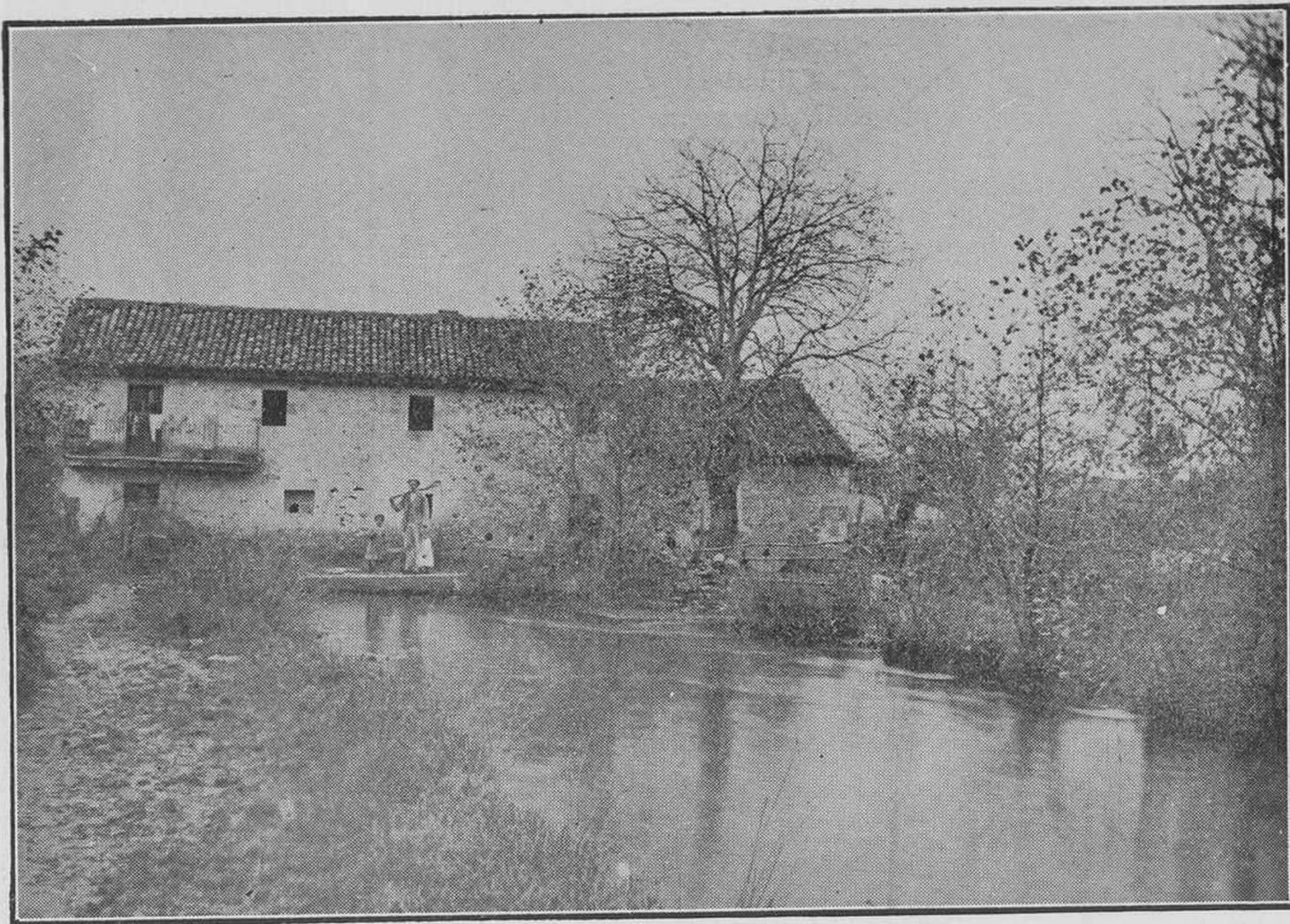
Gracias a esta determinación de la Patronal, la Caridad podrá dar este año las corridas anunciadas, pues los obreros se han negado rotundamente a intervenir en estos trabajos, al ser invitados por el Gobernador civil, anunciando que lo hacen por no obligar esta autoridad a los almacenistas a vender materiales.

Caso que la Plaza no se arregle para la fecha fijada, la Caridad tendrá que indemnizar a toreros y ganaderos y a su vez ésta reclamaría de la Taurina, por no entregarla la Plaza en condiciones para dar las corridas.

LA CRISIS INDUSTRIAL.—En vista de la extensión que va alcanzando la crisis metalúrgica, el Alcalde de San-

tander se ha dirigido al Ministro de Fomento, reclamando la reforma del arancel, en este artículo, para evitar la ruinoso competencia que hacen a la industria española las compañías metalúrgicas extranjeras.

El señor Cierva ha contestado a la autoridad santanderina, anunciándole que se ocupa detenidamente de este asunto y que pronto se dictarán leyes de protección a la industria nacional.



SANTA MARIA DE CAYON.—Paisaje del molino.

La determinación del señor Pereda Palacio tiene por origen el temor de que la crisis alcance a la empresa Nueva Montaña y ésta se vea obligada a despedir a todo su personal, en cuyo caso se agravaría considerablemente la situación obrera.

EL CRIMEN DE LA CALLE DE BONIFAZ.—Ha perdido todo interés el ruidoso suceso conocido por el crimen de la calle de Bonifaz, del que fué víctima el conocido negociante en pescado y armador de barcos destinados a esta industria, Luis Calzada. Como suponíamos, al dar cuenta a los lectores de LA MONTAÑA, de este sangriento suceso, nuestro juicio ha sido comprobado en todas sus partes por el juzgado que tiene a su cargo la formación del sumario.

Ni se trata de un crimen social, ni a la colectividad Gremio de Pescadores alcanza ninguna responsabilidad, como algunos periódicos santanderinos se anticiparon a decir a raíz del crimen.

El juez señor Covián, ha determinado perfectamente las causas de la muerte del señor Calzada, llegando a la comprobación de que se trata de cuestión de dinero. El señor Calzada, creyó encontrar alguna protección contra determinaciones que contra él toma con alguna frecuencia el Gremio de Pescadores, en el "Virulo" y en otros individuos, a los que facilitó repetidas veces dinero con este fin.

Cuando la víctima quiso dejar de ser explotado, el "Virulo", pretextando ofensas a su honor, le asesinó.

El juzgado ha dictado también auto de procesamiento por considerarle inductor del crimen, a José Alonso, que es actualmente presidente del Gremio de Pescadores.

Como decimos al comenzar esta gacetilla, el suceso ha perdido todo interés, al conocer el público toda la vulgaridad del crimen.

**LA FIESTA DEL ARBOL.**—En Viérnoles se ha celebrado la patriótica fiesta, asistiendo los vecinos, autoridades y los alumnos y maestros de las escuelas nacionales y municipales.

La comitiva, precedida de las banderas de las Escuelas, se trasladó al campo donde había de hacerse la plantación.

Fueron plantados cerca de un millar de eucaliptus y se depositó bastante semilla en las hoyas abiertas por los niños.

Terminada la plantación, el maestro don Maximiano Santiago pronunció breves palabras invitando a los niños a cuidar de los árboles plantados, expresándose en términos llenos de patriotismo.

En términos parecidos habló la profesora doña Elisa Pérez

Después entonaron los niños el Himno a la Bandera, siendo a continuación obsequiados por las autoridades.

La fiesta, que revistió encantadora sencillez, fué presenciada también por muchos campesinos de los pueblos inmediatos a Viérnoles.

**EL CONGRESO DE PESCA.**—Se asegura que al Congreso Internacional de Pesca, que se celebrará este verano en Santander, concurrirá el ilustre oceanográfico Su Alteza Real, el Príncipe de Mónaco, Alberto I.

La Comisión organizadora de tan importante acto está recibiendo ya las adhesiones de muchas ilustres personalidades que anuncian su venida, figurando entre ellas la del sabio naturalista inglés mister Maurice, presidente del Consejo internacional para la exploración de los mares.

Créese que con motivo de esta gran manifestación internacional, vendrán a Santander algunos buques de guerra extranjeros.

**RETROCESO AL INVIERNO.**—La primavera nos está saliendo un poco desigual, cuando menos lo esperábamos.

Abril no ha querido desmentir su fama y hemos tenido días crudos, con fuertes vientos unos y otros con abundancia en aguaceros.

Eso en la capital, porque en la provincia, las noticias que se reciben, acusan el retroceso al invierno.

Todas las montañas que alcanzan a verse desde Santander, aparecen cubiertas de nieve y en la región de Campóo también ha hecho su aparición el temporal de ventisca, acompañado de grandes descensos en la temperatura.

Sí que es una primavera la que soportamos.

**EL TRANVIA A CABO MAYOR.**—Entre la gente de negocios se habla estos días del proyecto de la empresa de tranvías de Miranda.

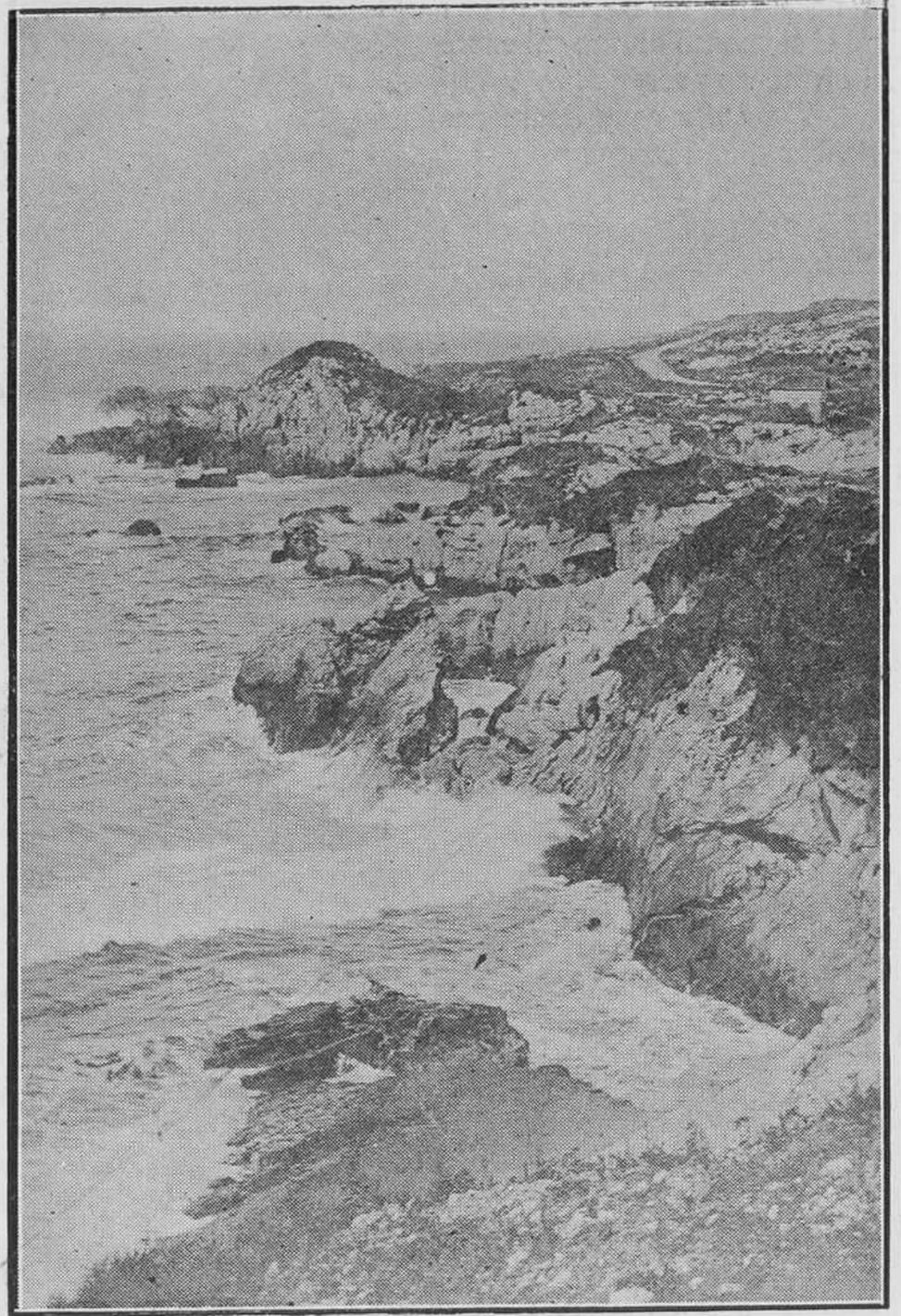
Trata ésta de adquirir toda la red de la Compañía Santanderina de Tranvías, cuyo estado económico actualmente no puede ser más desastroso.

Comprende todo el proyecto de la empresa de Miranda después de la adquisición de la Santanderina, el tendido de un ramal desde el Sardinero al Hipódromo de Bella Vista y Cabo Mayor, prolongando después esta línea por los pueblos de Cueto, Monte y San Román, para volver por la carretera de la Albericia y Avenida de Pedro San Martín, a unirse con la línea de tranvías de Cajo.

El proyecto es sumamente interesante, pues comprenderá un viaje de circunvalación por Santander.

El tendido de esta línea contribuirá extraordinariamente al aumento de valor de todos los terrenos de la costa, actualmente casi deshabitados y a la descongestión de la ciudad, pues serán muchas las familias que se apresuren a edificar en los pueblos, fijando en ellos su residencia, lo que hoy no se hace por la dificultad de transporte.

**SIGUE LA RACHA.**—La fortuna continúa favoreciendo a Santander con la Lotería.



**SANTANDER-SARDINERO.**—Un rincón de la costa.

En el sorteo último ha correspondido a esta ciudad el tercer premio, distribuyéndose las dos series entre numerosísimas personas de clase humilde.

Son contados los vecinos que juegan cantidades de alguna importancia.

Es una de las pocas personas que llevan décimos completos del número premiado, la de nuestro distinguido amigo, don Eudaldo Bonet, quien se encuentra en la Habana.

A estos señores les han tocado algunos miles de pesetas. La mayor parte de los billetes estaba repartida en participaciones de media y una peseta y estas en poder de las vendedoras de pescado, criadas de servicio y familias jornaleras.

La noticia de la suerte fué recibida con extraordinario júbilo por las vendedoras de la Pescadería, resultando casi todas favorecidas con algunas cantidades para ellas de relativa importancia.

Las pesetas distribuidas entre los agraciados se elevan a 80,000.

Nuestra enhorabuena a todos y muy especialmente al amigo don Eudaldo, y que se repita la suerte.

**CONCEJAL INHABILITADO.**—La Audiencia provincial de Burgos ha decretado la inhabilitación del concejal socialista santanderino, señor Vayas, al que se sigue proceso por algunas palabras pronunciadas en una sesión municipal,



**SANTOÑA.**—Capilla del Colegio del Sagrado Corazón.

que los compañeros del procesado estimaron calumniosas.

En aquella sesión se trataba de la dimisión presentada por el secretario de la corporación don Sixto Valcázar, y el concejal aludido juzgó que los motivos de la dimisión tenían como causa un acto delictivo, acusando de complicidad a los concejales.

El ruidoso incidente dió lugar a la intervención del Juzgado, cuyo acuerdo ha sido la inhabilitación temporal del señor Vayas para ejercer cargos públicos y su procesamiento.

**NUEVA MUTUALIDAD.**—Digno de ser imitado por todos los pueblos de la provincia, es el ejemplo del pueblo de Llanos, del Ayuntamiento de Penagos, creando la Mutualidad escolar o caja de ahorros para los niños.

El acto de la inauguración de esta nueva Mutualidad, tuvo efecto el domingo, resultando muy interesante.

Con los profesores y alumnos de las escuelas, asistieron las autoridades de Penagos y el vecindario.

La Banda de Exploradores dió un concierto y se celebraron algunas fiestas religiosas.

Hicieron el elogio de la Mutualidad el Alcalde don Francisco Navedo, el maestro de Llanos y alma de esta fundación, don Francisco García, don Darío Cabezado, don Timoteo Gómez y el párroco del mismo nombre.

Cerró los discursos el labrador don Lucas Gutiérrez, quien con entusiastas palabras hizo historia de la fundación de la Mutualidad, cuyos beneficios tanto morales como materiales, para la infancia, han de ser incalculables.

**EL OBISPADO DE SANTANDER.**—Se encuentra en Madrid, el nuevo obispo de la diócesis santanderina.

Aunque aún se desconoce la fecha en que hará su entrada en la diócesis, créese que no esté lejana, por haberse recibido ya en el Ministerio de Estado las Bulas Pontificias de su nombramiento.

También se espera que en breve se reunirá el Consejo de Estado, que tiene que informar el nombramiento del nuevo Obispo.

**LA SUSCRIPCION PARA LAS FAMILIAS DE UNOS NAUFRAGOS.**—El popular diario santanderino *El Cantábrico*, publica una rectificación del resultado de la suscripción de los montañeses, en Cuba, para las familias de las víctimas de la lanchilla de matrícula de Santoña "Maruca", en los siguientes términos:

"Tenemos a la vista una carta firmada por un prestigioso montañés residente en la Habana, lector asiduo de *El Cantábrico*, en la que se nos hacen algunas aclaraciones relacionadas con la suscripción iniciada por el entusiasta laredano don Antonio Carasa Laya, en la revista *LA MONTAÑA*.

La suma girada al presidente de la Sociedad de Mareantes de Santoña para las familias de las víctimas de "La Maruca"—nos dice nuestro amigo—se eleva a 9,601 pesetas con 78 céntimos, en lugar de las 6,725 que se dijo en la prensa.

Y ya, al hacer esta aclaración, debemos significar la gratitud, no sólo de la clase pescadora de Santoña, sino de todo el vecindario de aquella laboriosa villa, al distinguido caballero señor Carasa Laya, santoñés de corazón, que tanto se ha significado en favor de las clases pobres de Santoña.

El Ayuntamiento de la simpática villa tiene contraída una deuda de gratitud con este entusiasta benefactor y es casi seguro que no pasará mucho tiempo sin que se honre, honrando a quien tantos beneficios ha hecho a su pueblo adoptivo".

Creemos muy bien, como dice el diario santanderino, que el Municipio de Santoña ha de tomar algún acuerdo que constituya un homenaje a este entusiasta paisano, como esperamos hace mucho tiempo que imiten el ejemplo de esta corporación, otras muchas de esta provincia, en pro de sus benefactores, de los que algún día nos proponemos hablar, aun a trueque de herir la modestia de estos montañeses que tanto honran a la región.

**NUEVA REVISTA.**—Los alumnos del Colegio Cántabro han comenzado a publicar una interesante revista mensual, con el título de *Esbozos y Rasguños*.

Tanto la presentación como las fotografías que ilustran el primer número de la nueva revista y los trabajos de encantadora ingenuidad, que llevan la firma de los "petit" colegas, son muy interesantes y seguramente que el público acogerá con cariño la publicación de los escolares santanderinos.

## NOTAS SOCIALES.—

Comprende esta decena el capítulo de bodas conocidas, las siguientes:

En la Parroquia del Cristo, la de la distinguida señorita Luisa Pardo Mier, con el joven don Fidel Rodríguez, actuando de padrinos la distinguida señora doña Ulpiana Ceinos y don Dimas Pardo, padres de los desposados.

En la magnífica finca que la familia de la novia posee en San Román, se sirvió el banquete de bodas, al que asistieron algunos amigos de los nuevos esposos.

—En la linda capilla del Asilo de San José, la de la bella señorita Eulalia Portilla, con el conocido joven interventor del Monte de Piedad, don Ricardo de la Concha.

Apadrinaron a la feliz pareja, doña Antonia Pérez Pacheco y don Ramiro Concha, firmando el acta matrimonial los señores don José Varillas y don Eulogio Barros.

El banquete nupcial se sirvió en el restaurant "El Cantábrico".

—En el pintoresco pueblo de Renedo de Piélagos, unieron sus destinos la distinguida y encantadora señorita Elvira Hermosilla, con el conocido médico don Ricardo Villafranca.

Apadrinaron al joven matrimonio, doña Teresa Herrera viuda de Villafranca, madre del novio y el conocido industrial don Leandro Hermosilla, padre de la novia.

A causa de un reciente luto familiar, la boda se celebró en la intimidad.

—En Madrid se celebró la boda del joven abogado santanderino, don Gerardo Fernández Revilla, con la distinguida señorita madrileña, María de los Angeles Hernando de Larramendi.

A la ceremonia concurrió una representación muy numerosa de lo más saliente de la colonia montañesa y otras distinguidas personas.

A los nuevos matrimonios enviamos nuestra más cumplida enhorabuena.

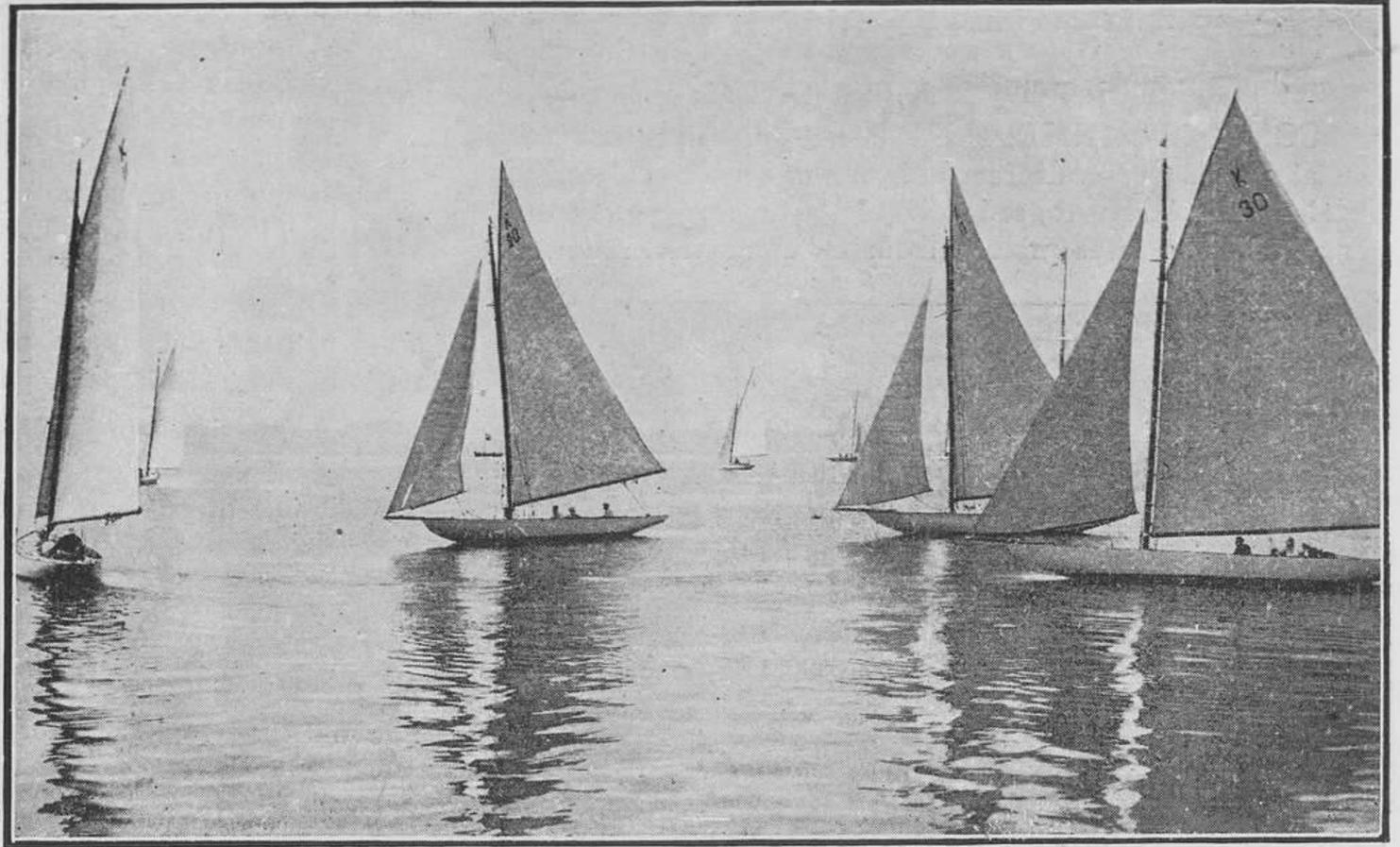
Han sido muy sentidos los fallecimientos de los señores don Eduardo García, concejal del Ayuntamiento santanderino, fallecido repentinamente en la morada de su médico, al que había ido a visitar y del exconcejal y abogado, don Domingo Gutiérrez Cueto.

Ambos señores representaron al vecindario en la municipalidad, con acierto.

Los sepelios de ambos señores constituyeron verdaderas manifestaciones de duelo.

—En Pontejos ha fallecido la distinguida señora doña María Cuervas-Mons y Díaz de Quijano, de conocida familia montañesa.

—En Peña Castillo, dejó de existir el mayordomo de la Trasatlántica Española, don Severiano Juan Lastra.



SANTANDER.—Varios balandros en la bahía.

—En Santander pagaron su tributo a la muerte, los señores don Tomás Gallo Diez, persona muy conocida y la virtuosa dama doña María de la Paz Quintanilla y Martínez. Nuestro pésame a los deudos.

EL REPARTIMIENTO VECINAL.—Menudo jollín se ha armado con el asunto del repartimiento vecinal acordado, previa autorización del Gobierno, para cubrir el déficit de millón y medio de pesetas, del último presupuesto del Ayuntamiento.

La marejada que ha levantado la clasificación hecha por las comisiones parroquiales, ha sido de las que hacen época y se han celebrado reuniones de vecinos, mítines públicos y otros actos de protesta.

Si es cierto que siempre los contribuyentes tratan de eludir las cargas que se les asignan, no lo es menos que en esta ocasión, la protesta tiene un fundamento sólido.

No se puede administrar caprichosamente, ni favoreciendo a determinados elementos, con notorio perjuicio del resto de los vecinos, como viene haciendo el Ayuntamiento santanderino.

Este ha sido el motivo que han puesto de relieve los que protestan del repartimiento y en ello están en lo cierto.

El Ayuntamiento de Santander tiene elementos de ingreso sobrados para no tener necesidad de recurrir a procedimientos recaudatorios de este género, pero no hace uso de ellos, como ocurre con la Almotacenia y con otras muchas fuentes de saneados ingresos, que no sabe o no quiere explotar por sí propia la corporación dejando que se beneficien con ellos particulares.

No sabemos la determinación que adoptará la comisión del repartimiento, pero no es dudoso aventurar que si se lleva a la práctica el repartimiento, ha de ser modificada completamente la forma caprichosa que ha presidido su confección, hasta que sea proporcionado a los ingresos de cada vecino.

CRONICA NEGRA.—La sección de sucesos solo registra en estos últimos días, tres de alguna importancia:

un incendio de la fábrica de subproductos químicos de Nueva Montaña, que pudo tener gravísimas consecuencias por existir almacenados en un departamento de la misma, algunos cientos de toneladas de materias inflamables y que quedó reducido a la destrucción de algunos aparatos; una desgracia en el pueblo de Mioño, de la que resultó víctima el obrero Miguel García García, de 50 años.

Este se despeñó en la costa desde la altura de 30 metros, siendo recogido su cadáver en el mar.

Por último, una pobre mujer del pueblo de Ajo, anciana de 85 años, llamada Teresa Lavín, que para aumentar la pequeña pensión que la pasaba el Gobierno por haber perdido un hijo que era su sostén, en la guerra de Cuba, se dedicaba a la pesca de percebes en aquella costa, fué arrebatada por una ola sin que haya sido posible hallar su cadáver.

Se trataba de una mujer ejemplarísima y su desgracia, en los pueblos cercanos a Ajo, donde era muy conocida, ha causado natural sentimiento.

**EL CEMENTERIO DE LOS COMUNEROS.**—Paladín de las comunidades, el conocido médico santanderino, don Rufino Pelayo, ha organizado un sentido homenaje a los comuneros de Castilla, con motivo del cuarto centenario.

Esta solemnidad se celebró en el salón de sesiones del Ayuntamiento santanderino, donde existe una lápida conmemorativa, colocada por la corporación, a propuesta del señor Pelayo.

Al homenaje asistieron el Alcalde señor Pereda Palacio, concejales de las distintas fracciones políticas y otras personas.

El señor Pelayo dió lectura a unos trabajos literarios, ensalzando el heroísmo de los comuneros, que dieron su vida por la independencia de la municipalidad y terminó con un breve discurso inspirado en un alto sentido de patriotismo.

Después se colocó una preciosa corona de flores naturales sobre la lápida dedicada a los comuneros.

**LAS FERIAS DE SANTA MARIA.**—El tiempo y el Municipio de Torrelavega se han puesto de acuerdo este año, para restar importancia a las tradicionales ferias de Santa María.

Ni se ha organizado la acostumbrada exposición de ganados, que solía llevar un contingente muy crecido de forasteros a la vecina ciudad, ni ha habido programa de fiestas populares, que también era del agrado del público.

A pesar de todo esto, no ha faltado concurrencia a la feria de ganado, vendiéndose muy buenos ejemplares de ganado vacuno y caballar.

El domingo se hicieron más de 500 transacciones.

Las noticias que tenemos de la feria de Santa María, no alcanzan a más.

Otros años, la exposición y las fiestas, nos han llevado a Torrelavega a hacer reportaje, éste, tenemos que atenernos a cuantas noticias llegan a nosotros por conducto particular y estas, como se ve, conceden poca importancia a las tradicionales ferias de la laboriosa ciudad montañesa.

Creemos que el Ayuntamiento de la ciudad, al ver el mal resultado de su gestión, rectificará su conducta para años venideros, pues con ello ganará mucho el comercio de la población ganadera que acostumbra a acudir de toda la provincia a la Exposición que se celebraba en La Llama.

Es lo razonable.

Santander,  
1921.

Si de un modo exacto todos pudiéramos apreciar la gran importancia que en la conservación de la salud tiene el agua que consumimos, se verían muy amonradas las cargas de la vida.

EL AGUA DE SOLARES es la mejor conocida.

En el hogar y en el restaurant la mejor agua de mesa es el

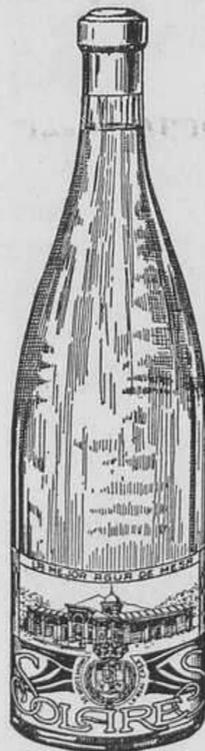
AGUA DE SOLARES  
PIDALA EN TODAS PARTES

Unicos importadores:

**Obregón y Gómez**

Apartado 231 - Tello Lamar 39 - Matanzas, Cuba

**AGUA DE SOLARES**



**SANTANDER**  
(ESPAÑA)

Depósito en la Habana:

Villegas 92.

Teléfono A-7110



**AGENTES EN:**

**CARDENAS:**

Obregón, Arenal y Cía.

**SAGUA:**

Nemesio Alvaré y Cía.

**CIENFUEGOS:**

Franco y Barrio

**CAIBARIEN:**

Amador Silvosa

**CAMAGÜEY:**

J. Martí y Cía., S. en C.

**MANZANILLO:**

Gómez y Cía., S. en C.

**SANTIAGO DE CUBA:**

J. Martí y Cía., S. en C.

MAQUINA DE ESCRIBIR  
**FOX PORTATIL**

Unicos Representantes  
para la Isla de Cuba  
**SOLANA Y COMPAÑIA**  
MERCADERES 22  
TEL. A-1254 HABANA



PRECIOS DE SUSCRIPCION A LA REVISTA  
**"LA MONTAÑA"**

En la Isla de Cuba..... 80 Cts. mes.  
España..... 42 pesetas al año.  
México, Filipinas, Estados Uni-  
dos y Puerto Rico..... \$ 9.60 oro americano ,,  
Otros países..... \$ 10.80 ,, ,, ,,

Suscríbese en la Administración, Amargura número 44  
y en la Imprenta de Solana y Ca., Mercaderes 22.

PANADERIA, GALLETERIA, DULCERIA Y VIVERES FINOS

# La Providencia

**Benito Cortines**  
VIRTUDES 83 Y 85 TELEFONO A-4831  
PRUEBE LAS GALLETAS DE ESTA CASA

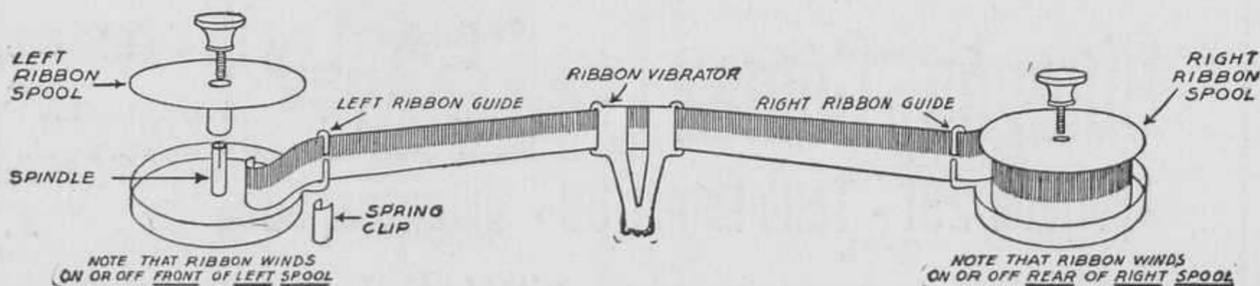
**E. GARCIA VILLEGAS Y CA.**  
ANTES  
GANCEDO & GARCIA S. EN C.  
Infanta 90. (Esquina a Zarja)  
Habana.

EXCLUSIVO IMPORTADOR

TECHADO  
LAPIMET  
BELGA

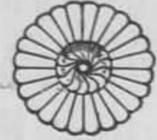
MATERIALES  
PARA CONSTRUCCIONES.

**SOLANA Y CA.**  
MERCADERES 22, HABANA  
CINTAS PARA TODAS LAS  
MARCAS DE MAQUINAS DE  
ESCRIBIR



MUEBLERIA Y  
**RASTRO CUBANO**  
CASA FUNDADA EN 1875  
DE ISIDORO PELEA  
GALIANO NUMERO 136  
Frente a la Plaza del Vapor  
TEL. A-4942. HABANA.

Pruebe pan especial  
DE LA  
**PANADERIA LA CENTRAL**  
AGUACATE 74



**"LA REPUBLICA"**  
ALMACEN IMPORTADOR DE LOCERIA  
Y CRISTALERIA  
DE GOMEZ Y HNO.  
A. de Italia 104.-Tel. A-1796.-HABANA.

Depositarios del Agua de "Gestona", reco-  
mendada por los médicos para el estómago  
e intestinos.

**ANASTASIO MAURI**  
**GARAGE**  
ACCESORIOS EN GENERAL  
PARA AUTOMOVILES  
**ECONOMIA 48. HABANA.**

**"LA CRUZ VERDE"**  
POMAR, CHAO Y CA.

ALMACEN DE LOZA  
DE TODAS CLASES  
TELEFONO A-6548

Mercaderes 42. Habana.

**OTERO & CA**  
ALMACENISTAS IMPORTADORES  
DE FORRAJE  
**VILLEGAS No. 92**  
ENTRE TENIENTE REY Y MURALLA  
Tel. A-7110. Apartado 1701.  
Cable: JUANOTER.-HABANA



**"EL CORREO"**  
SASTRERIA, CAMISERIA Y ARTICULOS  
DE FANTASIA  
DE  
C. LAIN, S. EN C.  
TENIENTE REY No. 2  
TELEFONO M-3696  
HABANA

GRAN TALLER DE BISELAR  
**LA FRANCIA**  
DE  
**Esperanza Sagastizabal de Pando**  
Fábrica de espejos y molduras para cuadros  
Cristales y vidrios de todas clases.  
MURALLA No. 109  
TEL. A-5672. HABANA

"LA CORONA"  
Monte 233  
Teléfono A-9548  
Belascoaín No. 61 1/2  
Teléfono A-6748  
"A. B. C."  
"LA IMPERIAL"  
Monte 29  
Teléfono M-9022  
**PELETERIAS**  
J. Gandarillas y Hnos.



DIBUJOS PARA TODA CLASE

: : : DE ARTES GRAFICAS : : :

**Graphical Arts**

DE

Gomis y López, S. en C.

TELEFONO M-2855

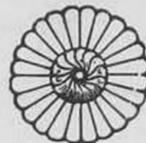
APARTADO NUM. 994

**SALUD 113**

HABANA

SANTIAGO RODRIGUEZ  
ILLERA  
ABOGADO  
Teléfono A-6013  
HABANA 104, altos, HABANA

**"LA INDIA"**  
La más antigua de la República  
Casa Importadora de Sombreros  
DE  
Arredondo, Pérez y Ca.  
MURALLA, 113. TEL. A-3933.  
HABANA



# CANDIDO OBESO

ALMACEN DE TABACO

PRADO NUM. 121

Cable: "SOBECIO"

TELEFONO A-1552

HABANA

# LA COLONIAL ESCALANTE CASTILLO Y Ca.

IMPORTADORES DE SEDERIA, QUINCALLA,  
PAPELERIA, PERFUMERIA, TEJIDOS DE PUNTO  
Y UNICOS RECEPTORES DE LA AFAMADA  
PERFUMERIA

*"Amor Vencedor"*

MURALLA NUM. 71

APARTADO 871. - TEL. A-3450

HABANA

# PASTAS PARA SOPA

SEMOLA  
Y  
TAPIOCA



IMPORTADORES  
LANDERAS  
CALLE y C<sup>a</sup>  
HABANA

DE VENTA  
EN TODAS  
LAS CASAS  
DE VIVERES  
DE LA ISLA

# LA FLOR DEL DIA

PIDAN NUESTRO PIMENTON

*"LA GOLONDRINA"*

Y VINO NAVARRO MARCA

*"CEPA"*

LLAMAS y RUIZ, S.en G.

IMPORTADORES DE VIVERES Y FORRAJE

AMISTAD 95

TELEFONO A-7442

TELEFONO LONJA A-5140

HABANA

Botica "San Agustín"

Dr. C. A. MAZA

Amargura Número 44

# BANCO ESPAÑOL DE LA ISLA DE CUBA

ESTABLECIDO EN 1856

CAPITAL: \$8.000.000.00

DEPOSITARIO DE LOS FONDOS DEL "BANCO TERRITORIAL DE CUBA"

DEPOSITOS, CUENTAS CORRIENTES Y DE AHORROS. Operaciones de cambio. Descuentos y prestamos. PIGNORACIONES DE FRUTOS Y VALORES

GIRO DE LETRAS Y CARTAS DE CREDITO SOBRE TODAS LAS PLAZAS COMERCIALES DEL MUNDO

Oficina principal: Aguilar y Lamparilla, Habana. Sucursales en la misma ciudad: Oficios 42, Egido 2, Gallano 138, Monte 202, Belascoain 24 y Prado 124

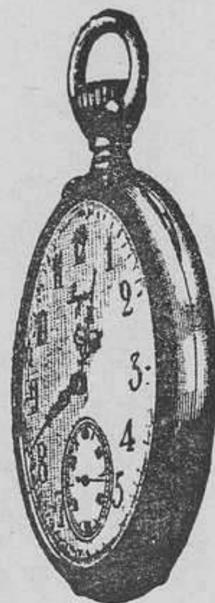
## SUCURSALES EN EL INTERIOR

SANTIAGO DE CUBA	REMEDIOS	CAMAGUEY	CIEGO DE AVILA	COLON	BATABANO	SAN ANTONIO DE LOS BAÑO
CIENFUEGOS	NUEVITAS	QUANTANAMO	CAMAJUANI	HOLGUIN	PLACETAS	VICTORIA DE LAS TUNAS
CARDENAS	MANZANILLO	MARIANAO	BANES	ENCRUSIJADA	ARTEMISA	SANTO DOMINGO
MATAMZAS	PINAR DEL RIO	CAIBARIEN	UNION DE REYES	RANCHUELO	YAGUAJAY	PALMA SORIANO
SAGUA LA GRANDE	SANTA CLARA	SANTI SPIRITUS	CRUCES	BAYAMO	MAYARI	MORON

## JOYAS Y RELOJES

# CUERVO Y SOBRINOS

SAN RAFAEL Y AGUILA. HABANA. TEL. A-2666



...FIJOS COMO EL SOL...

APARTADO 751-TELEFONO A:1254

LIBRO "WESTEN"  
FABRICACION ESPECIAL



MERCADERES 22

IMPRESORES

ALMACENISTAS DE PAPEL LIBROS  
y EFECTOS DE ESCRITORIO

ESPECIALIDAD EN TRABAJOS  
PARA BANCOS, EMPRESAS  
INDUSTRIAS Y PARA EL  
COMERCIO EN GENERAL

### A LOS MONTAÑESES

Se reciben suscripciones a la Revista "LA MONTAÑA," en la Administración, Amargura, 44, farmacia, Teléfono A-8720, y en la Imprenta de Solana y Ca., Mercaderes, 22, Teléfono A-1254.

LORENZO D. BECI

ABOGADO

HABANA 43

HABANA

PARA COMPLETAR UN MENÚ



ANUNCIOS  
KESÉVEN

NO OLVIDES

SIDRA CIMA

REPRESENTANTES:  
GONZALEZ Y SUAREZ

GUARDE ALGO DE LO QUE GANA

CAJA DE AHORROS  
DEL  
**BANCO INTERNACIONAL**  
DE CUBA

Casa Central:

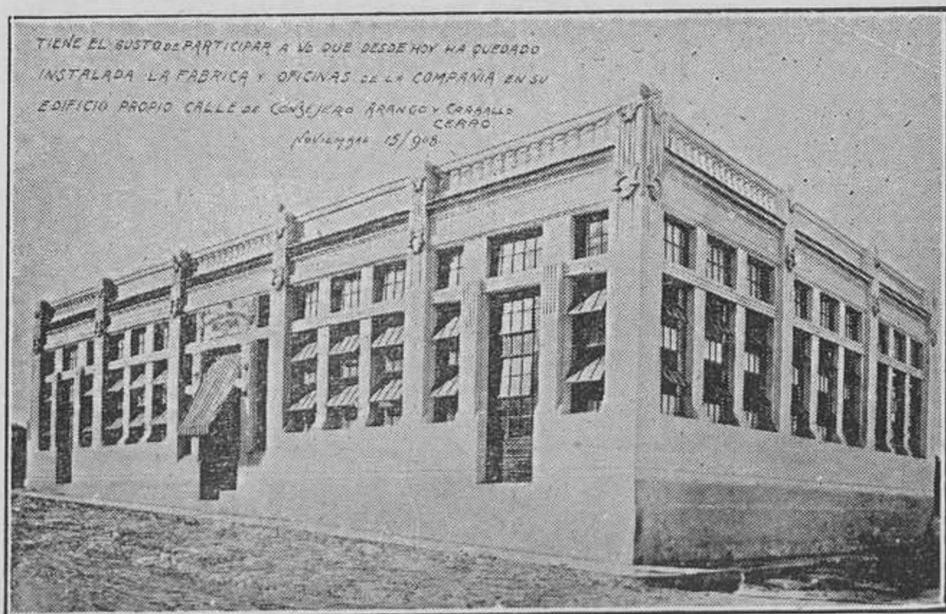
Mercaderes y Teniente Rey

Sucursales en toda la Nación

COMPañIA INDUSTRIAL "NEPTUNO" S.A.

FABRICA DE IMPERMEABLES. TELAS INGLESAS Y FRANCESAS

DIRECTOR GERENTE SALVADOR SIBECAS



TIENE EL GUSTO DE PARTICIPAR A VEZ QUE DESDE HOY HA QUEDADO  
INSTALADA LA FABRICA Y OFICINAS DE LA COMPANIA EN SU  
EDIFICIO PROPIO CALLE DE CONSEJERO ARANGO Y CARBALLO  
CERRC  
Febrero 15/908

CONSEJERO ARANGO Y CARBALLO  
(CERRC)

TELEFONO A-4711

TELEFONO A - 2762

APARTADO 406

CASA FUNDADA EN 1869

AVISADOR COMERCIAL

DIARIO MERCANTIL

ESTABLECIMIENTO TIPOGRAFICO, PAPELERIA  
Y ENCUADERNACION

DE

SOLANA Y GARCIA, S. EN C.

ESPECIALIDAD EN IMPRESOS PARA EL  
COMERCIO, BANCOS Y OFICINAS, TARJE-

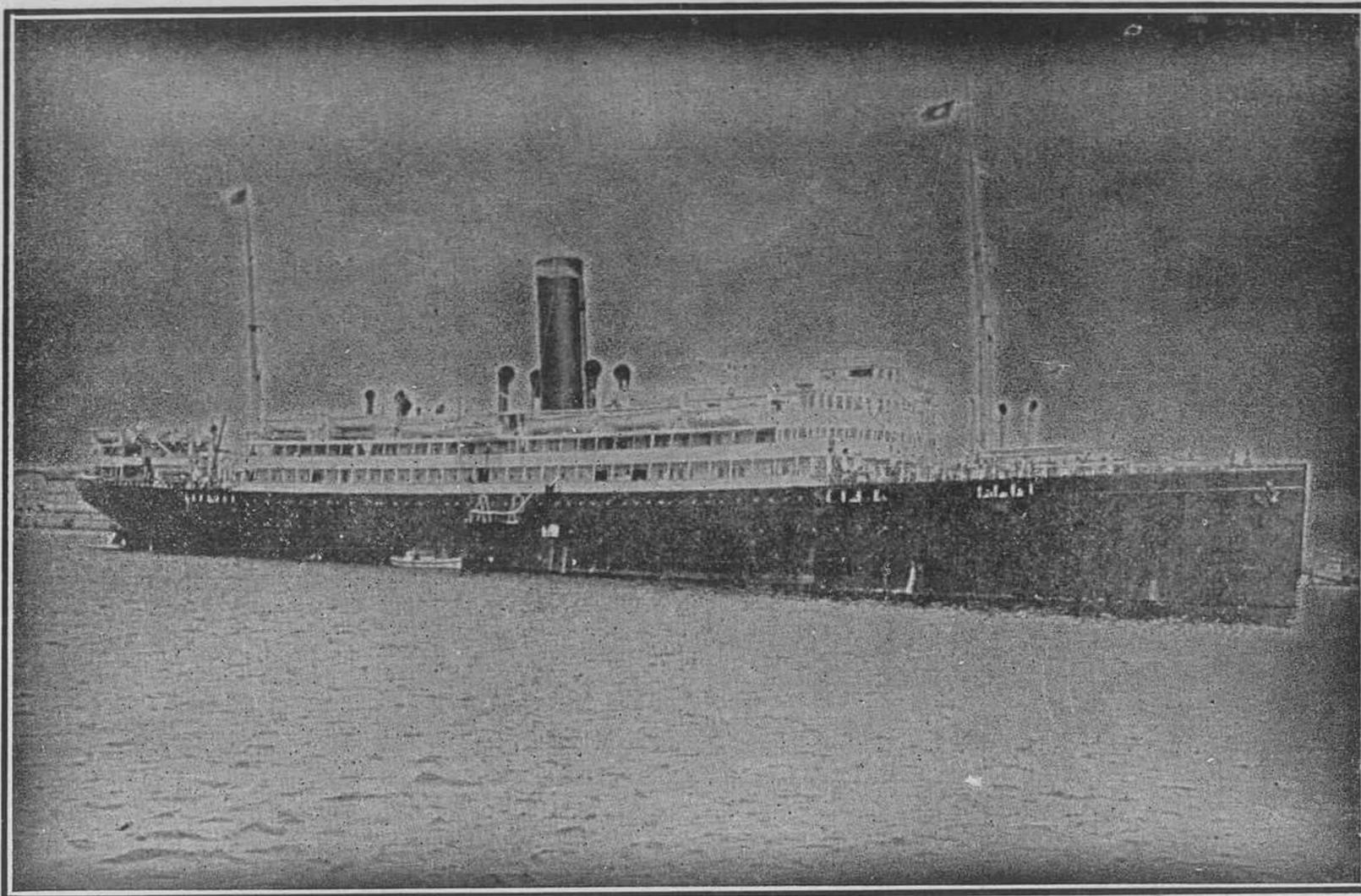
- : - : TAS DE VISITA Y BAUTIZOS : - : -

CUBA, ESQUINA A MERCED

HABANA

# Vapores Correos de la Compañía Trasatlántica

(ANTES DE A. LOPEZ Y CA.) VAPOR REINA VICTORIA EUGENIA



## SALIDAS DE LA HABANA

Para Veracruz.

Puerto Limón, Colón, Sabanilla, Curacao, Puerto Cabello, La Guaira, Ponce, San Juan de Puerto Rico, Canarias, Cadiz, Barcelona y Génova.

Para Veracruz y Coatzacoalcos.

Coruña, Gijón, Santander y Bilbao

New York, Cádiz, Barcelona y Génova.

PARA MAS INFORMES DIRIJASE A SU CONSIGNATARIO

### MANUEL OTADUY

SAN IGNACIO 72, APARTADO 707 TELEFONO A-6588 HABANA

\*\*\*\*\*  
\*\*\*\*\*

## “LA ALDEANA”

La Sidra más rica que viene a Cuba



Unicos Importadores para la Isla de Cuba:

### Sánchez, Solana y Ca.,

S. en C.

Apartado No. 174.

Teléfono A-3286

OFICIOS NUM. 64. — HABANA.

\*\*\*\*\*  
\*\*\*\*\*



Teléfono A-3655

Apartado 854

CAGIGA & HERMANOS, S. EN C.

ALMACEN DE MADERAS Y BARROS

Inmenso surtido en vi-  
gas de hierro de todos  
tamaños. Fabricantes  
de las losas hidráulicas  
::: "LA CUBANA" :::

MONTE 363

:--:

HABANA

**Máximo Nazábal**

ALMACENISTA  
IMPORTADOR DE VIVERES

VINOS NAVARRO Y RIOJA  
"EL TRATADO"  
NO TIENEN RIVAL

JABON Y VELAS  
"EL TRATADO"  
DE SUPERIOR CALIDAD

R. M. de Labra 118 y 120  
(ANTES AGUILA)

Dirección Cablegráfica:  
"TRATADO". — HABANA

**FELIPE GUTIERREZ**

ALMACENISTA IMPORTADOR  
DE MADERAS,  
CARBONES MINERALES  
Y VEGETALES  
Y FABRICANTE DE LADRILLOS.

Fábrica 2 y 3, casi esq. a Concha

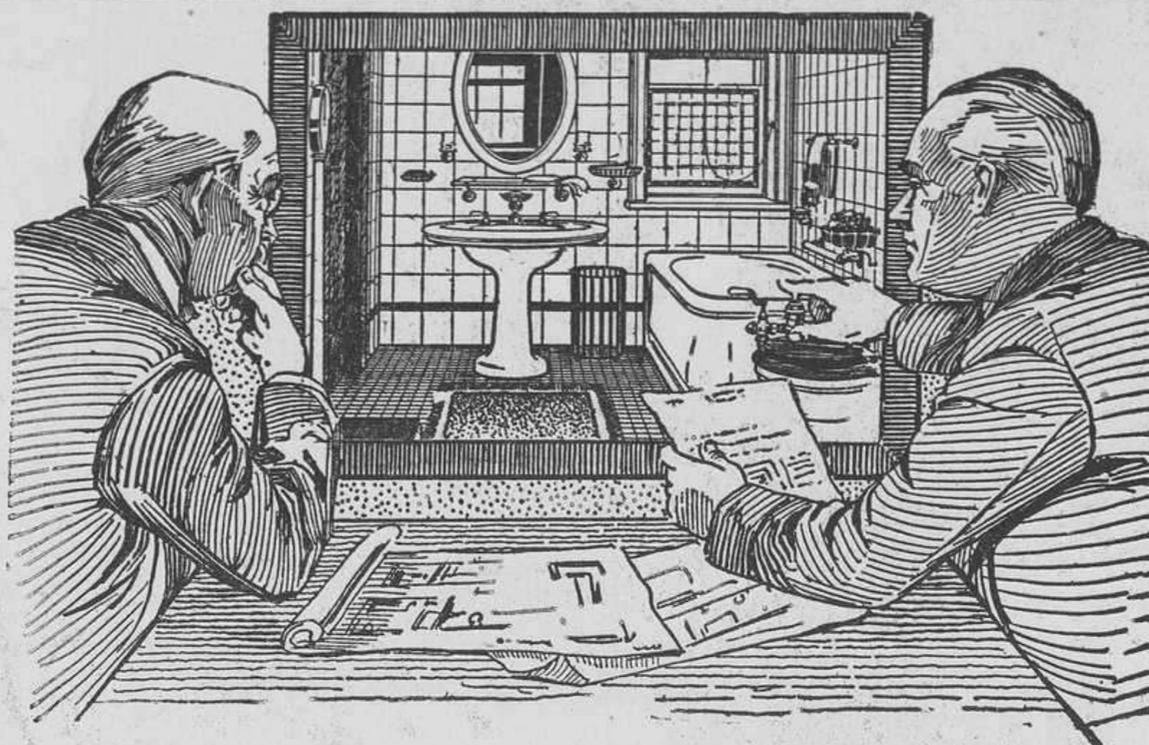
ENTRE LAS LINEAS DE FERROCARRILES  
UNIDOS Y OESTE.

TEL. 1-1425.

HABANA.

# ARTICULOS SANITARIOS "MOTT"

OFRECEMOS  
EL MEJOR  
SURTIDO  
DE ESOS  
ARTICULOS



MATERIALES  
DE TODAS  
CLASES  
PARA LA  
CONSTRUCCION

PIENSE EN SU CONVENIENCIA Y SE DECIDIRA POR LOS APARATOS "MOTT" QUE SON LOS MEJORES. VEALOS O PIDA CATALOGOS

**APARTADO 169** **PONS Y CIA., S. EN C.** Tels. { A-3131  
**EGIDO 4 Y 6 - HABANA** { A-4296

Botica SAN AGUSTIN  
Dr. C. A. Maza  
Amargura número 44



LO QUE LE  
GUSTA AL CRIOLLO  
UN CUARTO

# TROPICAL NEGRA

IMP. Y ALMACEN DE PAPEL DE SOLANA Y Ca., MERCADERES 22., HABANA  
(CASA EDITORA DE ESTA REVISTA).