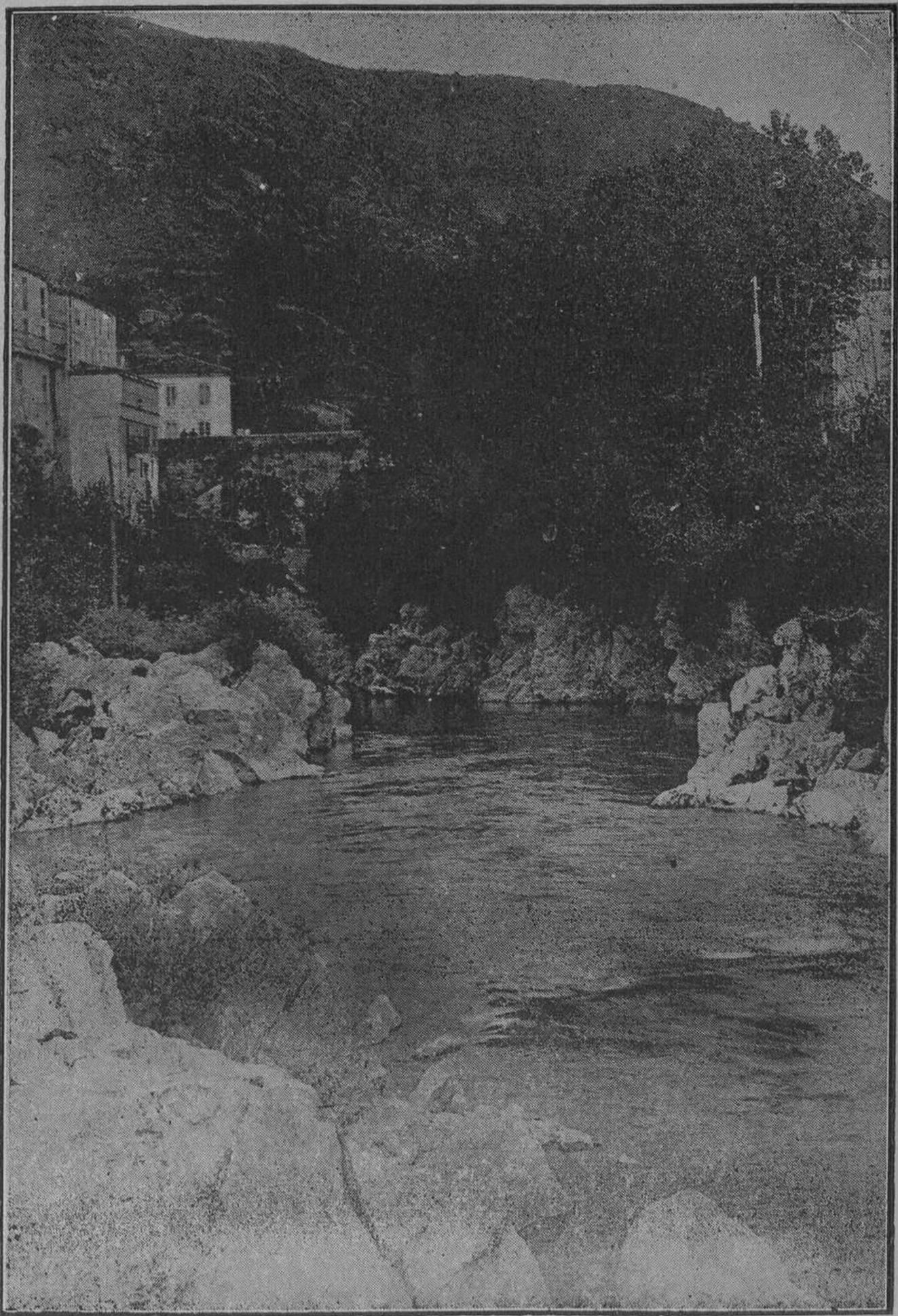
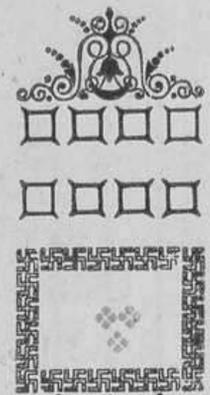
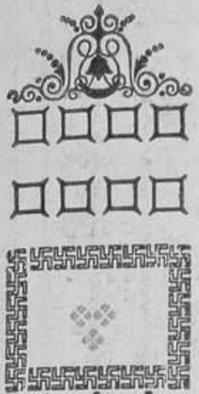


LA MONTAÑA

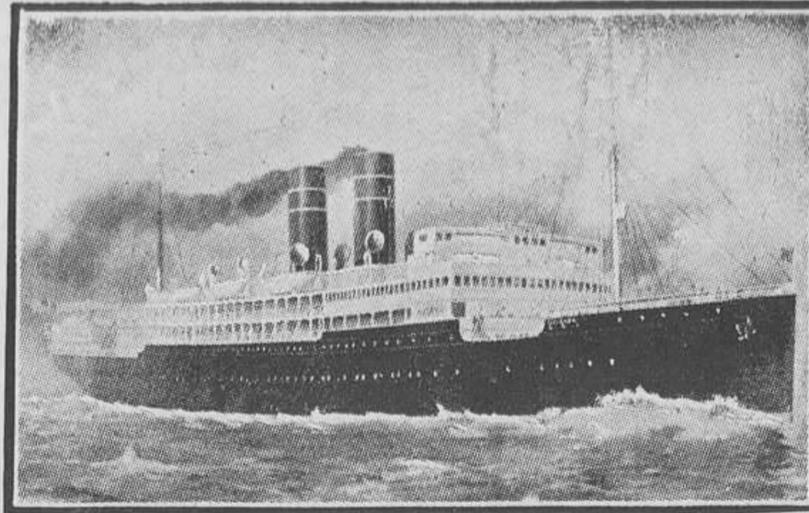


PUENTE VIESGO.—RIO PAS.

NEW YORK AND CUBA MAIL STEAMSHIP COMPANY WARD LINE

Viajes especiales a varios puertos del
Norte de España

LOS RAPIDOS Y NUEVOS VAPORES AMERICANOS



VAPOR "ORIZABA" 14,000 TONELADAS

"ORIZABA" Y "SIBONEY"

Utilizados por el Gobierno Americano como Transportes Militares durante la guerra.

El vapor "ORIZABA" zarpará de la HABANA para CORUÑA Y SANTANDER
SOBRE EL 28 DE JULIO.

PASAJES DE PRIMERA, DE \$ 225.00 a \$ 600.00.

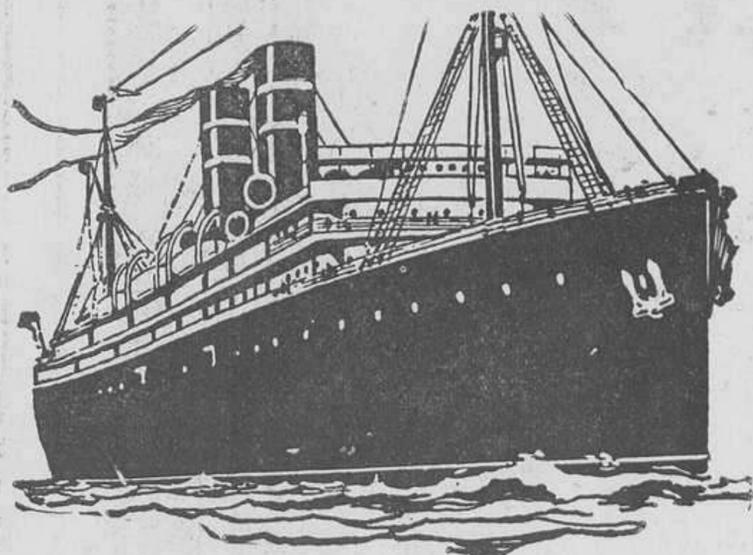
PASAJES DE EMIGRANTES, \$ 73.60

Tiene capacidad para 1,500 pasajeros de Tercera. Mucha seguridad en la travesía.

Para más informes y detalles, dirigirse a las siguientes oficinas: PRIMERA CLASE, PRADO 118.

SEGUNDA Y TERCERA CLASE, Riela 1.

Para CARGA, etc., Wm. HARRY SMITH, AGENTE GENERAL, Oficios, 24 y 26, HABANA.



LINEA de WARD

La Ruta Preferida

NEW YORK & CUBA MAIL S. S. CO.

LINEA DE VAPORES
AMERICANOS

SALIDAS PARA NUEVA YORK

PRECIOS DE PASAJE

	PRIMERA	INTERMEDIA	SEGUNDA
New York. . . .	\$ 70.00 ó \$ 87.00	\$ 53.00	\$ 35.00
Progreso.	60.00 ó 65.00	45.00	34.00
Veracruz	65.00 ó 70.00	55.00	40.00
Tampico.	65.00 ó 70.00	55.00	40.00
Nassau.	32.00	20.00	18.00

SALIDAS PARA MEXICO.

Se expiden boletos directos a cualquier punto de los Estados Unidos y el Canada a precios ventajosos. Todos los precios incluyen comida y camarotes en los vapores.

DESPACHO DE PASAJES:

PRIMERA CLASE: Prado 118, Teléfono A-6154.

INTERMEDIA Y SEGUNDA CLASE: Muralla 2, Teléfono A-0113.

Wm. H. SMITH,
AGENTE GENERAL.

OFICIOS 24-26.
HABANA.

ANUNCIO
DE
VADIA
AGUIAR 116



Cervezas
DE
Suprema Calidad

“La Cruz Blanca” y “La Austriaca”

(FABRICADAS EN SANTANDER, ESPAÑA)

TOMARLAS UNA VEZ, HACE PEDIRLAS SIEMPRE

PIDALAS EN TODAS PARTES

IMPORTADORES **Adolfo Montaña y Ca.,**

HABANA

N. GELATS Y Co.

AGUIAR 108

ESQUINA A AMARGURA

Hacen pagos por el
cable y giran letras
a corta y larga vista
sobre New York, Lon-
dres, París, Madrid,
Barcelona y sobre to-
das las capitales y
pueblos de España
e Islas Canarias.

AGUIAR 108 HABANA

TELEFONO A-4683



ARISTOCRACIA

VERDADERA ARISTOCRACIA EN EL VESTIR
SOLO SE ENCUENTRA EN EL
BAZAR INGLESES

AGUIAR 96

SAN RAFAEL 18.

TELEFONOS:

{ Escritorio Principal I-1019. — Escritorio de los Talleres I-2120. — Fábrica de Abono I-1601.
Departamento de Envases I-1308. — Departamento de Muebles I-1712.

TALLERES Y ALMACEN DE MADERAS
-:-:-: DE TODAS CLASES :-:-:-



Vigas de hierro y
otros materiales de
construcción
Especialidad en
TEJAS PLANAS

FABRICANTES E IMPORTADORES DE ABONOS QUIMICOS.
CALZADA DE CONCHA No. 3
ENTRE LAS LINEAS DE LOS FERROCARRILES UNIDOS Y OESTE

PARA COMPLETAR UN MENÚ



ANUNCIOS
KES-VEIN

NO OLVIDES

SIDRA CIMA

REPRESENTANTES:
GONZALEZ Y SUAREZ.

GUARDE ALGO DE LO QUE GANA

CAJA DE AHORROS
DEL
BANCO INTERNACIONAL
DE CUBA

Casa Central:

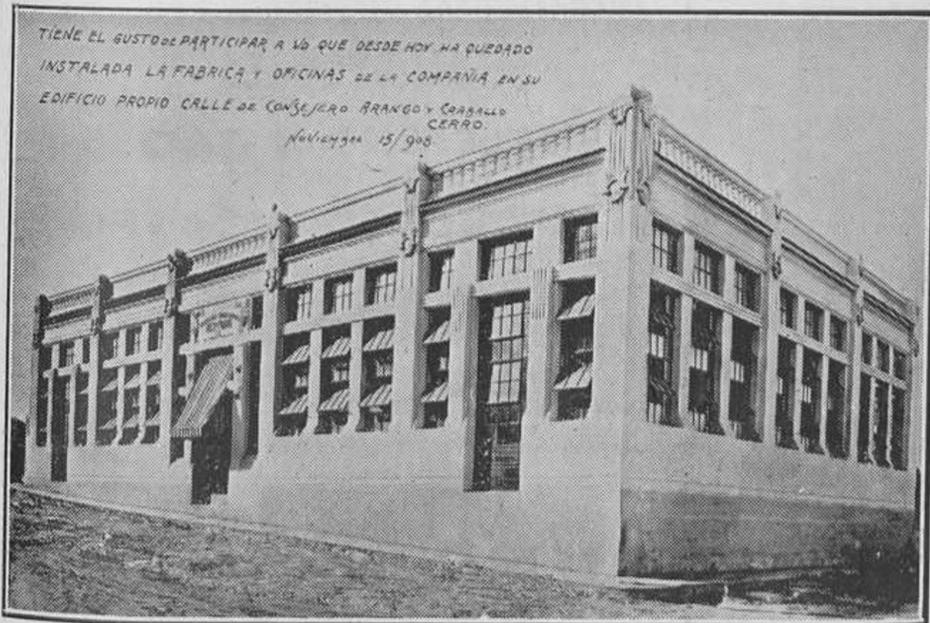
Mercaderes y Teniente Rey

Sucursales en toda la Nación

COMPANIA INDUSTRIAL "NEPTUNO" S.A.

FABRICA DE IMPERMEABLES. TELAS INGLESAS Y FRANCESAS

DIRECTOR GERENTE SALVADOR SIBECAS



TIENE EL GUSTO DE PARTICIPAR A VO QUE DESDE HOY HA QUEDADO
INSTALADA LA FABRICA Y OFICINAS DE LA COMPANIA EN SU
EDIFICIO PROPIO CALLE DE CONSEJERO ARANGO Y CARBALLO
CERRO.
Año 1905

CONSEJERO ARANGO Y CARBALLO
(CERRO)

TELEFONO A-4711

"LA BOMBA"

ALMACEN DE LOZA, CRISTALERIA,
FONOGRAFOS Y DISCOS "VICTOR"

Tenemos constantemente surtido general
de todos los tipos de Gramófonos
y Victrolas y un gran repertorio de Discos.

M. HUMARA, S. en C.

MURALLA 85 Y 87

HABANA

MANDAMOS CATALOGOS GRATIS A QUIEN LO SOLICITE

LORENZO D. BECI

ABOGADO

HABANA 43

HABANA

Incera & Ca.

ALMACENISTAS

IMPORTADORES DE TALABARTERIA

Y

FABRICANTES DE CALZADO



TELEFONO A-2884. — APARTADO 361.

MURALLA No. 83 Y AGUACATE 128 Y 130

HABANA

CANDIDO OBESO

ALMACEN DE TABACO

PRADO NUM. 121

Cable: "SOBECIO"

TELEFONO A-1552

HABANA

LA COLONIAL ESCALANTE CASTILLO Y Ca.

IMPORTADORES DE SEDERIA, QUINCALLA,
PAPELERIA, PERFUMERIA, TEJIDOS DE PUNTO
Y UNICOS RECEPTORES DE LA AFAMADA
PERFUMERIA

"Amor Vencedor"

MURALLA NUM. 71

APARTADO 871. - TEL. A-3450

HABANA

PASTAS PARA SOPA

SEMOLA
Y
TAPIOCA



IMPORTADORES
LANDERAS
CALLE y C^a
HABANA

DE VENTA
EN TODAS
LAS CASAS
DE VIVERES
DE LA ISLA

LA FLOR DEL DIA

PIDAN NUESTRO PIMENTON

"LA GOLONDRINA"

Y VINO NAVARRO MARCA

"CEPA"

LLAMAS y RUIZ, S. en G.

IMPORTADORES DE VIVERES Y FORRAJE

AMISTAD 95

TELEFONO A-7442

TELEFONO LONJA A-5140

HABANA

Botica *"San Agustín"*

Dr. C. A. MAZA

Amargura Número 44

Unión Agrícola Industrial, S. A.

Compañía de Seguros Generales

CAPITAL: \$ 5.000,000.00

D. Laureano Falla Gutiérrez, Presidente.—General Gerardo Machado, Vice-Presidente.—Sr. Ricardo Cervera, Tesorero.—Dr. Viriato Gutiérrez Valladón, Secretario.—Sr. Manuel Gasset del Castillo, Director General.

CONSEJO DE ADMINISTRACION:

Sres. Laureano Falla Gutiérrez, General Gerardo Machado, Ricardo Cervera, Dr. Viriato Gutiérrez Valladón, Manuel Gasset del Castillo, Cándido Díaz Alvarez, Francisco Diego Madrazo, Enrique R. Margarit, Diego Bergaza, José García, Domingo Nazábal, Antonio Gasset.

S de Incendio.
E de Vida.
G
U de Accidentes del Trabajo.
R
O Marítimos de Mercancías
y de Cascos
S de Buques, de todas clases.

NOTA.—El seguro marítimo de mercancías lo realizaremos a los siguientes tipos: Mercancías de o para México o Estados Unidos, $\frac{1}{2}\%$. En las que se destinen o procedan de Europa, $\frac{3}{8}\%$.

OFICINAS:

Compostela 65, altos, esq. a Obrapia. - Tel. A=0202
HABANA

GRAN FABRICA DE SOMBREROS DE PAJILLA

INDEPENDIENTE



MARCA

REGISTRADA

J. BARQUIN & Co. S. en C.
ALMACEN IMPORTADOR DE SOMBREROS EN GENERAL

MURALLA ESQUINA A AGUIAR. APARTADO 1234.

HABANA

Zarco



LA MONTAÑA

REVISTA SEMANAL DE LA COLONIA MONTANESA.

Acogido a la franquicia postal é inscripto como correspondencia de 2ª clase en la Oficina de Correos de la Habana

DIRECTOR: BERNARDO SOLANA	PRECIOS DE SUSCRIPCION: EN LA HABANA, UN MES 80 Cts. INTERIOR, UN MES 80 Cts.	OFICINAS Y ADMINISTRACION: AMARGURA 44 TELEFONO A-8720
------------------------------	---	--

AÑO V

HABANA 31 DE JULIO DE 1920.

NUM. 31

Un palacio para el Rey.

ES ya un hecho que S. M. el Rey poseerá en breve en Barcelona un palacio, cual ocurre en Santander. Esto permitirá a Don Alfonso y a las demás personas de su augusta familia pasar temporadas en la capital del antiguo principado.

La iniciativa de esta obra, que ha sido acogida por los barceloneses con toda la simpatía que merece, es debida al señor Matheu, el gran industrial, que es principal elemento de la Hispano Suiza y a quien se deben las industrias montadas en Guadalajara, llamadas a alcanzar gran progreso, y al señor Lacoma, gran industrial también y elemento significado de la Patronal.

Ambos son, como es sabido, personas de brillante posición, que gozan mucha popularidad en Cataluña.

El recibimiento verdaderamente entusiasta y cariñoso que recientemente se ha hecho en Barcelona a los Infantes don Carlos y doña Luisa, contribuyó a que esta idea encontrara más favorable ambiente.

Con objeto de llevar a cabo el pensamiento de una manera rápida, se fijó la atención en dos fincas de aquella capital.

Una de ellas es una elegante torre, rodeada de jardín, que la condesa viuda de Güell posee en las afueras de Barcelona y que es una encantadora residencia de verano. La segunda era el propio parque Güell. Los organizadores de la obra se decidieron por la primera y hablaron a la condesa de Güell para rogarle que fijara condiciones de cesión.

La ilustre dama se apresuró a manifestar que tratándose del Rey no tenía más que una condición: ofrecerla a Su Majestad para agradecer el que se dignara aceptarla.

No hay que decir con cuánta gratitud acogieron el ofrecimiento los organizadores.

La torre de la condesa viuda de Güell es una casa de mucho carácter, obra de un arquitecto italiano, de mediados del siglo anterior. Por esto se ha decidido conservarla, ampliándola debidamente para formar la residencia regia en las necesarias condiciones.

De trazar los planos de la obra de ampliación fué encargado al señor Bona, catedrático de la Escuela de Arquitectura.

Dichos planos ya ultimados, son los que ha sometido el conde de Güell al Soberano, que les dió su aprobación, al mismo tiempo que le significaba su gratitud.

El arquitecto señor Bona se pondrá a las órdenes de Su Majestad, con objeto de recibir sus instrucciones para comenzar inmediatamente los trabajos.

Contando ya con la base para la simpática obra, era necesario tratar de la forma de realizar los trabajos de ampliación y los complementarios de decorado y mobiliario del Palacio.

Los señores Matheu y Lacoma se pusieron al habla con distintas personalidades de Barcelona antes de abrir una suscripción pública, y en breve espacio de tiempo se reunió millón y medio de pesetas. Fácilmente, se reuniría, pues, cuanto se necesitase para el resto.

Sin embargo, como existen muchas entidades mercantiles e industriales, no solamente de Barcelona, sino de Sabadell, Tarrasa y otras poblaciones; Sociedades obreras y hasta trabajadores que desearían contribuir a la obra, aunque fuese con cuotas de una peseta, se abrirá la suscripción.

Para dirigir los trabajos ha sido designado, ya que es el iniciador de la obra, el señor Matheu, y éste ha marcado el plazo de un año para la realización.

Conociendo al inteligente industrial y su carácter un tanto norteamericano, se puede asegurar, desde luego, que dentro de un año se podrá inaugurar el Palacio Real de Barcelona.

Se levantará éste en uno de los sitios más espléndidos de la ciudad condal, sobre la Gran Vía Diagonal, y limitando con el que ha de ser nuevo Parque de Barcelona; un gran parque, que tendrá hipódromo, "stadium," "golf," "tennis", teatro y otros elementos que se extenderá hasta Esplugas y que será un tanto semejante al Bois de Boulogne, de París.

La Cruz Roja en Santander.

LA prensa santanderina ha elogiado muchísimo repetidas veces la gran obra de eficaz humanitarismo que viene realizando en Santander La Cruz Roja, la nobilísima institución que honra a la Humanidad cuando los horrores, las crueldades de la guerra la deshonran.

La Policlínica que sostiene en Santander esta benemérita institución suple de un modo admirable las deficiencias del servicio de Beneficencia municipal, pues el Ayuntamiento solo sostiene una Casa de Socorros, cuando necesita la población dos perfectamente dotadas. Hay casos en que si no existiese la Policlínica no se podría atender en un momento dado a las víctimas de algún sensible suceso. El día en que un individuo asesinó en Santander a su cuñado, hirió gravemente a su hermana y luego se suicidó, se hizo notar una vez más que la Policlínica de la Cruz Roja es en la capital de la Montaña absolutamente necesaria.

Ahora se quiere instalar esa Policlínica en un pabellón independiente, construido "ad-hoc", y la prensa santanderina, al recordar el hermoso rasgo de los montañeses residentes en América, que han reunido, por suscripción, una crecida suma para construir en Santander el edificio de "La Gota de Leche", expresa su esperanza de que también habrá dinero entre los hijos de la tierra que en América residen, para facilitar la construcción del Pabellón de La Cruz Roja.

LA MONTAÑA acoge con agrado la indicación y la somete a la consideración de los siempre generosos montañeses que en Cuba viven y trabajan y piensan sin cesar en su amadísima tierra.

Y a lo dicho agregamos que la ambulancia de la Cruz Roja en Santander fué una de las primeras que se crearon en España y de las que mayores servicios han prestado.

La labor realizada durante muchos años por este benéfico instituto ha sido verdaderamente notable, en los servicios cotidianos de transporte de heridos y enfermos y en los casos anormales de graves accidentes o perturbaciones de orden público; mereciendo por ello sinceras alabanzas tanto por parte de las autoridades como del público en general.

Pero lo que constituye verdaderamente un timbre de gloria para la ambulancia de Santander y a ello no serán seguramente indiferentes los españoles residentes en Cuba y especialmente los montañeses, es su actuación durante la repatriación de soldados al finalizar la campaña de Cuba, lo que valió a su bandera la llamada *Corbata de la Repatriación*, creada en Madrid especialmente por la excelentísima Asamblea Suprema de la Institución, para premiar tan relevantes servicios, siendo la Ambulancia de Santander la única que puede ostentar tan alta distinción.

En aquella época existía en Santander un Hospital de La Cruz Roja, donde centenares de soldados recién desembarcados recibieron los cuidados solícitos de médicos y enfermeros de la institución, siendo muchísimos los que, habiendo llegado completamente extenuados, fueron devueltos en plena salud a sus familiares, después de haber pasado en dicho hospital una larga convalecencia.

En el archivo de la institución existen numerosas cartas recibidas de distintas provincias y que atestiguan de manera especialísima el agradecimiento de muchísimas familias a la Cruz Roja en Santander.

En la actualidad, además de los servicios antes citados, de conducción de enfermos y heridos, la Cruz Roja de Santander tiene abierta al público una Policlínica en la que se efectúan curas y consultas en un promedio que según la estadística es de 800 mensuales. Instalada dicha Policlínica en un modesto local junto con el parque de material, hoy se ve la Cruz Roja en crítica situación que pone en peligro su existencia por estar próximo a terminarse el contrato de arriendo que el propietario no quiere renovar.

En esta situación y después de laboriosas gestiones que no han dado resultado, debido a la crisis de habitaciones que se deja sentir en todas partes, la Junta de Gobierno de la Cruz Roja en Santander ha acordado solicitar un terreno del



SANTANDER.—La señorita Tinina Hoppe, que obtuvo merecidos aplausos en la representación de "La Moza de Cántaro", en la función celebrada recientemente, en el teatro "Pereda", a beneficio de la Cruz Roja santanderina.

excelentísimo Ayuntamiento, y después recaudar fondos entre el vecindario hasta conseguir el dinero necesario para construir un pabellón que sea capaz para todos los servicios.

Y como queda dicho, teniendo en cuenta que será difícil llegar a la cantidad necesaria, se ha pensado también recurrir a la generosidad, nunca desmentida, de los montañeses residentes en la Isla de Cuba, que tantas pruebas de cariño han dado siempre a la Patria chica.

El título de *Siempre Benéfica* que se añadió al lema del escudo de la Ciudad de Santander, se lo debe a la Cruz Roja.

¡No pueden olvidar esto los montañeses que aman de verdad a la tierra!

LA SELVA TETRICA DE LOS INDIFERENTES.

LA tragedia de Talavera ha puesto de nuevo sobre el tapete la eterna cuestión. ¿No es que dedicamos los españoles extensión excesiva a las lides taurinas? ¿No sería mejor que limitáramos las emociones al tiempo en que se verifican las lidias en los cosos, reduciendo las informaciones periodísticas a unas cuantas líneas?...

Lo primero que hay que averiguar es si al público le interesa o no el relato de las contiendas circenses. Y si le interesan, que sirva el que quiera esa curiosidad.

Muchas veces me he ocupado yo del asunto, con diferentes criterios, según el humor y la ocasión; pero al cabo de los años me he convencido. Y concluyo con esta doctrina: para que no inspirasen curiosidad, interés, emoción, los lances de la lucha entre la fiera astada y el lindo muñeco vestido de seda y oro, sería preciso que los españoles carecieran de sensibilidad.

Sobre esto hay una frase inolvidable, y la escribió un erudito, el mayor crítico de los nuevos tiempos, un hombre del Norte, que había pasado su existencia en las bibliotecas, que había asistido sólo a dos o tres corridas de toros: don Marcelino Menéndez y Pelayo. Este dijo aquello de la colosal tragedia, la más hermosa y conmovedora..., y con estas palabras autorizó el ingreso en el Olimpo de la bárbara fiesta...

Mucho menos bárbara que la de los gladiadores romanos; mucho menos que la del boxeo británico; más graciosa y dramática y no más abundante el riesgo que el correr de los caballos por el Hipódromo.

Absoluto silencio se produce en las graderías. Habría de advertirse el vuelo de un pájaro que atravesase el ámbito placero. Nos hallamos en el punto en que luchan la victoria y la muerte.

De improviso, los antes mudos, prorrumpen en un alarido, estallan los aplausos, si no son las vociferaciones denigratorias. Y allá continúan en la lid del riesgo el hombre endeble, que lo aparece más por el amanerado pergenio, y la res potentísima, fiera, que lleva en la cornamenta, inapelable fallo del morir... El toro es el reo, y a veces el verdugo.

¿Cómo sería posible que este espectáculo no cautivara los ánimos de una raza tan viva, tan delicada en su sentimentalidad?

Pero, en fin, los que se indignan porque se hable tanto de las corridas de toros acaso tengan razón. Ciertamente que sería mejor para el espíritu aquellas Academias que en la Córdoba de los Califas se celebraban con más de 5.000 oyentes sobre temas de álgebra... Bien es verdad que eso lo cuenta la historia, pero yo dudo de que sea cierto, a pesar de las afirmaciones de Dozy.

Suprimamos en la narración de la muerte de Joselito unas cuantas columnas, media docena de párrafos tiernos. Reduzcamos el caso a un accidente profesional. Así quedaremos tranquilos.

Pero los que piden semejante parvedad en el relato de catástrofes como ésta, sin duda quieren aplicar todas sus energías sentimentales a los que sirven a la patria militarmente.

¿Quién duda que el jefe, el oficial, el soldado que caen en Marruecos, nuestro actual problema exterior, merecen infinitamente más elogios que el torero?... Pues esos indiferentes que aspiran a que se dé cuenta del suceso de Talavera en veinte líneas, tampoco dedican su atención al heroísmo del que allá nos defiende y nos honra. Ocurre el acaecimiento, ya en batalla, ya en la emboscada cobarde y traicionera. La salvajina rifeña derriba a unos cuantos de nuestros hijos predilectos. ¿Escucháis el clamor de los indiferentes? ¿Sentís el ruido de su duelo ni las voces de su entusiasmo?... Tampoco. Esos hombres esperan ocasión más

alta. Había de haberles nacido Napoleón entre los dedos, y les parecería poco.

Pasan sobre nuestras cabezas los voladores intrépidos, los que intentan ganar con esfuerzos prodigiosos el tiempo que ha perdido España en la preparación de las conquistas aéreas. Maravilla la audacia de los surcadores de la atmósfera. Algunos de los valientes descienden en espatoso derrumbamiento. Caen juntos el hombre y el aparato. De todo ello no queda sino un montón de hierros aplastados, que sirven de sudario al héroe... ¿Créis que esos indiferentes se entusiasman en tal caso? De ningún modo. Tal vez llaman loco al noble.

Tenemos glorias inmarcesibles de las ciencias, y yo puedo asegurar que cuando algún periódico en el que yo intervenía hace años, dedicaba constantes informaciones y entusiásticos comentarios al empeño laborioso de Ramón y Cajal, se recibieron muchas cartas de suscriptores, que venían a decir en su torpe prosa: "Abusan ustedes del elogio. Cuando ese sabio nos haya hecho felices, será la ocasión del reiterado aplauso".

No ha mucho que un español eminentísimo, de cuyas obras pensaba yo ocuparme, me dijo:

"Ruégole, por Dios, Nuestro Señor, que omita los elogios, porque cada uno de ellos lanzará contra mí a los viles gozquecillos ladrones y mordedores."

De suerte que si el grupo de los indiferentes, de los desdenosos, de los fríos de corazón, de los envidiosos—para calificarlos de una vez—predominase, no habría gloria posible. Fuera todo ruindad miserable. No se habría descubierto América, no hubieran existido Hernán Cortés, ni Pizarro; Cervantes hubiera fallecido en el cautiverio de Argel; Santa Teresa permanecería ignorada; del Gran Capitán sólo se sabría que presentó unas cuentas fantásticas... Y de cuanto hicieron los españoles, tan grande, tan prodigioso, sólo restaría una burla acre, un desprecio maligno.

No. Eso no puede ser: los que no han hecho nada; los que son incapaces de hacer algo, los rutinarios, los prosaicos, los que llevan en el corazón la sierpe venenosa del odio, han de ser apartados de relaciones con los demás hombres. Ellos seguirán en su triste labor aniquiladora. Viven en la selva de las plantas estériles. Cuanto tocan muere. Librémonos de su contacto.

Y al ver pasar el cadáver de Joselito, pongamos en nuestro corazón sentimientos piadosos... Y cuando pasemos por la calle de Alfonso XII y descubramos aquel balcón en que la luz arde siempre, rindamos nuestro amor supremo al genio que medita, a Ramón y Cajal.

J. ORTEGA MUNILLA.

LA HECATOMBE FINAL.

Cese la lucha estéril, formidable y canalla, que la faz del planeta desbarata y calcina y el furor del soldado que inconsciente asesina a otros seres, juguetes de la misma batalla.

Calme sus estridores la arrasante metralla, el cañón enmudezca por siempre en la colina, y en la altura se aplaque la cólera divina que ante tanta traición, omnipotente estalla.

Depónganse al momento bastardas intenciones, y caiga de una vez el ingenuo antifaz con que, hipócritas, quieren mostrarse las naciones.

Pero si la ponzoña va a seguir escondida, ¡tire Dios esta Tierra que no quiere la Paz, como hace el Labrador con la fruta podrida!

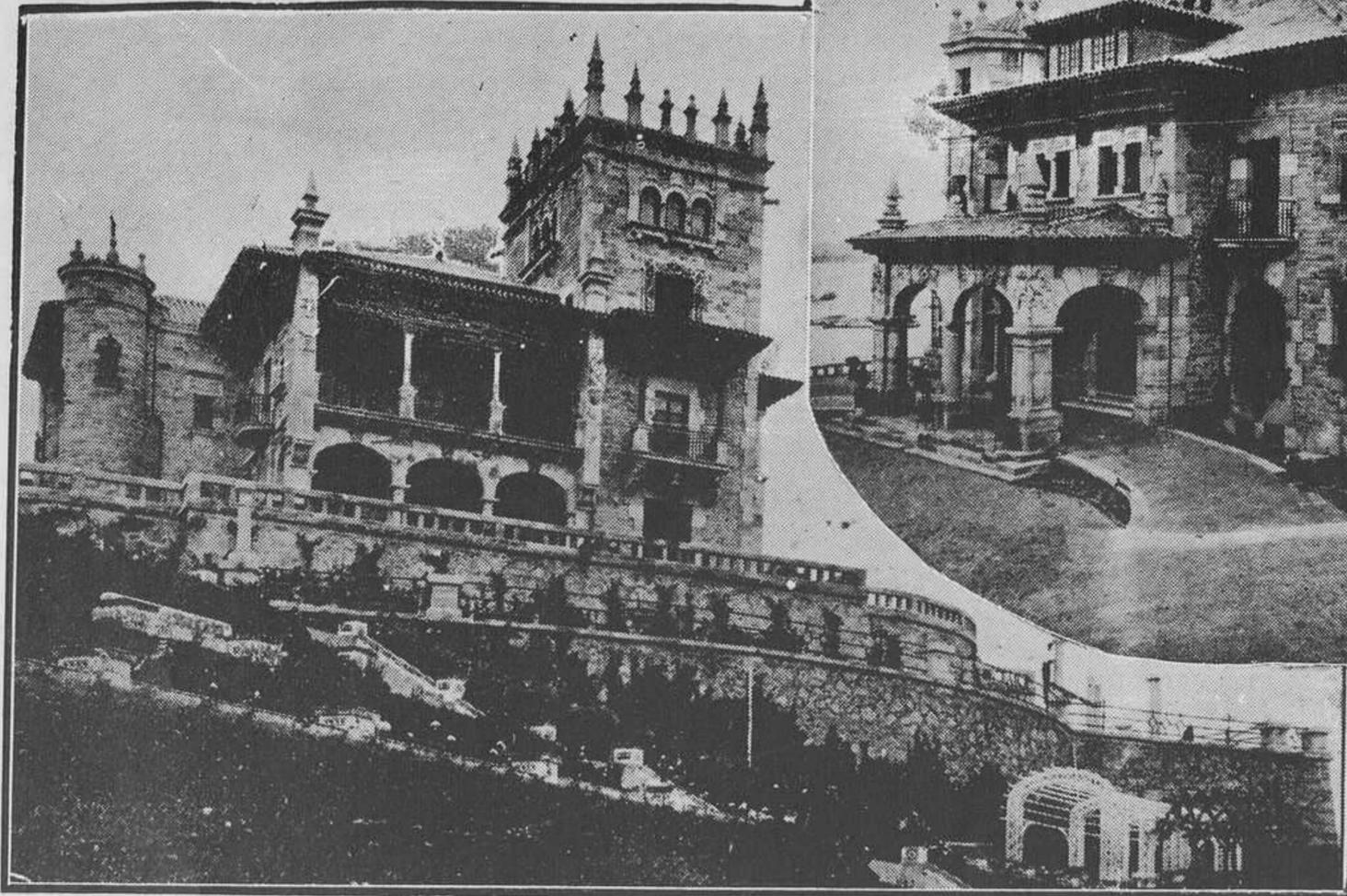
FRANCISCO ESCRIVÁ DE ROMANÍ.

Cuenta, caminante... - Ciudades de América.

El barrio más hermoso y aristocrático de la Habana—la ciudad seductora—es el Vedado. Fronterizo al mar, comienza en la plaza de Maceo, en cuyo centro el general libertador, a caballo, recorta sobre el violento azul del cielo caribe su severa silueta de bronce y llega hasta la desembocadura del río Almendares.

Con sus calles arboladas trazadas a cartabón, sus jardines y sus parques de frondas tupidísimas, y sus hoteles, muchos de ellos de aspecto suntuario. El Vedado da una impresión de paz, de contemplación y apartamiento. Su belleza, aún en primavera, es una belleza otoñal. Campos feraces, sembrados de palmeras, lo ciñen por el lado de tierra, y el mar—especialmente de noche—lo entristece con la voz milenaria de su inquietud. Recibe de consiguien-

(FACHADA SUR).



(FACHADA NORTE).

SANTANDER.—Incomparable obra de arte que se levanta majestuosa en el Paseo de Pérez Galdós, llamando poderosamente la atención por el derroche arquitectónico hecho en ella, y que, a la vez, representa el hermoso estilo de la casa montañesa que el inmortal Leonardo Rucabado hizo renacer para gloria de la tierra y honra del arte montañés.

Este precioso chalet es la suntuosa residencia del acaudalado montañés don Adolfo Pardo, ilustre benefactor.

te: de la tierra, el impreciso dolor de las cosas inmóviles, y del océano aquel otro dolor de despedida de sus olas errantes.

¡El Vedado!... Por rara coincidencia encubre este nombre una idea de prohibición. Efectivamente, allí donde no hay comercios, ni fábricas, ni casas de vecindad, los pobres no pueden adaptarse; el precio exorbitante de los alquileres y de los alimentos "lo prohíbe". El Vedado es el arrabal predilecto de los herederos ricos, de los fabricantes opulentos, de los buenos burgueses que consiguieron formarse una rentita tras cinco o más lustros de ásperos combates. El énsueño de todo habanero trabajador y medianamente ambicioso es "poseer un hotelito en el Vedado", cuyo precio nunca será inferior a treinta mil duros. Siempre que el marido realiza un negocio feliz, el matrimonio sonríe; la cifra ha bailado ante sus ojos, aurífera, deslumbrante.

—Ya falta menos—dice la esposa.

—Sí, ya falta menos—repite él.

Los niños, que mil veces oyeron hablar de aquella casa donde habrá rosas y árboles y pájaros habladores, también sonríen. El ensueño va acercándose... todos los días se acerca un poquito... y llega al fin, pero sin alegría.

¡Curioso y mortificante contrasentido! El Vedado, que simboliza el final de tantos afanes, el sosiego de tantas vigiliadas, el ramo de olivo de tantas batallas, es profundamente melancólico. La vida perpetúa un intercambio de fuerza; no hay acción que no acarree una reacción; los objetos y paisajes que nos rodean nos influyen, y asimismo nosotros los

influimos y modificamos; somos yunque y martillo. De aquí tal vez la nostalgia dulce, lentamente invasora del Vedado. Es la tristeza de todos los desenlaces; la tristeza de la hoguera que se apaga, del viaje que termina; la melancolía con que el telón descende, semejante a un enorme párpado,

sobre la emoción de la última escena.

Aquellos hotelitos de apariencias pompeyanas, de jardines enfloridos, rezuman la secreta pesadumbre de sus propietarios luchadores que ya no pelean, ni ambicionan, ni dudan, ni ríen como en su juventud.

De noche, esta pena nos sobrecoge mejor. El transeunte camina distraídamente, mientras observa. Las calles rectas, solitarias, se abren entre el denso follaje umbrío con que la hiedra cubrió las verjas de los parques. De cuando en cuando, lejos, el momentáneo estrépito de un tranvía que pasa, o el trompeteo de un automóvil. En algunas esquinas llega hasta nosotros traída por el viento, la voz del mar. Hace calor. En el pórtico de los hoteles al amparo del techo sostenido por varias columnas que dan al atrio cierta gracia de templete griego, las familias buscan la frescura nocturna. Un arco voltaico vierte su raudal de luz alechigada sobre la albura de las paredes, y dibuja las figuras, macilentas y elegantes. Cada cual ocupa una mecedora: los padres, viejos

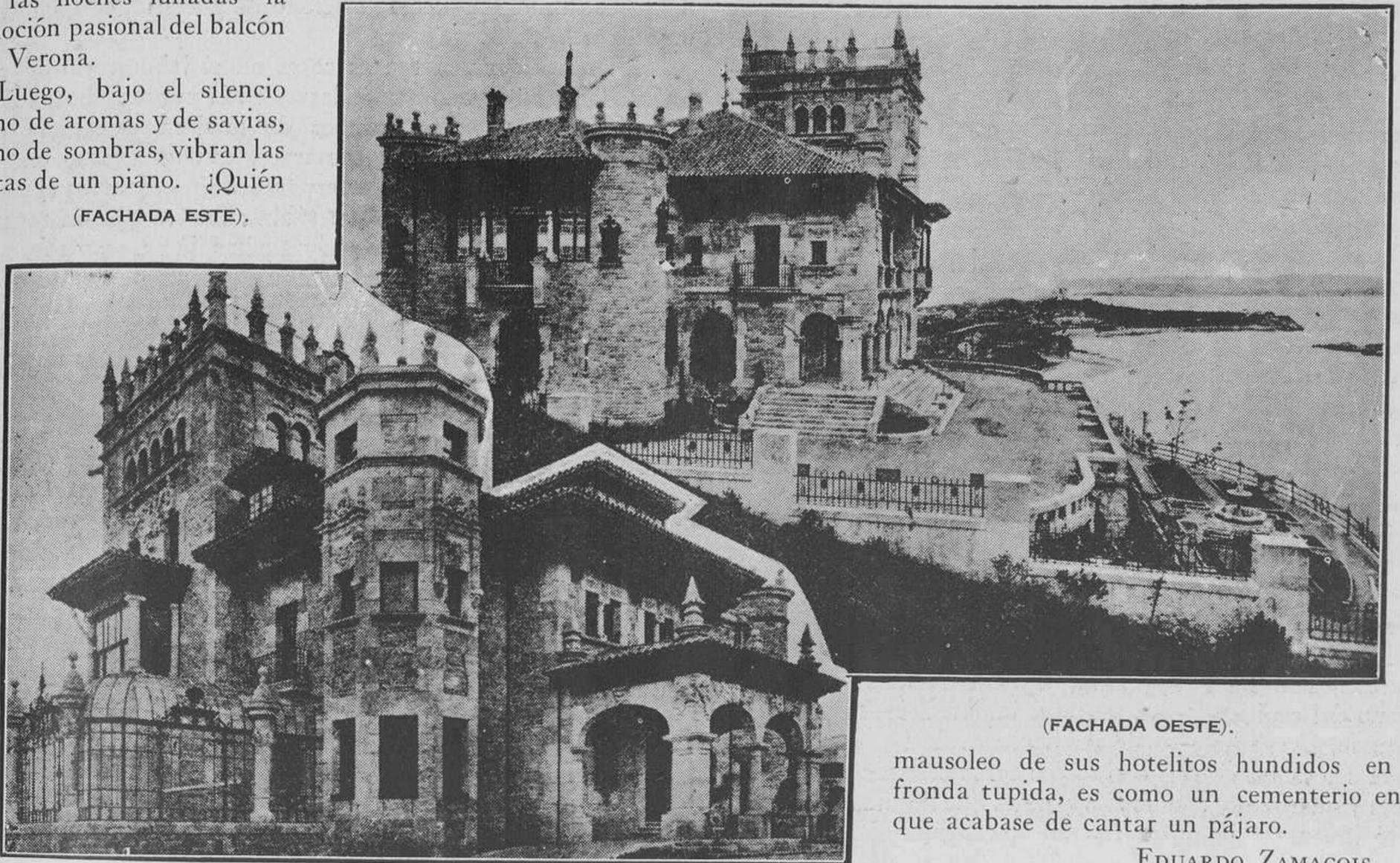
y gordos; las hijas, gráciles, nerviosas, trepidantes, vestidas de blanco; aquéllos se balancean de un modo; éstas, de otro; sin embargo, todos lo hacen tristemente; los viejos, porque aquel hotelito es el colofón de su vida; no pasarán de allí; las niñas, por el contrario, exactamente; porque su verdadera vida no está en el hotel. Tienen esos retiros del Vedado, una dulzura sedante de sanatorio, un reposo de playa; pero también tienen—especialmente en el hechizo fantasmal de las noches lunadas—la emoción pasional del balcón de Verona.

Luego, bajo el silencio lleno de aromas y de savias, lleno de sombras, vibran las notas de un piano. ¿Quién

(FACHADA ESTE).

lo toca? Una mujer que se aburre, sin duda; porque "Ellas" desahogan así, por medio de la música, esos grandes dolores arcanos suyos, que nunca nos dirán. En vez de echarse a llorar, abren el piano; las notas fatigan y sosiegan sus nervios, como si fuesen lágrimas. ¿Para qué llorar, cuando Chopin y Beethoven lloraron por todos nosotros y lo hicieron tan bien?...

Calla después el piano, y el silencio entonces parece adquirir una densidad nueva. El Vedado, con la blancura de



(FACHADA OESTE).

mausoleo de sus hotelitos hundidos en la fronda tupida, es como un cementerio en el que acabase de cantar un pájaro.

EDUARDO ZAMACOIS.

LA EMPERATRIZ EUGENIA.

A tí mis versos lleguen, señora,
la que en un carmen hallara cuna,
y a los vaivenes de la fortuna,
dejando pueblos de sangre mora,
a tierra extraña
llevó en sus ojos tan andaluces,
mágicas luces
del no igualado cielo de España.

Tu vida, libro cuyas lecciones
hablan de inmensas tribulaciones
entre las pompas de breve imperio
deslumbrador,
al mendicante y al Rey advierte
que les aguarda la misma suerte,
un cautiverio,
y es el dolor.

¿Qué valen oro, poder y gloria?
¿Viven sin penas las Majestades?
En recordando tu amarga historia,
¡quién no se cura de vanidades!

Tú, rosa un día, que desde Francia
pasmaste al orbe, con la fragancia
de tus virtudes

y los fulgores de tu belleza,
¡cuán pronto, en pago de esa largueza,
colmada fuiste de ingratitudes!

¡Y eres aquella tan celebrada,
musa bendita de algún pintor:
la retratada
en lo más gayo de sus abriles,
acompañada
de sus gentiles
damas de honor!

En tí el destino su furia extrema.
¿Guardó con alguien tal esquivéz?
Perdiste un hijo y una diadema,
y flagelada por los pesares,
cruzar te vemos tierras y mares,
sola, en austera, larga viudez.

Hoy, cuando tornes a la campiña,
que presenciara tus inocentes
juegos de niña,
¡cuántas memorias evocarás!
Las mismas auras, las mismas fuentes
de los pueriles tiempos rosados,
te irán diciendo nombres de ausentes

inolvidados
que ya no pueden volver jamás.

Pero tú, augusta nonagenaria,
prez y decoro de los Guzmanes,
tienes firmeza de pasionaria
que solitaria,
sin que la arredren los huracanes,
reza entre tumbas, una plegaria.

Perdón, señora, si conmovido,
canté rigores de tu calvario.
No podré nunca dar al olvido
tanto episodio, ya legendario,
de tu cristiana vida infeliz.
Y pues mis rimas, son como espejo
donde tu imagen halló reflejo,
no las desdeñes, Emperatriz.

LUIS BARREDA.

N. de la R.—Esta inspiradísima composición a la augusta Emperatriz Eugenia, fué escrita por el notable poeta que la firma poco antes de su inesperada y repentina muerte, que constituyó en España un duelo de carácter nacional.

España-Cuba. - Telegrafía sin hilos.

Escribo en la cabina del oficial por antonomasia llamado "el Marconi", es decir, que está encargado de la telegrafía sin hilos. Se divide en dos el kiosco reservado a mi huésped. La mayor de las reducidísimas camaretas tiene el prestigio de sus aparatos, redes eléctricas, bordoneos, llaves, luces misteriosas y mapas. Ahí oficia "el Marconi", un muchacho amable y risueño, boquirrubio, silueta de tenor bibelotesco, con su uniforme azul galoneado de oro. Al encasquetarse los auriculares, su tupida cabellera, rizada y rojiza como el azafrán, con el digamos vendaje metálico del utensilio, se escalona y moldea pintorescamente en almenas. Ningún detalle revela en mi amigo al sacerdote de uno de los más portentosos inventos. Ninguno, fuera de su pericia profesional. Pero convengamos en que el iluso viajero se desconcierta al encontrarse con que el brujo de la garita, para recibir los radios de la mañana, se echa de la litera en pantuflas y con un pañuelo de seda al cuello, como un telegrafista vulgar de estación del ferrocarril. Y hasta se despereza como cualquiera de nosotros. Por último, enciende un cigarrillo de hebra con un fósforo de una de esas cajas inglesas grandes como vagones... Y he aquí, de repente, que principia a combinar manivelas, y estallan los chispazos mefistofélicos, y suenan picotazos apremiantes e inapelables en el tinglado de metal bermejo, áureo, negro. Maravilla entonces la instantánea transformación del señorito, a quien podíamos haber conocido en un provinciano y primaverl corro de jugadores de prendas; asombra, infundiendo respeto, el cambio del doncel en un técnico fácil y seguro, que con su pelo almenado y sus pantuflas va robando al aire la esencia de su hálito, desentrañando el éter por sutilísima alquimia, descomponiendo en transparencias supremas la propia diafanidad...

¡Ay! Lo malo es que está lleno el luminoso enigma de palabras demasiado humanas, de chismecillos cotidianos; que no del espíritu de los muertos inmortales—Platón, Shakespeare, Cervantes,—o de revelaciones de la naturaleza, o con el eco de las sirenas o el de los coros celestes que forman astros y querubos y amados imposibles que lloramos. ¿Cuándo se inventará la telegrafía que aprehenda el sentimiento que quedó inédito en el corazón de un poeta malogrado, sino la clave de la creación; y que nos comunique con otros mundos del azul? Acaso no tarde mucho. Marconi mismo anda a estas horas procurando descifrar unas señales que azotan la atmósfera, y se sospecha si Marte hace guiños a la Tierra. El gran italiano se trasladó a Cádiz para celebrar la conferencia interplanetaria. Seguramente, el primer brindis entre los dos planetas será con olorosa manzanilla del Puerto. ¡Buen bautizo, en que actúa de padrino el Sol, derramando su sangre!...

Pero no deliremos como si ya hubiéramos bebido el mosto andaluz. Por ahora compiten y se disputan las entrañas del aire los microbios y las pequeñeces de nuestro vivir

mediocre. ¿Sabéis qué registró hoy la máquina bruja del "Alfonso XII"? La siguiente noticia de Madrid: "El señor Allendesalazar ha visitado al señor Maura, y en los círculos políticos se comenta la entrevista de estos prohombres". Nuevas de parecida transcendencia se imprimen a diario en el boletín del buque, boletín que luego se expone en cubierta, en un tablón de anuncios, junto a la vitrina donde unas minúsculas banderas de la Trasatlántica con un alfiler por asta, marcan el avance en un grabado geográfico... Decididamente, para transmitir tales comunicados no se necesita la T. S. F... Sobra con un enronquecido teléfono de portería, con lista de inquilinos...

Mientras ocurren tantas cosas en el laboratorio de mi huésped, yo he venido a instalarme en la segunda hornacina del diminuto refugio. Paredes de madera esmaltada en blanco; una ventanilla de camarote, con un grueso cristal orlado de bronce, y que no transparenta sino enturbia el cielo de una soleada mañana. Una tabla cubierta con un tapete de un paño verdoso y en que hay huellas de vasos, y sobre la rudimentaria mesa, fija en el tabique, una ringla de libros.

Sobre un catrecillo con asiento de tapicería he venido a instalarme en el escritorio. No usurpo el lugar de nadie en la cabina radiotelegráfica. ¿Qué busca y persigue el escritor más que descubrir el secreto moral de la travesía, las nostalgias y las ilusiones del pasaje, sus íntimas y anhelosas comunicaciones con el pasado y el porvenir, de una a la otra costa? También yo soy "el Marconi" de a bordo, como mi amigo. Y quisiera sorprender la oculta fuente sentimental de mis compañeros de peregrinación. Temo que, como a través de los aparatos del que ya denomino colega, sólo alcance mi interés a registrar fenómenos vulgares. Pero que no se prestan a la ironía, como la noticia de los políticos, ya que mueven a reflexiones melancólicas y compasivas. El barco se balancea suave y rítmicamente, taladrado en su cursar por la trepidación de la máquina, con su enorme osamenta de acero, allá abajo, en el infierno de las calderas. Mezclado al sordo estruendo ininterrumpido, únicamente llegan a mi puesto del Marconi lírico los rumores de la multitud apiñada en la popa, la vaguedad quejumbrosa del rebaño de tercera, el vaho doliente y sonoro de los emigrantes... Atención... Lllaman; sí, llaman, como en el laboratorio de mi huésped... Una gaita ha principiado a llorar su desoladora tristeza, y esparce por el buque como un maleficio ancestral, condenando a remordimiento al hombre insaciable en su codicia o su curiosidad, y revelando a los más humildes la insignificancia de su existencia... "¿Para qué afanarnos tanto?"—se preguntan algunos viajeros de gorra de Club náutico y zapatos blancos. Y el resto de las gentes se preguntan también: "¿Por qué habremos nacido?..."

FEDERICO GARCÍA SANCHIZ.

En el mar, a bordo del "Alfonso XII".

Señorita Dulce M. Serret, gran pianista.

Atentamente invitados por el señor cónsul de Cuba, asistimos a un recital íntimo para presentación de la señorita Dulce M. Serret, agraciada con el premio de honor en el Conservatorio de Madrid, donde dió ya algunos conciertos.

Posee la señorita Serret magníficas dotes de ejecutante, cuya principal es la brillantez, y convencida de su dominio del teclado no retrocede ante las dificultades inherentes a Brahms, autor de unas enrevesadas variaciones, y a Liszt, en su doblemente endiablado "Mephisto-Valz". Y como en los pianistas para merecer el título de buenos necesitan algo más que batir el record de la velocidad, demostró ser

artista de refinada sensibilidad, que la multiplicidad de notas sabe relegarla a segundo término cuando los periodos de fraseo expresivo reclaman el sentimiento, como ocurre en la "3ª Balada" de Chopin y en el "Carnaval", de Schumann.

La señorita Serret recibió efusivas demostraciones de aprobación de sus admiradores, que fueron cuantos se reunieron en el Museo Masrierra, archivo por algunas horas de un tesoro artístico más. A las felicitaciones uniéronse votos y augurios por el éxito que le espera en el concierto público próximo a celebrar.

De *Las Noticias*, de Barcelona.

EL BESO FATAL.

A.....

A tí, a quien en días divinos, luminosos, a tí, a quien en días de incomparable ventura y felicidad hube de dedicarte las primicias de esta triste historia, te pido perdón, si contrariando lo que me propuse en aquella época, la doy a la publicidad.

Pero qué quieres, nuestro camino es muy distinto, el sacrificio fué estéril...

Yo, cual la cigarra del cuento, siempre cantando, he sido sorprendido por el invierno de la vida, sus primeras nieves cubren mi frente.

Tú eres feliz; déjame, siquiera sea por un sentimiento de egoísmo, que el "sacrificio" de Carlos sea conocido...

TEN calma, querido Carlos, sosiégate y reflexiona. Toda vez que ella ha rechazado tu amor por estar ocupado ya su corazón, lo mejor que debes de hacer es no volver más por aquí, y así no viéndola más te será más fácil llegar a olvidar ese amor que es un amor sin esperanza, un amor que es un imposible y que está consumiéndose y aniquilando tu vida.

¡Ah! te engañas, amigo mío, te engañas Alberto. Amo a Margarita más de lo que tú crees. Mi pasión por ella es grande, de esas que sólo terminan con la muerte. Respirar en la atmósfera que ella respira, sentir sobre mí el imperio de sus miradas, oír su risa clara, fresca y argentina: he ahí, amigo mío, mi sola dicha, mi sola ventura.

Sé que vengo a sufrir, sé que vengo a desgarrarme el alma, porque sus sonrisas y sus miradas son para otro, y que si alguna vez sus bellos y azules ojos se fijan en mí, hallo en esa mirada una expresión de dulce e infinita compasión, pero qué quieres; en este sufrimiento y en este desgarramiento de mi alma hallo un placer, hallo un consuelo por provenir del ser que idolatro.

Extraño y salvaje consuelo, dirás, sea; pero consuelo al fin. Por ella viviré o por ella moriré.

Los que así hablaban eran dos jóvenes que ocupaban dos lunetas de primera fila en el Cine "Palacio Azul", llamado más tarde, "Palacio de la Muerte"; por la espantosa tragedia que allí se desarrolló.

Carlos, pues ya sabemos su nombre, representaba tener unos veintidós años. Era alto, trigueño, y su fisonomía era franca y simpática. Sus ojos eran grandes y negros, como negro también era su pelo sedoso que en forma de rizos le caía sobre la frente, dándole tal aspecto de nobleza que denotaba a primera vista la grandeza de alma de que estaba dotado.

Alberto, representaba más edad que Carlos; podría tener sus veintiocho años. Era de regular estatura, pelo castaño obscuro, ojos pardos claros y su bigote aparecía afeitado.

Nos falta un tercer personaje: Margarita. Esta linda joven de quien estaba tan locamente enamorado Carlos, era una criatura divina.

Sus ojos grandes y azules cuyas miradas reflejaban esa tranquilidad e inocencia que dan los diecisiete años, semejaban dos hermosas cuentas; sus pestañas eran largas y sedosas, y sus cejas eran claras y bien marcadas; su tez, de una blancura impecable, parecía de nácar; su diminuta boca, bordeada por dos labios de grana, dejaba entrever al reírse un mundo de ilusiones. Su hermosa cabellera de un rubio color de oro coronaba su airosa cabeza, realzando su conjunto, toda belleza y armonía.

Tal era a grandes rasgos esta hermosa y tierna criatura tan digna del amor de Carlos, como Carlos del de ella, pero la fatalidad en forma de un tenientuelo del ejército se había interpuesto entre ambos.

Cuando Carlos conoció a Margarita, ya ésta amaba al joven oficial.

Este, recién salido de la Academia Militar, era de un tipo bastante vulgar; se llamaba Roberto y había conocido a Margarita en un baile que se dió en el Círculo Militar en honor de los nuevos oficiales del ejército.

La encontró bonita y la escogió como víctima de su primer aventura amorosa.

Aquella adorable niña en plena primavera de la vida, edad en que aún se ignora toda la maldad y el veneno que encierra el corazón humano, le había entregado su alma pura e ingenua y su corazón virgen de todo otro sentimiento que no fuera amor y cariño para él.

He aquí el por qué Margarita había rechazado el amor de Carlos, habiendo quedado profundamente conmovida y apenada ante la inmensidad de aquella pasión; de aquel amor tan puro, tan noble y sincero que le ofreciera Carlos, amor que más tarde había de conducirle al heroísmo y después a la muerte.

El local donde estaba instalado dicho cinematógrafo era un salón largo y estrecho de forma rectangular. Sobre la entrada había una pequeña caseta de madera donde estaba instalado el aparato para la proyección de las cintas. Al centro había un pasillo que daba acceso a las filas de lunetas que estaban instaladas a ambos lados de dicho pasillo.

Al fondo, junto al escenario donde estaba la pantalla cinematográfica, había dos pequeños palcos, uno de los cuales era ocupado habitualmente por la familia de Margarita.

Entrando por el salón, había hacia el lado izquierdo un estrecho pasillo que conducía a un pequeño patio donde estaban instalados los retretes.

Lindaba con este patio una pared muy alta que era el fondo de una casa de altos que hasta allí venía a parar.

Dos puertas daban acceso al salón, cuyas dos puertas eran las únicas salidas que habían en caso de un incendio. Aquello más bien que un salón donde se invitaba al público a entrar a divertirse, era una invitación a la muerte.

La noche a que hacemos referencia iba Margarita acompañada de su madre y una hermanita y ocupaban como de costumbre uno de los palcos que había en el cine.

El otro palco estaba ocupado por el joven oficial que en su afán de que no se le escapara su presa, seguía a Margarita en todos sus paseos hasta obtener que su amor fuera correspondido por ella, pues Margarita, aunque ya le había entregado, como antes dijimos, toda su alma y su corazón, en su ingenuidad y pureza no había querido corresponder aún a aquel amor hasta tanto sus padres no dieran su aprobación, confesión que aún no les había hecho por temor y respeto.

Carlos y Alberto ocupaban, como hemos dicho al principio de esta historia, dos lunetas de primera fila, cuyas lunetas estaban casi juntas a ambos palcos.

Los demás asientos estaban ocupados por espectadores indiferentes a nuestra historia.

Proyectábase esa noche una cinta hermosísima; titulábase: "El amor de los padres"; y el público no cesaba de demostrar su aprobación deleitándose con las bellas notas del vals "Bouquet de orquídeas"; cuando de repente un resplandor rojizo iluminó todo el salón y al mismo tiempo se oyó la voz de ¡fuego!

Era que la cinta se había incendiado, y comunicando el incendio a la caseta, ésta no tardó en verse envuelta también entre las llamas.

Describir las escenas que allí se desarrollaron sería tarea

difícil. Todo cuanto se diga acerca de estas escenas de desolación y muerte, sería pálido ante la realidad misma.

La multitud, como movida por un resorte, se abalanzó en carrera loca, salvaje, hacia las puertas; los que caían eran pisoteados y aplastados por los que venían detrás; gemidos de niños que afixados clamaban por sus padres; madres gritando por sus hijos, novios que en un tierno idilio habían sido sorprendidos por aquellas olas de fuego y muerte llamando a los seres amados muchos de los cuales jamás volverían a ver.

Pronto quedó convertida la entrada en un volcán de fuego. La caseta incendiada comunicó el fuego al techo; más tarde se derrumbó y comunicó el fuego a las lunetas, piso y colgaduras que adornaban la entrada del salón.

Entonces el incendio tomó proporciones inmensas y empezó a avanzar con rapidez hacia el interior del edificio.

¿Qué había sido de los protagonistas de nuestra historia? Pronto lo sabremos...

Al declararse el incendio y darse la voz de fuego, Roberto, el pretendiente de Margarita, ya que no por el prestigio del uniforme que vestía, al menos siquiera por un sentimiento de humanidad, no debió de abandonar a aquella infeliz criatura en trance tan espantoso, no lo hizo así; y mancillando su honor de militar y despreciando la mirada llena de angustia y de horror que le dirigiera aquel inocente sér que abrigaba la esperanza de que el hombre amado correría en su auxilio, emprendió una cobarde carrera hacia la puerta, y sable en mano, atropellando mujeres y niños, se puso en salvo.

Carlos, al ver la tan inícuca como cobarde acción de su rival, lanzó un grito de indignación y de un salto se puso dentro del palco donde estaban aquellos tres infelices seres dando vueltas sin poder huir; pues estaban casi petrificados por el horror y el miedo.

Una vez dentro del palco se dirigió a Margarita y le dijo: —Señorita, tened calma; aquí estoy yo.

Mientras el hombre a quien habéis entregado vuestro corazón ha huído y os ha abandonado, demostrando la vileza y cobardía de su alma, aquí queda el desdeñado que os jura salvaros la vida o morir con vosotros. Venid conmigo. Y aquéllos cuatro seres, únicos que quedaban con vida dentro de aquel recinto de fuego y muerte, emprendieron una lucha titánica por llegar hasta la puerta; pero los esfuerzos de Carlos por aquel lugar fueron infructuosos, pues los pasillos estaban obstruidos por los cuerpos de los que habían muerto afixados y aplastados, y por otra parte la ola de fuego avanzaba con rapidez increíble.

Por el cerebro de Carlos cruzó en aquellos momentos una idea salvadora, porque cogiendo entre sus brazos a la hermanita de Margarita, al mismo tiempo que decía "seguíme", emprendió la carrera hacia el pequeño patio donde estaban instalados los retretes.

Una vez allí empezó a dar gritos desgarradores, que entre el fragor y el chisporroteo del incendio, que iba hacia ellos, envolviéndoles a cada instante en columnas de humo, parecían rugidos de fieras enjauladas.

Varios bomberos que habían subido a las azoteas colindantes para atacar el incendio por los flancos con las mangueras, oyeron los gritos y corrieron presurosos hacia donde partían, no tardando en aparecer en lo alto del paredón colindante con el patio donde estaban aquéllos cuatro seres casi afixados ya por el calor y el humo.

—¡Una soga! ¡pronto, arrojadme una soga!,—gritó Carlos tan pronto los vió.

En seguida le fué arrojada una cuerda de algodón, a la que Carlos se avalanzó como una fiera se arroja sobre su presa.

Una vez la soga entre sus manos, hizo un lazo en el cual



HABANA.—Aspecto del salón durante la Verbena de la "Juventud Montañesa", celebrada en Miramar, en la noche del sábado 10 de Julio del presente año.

introdujo el pie de Margarita para que fuera la primera en subir, pero ésta, dando un salto, gritó: ¡no! ¡no! tú madre mía, tú primero. Carlos, con los ojos inyectados por el horror al ver el tiempo que se perdía, amarró a la anciana y ésta fué la primera en subir; después fué subida la niña y por último, Margarita.

Esta, una vez amarrada y antes que Carlos diera la voz de que tiraran, le estrechó fuertemente las manos y con los ojos arrasados en lágrimas y voz hondamente conmovida, le dijo: "Carlos, sois un héroe y a los héroes se les premia con un beso en la frente".

Dejadme que antes de subir, y en este sitio, testigo de vuestra grandeza de alma, os bese en ella; y en medio del ruido de los desplomes y el zumbido de las llamas, se oyó el chasquido de aquel beso que fué todo el poema de un amor que acababa de nacer. . . .

Pero ¡ay! aquel beso que había conmovido las últimas fibras del corazón del héroe, aquel beso que acababa de abrir en el alma de aquel desgraciado, todo un mundo de ilusiones y esperanzas, fué ¡cruel ironía del destino!, su sentencia de muerte, pues con el tiempo que se perdió, apenas si quedó el suficiente para subir a Margarita, porque en el momento que ésta llegaba arriba y le arrojaba de nuevo la soga, una enorme lengüeta de fuego se lanzó por una puer-

ta hacia el patio y alcanzando al infeliz de Carlos le encendió las ropas.

Dando gritos horrorosos de dolor, se asió fuertemente de la soga y empezó a subirla, pero las mismas llamas de su ropa encendieron la soga y cuando llegaba a media altura, la soga, minada por el fuego, se partió y aquel desgraciado, que ya iba con el rostro abrasado por las llamas de su ropa, cayó de nuevo en aquella hoguera en la que no tardó en desaparecer.

En aquel momento, allá, en la azotea, se oyó una carcajada estridente que crispó los nervios de todos.

Era Margarita. La infeliz que no cesaba de reír, se había vuelto loca al ver desaparecer para siempre entre las llamas a aquel hermoso corazón desdeñado por ella, y que en un rasgo de heroísmo sublime había ofrendado su vida por salvarla.

A la mañana siguiente al efectuar los bomberos el escombreo apareció el cadáver de Carlos, completamente carbonizado.

Aseguran los que le vieron que en su frente conservaba

un pequeño círculo, como una aureola bendita, que no había sido tocado por las llamas.

Dios, en sus grandes designios y por uno de esos milagros que tan frecuentemente nos hace ver, no había permitido que las llamas profanaran el sitio sagrado donde la virgen había posado sus labios para premiar al héroe.

También aseguran los que han pasado a altas horas de la noche por las ruinas de lo que fué "Palacio Azul", que cuando las sombras de la noche van desapareciendo entre la aurora del día se ve salir de entre ellas, la silueta tenue de una virgen hermosísima de largos cabellos rubios que en su ascensión hacia el cielo se lleva entre sus brazos el cuerpo de un hombre, que al mismo tiempo que le besa en la frente se va riendo hasta desaparecer en lo infinito.

Lectores: esta historia que he oído de labios de mi amigo Alberto, que se salvó del incendio, me hizo exclamar cuando hubo terminado: ¡Ah! cuán cierto es que las almas grandes no caben en la tierra!...

JOSÉ GARCÍA DE LOS RÍOS.

VICTORIA DE UN EQUIPO ESPAÑOL DE POLO.

Se acaba de celebrar en Ostende (Bélgica) un interesante match de Polo en que los del magnífico equipo español derrotaron a los del americano, integrado por oficiales del Ejército de los Estados Unidos.

El encuentro se verificó en los terrenos del Polo Club, adyacentes al Hipódromo, ante un numeroso y selecto público que siguió con marcado interés las jugadas de los contrincantes.

El equipo español derrotó al americano con una anotación de 13 a 3.

Los del Ejército americano demostraron una considerable inferioridad en el curso del juego.

Los españoles estaban mucho mejor montados, mientras que los americanos usaron los caballos del ejército.

El juego fué muy limpio y casi libre de accidentes. El capitán Arthur Harrie, del equipo americano, sufrió una caída en el último periodo del juego, que lo tuvo postrado unos cuantos minutos, pero sin mayores consecuencias.

El alineamiento fué el siguiente:

Americanos: capitán Arthur Harrie, número 1; capitán Terry Allen, número 2; coronel John C. Montgomery, número 3 y coronel Nelsol E. Margitt a la zaga.

Españoles: señor Figueroa, número 1; Duque de Peñaranda, número 2; Conde de la Maza, número 3 y el Duque de Alba.

España desde el primer minuto llevó la ventaja. Los americanos anotaron algo en el segundo, cuarto y sexto periodos, gracias a los enérgicos esfuerzos que hicieron, pero sus caballos apenas podían competir contra los de los españoles.

En el manejo de la maza también demostraron los americanos bastante inferioridad.

Ha sido esta una victoria que ha tenido resonancia, dejando bien sentada la justa fama de los jugadores de Polo españoles, que en más de una ocasión han conquistado laureles, siendo esta de las más resonantes, por tratarse de un encuentro que tenía carácter internacional.

¡Bien por los sportman españoles!

RETRATOS ANTIGUOS.

EL DE ELLA.

Cumplió la doncella rosados abriles...
Su cuerpo es un pomo de suave fragancia,
y al ver su apostura, su noble arrogancia,
se adornan ufanos los regios pensiles.

Encierran sus pasos menudos, sutiles,
del real minueto la altiva arrogancia,
y copian preclaros artistas de Francia
en lienzo y en bronce sus níveos perfiles.

El cuello plisado, de encaje de espumas,
aumenta sus gracias, y tras la neblina
del albo abanico de gráciles plumas,

parecen los ojos de aquella infantina
dos astros, que, ocultos por pálidas brumas
desprenden remansos de luz matutina.

Santander, 1920.

EL DE EL.

Rizada la gola, terciado el sombrero,
juguete del aire la pluma encarnada;
su diestra, temible, del puño en la espada;
erguido el mostacho, el rostro altanero...

En Flandes y Argelia fué audaz guerrillero:
triunfó en el combate, venció en la emboscada;
y siempre al servicio de noble cruzada
mantúvose en alto su límpido acero.

Mas supo la dama graciosa y altiva,
de augustos destinos, tan noble cual bella,
el paso aguardarse detrás de la ojiva.

Miróle al encuentro con luz de centella,
hirióle la entraña, que le hizo cautiva,
y así del guerrero triunfó la doncella.

ARTURO PACHECO RUIZ.

El muy ilustre señor doctor don José Cuetos Ruiz.

EN un rincón de la Montaña, en el pueblecito de San Pantaleón de Aras, entregó plácidamente su alma a Dios el día 24 de Junio, fiesta de San Juan Bautista, el prestigiosísimo sacerdote, espejo de eclesiásticos, consejero de consejeros, tan sabio y santo como modesto y humilde, don José Cuetos Ruiz.

Con su muerte están de luto las diócesis de Calahorra y Santander, en la que desempeñó sus ministerios, y seguramente los sacerdotes de ambas pedirán a Dios el eterno descanso de su maestro, muchos de su guía, otros y todos del que los honró e ilustró con su ciencia y bien obrar.

Nació en Bádames, hizo sus primeros estudios en Corbán, con las primeras calificaciones siempre, y con tan notable aprovechamiento, que el señor don Vicente Calvo y Valero, Obispo entonces de Santander, al presenciar sus exámenes de las asignaturas correspondientes al segundo año de Filosofía, le nombró, al curso siguiente, profesor de las mismas, cargo que desempeñó hasta que ordenado de sacerdote, el mismo Prelado, penetrado cada vez más de sus disposiciones, le envió a Roma a completar o ampliar y perfeccionar sus estudios en la Facultad de Sagrada Teología, de la que tomó los grados mayores, y a continuación cursó todas las asignaturas del Derecho Canónico, de las que igualmente se graduó en Roma.

El panegírico de nuestro biografiado lo hizo en pocas palabras el sapientísimo Cardenal Satolli, gloria de las ciencias eclesiásticas en nuestros tiempos, cuando al visitarle en Roma unos montañeses, al saber que era de la provincia de Santander, les dijo:

—¿Cómo está don José Cuetos, que fué discípulo mío muy aventajado?

Sobresalía el señor Cuetos por su claridad intelectual, por su visión transparente, diáfana, por su intuición, que era verdaderamente extraordinaria, y que exteriorizaba con el laconismo de su lenguaje, cualidad de talentos privilegiados, sin esfuerzos mentales, pues todo el estudio del señor Cuetos se limitaba a una lectura atenta y reposada, nunca prolija y minuciosa.

A su regreso de Roma, el actual Obispo de Santander le nombró vicerrector de Corbán y profesor de Sagrada Escritura, cargos que desempeñó con grande satisfacción de maestros y discípulos, cautivando a unos y a otros con su afable trato y con su conversación amena, chispeante y regocijada, copiosa en anécdotas, que recogía y daba relieve con singular gracejo.

Para atender a su anciana madre, que había quedado sola, suplicó al Prelado otra colocación que le permitiera cumplir mejor sus deberes filiales, y no habiendo por entonces más vacante que la parroquia de Cueto, se la dió en economato hasta que en el concurso siguiente obtuvo la parroquia del Cristo, de Santander, que gobernó siete años, siendo después nombrado Canónigo de Calahorra y más tarde dignidad

de Maestrescuela de la misma iglesia. En esta última diócesis, su modestia le hacía rehuir con tenacidad sistemática los mejores puestos que le ofrecían sus Prelados, de los que era asesor obligado, y sólo a grandes instancias y con restricciones respetuosas, accedió a suplir a los dos últimos Obispos de la diócesis riojana en sus ausencias y enfermedades, como gobernador eclesiástico de Calahorra y la Calzada.

Una enfermedad artera, insidiosa, inopinadamente contraída y agravada con multiplicadas complicaciones en un hombre de vida tan metódica y ordenada, ha puesto en breve tiempo fin a tan preciada existencia, a vida tan rica en valer y merecimientos; pero ha dado relieve extraordinario a su virtud, a su resignación con la que ha asombrado a su médico de cabecera y edificado al señor párroco de San Pantaleón, familia y personas que le asistían. Su pensamiento lo absorbía y embargaba únicamente Dios y su alma, ofreciéndole el sacrificio de su vida, aceptando la voluntad divina, besando la mano paternal, protestando que no tenía que perdonar, sino sólo pedir el perdón que su humildad le sugería, muriendo, en fin, como un montañés fervoroso y entusiasta en el ambiente que baña y santifica ahora a la tierra, con repetidas jaculatorias al Santo Cristo de la Agonía, besando con efusión su medalla y sin desprender un momento de su pecho un paño tocado a la milagrosa imagen, que cuidadosamente guardaba.

Descanse en paz el alma del hombre bueno, el varón de consejo, don de que pródigamente le dotó la Providencia para beneficio de muchas almas, y reciban nuestro más sentido pésame el ilustre Prelado de Calahorra, que entrañablemente le amaba, de lo que dió hermosa prueba acompañando al enfermo y constituyéndose en enfermero suyo, en el viaje de la capital de su diócesis a nuestra provincia; el Cabildo de Calahorra, la virtuosa hermana del finado, doña Carmen, y sus tíos, nuestros particulares amigos don Pedro Ruiz y doña Juana Cayrós, sobrinos don Enrique Gancedo y doña Etelevina Ruiz.

(De *El Diario Montañés* de Santander).

LA MONTAÑA lamenta con profundo dolor la muerte del virtuoso sacerdote montañés, tan querido y apreciado por sus grandes dotes de nobleza y fe inquebrantable en la religión cristiana, que practicó y enseñó con fervorosa devoción, haciendo una vida ejemplar, llena de sacrificios y privaciones, a semejanza de la humildad del Santo Redentor, hasta ofrendar su alma a Dios aceptando la voluntad divina con toda la bondad y dulzura de su gran corazón.

Sea con él la paz infinita de los cielos!...

Al enviar nuestro pésame muy sentido a los familiares del ilustre sacerdote desaparecido, hacemos mención especial de los conterráneos tíos del extinto don Luciano y don Pedro Ruiz de los Cuetos; su sobrino y amigo distinguido de esta casa, don Enrique Gancedo, y sus primos los señores Marqueses de Pinar del Río y don Antonio Ruiz.

CENTRO MONTAÑÉS DE LA HABANA.

(Segunda Convocatoria).

De orden del señor Presidente se cita por este medio a los señores asociados para que se sirvan concurrir el próximo domingo, día primero de Agosto, a la una de la tarde, al domicilio social, Malecón número uno, bajos, para la celebración de Junta General Ordinaria, con el siguiente

ORDEN DEL DÍA:

1.—Lectura del acta de la sesión anterior.

- 2.—Movimiento de Caja durante el segundo trimestre del año en curso.
- 3.—Idem de altas y bajas idem idem.
- 4.—Relación de los acuerdos adoptados por la Junta Directiva, en el segundo trimestre del año en curso.
- 5.—Asuntos generales.

Habana, Julio 26 de 1920.

El Secretario.

“La Montaña” en Reinosa.

(DE NUESTRO REDACTOR CORRESPONSAL).

NUEVA ADMINISTRACIÓN DE CORREOS.

Ha quedado instalada en uno de los mejores locales del pueblo de Espinilla, que dista unos ocho kilómetros de Reinosa, una administración de Correos cuya inauguración tuvo lugar hace cuatro días. Era necesaria la estafeta establecida en dicho pueblo, pues se halla enclavada en el sitio más pintoresco y más céntrico del valle de Campó de Arriba y de esta forma los labriegos de los pueblos lejanos pueden efectuar sus asuntos de correos en Espinilla, mientras que de la otra manera les suponía un grande sacrificio tener que venir a Reinosa exclusivamente a estos negocios.

EL MERCADO.

El lunes estuvo muy desanimado el mercado. Apenas hubo transacciones, contribuyendo a empeorar la venta el tiempo desagradable que reinó durante todo el día.

OBRAERO MUERTO.

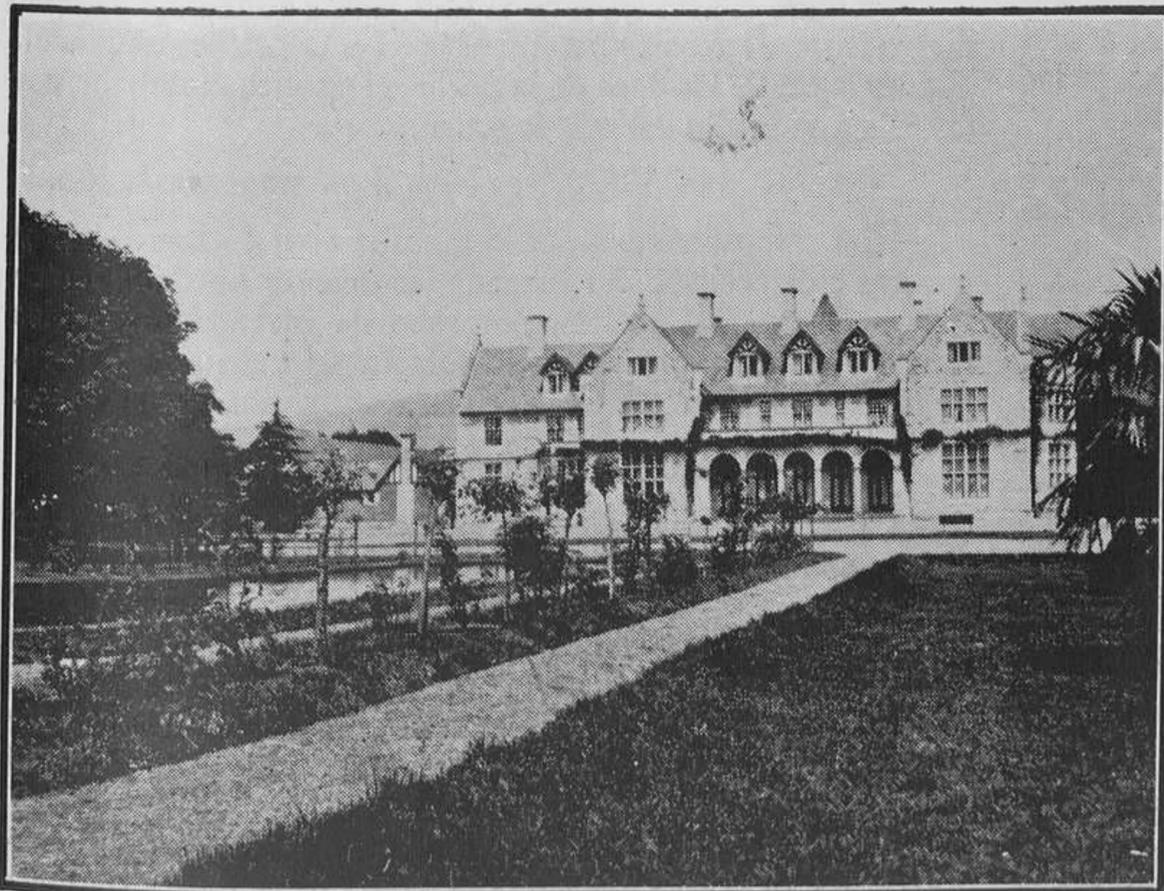
Ha fallecido el martes pasado el joven obrero que tuvo la desgracia de ser atropellado por una vagoneta en la vía particular que la Constructora Naval tiene en sus obras. El desdichado muchacho era hijo de nuestro convecino Simón del Barrio.

VIAJEROS.

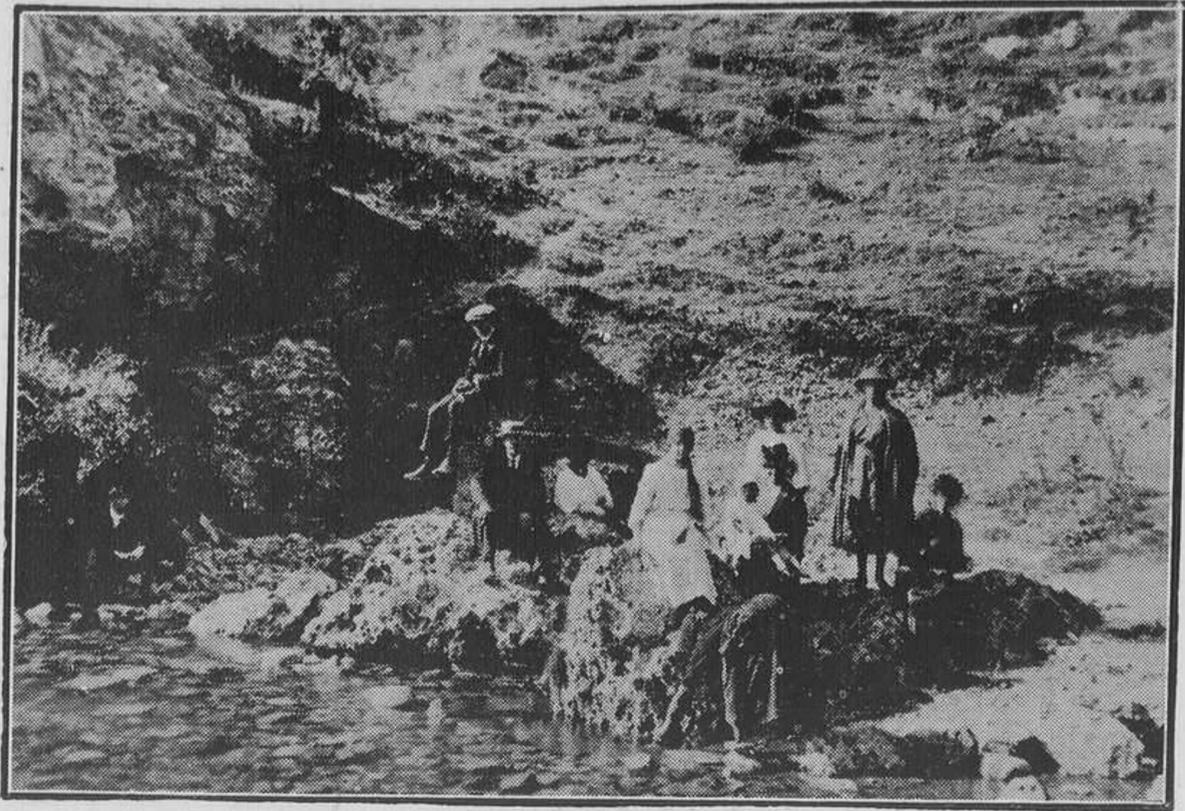
Han salido para París y diversas poblaciones de Francia en viaje de novios los distinguidos jóvenes y fraternales amigos nuestros, Mariuca Arregui y Antonio Obeso, quienes contrajeron matrimonio hace breves días en el pueblo de Espinilla. Nuestra enhorabuena y les deseamos eterna luna de miel.

JOVEN AHOGADO.

En el pueblo de Arroyo estando pescando en el río Ebro



LAS FRAGUAS.—Palacio del duque de Santo Mauro.



REINOSA.—Nacimiento del Ebro.

quedó ahogado un joven de diecinueve años. Un hermano suyo que presenciaba la escena, corrió desesperadamente a avisar a alguna persona, pues él no podía hacer nada en auxilio de su hermano por no saber nadar. Cuando volvieron a amparar al desventurado muchacho, todo fué inútil, pues apareció sobre las aguas, muerto. Se practicaron las diligencias oportunas.

UNA BODA.

Contrajeron matrimonio en el cercano pueblo de Nestares, Presentación N. González con Jesús Rodríguez. Los invitados a la boda después de un animado lunch celebraron baile en los amplios salones de “La Unión” de Reinosa.

NECROLOGÍA.

Ha dejado de existir el venerable anciano don José, tío del Jefe de delineantes de las oficinas de la Constructora Naval, don Francisco Fiol. La conducción del cadáver fué una verdadera manifestación de duelo, muestra de las muchas simpatías de que goza la familia del finado. Nuestro profundo pésame.

Reinosa, Mayo, 1920.

LAS FERIAS DE PASCUAS DE PENTECOSTÉS.

El domingo, primer día de feria, estuvo desanimado el ferial de Las Heras y apenas si se vieron compradores que se interesaran por las pocas reses que estaban en el campo. Aunque a precio aún subido, el ganado vacuno, sin embargo ha bajado algo en el mercado. El lunes fué un día de más movimiento y durante la mañana se verificaron algunas compras. Por la tarde a última hora se deshizo el ferial y las gentes marcharon a la clásica romería de Nestares (a un kilómetro de Reinosa) y disfrutaron de la tarde espléndida. La juventud bailó de lo lindo al son del tamboril y la flauta hasta bien entrada la noche.

En nuestro Teatro Principal hemos tenido estos días de Pascua a la bella y simpática artista Flérida, que con exquisita gracia daba todo el matiz saladísimo a los couplets.

MITIN SOCIETARIO MONSTRUO.

El mitin societario monstruo anunciado para el martes en el Salón Madrid, tuvo lugar en medio de la mayor expectación, pues como este acto era para tratar de las cuestiones hondas que invaden esta villa en lo que se relaciona con las subsistencias y el problema doloroso de las viviendas, el público acudió a la hora indicada, ocho y media de la noche, y era insuficiente el amplio local para cobijar a tanto espectador y fueron muchas las gentes que apiñadas en las puertas oyeron a los oradores. El número de concurrentes pasaba de mil quinientos, viéndose entre éstos a infinidad de mujeres.

A las nueve en punto, el compañero Prieto, presidente del Sindicato Obrero, se levantó a explicar el objeto del acto. Después el compañero Bilbao hizo uso de la palabra poniendo de manifiesto la triste vida del obrero que apenas si puede mantener, con la enorme subida de las subsistencias y el descarado precio de los alquileres, a sus familias. Dice que es una vergüenza que aquí, en Reinosa, haya matrimonios con chicos pequeños que tengan que vivir en vagones del ferrocarril por no tener donde cobijarse. Terminó dando a conocer las gestiones de la Comisión encargada de pedir aumento de sueldo a La Constructora Naval. (Fué muy aplaudido).

A continuación el compañero Moreno habló de la necesidad que tiene el obrero de agruparse para conseguir los fines que se propone, de tener conciencia y honradez para los actos de la vida y con la frente alta y serena poder manifestarse en todas partes. (Aplausos). Seguidamente el compañero Alvarez, secretario del Sindicato, hizo uso de la palabra y dijo que se dolía grandemente de que las gentes labriegas no hayan comprendido aún que su verdadera salvación está en la unión con los demás hermanos en trabajo de la fábrica y el taller. Luego se extendió sobre consideraciones políticas y fustigó duramente al actual régimen que es inepto y parece con las voluntades y las altas miras castradas. (Aplausos frenéticos).

Este orador en todo su discurso oracionó de una manera fuerte y rebelde, teniendo el delegado de la autoridad que llamarle la atención una vez.

Después de los discursos expuestos por los compañeros de este Sindicato Obrero de Reinosa, comenzaron los de los oradores llegados de Santander, quienes después de saludar a los obreros hicieron uso de la palabra en la forma siguiente: Primero el compañero Manuel Campos, de la sociedad de dependientes santanderinos, se expresó con sentidas frases de las graves consecuencias que una guerra brutal ha traído. Luego atacó a Francia, la que hizo la revolución más excelsa del mundo, y que hoy se torna conservadora y retrógrada en medio de su república porque sus gobernantes no saben mantener el ideal con dignidad. (Muchos aplausos). A continuación el concejal de Santander Antonio Ramos comenzó su discurso recordando con satisfacción que Reinosa hace dos años empezó a despertar a las ideas de emancipación y justicia y que hoy una gran masa de obreros está afiliada a las filas socialistas. Más tarde explica la gran revolución rusa bolcheviquista que como una aurora se ve en el impe-

rio más déspota que tenía Europa. Manda que se luche con todos los medios justos y que de esta suerte la victoria será de los trabajadores. (Nutrida ovación). Por fin, el compañero Roberto Alvarez, de Santander, también se levantó a hablar y con gran facilidad de palabra y con frases bellas hace un bonito discurso de lo que representa el Capitalismo y el Trabajo y pone frente a frente a la clase burguesa y a la proletaria. Y en esta gran lucha—dice—el mundo será de los trabajadores, no de los vagos que viven a cuenta de los explotados miserablemente.

El emblema del sovietismo "El que no trabaje que no coma" será una realidad. Y todos ateniéndonos a las doc-



LAS CALDAS.—Estación y puente.

(Fotos. E. C. Conde).

trinas de justicia formaremos otro mundo que será una verdadera familia de paz y de trabajo. (Atronadora ovación).

Terminó el acto leyendo el compañero secretario del Sindicato Obrero las bases presentadas a La Constructora Naval. Y muy cerca de las doce de la noche, el público marchaba por las calles en medio del mayor orden.

POR ROBAR CARBÓN.

Han sido detenidas por la guardia civil de Las Rozas y puestas a disposición del Juzgado las jóvenes Antonina Mantilla y Consuelo Ceballos, por robo de carbón en aquellas minas y de sacos vacíos en la fábrica de vidrio de Arroyo. Se las encontraron 700 kilos de carbón y varios sacos vacíos.

HORROROSA CATÁSTROFE EN BARRUELO.

Para todos los que vivimos en estas tierras cántabras de Campóo, Barruelo siempre ha sido un pueblo importante por sus minas de carbón, que hemos estimado como uno de los más fronterizos a nuestra "patria chica", como un hermano casi de nuestros cariños y atenciones. Por eso la horrible catástrofe que nos notician desde aquellas minas nos ha producido honda pena y más, sabiendo que muchos conterráneos nuestros se encuentran allí trabajando.

El suceso ocurrió cuando estaban las minas llenas de trabajadores, en el sitio denominado Peña Corba, pues en aquella hora, once de la mañana, del miércoles, había ocupados más

de doscientos hombres en las galerías superiores de la mina que se llama Peña Corba, por estar situada en terreno que lleva ese nombre.

La explosión del grisú produjo tan espantosa catástrofe que al principio se creyó que quedaron por tan terrible desgracia sepultados todos los mineros. Inmediatamente se presentaron la guardia civil, autoridades y toda clase de personas, prestando los primeros auxilios con inaudita rapidez. Acto seguido telegrafiaron a Palencia y Valladolid de los sucesos y en el primer tren se han presentado médicos de las dos ciudades castellanas y han traído medicamentos y apósitos en gran cantidad.

Hasta ahora han sacado de entre las minas, tres muertos y dieciocho heridos. Se cree que quedan más sepultados. Hay una horrorosa consternación en todo el pueblo.

LA ACCIÓN CIUDADANA.

Se habla estos días con insistencia que algunas personas

de esta localidad están preparando los trabajos preliminares para la organización de un grupo numeroso de jóvenes de La Acción Ciudadana para en caso de perturbaciones en el orden, salir a la defensa de los intereses de la Villa.

DEBUT DE JULIETA TERRY.

Esta noche ha debutado con clamoroso triunfo la genial y bella artista de variedades Julieta Terry, en el Teatro Principal. Tuvo que repetir varios couplets, pues el público aplaudía frenéticamente a la saladísima Julieta.

La serie de los episodios La Fórmula Secreta, termina mañana y para el próximo jueves habrá cintas interesantísimas.

JUAN DEL EBRO.

Reinosa, Mayo 1920.

Una equivocación. - El autor de un libro.

Pues señor, ello fué así. Llegamos una noche al café, y amigos nuestros y de León Felipe Gutiérrez, nos alargaron los números de los periódicos de Madrid que dedicaban grandes elogios al nuevo libro "Versos y oraciones de caminante," y a su autor, un enigmático León Felipe.

—¿No te acuerdas tú de León Felipe?—nos dijo Higinio Lastra. † Debió estudiar contigo; conmigo estudió también y se puso a dibujarnos su semblanza.

¡No le íbamos a recordar! Nosotros no habíamos dado todavía en la fea manía de escribir y ya aquel condiscípulo nuestro que llegaba a nuestra aula humilde precedido del prestigio de otras aulas ilustres era nuestra más inmediata admiración. Nos aprendimos de memoria sus prosas y sus versos, y cuando apenas salido a la mar, publicó su primer libro, un libro de juventud y de entusiasmos, aquella admiración se convirtió en culto y en fe absoluta y ciega. Si nos dicen años después que un León Felipe había escrito un nuevo "Quijote", nosotros no hubiéramos vacilado un segundo: tenía que ser León Felipe Gutiérrez. Además nosotros no teníamos otra amistad con ese rotundo nombre compuesto. León Felipe le llamábamos todos. Para nosotros no había más León Felipe que ese.

Igual les ocurría a los demás amigos y condiscípulos suyos. Por eso la apreciación de todos fué unánime:

—Es aquel León Felipe que estudió en Corbán y luego se hizo náutico.

Con esta impresión llegamos a la Redacción ya de noche. Sobre la mesa estaba el libro nuevo flamante, y en su primera página con nerviosos caracteres, estaba escrita la dedicatoria:

"A José del Río Sáinz; al poeta y al amigo". Y la firma incompleta y rotunda: León Felipe.

Para nosotros el caso no tenía duda. El libro sólo podía ser de aquel amigo, cuyo rastro habíamos perdido años antes y cuyo temperamento veíamos reflejado como en un espejo en las estrofas raras y originales de una honda fuerza de pensamiento, que cubren el libro de punta a punta.

Y sin embargo nos equivocamos. El bello libro no era de quien nosotros suponíamos por considerarle capaz de escribirlos tan bellos. Es de otro amigo a quien no habíamos

olvidado y a quien teníamos por capaz también de grandes cosas, pero a quien no podíamos descubrir bajo esos nombres. Confesamos la plancha con toda humildad, con toda contricción.

¿Quién iba a pensar que el León Felipe era aquel simpático y entrañable Felipe Camino, alma grande y que ha sabido de todas las tormentas y todos los dolores, y que en medio de todas sus equivocaciones supo guardar indemne e inmaculada su ansia de bien, su sed eterna de ideal?

En las horas de mayor tribulación y mayor angustia, cuando todas las puertas se le cerraban, el hondo misticismo de aquel joven artista, cuya mayor desgracia fué haber equivocado los rumbos de la vida, se refugiaba en el arte, como en un santuario, y allí se purificaba y se ennoblecía como un cenobita en el desierto.

Hay errores que a veces son providenciales. Sirven para enmendar el rumbo inicial. Hay dolores que salvan y hay calvarios redentores. Así Felipe Camino salió de aquellas crisis con el corazón en alto y con el rostro hacia la verdad. Ya está en el camino seguro; ya ha entrado en la senda de luz. Es una gran alegría con que nos paga a los que siempre creímos en él.

Los "Versos y oraciones de caminante", son un gran libro, un libro revelación. Está amasado con dolores; con dolores mortales; con desalientos y con tribulación. Y el libro, sin embargo, es de una fuerza interior ingente. Bajo sus versos libres, de una rima arbitraria, se percibe el mugido delator del volcán hasta quedar en silencio unos segundos y aplicar el oído en gesto de escucha a la tierra lírica y sonora.

Después de todo ¿qué más da? León Felipe Gutiérrez o Felipe Camino, la alegría del triunfo es toda para la Montaña.

A nosotros nos halaga igual; es una vieja amistad que florece y es como si floreciera nuestra juventud. ¡Amigos que celebráis con nosotros el triunfo de quien considerábais capaz de triunfar! Celebrad este triunfo también. Y celebradle con íntima efusión; porque es una negra pesadilla que se desvanece, y el momento esperado entre zozobras en que triunfa quien debía triunfar.

PICK.

Muerte violenta de un hijo del Alcalde de Santander.

Entre los cablegramas de la prensa habanera vemos el siguiente, que nos apena y contrista, por tratarse de una horrible desgracia que llora el actual Alcalde de Santander, nuestro particular amigo don Luis Pereda Palacio, con la pérdida inesperada de su amado hijo.

Dice el cable a que nos contraemos:

"Santander, Julio 29.—Ha producido gran indignación en el vecindario, la muerte violenta de uno de los hijos del Alcalde Municipal de ésta.

"Ayer, durante un paseo, tuvo la desgracia de ser arrollado por una motocicleta, quedando tan mal herido, que antes de que se le pudiera brindar los auxilios de la ciencia, expiró en medio de agudos dolores.

"El pueblo, indignado, trató de lynchar al que guiaba la motocicleta; y si no logró realizar el terrible propósito, fué porque la fuerza pública, pudo, no sin esfuerzos, sustraer al motociclista de las iras populares.

"Constantemente desfilan por la casa del Alcalde, las más connotadas personalidades de esta capital, ansiosas de demostrar su duelo por la inmensa desgracia que aflige a los familiares de la víctima."

LA MONTAÑA se une al inmenso dolor que embarga al señor Pereda Palacio y demás familiares, y les envía el más sentido pésame por la irreparable pérdida que acaban de experimentar.

VIDA MONTAÑESA.

VIAJEROS DISTINGUIDOS.—Abrimos hoy esta sección consignando una nota referente a personas que gozan de alta estima en la sociedad habanera por su afable carácter y esmerada educación.

Se trata, pues, de manifestar a nuestros lectores que el afamado doctor don Manuel Alonso y Mir, ha partido hacia los Estados Unidos, hoy sábado 31 de Julio, acompañado de su distinguida familia, llevando ésta a Silvia, la idolatrada hija del que fué nuestro primer Director, el inolvidable Fuentevilla, ilustre Maestro de periodistas, que puso toda su inteligencia al servicio de nuestra Revista.

Muy grata será la temporada que pasarán dichos viajeros por tierras americanas; pues el doctor Alonso y Mir, cuenta con valiosos elementos de la sociedad de Norte América, que le proporcionarán la ocasión de admirar las bellezas de las grandes ciudades modernas.

Tengan, pues, una feliz travesía y que regresen satisfechos de su viaje, para que la virtuosa Silvia dé un fuerte abrazo a la autora de sus días, la culta señora Claudina López viuda de Fuentevilla.

UN AMIGO QUE VIAJA.—Hacia las bellas tierras cántabras ha partido ayer, nuestro distinguido paisano y amigo a quien mucho queremos, don Ramiro Conde, activo y prestigioso comerciante establecido en Placetas, en esta Isla.

Va a la Montaña, la región de sus más caros amores, a disfrutar del presente veraneo, ya muy concurrido por contereños cuyos negocios radican en este hospitalario y generoso país, quienes todos los años abren un paréntesis de recreo para trasladarse a la tierra.

Lleve feliz travesía el consecuente amigo y entusiasta montañés y tenga una estancia agradabilísima en nuestra Provincia.

Y no demore el regreso.

PROXIMA BODA.—Por manos de nuestro querido amigo, el joven montañés don Luis Zaballa, hemos recibido una rica cartulina que contiene la siguiente invitación que dice así:

"José Martínez y Concepción Ruiz, participan a usted el próximo enlace de su hijo José con la señorita Guadalupe Villota.

"José Martínez y Guadalupe Villota, participan a usted su próximo enlace.

"Inocencia Llaguno viuda de Villota, participa a usted el próximo enlace de su hija Guadalupe con don José Martínez.

"Otañes, Julio de 1920".

Esta interesante boda se celebrará muy pronto en el citado pueblo y tiene todas nuestras simpatías.

Mil felicidades anticipadas para los novios.

COMPAÑERO DE DUELO.—Nuestro particular amigo y estimado compañero en la Prensa don Miguel Roldán y Fernández, Jefe de Información de *La Lucha* y *La Noche*, acaba de pasar por el amargo dolor de perder para siempre a su amantísima madre, la que en vida fué la respetable señora doña Dolores Fernández viuda de Roldán y a quien tuvo el consuelo de abrazar y darle el adiós postrero en su reciente viaje a España, donde ha terminado sus días tan bondadosa anciana.

Dios acoja en su seno el alma pura de la venerable dama que con sus virtudes y constante amor a la fe cristiana ha ganado el reino de los cielos.

Paz eterna a sus restos.

Llegue hasta el afligido amigo nuestra expresión de profunda condolencia y sentido pésame.

SENSIBLE FALLECIMIENTO.—En Panticosa (España) dejó de existir el día 28 de Junio próximo pasado don José Rivas Gutiérrez, acreditado comerciante en esta Isla y socio de la conocida razón social de Gutiérrez, Rivas y Compañía, de Santiago de Cuba, dedicada a la importación de sedería, quincalla y novedades.

Persona de relevantes méritos y amable en su trato, deja innumerables amigos que han sentido hondamente la eterna desaparición del que en vida gozó de generales simpatías.

En cuanto a la razón social, se nos comunica que en nada altera la marcha y desenvolvimiento de la misma tan sensible pérdida, por estar previsto el caso en la escritura de constitución.

Descanse en paz el alma del extinto, y llegue nuestro pésame hasta sus familiares y a los señores integrantes de la razón social de Gutiérrez, Rivas y Compañía.

Sociedad Montañesa de Beneficencia.

AVISO IMPORTANTE.

Se hace público, para conocimiento de las personas a quienes el aviso pueda interesar, que la Corporación da un término de noventa y dos días, a los señores familiares de los fallecidos, sepultados en las bóvedas del Panteón a ella perteneciente, números 18-21-28-34-47-48-49-51-53-54-55-58-59-60-61-62-63-64 y 65, para la exhumación, de dichas bóvedas, de los restos de los expresados difuntos.

Pasado ese término, que vencerá el 3 de Octubre del año actual, la Sociedad procederá, por sí, a la mencionada exhumación, colocando juntos, en un solo lugar, los restos precitados.

Habana, 3 de Julio de 1920.

El Presidente,
Celedonio Alonso Maza

UN GEMIDO DEL TERRUÑO.

CUENTO (PARA "LA MONTAÑA").

Vino un norteamericano y le dijo: —¿En dónde está tu madre?—“¿Where is your mother?”.

Y no supo contestar. No conocía, no dominaba el idioma inglés, más o menos americanizado, el joven dependiente. En aquella casa, en donde trabajaba, otra vez le habían dicho lo mismo: “¿Where is your mother?”.

Encontró a un paisano y le rogó que fuera a aquella casa en donde le habían hecho una pregunta a la cual no había sabido responder.

Llegó el buen paisano del joven montañés y pidió algunas explicaciones, en el idioma que se usa en Norte América.

Y le dijo al joven:

—No te apures. —“Where is your mother” quiere decir que “en dónde está tu madre”.

Traducida la frase, habló así el joven inmigrante:

—Mi madre está en la Montaña. No sé más. Yo he venido aquí a buscar una fortuna. Si la hago, ya buscaré a la vieja.

Entonces aquel norteamericano le contestó:

—¿Can you read a Spanish letter?

Dijo el niño que no entendía, y en este momento le presentaron una carta, que decía así:

“¿Por qué te has ido? Te has ido a buscar por esas Américas la fortuna. Has ido, pobre hijo mío, pobre aldeano, a tener un brillante en un dedo, a lucir tu camisa reluciente, a cambio de ser uno de tantos explotados.

“No sabes hijo mío, mi buen hijo, que ya no tengo yo, esta pobre vieja, quien saque el ganado hacia los pastos; quien defienda mi pobre choza, la misma en que tú naciste; quien haga algo por mí en este pobre pueblo.

“Desde que te fuiste, hijo mío, me preguntan estos que están por acá: —¿Qué es de tu hijo?—¿Traerá posibles? ¿Hará algo por el pueblo?

“Y cuando se murió la “Preciosa,” cuando se vendió—¡porque no había más remedio!—la “Mueriucas”; cuando el cerdo fué sacrificado; cuando me quitaron las yerbas, porque yo no pagaba cumplidamente, me decían:

“—No se apure, Marcelina. Si su hijo trae algo, todo se arreglará.

“¿Y tú, qué vas a traer?... Dicen, hijo mío, que allá, en ese país en donde vives, gastas brillantes, y dicen que los llevas en los dedos. Dicen que vas muy bien vestido, y dicen que los chinos os planchan las camisas.

“¡Ay, hijo mío! ¿No sería mejor que sin brillantes, sin camisas almidonadas, sin alpacas y sin chinos, me vinieras a ayudar en este trance en que me veo?

“¿No ves que el campo ya no produce casi nada porque no tiene quien le ayude a producir? ¿No ves que a estos pobres viejos nos vais abandonando todos, y ayer, la última vaca que tenemos, la “Comandanta” me miró y sin hablar me dijo: —Aquí no hay qué comer. Máteme si quiere. Mate a este pobre ser desatendido y pobremente alimentado!

“Hijuco, hijuco mío. No me mandes fotografías con la camisa planchada, con el anillo, con la leontina, con el traje nuevo... Vente por acá, y ayúdame a vivir, hijuco mío”...

Esta era la carta de la madre...

Cuando el buen hijo la contestó, enviándola unos centenes, la pobre vieja había muerto.

La enterraron sin ostentaciones, porque era pobre. No cayó sobre su sepultura ni una lágrima. Y a poco, la “Comandanta” murió también. Era otra víctima. El veterinario dijo que había muerto de hambre.

¡Quiá! La vaca, como la madre del emigrante, había muerto de sentimiento! Y en sus ojos de cristal, hubo quien leyó estas palabras:

¡Nos abandonan! ¡Nos abandonan! F. SEGURA.



SANTANDER.—El niño Mariano Sánchez, en traje de Primera Comuni3n, hijo del acreditado industrial santanderino, don Gumersindo, y hermano de nuestro suscriptor don Rafael.

AL NIÑO MARIANO SANCHEZ, EN EL DIA DE SU PRIMERA COMUNION.

Marianín, niño sin par,
amigo de don Felipe;
pues se puede emancipar,
¡que ya tu alma se emancipe!
Ya salvaste del abismo
del pecado tu candor.
¡Y ya comulgas... lo mismo
que una persona mayor!
Y tienes desde hoy derecho
a ser siempre respetado,
¡pues ya albergaste en tu pecho
a Jesús Sacramentado!
Al mes, por amor divino,
comulga una vez o dos,
Mas... con ruedas de molino
¡nunca comulgues, por Dios!

F. S.

ECOS DE CANTABRIA.

(DE NUESTRO CORRESPONSAL ESPECIAL EN SANTANDER).

DE SABADO A SABADO.—La situación ha cambiado de aspecto, con la solución de la huelga del ramo de construcción, reanudándose los trabajos en todas o la mayor parte de las obras.

La proximidad de la estación veraniega se nota en muchas partes, en las calles, donde se imprime gran actividad a las obras del asfaltado, en los edificios, a los que se limpia y remoja, en los paseos, en los que va en aumento de día en día la concurrencia, dando una nota de animación y alegría a la ciudad.

Los hoteleros y fondistas no hablan de otra cosa que de la llegada de viajeros, augurándose un buen veraneo.

No faltan conflictos sociales.

En Cabezón se han declarado en huelga los obreros que trabajan en las salinas y los de la industria de almadreñas, y se han registrado algunas agresiones, en las que ha intervenido la guardia civil de aquel puesto.

Los metalúrgicos montañeses han acordado peticiones de aumento de salario, señalando el jornal mínimo para oficiales, de diez pesetas, nueve para ayudantes y ocho para los peones.

Además establecen una escala gradual para el aprendizaje.

Para que contesten a estas peticiones, han concedido a la Patronal una tregua hasta el día 19, para reunirse ellos el 20 y tomar acuerdos definitivos.

La impresión general es de que irán a la huelga; la particular mía, es que este conflicto no llegará a estallar, fiado en que tanto los patronos como los obreros tienen un ejemplo reciente de que la intransigencia es mala consejera.

A cambio de tantas malas noticias, allá va una buena: Se ha solucionado la huelga parcial de las Forjas, de Los Corrales, que amenazaba extenderse a todo el personal empleado en la importante industria de los señores Quijano.

Santander primero, Barcelona después, y Oviedo ahora, hacen acto de fe monárquica, obsequiando a la Familia Real reinante con soberbios Palacios.

Del de La Magdalena, por su situación, y por su grandiosidad, no hay por qué hablar, después de lo tanto que acerca del mismo se ha escrito.

Del que los monárquicos catalanes proyectan construir para Don Alfonso, se hacen lenguas los periódicos de la ciudad condal, anunciando que será, caso de construirse, uno de los mejores Palacios de España.

Los astures, por su parte, más modestos, se limitan a anunciar que tienen el propósito de levantar una residencia real, que regalarán al Heredero de la Corona.

Para formalizar el proyecto celebrarán una asamblea en la capital del Principado este verano.

LA PRIMER VERBENA.—La que se celebra por San Antonio en la barriada del antiguo Cabildo de Abajo, ha perdido todo sello tradicional, y apenas si tiene nada de interés como no sea para los comerciantes nocturnos que establecen en la "Tejera" sus puestos de churros y aguardiente.

Este año, la típica verbena de San Antonio ha transcurrido completamente inadvertida para los santanderinos.

Los vecinos del Río de la Pila, y alguno que otro grupo trasnochador que ha caído por la verbena de madrugada, son los únicos que se han dado cuenta de la fiesta.

Han abundado, como siempre, los puestos de churros y refrescos, y algunos de frutas, quedando a esto reducido todo lo que dió de sí la que fué popular verbena del santo florido.

LOS SOCIALISTAS.—La asamblea celebrada por las agrupaciones socialistas de la provincia, acordó llevar temeramentos de templanza al congreso societario que se celebrará en Madrid el sábado próximo, comisionando, como delegado en el mismo, al joven abogado Roberto Alvarez, sobrino del jefe del reformismo español.

El señor Alvarez, a quien debemos esta noticia, cree que el congreso societario madrileño, será bastante accidentado, y que dará lugar a agrias controversias entre los elementos avanzados del socialismo y los moderados.



PINAR DEL RIO (Cuba).—Tres simpatísimos hijos de nuestro paisano don Bernardo Ortiz, que concurren al baile infantil que se celebró en el Centro de la Colonia Española.

NUESTROS AVIADORES.—La prensa de la ciudad de los Condes, dedica calurosos elogios al nuevo aviador montañés Joaquín Cayón.

Dicen los diarios barceloneses, que Cayón es el aviador español que con más seguridad y sangre fría ha repetido el "looping", dominando el aeroplano con admirable precisión.

Joaquín Cayón es natural de Torrelavega, donde se ha criado, y digno continuador de la gloria del infortunado Salvador Hedilla.

LA CIUDAD PROGRESA.—Con motivo de la huelga del ramo de construcción, terminada esta semana, hemos tenido precisión de hacer algunas estadísticas de las obras que hay en construcción en Santander, y de los nuevos proyectos, estadísticas que acusan un movimiento constructor extraordinario, como no se ha conocido nunca en Santander.

Solo de Hoteles familiares, se están construyendo actualmente en la población cerca de una docena; mucho mayor número de casas de vecindad, algunas para 16 y 20 familias; y edificios públicos hay en construcción, la Casa de Correos, Bancos de Santander y España, Biblioteca de Menéndez Pelayo, Muelle cubierto para mercancías en la zona marítima y algunos otros de menor importancia.

Entre los proyectos más interesantes que conocemos para construir en breve, se encuentra el del nuevo Hospital, cuyo concurso se celebrará muy pronto; la Ciudad Jardín, que se emplazará en los magníficos terrenos adquiridos por un grupo de capitalistas santanderinos al marqués de Villatorre, situados entre la carretera de Cajo y la Avenida de Pedro San Martín.

Para darse una idea del interés que despierta este proyecto, diremos que todos los arquitectos montañeses, sin exclusión, tienen encargos de planos de edificios y que éstos están para pasar a estudio de la entidad iniciadora de la Ciudad Jardín.

Es casi seguro, que los primeros hoteles que se levanten en los magníficos terrenos, serán los de la asociación de la Prensa.

Otro proyecto, no menos interesante, es el que proyecta llevar a cabo una sociedad en constitución.

Se trata de construir una barriada obrera en el Este del Paseo de Sánchez de Porrúa, con servicio al mismo paseo y al Sardinero.

Es autor del proyecto el arquitecto señor Riancho, e iniciador de la sociedad el señor Quintana, propietario de los extensos terrenos que se trata de urbanizar.

El presupuesto de la barriada obrera, con parque, escuela, etc., excede de dos millones de pesetas.



Día de fiesta en un pintoresco rincón de la Montaña.

El acuerdo ha sido mal recibido por el vecindario, no porque éste se niegue a cubrir las cargas municipales, sino por el mal destino que se ha venido dando a los fondos que ingresan en las arcas del municipio.

LA JORNADA REGIA.—Comienza a hablarse de la próxima jornada regia.

Está descartado, caso de no ocurrir algún suceso inesperado, que la Familia Real veraneará como de costumbre en La Magdalena, aunque algunos periódicos de la costa, por razones que a nadie pueden ocultársele, afirman que los Reyes no vienen a Santander este verano.

Acerca de la fecha de la llegada de los Monarcas, nada hay acordado, aunque parece seguro que ésta no será antes de la primera decena de Julio.

Como ministro de Jornada, vendrá seguramente el de la Gobernación señor Bergamín, quien aprovechará su permanencia aquí para ultimar su proyecto de construcción de una quinta en la que veraneará, y cuyos terrenos tiene adquiridos.

A los Infantes don Carlos y doña Luisa se les prepara su hotel para los últimos días del corriente.

También vendrán a Santander, el infante don Fernando, Jefe de la Escolta Real y los Príncipes hermanos de doña Luisa.

Durante la permanencia de los Reyes visitarán este puerto algunos buques de guerra.

EL CARTEL DE FERIAS.—Al fin, después de muchas gestiones y arreglos, la asociación de La Caridad ha conseguido ultimar el cartel de toros para el verano, sujetándose éste a las siguientes fechas y toreros:

1.º de Agosto, seis toros de doña Carmen de Federico, para Belmonte, Fortuna y Varelito.

Día 3, seis de Pablo Romero, para Belmonte, Varelito y Sánchez Mejías.

Día 4, seis toros de Nandin, para los mismos matadores.

A LOS MONTAÑESES

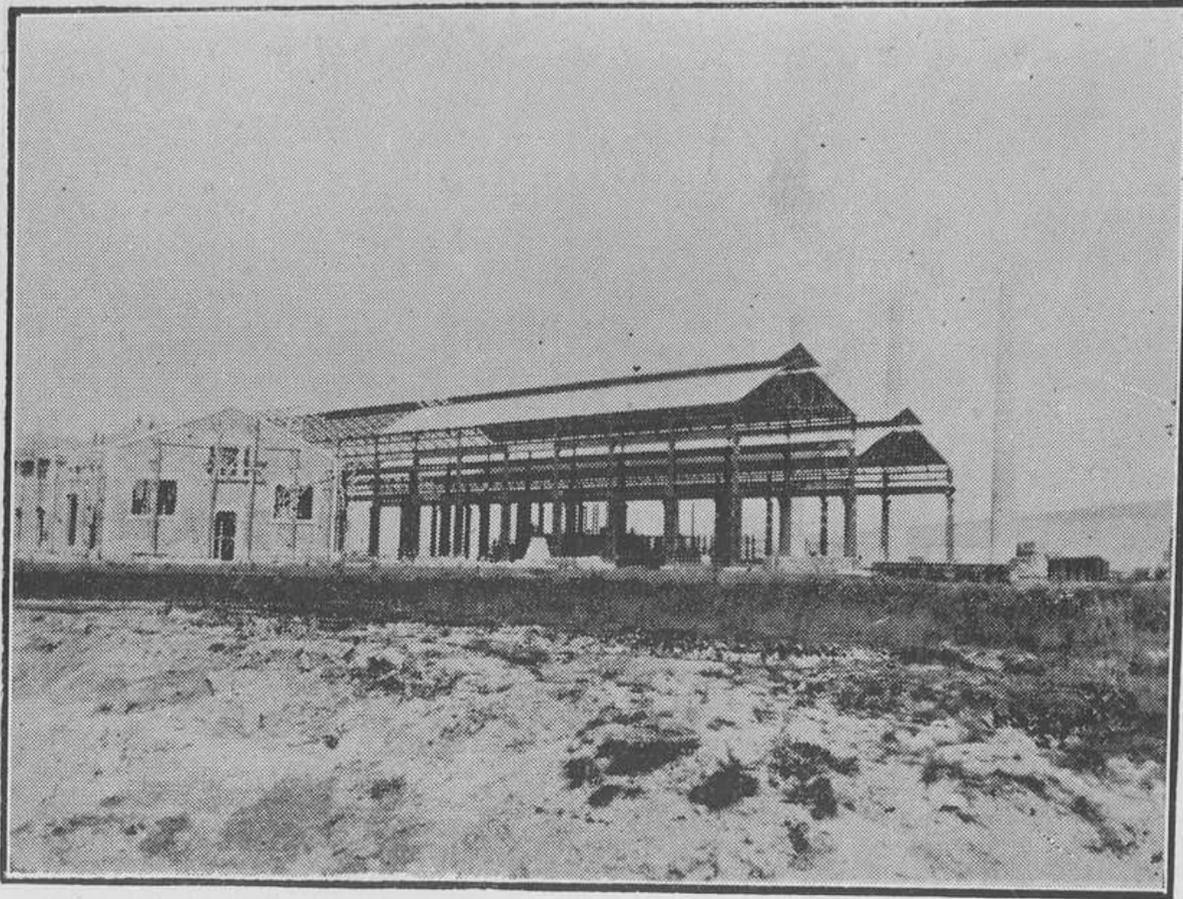
Se reciben suscripciones a la Revista "LA MONTAÑA," en la Administración, Amargura, 44, farmacia, Teléfono A-8720, y en la Imprenta de Solana y Ca., Mercaderes, 22, Teléfono A-1254.

EL ERARIO MUNICIPAL.—La junta municipal de Asociados de Santander ha acordado hacer un reparto vecinal para cubrir el déficit de millón y medio de pesetas que se calcula resultará entre los ingresos y gastos del municipio durante el año en curso.

• Día 7, toros de Gamero Cívico, para Gallo, Belmonte y Sánchez Mejías.

• Día 8, ganado del marqués del Guadalest para Gaona, Varelito y Manolo Belmonte.

• Como se ve, el cartel comprende lo mejor de la torería



REINOSA.—Pabellones de la Constructora.

(Fot. F. C. Conde).

actual, no obstante la impresión entre la afición, es de que La Caridad no hará ningún negocio con las corridas.

Menos mal que hay un entusiasta de la institución, don Adolfo Pardo, quien ha ofrecido costear de su bolsillo las pérdidas que puedan resultar con el festejo.

Se asegura que la asociación de La Caridad renunciará a la organización de nuevas corridas, en vista de las enormes pretensiones de los diestros y ganaderos, y de los nuevos tributos con que el Estado recarga esta fiesta.

NOTAS SOCIALES.—Ha pasado unos días en esta capital, visitando el templo de Limpias, y otros lugares de la provincia, el Reverendo P. Carmelita Fray Valentín Zubizarreta, obispo de la Diócesis de Camagüey, quien marcha a Roma.

En la Iglesia del Convento de las Redentoristas, unieron sus destinos, la encantadora señorita María Ceballos Oria, hija de nuestro distinguido amigo el conocido hombre de negocios don Maximiliano, con el joven doctor en Farmacia, don Antonio Rodríguez M. Toledano.

Concurrieron a la boda muchas y distinguidas familias santanderinas.

—Para el distinguido joven don Guillermo Gutiérrez Bringas, ha sido pedida la mano de la bella señorita santanderina Isabel Rivero García.

La boda se celebrará en breve.

Pagaron su tributo a la muerte.

En Udalla, el distinguido caballero don Federico Somarriba y Setién, persona muy conocida en toda la región montañesa.

En el Bosque, don Máximo Sarabia Pérez, muy apreciado entre sus convecinos por sus bellas dotes personales.

En Muriedas, don Dionisio Sotero Gómez, de conocida familia montañesa.

En Hazas en Cesto, la virtuosa y caritativa señora doña Cristeta Lezcano Expósito.

En Puente San Miguel, la respetable y bondadosa señora doña Didaca Allende Argumosa.

En esta capital fallecieron las caritativas señoras doña Luisa González Carranza y doña Antonia Sainz de la Maza, y el distinguido joven, Carlos Valderrama San Miguel, hijo de la señora viuda de Valderrama.

EL VERANEO DE LOS POLITICOS.

—Se encuentra en su posesión de Solórzano, el ilustre expresidente del Consejo y jefe del partido maurista, don Antonio Maura, quien como de costumbre, pasará la temporada veraniega en este pintoresco pueblo montañés.

Bastantes personalidades santanderinas desfilan estos días por Solórzano para felicitar al señor Maura, a quien el Rey acaba de conceder el Toisón de Oro.

UN MOTIN.—El caso es muy peregrino, y aunque ha carecido de importancia merece traerlo a estas columnas como ejemplo de cómo se procede en España en cuestión de subsistencias.

En Arenas de Iguña, pueblecillo de esta provincia poco distante de la capital, existen dos fábricas de harinas, cuyos empleados y obreros residen en el mismo en unión de sus familias.

Hace pocos días llegó a Santander un vapor conduciendo un importante cargamento de trigo argentino, a precio reducido, para que los panaderos no carezcan de este artículo, ni tengan pretexto para elevar su precio, parte de cuyo grano se envió a Arenas para la molturación.

En el pueblo se carece completamente de harinas, y además se ha elevado el pan un veinte por 100. Esta medida ha dado lugar a que los vecinos se amotinaren, y tratasen de impedir la salida de las harinas para abastecer a Santander, alegando, con mucha razón, que no permitirían salir ni un solo saco si antes no se asignaba una cantidad al vecindario suficiente para abastecerle al precio que rige en la capital.

El motín tomaba caracteres serios, cuando el alcalde se trasladó a la capital, conferenció con el Gobernador, y éste tuvo el buen acuerdo de atender la petición de los amotinados vecinos, con lo cual volvió la tranquilidad a Arenas de

A NUESTROS LECTORES Y SUSCRITORES

Para corresponder de algún modo al constante favor que dispensan a nuestra Revista lectores y suscriptores, LA MONTAÑA, de acuerdo con su redactor-corresponsal en Santander, se encargará gratuitamente del despacho en España de todos aquellos asuntos de índole oficial o particular que se nos encomienden.

Para ello pueden dirigirse a nuestra administración o directamente a nuestro redactor don Ramón Martínez Pérez, redacción de "El Cantábrico", Santander.



Iguña, donde como se ve saben lo que traen entre manos los aldeanos.

*Ramón Martínez
Borero*

Santander, 1920.

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN A LA REVISTA
"LA MONTAÑA"

En la Isla de Cuba.....	80 Cts. mes.
España.....	42 pesetas al año.
México, Filipinas, Estados Unidos y Puerto Rico.....	\$ 9.60 oro americano ,,
Otros países.....	\$ 10.80 ,, ,, "

Suscribase en la Administración, Amargura número 44 y en la Imprenta de Solana y Ca., Mercaderes 22.



PANADERIA, GALLETERIA, DULCERIA Y VIVERES FINOS

La Providencia

Benito Cortines

VIRTUDES 83 Y 85

TELEFONO A-4831

PRUEBE LAS GALLETAS DE ESTA CASA

PROPAGANDA
COMERCIAL
ARTISTAS
A SOLA

Iglesias & Ruiz



al escalar la tribuna
es para recomendaros el

REFRESCANTE
ORIGINAL

Licor de Tamarindo

CORDIAL



LICOR A BASE
DE FRUTA.

A. F. C. - ARBOL SECO Y BENJUMEDA. APARTADO 2414. TELEFONO M-1535. HABANA.



CRISTALERIA DE "BACCARAT",
"BOHEMIA" Y GRABADA.

CUBIERTOS DE PLATA "CHRISTOFFLE"
"ONEIDA", "REINA" Y "ALPACA"

ESPECIALIDAD
EN MOLINOS FRANCESES PARA MANO
Y MOTOR.

BATERIA DE ALUMINIO, ESTAÑO Y ESMALTE, ROMANAS "FAIRBANKS", PINTURAS, BARNICES, HERRAMIENTAS DE TODAS CLASES,
JAULAS Y ARTICULOS PARA JARDIN. ESPECIALIDAD EN ARTICULOS PARA MARMOLERIAS.

GRAN SURTIDO EN VAJILLAS DE LOZA Y CRISTALERIA FINA, LAMPARAS, FILTROS, LOZA Y ARTICULOS DE FANTASIA.

BANCO MERCANTIL. SANTANDER.

SUCURSALES:

LEON, SALAMANCA, TORRELAVEGA,
REINOSA, LLANES, SANTOÑA, ASTORGA,
LAREDO, RAMALES, PONFERRADA
y LA BAÑEZA.

Capital 15.000,000.00 de Ptas.
Desembolsado. 7.500,000.00 "
Fondos de Reserva. 7.500,000.00 "

Caja de Ahorros.

Cuentas Corrientes y de Depósito.

Créditos en cuenta corriente, sobre valores y personales.

Giros, cartas de crédito, descuento y negociación de letras, documentarias o simples, aceptaciones, domiciliaciones. Préstamos sobre mercaderías en depósito, tránsito, etc. Negociación de monedas extranjeras, seguros de cambio de las mismas, cuentas corrientes en ellas, etc., etc.

Cupones, amortizaciones y conversiones.

Operaciones en todas las Bolsas. Depósito de valores libres de derecho de custodia.

Cajas de seguridad para particulares.

Dirección telegráfica y telefónica: MERCANTIL.

Banco Nacional de Cuba

CAPITAL, \$ 5.000,000.00
RESERVA Y UTILIDADES NO REPARTIDAS \$ 10.447,220.18
ACTIVO EN CUBA \$ 238.809,410.20

Giramos letras para todas partes del mundo.

El Departamento de Ahorros abona el 3% de interés anual sobre las cantidades depositadas cada mes.

PAGUE CON CHEQUES

Pagando sus cuentas con CHEQUES podrá rectificar cualquier diferencia ocurrida en el pago.

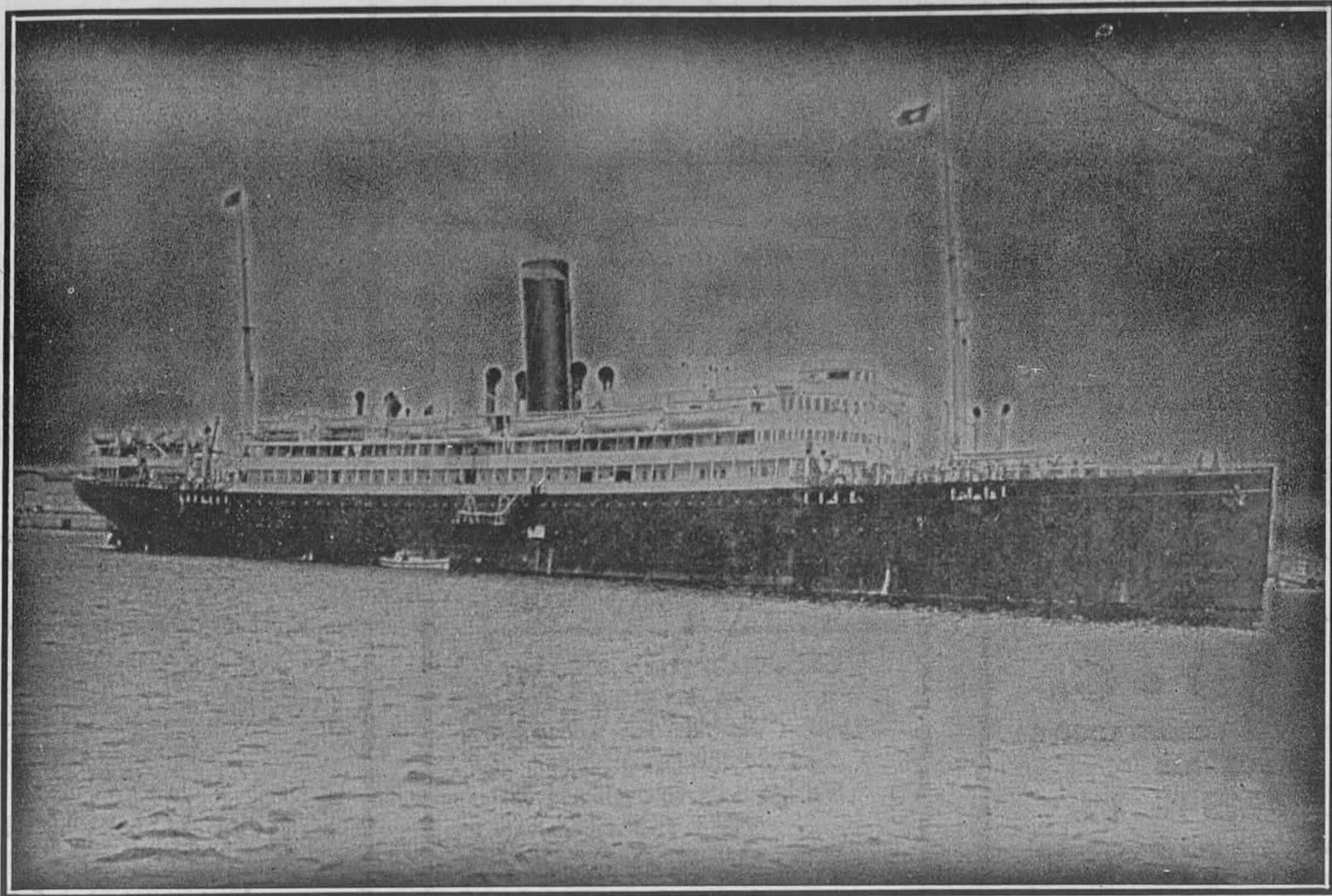
Banco Nacional de Cuba

135 SUCURSALES EN CUBA
SUCURSAL EN BARCELONA (ESPAÑA)

CINZANO APERITIVO MUNDIAL
UNICOS IMPORTADORES: LAVIN Y GOMEZ - HABANA

Vapores Correos de la Compañía Trasatlántica

(ANTES DE A. LOPEZ Y CA.) VAPOR REINA VICTORIA EUGENIA



SALIDAS DE LA HABANA

Para Veracruz.

Puerto Limón, Colón, Sabanilla, Curacao, Puerto Cabello, La Guaira, Ponce, San Juan de Puerto Rico, Canarias, Cadiz, Barcelona y Génova.

Para Veracruz y Coatzacoalcos.

Coruña, Gijón, Santander y Bilbao.

New York, Cádiz, Barcelona y Génova.

PARA MAS INFORMES DIRIJASE A SU CONSIGNATARIO

MANUEL OTADUY

SAN IGNACIO 72, APARTADO 707 TELEFONO A-6588 HABANA

“LA ALDEANA”

La Sidra más rica que viene a Cuba



Unicos Importadores para la Isla de Cuba:

Sánchez, Solana y Ca.,

S. en C.

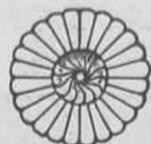
Apartado No. 174.

Teléfono A-3286

OFICIOS NUM. 64. — HABANA.



MUEBLERIA Y
RASTRO CUBANO
CASA FUNDADA EN 1875
DE ISIDORO PELEA
GALIANO NUMERO 136
Frente a la Plaza del Vapor
TEL. A-4942. HABANA.



CASTO GARMENDIA

SASTRERIA Y ROPAS
GRANDES NOVEDADES

SOL 6. HABANA.

"LA REPUBLICA"

ALMACEN IMPORTADOR DE LOCERIA
Y CRISTALERIA

DE GOMEZ Y HNO.

A. de Italia 104.-Tel. A-1796.-HABANA.

Depositarios del Agua de "Gestona", reco-
mendada por los médicos para el estómago
e intestinos.

**ANASTASIO MAURI
GARAGE**

ACCESORIOS EN GENERAL
PARA AUTOMOVILES

ECONOMIA 48. HABANA.

"LA CRUZ VERDE"

POMAR, CHAO Y CA.

ALMACEN DE LOZA
DE TODAS CLASES
TELEFONO A-6548

Mercaderes 42. Habana.

OTERO & CA.

ALMACENISTAS IMPORTADORES
DE FORRAJE

VILLEGAS No. 92

ENTRE TENIENTE REY Y MURALLA
Tel, A-7110. Apartado 1701.
Cable: JUANOTER.-HABANA

El calzado que vende la

LA CORONA

es el más predilecto.

Venga a verlo o pídale al
TEL. A-9548

GANDARILLAS Y HNO.
MONTE No. 233,
ENTRE CARMEN Y FIGURAS, HABANA

"EL CORREO"

SASTRERIA, CAMISERIA Y ARTICULOS
DE FANTASIA

DE

Lain y Obregón

TENIENTE REY No. 2
TELEFONO A-7685
HABANA

GRAN TALLER DE BISELAR

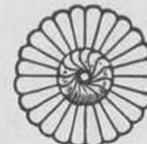
LA FRANCIA

DE

Esperanza Sagastizabal de Pando

Fábrica de espejos y molduras para cuadros
Cristales y vidrios de todas clases.

MURALLA No. 109
TEL. A-5672. HABANA



GRAN

Tren de Carretones

DE

JOSE TORRES

CERRADA DE ATARES 30

TEL. A-7564. - HABANA

"ANIS DEL MONARCA"

BRAVO Y CA.

Comerciantes Importadores
de Vinos Finos de Mesa

PAULA 60. HABANA

COGNAC ESPAÑOL
B. L. Domecq.-Santander

DIBUJOS PARA TODA CLASE

::: DE ARTES GRAFICAS :::

Graphical Arts

DE

Gomis y López, S. en C.

TELEFONO M-2855

APARTADO NUM. 994

SALUD 113

HABANA

SANTIAGO RODRIGUEZ

ILLERA

ABOGADO

Teléfono A-6013

HABANA 104, altos, HABANA

"LA INDIA"

La más antigua de la República
Casa Importadora de Sombreros

DE

Arredondo, Pérez y Ca.

MURALLA, 113. TEL. A-3933.
HABANA

Mantequilla Danesa



UNICOS IMPORTADORES

SOBRINOS DE QUESADA

OBRAPIA 11 Y 13

TELEFONO A - 2762

APARTADO 406

CASA FUNDADA EN 1869

AVISADOR COMERCIAL

DIARIO MERCANTIL

ESTABLECIMIENTO TIPOGRAFICO, PAPELERIA
Y ENCUADERNACION

DE

SOLANA Y GARCIA, S. EN C.

ESPECIALIDAD EN IMPRESOS PARA EL
COMERCIO, BANCOS Y OFICINAS, TARJE-

... : TAS DE VISITA Y BAUTIZOS : ...

CUBA, ESQUINA A MERCED

HABANA



JABON "FLORAMOR"

UN JABON SIN RIVAL,
POR SU EXCELENTE
CALIDAD, PERFUME
EXQUISITO Y PRECIO
REDUCIDO. - MAS VALEN
SUS CUALIDADES, QUE
LO QUE Vd. PAGA POREL
EN LA BOTICA O SEDERIA.



SWIFT & COMPANY
OFICIOS 94 TELF. A-2174





Los vapores de esta Empresa: JULIA, CHAPARRA, GIBARA, HABANA, y LAS VILLAS, salen de la Habana para los puertos de la costa del Norte de esta Isla, llevando carga y pasaje con destino a Nuevitas, Manatí, Puerto Padre (Chaparra), Gibara, Vita, Banes, Nipe, (Mayarí, Antilla, Cagimaya, Preston, Saetía, y Felton), Baracoa, Guantánamo y Santiago de Cuba; cada 00 días para Sagua de Tánamo y, en todos los viajes, para CAMAGUEY y HOLGUIN, en combinación con los ferrocarriles de Nuevitas y Gibara.

El vapor SANTIAGO DE CUBA es despachado cada 00 días con carga y pasaje para Gibara, Santiago de Cuba, Santo Domingo y San Pedro de Macorís-R. D., hasta San Juan de Puerto Rico; retornando por Mayagüez, Ponce Macorís, Santo Domingo, Santiago de Cuba a Habana.

Todos estos buques reciben carga de trasbordo para NUEVITAS, PUERTO PADRE, CHAPARRA, GIBARA, BANES, NIPE, BARACOA, GUANTANAMO y SANTIAGO DE CUBA en combinación con los vapores de los Estados Unidos y de Europa. Los trasbordos pueden hacerse bien en la Habana o en Santiago de Cuba para los puertos intermedios ya citados.



LA GRAN SEÑORA

M. Castillo y Ca.

CALZADO DE TODAS CLASES
ULTIMAS NOVEDADES

TENEMOS HULE PARA PISOS

TELF. A-8364 HABANA MURALLA 63

APARTADO 1055

CABLE: "ANALOS"

LA HABANERA



Casa importadora de papel, libros y efectos
de escritorio.

Talleres de imprenta, encuadernación y rayados

SOLANA HERMANOS

PROPIETARIOS

Mercaderes 28 HABANA Teléfono A-6196

COMPañIA NACIONAL DE SEGUROS Y FIANZAS

"EL COMERCIO"

A PRIMA FIJA

Capital Social \$ 1.000,000. - Depósitos \$ 175.000

ACCIDENTES DEL TRABAJO

Las Pólizas de esta Compañía substituyen al patrono en el pago de todas las rentas vitalicias, indemnizaciones y gastos a que haya lugar, de conformidad con la Ley de 12 de Junio de 1916. Tanto a la expiración natural del contrato como a la rescisión del mismo, pedido por el asegurado en cualquier tiempo, queda libre el patrono de la responsabilidad solidaria, por el sistema adoptado por esta Compañía, no sucediendo así en otras por ser a base de mutualidad.

INCENDIOS

Esta Compañía asegura contra esta clase de riesgos aunque el fuego proceda del cielo, los edificios, mercancías, mobiliario e ingenios.

PRESIDENTE MANUEL OTADUY

SECRETARIO LCDO. LORENZO D. BECI

ADMINISTRADOR JUAN OMEÑACA

Oficinas: Mercaderes 22, altos
HABANA

E. GARCIA VILLEGAS Y CIA
 ANTES
GANCEDO & GARCIA S. EN C.
 Infanta 90. (Esquina a Zanja)
 Habana.

EXCLUSIVO IMPORTADOR

MATERIALES
 PARA CONSTRUCCIONES.

BANCO ESPAÑOL DE LA ISLA DE CUBA

ESTABLECIDO EN 1856

CAPITAL: \$8.000.000.00

DEPOSITARIO DE LOS FONDOS DEL "BANCO TERRITORIAL DE CUBA"

DEPOSITOS, CUENTAS CORRIENTES Y DE AHORROS. Operaciones de cambio. Descuentos y prestamos. PIGNORACIONES DE FRUTOS Y VALORES

GIRO DE LETRAS Y CARTAS DE CREDITO SOBRE TODAS LAS PLAZAS COMERCIALES DEL MUNDO

Oficina principal: Aguiar y Lamparilla, Habana. Sucursales en la misma ciudad: Oficios 42, Egipto 2, Galiano 138, Monte 202, Belascoain 24 y Prado 124

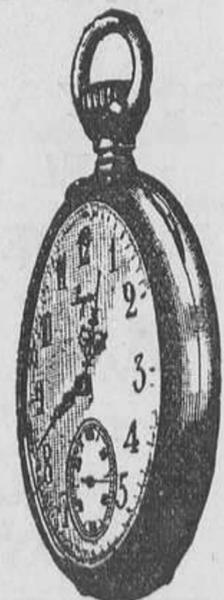
SUCURSALES EN EL INTERIOR

SANTIAGO DE CUBA	REMEDIOS	CAMAGUEY	CIEGO DE AVILA	COLON	BATABANO	SAN ANTONIO DE LOS BAÑOS
CIENFUEGOS	NUEVITAS	GUANTANAMO	CAMAJUANI	HOLGUIN	PLACETAS	VICTORIA DE LAS TUNAS
CARDENAS	MANZANILLO	MARIANAO	BANES	ENCRUCIJADA	ARTEMISA	SANTO DOMINGO
MATAMZAS	PINAR DEL RIO	CAIBARIEN	UNION DE REYES	RANCHUELO	YAGUAJAY	PALMA SORIANO
SAGUA LA GRANDE	SANTA CLARA	SANTI SPIRITUS	CRUCES	BAYAMO	MAYARI	MORON

JOYAS Y RELOJES

CUERVO Y SOBRINOS

SAN RAFAEL Y AGUILA. HABANA. TEL. A-2666



LONGINES

FIJOS COMO EL SOL

Teléfono A-3655

Apartado 854

CAGIGA & HERMANOS, S. EN C.

ALMACEN DE MADERAS Y BARROS

Inmenso surtido en vi-
gas de hierro de todos
tamaños. Fabricantes
de las losas hidráulicas
::: "LA CUBANA" :::

MONTE 363

:--:

HABANA

Máximo Nazábal

ALMACENISTA
IMPORTADOR DE VIVERES

VINOS NAVARRO Y RIOJA
"EL TRATADO"
NO TIENEN RIVAL

JABON Y VELAS
"EL TRATADO"
DE SUPERIOR CALIDAD

R. M. de Labra 118 y 120
(ANTES AGUILA)

Dirección Cablegráfica:
"TRATADO". — HABANA

FELIPE GUTIERREZ

ALMACENISTA IMPORTADOR
DE MADERAS,
CARBONES MINERALES
Y VEGETALES
Y FABRICANTE DE LADRILLOS.

Fábrica 2 y 3, casi esq. a Concha

ENTRE LAS LINEAS DE FERROCARRILES
UNIDOS Y OESTE.

TEL. I-1425.

HABANA.

LA PRINCIPAL

FERRETERIA

Monte nº 322



Y LOCERIA

Teléfono A-6512

FRANCISCO GARCIA DE LOS RIOS

Especialidad en Baterías de Cocina, de aluminio, hierro estañado y esmaltado.

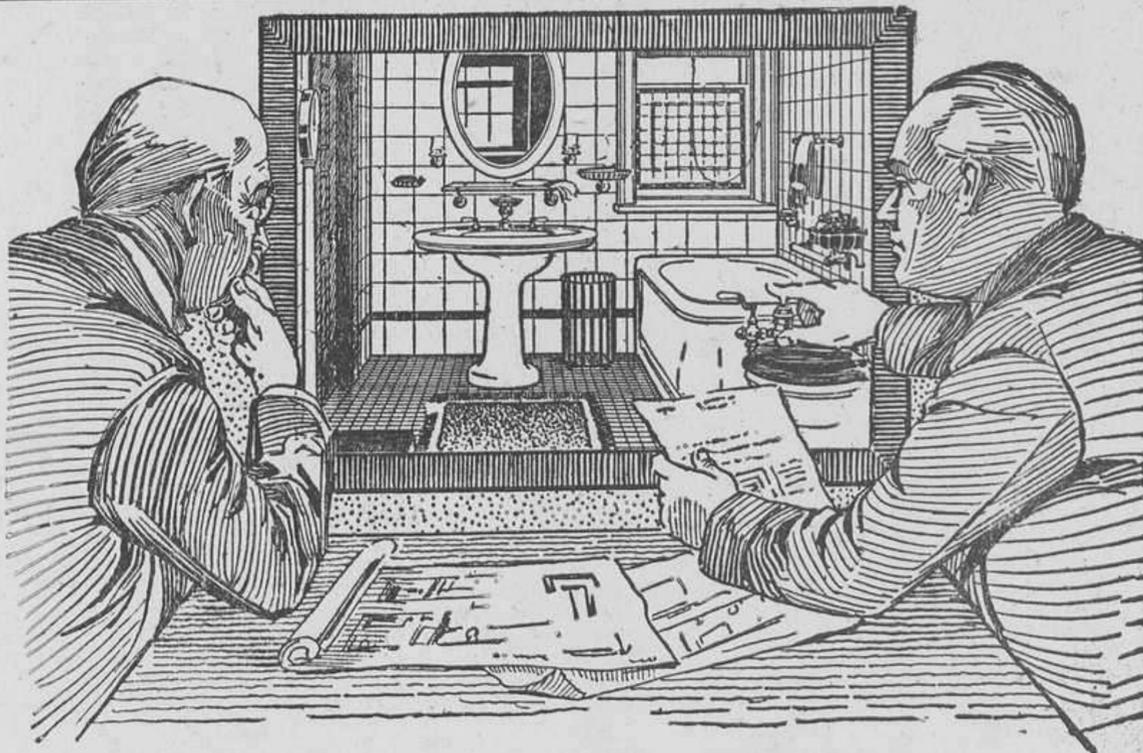
Pinturas preparadas en Pasta, para Carruajes, y al Oleo.

Herramientas de Carpintería y Mecánica, las mejores Marcas.

Surtido en hierro y acero en todos los tamaños. Esta casa es la que más hierro vende y más barato.

ARTICULOS SANITARIOS "MOTT"

OFRECEMOS
EL MEJOR
SURTIDO
DE ESOS
ARTICULOS



MATERIALES
DE TODAS
CLASES
PARA LA
CONSTRUCCION

PIENSE EN SU CONVENIENCIA Y SE DECIDIRA POR LOS APARATOS "MOTT" QUE SON LOS MEJORES. VEALOS O PIDA CATALOGOS

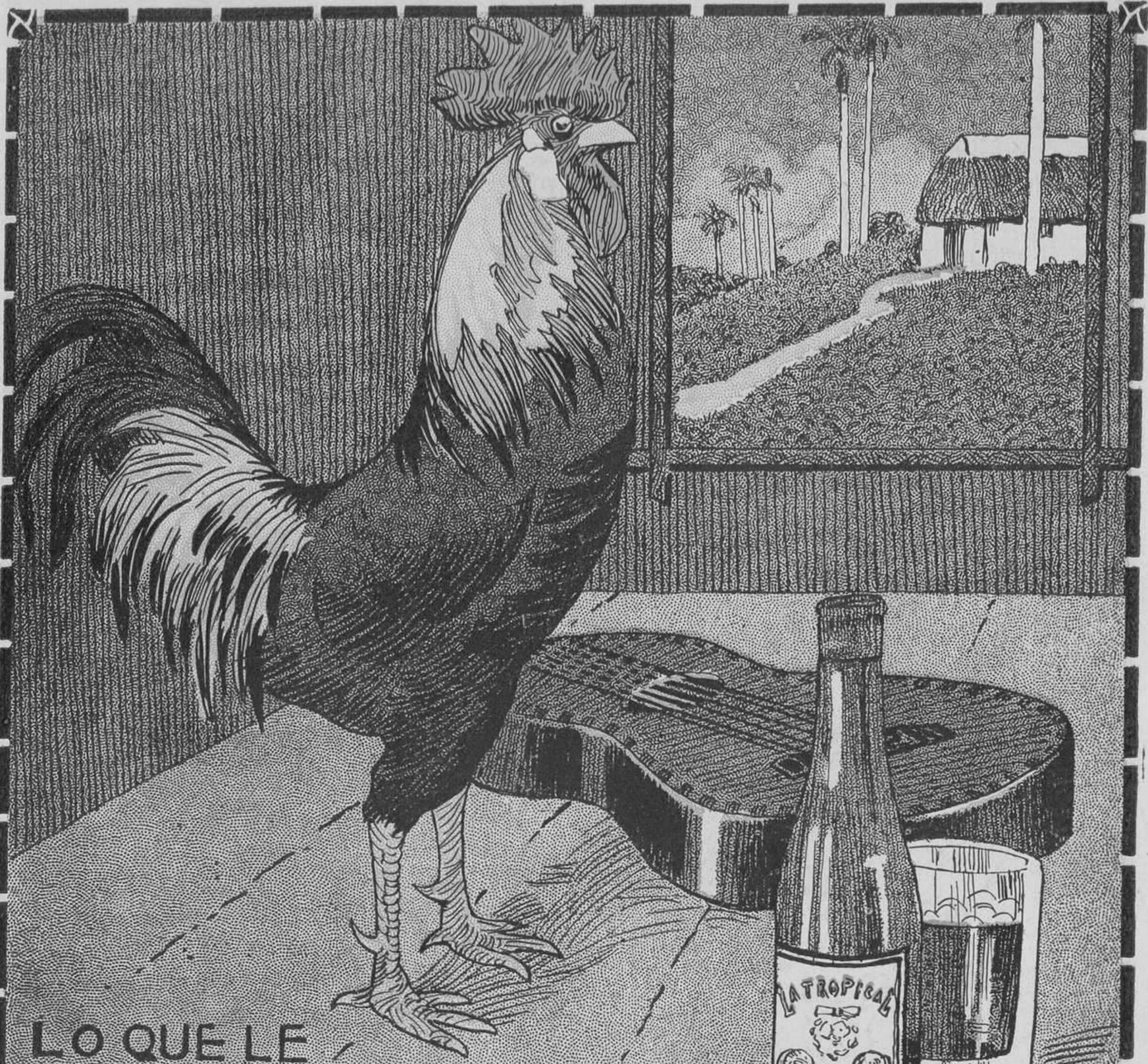
PONS Y CIA., S. EN C.
Apartado 169 **EGIDO 4 Y 6 - HABANA** Tels. **A-3131**
A-4296

Tubería de Hierro y Barro
Vigas de Hierro y Cabillas
Cementos, Yesos
Masilla de Cal
Efectos Sanitarios

CRESPO & GARCIA
S. EN C.
MATERIALES DE FABRICACION EN GENERAL

Calzada de Jesús del Monte Núm. 100
Junto a la Quinta de Dependientes
Teléfono M-9010 - HABANA

Tejas Corrugadas de Asbesto y Cemento
Losetas y Ladrillos Catalanes
Azulejos de Todas Clases y Colores
Teja-Losa de Azotea



LO QUE LE
GUSTA AL CRIOLLO
UN CUARTO

TROPICAL NEGRA