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58 REVISTA MODERNA.

DISCURSO PRONUNCIADO

EN EL

FESTIVAL ASTISTICO QUE ORGANIZO LA “REVISTA MODERNA,”

EN HOMENAJE AL DUQUE JOB, LA NOCHE DEL 3 DE FEBRERO DE 1901,

El venerable que en el refectorio de Santa Ma-
ria delle Grazie pintd el fresco evangélico del Ce-
naculo, Leonardo el sabio, decia: <Ay del discipulo
que no supera & su maestro!»

El degenerado sublime que vagaba en Sorrento

cantando la epopeya de los cruzados, Torcuato
Tasso, exclam6 en uno de sus dias de fiebre y de
videncia: «<So6lo son creadores Dios y el Poetal»

SENORAS Y SENORES:

Es Manuel Gutiérrez Najera un hombre de una
belleza moral extraordinaria: belleza que calienta
y alumbra intensamente su rica obra de arte lite-
rario, como un sol sin tramonto irradiando sobre
una flora sin invierno, y que hizo del versificador
elegante un poeta, un poeta santo y puro, que al
recoger en la metifora las verdades esenciales de
la vida, apagé odios, encendiéo esperanzas, elabo-
ro piedades y difundio perdones, constelando sus
versos con las almas de luz de las virgenes cristia-
nas, vy rematando las alturas de su lirica con una
Estrofa de divino amor, que como el angel de oro
que abre las alas en la punta del campanile de San
Marco, parece volar hacia el cielo venturoso!

Poeta santo y puro, si. No entiendo la poesia sin
el alma, no comprendo el arte sin el amor. Bajan-
do & las profundidades donde se generan las pavu-
ras que luego seran heroismos, las blasfemias que
luego seran oraciones, los gritos que luego seran
musicas, los despojos que luego seran justicias, los
dolores que luego seran religiones, los odios que
luego seran fraternidades, los crimenes que luego
seran virtudes, las muertes que luego seran vidas;
penetrando con Shakespeare, con Dante, con Spen-
cer, con Tolstoi, 4 la caverna del Instinto repleta
de larvas pavorosas, y ascendiendo con ellos, de
etapa en etapa, de metamorfosis en metamoérfosis,
de tipo en tipo, hasta la verdad que esplende, has-
ta la virtud que lustra, hasta la belleza que canta,
se comprende la unidad del esfuerzo que a través
del infinito martirio y de ia eterna gloria le hace cre-
cer el Alma a la humanidad, que 4 semejanza del
grupo simbolico de Augusto Rodin, empieza sien-
do el satiro que arrastra en el fangal su pezuiia in-
munda, continua siendo el hombre que abraza sus
piedades 4 la cruz, y termina siendo el dios que
clava en la vision luminosa de las redenciones sus
ojos adorantes!

Amor! es la palabra que recogemos de todas las
filosofias que se suicidan, de todas las civilizacio-
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nes que se derrumban; amor es la leche que nos da
el seno de la madre, la miel que nos escancia la bo-
ca de la amada; amor es la ciencia; amor es la na-
turaleza; amor es la poesia; amor es 4 veces el odio
mismo, porque hay odios benditos; amor es casi
siempre el dolor, porque hay dolores envidiables;
amor eres tu, Laooconte tragico, y tu, tranquilo
Apoximenos; amor es Satin que se rebela; amor
es Dios que perdonal!

La obra literaria de Manuel Gutiérrez Najera es
una obra de fraternidad: contagia, liga, funde. No
conozco una sola linea suya que nos deje frios. Nos
toma el corazon, y nos hace pasar de la sonrisa &
la lagrima, removiendo nuestras memorias y agi-
tando nuestras aspiraciones; como un hermano,
posa su caricia sobre nuestras tristezas, deja su
lagrima en nuestras urnas, dobla la rodilla ante
nuestra fe; como un amigo, nos brinda en el festi-
val la copa de oro de Ganimedes donde han bebido
las diosas de ojos olimpicos y los aedas de cantos
pindéricos; de los marcos lujosos de su prosa nos
miran dulcemente las madonas rafaeleseas, divinas
de belleza y humanas de pasién: de su verso poli-
fono brota el cortejo de las Harmonias,—las de ojos
castos como la fascinacion de una quimera, con
frescos tintes de nardo en la mejilla, que echan a
juguetear en campo de flores el tropel de las bor-
bollantes risas; las que ungidas de perfumes para
no dar nauseas, con el pezado que las muerde en
los flancos, vierten vino a todos los apetitos y be-
80s a todas las lascivias; las que rapidas, sangrien-
tas, minervinas, cabelleras al aire como flimulas,
rotas las espadas, desgarradas las clamides, atra-
viesan el tablado de la Tragedia humana, clamoro-
sas como la colera de Aquileo recorriendo con su
sonante sandalia el campo épico de Ilion, al com-

Sufrio lo bastante para poder consolar con su pa-
labra piadosa ¢é irénica, musicando toda su juven-
tud en perfectos ritmos, ecos del sagrado metro uni-
versal que puso vaivenes azules en el mar, pausas
sinfonicas en el cielo y adoraciones liricas en el al-
ma.—Es Guitiérrez Najera un Anakreonte cristia-
no que bano con mirras de Marta de Galilea la ca-
bellera voluptuosa de la Musa griega.—Como el
divino Alfredo, en sus noches de Diciembre veia
junto & ¢l un palido enlutado que «se le asemejaba
como un hermano,» y su estancia se cubria enton-
ces de melancolias dolientes coronadas de estrellas
misticas; pero cuando la naturaleza en primavera
lo despertaba con los almos coros de las selvas y
con los destellos extaticos de los horizontes, su ver-
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so se volcaba de los bucaros de Flora sobre los ta-
lamos del amor!—Era un convidado del Dolor: se le
veia oficiando bajo las bovedas de las cartujas, en
meditacion ante las sepulturas yacentes. Sollozaba
en elegias virginales sus fristezas y sus desilusio-
nes, pero sin maldecir la lucha cruel, sin temores,
sin angustias, resignado frente al problema incog-
noscible, viendo 4 la muerte como una buena her-
mana de la vida, tierna, inefable, consoladora, con
su regazo suavisimo de suefio y de olvido
—También era un invitado, y asiduo, de la Locu-
ra. A esto debio ser siempre joven, pues como dice
Erasmo de Rotterdam, <«es en vano que los estupi-
dos mortales demanden juventud & Medea; & Circe
0 4 Venus; solo la jovial locura puede conceder tan
envidiable beneficio.» En la brillante mesa del pa-
lacio imperial de la graciosa reina, al lado de tro-
vadores, de sabios, de moralistas, de metafisicos y
de clérigos, bebia el satyrion, brebaje que confec-
ciona Afrodita, la blanca diosa de pulidas manos,
con los jugos secretos de las secretas rosas del pla-
cer; v ese zumo de corolas femeninas que desliga
la elocuente alabanza y que hace chispear los de-
seos traviesos, deshorda, nectarico, de la Oda bre-
ve, con que el poeta adorante consagrd su vida a
la inmortal belleza de la forma, sacandola pura y
casta de los taperujos de la hipocresia, como surge
de los ropajes del marmol de Milo el desnudo y al-
tivo busto de inviolados senos, con la gloria irra-
diante de una hostia sobre los altares del arte!
Piadoso é ironico, Gutiérrez Najera es un educa-
dor de nuestro corazon. Vive en el amor de la ju-
ventud que preserva de todo polvo ingrato su es-
piritu harmonioso. Su poesia levanta, conforta, en-
noblece, salpica ideales. Si os abruma el desencan-
to, si os grita la venganza, si 0s envuelve el tedio
con sus neblinas frias, si la vulgaridad del profano
os desespera y la envidia del impotente os ensucia,
leed al Duque Job, no importa qué, versos que rian,
versos que besen, versos que lloren, y se restable-
cera el equilibrio de vuestros espiritus en la supre-
ma conjuncion del amor y de la vida.—Cuando lo
pongamos en contacto con el pueblo, no democra-
tizando sino humanizando su arte incomparable,
por medio de lecturas publicas que siembren los
gérmenes de la poesia en el alma nacional; cuando
hagamos esto con todos nuestros poetas, creedme,
se conseguird mas que enjutando, secando, ane-
miando en las escuelas los indefensos espiritus de
los niiios. El gran maestro es el cantor, es decir, el
poeta. Martin Lutero eseribié 4 Senfels el 14 de Oec-
tubre de 1530 que <no es un buen maestro el que
no sabe cantar.» Dandole & esta frase toda su am-
plitud artistica, es una verdad innegable. En ese
sentido, el Duque Job es un maestro. Kl ritmo es la
obra mas alta del amor, y sin el amor no arraiga la
ensefianza. El poeta es el supremo educador, por-
que es el supremo sugestionador. Preguntando Pa-
noenos 4 Fidias qué forma iba 4 dar 4 la estatua de
Jupiter, el escultor recitaba este fragmento de la
Rapsodia: <El hijo de Saturno, frunciendo las ne-
gras cejas, hizo.una seiial de promesa; luego, la ca-
bellera divina se agitd sobre la cabeza inmovil del
Rey, y el Olimpo se bambole6 estremecido.» Asifué
la estatua, augusta y terrible.—La ciencia es lenta

!!!!!!!
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porque es analitica; el arte es rapido porque es sin-
tético. Hoy el psiquiatra estudia 4 Shakespeare, el
criminologista estudia & Dostoievsky. La verdad
es belleza, la belleza es verdad. La ciencia y la poe-
sia se juntan en una sola accion, tienden & un solo
ideal: la elaboracion lenta, dolorosa, tragica, del
amor. Crear amor, crear fraternidad: he aqui el ob-
jeto y el fin de todo el esfuerzo humano.

Y si Gutiérrez Najera super6 4 sus maestros, fué
porque con sentimiento mas depurado y con forma
mas simple, pudo crear mucha simpatia, mucho
bien, mucha belleza, aumentando el caudal moral
de su pueblo. En la satira, en la eronica, en el poe-
ma, en el cuento, en la charla, fué dulce y apasio-
nado, ligero y fuerte, humano siempre, creyendo
que su mision de cantar alegrias y tristezas era
una mision religiosa que debia cumplir aun a cos-
ta de su sangre y de su vida. Dispersarse, difun-
dirse, alimentar con su propia alma & los otros,
perfumar, iluminar, rimar...., eso hizo.—Claro es
que los empresarios de hecatombes de puercos pa-
ra hacer jamon y los empresarios de hecatombes
de gente para hacer gloria, tienen por el arte mu-
sical un desprecio tan grande como sus fortunas
bancarias 6 como sus pompas reales. Mejor. En
cambio, los selectos admiran y las muchedumbres
sienten; las raices de todo arte estin en el alma co-
lectiva que nutre con su savia prolifica de pasion ¥
de fe los brotes florales del verso paradisiaco. Sa-
bemos que el valor moral de un poema es incalcu-
lable; sabemos que el manto que cuelga de los hom-
bros de la humanidad esta tejido con imperiales
metiforas; sabemos que los inmortales bajan siem-
pre de la montaiia de cristal para conversar con
Platon y con Sdfocles, 4 la sombra de los laureles
dticos; sabemos que la poesia preside los grandes
desastres renovadores que empapan de sangre y de
gloria las cronicas formidables de nuestro mundo;
sabemos, en suma, que dijo bien el Tasso cuando
dijo que s6lo son capaces de crear Dios y el Poeta!

SEXORES:

El arte de Manuel Gutiérrez Najera,—ese hombre
de extraordinaria belleza moral—no alcanzo la so-
noridad monocorde y profética de los bardos revo-
lucionarios que sobre la tormenta lanzan las clau-
sulas ardientes del ordculo; su obra no choco con
ninguna iniquidad, no se precipito al combate y a
la batalla; sus versos no tuvieron aletazos de agui-
las bravas; el casco formidable de Ayax indomito
no aparece entre la polvareda de los hoplitas y de
los carros.... Pero vosofros, los que herederos de
su sentimiento y de su forma, tenéis el deber de su-
perarlo; vosotros que recibis en las conciencias el
aliento de mil legiones que comienzan & demandar
revindicacion; vosotros elaboraréis mas amor, crea-
réis mas fraternidad, sintiendo que la «voz de todo
lo que duerme,» el non omnis moriar, verbo de los
muertos ilustres, os empuja, con la irresistible fuer-
za que tiene el espiritu inmortal, hacia el sacrificio
fascinante. Iréis, coronados de bendiciones, ento-
nando la palabra de Zola:

«Vamos 4 la humanidad, 4 la verdad, a la justicial»

Febrero 3-1901.
JEsus URUETA.
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REVISTA MODERNA.

NON OMNIS MORIAR.

e ——

iNo moriré del todo, amiga mia!
De mi ondulante espiritu disperso
Algo, en la urna diafana del verso,
Piadosa guardara la Poesia.

No moriré del todo! Cuando herido
Caiga 4 los golpes del dolor humano,
Ligera tu, del campo entenebrido
Levantaras al moribundo hermano.

——

Tal vez entonces por la boca inerme
Que muda aspire la infinita calma,
Oigas la voz de todo lo que duerme
Con los ojos abiertos en mi alma!

e

Hondos recuerdos de fugaces dias,
Ternezas tristes que suspiran solas;
Palidas, enfermizas alegrias
Sollozando al compas de las violas....

Todo lo que medroso oculta el hombre
Se escapara, vibrante, del poeta,
En aureo ritmo de oracion secreta :
Que invoque en cada clausula tu nombre

m—

Y acaso adviertas que de modo extrafio
Suenan mis versos en tu oido atento,
Y en el cristal, que con mi soplo empano,
Mires aparecer mi pensamiento.

Al ver entonces lo que yo sonaba,
Diras de mi errabunda poesia:
—Era triste, vulgar lo que cantaba....
iMas, qué cancion tan bella la que oia!

Y purque alzo en tu recuerdo notas
Del coro universal, vivido y almo;
Y porque brillan lagrimas ignotas
En el amargo cdliz de mi salmo;

=

Porque existe la Santa Poesia
Y en ella irradias tu, mientras disperso
Atomo de mi sér esconda el verso,
No moriré del todo, amiga mial

1893.
M. GuTiBERREZ NAJERA.,

| T———— ——m
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LA REVISTA MODERNA IWITA A ub- AL FESTIVAL
ARTISTICO QUE HA oRGANIZADo EN HoMENAJE AL DUQUE JoB.

FEBRERo 3 DE. 1895

A LAG 8-PM.

FEBRERo 3 DE 190l

EL FENTIVAL DE “REVISTA MODERNA.”

Una Noche de Domingo! Los teatros, los circos,
las salas de espectidculos abrian sus puertas suges-
tionando la imaginacion de ese gros public que llo-
ra cronologicamente y se solaza con el reloj en la
mano. Aqui en el céntrico coliseo una multitud que
mira sin asco la parodia de las pasiones humanas v
el simulacro erético de un galan sietemesino y los
remilgos de una traviata impiuber que hace el port
d'arme y sabe se fendre como una otofial hetaira
alla bajo las frondas pecadoras que aclaran las in-
candescentes aspas del Moulin Rouge. ... Por otro
lado Barnum y sus fieras y su froupe japonesa y el
clown perenne y la eterna ecuyére.... La oronda
burguesia se solazaba aquella noche de Domingo!

Mientras, en un salon que es un lararium paralos
ritos del Arte y un Buen Retiro para los devotos de
la estética, una ideal y plafiidera campana sonaba
un hondo doble sobre el féretro de un principe de
las letras, en la cripta sonora donde ya glorificado
descansa de su congojosa y tragica vida terrestre,
ese procer del Arte que se llamo el Duque Job!

En medio del soez tumulto dominguero que lleno
de rispidas notas resbalaba sobre el asfalto de ca-
lles y avenidas, un piadoso cortejo se dirigia a la
Sala Wagner, a ese santuario donde tantas veces
ha oficiado la Belleza y entre cuyas escocias pinta-
das por el decorador Gallotti parecen atn latir las
harmonias del majestuoso Beethoven, de Wagner
y de sus gigantomaquias musicales.

Entre el dominical tumulto, aquel cortejo, aque-
lla concurrencia d’élite habia escuchado el doble de
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la ideal campana silenciosa que los congregaba en
torno de la memoria del ilustre poeta muerto. Qui-
zas, dias antes, un dibujo de Ruelas, mostrando al
trovador derrumbado sobre el mortuorio lecho, con
el laud hecho astillas a sus pies, habia predipuesto
los corazones fieles a la solemne piedad de aquella
conmemoracion unica.,

Unica, decimos después que undnime la prensa
diaria ha juzgado la significativa singularidad del
festival en que la <Revista Moderna» glorificé el nu-
men y consagro la ilustre jerarquia literaria del in-
mortal Gutiérrez Najera. El poeta celebrado por
los poetas; el precursor glorificado por los espiritus
que devotamente siguen sus huellas sangrientas por
el camino aspero del Arte, encumbrado como las
pendientes de un Excelsior, tragico y amargo como
el via erucis de un Calvario!

Tenemos el orgullo legitimo de asegurar que el
festival artistico organizado por la <Revista Moder-
na» en honor del Duque Job, no tiene precedentes
entre nosotros, y agregamos que nunca tampoco
una ceremonia de esa indole ha tenido un caricter
mas harmonioso y una mas ritmica unidad.

Los poetas que cantaron al Duque—4 un lado el
merito intrinseco de sus obras que otros juzgaran—
hicieron que sus rimas resbalaran con la esponta-
neidad de un llanto y exhalaron sus trenos como
hubieran exhalado los suspiros de su hondo pé-
same.

El aplauso atronador y unanime que rimé una
por una las clausulasde la alocucion de Urueta sig-
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nificé el amor y el entusiasmo con que el alma de
todos los auditores se unia 4 aquella apologia for-

mulada tan felizmente.
Y aquellas damas, aquellas mujeres hermosas que

lloraban 60 sonreian cuando Urbina leyé la sober-
bia prosa del llorado maestro: <Otelo—Yago—Des-
démona?....» 0 que perdian su mirada sofiadora
y humeda en las blancas nébulas del tul que Chu-
cho Contreras prendié 4 través de su elegante, so-
bria y simboélica decoracion?

Los musicos tal vez, ataron al marmol de la ama-
da memoria el crespéon mas sombrio! Con alaridos
de voz humana, con los gritos de una Niobe incon-
solable sollozo el violoncello de Espinosa, y Godard
magistralmente elevé las purasnotas de suvozen la
desoladora, en la desesperante Elegia de Massenet.
Muirén fué un maestro en el piano, Garcia Sagredo
jucio sus dotes y su noble escuela, y Martinez dijo

una Homanza de amor que deshizo en el ambiente
recogido de la sala, el alma sensual y galante, el
alma erdtica y delicada del poeta llorado

5

Todos los dobles de I;. fdeal campana silenciosa
que congrego 4 los dolientes, resond, como bajo una
boveda sonora, en la piedad de aquellos corazones,
v todos los versos, todas las sonoras clausulas, to-
das las dolientes melodias que en aquel festival bro-
taron, tuvieron un eco en aquellas almas perfuma
das con un halito de Ideal, y vibrantes v tensas ba-
Jo el dureo plectro del Arte.

La «Revista Moderna» se enorgullece porque, al
llorar al gran Poeta, pudo agrupar junto .al su-
yo el dolor de tantas almas nobles y porque ha sa-
bido que el clarin de oro del Ideal puede vibrar des-
pertando ecos y sembrando harmonias en el silen-
cio de las almas!

ALDUQUE JOB.

In memoriam.

A mi la Musa torva, silenciosa y hermética,
LLa de ojeras moradas como flores de hiedra....
La de peplo tejido con ensuetios y brumas
Cuya frente es el ampo de una palida lunal

La que implora los astros de la boveda umbria
Con los ojos en blanco de una virgo tristisima
Cuyas manos sostienen de su seno las urnas
Cual temiendo que en ellos se desborde la angustia!

A mi las agobiadas rimas de mirmol negro
Dolorosas cariatides de un grave Mausoleo,
IEsas que en el silencio dejan caer su lloro
Llenando los profundos vasos lacrimatorios! !

Que la Elegia el coro de sus versos prosterne!
Que suba 4a las alturas el ronco Miserere!
Que la musa desgarre su pectoral de seda!
Que la ceniza empolve sus lujuriosas trenzas!
Que exhale cual un tragico ritornelo el sollozo
Con que la joven viuda llora al gentil esposo
Y luego, en el crepusculo, cuando la tarde muere,
Tras de encender los cirios en la capilla ardiente,
Mientras las hojas secas bajo sus pies rumoran
Se aleje, deshaciendo sus ayes en la sombra
Como un cortejo lento, como una marcha fianebre
Por una interminable calzada de satces!!!

Silencio! Ya en la Pena sangrienta,los sollozos
Se anudan cual crespones sobre un corazon rojo!
Y al pésame se abren los brazos de la cruz.. ..
Mi duelo es una triste Venecia en Viernes Santo
Silencio! ya en sus aguas nocturnas van remando
Las gondo'as que siguen el funeral del Dux!

De los canales torvos en la obsidiana fria
Riela una mascarada la loca fantasia;
Pierrot tiende furtivo su mascara de harina
Junto 4 la faz de rosa que asoma Columbina
Y en un rincén de sombras se esconde Pulcinela
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Cuando sobre aquel vano rumor de cascabeles
Pasa angustiosa y triste la negra carabela,
La funebre trirreme cargada de laureles! |

Apenas si en los altos balcones palatinos
Sus rostros enigmaticos asoman las tristezas
Y entre el floron que elevan sus dedos marfilinos
De hiedras coronadas, inclinan las cabezas.

————

Contemplan el doliente cortejo del magnate!
Escuchan como gimen los negros violonchelos,
Pero ni el llanto anubla, ni la tristeza abate
Sus ojos sonadores clavados en los cielos!

=SS

Lia luz del plenilunio sus cabelleras dora.. ..
Una barca de amores se detiene por verlas,
Y los remos se olvidan sobre el agua sonora
Que al sentirlos arroja borbotones de perlas!

—

El Ayer aun murmura su gentil serenata!
Y del mudo palacio sobre la escalinata,
Con sus cien mandolinas llega hoy como Antes
A llamar al postigo de'la reja de plata
El tropel almizelado de las Fiestas galantes!

No han plegado su rojo parasol los bufones!
Las Infantas que sueiian en los altos balcones
Sobre el marmol dejaron las ligeras escalas
Y aun parece que suben las amantes canciones
Elevando sus labios y extendiendo sus alas!

Es que el bardo no ha muerto! Sobre Muerte y Olvido
Desatando tu numen joh inmortal Duque Job!
Nuestras almas obscuras y tu gloria has unido
Con la escala de luces que sofiara Jacob!

Il Poeta sediento de fulgores de aurora,
El ilustre guerrero, la beldad sofiadora
Por ti queman la mirra de sus votos adversos
Y hasta ellos descienden por la escala sonora
Entre arpegios v flores deshojadas, tus versos!

=

Si la virgen amante que el Dolor importuna
Se arrebuja en su tedio que es un funebre tul,
Son tus rimas consuelo de su amor sin fortuna
Y desciende tu numen en las noches de luna
A besar 4 la virgen como un Principe Azul!

T no.has muerto! ti vives! en la liza te veo
Levantando en la diestra vencedora el trofeo
Mientras suena tus triunfos el sonoro clarin
Aun fulgura tu casco bajo el Sol del torneo
Y se alarga tu sombra de triunfal paladin!

o .
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Ah! por eso mi Duelo, la Venecia sin luz—
Se estremece vibrando como un solo laud. . ..
Y al pasar esa gondola que es tu negro ataud
Creo mirar el cortejo de las nupcias del Dux
Desposado suntuoso del Adriatico azul!

||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||

................................................

Ha pasado el Cortejo y en los hondos canales
Las gondolas se alejan; se van los Carnavales;.. ..
Perdiéndose en la sombra solloza un violonchelo. .
Dejaron las Infantas sus altos barandales,

Solo quedo la luna, sonambula en el cielo. ...}
Desfila ya el cortejo de bardos y hermosuras,
Nosotros conmovimos los tragicos bordones,

Ellas te dan sus senos-—marmoreas sepulturas —
Oh Principe! ya mueren los 1ultimos blandones,
{Descansa sobre el blanco plumon de sus ternuras!
Descansa en lo mas hondo de nuestros corazones!

Febrero 3 de 1901,
Josk JuaNn TABLADA,

POESIA

LEIDA

Llégome tembloroso a la capilla
Llena del ritmo géarrulo del Estro,
Lilena de majestad grave y sencilla,
Y al postrar en el polvo la rodilla,
Me inunda la memoria del Maestro.

LLo miro entretejiendo una guirnalda

Con su oda griega y con su estilo jonio,

Y en su sien reverdece la esmeralda

De un lauro fresco, y cuelga de su espalda
La lira decadente de Petronio.

Miro al bardo en la fiesta de la vida
Deslizar sebre mirtos su sandalia,
Y con la ilustre toga deszeiida,
Apurar en su cratera esculpida

El alegre licor de la faunalia.

Lo miro en la brumosa lejania
Revivir el espiritu de Grecia,

Y derramar su fragil Poesia
Desbordante de clasica ambrosia
Y de opalino ajenjo de Lutecia.

En la nave suntuosa y esplendente
Brilla el oro en la cinta de los frisos,
Arde el 0leo en recuerdo del Ausente,
Y solloza la Musa adolescente
Coronada de fianebres narcisos.
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Viene & ver al Maestro en el pin4culo
Venimos sus apostoles en tropa

A repetir las frases de su oraculo,

Y 4 rodear la mesa del Cendculo
Para beber del vino de su copa.

¥

Soerates y Jesus: su verso incita
A ceilirse la frente de verbena

Y besar los contornos de Afrodita,
Y con su mano blanca y exquisita
Juega con el toison de Magdalena.

Su estilo vencedor pide tributo

Al molde galo y al decir latino;
Canta 4 Marte cruel y & Pan hirsuto,
Y demanda al cincel de Benvenuto
Un caliz para el oro de su vino.

En la alameda eglogica y sombria,
Donde mora el artista. hay limpios cauces
De estrofas y susurros de armonia,

Y tiende sus cabellos la Elegia,

Largos como las ramas de los sauces.

Un cortejo de ninfas soiiadoras
Abate con sus hoces la gavilla

De las rimas esbeltas y sonoras,

O sumerge en las clausulas canoras
Sus elegantes anforas de arcilla.

Y en tanto que en el intimo oratorio
: Venimos & dejar nuestro tributo

De llanto en el sutil lacrimatorio,

Y besamos el tumulo mortuorio

Que vigila una nayade de luto;

En tanto que nosotros los creventes
Del Poeta, cedemos al quebranto,
Y graves, pensativos y fervientes
Encendemos estrofas refulgentes
Ante el glorioso altar de nuestro Santo:

]

Mientras aqui volcamos nuestra pena,
Oigo afuera el clamor de los gentiles

. Como un ruido discorde de colmena,
Y oigo que nos censura y nos condena
La tropa de los Barbaros hostiles.

Afuera los desdenes del pagano,

Y aqui el amor, y el culto, y un anhelo
Sin limite hacia el Arte soberano,

Y un corazon que espera, y una mano
Que sostiene una rama de asfodelo.

3 de Febrero-1901.

Errex REBOLLEDO.
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ENRIQUE SIENK[EWICZ.

(DE ¢sREVUE UNIVERSELLE.»)

Estanislao Rzewuski, en un rapido estudio sobre
la literatura polonesa contemporanea, decia hace
mas de tres anos: <Kl dia que se traduzca < Por el
fuego y por la espada> 6 <Quo Vadis,» el publico
franceés, por lo menos aquel que tiene una opinion
que vale, aclamara & Sienkiewicz y dara a su ge-
nio y a su triunfo esa consagracion parisiense que
desean desde el fondo del alma, hasta aquellos que
parecen desdeiiarla.» Isa prediccion se ha realiza-
do mas alla de lo que Rzewuski esperaba.

Desde que aparecio Quo Vadis, el publico fran-
cés ha festejado & Sienkiewicz, y no so6lo el publico
de letrados, sino todo el ptiblico, como lo atestiguan
las numerosas ediciones, siempre en aumento, de
esa hermosa novela. Durante todo el verano no se
ha hablado m4s que dela conmovedora historia de
Ligia y de Vinicio, de la ironia exquisita de Petro-

nio, de las matanzas neronianas y de las predica-

ciones del apostol Pedro. Como en la época en que
La Fontaine descubrio 4 Baruch, las gentes no te-
nian en los labios mas palabras que éstas:

—¢dYa leyo Ud. Quo Vadis?

Este triunfo coincide con el jubileo que los pola-
cos organizaron en honor de Sienkiewicz; y no fué
simple ceremonia con discursos, ditirambos, orfeo-
nes y flores, la celebrada el 22 de Diciembre de
1900.

Los admiradores del novelista le ofrecieron un
castillo que se llamard Krzemien, amueblado y
provisto desde la bodega hasta la despensa; y hay
ahi seguramente, mas de una barrica del famoso
hidromel polaco que desempeiia tan importante pa-
pel en Por el hierro y por el fuego.

Las paredes de ese castillo estin decoradas con
frescos que representan las principales escenas de
las obras de Sienkiewicz. Tal idea puede parecer
extrafia en Paris. «Si se formase un comzité, dice
Claretie, para ofrecer una propiedad a cualquier
escritor célebre, ya veriais 4 los camaradas! decla-
rar ridicula tal proposicion. El pobre hombre se
veriaobligado 4 rehusar semejante generosidad, so
pena de ser pasto de periodiquillos y de revistas.»
Sin embargo, si se tratase de recompensar 4 la po-
laca y de esta real manera 4 un autor que a ello
se hiciese acreedor, ¢es creible que debiera tomarse
en cuenta el temor & los gacetilleros? Bastaria dar
el ejemplo y los castillos de nuestros sabios y de
nuestros literatos, no serian castillos..... en el
aire.

Enrique Sienkiewicz nacié el 4 de Mayo de 1846
en Wola Okrzejska, en el gobierno de Radam, an-
tiguo reino de Polonia. Su abuelo, José Sienkiewicz,
fué teniente coronel de artilleria y combatio por la
Francia en las filas de las famosas legiones del Vis-
tula.
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El futuro novelista debutéo en las letras en 1869
conarticulos de critica; al afio siguiente publicé su
primera novela: En vano, que después retiré de
la edicion de sus obras Enmpleias y que con gran
disgusto del autor, acaba de ser traducida al fran-
cés. Es una historia contemporanea, los persona-
jes son estudiantes de la Universidad de Kiew
y la accion bastante bien llevada, es intima. El
amor con sus luchas y sus decepciones, he ahi el
asunto de ese libro; Schwartz el héroe, consiente
por deber en casarse con una viuda joven amando
4 otra mujer, la condesa Maria. Cuando la viuda,
la Sra. Potkanska, sabe el sacrificio de Schwartz,
se ahoga semidesesperada y semiloca. Schwartz
vuelve entonces en si y renuncia 4 la seductora
Maria.

«Ves querido, le dice su amigo Augustinowicz,
gastamos demasiado nuesfras fuerzas en nuestra
caza al amor. Y el amor vuela como un pajarillo
y nuestras fuerzas resultan gastadas...envano...»

Asi se explica el titulo de este libro que termina
con tan brusco desenlace. Enfre otros ensayos ju-
veniles, pueden citarse: «Nadie es profeta en su tie-
rra,» (1872) refran al que los triunfos de Sienkiewicz
debian dar mas farde un mentis formal; <Las dos
vias» (1873) y tres narraciones encantadoras: <El
viejo criado,» <Hania» y <Selim Mirza.» Estos li-
bros firmados con el seudonimo de Litwos no tu-
vieron gran ¢éxito; se les ha leido y releido mas tar-
de, cuando Sienkiewicz llegd & ser célebre y se en-
contraron en ellos promesas de verdadero talento,
sobre todo en «Carbones,» donde se destaca una
ficura, la mujer de Rzepa, campesina burda, pero
sublime de sacrificio y de abnegacion.

Los viajes forman la juventud. ...y los novelis-
tas. gCuanto no debemos a las exploraciones litera-
rias de Chateaubriand, de Stendhal, de Flaubert, de
Gautier y de Loti? De 1876 4 1878, Sienkiewicz re-
corrio la Alemania, la Francia, la Inglaterra, cru-
z6 el Ocdéano,” visitd la América del Norte, reco-
giendo en el nuevo mundo impresiones frescas y
como una paleta, que le permitiria después dejar
4 un lado sus modestos bocetos al carbon.

Publico entonces sus «Cartas de viaje» y varias
novelas cortas, que han sido traducidas al francés
y a otras lenguas europeas y que son muy conoci-
das de los lectores franceses, que buscan avida-
mente todo cuanto sale de la pluma del autor de
Quo Vadis. Bien conocida es la sencilla y patética
historia Yanko el musico, historia que tiene todo el
encanto de un cuento de Daudet 6 de una pagina
de Dickens; el Diario de un profesor de Posen,
narracion en la que el héroe es un nino desgracia-
do y por ultimo dos cuentos que tienen la América
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por cuadro: 4 través de las estepas y El guardidn
del faro de Aspiniwcall.
En Kl guardidn del faro, se encuentra bien ca-

racterizado el talento de Sienkiewicz; ahi se hallan

la emocion, la poesia que animan todos sus libros
y sobre todo un patriotismo, que no por estar con-
tenido deja de ser menos ardiente, pues el novelis-
ta es un verdadero autor nacional, el representan-
te de ese pueblo polaco cuya real vida politica se
ha extinguido; pero cuya alma existe atin en las
obras literarias y artisticas.... asi{ como esos cam-
peones que se pasan de mano en mano y 4 través
de los siglos el fuego sagrado. ...

Citemos atin Orso y Bartek el vencedor, este lti-
mo, episodio de la guerra de 1870, en dondese ve a
un campesino polaco del ducado de Posen (incorpo-
rado & su pesar en el ejéreito aleman) y 4 quien al
regreso, por premio a sus altos hechos de armas, los
prusianos fanaticos, embriagados con su victoria,
colman de injurias y de malos tratamientos.

En 1884, Sienkiewicz publica Por el hierro y por
el fuego, que acaba de publicarse en francés. Esta
es una obra considerable, una epopeya mas bien
que una novela, toda una evocacion de la Polonia
del siglo XVII. También es una leccion, un sursum
corda porque no hay que perder de vista las inten-
ciones de Sienkiewicz, quien como sus mayores,
posee, segun la frase de Renan, el arranque imper-
sonal, ese «estado de alma en el que no se hace, no
se dice, ni se escribe lo qua se quiere, sino lo que

nos dicta un genio exterior colocado cerca de nos-
otros.»

Podran descubrise en esa novela numerosos de-
fectos; es demasiado enmaranada, demasiado lar-
ga, facticia en algunas partes; la intrica obligada
esta inhabilmente encajada en el soberbio y exacto
relato histérico. Pero no puede negarse que ese li-
bro ofrece cualidades completamente superiores.
Al trazar con loable imparcialidad las victorias y
las derrotas de los abuelos; el novelista, mejor di-
cho, el poeta, quiere levantar los corazones. <Ha-
cer servir el pasado, dice perfectamente Garztowt,
en instruir y en enseiar & los hombres modernos;
en mostrarles situaciones horribles de las cuales,
el heroismo de unos y la constancia de otros, han
permitido surgir al triunfo, he ahi uno de los fines
de lanovela historica, como la concibe Sienkiewicz.
Por el hierro y por el fuego, es la primera parte de
de una trilogia; las otras dos partes son El diluvio
(1886) y Messire Wolodyjorwsk: (1888); de estas dos
ultimas obras, antuinciase ya la traduccion fracesa.

En El Diluvio se pintan las guerras de 1655 &
1660 confra los suecos. Es la época de que habla
Bossuet en la oracion fiunebre de Ana de Gonzague:
«Carlos Gustavo aparecié ante la Polonia sorpren-
dida y traicionada, como un ledn que tiene su pre-
sa entre las garras, lista para ser despedazada.. ..

¢Donde estan esas almas guerreras y esos marti-
llos de armas tan vanagloriados?..... Al mismo
tiempo, la Polonia siéntese destrozada por el re-
belde cosaco, por el moscovita infiel y mas todavia
por el tartaro, 4 quien llama desesperada en su au-
xilio.»

Messire Wolodyjoivskies menos épico y lo nove-
lesco ocupa ‘mayor espacio; sin embargo, en esta
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narracion es donde aparece Juan Lobieki, el futu-
ro libertador de la Europa.

Después de esta trilogia herdica, Sienkiewicz es-
eribié Sin dogma, (1890) novela moderna presenta-
da en forma autobiografica; fué traducida al fran-
cés en 1895 por el conde Wodzinski; pero casi no
ha sido leida sino después del triunfo de Quo Va-
dis. Es un estudio psicologico, sobre lo que se ha
llamado la ¢mproductividad eslava y sobre el di-
letantismo. Elhéroe dellibro, Lieén Plozowski edu-
case en un colegio de jesuitas en Metz, de donde se
escapa para unirse al ejército de Don Carlos; vuel-
ve 4 ser conducido al colegio; termina sus estudios
en la Universidad de Varsovia y va en seguida ¢
establecerse en Roma con su padre,

Va de cuando en cuando a4 Polonia, donde inten-
ta casarse con una rica heredera; va también 4 Pa-
ris.,.. «<No conozco ciudad alguna, dice Plozowski,
donde los gérmenes de ciencia y arte y las mas ele-
vadas ideas circulen tan ampliamente en el aire é
impregnen mas el cerebro humano. La inteligen-
cia no se asimila alli solamente los descubrimien-
tos del espiritu; sino que se despoja de parcialidad
y se llena de tolerancia; en una palabra, se civiliza.
Podria suceder que ese respeto 4 todas las convie-
ciones de cualquier género, nos condujese 4 la indi-
ferencia y nos quitase la energia necesaria para la
accion. ... Tanto peor, pues yvo no sabria modifi-
car mi naturaleza.»

Y asi diserta siempre y sobre todo sin encontrar
ninguna solucion; parece que camina hacia algin
fin.... ¢Pero 4 qué fin? Plozowski no lo sabe. Sin
dogma, es decir, sin principios, es el representante
de esos neurosados que sufren un nuevo Weltsch-
mertz, pero que ne tienen la disculpa de un Fausto,
de un Manfredo, de un Conrado. Seres intutiles o
maléficos que activan la decandencia de una socie-
dad y parece inadmisible que se deslice un mal tan
pernicioso en un pais como la Polonia, donde la vi-
talidad es moral, donde lo que subsiste de una ra-
za, subsiste solamente gracias 4 los esfuerzos de
la inteligencia y del trabajo. Plozowski se levanta
la tapa de los sesos .. ..y esto tampoco es una so-
lucion,

Sienkiewicz lo comprendi6 asi y en otra novela
titulada La Familia Polaniecki (1894), nos ofrece
el remedio, que para él consiste en el retorno 4 la
vida activa y & la sencilla religion de tiempos pa-
sados.

El alcance de sus obras, histéricas 6 modernas,
siempre es el mismo. Los polacos encuentran en
ellas su credo patriotico; Sienkiewicz les ensefia
de donde puede venir la salvacién, y 4 fuerza de
talento y de genio ha hecho més por el bien de
su desdichado pais, que todos los retores que se
embriagan con sus propias palabras y dan conse-
jos teoricos o ilusorios.

En cuanto 4 los extranjeros que han asegurado
4 Sienkiewicz una reputacién universal, no debe-
ran ver la leccion con indiferencia, pues es grande
y bastante general para que pueda aprovecharles.

Y Sienkiewicz ha proseguido su hermosa tarea;
en 1895 publico Quo Vadis, su obra maestra y la
obra maestra de la liferatura polonesa. EsA maa-
NIFICA NOVELA DE LA ﬁ;PGGA_ NERONIANA HA SIDQ
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TRADUCIDA A VEINTE LENGUAS y por doquiera ha
levantado el entusiasmo de millones de lectores.

The life in not worth living, I have just finished,
Quo VADIS? exclam6 una americana fanatica. ¢Pa-
ra qué vivir? Voy 4 acabar.... Quo Vadis?

Sienkiewicz al tratar este asunto antiguo parece
abandonar la Polonia; pero no es asi. En Quo Va-
dis encontramos todas las aspiraciones del novelis-
ta y bajo los nombres latinizados se disimulan ape-
nas figuras simboélicas que representan la nacién
oprimida que sufre.

Ligia, /no es la Polonia, convirtiéndose a la reli-
gion de Cristo? Y los martirios de los cristianos,
¢no recuerdan los suplicios que mas tarde debian
ser infringidos & los polacos, que luchaban por de-
fender su fe y su patria?

Los compatriotas del autor no se han engafnado
y han colocado méas alto que la trilogia, ese fresco
grandioso y terrible por donde pasa como un haili-
to Shakespeariano, y donde los sentimientos queles
son queridos estan presentados bajo una luz con-
soladora y poética.

El publico cosmopolita, menos asequible a4 estos
arcanos, se dejo llevar por la belleza incomparable
del libro, por la narracion animada y palpitante y
también por el doble interés que el autor ha sabi-
do dar &4 la decadencia del paganismo y al naci-
miento de la religion cristiana, mezclando su rela-
to coun escenas variadas y espléndidas.

El argumento de Quo Vadis es muy sencillo: Vi-
nicio, joven patricio de Roma, ama 4 Ligia, hija de
Vanio, rey de los Suevios; pero antes que Vinicio ¥
Ligia se reunan, surgen numerosos obstaculos.

ks el momento en que laciudad eterna va 4 asis-
tir 4 las persecuciones del Imperator; Ligia, que es
cristiana, estd presa con millares de neofitos. Vini-
cio la protege; pero la hermosa princesa es, sin em-
bargo, conducida al circo, donde milagrosamente
escapa de la muerte. |

Vinicio, tocado & su vez por la gracia divina, se
casa con Ligia y el drama termina enun apoteosis,
triunfo del cristianismo que vadregenerar elmundo.

Algun tiempo antes de la muerte de Neron, San
Pedro, desalentado, abandona Roma y al amanecer,
ve una claridad que se adelanta hacia é¢l.. ..

«Fls un hombre que camina entre la irradiacion
del sol; el apdstol se arrodilla, extiende sus manos
hacia él y exclama:

—Cristo! Cristo!. ... Quo Vadis Domine? Donde
vas, Sefior?

—Puesto que abandonas & mis ovejas, voy 4 Ro-
ma para que me crucifiquen una vez mas.. ..

Y desde entonces de las alturas del Vaticano rei-
hara sobre la Ciudad y sobre el mundo la basilica
de San Pedro.

Arrancar de Quo Vadis una pagina caracteristi-
ca es cosa sencilla; no hay més que la dificultad de
elegir. El suplicio de Ligia es entre otras escenas
grandiosas, una de las mas conmovedoras. KEs por
la tarde, estamos en el circo; 1os Augustanos, y en-
tre ellos Vinicio, rodean 4 Neron; en las gradas se
amontona una multitud compacta.

Sabiase que César habia decidido ofrecerse co-
mo especticulo el dolor de Vinicio, pero se ignora-
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ba qué nueva tortura estaba reservada para la
amada del joven tribuno.

«Lia puerta, colocada frente al tablado imperial,
rechino sobre sus goznes y del antro obscuro sur-
gio 4 la arena iluminada, el ligio Ursas (esclavo
abnegado de Ligia). Se adelanto hasta el centro y
sus miradas circulares buscaban qué le opondrian.

LLos Augustanos y la mayor parte de los especta-
dores, sabian que aquel hombre habia ahogado &
Croton y se levanté un murmullo de grada en gra-
da.... El permanecia inmovil en el centro de la li-
za, semejante en su desnudez 4 coloso de granito,
llevando en su fisonomia de barbaro, una expre-
sion de esperanza y de tristeza.... IEstaba sin ar-
mas y habia resuelto morir pacientemente, como
fiel del Cordero. Y, como queria elevar aun su ora-
cion hacia el Redentor, se arrodilld, junto las ma-
nos y elevo las miradas hacia las estrellas, que pal-
pitaban alla en la abertura del velarium. Esa acti-
titud desagrado & la multitud; estaba cansada de
ver expirar carneros; si ¢l gigante rehusaba defen-
derse, el espectaculo resultaria desagradable; aca
y aculla se escucharon silbidos, oyéronse voces que
llamaban & los mastigoforos.. .. La espera no duré
mucho.... En la liza, entre los clamores de los bes-
tiarios, aparecio un monstruoso auroch de Germa-
nia con una mujer desnuda sobre la cabeza,

—Ligia! Ligia! exclamo Vinicio.

Y cifiéndose las sienes con las manos, se retorcio
como un hombre que siente en sus entranas el hie-
rro de una lanza y gritd0 con voz ronca ¢é inhu-
mana:

—Tengo fe..... Cristo..... Cristo, yo creo en ti.
Cristo. ... un milagro.

Y en la arena pasaba una cosa inaudita; al ver a
la princesa en los cuernos del toro salvaje, el ligio
cayo oblicuamente sobre la fiera demente..... De
un salto llegoé hasta el auroch y le asio los cuernos.
Hasta un poco méas arriba de los tobillos, los pies
de Ursus estaban hundidos en la arena; su espina
habiase doblado como un arco; su cabeza, hundida
entre sus espaldas, casi habia desaparecido.... y
el toro inmovil miraba tan fijamente 4 su adversa-
rio, que los espectadores creian contemplar un gru-
po de los trabajos de Teseo 6 de Hércules..... Cé-
sar habiase puesto en pie. '

Bruscamente un mugido sordo y gemidor surgié
de la liza.

El brazo de hierro del barbaro hacia virar a la
monstruosa fiera y de su enorme hocico pendia ba-
bosa lengua. Un instante después, los oidos de los
espectadores cercanos a4 la arena escucharon el
ruido sordo de los huesos triturados. ... después la
fiera rodo como una masa inerte... En un momen-
to, el gigante habia desligado 4 ia virgen y toma-
dola en sus brazos. Su fragil silueta, su desvane-
cimiento, el espantoso peligro del que acababa de
salvarla el gigante, todo, hacia estremecer los co-

razones. ...
Con gritos y sollozos se exigia el perdon para
ambos.... Neron, indeciso, escuchaba entre los cla-

mores, terribles imprecaciones.
—Ahenobarba! Matricida! Incendiario!
Y tuvo miedo; no mirando mas que cefios frun-
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cidos y rostros compasivos, hizo la seiial de gracia.»
La muerte de Petronio, el amigo de Vinicio, el
pagane impenitente, forma un constraste exquisito

con este episodio del circo.

Cuando Petronio ve que estd perdido y que Ne-
ron, cansado de su ironia, ha decidido condenarle,
se hace abrir las arterias, conservando esa elegan-
cia que nunca ie abandona y de la que fué drbitro.
Antes de morir dirige 4 César una carta en la que
se burla del mal poeta que es el Imperator y lee esa
carta a sus amigos reunidos en su casa como para
una fiesta.

«Kl salon huele & violeta; los globos de cristal de
Alejandria filtran luces multicolores. Las citaras
suspiran & la sordina, mientras que voces alegres
se elevan al unisono. Las bailarinas de Cos, dejan
admirar sus formas sonrosadas entre la muselina
de trasparentes gasas.» .

Petronio tiene junto & él 4 Eunicia, su hermosa
vestiplexia. A una seiial del poeta, un médico grie-
go estrecha en un circulo de oro el brazo de aquél
que va & encontrarse en los Campos Eliseos con el
alma de Anacreonte y abre la arteria en el pufio.
La sangre brota ¢ inunda 4 Eunicia que sostiene
la cabeza de su amante. Ella se inclina hacia él.

«Seiior, dice: Jcrees que iba 4 abandonarte? Si
los dioses me ofrecieran la inmortalidad; si César
me diese el imperio.... te seguiria.»

Funicia tiende al médico su brazo sonrosado y
un instante después la sangre de los dos se confun-
dia.... Entonces Petronio ordena que la miusica
vuelva 4 comenzar y las citaras vibraron.

Cuando la ulfima harmonia se hubo apagado, se
volvio hacia los invitados:

—Amigos mios, dijo: convenid en que con nos-
otros perece....

Pero no pudo concluir; en un supremo esfuerzo
abrazo 4 Eunicia y su cabeza volvio a inclinarse.

Sin embargo, los invitados, ante c>as dos formas
blancas, semejantes & dos marav.llosas estatuas,
sintieron que se perdia la ultima herencia del mun-
do romano: su belleza y su poesia.»

Fstas citas justifican elocuentemente el triunfo
de Quo Vadis, y mejor que un comentario haran
comprender por qué puede decirse que Sienkiewicz
eés un pintor y un poeta.

Después de su estaucia en América, Sienkiewicz
se ha convertido en un gran viajero; en 189!, estu-
vo en Africa; eseribio de este viaje deliciosas pagi-
nas sobre Zanzibar y el Egipto. Con frecuencia va
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a Italia, especialmente & Venecia, cindad que ama
tanto como Byron; & Roma, & Francia. Estaba en
Paris en 1900 cuando tuvo el dolor de ver morir re-
pentinamente 4 uno de sus amigos mas fieles, Aba-
kanowicz, cuya casa habito en el parque de Saint-
Maur y en Bretaiia en la quinta de Ploumanac'h...
habia pasado dias felices, encontrando placer en
vivir en un pais del aue tan bien conoce la lengua
Y apreciando todo el interés que Francia puede
ofrecer & un artista.

Pero Sienkiewicz gusta, sobre todo, de la sole-
dad; en Paris, como en Varsovia 6 en Zakopane,
huye de los impertinentes, se contenta con la socie-
dad de algunos intimos y de sus dos hijos, que son,
desde su viudez, un recuerdo bien caro de una fe-
licidad pronto perdida.

Siempre trabaja. En 1900 publicé los Caballeros
Cruzados, especie de prélogo para la gran trilogia
historica que principia en Por el hierro y por el
fuego y termina en Messire Wolodyjowsk:. Sien-
kiewicz traza en ese libro las luchas de los polacos
contra la orden teutonica, en la segunda mitad del
siglo XIV. Esta nueva epopeya termina con una
descripcion de la batalla de Griinwald, que fué una
brillante victoria y liberto para siempre & la Polo-
nia de las invasiones de los caballeros cruzados.

En una pequeiia composicion titulada Leyenda
Maritima, Sienkiewicz sintetiza el significado de
su obra:

«La Purpura no temia ni las olas ni los mas te-
rribles huracanes. El buque navegaba hacia el in-
finito con los trapos al sol, y la tripulacién se en-
tregaba a la orgia.... Una mafian ase escucho es-
te grito terrible: <La Purpura se va a pique.» Y los
marineros desentfumecidos quisieron luchar contra
los elementos; pero las olasson mas fuertes que los
hombres.

«Algunas voces decian: <Estdis ciegos! Lo que
se necesita, no es disparar canonazos contra la tor-
menta, sino carenar el buque. Bajad 4 la cala y
trabajad.... Atin no ha muerto La Purpura.»

Al oir estas palabras, un estremecimiento sacu-
dio 4 aquellos desesperados..... y trabajaron des-
de la mafiana hasta la noche, retando en un supre-
mo esfuerzo su inercia y su ceguera.... y La Pur-
pura se salvo....l»

Y el primer verso del himno nacional os viene 4
la memoria:

Alun no ha muerto la Polonia....

CasiMmiro STRYENSKI.

Trad. de Revista Moderna g
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NOCTURNO.

Cuando estoy en mi lecho, y afuera
Siento pasos de gente que cruza:
¢De quién son esos pasos, me digo,
Cuando suena en la torre la una?

Si es un padre que busca un alivio
Para el hijo postrado en la cuna,
Que despierte, Selior, ese nifio
Sonriendo sin fiebre ni angustia;

Si es un hombre que vuelve jugando
De su esposa infeliz la fortuna,
Haz que ablanden su pecho de roca
De sus hijos las lagrimas puras;

Si es la joven que vuelve del haile
Sofocada de danza y mazurka,
Que los aires no hieran su pecho
Y la tos no la arroje 4 la tumba;

Si es un pobre 6 tal vez mi enemigo
En demanda de pan 6 de ayuda,
Dile al punto que toque & mi puerta
Y 4 mi pecho que olvide la injuria;

Si es malvado que en pos de venganza
En la sombra su victima busca,
Que camine hasta el fin de los siglos
Sin hallar & su victima nunca;

Pero si es un amante que vuela
De la reja & la cita nocturna,
Ilumina, Sefior, esa frente
Con un rayo de amor y de luna,

Maxvuer SANCHEZ PESQUERA.

{EN QUE PENSARHK ?

¢En qué pensaré cuando me halle & punto de mo-
rir, si es que estoy aun en estado de pensar?

¢Pensaré en mi mal aprovechada vida, que pasé
como en un sueiio, adormecido, sin saber paladear
sus frutos? jComo! ¢Es ya la muerte? ¢Tan pron-
to? jImposible! jAlin no he tenido tiempo de hacer
nada! ;Sélo que ya me disponia 4 hacer algo!

¢Recordaré mi pasado? ¢Fijaré mi pensamiento
en los breves instantes radiosos que tuve en la vi-
da, en las fisonomias ¢ imigenes para mi caras?

O bien ¢volveran 4 trazarse en mi memoria mis
malas acciones ¢ invadira mi alma la ardorosa an-
gustia de un remordimiento tardio? ¢Pensaré en lo

que espera mas-alla de la tumba y si me espera en
efecto cosa alguna?

No.... Paréceme que trataré de no pensar, que
me esforzaré por idear alguna pequeiiez para dis-
traer la atencion de las amenazadoras tinieblas
que se ennegrecen ante mi.

En mi presencia cierto moribundo no cesaba de
condolerse porque no le querian dar avellanas tos-
tadas. Y solo alld, en lo mas recondito de sus ojos
ya sin lustre, mientras tartamudeaba sus quejas,
bregaba y se estremecia un no sé qué, como el ala

rota de un pajaro mortalmente herido.
Ivan TURGUENEF,

e e e T
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EL PERRO MUERTO.

Jesus lleg6 una tarde 4 las puertas de una Villa
¢ hizo adelantarse 4 sus discipulos para preparar
la cena. El, impelido al bhien y la caridad, interno-
se por las calles hasta la plaza del mercado.

Alli vi6 en un rinedén algunas personas agrupa-
das que contemplaban un objeto en el suelo, v acer-
cose para ver qué cosa podia llamarles la atencion.

Era un perro muerto, atado al cuello por la cuer-
da que habia servido para arrastrarle por el lodo.
Jamas cosa mas vil, mis repugnante, mas impura,
se habia ofrecido 4 los ojos de los hombres.

Y todos los que estaban en el grupo junto 4 la ca-
rrona, miraban con asco.

—Esto emponzoeiia el aire, dijo uno de los presen-
tes, tapandose la nariz.

—Cudnto tiempo atn, dijo otro, este animal pu-
trefacto estorbara la via.

—Mirad su piel, dijo un tercero, no hay un trozo
en ella que pudiera aprovecharse para cortar unas
sandalias.

—Y sus orejas, exclamo un cuarto, asquerosas y
llenas de sangre.

—Habréa sido ahorcado por ladron, afiadio otro.

Jests les escucho, y echando una mirada de com-
pasion sobre el animal inmundo:

—Sus dientes son mas blancos v hermosos que
las perlas!—dijo.

Entonces, el pueblo admirado, volviose hacia él,
exclamando:

—Quién es éste? gSera Jesus Nazareth? El solo
podia encontrarse alguna cosa de qué condolerse
y hasta algo que alabar en un perro muerto!....

Y cada uno, avergonzado, signio su camino, in-
clinando la caheza delante del Hijo de Dios.

LreéNn TOLSTOL

"LAWN TENNIS.”

Una francesa, queriendo explicar su caracter, ha
escrito lo siguiente: <Nunca me visto para un baile
sin saber por quién voy alli.»—Las mujeres ame-
ricanas, por el contrario, parecen vestidas con el
objeto de aparecer bellas, porque son mujeres <her-
mosas y sanas,» como su raza, y en aquel momen-
to ninguna piensa en el flirfing, absorbidas como
estin en seguir el juego, en que cada re:zién llega-
do se interesa inmediatamente al igual de otros.
Aleccionadas por cursos de cultura fisica, compren-
den el atletismo en donde quiera que lo encuentran,
con la misma semi-profesional inteligencia que en
un asalto de esgrima un espadachin mide con una
mirada la agilidad de los combatientes y su juego.

En cierto momento, uno de los jovenes jugado-
res que acaba de herir la bola, llama a un asisten-
te para que le limpie la suela de su zapato de cau-
cho, llena de lodo. Durante esa plebeya operacion,
el joven logra asumir una postura tan gallarda,
que oigo a4 una muchacha exclamar: <jOh, cuanto

desearia que ganase! {Es tan buen mozo! Ingenua
exclamacion en que se revela la profunda admira-
cion de la mujer americana por la belleza fisica,
considerada al modo pagano. Va tan lejos esta ad-
miracion, que uno de los méas celebrados atletas de
los Estados Unidos, reune en su palco, después de
la representacion en que ha tomado parte, & las
mujeres de la mejor sociedad, y con el torso des-
nudo, les da una disertacion sobre su cuerpo, una
conferencia sobre musculatura, La fotografia de
ese torso, realmente muscular, como aquel del Mu-
seo del Vaticano que las manos del viejo Miguel
Angel acariciaban, se vende en todas las tiendas, y
mas de una de esas bellas espectadoras de lawn
tennis posee una de ellas en su sala. <Hay gentes
que consideran esto indecente,» decia una de las
mencionadas damas, mostrandome ese singular do-
cumento de su independencia de ideas. <Yo no lo
creo,» anadia ella. <KEsto es griego; he ahi todo.»

Paur. BOURGET.

A NUESTRO DIRECTOR.

L1 alto, el noble amigo nuestro, que ha puesto todo su genio y todo
su corazén en la ““Revista Moderna,” sufre en estos momentos un nue-

vo, un hondo dolor por la muerte de su hermano, el Sr. D. José Valen-

zuela,

Lo acompafiamos en su duelo, siempre amantes, siempre fieles.
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