

LOS  
PICAROS  
AÑOS 20

Por JOSE MONTERO ALONSO  
en pág. 16

# Sábado

SUPLEMENTO DE PUEBLO para el fin de semana

EN CASI TODO EL MUNDO

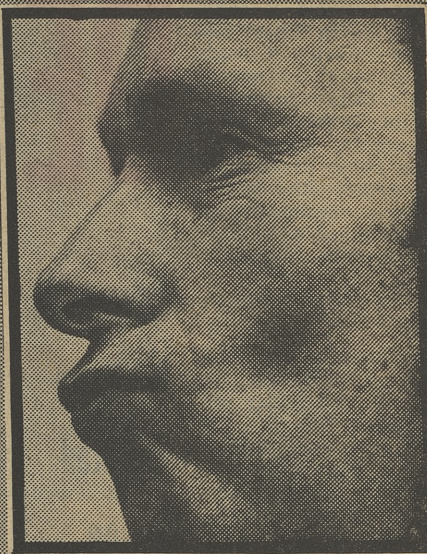
## NAVIDADES SIN LUZ



**M**EDIO mundo apaga sus luces y enciende los candiles. Suplen las velas a las grandes y portentosas iluminaciones de nuestro tiempo. Vuelve el pasado con su carga de sombras y contraluces. Nuestros corresponsales nos presentan en las páginas 8 y 9 el panorama desolador de una Europa que tiritita de frío y una Norteamérica que se estremece de miedo. Malas noticias para la Navidad de 1973. Falta luz para la noche más luminosa del mundo. Sobre las cuartillas blancas del siglo XX se está escribiendo la página más negra de la historia de la Humanidad.

### CARL LEVY

EL HOMBRE DE LA FORD:



### "NO SOMOS PAPA NOEL"

Una entrevista de PEDRO RODRIGUEZ  
(Pág. 3)

8 - XII - 73

### FERNANDO REY



### "ME INTERESA LA POLITICA"

■ «Pero los acontecimientos van tan deprisa que me desbordan»

Conversación con  
AMILIBIA en pág. 5



A pesar de los rumores extendidos hace unos días en el sentido de que las anunciadas elecciones para la Junta de gobierno del Colegio de Abogados de Madrid iban a ser aplazadas, hasta el momento no se ha producido ninguna declaración oficial sobre tal aplazamiento. Las elecciones habrán de celebrarse el próximo día 19 de diciembre y, por otro lado, la presentación de candidaturas es un trámite cubierto en estos momentos. El plazo se cerró a las doce de la noche del pasado día 3. Hay tres candidaturas unipersonales —las de los letrados Miralles, Martínez Val y Casado Iglesias—, y dos completas. El interés se centra en las dos últimas. Una de ellas va encabezada por don Joaquín Ruiz-Giménez —ex ministro— y otra por don Antonio Pedrol Rius —presidente del Círculo de Estudios Ju-

rídicos—, quien ya se presentara a las anteriores elecciones, las que no llegaron a celebrarse a raíz del veto que en su día emitiese el Ministerio de Justicia sobre algunos de los candidatos.

Como quiera que en estos momentos se está cociendo en las Cortes la ley de Colegios Profesionales, donde se contempla la mecánica legal para cubrir los puestos directivos de las corporaciones profesionales, hay quien piensa que las elecciones van a ser postergadas hasta que dicha ley sea dictaminada. Entre tanto, nosotros hemos querido arrojar alguna luz sobre los dos candidatos más significativos, sobre lo que piensan y sobre lo que prometen en sus respectivos programas. El señor Ruiz-Giménez respondió a las seis preguntas que ofrecemos a continuación:

## RUIZ-GIMENEZ

### 1. ¿POR QUE HA PRESENTADO USTED SU CANDIDATURA?

—Por lealtad hacia los compañeros de profesión jurídica, con quienes compartí inquietudes y esperanzas desde la Junta General de nuestro Colegio en mil novecientos sesenta y ocho, punto de arranque de una creciente toma de conciencia, personal y colectiva, como juristas de espíritu democrático y como hombres empeñados en una irrenunciable actitud de servicio a la libertad y la justicia.

### 2. ¿ES USTED IMPRESCINDIBLE?

—Sinceramente creo que nadie lo es y menos yo. Me contento con poder ser útil a nuestro Colegio —en bloque y sin discriminaciones—, y contribuir así, con ilusión y plena entrega, a la misión que nos incumbe como abogados: promover el imperio del Derecho (que es algo más que las leyes positivas) y contribuir a una construcción pacífica de una sociedad más humana.

### 3. ¿TIENE USTED UN PROGRAMA QUE LLEVAR A CABO? ¿QUE PROGRAMA ES?

—No yo personalmente, sino cuantos integramos esta candidatura creemos en algunos valores fundamentales. Nunca los hemos ocultado y sobre ellos insistiremos en los días próximos; pero tenemos la firme voluntad de no imponer nada desde arriba, sino de promover una participación dinámica de todos nuestros compañeros en las tareas colegiales y concretar con ellos —en diálogo con los discrepantes— y en la acción de cada día las realizaciones más urgentes de esos valores básicos. En esa línea, aspiramos a lograr el cumplimiento de todos los acuerdos del Congreso General de la Abogacía, celebrado en León, y a extraer de ellos, con fidelidad a su espíritu, nuevas exigencias en favor de la dignidad, la independencia y la efica-

cia de nuestra profesión social como juristas.

### 4. ¿QUE OPINA DE SU Oponente?

—Por temperamento y

“Tenemos la firme voluntad de no imponer nada desde arriba”



por convicción siempre aprecio al adversario. Y en este caso pienso que la candidatura frente a la que contendemos es de «primera división». Su delantero es inteligente y pega con habilidad al balón; y sus compañeros le secundan sin vacilaciones. ¿Les contemplarán los árbitros con mirada propicia? ¡Quién sabe! Pero en nuestro equipo hay experiencia y voluntad de victoria. Se gane o se pierda, será un emocionante partido. ¡Que se lleve la copa el mejor! El Colegio —y la profesión— lo merecen.

### 5. ¿UTILIZA EL COLEGIO COMO UNA POSIBLE PLATAFORMA POLITICA?

—Precisamente para que el Colegio no sea una plataforma política de nadie —ni del Gobierno ni de ningún grupo— luchamos bajo el signo de la autonomía, la democratización profunda de la vida corporativa y el respeto recíproco de todas las tendencias. Si eso es «hacer política»... ¡qué hermosa vocación!

### 6. ¿QUIENES FORMAN SU EQUIPO?

—Un conjunto de hombres cabales, de una pieza, diversos y convergentes, que se mueven con espíritu comunitario y en cuya compañía es un privilegio caminar en servicio de la justicia.

## Madrid: Colegio de Abogados

# TIEMPO DE ELECCIONES

## PEDROL RÍUS

CON el mismo interés intentamos obtener respuesta a las seis preguntas por parte del señor Pedrol Rius. El miércoles, después de hablar con él telefónicamente y ofrecerse muy amablemente a dar respuesta a nuestros interrogantes, le pasamos el cuestionario. Día a día, y casi podríamos decir que hora a hora, hemos llamado a su despacho de la avenida del Generalísimo para que nos fueran entregadas sus res-

puestas. Invariablemente, su secretaria nos decía que el señor Pedrol no estaba o que no había podido responder hasta el momento al cuestionario entero. El viernes, un motorista fue a su despacho a buscar las respuestas, que tampoco recibimos. Teníamos un gran interés en ofrecer las versiones directas de ambos candidatos, e insistimos. Todavía ayer, viernes, mañana y tarde, cada media hora seguimos tratando de obtener la respuesta. Al entrar este número en máquinas hicimos la última gestión, a las ocho de la tarde, con idénticos resultados. Dado que la agencia Logos ha emitido por teletipo, ayer por la noche, el resumen del programa facilitado por el señor Pedrol Rius, lo reproducimos en su integridad:

«No aceptaré cargo público alguno y, si esto fuera de desempeño obligatorio, dimitiré del decanato el mismo día.» Este punto es uno de los que constituyen el programa electoral de don Antonio Pedrol Rius, que preside una de las candidaturas completas para las elecciones del Colegio de Abogados de Madrid, cuya celebración está prevista para el próximo día 19. Otros compromisos

que asume el señor Pedrol son los siguientes:

— Devolver con respetuosa explicación cualquier distinción honorífica concedida durante el mandato o, por razón del mismo, después de haber cesado.

— Rehusar el patrocinio de cualquier asunto que pueda necesitar influencia cerca de la Administración.

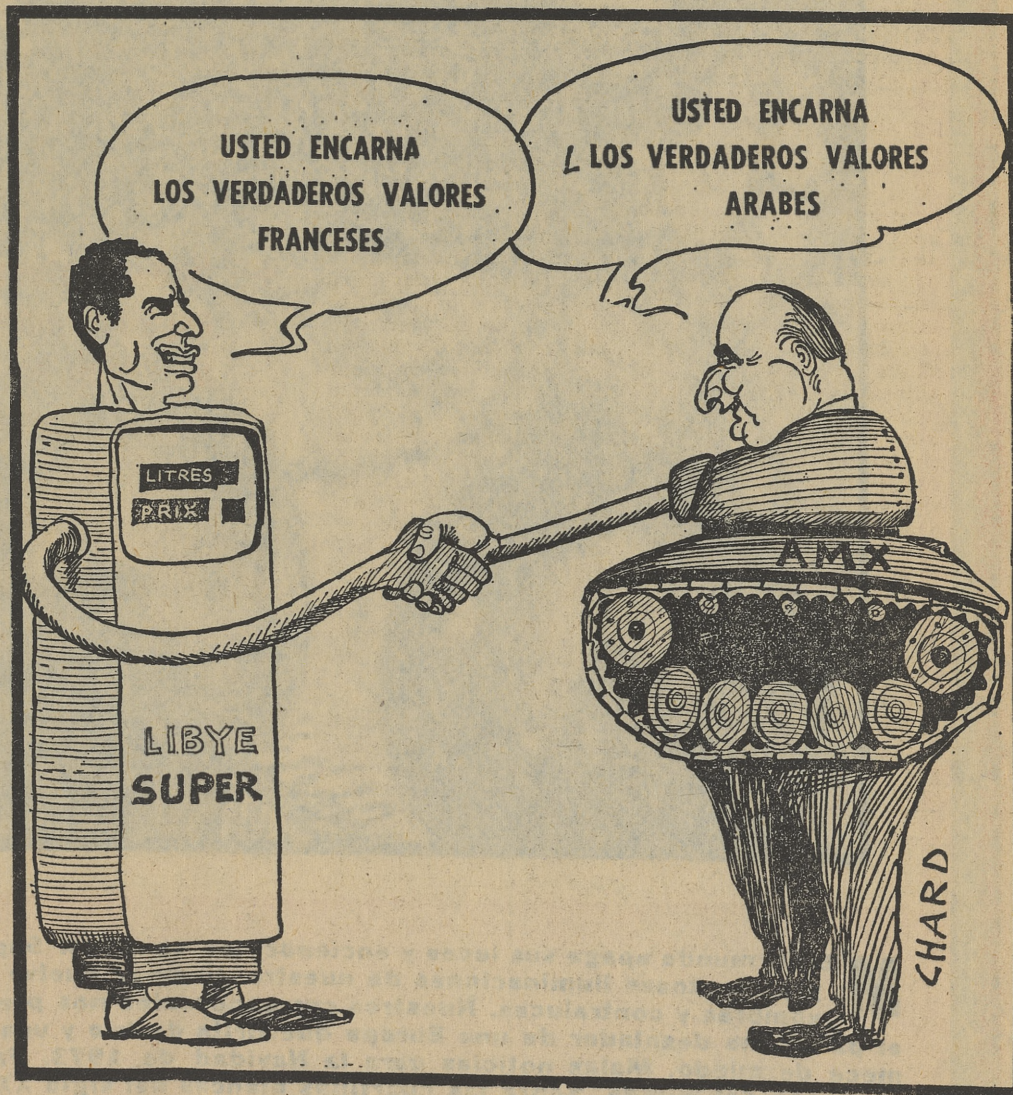
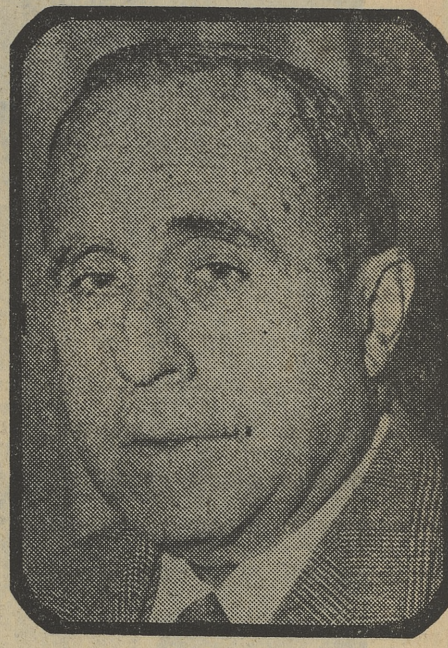
— Abstención en cuanto a formar parte de grupos ideológicos con tendencia política y participar en sus actividades.

— Dimitir el mismo día de la elección de cuantos consejos de administración forme parte y rehusar cualquier otro durante el mandato.

— Entregar al Colegio de Abogados el importe íntegro de los honorarios percibidos en actuaciones profesionales en dictámenes o arbitrajes, le hayan sido encargados o no por razón del decanato. Con estos honorarios se iniciará la formación de un fondo para ayuda a los abogados necesitados.

Antonio CASADO  
y  
Luis GARMAT

“No aceptaré cargos públicos”



(De «Rivarol»)



# CARL LEVY EL HOMBRE DE LA FORD

## "NO SOMOS PAPA NOEL"

### 1. VERY, VERY OPEN...

Y bueno, colocó la banderita azul en el lwo JIma de un archivador; clavó a chinchetazos el plano de Almusafes, mon amour, en la pared; se encargó las tarjetas: Carl Levy, director de Ford España; «pronuncie "Livi", por favor»; limpió amorosamente las gafitas de oro, de présbíta, y la oficnita se llenó de «ohs» y de «yes», y de señores como castillos, y hasta Abilio Bernaldo se convirtió en Billy, y Detroit envió los 350 millones, y él, «pronuncie "Livi", por favor», sonreía, sonreía siempre, como un zorrillo en celo, y decía: «Yo supongo», «yo supongo», «yo supongo», mientras caían los naranjos...

—¿Se dice «viajante»? Oh, yes: mi padre era viajante. Llevaba zapatos. De un solo pie, muestras, para evitar robos. Sería inútil robarle. Entonces, la Ford vino a mi Universidad. Allí, los estudiantes se venden. Las empresas entrevistan a los estudiantes, a usted le entrevistan ocho veces, usted tiene ocho oportunidades de venderse. Esto fue en 1950, cuando me reclutaron... Ah, yes: la compañía veía que España era el único mercado europeo en el que no participaba. Me refiero en muchísimos años. Antes, usted sabe, en Cádiz, la compañía tuvo una planta de montaje, para el modelo T. Pero después de la guerra, no podíamos venir. Ustedes tenían una ley imposible para nosotros, Well... Desde hace seis, siete, ocho años, nosotros hablábamos con su Gobierno. Le proponíamos opciones. No acordábamos. Y, oh, yes, el «happy end»; yo no estaba, pero supongo que su Gobierno se dio cuenta de la importancia de una planta exportadora de automóviles. Yo supongo, sólo supongo, que el Gobierno pensó en estar en el Mercado Común y que era bueno tener una posibilidad de hacer frente a la competencia que habrían de tener en la Comunidad. Entonces, yes, «happy end»: Ford se comprometió a exportar los dos tercios de la producción, y la ley que ustedes tenían se redujo al 65 por 100. El compromiso es que el tercio que vendamos en España no exceda al 10 por 100 del resto de la producción automovilística de ustedes... ¿Comprendido...?

—¿Intentaron usted es presionar, en algún sentido, a nuestro Gobierno, mister Levy?

—Oh, no, no, no... Nosotros, very, very open... Nosotros, sólo deseo de venir a España. Tampoco veo qué tipo de presión podríamos haber hecho. Nosotros no tenemos la gasolina, ja, ja, ja...

—¿A quién van a hacer daño, mister Levy?

—Yo supongo... Más que suponer, estoy convencido, de que si los demás fabricantes que hay ahora pierden una pequeña cuota de mercado, Ford, en el mejor de los casos, está limitada al 10 por 100 de su producción total. Y el mercado crecerá para todos. No creo que las compañías españolas puedan ser perjudicadas. De hecho, usted sabe: después del anuncio de nuestra instalación, Renault y Seat han lanzado programas de inversión. No lo hubieran hecho de pensar en ser perjudicados. Yo supongo, supongo, que estas expansiones van encaminadas hacia la exportación.

—Supongo, mister Levy, que no son ustedes Papá Noel. ¿Quién va a ganar más: ustedes o el país? Mejor: realmente, ¿les interesa España por su mano de obra barata?

—Oh... Nosotros, yes, no venimos a hacer de Papá Noel. La ganancia ha de ser equitativa para ambas partes. Sería un mal negocio si ambas partes no se benefician igual. Por otra parte, nuestra inversión sólo tendrá rendimiento a muy largo plazo. Usted me habla de la mano de obra... Oh, no, nuestro principal elemento en la decisión de venir a España es el mercado. No nos hemos fijado en si su mano de obra es barata. Si nos hemos fijado, considerado, que aquí hay mano de obra disponible. Usted sabe: ése es un problema en Europa.

—Por ejemplo, mister Levy: ¿por qué no abren ustedes sus puertas para que regresen nuestros trabajadores en Europa?

—Oh, yes, yes, yes... Absolutamente yes. En eso estamos. Yo tengo entendido que estamos acordando con el Instituto de ustedes de Emigración, con el Ministerio de Trabajo, un plan para facilitar puestos en nuestra compañía a obreros de ustedes que están en Alemania, que son ya una fuente de mano de obra preparada. Les ofrecemos



puestos mejor pagados y nos vamos a gastar 500 millones de pesetas en convenio con el «pipi» P. P. O., yes, en formar, especializar a estos hombres.

### 2. PARABOLA DE LOS DOLARES Y LA PAZ

(Entonces, vendrá el profesor de español, vendrá la secretaria, «Permiso de residencia para mister Carl Levy», «pronuncie "Livi", por favor», y él se colgará las gafitas del cinturón, punteará la piel de papel de Almusafes en la pared: «Area 20: entrega de coches», se mirará un dedo teñido de crómer y pronunciará el nombre sagrado, «mister Henry», y la oficnita resuena como una cate-dral...)

### «Hemos estudiado el futuro político español, antes de hacer la mayor inversión en la historia de la Ford»

### Plan: Fabricar Taunus y Escort a precios «competitivos»

—...Oh, yes, las cartas... Mister Ford vio aquellas sacas enormes de cartas. Mister Ford quedó asombrado y dio órdenes de que se contestara una por una. Usted imagínese: había veinticinco mil cartas. Oh, setenta y cinco mil dólares, nuestros primeros setenta y cinco mil dólares en España, en relaciones públicas, en sellos... Ah, mister Ford dijo que España era el país de la corte-tésia, dijo que España era el país de la tradición y que habría de contestarse una por una. Contratamos un equipo especial. Fue gigantesco: contactos con los correos, con guías telefónicas, para descifrar o aclarar las direcciones...

Oh, a mister Ford le divertió. Lo agradeció. Mister Ford, usted sabe, conoce muy bien España.

—Por cierto, mister Levy: supongo que una empresa gigantesca ha de pagar un precio político. Parece que General Motors apoyó a Nixon. ¿A quién tienen ustedes detrás...?

—Yo estoy... estoy muy sorprendido de su pregunta. Yo ignoraba, si usted lo dice, que General Motors estuviera envuelta en cosas políticas. La Compañía Ford jamás, en su historia, se ha involucrado en estas cosas. Es otra cosa que hombres de su «staff» tengan ideas personales, pero se parando siempre la política de los negocios. ¡Oh!, sería un suicidio mezclar ambas cosas. Eso es siempre un suicidio...

—Bien: entremos en el «top secret». Todo esto,

mister Levy: coches a fabricar, inversión, precios, todo eso...

—Esto no se puede saber... Inicialmente, pensamos en fabricar el Taunus y el Escort, pero la política de la compañía es no hablar jamás de sus planes. Usted piense: en 1976 puede haber veinte mil cambios... En cuanto a la inversión, hay aprobados trescientos cincuenta millones, inicialmente, bien, trescientos cincuenta millones pueden ser cortos... La cifra definitiva de obreros podría ser de unos ocho mil en Almusafes y, en planes sucesivos, unos doce mil. En cuanto al precio, es hablar por hablar. Ven-

deremos a precios competitivos.

—¿Qué pensaban ustedes hacer si Almusafes no llega a vender?

—Bien: irnos a otro sitio. Hemos estado a punto.

—¿Adónde?

—Oh, top secret...

—¿Ustedes saben, de verdad, cómo anda la economía española, mister Levy?

—Yo pienso que la economía española está muy fuerte.

—¿Han pensado ustedes en la crisis del petróleo...?

—¡Por favor! ¡Por favor!! No hablar del tema. Por favor... Yo no puedo hablar. De todas formas, yo supongo, supongo, esto es una cosa de seis meses. No hablemos del tema. Nosotros estamos investigando, usted sabe, el coche eléctrico. Pero... El problema es recargarlo. Eso estamos estudiando. Recargarlo...

—¿Por qué no hablamos de la colonización americana, mister Levy? Usted sabe que...

—Oh... Europa nos ha devuelto la pelota. Somos nosotros quienes nos defendemos ahora. Oh, los coches pequeños de ustedes: nos están colonizando Norteamérica con sus coches pequeños.

—¿Ustedes han estudiado el capitalismo español? ¿Ustedes conocen cómo funcionamos aquí?

—Al principio, me habían hablado mucho de una mentalidad española empresarial, sí. Pero yo estoy comprobando que es prácticamente igual a la francesa, a la alemana, a la inglesa. Digamos que me habían puesto alerta, pero no veo diferencias. La encuesta muy, muy parecida a la francesa...

—¿Quiénes van a formar su «staff» español? Me imagino que les llueven las ofertas...

—Ya le digo: la Ford Española, de momento, es esto que usted ve, esta pequeña oficina. Sólo mister Abilio es nuestro fichaje. La secretaria, si acaso.

—Y mister Garrigues... —Mister Garrigues, efectivamente, como asesor jurídico. Pero, de momento,

### «Traeremos de Alemania a Almusafes, a muchos trabajadores españoles»

nadie más. Usted vea: la compañía tiene por política, a donde va, ofrecer puestos al personal nativo. Nosotros, de momento, vamos a traer muchos técnicos alemanes, ingleses, europeos, pero queremos, en fases sucesivas, sustituirlos por españoles.

—Por cierto, ¿sabe usted quién es Eduardo Barreiros?

—¿Barreiros...? Oh, no. No sé.

—¿No conoce su caso?

—¿Barreiros? No. Yo desconozco su caso.

—La pregunta es complicada, mister Levy, pero supongo que Ford habrá hecho una prospección de nuestro sistema político, de nuestras garantías de estabilidad política futura...

—Eso es lógico. Usted comprenderá que la compañía no iba a librar 350 millones de dólares si no hubiese estudiado la tranquilidad, la paz y la fortaleza de su sistema. La compañía no puede correr aventuras como en otras naciones, no quiero citar nombres, que no han respondido a nuestros planes. Si invertimos en España es porque creemos en España. Piense usted que como inversión aislada, y de un golpe, la de España es la mayor de la historia de la compañía Ford.

—Y supongo que ustedes han estudiado nuestro sistema sindical. Ustedes saben que aquí...

—Eso lo tenemos superestudiado. Necesitábamos estudiarlo antes de venir.

—¿Ha tenido usted contactos con Seat ya?

—No. No, de momento. En los países en que yo he sido ejecutivo, como Noruega, mi norma ha sido de relación amistosa con el competidor. Pero aún no he pasado tarjetas. Eso, si la compañía tiene por norma conducir, comprobar a fondo los coches de la competencia, para comprobar su calidad...

### 3. USTED PERDONE

(Entonces fue cuando usted se enteró de los cuatro aviones Ford, de guardia en Barajas. Y del cabreo negro de la Prensa inglesa contra «la dilapidación en época de restricciones». Y de que vendrían Lisa, Helen y Colette Levy, «pronuncie "Livi", por favor», y él limpió sus gafitas de oro, gafitas de présbíta y contó que casi quiso llorar cuando un taxista le ofreció un pitillo, y entonces parecía, pues eso: el viajante de Rhode Island, el de los zapatos de un solo pie, «inútil robar». Y entonces fue cuando Pepe Palau dejó de traducir, y vamos a ver: ¿qué necesidad tenía usted de ponerlo triste preguntándole aquello...?)

—¿Le importaría conducir un 1430, mister Levy...?

—Oh, por favor... Yo... yo no tendría inconveniente. Pero quizás a mister Ford no... no le guste. Yo supongo...

Pedro RODRIGUEZ  
Fotos GARROTE



# MÚSICA Y discos

## DISCO DE ORO, A LOS DIABLOS

El martes se le concederá a Los Diablos su primer disco de oro, totalmente merecido y auténtico, por haber vendido un millón de discos, entre las diferentes grabaciones que han sacado al mercado desde «Un rayo de sol». Enhorabuena en cuanto a ventas se refiere; aunque en este país es difícil, imposible diría yo, saber las cifras de venta, en este caso son evidentes e innegables.

La pena es que no dispongamos de un «calidómetro» para, además de las ventas, poder medir la calidad. Y pregunto: ¿si dispusiéramos del dichoso artefacto, recibirían también Los Diablos un disco de oro?

## OMAR, CANTANTE

En francés, italiano, inglés y español ha grabado Omar Shariff una canción en Milán. La versión en español de «As de corazones», que así se titula, ha sido producida por Alain Milhand, el que fué «inventor» de Los Bravos, y que nos ha manifestado que viene encantado, por el gran tipo que es el señor Shariff y por la profesionalidad de que ha dado muestra, estando presente en todas las fases de la grabación. Sólo esperamos que todo sirva para que nosotros podamos felicitarles por lo que han hecho.

## MOCEDADES TRIUNFA EN U. S. A.

Me llega la noticia de que el «Eres tú», que Mocedades hizo llegar al segundo puesto en el último Eurofestival, está triunfando en castellano en los Estados Unidos. La WWDC, emisora de mayor audiencia de Washington, le ha concedido el trofeo de «canción del mes». Es curioso señalar que «Eres tú», que ya figura en el número uno de las listas de discos en español en aquel país, es programada insistentemente, en su versión castellana, en gran número de emisoras de Nueva York y de toda la costa, a pesar de que éstas raramente retransmiten canciones no interpretadas en inglés. «Congratulation» a Mocedades y a su «papá», Juan Carlos Calderón.

## OTRA NUEVA PRODUCTORA

Con el nombre de Piraña (qué miedo) Musical surge otra productora independiente de discos, de la que Juan Pardo es uno de los cabecillas, y el periodista José María de Juana, el director gerente. Les damos la bienvenida y esperamos que la tal «piraña musical» no destruya, musicalmente hablando, a los artistas que caigan dentro de sus aguas territoriales. Es broma.

## MUY BIEN POR MIGUEL GALLARDO

Ya ha aparecido el tan esperado segundo disco de Miguel Gallardo, que nos ha servido para reafirmarnos en lo que su anterior grabación nos hacía prever: que Miguel es un músico de cuerpo entero y que ha abierto un camino nuevo a la música española. «Tu canción» posee una melodía preciosa y evocadora, una letra sugerente y muy directa, y un arreglo, «a lo Elton John», que crea una atmósfera romántica y suave de auténtica categoría. Ahora, tras desearle a Miguel que sea número uno, esperamos con auténtica expectación que se decida a grabar su primer LP, con el que podamos tener una visión completa de su categoría musical, hoy por hoy, indiscutible.

## SANTANA, EN DIRECTO

No se puede contar con palabras; la actuación de Santana ha sido algo para ver, oír y disfrutar. Fabulosos músicos de incansable ritmo. De «Jingo» a «Oye como va», de «Mujer de magia negra» hasta unos compases del «Concierto de Aranjuez», Santana y su grupo han sabido dar un espectáculo vibrante y sin fisuras.

ASENSI

# SORPRENDENTE MARIA FERNANDA



**D** ICEN que con el mes de diciembre, y a consecuencia de la guerra árabe-israelí y de la posterior decisión árabe de cortar el petróleo al mundo, han llegado las restricciones. Restricciones que, por supuesto, no padece, ni mucho menos, María Fernanda. Sería preciso que cada uno de nuestros lectores viera con sus propios ojos la cara de sorpresa y alegría que se les pone a todos aquellos que cada noche acuden a ver el espectáculo que presenta esta joven actriz mejicana, espléndida de belleza y voz...

Hace apenas tres años que empezó su carrera artística; de secretaria de la Presidencia, en Méjico, pasó a este mundo delirante del «music-hall», donde, por el momento, está cosechando los mejores éxitos:

—Nací en Acapulco hace veintiséis años. Nunca había pensado en dedicarme al teatro, pero un amigo mío, Carlos Piñar, un gran actor español, que lleva muchos años en mi país, me animó, y así di comienzo esta mi casi estrenada carrera.

De pequeña cantaba, pero cantaba cosas serias, hasta que empecé, como te digo, a trabajar en el teatro, donde apenas comencé, en mil novecientos setenta, me dieron el premio a la mejor «vedette» mejicana. En mil novecientos setenta y uno recibí el premio a la «revelación» de este año como la mejor actriz. De ahí que sienta, igualmente, el «vedettismo» como el teatro. Ambas cosas me gustan.

—¿Si tuviera que elegir entre el cine y el teatro...?

—Yo pretendo ser actriz, ante todo; lo mismo me da tener una cámara delante

que un local repleto de gente.

María Fernanda, físicamente exuberante, es una mujer culta, femenina, con un acento dulcísimo, a quien no importa posar una y otra vez para Otero, a pesar del intenso frío que hace.

Y es ante la mirada de algunos transeúntes cuando la pregunta sobre el amor y los hombres se hace obli-gatoria:

—En España, la gente es fabulosamente humanitaria y amable. Y el hombre, en particular, me parece simpatísimo y muy amable con la mujer. Yo estoy sorprendida; tendrías que oír las cosas que me dicen...; es gracioso para decir piropos...; y ¡qué ocurrencias...! Yo tengo que hacer verdaderos esfuerzos para no reírme... Figúrate que una vez me dijo uno: «Exagera, aquí no va una mujer, van dos.»

—¿El amor, qué es para ti el amor?

—Todo. Mi carrera, un hombre. Son cosas que van unidas. Pero ahorita no estoy enamorada. El puesto está vacante...

Pues yo pienso que quizá no por mucho tiempo. Que ante tanto éxito no es difícil que surja el príncipe azul de esta mujer, que tanta sorpresa está causando en la noche madrileña...; y que da ejemplo de economía energética caminando sobre su bicicleta por las calles de Madrid.

R. M. VILLACASTIN  
Fotos OTERO

Para economizar  
energía anda en su  
bicicleta por las  
calles de Madrid

# MARITO, SIN CAFRUNE

**S** E llama Marito artísticamente. Y es lo que importa. Se vino para España meses atrás de la mano de Jorge Cafrune, viejo payador de profundas sonoridades. El apóstol y el infante patearon el país a base de galas y recitales. Se habló de fácil oportunismo; otros se inclinaron por la blandura del cuadro; los más, simplemente escucharon sus coplas. Interpretaban de consuno el rico folklore argentino. Después, el patriarca de largas y oscuras barbas, bombachos, poncho y pañuelo de seda al cuello, se marchó calzando las botas de miles de leguas en busca de desconocidos mundos. Quedó el mocito empeñado en demostrar que cada uno podía hacer la guerra por su cuenta.

# "LA SEPARACION NO ME VA A PERJUDICAR"

—Oye —me señala Marito—, que la separación de Cafrune a mí no me va a afectar lo más mínimo. Antes de conocerle, yo ya actuaba solo. Tengo discos grabados y he intervenido en muchos programas sin su compañía. Soy principalmente solista.

Hablé con Marito en Prado del Rey. Utilizando el ya clásico «play-back», grababa dos canciones con vistas al «Tarde para todos» que se emitirá mañana. Los imponderables técnicos hicieron que el muchacho tuviera que repetir una y otra vez su «show». No importa; es un consciente «niño-adulto» profesional. Presentación a cargo de Yolanda Ríos y Nicolás Romero. Juego de palabras. Y Marito ante las cámaras.

—Dime, Marito, ¿y tú por qué cantas?

—Me gusta. Ya llevo en esto bastante tiempo. Tengo trece años y comencé en plan serio a los nueve.

—Serás como la gente del norte de tu país, y también como la del litoral, que todos tratan de cantar. De esas zonas donde la música forma parte de la vida y el entonar coplas o tocar un instrumento constituye un rito casi milenario.

—Bueno, yo no soy autodidacta, si a eso te refieres.

Tuve un maestro italiano que se llama Guido Granatti.

Una grabación en un estudio de televisión, con técnicos, maquilladores, algún periodista e indescifrables curiosos, puede resultar fría y quizá de soladoramente triste para uno de estos artistas. Y se lo digo. Y él replica:

—No, no; no me importa. De todas formas, me gusta más el contacto con el público. Es agradable ir asistiendo a las reacciones de los espectadores. De esta manera, uno comprueba directamente cómo se desmoronan las cosas en cada momento.



Marito, ya lo ha dicho antes, tiene trece años. Y aunque la música no es mi fuerte, escuchándolo, diría que tiene una voz de tiple. Lógicamente tendrá que cambiarla. ¿Qué pasará entonces? Aseguran que no es fácil la metamorfosis. Sin comparaciones, que no vienen al caso, aquí recuerdan a Joselito.

—Si no fuerzo mi garganta —me replica Marito—, me ha dicho el médico que no pasará nada. Para evitar posibles complicaciones voy a descansar aproximadamente durante un año. Ahora me marcho a la Argentina.

—¿Y qué harías si tuviera

ras que dejar de cantar?

—No lo sé, pero pienso continuar haciéndolo. El abandonar es algo que no entra en absoluto dentro de mis cálculos. Además, tengo la opinión del médico.

—¿Te has hecho ya millonario?

—No, no. Eso es algo que no me preocupa. Mis padres no necesitan de mi dinero.

Al rato suenan las estrofas de «¿Dónde vas, carpintero?», la creación de Ismael con los versos de Gloria Fuertes. A mí se me antoja que en estas fiestas que se aproximan se va a vender bien el «single».

—¿No se llama oportunismo el que hayas grabado este disco?

—Lo que pasó es que me ofrecieron hacer diversos temas, y a mí me gustó «¿Dónde vas, carpintero?». La letra es muy bella.

Por fin la grabación se realiza felizmente. Todo el grupo permanece unos minutos ante el monitor con objeto de comprobar cómo ha quedado. Observo al muchacho. No está cansado. Y está feliz. Mira a la pantalla con cierto distanciamiento, con ojos de auténtico profesional. Y se despide:

—Me voy muy contento. El público español ama el folklore argentino. Me han recibido con gran cariño

OLIVER  
Foto JUAN MANUEL



# CHARLA EN CALMA Y AMOR CON FERNANDO REY

**S**ERA obsesión, pero siempre le veo como a don Lope, don Lope de Buñuel, entre los decorados de alma de Galdós, por las calles de Toledo, suspirando por tener los pies calientes y tomar chocolate con picatostes. Eso por fuera, quizá por la barba y hasta por el gesto. Por dentro, no. Por dentro están las brumas de Valle Inclán, la Costa de la Muerte y las debilidades del alma y del cuerpo... «No, no vengas mañana, que llegan mi mujer y familiares de la Argentina; ya sabes: se ha muerto mi suegro. Ven mejor esta tarde, tomamos café y hablamos un rato tranquilamente; mañana no es propio.» Está en su despacho, entre fotos de él y del maestro (Buñuel, por supuesto, con una cruz a cuestas: una foto increíble), escribiendo a mano una carta que debe a no sé quién hace mucho tiempo...

—He trabajado mucho. Ahora acabo de terminar una con Rocio Dúrcal, pero antes rodé otra en Austria, y anteriormente otra en Italia, y otra con Grau, que se acaba de estrenar ahora; ya sabes: «Pena de muerte»... He trabajado demasiado... Hoy he estado repasando una agenda en la que lo apunto todo y he hecho la estadística de los días que he pasado fuera de mi casa. ¿Sabes cuántos días he estado fuera de esta casa en lo que va de año? Pues doscientos. Doscientos justos. Es demasiado, ¿eh?

Antes, alguna vez, nos íbamos por ahí a tomar vinos. Hasta cenábamos alguna noche en una tasca asturiana de la calle Echeagaray que un día me descubrió Víctor Manuel, donde se comen las mejores cebollas rellenas de Madrid y se bebe buena sidra. Antes, sí. Pero este año no se pasa casi sin veranos...

—Parece que no, pero luego éstas son las cosas que se echan de menos estando fuera. Yo me recuerdo que estando una vez en Méjico, trabajando mucho, por cierto, porque hacía radio, cine y televisión; estando allí, digo, empecé a notar no la nostalgia del país, de la patria, cuando el paso doble te hace llorar y todas esas cosas. No, eso, no. Estábamos comiendo mi mujer y yo y pensábamos que allí no había tortilla de patatas ni buen rioja. Y nada más llegar a Madrid, recién desembarcados, recuerdo que era verano, nos fuimos a la terraza del Gijón y allí pedimos una botella de rioja y una hermosa tortilla de patatas...

Puntilloso, ordenado, quisquilloso, parece que se escucha al hablar, pero a lo mejor no. Vamos, que si fuésemos niños yo le habría llamado pijotero. Porque los niños son crueles y no saben que al final está la ternura, cierta ternura, y los miedos...

—Últimamente no tengo tiempo para tener ideas propias, porque trabajando mucho no tiene un tiempo de tener ideas... No, no soy un lector asiduo, sino anárquico; de repente me doy grandes atracones y luego vienen grandes espacios en los que no leo nada. Lo que sí noto últimamente, y no sé si esto puede suponer que he perdido interés por la lectura, es que de los libros sin terminar; luego noto también que no asimilo, estoy demasiado distraído, mi pensamiento se va a otras zonas y no me fijo bien en lo que leo, y luego resulta que no puedo presumir de aquel libro que he leído, no puedo hablar de él en una tertulia, por ejemplo. Esto me pasa últimamente, sí.

## "ME INTERESA LA POLITICA"

Es un buen actor, y a veces consigue la difícil sencillez. ¿Tendrá debajo de la mesa de largos faldores un brasero lleno de pavesas?

—No sé si ahora mismo tengo en mi cabeza las ideas de los directores o de los guionistas. Lo que sí es una cosa bastante cierta es que, a fuerza de interpretar otros personajes, uno va destruyendo el suyo propio. Yo estoy seguro de que no se puede ser demasiado generoso, y los actores somos generosos; somos generosos en nuestra especialidad, en participar en personajes que no somos nosotros mismos. Es decir: es como si uno fuera siempre amigo de todo el mundo, y quisiera ser bueno con todo el mundo, y uno trata de establecer una relación con toda la gente que uno pudiera... Pues yo estoy seguro que esto signi-

## "A fuerza de interpretar otros personajes, uno va destruyendo el suyo propio"

ficaría la destrucción de uno mismo. De manera que, quizá, el hombre aislado, el hombre que tiene poca relación, que es poco sociable, que vive más introvertido, ese hombre se encuentra mucho más a sí mismo que aquel otro que hace todo lo contrario. Y los actores, de cualquier manera, pues nos regalamos un poco en muchos personajes. Y esto puede ir destruyéndole a uno, sí. Hasta el punto de que, ahora mismo, ¿cuáles son mis preocupaciones? Pues mi próximo personaje. Estoy preparando Gaudí. Sí, es posible que esta película se haga definitivamente. Entonces es posible que yo sea Gaudí. Enténdeme: yo tengo ahí un magnetofón con los diálogos grabados, porque es inglés, y



los oigo muchas veces al día...

La raya del pantalón, perfecta, hasta cuando se sienta sin que nadie le mire. Y las manos siempre extendidas, que se mueven discretamente a una altura más bien tirando a media...

—Esto no quiere decir que yo sea un actor que entre dentro del pellejo del personaje, que entre a fondo. Al revés: yo creo que en esa clasificación que se suele hacer de los actores, ya sabes, los que interpretan cada personaje de una manera distinta y los que traen el personaje a su propia personalidad, pues yo estoy en este último grupo. No porque presuma de tener una gran personalidad, sino, quizá, porque no sepa hacerlo de otra manera... Sí; sobre todo en el cine, donde una cosa llamada cámara se aproxima a los ojos de un

actor como una especie de rayos X; entonces es muy difícil escapar de ser uno mismo... Desgraciadamente, todos los actores estamos abocados a hacer personajes en los que no creemos. Es muy difícil ser exquisito y elegir solamente aquellos en los que uno cree... Y eso es lo que te mata, ahí te dejas la vida: haciendo personajes en los que no se cree.

Está la mesita redonda llena de relojes parados y ceniceros sin colillas, de coches de juguete y otras miniaturas. A la derecha de Fernando, un cuchillo de plata labrado; a la izquierda, la lechuga de porcelana.

—Me han etiquetado como un ser lleno de miedos, pero yo creo que no es para tanto... Soy realista,

"Pero los acontecimientos van tan de prisa que me desbordan"

algo fatalista, y creo que soy bueno en el sentido de que no me gusta exhibir demasiado lo bueno que le pueda pasar a uno, porque en ese momento a mucha gente le puede estar pasando cosas malas... Humanamente, me siento cansado; no físicamente, no de alma, pero sí cansado... Quizá necesite espacio más las películas, descansar más entre una y otra. Pero es imposible: tengo al Gaudí, tengo la segunda parte de «French Connection», tengo una película con Juan Luis, el hijo de Buñuel... Las películas importantes me han cargado de responsabilidad. Yo, en el fondo, soy más frívolo que todo eso. Los éxitos vienen por las circunstancias; pero la continuidad de esos éxitos es algo que no está en mis manos. Sí, es cierto: soy un burgués, vivo el discreto encanto... Lo que no sé es quién tiene la culpa de que uno caiga en la trampa. Me preocupa la política, sí, claro; pero los acontecimientos van tan de prisa que me desbordan y me siento aquejado de la visión general de lo que me rodea. Ya casi todo está fuera del control del hombre... Si algún día tuviera dinero de verdad, me iría de todo para llegar al ocio. Es feo decir «me retiro». Pero es bonito decir «me jubilo»...

Tampoco el «gurú» le ha servido para encontrarse a sí mismo.

J. M. AMILIBIA

Fotos OTERO

# CINE

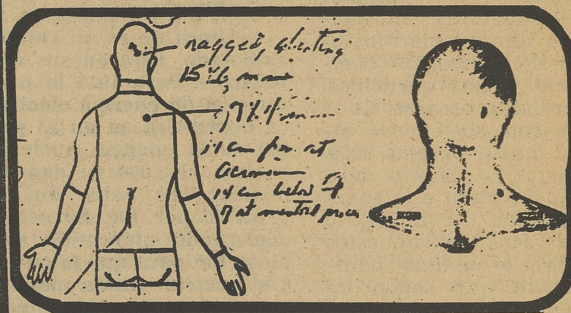
## POLITICO



## EL ASESINATO DEL PRESIDENTE KENNEDY

**E**L cine político, al que algunos han denominado como política ficción, cada día toma más carta de naturaleza. En las pantallas españolas se han estrenado recientemente tres películas de indudable calidad. Me refiero a «Johnny cogió su fusil», «El heredero» y «Chacal». Pero no me voy a detener en estos filmes, que, indudablemente, únicamente son relativa noticia. Les voy a informar de una película esclarecedora que acaba de producirse en Norteamérica. Su título: «Executive action» («Ejecución», podría llamarse en nuestro país), y trata, nada más y nada menos, del asesinato del presidente John F. Kennedy. La dirección es de David Miller, un realizador desigial, pero el guión es de Dalton Trumbo, de quien los cinéfilos saben muchas cosas que les voy a recordar rápidamente.

Dalton Trumbo es un hombre progresista que vio truncada su carrera cinematográfica a causa de la terrible caza de brujas del nefasto senador McCarthy. Acosado por la encarnizada persecución que sufrió, tuvo que refugiarse en seudónimos a fin de sobrevivir. Se dio el caso de que un guión suyo obtuvo el Oscar y él no pudo identificarse y recogerlo. Por otra parte, es un hombre de actualidad en España, ya que su filme «Johnny



## La película está interpretada por Burt Lancaster y Robert Ryan

cogió su fusil» está causando oleadas de admiración y reconocimiento. El que el guión de «Executive action» se deba a su pluma es toda una garantía.

Volviendo a la película sobre John F. Kennedy, digamos que en ella, en contra de la tesis de la Comisión Warren, se señala que el asesinato no fue debido a Lee Harvey Oswald, que fue simplemente un «chivo expiatorio». El crimen lo realizaron tres profesionales, pagados por millonarios de la ultraderecha norteamericana, molesta para el liberalismo del presidente Kennedy. Asimismo, se insinúa que fue trucada la foto del arma homicida que involucró a Oswald.

Lo más interesante del filme es que se ha realizado dentro de los esquemas comerciales, lo que significa que puede tener amplio eco entre el gran público, al no refugiarse en las catacumbas del «underground». Los actores principales son Burt Lancaster, Robert Ryan y Will Geer.

Precisamente ahora que se ha cumplido el décimo aniversario del magnicidio de Dallas, bien está que el cine, con su fuerza amplificadora, airee cómo se apagó la llama de una esperanza que hizo concebir muchas ilusiones al mundo occidental.

OLIVER



# EN ESPAÑA, HOY POR HOY, LA ENERGIA NUCLEAR

## NO PUEDE REEMPLAZAR

«VEO MUY  
DIFÍCIL QUE  
PUEDA  
SUSTITUIRLO  
ANTES DE FIN  
DE SIGLO»

## AL PETRÓLEO

**A**l hombre de los años setenta le ha nacido un problema tan grave que puede permitirse el lujo de pasarse décadas buscándole las vueltas para encontrarle una solución, si es que se la encuentra. Está acechando como un fantasma en la oscuridad, porque a oscuras puede que estemos más tiempo del pensado si la energía no aparece del cerebro de algún buen científico. Y este hombre de los años setenta se ha cargado a la espalda la búsqueda y recorre mil caminos. Se interna en las entrañas de la tierra porque aún no ha saciado su fiebre de oro negro. Un oro de oscuro color que nos va a durar hasta el año 2000, más o menos, contando, naturalmente, con la aquiescencia de los países productores. Contando con que no cierren los grifos del apreciado combustible y nos quedemos, de verdad, a oscuras. Contemos con su buena voluntad hasta el año 2000. ¿Y luego? La ciencia mira con mucho amor a la energía nuclear. La mimó, le dedica sus presupuestos gigantes, le manda hombres para que sepan de todas sus intimidades. ¿Responderá a tanto asedio? La respuesta está en el futuro. Hay energía nuclear hasta el año 2000. Otra vez el comienzo de siglo. Y hay sobre todo muchas posibilidades de que unos cuerpos llamados reactores reproductores nos regalen energía sin una limitación demasiado concreta. Pero hay que ser pacientes. La energía nuclear abre sus puertas. A la esperanza...

Quien sabe más de esta esperanza es el director de la Junta de Energía Nuclear, don Francisco Pérez Cerdá, que ha dicho que tanto uranio como creíamos tener en nuestro país está sólo en la imaginación de quienes hablan de ello. España no tiene más que unos miles de toneladas. Luego ha marcado, con fuerte acento, que en el mar sí que hay uranio y que si se le empieza a robar a las aguas, la energía que allí se guarda es ilimitada. Ahora dependemos aún del petróleo.

—¿Puede la energía nuclear

clear sustituir al petróleo? —Hacer una previsión a plazo medio, por ejemplo hasta finales de siglo, es fácil porque la energía está cambiando rápidamente y los países emplean mayores cantidades de dinero en el estudio de sustitutos energéticos. Hasta entonces hay petróleo. Además el 45 por 100 de la energía usada en el mundo y el 60 por 100 de la usada en Europa depende exclusivamente del petróleo. Veo muy difícil que antes de fin de siglo la energía nuclear pueda sustituirlo. Sin este producto es difícil imaginarse un mundo como el nuestro. Se produciría una situación impensable y realmente dramática.

—¿Qué repercusiones tiene la energía nuclear actualmente? —Ahora no es un campo explotado. Está en sus comienzos. Para 1985 la producción de energía eléctrica dependerá en un 35 por 100 de la energía nuclear, y para el 2000 su dependencia será entre un 50 y un 60 por 100. Se están acelerando planes de explotación para que la energía nuclear pueda paliar, en gran parte, el problema del petróleo. España ha promovido la instalación de centrales nucleares siguiendo las directrices de los planes eléctricos aprobados por el Ministerio de Industria. De las nuevas centrales en construcción el 90 por 100 son nucleares.

—¿Pero hay bastante uranio para hacer frente a las necesidades energéticas que se van planteando? —Las reservas de uranio están clasificadas según el coste de producción del óxido de uranio. Cuanto más alto sea el precio del óxido habrá mayor cantidad de uranio en el mercado, debido a que determinados yacimientos de este mineral llegan a ser explotables merced al precio del mineral obtenido. Si el precio del uranio se eleva mucho más es posible incluso que se extraiga el uranio del agua del mar y en ese caso las reservas serían ilimitadas. En la situación actual, con las reservas conocidas, a los niveles presentes de precios, se podrán abastecer de este tipo de combustible hasta finales de siglo. Hasta entonces están proyectados los programas.

Es una fecha demasiado próxima para confiar. La investigación se dirige al mayor rendimiento del uranio ya utilizado. Comparando el carbón con los reactores nucleares, se comprueba que una tonelada de uranio equivale a 30.000 toneladas de carbón. Con los reactores de alta temperatura, cuya explotación se realiza actualmente, el rendimiento es aún mayor. Con una tonelada de uranio tendremos el mismo poder energético que con 75.000 toneladas de carbón. Y, finalmente, con los reactores reproductores, una tonelada de uranio equivaldrá a 2.250.000 toneladas de carbón. Considerando estas cifras, se comprueba el enorme potencial de la energía nuclear si todos los procesos de desarrollo previstos alcanzan un resultado positivo.

—¿Qué son los reactores reproductores o rápidos? —Son reactores que, al tiempo de producir energía, producen combustible nuclear. Equivale, a grosso modo, a una caldera que, al mismo tiempo de quemar carbón, transformase el producto en otro que no se puede quemar en esa misma caldera, pero si en otra. Los investigadores cifran en estos reactores una forma muy importante de generar energía.

—¿Qué resultados se han obtenido con ellos? —Han sido profundamente estudiados en Francia e Inglaterra. Ambos países tienen actualmente un reactor prototipo, con una

### ● Declaraciones de don Francisco Cerdá, director de la Junta de Energía Nuclear

potencia de 250 MW., en periodo de pruebas. Si los resultados que se obtengan son favorables, se iniciará la construcción de otros reactores, considerados comerciales, con una potencia superior a los 1.000 MW. Los plazos para considerar el resultado de estos trabajos está en la próxima década. La introducción de los mismos en los programas nucleares puede que se realice a partir de 1985.

—¿Es cara la energía nuclear? —Sería más caro no tenerla. Está a niveles competitivos con otros sistemas energéticos, aunque el coste de la energía, actualmente, es muy variable. En el futuro la energía nuclear seguirá compitiendo, a pesar de que sufre encarecimientos importantes, como el precio del combustible uranio.

—¿Las reservas españolas de uranio son tan grandes como se ha vaticinado? —No es cierto que España tenga grandes reservas de uranio, sino al contrario. Conocidas o descubiertas hasta la fecha hay unas 8.500 toneladas. Con ellas podríamos cubrir nuestras necesidades hasta 1977. Hasta entonces hay firmado un contrato con Canadá. Teniendo en cuenta que nuestras necesidades, sólo en 1985, serán de unas 5.000 toneladas de este mineral, queda claro que no sólo no tenemos mucho uranio, sino que lo descubierto hasta es insuficiente.

—¿Qué otros campos se investigan, para encontrar solución al grave problema de la energía en el mundo? —Además de los reactores productores, que es lo último que se ha puesto en marcha, se realizan también estudios en la utilización de la energía solar, gasificación de los carbones, en donde también interviene la energía nuclear, y en la fusión del átomo. Todo esto puede conducir al sistema más adecuado para la producción de la energía. Pero... a partir del próximo milenio.



potencia de 250 MW., en periodo de pruebas. Si los resultados que se obtengan son favorables, se iniciará la construcción de otros reactores, considerados comerciales, con una potencia superior a los 1.000 MW. Los plazos para considerar el resultado de estos trabajos está en la próxima década. La introducción de los mismos en los programas nucleares puede que se realice a partir de 1985.

—¿Es cara la energía nuclear? —Sería más caro no tenerla. Está a niveles competitivos con otros sistemas energéticos, aunque el coste de la energía, actualmente, es muy variable. En el futuro la energía nuclear seguirá compitiendo, a pesar de que sufre encarecimientos importantes, como el precio del combustible uranio.

—¿Las reservas españolas de uranio son tan grandes como se ha vaticinado? —No es cierto que España tenga grandes reservas de uranio, sino al contrario. Conocidas o descubiertas hasta la fecha hay unas 8.500 toneladas. Con ellas podríamos cubrir nuestras necesidades hasta 1977. Hasta entonces hay firmado un contrato con Canadá. Teniendo en cuenta que nuestras necesidades, sólo en 1985, serán de unas 5.000 toneladas de este mineral, queda claro que no sólo no tenemos mucho uranio, sino que lo descubierto hasta es insuficiente.

—¿Qué otros campos se investigan, para encontrar solución al grave problema de la energía en el mundo? —Además de los reactores productores, que es lo último que se ha puesto en marcha, se realizan también estudios en la utilización de la energía solar, gasificación de los carbones, en donde también interviene la energía nuclear, y en la fusión del átomo. Todo esto puede conducir al sistema más adecuado para la producción de la energía. Pero... a partir del próximo milenio.

—¿Qué otros campos se investigan, para encontrar solución al grave problema de la energía en el mundo? —Además de los reactores productores, que es lo último que se ha puesto en marcha, se realizan también estudios en la utilización de la energía solar, gasificación de los carbones, en donde también interviene la energía nuclear, y en la fusión del átomo. Todo esto puede conducir al sistema más adecuado para la producción de la energía. Pero... a partir del próximo milenio.

Mery CARVAJAL  
Fotos NAVARRO

## teletipo

### MARIHUANA «A GO-GO»

La Guardia Nacional venezolana decomisó 23 kilogramos de marihuana, que ingresaban al país procedentes de Cutúa (Colombia), en unos preciosos paquetes que llevaban una tarjeta con la leyenda de «muchas felicidades en este fin de año».

### LOS MONOS GIBALTAREÑOS

El Ejército británico ha decidido subir de cuatro céntimos de dólar a veinte la cantidad asignada para dar de comer diariamente a cada mono de Gibraltar, según publicó el diario londinense «Daily Express». Como puede verse, cada día resulta más caro mantener a los monos de la Roca.

### CHAMPAN ESPAÑOL. A POLONIA

Un cargamento de 1.200 toneladas de champán español, producido en la comarca de San Sadurn de Noya, fué estibado en el buque polaco «Ostroleka», con destino al consumo de aquel país, según informa «El Diario Económico de España».

### DA A LUZ EN EL TREN

En los lavabos del tren rápido que hace el recorrido Barcelona-Vigo, a la altura de la localidad leridana de Binéfar, doña Alicia Vello Alvarez, de diecinueve años de edad, dió a luz una niña. A pesar de que el tren no tiene parada en Binéfar, el jefe del convoy decidió efectuar una detención especial para que la joven madre y sus familiares fueran trasladados hasta Lérida.

### EMIGRANTES ESPAÑOLES

A 40.280 se eleva el número de españoles que han emigrado al extranjero durante el primer trimestre del presente año, según ha informado el Ministerio de Trabajo. Por provincias, las que han experimentado mayor número de emigrantes fueron La Coruña (5.794), Orense (3.698), Pontevedra (3.170) y Granada (2.068). En estos tres primeros meses, la nación que recibió el mayor número de estas personas fué Suiza, seguida de Alemania Federal, Francia, Holanda y Gran Bretaña.

### RESTOS DE UN NAVIO ROMANO

En el fondo marino y en las proximidades del puerto de Tarragona, un grupo de submarinistas de la Sociedad de Exploración Submarina de Tarragona (S. E. S.) encontraron fragmentos de un navio romano, con abundancia de restos arqueológicos, entre ellos ánforas, que ya han sido trasladados al museo Arqueológico tarragonense para proceder a su estudio.

### HACHA PREHISTORICA

CEDEIRA (La Coruña). — Un hacha prehistórica ha sido encontrada por doña Anuncia Hermida, cuando realizaba faenas agrícolas en una finca de este Municipio. El hacha, según los técnicos, pertenece a una época de mil quinientos años antes de Jesucristo, y es una importante pieza de museo. Está concebida en una piedra especial, y al ser arrancada de la tierra en donde se encontraba, se rompió el mango. Posee un filo muy fino. (Cifra.)



EDUARDO

EDUARDO



# EL GOLPE DE ESTADO DE ATENAS

La sensación de sorpresa que preside la observación profunda de los acontecimientos políticos de nuestro siglo se acrecienta ante hechos como el reciente golpe de Estado militar —golpe dentro de otro golpe— griego. Un país entero con sus estamentos y jerarquías políticas, con su Gobierno y con su Presidente, es transformado de la noche a la mañana. Al antiguo régimen y sus proyectos le suceden unos nuevos, gestados en la sombra.

Si hoy viviera Georges Papandreu, que fue primer ministro de Constantino antes del golpe de Estado del 21 de abril de 1967, sería un mito para los griegos como lo ha sido Perón para los argentinos hasta su vuelta de este año.

Papandreu fue un político de centro-izquierda, un moderado reformista, que pretendió regir con un nacionalismo en el que creía los destinos de la Grecia moderna, surgida de la guerra de 1945-49. Papandreu intentó realizar una investigación sobre las infiltraciones de una derecha pro golpista en el seno del Ejército, y esto le costó la enemistad del joven rey Constantino, que prefirió forjarse una alianza con los militares. Papandreu fue obligado a dimitir en julio de 1965, y desde ese momento hasta el golpe de Estado de 1967, diversos Gobiernos se sucedieron, mientras la población griega protagonizaba varios levantamientos y manifestaciones con la exigencia del retorno de su ex primer ministro. En marzo de 1967, Kanelopoulos disolvió el Parlamento y convocó elecciones generales para el mes de mayo. La población especulaba ya con la posibilidad de un golpe de Estado por parte de las altas jerarquías del Ejército, pero para sorpresa de todos, el turno del Poder se saltó los escalafones militares: cuatro oficiales, Papadopoulos, Makarezos, Gitzikis (actual Presidente) y Zoiatakis, fueron los protagonistas del golpe.

Pero merece la pena examinar el golpe de Estado de 1967 con mayor atención. En diversas ocasiones, y con distinto origen informativo, se ha acusado a Papadopoulos y sus compañeros de conjura, de ser agentes de la C. I. A. estadounidense. Una de las tesis entronca el servicio secreto griego (K. Y. P.) con la C. I. A., y se basa en las afirmaciones de Andreas Papandreu, hijo del primer ministro, que al frente del Ministerio de Estado —al lograr la Unión Centrista el triunfo en las elecciones de 1964— descubrió la íntima conexión entre ambos organismos. Andreas Papandreu describió la tarea de espionaje, realizada por la K. Y. P. sobre las conversaciones ministeriales, material que llegó a manos de la C. I. A. y que favoreció la tesis sostenida por la organización americana de que Grecia estaba a punto de caer en manos de los comunistas. De hecho, el K. Y. P. parece ser una creación americana, constituido al final de la guerra civil. Cientos de agentes griegos de los servicios de información —y entre ellos Papadopoulos— fueron así consolidando sus lazos con la C. I. A. al viajar a Estados Unidos para recibir instrucción.

## EL EXILIO DE CONSTANTINO

El caso es que a partir de la creación de la Junta Militar, que relegó a segundo término al rey Constantino, comienza la larga agonía y resistencia del pueblo griego a la dictadura militar, dominada poco a poco por Papadopoulos, el jefe de los servicios de información, que hizo posible el golpe de Estado. El 12 de diciembre del mismo año, Constantino, cansado de las presiones de la Junta Militar, intenta su contragolpe, pero fracasa. La familia real se exilia, y Pa-

Realmente ya nada sorprende: los países del mundo siguen la doctrina Estrada sobre reconocimientos diplomáticos —algo así como nuestro refrán: «El más listo, capador.»— y el hecho no les afecta. Lo único que interesa es saber la filiación ideológica de los nuevos líderes —¿será republicano o monárquico Gitzikis?— y sus objetivos. ¿Permitirá los partidos políticos y las elecciones? Ayer fue Chile; hoy, Grecia; mañana, cualquier otro país.

# ¿A DONDE VA GRECIA?



EL MUNDO SE PREGUNTA SI EL NUEVO GOBIERNO PERMITIRA EL RETORNO DE CONSTANTINO

papadopoulos se erige en primer ministro, forma un Gobierno militar y elige como regente a Zoiatakis. Es la época del cenit de la represión interna: se prohíbe toda actividad política, se impone una estricta censura, la Cruz Roja realiza investigaciones acerca de posibles torturas en las cárceles griegas, una nueva Constitución, que restringe las libertades individuales y aumenta las atribuciones del aparato ejecutivo, es aprobada, etc. Como contrapartida, los movimientos de oposición se amplían y diversifican en la lucha contra el régimen de los coronales. En diciembre de 1969, Grecia se retira del Consejo de Europa ante la inminencia de su expulsión. El año de 1971 marca el comienzo de una cierta distensión interna: se ponen en vigor algunos artículos suspendidos de la Constitución, se cierran los campos de internamiento de Leros y Oropos y las atribuciones de los tribunales militares son disminuidas. Papadopoulos anuncia una y otra vez que la vida política moral se restaurará «en cuanto el funcionamiento de las instituciones sea viable». Pero en 1972, los estudiantes toman la cabeza en las tareas de oposición y se registran numerosos conflictos, que empalman con los de enero del año actual. En abril, Caramanlis, ex ministro de gran reputación, que había guardado silencio en el exilio, se pasa a la oposición y publica un documento reclamando la vuelta a la Monarquía y los partidos políticos. Combatido por la oposición interna y externa, amenazado incluso por los militares y por la antigua clase política, extenuado ante la crisis económica en crecimiento, Papadopoulos lanzó una importante contraofensiva en el mes de junio; aprovechando un complot de la marina —con implicaciones también en la Aviación y el Ejército de Tierra—, el primer ministro achaca la operación al rey y abole la Monarquía. El 1 de julio se instaura la República «por decreto», y Papadopoulos pasa a ser presidente. Posteriormente lanza un Referéndum para ratificar la instauración de la República y anuncia elecciones para 1974. La tarea de «blanqueamiento» del régimen griego, la nueva postura que Papadopoulos adopta, muestra ya signos de debilitamiento; por un lado, las liberalizaciones (vuelta a los partidos y a un Parlamento en parte elegido y en parte decidido por el presidente, que se reserva el cargo para ocho años) no terminan de convencer a la población. El mes de octubre, con el Gabinete Markezinis funcionando, constituye el estertor político de Papadopoulos, a quien la agitación estudiantil prolongada termina de «quemar».

El desbancamiento de Papadopoulos y el ascenso de Gitzikis supone el fracaso de los siete últimos años de la política griega. Grecia se encuentra muy parecida a siete años; incluso en el animador del actual golpe, el

general jefe de la Policía Militar, Dimitrios Ioannidis, hay concomitancias con el Papadopoulos de antaño. Por su parte, Andreas Papandreu, líder del Movimiento Panhelénico de Liberación, ha afirmado que la C. I. A., una vez más tiene responsabilidad en el actual golpe de Estado. A los que

le preguntaron cómo podía afirmar dicha responsabilidad, Papandreu les contestó: «Lo puedo afirmar por la sencilla razón de que el nuevo primer ministro, Adamantis Androtsopoulos, es un agente de la C. I. A.»

No queda más remedio que considerar o que Pa-

pandreu ve agentes de la C. I. A. por demasiados sitios o que las bases militares americanas, repartidas por las numerosas islas griegas del Mediterráneo —con el conflicto de Oriente Medio, los barcos rusos navegando por allí a sus anchas y la O. T. A. N. en período de reestructuración—, han

cochado para Estados Unidos una importancia capaz de hacer peligrosas las timidas medidas liberalizadoras que Papadopoulos había tomado antes de ser derrocado.

UGALDE  
(Servicio de Documentación)

## DIARIO DE UNA REVOLUCION

Se cuentan muchas cosas en Atenas. Pueden ser verdad o no, pero al menos tienen verosimilitud. Por ejemplo, que cuando se reunieron en el Parlamento los autores del golpe de Estado que derrocó a Papadopoulos había automóviles en la puerta con la placa de la U. S. N. F. y que varios de los jefes norteamericanos de la VI Flota se encontraban dentro. De paisano, naturalmente. Y que fueron ellos los que presionaron para que no hubiera una nueva «Junta» militar, prevista ya, con diez generales dentro. Se dice que Joannidis, la «eminentia gris» del Gobierno, envió a buscar a varios civiles para que formasen parte del nuevo Gabinete. Y que algunos de ellos, al ver llegar a casa un grupo de militares preguntando, salieron huyendo por la puerta de atrás. Y se asegura también que uno no apareció hasta el día siguiente por la tarde. Cuando ya el Gobierno estaba constituido.

El miércoles 14 de noviembre los estudiantes de ingeniería y los de arquitectura decidieron ocupar la Escuela Politécnica. Las promesas del Gobierno de una liberalización les hicieron creer en ella. Pero el día antes el ministro de Educación les pidió que esperasen a que se celebraran las elecciones generales antes de que ellos escogiesen sus representantes. Los estudiantes no tenían fe y se encierran por la tarde en el centro docente. El jueves, los atenienses encuentran en sus transtornos una nueva emisora: Radio Politécnica, onda media, 1.075 metros. Discos de Theodorakis y discursos. Miles de jóvenes van a reunirse con sus compañeros y se crea un «comité de coordinación», formado por diez de entre ellos. Los «slogans» y letreros escritos en las paredes y en las columnas son —yo los he visto— políticos, pero no politizados. Todo lo que sonara a comunismo y anarquismo fué, al parecer, borrado en las primeras horas. Por la tarde, los obreros jóvenes que pasan por la calle Patisu a ver de qué se trata deciden quedarse con los estudiantes, y hasta dos entran a formar parte del comité. La extrañeza de los observadores ante la actitud del Gobierno, que deja hacer, aumenta. Alguien me cuenta que el primer ministro, Markezinis, para quien el principal problema es el Mercado Común, no quiere dar la impresión de una dictadura, sino de un régimen que ha decidido ser liberal y que lo es realmente.

Pero los generales, un poco en la sombra desde que Giorghios Papadopoulos decidió proclamar la república y la «liberalización», esperan su hora. Hay quien dice que, en realidad, estudiantes y obreros fueron maniobrados por los servicios de la Policía Militar, cuyo jefe es el general Demetrios Joannidis, pero esto me parece exagerado. Pienso que Joannidis es un hombre enormemente inteligente y que a partir de una situación dada estableció su plan.

Volviendo a la historia, que se está quedando ya un poco vieja, el viernes por la tarde los obreros suben en manifestación desde la plaza Omania hacia la de la Constitución, en pleno centro ateniense. Primera carga de la Policía y primeras víctimas. Los estudiantes siguen la marcha y hay una segunda manifestación. Más cargas y más víctimas. Granadas lacrimógenas caen sobre la Politécnica. Los estudiantes que están encerrados dentro encajan el asalto y dan consignas para contrarrestar los efectos. Y empiezan los primeros llamamientos angustiosos:

—Necesitamos médicos, oxígeno, material sanitario... Y durante la noche, civiles, farmacéuticos, gente des-

# DE LOS CORONELES A LOS GENERALES

Nuestro enviado especial en Atenas, José Manuel Salgado, contempla los destrozos causados por los tanques



conocida depositan paquetes a la puerta.

Papadopoulos se decide —ahí empezó su error de cálculo— y llama a los «mezonaytes», los paracaidistas, para que tomen la Escuela. Al mismo tiempo declara el estado de alarma en todo el Ejército.

A la madrugada, uno de los tanques que rodean la Politécnica, un Patton M-48, rompe la verja y permite la entrada a los 400 paracaidistas que —posiblemente a causa de órdenes dadas— se portan particularmente bien. Muchos de los revoltosos se escapan gracias a los propios soldados. Otros militares les gritan:

—¡Huid! ¡No queremos disparar contra vosotros!

Un estudiante de medicina me contó que los policías entraron en el hospital donde presta sus servicios para seguir golpeando a los heridos y hasta a los médicos que se negaban a dar la identidad de los pacientes. Bueno, todo esto es tan trágico, tan duro y, sobre todo, tan sin sentido, que cuesta mucho más de contar que las escenas de una guerra tan difícil y cruel como la de los árabes e israelíes. Al final, la tranquilidad se establece en todo el país. Estudiantes y obreros han sido domados, «el orden reina en Dinamarca» y Papadopoulos se encuentra seguro en su trono, que él mismo se creó.

Pero otros vigilan. Otros que no están de acuerdo con que el régimen haya hecho desaparecer el soldado que se perfilaba delante del ave cenit, símbolo de la «revolución del 21 de abril de 1967». Y el domingo siguiente la sorpresa: Papadopoulos y sus ministros, derrocados. Un nuevo gobierno militar también en principio a la cabeza de los destinos del país y otro tipo de tranquilidad establecido. Basado esta vez en el Ejército, que no se muestra apenas, de lo que da una serie de garantías que el pueblo griego aprecia porque está cansado de inseguridad.

Vuelven, pues, los «puros», pero de una manera más inteligente. Dejando sin efecto el toque de queda, sin que ningún tanque aparezca en las calles de la capital, contando probablemente con la indiferencia del pueblo y, sin duda, con la situación predominante del Ejército, que obedece a sus jefes. Una acción perfecta, incruenta y correctísima.

¿Que cuánto puede durar esto? ¿Quién lo sabe? Los diplomáticos y expertos dicen que tiene toda la apariencia de un gobierno de transición, pero nadie puede poner la mano en el fuego. Cuando alguien ocupa el Poder, es difícil dejarlo.

José Manuel SALGADO  
Enviado especial a ATENAS



**EDUARDO**



**RAMON**



**PUEBLO-SABADO**

**INFORME**  
**sábado**

**INGLATERRA**

**Ciudad oscura, sin posada y sin amor**

INGLATERRA pondrá, como siempre, sus calcetines al pie de la cama en su gran fiesta de «Merry Christmas». Y Santa Claus vendrá, como cada año, entre «pantomimas» y viejos villancicos. La rama de acebo en cada mesa, los «carols», el pavo y la ternura. Pero Santa Claus no trae nada nuevo ni bueno para los abetos británicos. Ha descubierto el sol y la palmera. Los Reyes Magos no traen ricos presentes para Occidente. Arderá el «pudding» de Navidad, hecho de pasas y grasa de riñones, cantarán los niños, pero Londres será una ciudad oscura, sin posada y sin amor.

todos, y en el año 1973 se decidió a encender otras luces, a oír cantar a niños negros, amarillos, indios y palestinos.

Raúl DEL POZO

Los grandes escaparates de la felicidad del consumo están apagados. El ferroviario se niega a llevar en su tren a Santa Claus. El electricista no quiere mandar luz para las bombillas de colores. El minero dice que no sacará carbón de las entrañas de la Tierra. El estibador se sienta al lado del Támesis y se pudre la mirra y el sándalo. Oscura, fría la isla verde, con el mar alborotado y los pescadores tristes. Sólo los pobres podrán viajar gratis en el «underground» y nadie dirá nada a los vagabundos acostados en las sábanas de las tinieblas. La libra está muy delgada este año. Pesa menos el oro. A cada británico —de los dos o tres millones que viajan— les toca un poco menos de sol. En la mesa de la gran familia británica no hay forasteros. Nunca los hubo. No dan posada a los que piden pan en la gran noche. Por eso y por mil razones, Santa Claus, Pere Noel, Melchor, Gaspar, Baltasar pasan de largo con sus camellos y las luces de las grandes ciudades europeas estarán apagadas. Londres, Amsterdam, Oslo están castigadas a la oscuridad del neón y a la oscuridad del sol. También los Reyes Magos se han hecho progresistas y la estrella Polar no les guía como solía a Occidente. Hay mucho globo al sur y al este con territorios ignorados y niños hambrientos que no piden trenes eléctricos, sino trenes de verdad. De pronto, en el año 1973, los grandes lores de la gota, especialistas en las relaciones sexuales de las mariposas, ojearán los libros y comprobarán la Historia. Nació un niño en Oriente que quería gasolina para todos, justicia para todos, universidad para

**C**HEQUEO a las Navidades. Rueda de Prensa con nuestros corresponsales en el extranjero y en las provincias españolas. Los augurios no son halagüeños. Un mundo sin energía, sin petróleo en definitiva, da lugar a unas Navidades sin luz en medio mundo. Europa se vestirá del negro de la noche. En unos países, por real decreto; en otros, por espíritu de colaboración; en unos, por auténtica escasez de energía; en otros, para jugar a hormiga más que a cigarra. Será triste París con las luces apagadas, dantesco Nueva York sin ascensores, helador Berlín sin calefacción, agrio Londres sin transportes. Pero así será inexorablemente como consecuencia de la desafortunada ambición de los grandes países, de las grandes economías. No todos los días pierde Occidente una guerra con Oriente. Y el gran vencedor ha puesto sus condiciones. «Si tú me das a mí, yo te doy a tí», dice un proverbio italiano. Si Occidente da a Oriente las fronteras que pide, Oriente dará a Occidente el petróleo que necesita para calmar su sed.

**A las diez de la noche, todo apagado**

**A**UNQUE Francia ha publicado también su programa de restricciones ante la crisis del petróleo, este país va a ser durante las Navidades algo así como una isla de luz y bocinazos en un continente oscurecido y silencioso de motores durante los días de fiesta. El Gabinete Messmer, en materia de alumbrado público, ha decidido que todas las iluminaciones de los escaparates comerciales y de las oficinas públicas se apaguen desde las diez de la noche a las siete de la mañana. Pero como éste es país donde se madruga y donde la gente se acuesta temprano, las restricciones de alumbrado público no le van a restar a las fiestas navideñas el colorido y la luz tradicionales. Casi insultantemente los grandes bulevares y avenidas de París van a recordar al resto de sus hermanos europeos que Francia es un país «amigo» de los árabes, y que, en teoría, las restricciones son

más política de previsión que necesidad real de ahorro de energía.

Lo mismo con los automóviles. Aquí veremos los clásicos embotellamientos de las fiestas navideñas, la riada de gente que se echa a los centros comerciales a vaciarlos de regalos de Pascua. Messmer ha prometido que los franceses pasarán las Navidades con sus automóviles, y cumplirá su promesa. Lo que no ha prometido es que, después de las Navidades, los franceses vayan a poder seguir sacando sus automóviles a cualquier hora y en cualquier día.

Un oasis de luz en Europa va a ser Francia estas Navidades. Para los noctámbulos, sin embargo, el mismo triste espectáculo de una civilización apabullantemente rica que de pronto se queda tristemente a oscuras.

Javier MARTINEZ REVERTE

**MARRUECOS**

**UN PAIS SIN NAVIDAD**

**E**N las calles de Marruecos no habrá arbolitos protestantes de Noel ni turronecillos católicos de Alicante. Habrá unos villancicos importados. La capital del reino y todos los lugares musulmanes pasarán estas fechas de la forma más normal. Los pobres no serán patrimonio esporádico de ciertos ricos en estas fechas determinadas, puesto que siempre existen y siempre están. No asistiremos a la diarrea caritativa de ciertas damas navideñas y parroquiales. Los franceses, los españoles y treinta y seis países más que pueblan Marruecos minoritariamente gastarán parte de lo que hayan podido guardar, después de la «marroquización», en darse la buena comilona de Navidad, y las aduanas de Ceuta, es claro, no pondrán inconveniente en que se pase alguna barrita de turrón español para endulzar nuestra canción en tierra extraña. Intuyo que va a haber más Navidad aquí que en España, pero éste es un país sin Navidad, naturalmente.

Este país sin Navidades tiene cinco mil personas que ansian poderlas vivir decentemente, el año que viene, en su país de origen, pero esperan, es claro, lo tradicional: que, después de Navidades, vengan los Reyes Magos con algunos créditos para poder subsistir. Y los pescadores españoles de estos mares esperan, también, nuevos y mejores barcos, nuevos y mejores entendimientos internacionales.

Juan PLA

**NAVIDADES SIN**

**EN CASI TODO EL MUNDO FRANCIA**

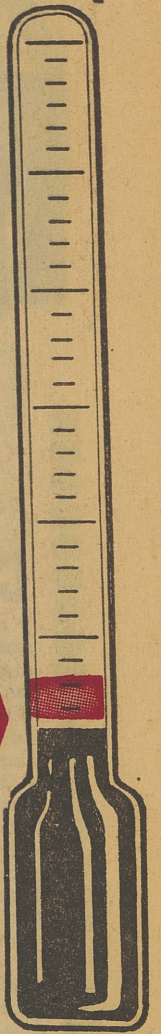


## TERMOMETRO

### LA CENA DE NOCHEBUENA

La diferencia, en más, habida en la segunda semana testimonia la clásica escalada del precio del besugo, camino de la cena de la noche del 24. Este artículo puede

8 DE DICIEMBRE:  
1.274 PIS.



ser el que más determine nuevas escaladas de los totales de las próximas semanas.

### MENU-TIPO

Seguimos tomando el pulso al mercado con nuestra ponderación del costo de la próxima cena de Nochebuena. Vemos lo que hoy nos costaría el mismo menú tipo que fijamos en la primera semana. Ya saben, para cuatro personas.

Lombarda (kilo y medio), 1.ª semana: 27 pesetas; semana actual, 28,50 pesetas.

Besugo (kilo y medio), 1.ª semana, 210; semana actual, 240.

Cordero lechal (chuletas) kilo y medio, 1.ª semana, 420; semana actual, 420.

Naranjas (1 kilo), 1.ª semana, 26; semana actual, 26.

Turrón, (1 kilo variado), 1.ª semana, 360; semana actual, 360.

Mazapán (medio kilo), 1.ª semana, 200; semana actual, 200.

Totales, 1.ª semana, 1.243; semana actual, 1.274.

### OTROS PRODUCTOS

Hortalizas. — Lombarda (kilo), 1.ª semana, 18 pesetas; semana actual, 19 pesetas.

Coliflor (unidad), 1.ª semana, 25-40; semana actual, 25-42.

Pescados. — Besugo (kilo), 1.ª semana, 140 pesetas; semana actual, 160 pesetas.

Angulas (kilo), 1.ª semana, 1.700; semana actual, 1.700.

Carnes. — Cordero lechal, fresco (chuletas), 1.ª semana, 230-280; semana actual, 230-284.

Cordero lechal, fresco (pierna), 1.ª semana, 196-240; semana actual, 196-240.

Cordero menor, kilo (chuletas), 1.ª semana, 190-270; semana actual, 190-270.

En resumen, tenemos: en carecimientos del besugo, coliflor, cordero lechal, pavo, lombarda, merluza —en su clase mejor— ostras, peras y plátanos. Por el contrario, descenso de precios en el lenguado, pollo y huevos.

Julio CASTILLA

## ALEMANIA

### FRIO Y NUEVAS RESTRICCIONES EL 1 DE ENERO

CUANDO a finales del pasado verano se anunciaba por parte de los extremistas de izquierda que este otoño iba a ser caliente, en la acepción al día de la palabra, nadie se imaginaba, aún lejos el invierno del calendario en estos primeros días de diciembre, que íbamos a padecer un anticipado y más que gélido invierno. Desde el día 25 pasado nieva sin cesar en esta ciudad y en toda Alemania: la temperatura mínima el domingo, aquí, que no es precisamente lo más frío del país, alcanzó los 17 grados bajo cero, en tanto que en el Sur se llegó a rondar los treinta, también negativos.

Hace un año habíamos llegado al día 24, Nochebuena, y aún no se había visto un copo de nieve en las ciudades federales; en Colonia los periódicos, lastimosamente, hablaban de que aquello no parecía Navidad...

Este año, más que Navidades blancas parece que las vamos a tener, además, muy frías, si Dios y los árabes no lo remedian; de un lado, por el panorama sucintamente descrito y, por otro, por la alarmante disminución de temperatura que se empieza a notar en las casas, siguiendo los caseros las normas del Gobierno tendentes a ahorrar energía...

Las Navidades, pues, se presentan blancas, blanquísimas y frías en lo tocante al termómetro; en lo económico, desoladoras. Los avispados caseros alemanes ya empezaron a primeros de mes a cursar notas a sus inquilinos reclamándoles el pago mensual, «hasta nuevo aviso», y sobre los alquileres convenidos, cantidades extra por el concepto de la carestía del petróleo que quemamos para la calefacción.

Las protestas crecieron a la vez que, paralelamente, los precios se dispararon en tanto que—cosas de la estrategia política—y para quienes no creen aún que las protestas callejeras, se produzcan donde sea, no tienen nada de espontáneas, ha habido manifestaciones cuando las buenas gentes se aprestaban a hacer sus compras navideñas, viendo su pacífico y, a veces sacrificado quehacer, entorpecido por violentos manifestantes, en Colonia, por ejemplo, al grito de «Abajo el Sha de Persia» y «Contra el imperalismo». Ya se sabe que Persia, al menos de momento, era el único país dispuesto a enviar crudo a Alemania Federal...

Con ello, aparte de llamar la atención, se nos recordaba que, para algunos, cuyos objetivos no tienen nada que ver con lo de «Paz en la tierra...», hasta el petróleo del Sha sobraba. Se trataba y se trata, en esta hora crucial de Europa y de Alemania en particular, de que hubiera unas Navidades sin calefacción, en lo posible...

En fin, tirando por lo optimista, estas Navidades alemanas no serán como las anteriores. El fantasma del 1 de enero, con el incremento de nuevas restricciones intuido por el hombre de la calle y el consecuente aumento de precios, no se borrará del pensamiento de los alemanes con abetos más o menos iluminados. Este año, más bien menos.

Teodoro DELGADO

## ESPAÑA

### NO HABRA DERROCHES

- MADRID: Luz y Sombra
- VALLADOLID: Al cincuenta por ciento
- SEVILLA: No se adornarán las calles
- ZARAGOZA: Gran austeridad

UNA reacción unánime, un espíritu de colaboración tanto de parte de Ayuntamientos como de comerciantes, hará que las Navidades españolas estén menos iluminadas que las de otros años. Alegría para el corazón sin derroche de luz. Continuamente llegan telegramas de todas las provincias anunciando medidas de carácter energético tomadas voluntariamente. Esperamos que de verdad se cumplan estas medidas. Los comerciantes de Pamplona han decidido no iluminar como otros años sus escaparates. El alcalde de Tarragona ha dispuesto que la iluminación callejera permanezca durante dos horas los días de trabajo, es decir, de seis y media a ocho y media, con bula especial para los festivos, que podrán mantenerse iluminadas las calles hasta las once de la noche. Esto supondrá en esta ciudad un ahorro de más del sesenta por ciento con respecto a años anteriores.

Nuestras delegaciones en Bilbao, Valladolid, Albacete, Zaragoza y Sevilla ofrecen también para este informe la panorámica de las Navidades en cada ciudad. BILBAO reducirá la iluminación a veinte días en contra de los cuarenta y ocho del año anterior. Y sólo permanecerán durante tres horas, de seis a nueve de la noche, mientras que el año

anterior era de cinco a doce de la noche.

VALLADOLID está al cincuenta por ciento de su iluminación. Con seiscientos calles afectadas por las medidas restrictivas, El Ayuntamiento ha hecho público que los adornos navideños estarán desprovistos de puntos luminosos.

SEVILLA ha aceptado también las recomendaciones de ahorro de energía eléctrica y a las medidas ya tomadas se unirá la de no iluminar ninguna calle con motivo de la Navidad.

Normas austeras en Zaragoza, dictadas por el propio criterio de los ciudadanos. Normas austeras que también llevarán a esta ciudad a no malgastar energía en adornos navideños.

ALBACETE, que en estas fechas se convertía en una acua de luz, ha adoptado las mismas medidas y tampoco iluminará sus calles. Noticias de diversos pueblos de la provincia vienen a confirmar el espíritu de colaboración que les anima uniéndose a estas medidas.

Y por último, MADRID. El Ayuntamiento ha decidido que en los tres días clave de las fiestas, Nochebuena, Año Viejo y Reyes, haya iluminación. Luz y sombra para las Navidades madrileñas.

Germán LOPEZARIAS

## ESTADOS UNIDOS

### POSIBLE AUMENTO DE LA CRIMINALIDAD

EN Nueva York lo más temible son las catástrofes artificiales, no las naturales. Una tormenta puede causar ciertas inconveniencias, pero el fallo de una línea de Metro dejará a millones de personas sin poder llegar a sus casas, y la falta de electricidad puede alcanzar proporciones apocalípticas, como descubrió el famoso apagón que dejó a la metrópoli sin luz durante una noche ocho años.

De ahí que las restricciones que se anuncian para las próximas Navidades se miren con prevenida atención. Hay ya quien habla del posible aumento de la criminalidad, si es que la criminalidad puede aumentar mucho más en Nueva York. Más terrible es lo otro: que falle algún ascensor y haya que subir a patas treinta o cuarenta pisos —para lo que vale más irse a un hotel— o que no funcionen los motores de subidas de agua, dejándonos allá arriba, en nuestros nidos de águila, sin el precioso líquido y sin una fuente de que echar mano.

Para los tradicionalistas, que aunque no lo crean aquí también los hay, lo peor es que faltara la famosa iluminación navideña, sacrificada a las restricciones. Esos miles de árboles encendidos por la Park Avenue y los dibujados con bombillas en las fachadas de los grandes almacenes, más lo que por cualquier sitio surgía felicitándonos.

Dicen los alemanes que «Navidades sin nieve no son Navidades». Para los neoyorquinos. Navidades sin luces tampoco lo son, y tendremos que contentarnos con velas, que, dado el salto de precio, muy fácilmente pueden convertirse en Navidades a dos de esas modestas bujías.

José María CARRASCAL

# LUZ





### "Desde mi torre de papel", regalo de Reyes

CON cierto retraso, con un poco de suspense, que en realidad no lo tiene, para primeros de 1974 y como regalo de los Tres Reyes Magos, podremos escuchar a Emilio Romero en sus charlas radiofónicas por las 54 emisoras de la Cadena S. E. R. «Desde mi torre de papel» antes de nacer ya interesa a los españoles. Tan sólo unas semanas de retraso y he recibido miles de cartas preguntándome por qué no ha comenzado ya la emisión. Bien, trataré de explicarlo brevemente. La radio española no se rige por la ley de Prensa y tiene un trámite burocrático legal. Realizados todos estos trámites y con el visto bueno para la «luz verde», nos hemos encontrado con las fiestas navideñas que están a la vuelta de la esquina. Son días de tranquilidad y de esparcimiento familiar. La política en el país se toma un descanso y el periodista quiere comenzar sus charlas con el verdadero fuego del invierno. Eso es todo. En la radio americana aún se recuerdan las charlas de Roosevelt frente al fuego de la chimenea de la Casa Blanca, que crearon un estilo. Estamos seguros y sin comparaciones de ninguna clase que las charlas de Emilio Romero van a crear otra etapa en la información radiofónica. Esperemos a enero.

### ¿Desaparecerán algunas emisoras comarcales?

CON el término del año 1973 terminará la prórroga legal concedida en Consejo de Ministros para resolver la renovación de las emisoras comarcales españolas —emisoras de radio privadas y con publicidad—. Desde hace algún tiempo, en España como en muchos países extranjeros, estas concesiones son por cinco años de vigencia y en cada renovación se sube el canon por la concesión, amén de los tributos por publicidad y demás impuestos de sociedades. En la rueda informativa sobre la nueva estructuración del Ministerio de Información y Turismo, uno le preguntó al señor Orbe Cano, director general de Radio y Televisión, si la autonomía de la Radio-Televisión Española significaba la posible desaparición de las emisoras privadas en España. Y se nos contestó que no. Sabemos también de las negociaciones de la Administración para que el cincuenta y uno por ciento de las acciones de la S. E. R. pasen al Estado —y esperamos unos detalles para comentarlo con datos precisos en breve—. Y también existe la posibilidad de que las emisoras de Radio Peninsular quedarán incorporadas a esa unión tan esperada, pero lo cierto es que nada se ha comunicado oficialmente. Y puede que en esas nuevas concesiones queden excluidas algunas emisoras comarcales. ¿Qué pasaría entonces con estos empleados, con estos profesionales de la radio española?

### El padre Aradillas en "Hora 25"

BUEN fichaje el que ha realizado Joaquín Peláez para Hora 25, el programa informativo nocturno de la Cadena S. E. R., que ahora presenta José Luis Pécker. Desde hace unos días se ha incorporado a la plantilla de voces y hombres de renombre del programa nuestro compañero en PUEBLO el padre Antonio Aradillas, que es cura y es periodista. La familia española tiene ya en Aradillas a la voz firme y autorizada para comentar muchas cosas que interesa de verdad a todos: penas y alegrías de la vida cotidiana enfocadas por un pater moderno con visión de futuro.

Pepe PALAU

## CREE EN EL MATRIMONIO PERO ACOMPAÑADO DEL DIVORCIO

CECILIA ha cambiado, y mucho. Esto es, quizá, lo más importante que yo puedo hoy decir de ella. Llegamos a su casa y nos abrió la puerta en bata, vista y no vista, sonriente.

—Pasad, pasad; esperad un momento, que ahora me arreglo; me acosté tardísimo...

Los libros, bien dispuestos en un mueble reluciente y blanco. En él se dan cita la Pardo Bazán, Descartes, fray Luis de León... Controversias de esta mujer, prototipo de la juventud de hoy. ¿O no? Y el piano, el piano en un rincón, con

# CECILIA ENAMORADA

la tapa cerrada y con todos los sueños y melodías que Cecilia ha ido dejando en él. Me retumba en el cerebro el cambio de Cecilia, porque de pronto percibo que es patente, casi tangible. No me equivoqué, no. Vuelve a los pocos minutos enfundada en unos pantalones y un suéter. Es una mujer llena de vitalidad, que sonríe constantemente, que transpira felicidad. Hay seguridad en ella, confianza, optimismo. No tiene nada que ver con la Cecilia de hace un año, que yo entrevisté, pesimista. Pero tiempo al tiempo. Primero busquemos a a Cecilia cantante, luego se nos descubrirá la Cecilia mujer.

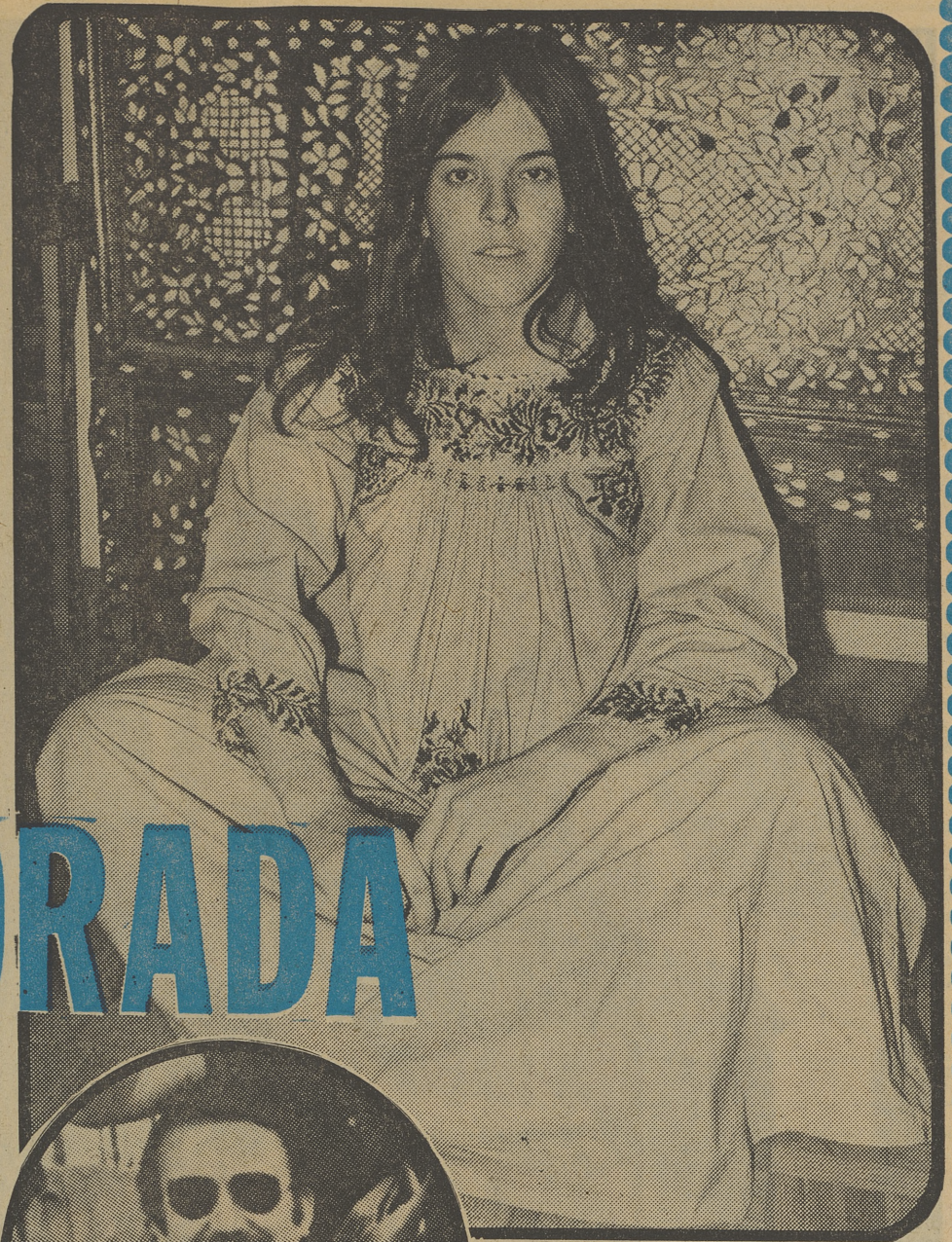
—¿Sabes?, acaba de salir mi disco «Cecilia 2». Es mi segundo LP: yo creo que está mejor interpretado que el primero; ya no es una crítica feroz a la sociedad. Es un disco de transición. El tercer LP será el mejor, o por lo menos mejor que estos dos. Tendrá espontaneidad...

—En este «Cecilia 2» figura esa canción que te ha llevado hasta el juzgado. «Un millón de sueños». ¿Qué hay de esto?

—Hasta dentro de unos días no sabré nada. Fui al juzgado a declarar; llevé el disco, que se lo quedó el juez. Esta canción, ya lo he dicho, la escribí después de la guerra de los seis días; no tiene nada que ver con la guerra española, como se ha interpretado. Todo es un confusión y espero que se resuelva. Bueno, y al margen de este «Cecilia 2» preparo un disco con poemas de Valle Inclán. Yo le he puesto la música y yo lo cantaré. Todavía está sin título.

—Cecilia, esta segunda etapa en tu carrera ¿no es una consecuencia de un cambio en tu vida? Vamos, que yo te veo diferente, que humanamente has cambiado...

—Humanamente estoy más liberada, tengo otra visión de la vida. Antes me parecía que no había nada que mereciera la pena y ahora sí. Tengo fe y



### SU NOVIO ERA COMPONENTE DE LOS «AGUA VIVA»

creo en mis amigos. Mira, el pesimismo es una ideología; yo era antes muy pesimista. Si piensas que todo va a salir mal y algo te sale bien, pues entonces es una sorpresa agradable.

—Pero este cambio habrá tenido un motor; ¿cuál?

Se ríe y desvía la mirada. Soy yo la que está asombrada de esta Cecilia comunicativa y sencilla.

—El motor de este cambio es una persona a la que quiero mucho.

—¿Enamorada?

—Sí, estoy enamorada.

—¿Quién es él?

—Es que no te lo puedo decir porque no quiere; se enfadaría, tendríamos bronca, y claro...

—Pero, mujer, si, tarde o temprano, de estas cosas se entera todo el mundo, dame la primicia...

—Es del mundo de la música, cantaba, pero ya lo dejó; pertenecía al grupo Agua Viva. Se llama Luis.

Hicimos un trato Cecilia y yo; me comprometía a no decir el nombre de él; sólo que había sido de Agua Viva

Luego hice mis averiguaciones y ya sé que Luis se llama de apellido Gómez Escobar.

—Cecilia, ahora que estás enamorada, ¿qué es el amor?

—Para mí, como he estado sola, pues un remedio contra la soledad, aunque esto sea una posición egoísta. Luis me ha dado confianza en mí misma, me ha cambiado. Me da miedo que el amor se acabe, porque, desgraciadamente, el amor es temporal.

—¿Habrá boda?

—Por ahora, no creo; vaya, que no pensamos en estos momentos en casarnos; además no hace mucho que nos conocemos.

—Una contestataria como tú, ¿cree en el matrimonio?

—Si el matrimonio es una fórmula que se usa tanto, por algo será. Eso sí, acompañado por el divorcio, que me parece igual de necesario.

Tiene Cecilia un deje de dulzura, chispas de ternura entrelazadas con sus sonrisas, aires importantes de novedad. La chiquita contestataria tiene ahora un mucho de mujer real.

—¿Se pasaron entonces los tiempos de frustraciones?

—En aquella época me sentía frustrada porque mis relaciones personales eran negativas. Ahora quiero aprender la técnica del escenario y darme a la gente con sinceridad; lo único que pretendo es hacer música, componer. Tengo una vida bastante ordenada y soy feliz en casa con mi gente, con mis amigos.

—¿Políticamente dónde te sitúas?

—Yo no siento atracción por ninguna idea política, yo no moriría por ninguna, pero respeto las ideas de cada uno.

—Una última pregunta: ¿por qué una mujer de veinticinco años no saca más partido de su juventud; no te gustaría ser «sexy»?

—Así le gusto a la persona con quien salgo. Busco la comodidad y soy práctica. Si fuera B. B. sería «sexy», pero no lo soy. Podría cambiar, pero he sido siempre así.

Cecilia, nueva; a ratos soñadora, a ratos realista. Simpática, encantadora y, lo más importante para ella, enamorada

Julia NAVARRO  
Fotos Juan MANUEL





## INQUIETUD POR LOS FENOMENOS PARANORMALES

**N**OS encontramos en un momento en el cual la inmensidad y la complejidad de la realidad que acaba de ser descubierta modifican profundamente lo que pensábamos de nuestro mundo y de nosotros mismos.»

(Louis Powels.)

Si hay algo que atrae fuertemente al hombre, esto es, indudablemente, el misterio, lo desconocido. Ahora, la explicación (relativa, por supuesto) de la magia, el reconocimiento, por parte de la ciencia, de los hechos «paranormales», las inquietudes, serias inquietudes, provocadas por la parapsicología, han compuesto una etapa fundamental en el proceso necesariamente evolutivo y cultural de la Humanidad. Refiriéndonos concretamente a la parapsicología, que es la ciencia que estudia los fenómenos o los hechos que escapan a una comprensión lógica o que no tienen ubicación en nuestros sistemas, creencias o ciencias existentes, hemos de admitir que su impacto ha sido colosal, hasta el punto que se ha convertido en cátedra en diversas universidades, mientras las grandes potencias invierten ingentes sumas en la nueva ciencia, en sus investigaciones. Se sabe que hasta el Vaticano, que en un principio repudió estas prácticas, por considerarlas hermanas de la magia o la brujería, tiene hoy un departamento de investigaciones parapsicológicas.

Pero, ¿cómo admite la gente de la calle esta inquietante búsqueda del misterio? Pues, al parecer, muy bien. En el fondo, y pese a todos los tecnicismos, sociedades de consumo, prisas y agobios, la gente de la calle sigue creyendo o sintiendo un gran respeto por las «cosas sin explicación». Por otro lado, los grandes personajes de nuestro siglo, o muchos de ellos, han vuelto a la magia. Políticos, príncipes, millonarios, estrellas de cine, astronautas, toreros, guerrilleros, médicos, modelos y demás han confesado, sin excesivos rubores, que consultan habitualmente a los astrólogos o que frecuentan reuniones de espiritismo, o, al menos, que creen en los fenómenos paranormales y que están abiertos a cualquier razonamiento.

### HITLER Y LA MAGIA

Fue Louis Powels quien hace varios años nos descubrió en un libro, que se convirtió en «best-seller», «El retorno de los brujos», que Adolfo Hitler tenía amplios contactos con el mundo de la astrología y que consultaba con magos y brujos. En realidad, la personalidad del Führer era tan misteriosa como sus contactos secretos. Pero no fue Hitler el único político que ha estado vinculado a la magia. Los más famosos magos de Nueva York, Londres, París, Roma o Buenos Aires no ocultan que son consultados con frecuencia por gobernantes y políticos, y no precisamente para saber si la mujer de su vida será rubia o morena, sino para conocer anticipadamente el resultado de unas elecciones, el desenlace de una determinada situación económica o laboral o de un tratado internacional.

Pero son los artistas los que, por su especial sensibilidad, son más propensos al acercamiento al mundo de los espíritus o de la magia.



## LOS FAMOSOS Y EL MISTERIO

### RAFAEL Y SUS EXTASIS

El gran poeta inglés William Blake decía que había escrito su poema «Milton y Jerusalem» en trance total, casi contra su voluntad, dictado por un espíritu ajeno que le había invadido. La obra «Les chats de Maldoror», de Lautréamont, revela, paso a paso, que en su creación ha existido una experiencia paranormal. Rafael, el «divino» Rafael, declaraba que fuerzas místicas dirigían sus pinceles en los mejores momentos de inspiración creadora, que así se convertían en momentos de verdadero «estado de gracia» o de trance religioso. Y poco antes de morir, Pablo Picasso confesó a un reportero norteamericano que al comenzar un cuadro nuevo siempre sentía a «alguien» a su lado.

Newton se atrevió a decir, veinte años después de haber descubierto, proclamado y probado la ley de la gravedad, que en una noche de cavilación, mientras observaba la luna naciente, había oído nitidamente una voz que decía: «La manzana y la Luna hacen lo mismo: las dos caen». Y el inventor de la máquina de vapor, James Watt, negaba, precisamente, el haberla inventado, porque defendía, mantenía, que todo lo había hecho por sugerencias de «lo invisible». Con esto parece probarse —no seguimos citando nombres y casos porque la lista se haría interminable— que los científicos también se han catalizado con la parapsicología.

El espiritismo ha unido a gentes muy dispares. Así, el científico sir Oliver Lodge y el escritor sir Arthur Conan Doyle eran

fervientes practicantes del espiritismo. El espiritismo, o espiritualismo, ha recibido hoy una nueva savia a través de la técnica; parece estar demostrado que un simple magnetófono puede grabar mensajes del más allá. Ha sido un apoyo inesperado de la ciencia. Fue un sueco llamado Jurgenson quien, un buen día, escuchando una grabación en un magnetófono, descubrió entre otras voces de una conversación casual en el jardín, la voz de su madre muerta.

### EL CASO DE LEX BARKER

En el mundo del espectáculo abundan las creencias y prácticas de este tipo. El caso más reciente y comentado es el de Lex Barker, no hace mucho fallecido. Lex, Robert Cummings, Arlene Dahl y

- Poetas, pintores, políticos, escritores y actores reconocen haber sido «guiados» por espíritus

Rhonda Fleming habían hecho un pacto: el primero de ellos que muriera debía tratar de comunicarse con los tres vivos y dar un amplio informe de su experiencia de ultratumba. Fue un pacto convertido en documento ante un abogado. Y hasta se creó una clave, una especie de «santo y seña», para que ningún otro espíritu suplantara al del amigo muerto. Lex Barker murió en mayo pasado y sus tres amigos han pagado el viaje a una

reputada medium inglesa para celebrar reuniones de espiritismo y convocar al espíritu de Barker. Se sabe que la medium está en el Waldorf Astoria; lo que no se sabe es si Tarzán se ha comunicado o no con sus amigos, tal como acordaron en vida.

Es bastante sabido que todos los grandes estudios cinematográficos del mundo proporcionan una gran clientela a magos, astrólogos, mediums, quiromantes y curanderos. Sobre todo, Hollywood y Cinecittá están llenos de estos individuos. El más famoso de Hollywood se llama Carroll Righter, un astrólogo multimillonario que posee la mansión más bella de la Meca del cine. Bien es verdad que llegó allí sin un dólar, pero con el convencimiento de que tendría suerte. Su suerte se llamó, precisamente, Marlene Dietrich, a quien adivinó, en el transcurso de una fiesta, el porvenir. En un momento en que la carrera de Marlene parecía abocada al ocaso, Carroll le vaticinó un retorno triunfal. El retorno triunfal sucedió a las pocas semanas, y la fama de Carroll como astrólogo subió como la espuma; ni que decir tiene que su mejor agente de publicidad fue precisamente Marlene Dietrich. Hoy, mister Righter cobra sustanciosas sumas por consulta y a él acuden los astros más famosos de Hollywood. Si un día escribiera sus memorias y contara todo lo que sabe de la gente famosa, resultaría un libro impagable.

Cuenta, por ejemplo, que Clark Gable siempre le consulta antes de aceptar un papel, que Robert Mitchum tiene muy buena estrella, que Steve McQueen le visita asiduamente, que salvó la vida una vez a Maria Montez, que Jayne Mansfield no le hizo caso cuando le dijo que no se casara con Mike Hargitay, que impulsó a volver a los escenarios a Lauren Bacall, que Grace de Mónaco sigue recurriendo a él...

También el ambiente cinematográfico italiano está repleto de «creyentes». Fellini es un espiritista convencido. Giorgio Albertazzi, el intérprete de «El último año en Marienbad», está, desde hace años, en permanente contacto con Feodor Dostoievski, y habla con él con perfecta naturalidad. Tomas Millan se encuentra desde hace años en contacto con el espíritu de James Dean, que le asesora en su trabajo. La gran soprano Renata Scotti asegura que toda su carrera ha sido hecha bajo la tutela protectora del espíritu de la Malibrán, la gran cantante del período romántico. Patty Pravo permanece bajo la guía de un filósofo hindú del siglo VIII. Tony Curtis —y le pongo entre los italianos porque esto lo ha confesado en Italia recientemente— dice estar bajo el ala de un pintor español del siglo XVI; pero no puede decir su nombre porque el espíritu no desea identificarse por su nombre. Y así, otros muchos.

Indudablemente hay mucho de mentira y de truco en todo esto, porque siempre hay avispados que se aprovechan de los espíritus puros (y nunca mejor dicho) para ganar dinero y desarrollar industrialmente y sin escrúpulos parruchadas que nada tienen que ver con la parapsicología. Pero algo pasa en el mundo. Algo que aún no alcanzamos a ver ni a entender. Hay que estar preparado para cualquier sorpresa.

J. M. A.

## RAFAEL LAFUENTE, FUTUROLOGO

# 1974: «CRAC» ECONOMICO

- En primavera, sorpresa política chino-rusa y en junio, conato de guerra nuclear

Rafael Lafuente, respondiendo a su profesión de futurologo, vive la vida por adelantado. Hombre sobrio, intransigente, tenaz, anda siempre metido en ciencias y de cuando en cuando convoca al país para anunciar una mala pasada de los astros. El señor Lafuente, en una conferencia celebrada en el Club-PUEBLO hace unos años, predijo la actual crisis de energía con todo lujo de detalles. Algo que él bautizó entonces con la frase «el infarto del consumismo».

—Señor Lafuente, ¿no sabrá usted cómo va a ir la lotería de este año?

—Mire. Yo no puedo hacer predicciones públicas con ligereza, porque puedo equivocarme y hasta ahora un noventa y tres por ciento de mis predicciones se han cumplido. Además, nunca me he dedicado a este tipo de temas. Los desconfío. Pero le puedo decir, incluso, que ni yo ni nadie puede saber con exactitud

el número que va a ganar. Es posible prever, eso sí, qué ciudad se lo va a llevar, nada más.

—¿No juega usted a la lotería?

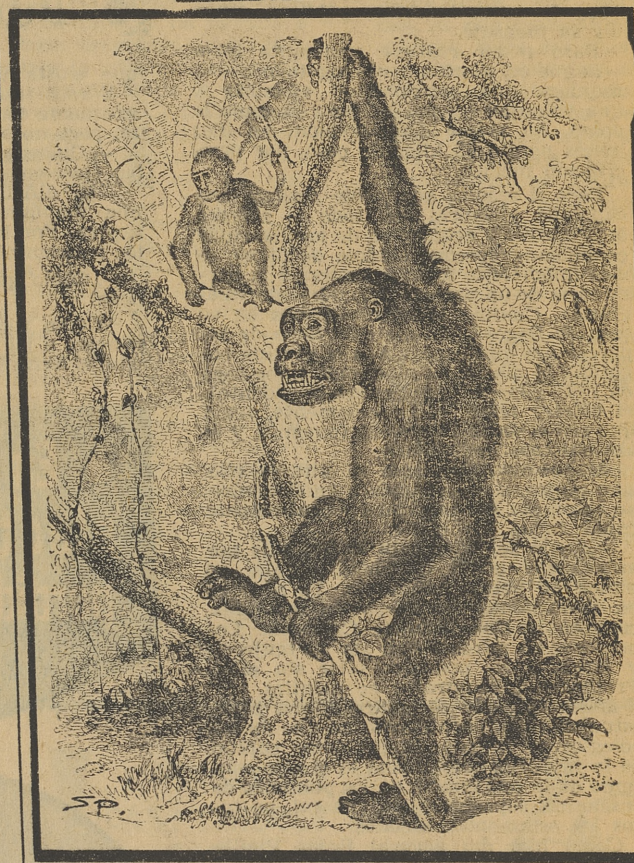
—Ni a la lotería ni a las quinielas. No me interesa el dinero. Yo sé que días son favorables para mí cuando debo jugar o cuándo no debo jugar, pero nunca he utilizado esta ley de la ventaja.

—¿Puede usted hacer algunas predicciones para el año próximo?

—Sí, y debo añadir que no son tan pesimistas como las de los apocalípticos ni tan agradables como las de los triunfalistas. En otoño de 1974 se producirá un «crac» económico peor que el del año veintinueve. En primavera nos espera una sorpresa política inquietante con relación a Rusia y China. Y en junio, un conato de guerra nuclear.

C. R.

### SPIN



—¡Estos tios bestias son capaces de contaminar también la selva!

## 40.000 DOLARES

- Por un ejemplar del «Apocalipsis»

PARIS.—Un ejemplar único del «Apocalipsis» de San Juan, ilustrado con litografías originales del pintor español Salvador Dalí y del japonés Foujita, ha sido vendido en el hotel Druot, de París, por cuarenta mil dólares.

La reducida edición consta de siete volúmenes de formato folio, impreso cada uno en planchas distintas.

El «Apocalipsis» vendido en esta capital va acompañado de un frontispicio pintado a mano y firmado por Salvador Dalí y de una cubierta original de Bernard Buffet, así como de un gran dibujo a plumilla del mismo artista. (Efe.)



# MARIA EUGENIA ROJAS PINILLA

**M**aria Eugenia Rojas de Moreno Díaz la llaman «la capitana del pueblo». A los treinta y ocho años de edad, la hija del general Gustavo Rojas Pinilla, que fué presidente de Colombia entre 1953 y 1957, aspira a la presidencia como candidata en las elecciones de abril de 1974. Competirá con otros dos hijos de antiguos presidentes colombianos, los doctores Alvaro Gómez Hurtado, conservador, y Alfonso López Michelsen, liberal, y con el médico antioqueño Hernando Echeverri Mejía, candidato del partido comunista y de los grupos de izquierda.

Maria Eugenia, esposa del senador Samuel Moreno Díaz, es, al tiempo, la directora del partido Alianza Nacional Popular (ANAPO), que fundara su padre al retornar a Colombia, luego del exilio, y cuya plataforma es de marcado tinte nacionalista y socialista.

Es la primera mujer que aspira a la presidencia de un país sudamericano, y, curiosamente, en el mismo año en que la esposa del general Perón ha sido elegida como vicepresidente de la Argentina, María Eugenia, sin embargo, no cuenta para su campaña electoral con los medios con que contó el general Perón, aunque sí con la popularidad de las clases más bajas de la sociedad colombiana, quienes ven en ella la única salvación contra la oligarquía dominante en Colombia.



## LA CAPITANA

Su campaña electoral no está apoyada por ningún periódico de los cuarenta que circulan en Colombia ni por ninguna cadena de emisoras, y como la televisión es propiedad del Estado, sólo cobija a los candidatos oficiales. (En Colombia existe un sistema democrático, implantado precisamente para desterrar al general Rojas Pinilla, en que los partidos conservador y liberal se han turnado el Poder durante los últimos dieciséis años, según acuerdo constitucional). Le toca, entonces, a María Eugenia recorrer el país hasta en sus más apartados rincones, y a base de concentraciones públicas, difundir su mensaje.

Para poder realizar semejante labor —la que es, sencillamente, agotadora— se requiere una personalidad ejemplar y una voluntad férrea. Y María Eugenia la posee. La mejor demostración: en diez meses perdió 33 kilos de peso, por prescripción médica.

Pero si resulta admirable realizar una campaña electoral con todo el sistema informativo y económico de la oligarquía colombiana desconociéndola de plano, es más importante todavía aspirar a la presidencia de un país tradicionalmente «machista». Cuando la entrevistamos en su casa de Bogotá, en una sala llena de las porcelanas que le regaló la oligarquía bogotana el día de su matrimonio (se casó en 1955, cuando su padre era presidente), el primer tema, obligatoriamente, tenía que ser el de la liberación femenina y el «machismo» colombiano.

Al preguntarla cómo se atrevía ella, una mujer, a ser candidata en Colombia, su respuesta fue tan clara y contundente como todas las otras:

—Puedo ser candidata en un país tan «machista» como Colombia porque yo nunca he hecho feminismo. Yo no creo en movimientos de liberación femenina, creo en la liberación de Colombia. Los hombres no pueden vivir sin las mujeres, y nosotros no podemos vivir sin ellos. Pretender lo contrario es mentira.

Maria Eugenia es madre de dos hijos, estudiantes de bachillerato en uno de los colegios de Bogotá. El problema capital de la juventud colombiana es el alto consumo de la marihuana en los planteles de enseñanza superior y, en general, en todos los estamentos sociales.

Como hija del general Rojas Pinilla y esposa del senador Moreno Díaz, se puede pensar fácilmente en que alguno de los dos influiría ciertamente en su gobierno. Le preguntó por esa posibilidad, y su respuesta es rotunda, adornada con un movimiento de manos que le es característico:

—Ninguno de los dos. Yo gobernaré ayudada por asesores de la más alta categoría y con todos los colombianos capaces que deseen ayudarme a gobernar.

Hablamos del Congreso y de la función del Parlamento en la vida política colombiana. Es más rotunda todavía:

—El Congreso colombiano, tal como existe hoy día, debe ser suprimido. Yo convocaré a un plebiscito para reformar la Constitución y suprimir el sistema bicameral. Yo no creo en el Congreso de Colombia, pero comparto la necesidad de

## DEL PUEBLO

### ● Puede ser presidente de Colombia

que exista un Parlamento responsable.

Y esta tesis de María Eugenia no es solamente técnica. Ella es senadora electa, pero no asiste al Congreso.

—¿Cuántos votos obtendrá usted en las elecciones?

—Es difícil precisarlo, pero les daré una mayúscula sorpresa, de eso estoy segura. Por lo menos, en Bogotá supero los trescientos mil votos.

—¿Cómo planea sus campañas políticas?

—Como toda ama de casa planea la solución a los problemas de su hogar. Yo estudio hasta los más mínimos detalles de

la situación socio-política de la región que visitaré, haciendo, al mismo tiempo, un balance de lo que el Gobierno les ha prometido y no les ha cumplido. En base a ese estudio planteo mis soluciones y hago mi campaña.

—Colombia es un país eminentemente tradicionalista en política. ¿A cuál de los partidos le restará usted votos con su candidatura?

—A ninguno de los dos. Yo voy a conseguir votos para Colombia de la mayoría abstencionista.

—A usted se la acusa de usar la demagogia, de populista...

—Quiénes me acusan de tal son los oligarcas, que no conocen los problemas del pueblo. Ninguno de los otros candidatos puede conocer los problemas de la gran masa colombiana, porque son incapaces de sentarse con los pobres a conversar con ellos, a comer del mismo plato. Yo me embarro en los barrios pobres. Yo como el sancocho que ellos hacen. Yo llevo al más humilde de los hogares colombianos, y comparto con sus pesares.

—Pero usted repartía cada año el aguinaldo de la ANAPO...

—Sí. Lo repartía. Este año deben repartirlo los candidatos de la oligarquía, que poseen millones para usar en propaganda. Yo les he explicado a los anapistas que este año no habrá el tradicional aguinaldo, porque hemos puesto todo nuestro empeño en hacerlo conjuntamente al país un aguinaldo: la presidencia de María Eugenia. Estoy segura que lo harán no por gratitud con quien durante doce años les ha repartido cada Navidad su aguinaldo, sino por esperanza. Conmigo en el Gobierno no dirán que esperan el aguinaldo. No tendrán necesidad de él. Habrá trabajo para todos.

Y a lo mejor Colombia le entrega ese aguinaldo a María Eugenia. Es una mujer capaz, preparada en la lucha diaria de la política, puesta al día en problemas nacionales e internacionales y, sobre todo, dotada de una personalidad arrolladora y de un carisma que la hace con toda razón ser la «capitana del pueblo».

Gustavo ALVAREZ  
GARDEAZABAL  
(Especial para PUEBLO)



● En la campaña electoral lleva perdidos 33 kilos

## LAS GRANDES DAMAS DEL TERCER MUNDO

**E**N estas mismas páginas publicamos una entrevista exclusiva con María Eugenia Rojas Pinilla, primera candidata hispanoamericana a la presidencia de una república latina, justo el año que Isabelita Martínez de Perón llega a la vicepresidencia de la Argentina y la señora Panizza, panameña de nacionalidad, asciendo por elección a la presidencia de la F. A. O., una de las más prestigiosas organizaciones de las Naciones Unidas.

**E**N Hispanoamérica nos llevan las mujeres tantas ventajas en representación política a las españolas que termina una pensando si se trata de puras razones biológicas y generacionales, y si estas hijas de la madre España se comportan como tales hijas, dándoles ejemplo de juvenil adaptación a la nueva sociedad, a las adormiladas mujeres de este país nuestro, donde mal se puede imaginar a una señora haciendo oposiciones a la presidencia del Gobierno si no se han presentado, al menos en la capital, ni a simples candidatas a concejales por el tercio familiar.

**E**STE fenómeno de las hispanoamericanas no es único entre las damas de los países en vías de otros desarrollos, pues está visto que en el desarrollo político tienen mucho que enseñar a las de los empingorotados países desarrollados.

**M**IENTRAS que los Estados Unidos a duras penas colocan en el Senado o en el Congreso a una representante de prestigio nacional, que rarísimas veces salta la frontera de la popularidad internacional; mientras que en la vieja Europa se cuentan las mujeres ministros con los dedos de la mano y sobran para dar la mano a tres niños, las mujeres africanas han brillado ya largamente en los grandes comicios internacionales, dando incluso una presidenta de Consejo en la O. N. U. y ejerciendo todo tipo de representaciones y cargos políticos, fuera y dentro de sus países, y las asiáticas se han colocado en el primer plano de las responsabilidades a nivel universal.

**G**OLDA Meir tiene hoy entre sus manos una de las grandes claves de la paz mundial, la del Medio Oriente, cuando sólo hace meses que la otra gran dama asiática, Indira Gandhi, jugó a su vez la paz del mundo en el gravísimo conflicto de la frontera de la India y la Bengala oriental.

**E**S curioso que estas dos mujeres, Indira y Golda, que están jugando tan delicados papeles en la paz mundial en los últimos años, sean dos hijas de dos pueblos antiguos entre los antiguos, el judío y el indio; pertenecientes a dos religiones tradicionales entre las tradicionales; a dos estirpes minoritarias, la minoría judía y la minoría brahmanica; a dos sociedades patriarcales, en las que la mujer estaba bien lejos de asumir el papel preponderante que fué el de la americana en la época heroica de la conquista del Oeste o que ha tenido ya en la sociedad y en la cultura la europea del siglo XX.

**A**L hablar de las asiáticas no podemos olvidar ni a las hijas del banquero Ching, que en su día fueron madame Chang Kai-Chek, madame Sun Yat-Sen, primer presidente de la república de China, y madame Chiang-Chin, hoy tercer personaje de la China de Mao. Ni podemos olvidar a madame Banderanaike, primer ministro de Ceilán, uno de los más prestigiosos países de Oriente, o a madame Bhin, la exquisitamente impenetrable ministro de Asuntos Exteriores del Vietcong, que ha tenido en jaque durante años a la diplomacia de medio mundo.

**C**ITARLAS a ellas con admiración y elogio es poner el dedo en nuestra llaga de mujeres marginadas de las tareas políticas, como si la política le hiciese competencia al coñac y sólo fuese «cosa de hombres».

Pilar NARVION





**PITA RAMUDO**

(Director del Servicio Contra la Contaminación)

## CALEFACCION Y COCHES

### • Principales causas de la suciedad atmosférica

**D**ON Lucio Pita Ramudo es el director del Servicio Contra la Contaminación Atmosférica del Ayuntamiento de Madrid, servicio creado hace cinco años como fruto de la preocupación de las autoridades madrileñas por este grave problema.

—¿Es, efectivamente, Madrid la ciudad más contaminada de Europa, señor Pita?

—No se puede hablar en términos generales de si una ciudad es más o menos contaminada que otra. Es necesario considerar cada uno de los contaminantes que intervienen en ella y cuantificar los valores de inmisión comparativamente de unas ciudades con otras. La situación de Madrid es favorable con relación a muchas ciudades de Europa en cuanto a óxidos de nitrógeno, monóxido de carbono y otros contaminantes, manteniéndose, en cuanto al anhídrido sulfuroso, en una situación similar a la de muchas otras capitales. Madrid presenta problemas de valores altos.

—¿Qué influye más en el alza de los niveles de contaminación: los contaminantes industriales o los urbanos?

—En Madrid, indudablemente, la influencia principal en la contaminación corresponde a las fuentes de emisión típicamente urbanas, generadores de calor domésticos y circulación de vehículos, presentándose los mayores niveles en zonas de gran intensidad de tráfico y no precisamente industriales.

—¿Despejar Madrid de toda industria contaminante en el futuro le haría una ciudad sanamente respirable?

—No parece solución despejar Madrid de toda industria ni tampoco esto es solución general en ninguna ciudad. Pensando en el futuro, y con proyección a varios años, lo normal es no autorizar industrias cuyas emisiones de contaminantes produzcan problemas en los valores de inmisión, pero no hay que olvidar que hay muchas industrias de gran producción y con muchos puestos de trabajo cuyo funcionamiento es limpio.

—Entonces, ¿qué debe hacerse en Madrid para acabar con su contaminación?

—Las soluciones son complejas y de aplicación general, puesto que al ser un gran número de focos dispersos de emisión no se hace posible el actuar individualmente sobre cada uno de ellos, sino que, por el contrario, se plantea la necesidad de tomar medidas generales que incidan masivamente en los mismos. En cuanto a la contaminación por anhídrido sulfuroso, la única solución es disminuir el contenido de azufre de los combustibles, y en este sentido ha actuado el Ayuntamiento de Madrid, obteniendo una reducción en el mismo desde el 2,6 por 100 al 1,5 por 100 actual.

Julia AMPUERO



**REBELION CONTRA EL DESASTRE ECOLOGICO A QUE NOS CONDENA LA SOCIEDAD INDUSTRIAL**

# MUNDO SUCIO

**LONDRES, EJEMPLO A SEGUIR EN LA LUCHA CONTRA LA CONTAMINACION**

**L**A sociedad industrial, necesitada de crecientes cantidades de materias primas para el consumo de sus habitantes, sigue un proceso de esquilmación de la naturaleza. Una población mayor y unas necesidades siempre en aumento han hecho surgir una espiral de violencia contra el entorno ecológico del hombre. Contradictoriamente, el aumento cuantitativo del nivel de vida está provocando un descenso cualitativo de dicho nivel. Desde diversos sectores (organismos internacionales y máximas autoridades en diversas ramas de la ciencia, pasando por la variopinta sociedad juvenil, que se rebela contra el «mundo sucio») está surgiendo una voz colectiva que solicita la planificación racional en la utilización de los recursos terrestres; «tecnología blanda» contra la «tecnología agresiva», limitación del consumo, crecimiento cero, utilización de formas de energía anticontaminantes, retorno a comunidades descentralizadas y «calidad de vida» contra el mito actual del «nivel de vida», son algunos de los transformadores conceptos que se manejan.

El Reino Unido, cuna de la revolución industrial, puede erigirse en combatiente número uno del trastorno ecológico: ya en el siglo XVI, los ingleses condenaron al patíbulo a un hombre por quemar hulla en lugar de carbón vegetal. Sin embargo, han sido los últimos lustros los que han visto destacarse una preocupación a escala global por los problemas del medio ambiente. Ante las nefastas predicciones de los científicos, ante los cada vez más numerosos «manifiestos para la supervivencia», prácticamente todos los países y organizaciones internacionales se están afanando para poner en marcha planes de protección y defensa del entorno, cuya eficacia, desgraciadamente, deja aún mucho que desear.

La preocupación de Gran Bretaña por el problema de la degeneración del medio ambiente se caracteriza por un análisis frío y continuado de los hechos, que se iniciaron sin ningún tipo de alarde a mediados de la década de 1960, y que están conduciendo a un fundamental cambio de actitud en la población. Quizá la larga tradición de confianza mutua entre la industria y los organismos regu-

ladores, como la Alkal Inspectorate, procura un ámbito dentro del que se pueden solventar los problemas existentes, sin el tipo de conflictos jurídicos que obstaculizan la defensa del medio ambiente en otros países.

Los resultados prácticos más sensacionales pueden ser: más de un 70 por 100 de la longitud de los ríos británicos no se halla contaminada de manera significativa; el éxito en la limpieza de la atmósfera de las ciudades inglesas se considera ahora, a nivel internacional, como un ejemplo de lo que se puede lograr. Estos dos importantes objetivos —la lucha contra la contaminación atmosférica y la conservación fluvial, en los que principalmente vamos a detenernos— se ven favorecidos por una serie de leyes. «Taken for Granted», informe de un grupo de estudios sobre tratamiento de aguas cloacales, fue el primer documento importante que contenía un análisis de la situación fluvial y marina en Gran Bretaña. Puso de manifiesto que una gran proporción de aguas cloacales sin tratar iba a parar a ríos y costas, que los métodos de tratamiento no se hallaban apoyados por una investigación adecuada y que había graves vacíos en la legislación vigente. El último informe de la Junta Central Consultiva de las Aguas (CAWC) recomendaba una estructura nueva que integrase los organismos relativos al tratamiento de aguas fecales, control de los ríos y suministro de agua. Las nuevas instalaciones para el tratamiento de aguas fecales recibirían un presupuesto de 700 millones de libras. En líneas generales, en todo cuanto concierne a tratamiento de desperdicios tóxicos sólidos y semisólidos en aguas fluviales, los ingleses siguen el principio de que «el que contamina, paga»; por lo tanto, la industria ha de tener auténtico cuidado.

La regulación legal que previene la contaminación atmosférica por parte de los vehículos a motor se basa en una ley de 1966, que esquemáticamente determina: a) Todos los vehículos de motor deben ser construídos de forma que no emitan humo o vapor visible. b) Si un motor de explosión presenta un exceso de suministro de carburante en la arrancada, han de tomarse las medidas pertinentes para evitar las

combustiones imperfectas. El monóxido de carbono, residuos de los hidrocarburos, no ha de sobrepasar una emanación del 1 por 100 (referido al volumen de carburante). c) La aplicación de estas disposiciones es vigilada por los técnicos del Ministerio de Transportes, con ayuda de la Policía de carreteras.

En Gran Bretaña se ha llevado a cabo un vasto programa de investigación sobre la contaminación atmosférica, por parte de la Air Pollution Research Unit. Como resultado de estos estudios, algunos supuestos problemas se han desvanecido, mientras que un contaminante, el monóxido de carbono, ha sido reconocido como un grave peligro potencial. Refiriéndose a este residuo, doce millones de toneladas arrojadas anualmente a la atmósfera por el uso de carburantes en la industria y en el hogar pueden compararse con los cinco millones de toneladas correspondientes a los motores de gasolina y diésel. Las mediciones realizadas en Londres en diversas vías han mostrado concentraciones de monóxido de carbono del 200 por 1.000.000. El procedimiento utilizado para disminuir las emanaciones hoy día es la introducción de modificaciones en los sistemas de carburación e ignición por parte de los fabricantes, a lo que están obligados por diversas legislaciones. (Servicio de Documentación PUEBLO.)

**MARIANO MEDINA:**



## “URGE UNA REGULACION”

“Moriríamos como moscas si la capital de España estuviera metida en un valle”

**D**ESDE hace un año el Ayuntamiento de Madrid, en colaboración con el Centro de Investigación de Standard Eléctrica, ha venido trabajando en la elaboración de un modelo matemático que permita la predicción de los estados de contaminación. Ese modelo ha quedado establecido, pero sólo se podrán hacer predicciones con veinticuatro o cuarenta y ocho horas de antelación, que es el tiempo máximo posible en el que se pueden prever los estados meteorológicos, cuyos factores tienen tanta importancia en los mayores o menores niveles de contaminación de las ciudades. Por eso hemos querido traer aquí la opinión de un meteorólogo, Mariano Medina.

—Mariano Medina, en muchas ocasiones se ha afirmado que Madrid es la ciudad más contaminada de Europa; lo que todos comprobamos y padecemos es que en Madrid, cada día se respira peor.

—Si no es la más, desde luego es una de las de mayor índice de contaminación, y todo ello a pesar de la buena situación geográfica de que disfrutamos.

—¿En qué época del año hay mayor grado de contaminación?

—Indudablemente en el invierno, porque al aumento del número de fuentes contaminantes hay que sumar las condiciones meteorológicas de esta época mucho más favorables a que los niveles de contaminación aumenten. Cuando en invierno, predominantemente, hay borrascas, la contaminación disminuye, pues aquellas actúan en la atmósfera como chimeneas limpiando el ambiente. Pero hay años, como el actual, secos y con una persistente situación anticiclónica en los que los niveles de contaminación suben enormemente.

—¿En su opinión, qué debería hacerse en Madrid para acabar con la contaminación?

—Una regularización, de acuerdo con la meteorología, de las fuentes de contaminantes. Es decir, que no se permitiese el uso de estas fuentes cuando las condiciones atmosféricas fueran favorables al aumento de los niveles de contaminación. Claro que esto sólo se podría hacer con una previsión de veinticuatro o cuarenta y ocho horas, como máximo.





# MEDICINA

## HORARIO ESPAÑOL DE COMIDAS

EN España todavía impera, en muchos hogares, el sistema de comidas mal llamado francés, que suplantó al castizo régimen español a fines del pasado siglo: el desayuno, ligero, a base de café con leche; la comida, entre la una y las tres de la tarde; la merienda, también ligera, y la cena, a partir de las nueve de la noche.

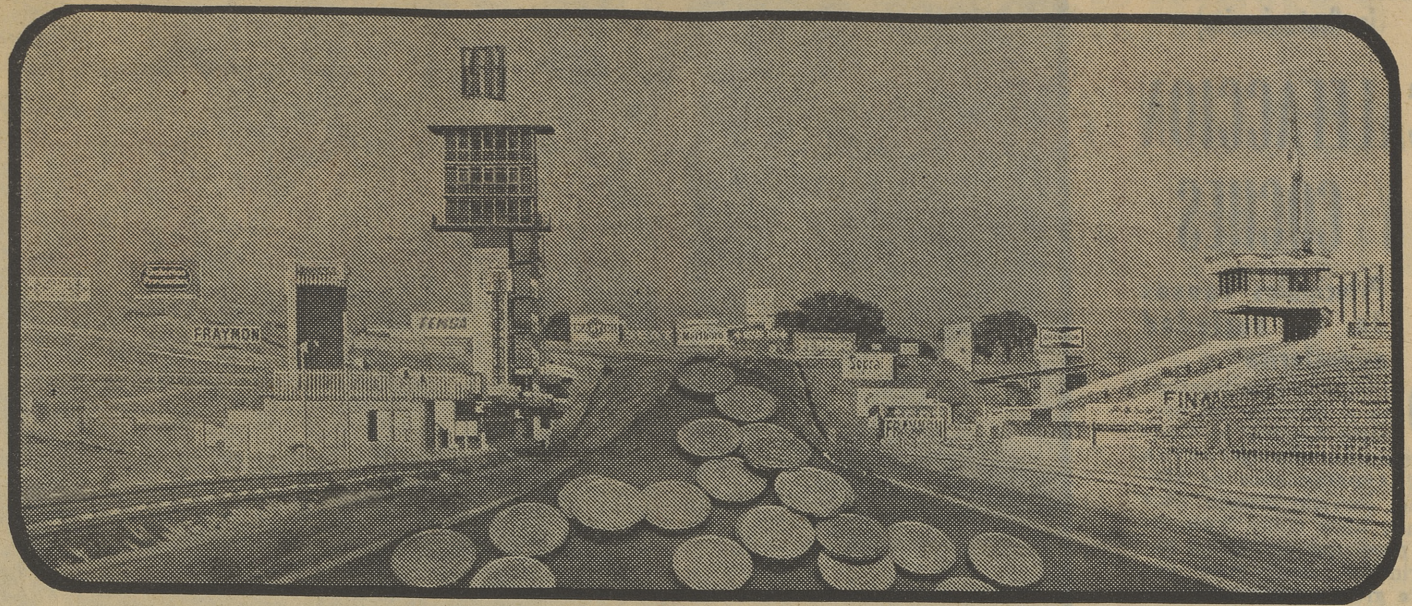
La fisiología nos dice que se deben hacer muchas comidas al día, pero de poco volumen, y no, como ahora se hace, dos ligerísimas (desayuno y merienda) y dos copiosas (comida y cena). Si, es pernicioso para el organismo de una persona que trabaja o que realiza un esfuerzo deportivo los excesos de una comida copiosa, porque la digestión se hace pesada y hay unos irresistibles deseos de echarse una siestecita, que si es involuntaria puede serle fatal al que conduce o al que trabaja. Por otra parte, iniciar la jornada con un simple café bebido, como suelen hacer tantos y tantos trabajadores, es absurdo, ya que éstos han de estar bien preparados para el esfuerzo corporal o mental que les espera durante el día. Además, en un nivel biológico, las cantidades de alimentos que se ingieren en cada comida no deben ser superiores a la capacidad digestiva del momento. Es también absurdo poner a prueba el hígado, el páncreas, el estómago o los intestinos. Eso es malo a mediodía y peor en la cena, cosa que es hasta sabida por el refranero.

UEGO están las complicaciones de la vida moderna: los transportes difíciles, el punto de trabajo distante del hogar, la jornada intensiva, el pluriempleo, el trabajo de la mujer. Todos estos problemas sólo han venido a paliarnos en parte los adelantos de la dietética moderna y de los electrodomésticos (cocinas automáticas, batidoras, olla exprés). Tampoco han resuelto el problema los comedores escolares, de empresa y similares, en donde a veces los alimentos de mala calidad son disimulados a base de un desconsiderado abuso de grasas y especias, que enmascaran sabores y aromas y hacen polvo el aparato digestivo.

La solución está en realizar, a ser posible, de cinco a seis pequeñas comidas al día, alternando las colaciones calientes con las frías a base de bocadillos, canapés o sandwiches. Pero no han de basarse éstos en la clásica barra embuchada de chorizo, de jamón, de queso o de tortilla. La mujer española debe utilizar su fantasía, como hace en ocasión de bautizos, santos y festividades, en preparar canapés o bocadillos con una mayor variedad de elementos nutritivos, porque hasta ahora apenas he visto a una funcionaria, a una obrera tomándose un bocadillo de lechuga y tomate con mantequilla u otro de arenques con mermelada de piña. No es que recomiende tales mezclas. La única máxima válida es lograr, a lo largo del día y a lo largo de la semana, una comida lo más variada posible, en la que entren a formar parte todos los alimentos y todos los nutrientes, carnes, huevos (que tienen mil aplicaciones aparte de la clásica tortilla de patatas), lácteos, pescados, verduras, cereales y frutas o sus zumos. Además de esta recomendación, recuerdo que no son convenientes las comidas copiosas y tampoco las muy grasas, a no ser que se esté en la temporada fría, como ahora, o se viva en un clima duro.

Doctor Octavio APARICIO

## El circuito está a punto de ser vendido a una entidad bancaria



## EL ESCANDALO DEL JARAMA

EL Circuito del Jarama, único recinto de carácter permanente que tenemos en España y en donde se pueden celebrar toda clase de pruebas automovilísticas y de motos, está a punto de desaparecer. El circuito, como tal, atraviesa una grave crisis que se ha convertido en el escándalo deportivo del año. Recayó sobre él una grave sanción del C. S. I. (Comisión Deportiva Internacional). Ciertas deficiencias en la concesión de las instalaciones a la nueva empresa (Epydesa) pusieron en tela de juicio una serie de circunstancias que, hasta el momento, han originado la negativa de los directivos de la citada entidad a hacerse cargo, de una forma efectiva, del circuito. A continuación se descubrió que la zona destinada al aparcamiento de vehículos de los espectadores había sido vendida, por lo que el Ministerio de la Gobernación no autorizaba la celebración de ninguna prueba. A estas graves circunstancias o hechos hay que añadir que el circuito carece de los debidos servicios de desagües en las pistas; servicios sanitarios; no tienen más que una salida y entrada; los accesos al mismo son escasos; se carece de vallas de cercado en las debidas condiciones de seguridad, y una larga serie de etcéteras que culminan con la noticia que dimos hace unos días en las páginas deportivas de este mismo periódico, sobre la posible venta del Circuito del Jarama a una fuerte entidad bancaria.

Y a ello, por si fuera poco, habrá que añadir la opinión actual de la C. S. I. y lo relativo a la ampliación de la pista de carrera, que, si es de una forma obligatoria, nos tememos que por sus costos de realización (unos 50 millones más el importe de nuevos terrenos), a no ser que ocurra un milagro: desaparición del actual circuito del Jarama y en su emplazamiento podamos recrearnos con la siempre bella estampa de una urbanización. Y en el mejor de los casos, con el dinero obtenido en la operación se construiría un nuevo autódromo en otra zona más alejada. Esto último entra dentro de lo hipotético, pero tiene grandes visos de realidad.

### NECESIDADES PERENTORIAS

Como se sabe, el 28 de septiembre último se abrieron los sobres de las propuestas de media docena de empresas aspirantes a la adjudicación de la admi-

nistración del circuito, a partir de este primero de enero y por un espacio de cuatro años. La empresa elegida fué Epydesa, muy vinculada, por otra parte, al R. A. C. E., ya que su director es el promotor de la revista que edita el Automóvil Club.

Epydesa, entre otras cosas, ofreció el requerido aval de los cinco millones de pesetas, el 20 por 100 de los beneficios de cada prueba, y cedía además al R. A. C. E. la iniciativa o dirección de la organización de las pruebas. Epydesa, por su parte, hizo una serie de indagaciones y descubrió los siguientes puntos negros:

1 La zona destinada al aparcamiento había sido vendida a la urbanizadora Ciudadcampo. Razón por la cual, la Jefatura Central de Tráfico comunicó a Epydesa, a consulta de ésta, que no autorizaba la celebración de las pruebas si dos días antes de la celebración de la misma no se disponía de una zona destinada para el aparcamiento de vehículos. Para dar una idea más exacta del alcance del problema, diremos que la

### Tráfico respondió a los nuevos concesionarios que no autorizaría las pruebas sin el «parking»

última prueba Renault se celebró gracias a la autorización concedida por Ciudadcampo para dejar los coches en sus terrenos.

2 Los servicios de las pistas no están en las debidas condiciones. Las canalizaciones y desagües dejan mucho que desear. Hasta tal punto que cuando llueve no se pueden celebrar carreras, debido a las lagunas que se forman.

3 Por motivos de seguridad, es una barbaridad, en los días de carreras, tener el combustible guardado en bidones y al aire libre, lo que puede provocar muy graves accidentes. Mas si tenemos en cuenta que el avituallamiento de la gasolina se hace reponiendo bidón a bidón en una furgoneta. La necesidad de unas instalaciones subterráneas son perentorias.

4 Servicios y aseos sanitarios, que no son los suficientes ni los adecuados.

5 Una sola puerta de entrada y de salida.

6 Las actuales vallas de cercado del circuito son muy deficientes, y la Policía tiene que estar siempre atenta a cualquier movimiento del público.

7 La hipotética ampliación de la pista en kilómetro y medio.

8 Insuficiencia de los accesos al circuito.

9 Carencia de la reseñada pista de helicópteros en los pliegos del contrato.

10 Acondicionamiento general de la pista de carrera, que no está en

muy malas condiciones, pero que tiene defectos.

11 Y por último, saber la opinión de la C. S. I. sobre el circuito.

### SOLUCIONES

De todos estos problemas y algunos más hablé hace unos días con el presidente de la Federación Española de Automovilismo, conde de Villapadierna, el cual me dijo que la Federación ni entraba ni salía en el problema, pero que la «situación era preocupante». Me consta que el R. A. C. E., la F. E. A. y Epydesa están tratando de acortar diferencias, y el R. A. C. E. se ha comprometido a buscar un lugar adecuado para alojar unos diez mil coches, y no nos extrañaría que, de un momento a otro, se llegara a un acuerdo, y Epydesa se hiciera cargo definitivamente del autódromo.

A vista de buen cubero, y sin profundizar demasiado, vamos a dar unas cifras aproximadas sobre el coste del acondicionamiento general del circuito:

- 1 Aparcamiento: unos treinta millones. Si se adquieren unos terrenos que hay enfrente del circuito.
- 2 Canalización y desagües de la pista, unas setecientas mil pesetas.
- 3 Los dos surtidores y un par de tanques subterráneos para el combustible, sobre un millón, más o menos.
- 4 Servicios sanitarios, unas doscientas mil pesetas.
- 5 El habilitar otra entrada y salida es un gran problema de difícil solución. Su costo puede variar mucho, calculemos unos cinco millones.

6 Las vallas del circuito habría que ponerlas todas nuevas y con cimientos sólidos. Calculando por bajo, unos cuatro millones.

7 La hipotética ampliación de la pista según me dijeron en la propia Federación, costaría unos cincuenta millones, más el importe de los nuevos terrenos necesarios para su ubicación, otros cincuenta. Total: cien millones de pesetas.

8 La ampliación de los accesos al circuito, actualmente no hay más que uno, costaría unos quince millones.

9 El bacheado de la pista sería de un importe mínimo.

En total, vaya por delante de nuevo, que son cifras que se pueden ver sujetas a una considerable variación, tanto por arriba como por abajo, el costo del acondicionamiento ideal del circuito asciende a unos ciento cincuenta y seis millones de pesetas, de los que cien corresponden al capítulo de la ampliación de la pista. De cualquier forma, cincuenta y seis millones de pesetas es una cifra muy considerable, y que, desgraciadamente, está a punto de provocar la venta del circuito del Jarama a una fuerte y conocida entidad bancaria. Si estas gestiones fructificasen, no lo queremos creer, será un golpe para el deporte español del automovilismo.

Un informe de  
MARTIN SEMPRUN  
Fotos GARROTE

## 160.000 EXTRANJEROS RESIDEN EN ESPAÑA

SEGUN informes de la Dirección General de Seguridad, en septiembre de 1972 residían en España 159.180 extranjeros. Las ciudades que poseen más residentes extranjeros son: Madrid, con 30.224; Barcelona, 29.666; Málaga, 12.937; Santa Cruz de Tenerife, 7.836; Baleares, 7.312, y Las Palmas, 7.172. Las provincias que tienen residentes en menor número son: Avila, 32; Soria, 33, y Segovia, 37.

Por naciones de donde proceden, los portugueses forman el grupo extranjero más importante, con 26.113; le siguen Francia, con 15.843; Alemania, con 15.217; Gran Bretaña, con 13.981, y Cuba, con 10.664. Los marroquíes son 2.013. El contingente más bajo procede de Rusia, que cuenta en nuestro país con 17 personas. (De «Panorama Económico».)



## CONSULTORIO

### ¿QUE QUIERE USTED SABER?

Ya estamos recibiendo cartas para el «Consultorio de Motor». No olviden poner nombre, apellidos y dirección. Escriban corto. Las cartas deben dirigirse a «Consultorio de Motor». Diario PUEBLO. Huertas, 73. Madrid-14.

## esto dicen

### LAS MULTAS SE PAGAN SOLAS

Graham Hill, el famoso campeón mundial de automovilismo, se ha pasado a la «oposición»: intervendrá en una campaña para reclutar nuevos guardias de tráfico. «Estoy encantado de poder cooperar en la mejora de los problemas del tráfico de Londres... En cualquier caso, necesito el dinero para pagar mis propias multas», ha comentado el célebre corredor.

### FRANCIA: PETROLEO A ESPUERTAS

Los aprovisionamientos globales de Francia en productos petrolíferos son satisfactorios: representan alrededor del 105 por 100 de lo que eran en el mismo período del año pasado, afirma Jean-Philippe Lecat, portavoz gubernamental en estas materias. «Las noticias periódicas lanzadas para desmentir esta información son pagadas con un fin que se nos escapa... En todo caso, son falsas», ha añadido el señor Lecat, quien hizo saber que Francia dispone de «stocks» para un período de más de tres meses. Aunque esta satisfactoria situación, previno, no es razón para malgastar la energía.

SEGUN se deduce de los últimos datos acerca de la producción de automóviles en España, todas las fábricas están trabajando a tope con un ritmo muy superior al del año pasado. A pesar de este esforzado crecimiento (de un 16 por 100 aproximadamente) siguen existiendo plazos de espera para muchos modelos. ¿Qué es lo que ocurre? Sencillamente, que la demanda también aumenta. Hay quien cree que los retrasos en las entregas se deben a un deseo de las marcas, que están creando un «stock» de coches para venderlos después del primero de enero, cuando hayan subido los precios.

## EN ESPAÑA

# MAS COCHES...

Es preciso decir que estos procedimientos son más impropios de una industria ya gigantesca como es la del automóvil en España, cuya producción total sobrepasará este año los 80.000 millones de pesetas. Mantener «stocks» elevados a costa de negarse a servir la demanda normal sería una anomalía y costaría aún más caro, según las más elementales reglas de la economía.

Financiar los «stocks», en vez de venderlos y reinvertir el dinero, puede costar el doble de lo que las fábricas van a obtener como subida autorizada. Un simple dato corrobora lo dicho: En las estadísticas de octubre solamente Seat ya ha facilitado a sus clientes once mil y pico coches más que en octubre de 1972. Las otras cuatro marcas también han aumentado sus entregas.

La industria automovilística crea mucha riqueza no sólo por sí misma, sino en cadena a lo largo de todo el país, dando trabajo a infinidad de proveedores metalúrgicos, químicos, textiles, etc. Pero, al mismo tiempo, contribuye a contrarrestar la inflación, aumentando el volumen de bienes y detrando de los compradores esos 80.000 millones de pesetas de dinero. El que paga al contado, porque paga al contado, y el que paga a plazos, porque se obliga a un ahorro forzoso, son 80.000 millones sacados del gasto y dirigidos a la inversión. Por algo se considera mundialmente que la industria del motor es la que genera un desarrollo en cadena más equilibrado y a ella dirigen sus esperanzas países como la U. R. S. S., Polonia, Checoslovaquia, Yugoslavia, Alemania Oriental, etc., hasta hace poco obsesionados con la sola industria pesada.

...Pero

## siguen las inexplicables colas de espera

Lo malo es si, como resultado de la crisis petrolífera y de las prohibiciones de usar el automóvil, esta industria tuviera que acabar dando un freno. Los periódicos hablan de que algunas marcas de coches están vendiendo en Holanda, Alemania, Inglaterra, etc., de un 25 a un 60 por 100 menos. Pero ¿qué está pasando con los ingresos fiscales de las respectivas Haciendas, basadas de forma impenitente en el automóvil? Que han bajado en picado de forma no menos radical.

En España, las ventas de coches, lejos de bajar, están subiendo, y hay quien se felicita, porque si bajan no iba a tardar mucho el Fisco en sacar el dinero correspondiente de otra serie de bienes o de rentas. Es decir, a la reforma fiscal por carambola. Y si hay que hacer una reforma fiscal, debe ser racional y no derivada de urgencias, prisas e improvisaciones.

## LOS ADELANTAMIENTOS

Recientemente se ha celebrado en Zurich la primera conferencia internacional sobre comportamiento del conductor. Participaron ocho países: Bélgica, Alemania occidental, Francia, Gran Bretaña, Italia, Suecia, Suiza y Holanda. El grupo, que se ha marcado importantes metas de trabajo, nació como consecuencia de los esfuerzos llevados a cabo, entre otros, por Fiat, Alfa Romeo, Pirelli, el Automóvil Club de Italia y algunos grupos suizos conectados con la seguridad en carretera: todos ellos decidieron crear una asociación para llenar el vacío existente en el estudio de las reacciones, imprevisibles a veces, del conductor.

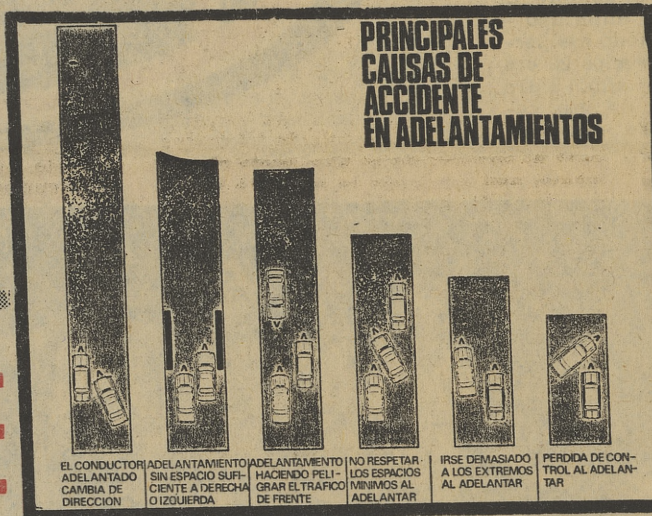
En esta primera conferencia, que revisó una indudable importancia, se ha esclarecido de modo preferente el tema de los accidentes en los adelantamientos.

En realidad, los adelantamientos constituyen una pequeña fracción del total de accidentes en carretera —alrededor del 6 por 100—, pero, en la mayor parte de los casos, las consecuencias son más graves. Como era de esperar, las estadísticas confirman que este tipo de accidente es más frecuente en zonas rurales que en las urbanas y que su número decrece cuando el tráfico es muy intenso. Por otra parte se ha de-

## A DEBATE

mostrado que la gravedad de las consecuencias del accidente no es mayor en los coches pequeños que en los grandes y deportivos, lo que —manifestaron los ponentes— no constituye un punto a favor de la limitación de velocidad. Otro hallazgo del grupo de trabajo —que realizó estudios muy rigurosos—, expuesto en la conferencia que comentamos, fue que las mujeres están menos envueltas en accidentes en adelantamientos que los hombres dado que son menos propensas que los varones a aceptar el riesgo.

Contra lo que podría pensarse el cho-



que contra otro vehículo que viene de frente no es la forma más frecuente de accidente en adelantamiento. En realidad, el más frecuente es, de acuerdo con las investigaciones llevadas a cabo, el acaecido cuando el conductor adelantado cambia bruscamente de dirección y colisiona más o menos lateralmente con el vehículo que en ese momento le está sobrepasando.

La segunda causa más frecuente de accidente en los adelantamientos tiene lugar si esta maniobra se efectúa cuando no existe suficiente espacio a derecha o izquierda, o cuando se dan obs-

táculos a los lados de la calzada. A continuación se produce el ya mencionado choque contra otro vehículo que viene de frente. Otra causa: pretender adelantarse cuando ya otro vehículo está adelantando a un tercero. Esto lleva implícita, además, una violación de las normas del Código de la Circulación.

El quinto accidente más frecuente en la maniobra de adelantamiento ocurre cuando, al sobrepasar a otro vehículo, nos vamos excesivamente hacia el lado izquierdo de la carretera. Finalmente, en sexto lugar figura la pérdida del control del vehículo.

Como se ve, se trata de errores fácilmente subsanables, por lo que el adelantamiento no tiene por qué convertirse en el «ogro» de las maniobras, como algunos pueden creer en España, donde la falta de potencia de algunos modelos y la inexperiencia de los conductores pudo haber hecho difícil el adelantamiento.

### MAS CONCLUSIONES

Otra conclusión a que se llegó en la citada conferencia fue un informe favorable al uso de los cinturones de seguridad. Además se determinó que existe muy escasa evidencia entre los «índices de personalidad» y la inclinación hacia el accidente. Los burócratas deberán pensarlo mejor, por lo visto, antes de introducir ideas «revolucionarias» como, por ejemplo, el «test» psicológico formando parte del examen de conductor. La idea, al parecer, está aún verde.

## ASI ES EL NUEVO MINI COOPER

### SE ACABA DE PRESENTAR EN ESPAÑA

#### DIMENSIONES, PESOS, CARROCERIA

Longitud total del vehículo: 3.055 milímetros.  
Anchura máxima del vehículo: 1.410 milímetros.  
Altura máxima del vehículo: 1.350 milímetros.  
Altura mínima (estribu) en carga: 270 milímetros.

Via delantera: 1.235 milímetros. Via posterior: 1.200 milímetros.  
Distancia entre ejes: 2.036 milímetros.  
Peso en vacío en orden de marcha: 640 kilogramos.  
Peso del coche a plena carga: 960 kilogramos.  
Peso total por eje: eje anterior: 587,23 kilogramos; eje posterior: 372,77 kilogramos.

Radio mínimo de giro: 4,7 metros.

Carrocería: semiportante. Asientos: dos delanteros, abatibles y de posición regulable; uno trasero, fijo.

Número de plazas: cuatro; número de puertas y posición: dos laterales.

Cristales: fijas todas las lunas, excepto las de las puertas que son descendentes, y las ventanillas traseras, deflectoras.

#### TRANSMISION DEL MOVIMIENTO

Embrague: monodisco en seco 7 1/8 (18 centímetros) de diámetro.

Transmisión: a ruedas delanteras.

Número de velocidades: cuatro delanteras sincronizadas; marcha atrás: una.

Relaciones de transmisión en:

Caja cambio	Relación final	Velocidad a 1.000 R. P. M.
-------------	----------------	----------------------------

1.ª Velocidad ... ..	1:3,52	12,13	7,4
2.ª Velocidad ... ..	1:2,22	7,63	11,7
3.ª Velocidad ... ..	1:1,43	4,93	18,0
4.ª Velocidad ... ..	1:1	3,44	25,9
Marcha atrás ... ..	1:3,54	12,20	7,4

Velocidad máxima a las revoluciones de máxima potencia: 158 kilómetros-hora, aproximadamente.



# DE LA "GALANTERÍA" A LA "FRIVOLIDAD"

La palabra «pornografía», en los años veinte, es una palabra «extramuros». No se dirá con la naturalidad y la frecuencia con que se dice hoy. Se emplea más otra: «galantería». Lo «galante» es entonces lo atrevido, lo procaz a veces, aunque no sea ese el sentido exacto del término. Pero lo galante de ese tiempo es lo que, medio siglo más tarde, sería lo «porno». Complacencia en el semidesnudo, en la palabra de sentido equivoco y en el chiste grueso. Dibujos atrevidos, historietas de estudiantes y mujeres gordas, de modistillas picaras y viejos verdes.

Lo galante de entonces está en la calle, en algunos cafés, en algunos teatros y espectáculos, en algunas publicaciones. Una pequeña parcela de la vida periodística está vinculada al tema del sexo (un tema no dramático todavía, un tema simplemente alegre). Se quiere, nada más, que el lector de tales publicaciones ría, sin complicaciones ni obsesiones. Ya llegará, años más tarde, la hora de los ensayos sobre el tema. Ahora, por los años 20, cuando hace muy poco que don Jacinto Benavente ha hablado de la ciudad «alegre y confiada», las gentes quieren, esencialmente, divertirse.

## LAS PANTORRILLAS

A la cabeza de tales publicaciones está «La Hoja de Parra». Se vende a cinco céntimos. Y se lee mucho, muchísimo. A veces trabajan en tal periódico, sin dar su nombre, plumas conocidas de la profesión. A su sombra, nace otra revista del mismo carácter: «El Viejo Verde». Allí, en Barcelona, se publica, con carácter también atrevido, aunque acaso menos revisado que aquellas revistas, «KDT». En sus páginas se ven dibujos de un maestro del género: Opisso.

Aparece por entonces en Madrid una revista sonriente, pero totalmente lejos de todo acento «porno». Se titula «Buen Humor». Para hacerle la competencia surge otra, que se desvía pronto del carácter humorístico: «Muchas Gracias». Esta se convierte en revista galante. Es decir, picara. Llega a ella Demetrio, un estupendo dibujante, que se especializa en el dibujo de piernas femeninas. Las piernas que Demetrio crea en las páginas de aquella publicación son, en cierto modo, tan representativas de una hora de Madrid como pueden serlo las mujercitas que dibujan Federico Ribas y Rafael de Penagos. «Adiós, pantorrillero», dicen sus amigos a Demetrio. Mas éste, al oírse llamar así, se enfada mucho. Dice que esos dibujos no tienen ninguna intención pecaminosa. «Son arte, arte nada más», dice él, que andando el tiempo pasará de ese culto a la pierna femenina a un dibujo muy diferente: el de ilustraciones para cuentos infantiles. Demetrio será el creador de dos personajillos que alegraron la infancia de muchos hombres hoy: «Lolín» y «Bóbito».

## UNA CALLE

Esa onda de exaltación de la alegría de vivir y de amar —descarada en los títulos citados— llega, con mejor acento, a la novela. Se halla ésta, entonces, en una hora de posnaturalismo. El maestro del género es Felipe Trigo. Toda su obra es un canto al instinto y al amor. Un día, un pistoletazo corta la vida del novelista, cuyo suicidio impresionó dramáticamente al Madrid de entonces. Sería injusto tachar de «porno» a Trigo, como a los otros escritores naturalistas de su tiempo, desde Eduardo Zamacois a Rafael López de Haro. Sin embargo, con textos de ellas, se llegó a publicar, andando el tiempo, un li-

bro repleto de escenas escabrosas: «La ola verde».

Esa picara alegría de vivir y de amar estaba, naturalmente, en la calle también. El Madrid de los años 20 vivía la resaca de la reciente guerra mundial. No había ya espías elegantes en el «hall» del Palace, pero la lucha y el hambre de Europa habían ido arrojando hacia Madrid —como hacia Barcelona— a muchas chicas galantes, de esas del amor sin amor. Se sabía, por ejemplo, que en tal lugar estaba un nutrido contingente de polacas. O que, en tal otro, había unas francesitas de gentil presencia.

Ellas —y las indígenas, claro— esperaban o paseaban. Muchas calles madrileñas eran un escaparate de sonrisas, de incitaciones, de palabras y miradas ofrecidas al hombre. El tiempo —y la autoridad— se fueron llevando ese perfil, que en los años 20 era muy acusado aún. Entre las estampas de ese carácter hay una muy as-

# LOS PICAROS AÑOS

En el Edén-Concert ya se andaba cerca del «strip-tease»

«El callejón del perro», uno de los lugares madrileños más sombríos y bohemios



ocasiones, su fondo allí.

La picaresca asomaba en algunos locales de espectáculos. Por ejemplo, en el Edén-Concert, en la calle de la Aduana. No es que se hiciera lo que, andando el tiempo, se llamaría «strip-tease». Pero se andaba cerca. Un público abigarrado y popular, denso y vocinglero. Las estrellas eran generosas en sus encantos. Había, dentro del campo de las variedades, una modalidad perfectamente caracterizada: las «frívolas». La palabra había dejado de ser un adjetivo y era ya un sustantivo. Las «frívolas» eran las cantantes o bailarinas que, sobre todo, lucían sus anatomías en las fotografías o en el tablado. Otro local, Chantecler, cultivaba también el género galante: piecicillas atrevidas, cancionistas ligeras de ropa, juegos de palabras que el público reía estruendosamente.

Un día, lo galante se hace elegante. La «porno» se perfuma y hasta se enoja. Sonríe junto a las mesas de ruleta o en las mesas con cubos de champagne. Muchachas francesas en Regina o en Fornos-Palace, cerca de las tertulias que centra don Ramón del Valle-Inclán. Han surgido los primeros cabarets. Parisiana, el Ideal Rosales. No tardarán en aparecer desnudos en escena. En el teatro Romea, hasta las propias estrellas, en alguna obra, salen desnudas al escenario (en «La pipa de oro», por ejemplo). Lo que antes —no se llegaba al desnudo completo— asomaba en Martín, en Chantecler o en el Edén-Concert, culmina ahora en Romea. Es ya un público mejor y nadie se asusta ni prorrumpen en exclamaciones soeces porque una muchacha aparezca desnuda en el escenario. ¿Dónde empieza y dónde acaba la «porno»? La de la calle, al menos, va quedando lejos en ese Madrid que despierta a los años veinte y se acerca y las nuevas y dramáticas imágenes de los años treinta.

Era, también, el tiempo de los cafés y los restaurantes con reservados. Cafés de este tipo eran, por ejemplo, el Habanero y el Fornos, con cuartos íntimos de mucha historia. Y, en restaurantes y «colmaos», tenían reservados Los Gabrieles, Los Burgaleses, Villa Rosa, La Sevillana... Aunque no siem-



◆ En los «cafés cantantes» las más atrevidas mostraban su anatomía en los tablados

pera y triste, solanesca por entero: la de la calle de Ceres. Lo curioso es que aquel lugar —en otro tiempo callejón del Perro— había sido el escenario de una de las más románticas escenas de la vida literaria española: el primer encuentro de Gustavo Adolfo Bécquer con Julia Espin, musa de muchas de sus «Rimas». Paseaba él, con un amigo, y vio a la muchacha, en un balcón de la calle. Se inició así un capítulo sentimental en la vida del escritor. Todo ello pasó, y cincuenta años más tarde el callejón del Perro era uno de los lugares madrileños más sombríos y dolorosos de la ciudad. Más «porno». Allí vio un escritor bohemio, Alfonso Vidal y Planas, los personajes de su «Santa Isabel de Ceres». Una obra que quería ser la exaltación de aquellas pobres mujeres, o ex mujeres, que en la calle de pagano nom-



bre —símbolo de abundancia y fecundidad— vivían una patética e infrahumana vida.

En la fisonomía calleje-

ra de Madrid estaban, en primer término, los cafés de camareras. Los había en la calle de Alcalá, en la del Desengaño, en la de la

pre esas habitaciones eran el escenario de encuentros galantes. Lecturas de teatro y conversaciones políticas tenían también, en

José MONTERO ALONSO