

AMESTOY,
IBAÑEZ
SERRADOR
y LAZAROV

sábado

SUPLEMENTO DE **PUEBLO** para el fin de semana

LOS 3 MOSQUETEROS

DE TV.E.



8 DE SEPTIEMBRE DE 1973

Información
en página 3

BUERO VALLEJO, CALVO SOTELO,
GALA, RUIZ IRIARTE,
EMILIO ROMERO Y JAIME SALOM

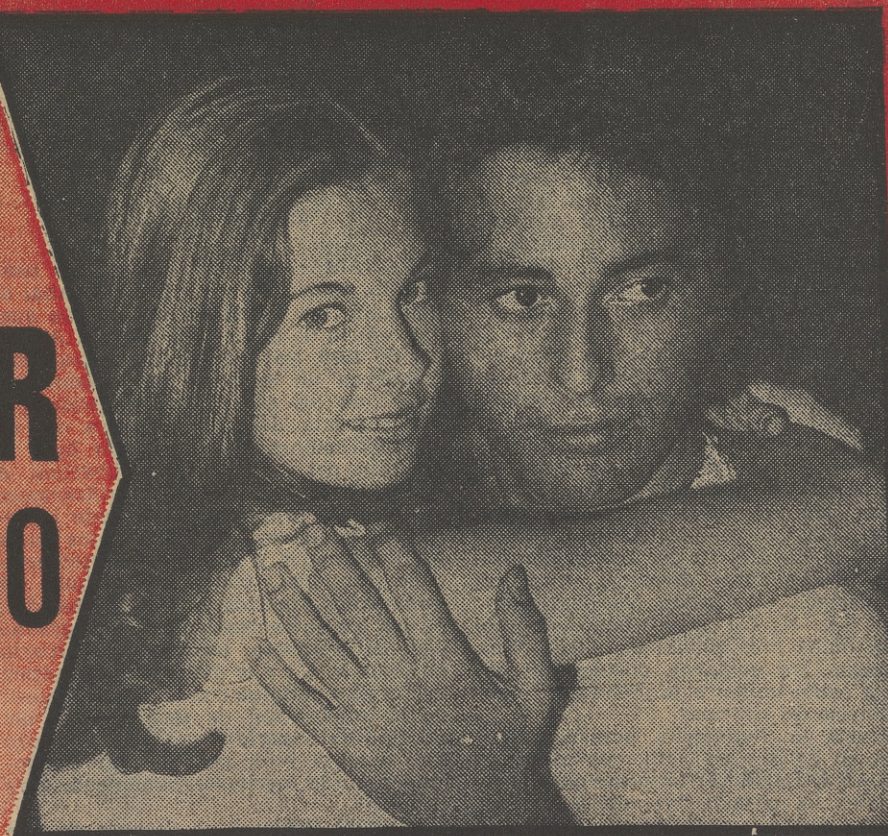
**6 AUTORES
EN BUSCA DE
PERSONAJE**

Encuesta en
páginas
centrales

INMA DE SANTY
[14 años] Y DAVID
ROCHA [21]

**AMOR
FICTICIO**

◆ En el filme
'El asesino
de muñecas'



Información en pág. 10

Aunque muchos países alcanzaron la independencia tras la Conferencia de San Francisco

EL COLONIALISMO NO MUERE



El final de la segunda guerra mundial marca la agonía del colonialismo clásico. Tras numerosas guerras de liberación más o menos cruentas, una oleada de nuevos países independientes se inscribe en la palestra internacional. La Conferencia de San Francisco aprueba el 26 de junio de 1945 la carta fundacional de las Naciones Unidas, que se creará en octubre del mismo año, y que postula la igualdad soberana de todos sus miembros y el principio de autodeterminación de los pueblos. Todavía la Conferencia de Postdam (julio de 1945), que sancionó la situación geográfica surgida de las conquistas militares de la guerra, supondría un paso atrás para la política descolonizadora, al gestar numerosos conflictos para el futuro. La posterior creación de un comité especial de la O. N. U., exclusivamente dedicado al estudio de los asuntos de la descolonización —cuyas tareas son esperadas con ansiedad, en la XXVIII Asamblea general del organismo que va a iniciarse en breve—, ha asegurado la evolución hacia la total autonomía de los pueblos. Sin embargo, los países subdesarrollados han descubierto ya la inmensa distancia que media entre la independencia política y la independencia real: su raquitismo económico les ha hecho caer en una nueva forma de dependencia colonial que sigue permitiendo a los países desarrollados seguir extrayendo inmensas cantidades de beneficios de las naciones pobres.

AFRICA

Un criterio diferenciador a la hora de clasificar las colonias conflictivas en África fue el acuerdo tomado por la Organización para la Unidad Africana (O. U. A.), en su última conferencia, el pasado mayo, en Addis Abeba. Se trata de los subsidios acordados a los movimientos de liberación, en función del valor intrínseco de los mismos. El P. A. I. G. C. (Partido para la Independencia de Guinea y Cabo Verde), el FRELIMO (Frente de Liberación de Mozambique) y el M. P. L. A. - F. N. L. A. (Mando Unificado del Movimiento Popular de Angola y Frente Nacional de Liberación de Angola), se reparten el 25 por 100 del presupuesto cada uno; el SWAPO, de Namibia (África del Suroeste), se lleva el 10 por 100, y el resto va a movimientos diversos, entre los que destaca el African National Congress (A. N. C.) sudafricano, decano de la lucha anticolonial en África. Sin embargo, los enclaves portugueses en África están unidos a la metrópoli como provincias de ultramar.

Francia e Inglaterra poseen, entre otros, en África, las siguientes colonias: ISLAS COMORAS: La posesión de estas islas ha pasado por varias manos: fenicias árabes, portugueses y, por fin,

franceses. En manos de éstos, desde 1517, han estado durante algún tiempo bajo la administración de Madagascar. En 1946 se convirtieron en territorio francés de ultramar y en 1961 en territorio autónomo, aunque con lazos con la metrópoli. Tienen anunciada su independencia definitiva para el año próximo.

SANTA ELENA: Tras diversos cambios de mano, Inglaterra se apoderó de la isla en 1633. Entró a formar parte de la corona británica en 1833, en calidad de colonia.

ISLAS SEYCHELLES: Constituyeron un nido de piratas hasta la llegada de los

Gibraltar es el único territorio bajo régimen colonial que queda en Europa

franceses en el siglo XVIII. Posteriormente fueron arrebatadas a Francia por Gran Bretaña y el Tratado de París de 1814, ratificó la ocupación inglesa.

NAMIBIA (AFRICA DEL SUROESTE): Colonia de la República Sudafricana, que se la arrebató a Alemania durante la primera guerra mundial, es otro foco de importantes sublevaciones. En 1961, las Naciones Unidas recomendaron la terminación del mandato de la metrópoli, como primer paso para la independencia del territorio, pero ésta y sucesivas recomendaciones fueron desoídas por los sudafricanos. En 1970 se produjo una sublevación, dirigida por el Imán el Hadi el Mahdi, sofocada por el Gobierno.

AMERICA

PANAMA: EE. UU. goza del usufructo, ocupación y control del canal de Panamá, en virtud de un tratado suscrito el 18 de noviembre de 1903. A partir de 1959, los nacionalistas panameños exigieron un aumento de la contribución que los americanos pagaban por el usufructo del canal, y una ola de reivindicaciones fué creciendo bajo el impulso del general Omar Torrijos. A pesar de las numerosas rectificaciones del tratado primitivo, nada pudo impedir los sucesivos enfrentamientos entre los panameños y la policía norteamericana (en 1964, por ejemplo, hubo 24 panameños muertos y unos 500 heridos, en los los enfrentamientos). La agravación del conflicto terminó por situarlo en la O. N. U.; y la ofensiva diplomática de Torrijos culminó con la victoria moral de la celebración de una reunión del Consejo de Seguridad en Panamá y con una derrota real, por el veto estadounidense a la resolución panameña sobre el canal.

PUERTO RICO: Poco después de que

comenzara a surgir en Puerto Rico un movimiento autonomista, España lo entregó forzosamente a Estados Unidos como indemnización de guerra, en virtud del Tratado de París (10 de diciembre de 1898). Tras diversas vicisitudes y algún levantamiento, el 25 de julio de 1952 se proclamó el Estado Libre Asociado de Puerto Rico. Un plebiscito celebrado en 1966 confirmó la precedente proclamación prefiriéndola a la independencia y a la federación en los Estados Unidos. En 1971, ante el ascenso del movimiento independentista portorriqueño, Cuba solicitó en la Asamblea General de la O. N. U. discutir el caso colonial de Puerto Rico, sin conseguirlo. La O. N. U. no tardó en enmendar su postura, en resolución del 31 de agosto de 1973, en la que el comité de descolonización reafirma el derecho de Puerto Rico a la independencia.

MALVINAS: Otra muestra de la actividad del citado comité de las Naciones Unidas, se ve en la resolución dictada en la misma fecha, para poner fin «a la situación colonial de las Malvinas», para lo cual urge a la reanudación de conversaciones entre los gobiernos inglés —que actualmente domina en las islas— y el argentino que reivindica sus derechos.

EUROPA

Si hasta aquí hemos reseñado los residuos coloniales que en el momento actual pueden dar mayor juego político, hay que señalar que Inglaterra sigue siendo todavía la mantenedora del más amplio mosaico colonial de nuestros tiempos. Sostiene la única colonia que existe en Europa: Gibraltar. La terquedad británica ha llevado recientemente a nuestro Gobierno a la ruptura de negociaciones en torno al Peñón, donde existe además una base militar, a la vista de las nulas intenciones de variar su postura de los ingleses, que contravienen así, una vez más, las repetidas decisiones descolonizadoras de la O. N. U.

Los ingleses mantienen además las siguiente colonias: Bahamas, Belice, islas Barlovento, islas Caimanes, islas Sotavento, islas Turcas y Caicos (en América); islas Gilbert y Ellice, Hong-Kong (en Asia); islas Pitcairn, islas Salomón y Nueva Hebridas (en Oceanía).

Colonias importantes de Australia son: Isla de Christmas, Nueva Guinea y Papua. De Dinamarca: las islas Feroe. De Estados Unidos: Canton y Enderbury, islas Corn, Guam, islas Marianas, Carolinas y Marshall. De Francia: Guadalupe y Dependencias, Guayana Francesa, Martinica, Nueva Caledonia, Nuevas Hébridas (francesa), Polinesia francesa, Reunión, San Pedro y Miquelón, Somalia francesa. De Holanda: Antillas holandesas. De Portugal: Macao y Timor.

(Servicio de Documentación.)

HECHOS CURIOSOS



CEREBRO DE MONO: PLATO DE LUJO

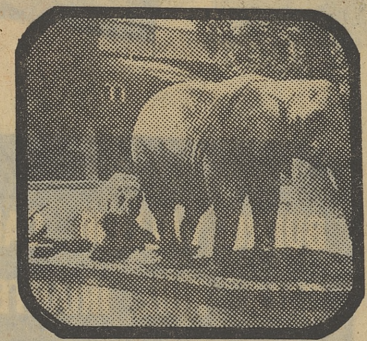
En Phnom Penh, la sitiada capital camboyana, no faltan las más selectas provisiones para los restaurantes de lujo, pese a las limitaciones alimentarias impuestas por la guerra. Así, en uno de sus mejores restaurantes chinos se encuentra todavía un plato que parece en todo el mundo llamado a la desaparición: el cerebro de mono. Dicho «manjar» sirve de la salvaje forma siguiente: un mono vivo, inmovilizado dentro de una pequeña jaula de madera, aparece envuelto de forma que sólo sea visible la parte superior de su cabeza. A la vista del cliente, el «maitre» levanta la tapa de los sesos del pobre animal con un hacha especial, y los comensales pueden verter sobre el cerebro las salsas que prefieran, antes de comerlo a golpe de cucharilla.

AUTO-STOP EN EL DESIERTO

Una de las mayores sorpresas de mi vida me la llevé viajando en «jeep» por el desierto de Arabia, cuando pudimos ver de cerca la figura humana que habíamos distinguido a lo lejos, y a cuyo encuentro nos dirigimos. Se trataba de un árabe ¡haciendo el gesto característico del auto-stopista con la mano! Parece ser que los habitantes del desierto no vacilan en cubrir grandes distancias andando, entre un campamento y otro, desde hace siglos, y que la televisión, que ofrece numerosos telefilmes norteamericanos, les ha enseñado las ventajas de esta costumbre occidental para viajar sin poseer vehículo.

VIETNAM BUSCA UN ELEFANTE BLANCO

Los elefantes blancos son casos zoológicos poco frecuentes; un ejemplar viene a aparecer en Indochina cada cincuenta



años. Y existe una creencia popular que los identifica como reencarnaciones de Buda. Así, los nacimientos, enfermedades y muertes de los escasos elefantes blancos, que, cuando se encuentran, son celosamente cuidados por las autoridades, alcanzan interpretaciones populares de diferentes signos. Por ejemplo, la muerte del ejemplar que vivía en el palacio de Phnom Penh se tomó por augurio de desgracias para el gobierno de Lon Nol que, tres años después ha perdido la mayor parte del territorio de su país a manos de los partisanos de Sihanuk. Y ahora, el presidente Van Thieu, en Vietnam del Sur, ha dado órdenes de buscar o adquirir un elefante blanco a cualquier precio, e incluso ha ordenado a la escuela de artesanía nacional que fabrique en porcelana blanca los tradicionales elefantes de colores.

Vicente ROMERO

HABLAN DE TELEVISION

CHICHO IBÁÑEZ SERRADOR: "QUITARIA EL EXCESO DE EJECUTIVOS"

LAZAROV:
"Pondría atrevimiento, fantasía e imaginación"

AMESTOY:
"Mejoraría el espíritu del personal"

LANZAROTE, por eso de la elección de Miss España, ha sido punto de cita de famosos durante los últimos días. Así ocurrió que logramos reunir un trío televisivo difícilmente reunible: Chicho Ibáñez Serrador, Alfredo Amestoy y Valerio Lazarov. Pensamos, al verles tan juntitos tomando el sol, que sería bueno, apetecible y hasta polémico el someterles a un mismo «chequeo» de preguntas con el objeto de analizar su situación propia y la de Televisión Española. Estas fueron las preguntas:

1.ª ¿Cómo está Televisión Española ahora mismo?

LOS

2.ª ¿Cómo veis su futuro?

3.ª ¿Son buenos los extranjeros para Televisión Española?

4.ª Hablemos de la censura.

5.ª ¿Qué conviene quitar, qué poner y qué mejorar?

6.ª ¿Estáis satisfechos con el dinero que Televisión Española os paga?

7.ª ¿Es trabajar en la publicidad una gran salida?

CHICHO IBÁÑEZ SERRADOR

1.ª Bien, gracias. (A continuación, Chicho añadió: «¿Y usted». Y yo respondí: «Muy bien, gracias».)

2.ª Imprevisible, como el tiempo.

3.ª Si aportan algo, son buenos; si no aportan nada, son malos e innecesarios.

4.ª Es desconcertante. En cine y en teatro se ha abierto la mano; en TV. E. se ha cerrado.

5.ª Quitaría el exceso de ejecutivos, sobre todo de nandos intermedios. Pondría más valentía y más dedicación en todos los que hacemos televisión, y me incluyo yo en este apartado.

En cuanto a mejorar, creo que hay que mejorarlo todo.

6.ª Sí, por el rebote. Quiero decir, que TV. E. me ha promocionado lo suficiente como para ganar dinero en otras actividades.

7.ª Para mí es una experiencia divertida. Nunca un futuro y nunca una permanencia.

ALFREDO AMESTOY

1.ª Es un barco que, al parecer, espera nueva tripulación y, según se rumorea, otro capitán.

2.ª Prometedor si televisión se pone en manos de periodistas, profesionales del cine y del teatro y de la Universidad

3.ª Si queremos que algún día haya españoles en las televisiones extranjeras, hoy por hoy hemos de tener extranjeros en Televisión Española. Son buenos para los encuentros amistosos y para los torneos internacionales, pero la «ligamentamos» que solventaría nosotros. No son los hombres los que han de nacionalizarse, sino los temas. Más temas nacionales y menos extranjeros. Menos Casa Blanca y más Cortes españolas.

4.ª La censura responde a situaciones de excepción. Nos gustaría saber cuándo terminará la excepción, qué es la excepción y cuáles pueden ser unas nuevas reglas de juego. Estamos dispuestos a aceptar esas nuevas reglas siempre y cuando las conozcamos.

5.ª Yo quitaría la gente de paso. Los profesionales no queremos ser peldaños. Pondría... pondría todo encima de la mesa. Mejoraría el espíritu del personal. Televisión Española no debe

7.ª La publicidad es una asignatura en la Escuela de Periodismo; por tanto, es injusto que el periodista no participe del banquete de los anuncios y sea sentado en el banquillo del tribunal de ética cuando piensa en publicidad.

VALERIO LAZAROV

1.ª Creo que está como un niño huérfano con padres adoptivos. Tenía un padre (Sánchez Bella) y una madre (Adolfo Suárez), y se ha quedado sin ellos. Ahora tiene a otros. Hay que ver lo que hacen ahora con este niño, que es bueno en potencia y algo precoz. Yo creo que es un problema de crianza. Creo, además, que en Televisión Española se abusa del archivo y del cine. Hay poca televisión «viva». Prefiero las realidades, sobre todo realidades españolas, a Tyrone Power.

2.ª El futuro está en manos de los directivos. Si quieren hacer televisión, habrá futuro; pero si siguen con los ecos de sociedad...

3.ª Eso lo tiene que decir el público, la crítica y la Prensa. Yo soy extranjero. Pero si me olvido de esto y me voy a Hollywood, me encuentro con un noventa por ciento de extranjeros. El que tiene talento, tiene derecho a triunfar en cualquier sitio.

4.ª Me parece un mal necesario. Quizá lo diga yo porque vengo preparado, pues en mi país natal la censura es más terrible y angustiosa que aquí.

5.ª Yo quitaría a la gente sin ilusión. Pondría más atrevimiento, fantasía e imaginación. Mejoraría las relaciones entre los ejecutivos y los realizadores, porque actualmente las relaciones son frías, y esto no favorece la creatividad. El ejecutivo frío hiela mis ilusiones.

6.ª No estoy satisfecho económicamente. Dado que yo hago unos cuatro «especiales» al año, debía ganar con estos cuatro programas lo que otros realizadores ganan trabajando cada semana. Es decir, que deberían pagarme unas doscientas cincuenta mil pesetas por «especial», lo que no cobro ahora.

7.ª Es un modo de conseguir la independencia económica. Así se abandona el compromiso de tener que hacer cosas «para comer».

MOSQUETEROS DE TV. E.

ser una oficina, sino una bella aventura.

6.ª Los periodistas estaríamos satisfechos con el dinero de Televisión Española cuando ganemos lo mismo que los cantantes.

aunque no nos gusten; de tener que hacer cosas por miedo al paro o al hambre. Independencia no para hacer la guerra a Televisión Española, sino para poder elegir.

Ya han hablado. Y lo han hecho, creo, con desenfado y sinceridad. Los tres viajan en el mismo barco, y han metido la cabeza en el mismo salvavidas. Uno, buen espectador, termina el «show» con dos noticias: Narciso Ibáñez Serrador acaba de conseguir la nacionalidad española. Lazarov está a punto de conseguirla.



Escribe J. M. AMILIBIA
Fotos LLORENTE
(Enviados especiales a Canarias)



PUEBLO-SABADO

LA recepción dada por Moscú al doctor Habasche, jefe del Frente Popular para la Liberación de Palestina, así como el acuerdo de apoyo suscrito por la República Democrática Alemana con Yasser Arafat, representan el punto de partida de una ofensiva soviética para reinstalarse emocionalmente en el mundo árabe y mejorar tanto sus propias posiciones como la de los Estados comunistas satélites en esa zona.

DESDE el fracasado golpe de Jartum, en el verano de 1971, el prestigio de la Unión Soviética no ha hecho más que perder enteros cerca de los gobiernos y de las masas árabes. El primer revés lo cosechó, precisamente, con el antes citado golpe y no por el fiasco de la intentona comunista, en sí, sino por el hecho de que mientras el Presidente El Numeiry se dedicaba a una serie de ejecuciones de elementos más o menos comprometidos en la conjura, Moscú, para no perjudicar sus intereses nacionales en el Sudán, guardaba un pudoroso silencio. Allí se pudo constatar, de manera flagrante, cómo Moscú lo somete todo, incluso las vidas de sus correligionarios más fieles, a sus metas político-estratégicas como gran potencia.

CONTRARIOS A LA UNIDAD

El siguiente gran golpe, que abrió un más que regular boquete bajo la línea de flotación de eso que la «Pravda» llama «la gran amistad entre los pueblos árabes y la Unión Soviética», llegó el año pasado, cuando Egipto decidió expulsar de su suelo a los asesores militares rusos. De la noche a la mañana, El Cairo abrió el cajón de los agravios y la opinión pública pudo percibirse de hasta qué punto había sido tan mala, ineficaz y costosa la «ayuda» soviética. Especialmente si se la compara con la que, al otro lado del canal, le venían prestando los Estados Unidos a los sionistas.

Por último, y para completar el cuadro, el Kremlin, mendigo de dólares, de trigo y de técnicas americanas, se avino con la Casa Blanca para, por primera vez en medio siglo largo de dictadura proletaria, abrir a la emigración el Telón de Acero. Millares de judíos, previamente tratados propagandísticamente por Kol Israel, la potente emisora de radio del Estado hebreo, recibieron autorización para trasladarse a la «tierra prometida». El hecho de que esa «tierra prometida» le haya sido arrebatada antes a los árabes y que con tal inmigración lo único que se conseguiría era rellenarla demográficamente con el elemento judío, no pareció inquietar a los dirigentes moscovitas. Pero los árabes, sin embargo, supieron a qué atenerse.

Ahora, mientras que todos los pilares básicos de la política árabe de la Unión Soviética se mantienen intocados, el Kremlin trata de recuperar posiciones con algunas buenas palabras y un mediocre gasto de artificio propagandístico. Incluso se ha atrevido, en un campanudo papel de hermano mayor, a advertirle a Egipto y Libia que su unión no es deseable, al menos por el momento. Algo que se explica en el temor ruso de ver a El Cairo influido por las posiciones un tanto radicales que, con respecto al bloque socialista, adopta el Gobierno del coronel Moammar El Gadafi.

AL DESCUBIERTO

Desgraciadamente para los soviéticos, y por sí su viscosa política de doble faz no se hallase lo suficientemente al descubierto, ahora ha contribuido a ello un documento de gran importancia. Se trata, ni más ni menos, que de las «notas» redactadas por el partido comunista de la Unión Soviética con relación a los árabes y una copia de las cuales le fue entregada al P. C. sirio. Desde Damasco el documento en cuestión viajó a El Cairo, y es allí donde fue dado a la publicidad.

La proclamación programática, pues tal es su carácter, consta de seis puntos, cuyos anuncios rezan:

1. No hay nada, por hoy, que pueda definirse como nación árabe.
2. La formación de una nación árabe no es el primer objetivo de los comunistas. Su primer objetivo es la construcción del socialismo.
3. Una guerra para liquidar las secuelas de la agresión israelí de 1967 podría provocar una confrontación entre la Unión Soviética y los Estados Unidos. Por ello debe ser rechazada de plano.
4. Debe buscarse una solución pacífica, justa.
5. Un arreglo pacífico y la reapertura del canal de Suez provocarían una acentuación de las posiciones contradictorias entre los países imperialistas.

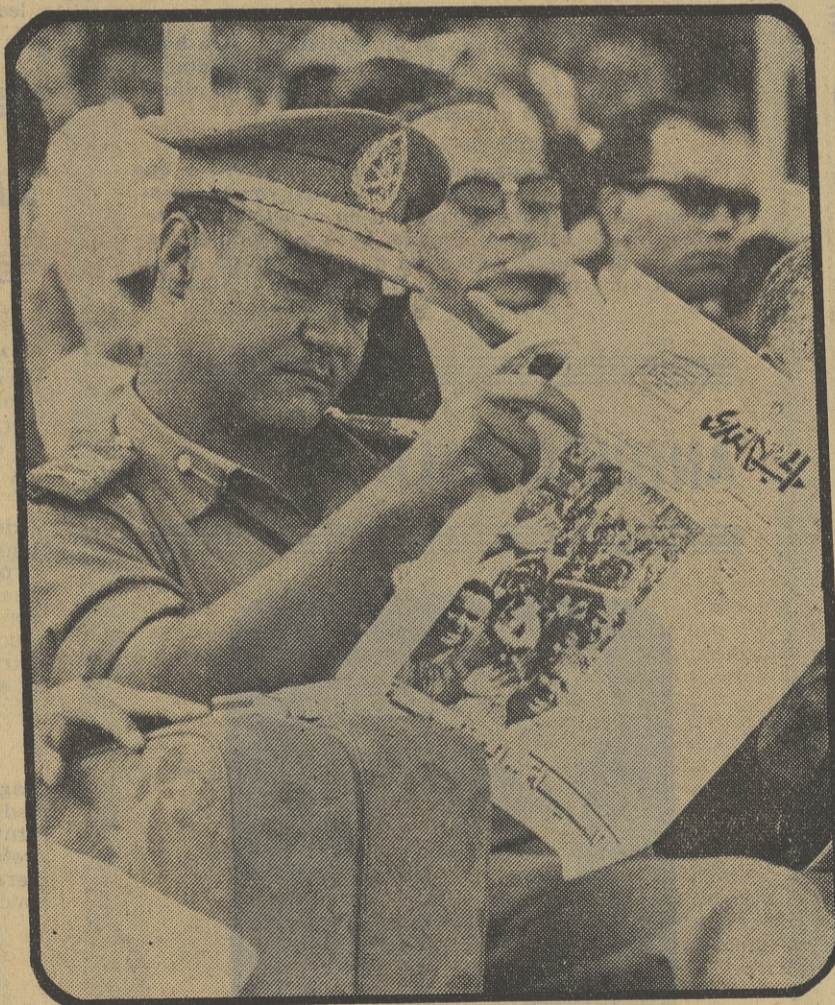
LOS PLANES DE MOSCÚ

CONTRA LOS ARABES

Un documento del partido comunista soviético

pone al descubierto el apoyo político de la URSS a Israel

Además, se muestra contraria a la unidad de los distintos Estados de la región



Una posición de primera línea en el canal de Suez.

El Presidente del Sudán, El Numeiry. Su sangrienta caza de comunistas encontró el silencio cómplice del Kremlin

6. La creación de un Estado palestino es problemática. Estimamos que es un error no ver los problemas del mundo árabe más que a través del problema palestino.

Basta con leer los enunciados para constatar hasta qué punto la línea soviética se aparta de los objetivos árabes. Y eso que el desarrollo de cada uno de estos puntos por el P. C. soviético es todavía más comprometedor. Por ejemplo, con relación al último de los citados dice:

«El «slogan» destruir a Israel es inadmisibles, no solamente sobre el plano táctico, sino también sobre el de los principios. Israel es un hecho. Las fórmulas árabes respecto a la liquidación del sionismo significan en realidad la destrucción del Estado de Israel y esta tentativa tendría por consecuencia una tercera guerra mundial. La liquidación de Israel nada tiene que ver con la lucha de clases o con la toma de posesión de una clase. Establecer un Estado palestino, previsiblemente, mediante la destrucción por una operación bélica del Estado de Israel, es inconcebible.»

Moscú, pues, no cree en una Palestina que retorne a lo que fue por dos mil años; una Palestina en la que árabes, judíos y cristianos convivan sin roces, y admite el fait accompli; ese hecho cumplido que, sin embargo, no respetó en Hungría ni en Checoslovaquia, por sólo citar dos casos.

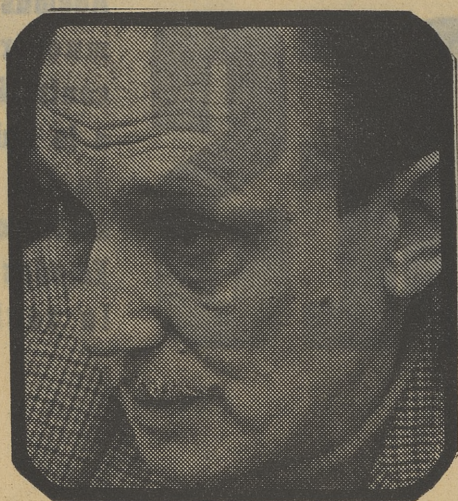
Con ideas como éstas, el Kremlin tiene bien poco que hacer en el mundo árabe. Si en algunos países a los rusos se les tolera e incluso les dan cuerda es porque a la fuerza ahorcan.

Vicente TALON
Fotos del autor



Uno de los últimos modelos de la famosa «Katiuska» soviética.

A un autor dramático, indicador nato de la gracia y de la desgracia de su tiempo, podrían hacerse muchas preguntas, pero conviene aquí reducir a tres las cuestiones y dejar el asunto en la liviana contundencia de una breve encuesta. Trabucamos el célebre título de Pirandello —«Seis personajes en busca de autor»— y acudimos a seis autores videntes, entre los diez o doce que podrían haber opinado en este papel con pleno derecho. El resultado, pese a la urgencia con que hemos obligado a contestar, revela luminosamente el panorama del teatro en España, que es, en cierto modo, el panorama de ciertas ideas básicas para seguir respirando o para saber a qué atenernos.



ANTONIO BUERO VALLEJO

Ha sido escueto, como la estilización del genio griego y seco como el alma zurrada de Machado, en Castilla. Dice:

- ① Veo el momento actual del teatro español, más o menos, como siempre, o sea... entre interesante y alarmante.
- ② No pienso estrenar exactamente este año, pero sí esta temporada. Hacia enero «La fundación».
- ③ Realmente no sé qué contestar. ¿Qué personaje? Cualquiera personaje, en general visto desde dentro es dramáticamente importante. Probablemente, me gustaría llevar a muchos personajes a la escena, pero no tengo pensado ninguno en concreto. Nunca he tenido predilecciones concretas por un determinado tipo de personajes. Unas veces me atraían unos y otras veces otros. No sé si en el futuro me interesará alguno nuevo, pero, en este momento, no tengo pensado ninguno.

JOAQUIN CALVO SOTELO



Estaba el excelentísimo señor de la Academia en una tertulia de amigos y dijo, desde su brisa veraniega en la isla de Mallorca, que contestaría más adelante. Apreté la urgencia y contesté, como quien despara a una liebre imprevista:

- ① Veo el momento actual con gran optimismo, estoy lleno de optimismo. Al menos, por lo que res-

☆ Todos ellos, excepto el presidente de la Sociedad de Autores, estrenarán este año

pecta a Madrid. En lo que respecta a Barcelona y a otras provincias españolas, mi optimismo es más moderado.

② Sí. Yo estreno el día 28 de septiembre «Un hombre puro» y, más adelante, hago una adaptación de Montherland («La ciudad en que reinaba un niño»). Estos han sido mis últimos trabajos.

③ El personaje que quiero llevar a la escena y que llevaré, Dios mediante, es el del «mandamás», ese tipo humano que gobernaba en aquellos años terribles, del 36 al 39, en España. Creo que todo el dramatismo de nuestro país y de nuestra historia actual pueden encarnarse en ese personaje, en el «mandamás».

ANTONIO GALA



«Dolorosamente sorprendido» por el veto a su comedia «Suerte, campeón», responde con palabras bien atadas:

- ① ¿Seis autores? ¿No te parecen demasiados autores? Un momento, un momento. ¿Que cómo veo el momento actual? Bueno, mira, el momento actual, yo que pensé que iba a ser un momento teatral de apertura, me deja dolorosamente sorprendido por la prohibición de una comedia mía. Entonces, creo, proliferará el teatro al uso, el más monótono. Creo que si no se produce la apertura el teatro seguirá siendo muy parecido al de años anteriores. Me refiero al español, no al de importación, claro; el teatro será un teatro al uso, sin aceptar distintos enfoques, distintas ideologías y, por tanto, carecerá de la verdadera palpación y del verdadero reflejo de la vida que tiene que ser el teatro. Si existe la censura rígida, los ciudadanos de un país, a pesar de tener una lengua común, cesarán de comprenderse unos a otros.
- ② Sí. Pienso estrenar, en el Eslava, «La dama de los anillos».

AUTORES EN BUSCA

LAS PREGUNTAS:

- 1 ¿COMO VE USTED EL MOMENTO ACTUAL DEL TEATRO EN ESPAÑA?
- 2 ¿TIENE USTED INTENCION DE ESTRENAR EN LA PRESENTE TEMPORADA?
- 3 ¿A QUE PERSONAJE LLEVARIA USTED A LA ESCENA?

③ El personaje que más me interesa es el de «Suerte, campeón», que es el que refleja al español idealista de posguerra, que va muriendo en sus ideas, a trueque de convertirse en un lavavajillas.

EMILIO ROMERO

Al director de PUEBLO le encuentro atareado en otras cosas. Creo que está preparando un libro y, como siempre, el teatro, como la gracia de Dios, le viene por añadidura. No obstante, me contesta:

- ① Es un momento de transición. Está agonizando el teatro de los últimos censos de autores procedentes de la posguerra y no hay una floración intensa de los nuevos. Hay algunos autores refugiados, o preparándose, en el teatro de cámara o de vanguardia, pero todavía no han subido a las carteleras. Por esta razón los intérpretes y directores, que son muchos y muy buenos, tienen que acudir al teatro extranjero. Algo tendrá que hacerse para producir en seguida autores nuevos.
- ② Sí, voy a estrenar «Casa manchada». En estos momentos se está fraguando el reparto. Andrés Magdaleno y Natalia Silva tienen ocasión de dar la medida con una obra de mucha fuerza. Esta obra estuvo en la carpeta de los teatros oficiales, pero he preferido llevarla a una compañía privada que pudiera recibirla con entusiasmo, porque reservo el Fouché para los teatros nacionales. Me parecía abu-



sivo por mi parte haber agotado una temporada en el teatro Español con «La muerte de Danton» y pedir inmediatamente la puesta en escena de «Casa manchada» y el Fouché. No había entrado nunca en los teatros nacionales hasta «La muerte de Danton», pero tampoco era una cuestión de hacerlo tan intensamente con tres obras seguidas.

Antonio Buero Vallejo, Joaquín Calvo Sotelo, Antonio Gala, Emilio Romero y Jaime Salom opinan del momento actual del teatro español

DEL PERSONAJE

Así ven el momento actual del teatro español:

- ☆ Como siempre (Buero Vallejo)
- ☆ Con optimismo (Calvo Sotelo)
- ☆ Dolerosamente sorprendido (Gala)
- ☆ En transición (Romero)
- ☆ Brillante (Ruiz Iriarte)
- ☆ Coartado (Salom)

③ Voy a llevar un personaje que me gusta mucho: Fouché. La Historia no ha tenido piedad con este hombre, y, sin embargo, tras la lectura minuciosa de cincuenta años de la Historia de Francia, se advierte claramente el talento, la capacidad de adaptación, la fidelidad al tiempo de un hombre que aguanta las quiebras del terror, del Directorio, de los períodos de Napoleón y de la restauración monárquica. Al final no pudo adaptarse con Luis XVIII. Era mucho pedir a la monarquía que utilizara los servicios de un viejo jacobino, aunque se llamara duque de Otranto. Su consideración de jefe de la Policía me va a interesar mucho menos que su fabulosa categoría política para aguantar y sobrevivir a Robespierre y a Napoleón.

VICTOR RUIZ IRIARTE



Desde su despacho de la presidencia de la Sociedad General de Autores, resuelve rápida y afablemente:

- ① Lo veo muy brillante. Se hacen cosas importantes. Hay muchos autores y muchos actores buenos. Ha crecido la nómina de los que podríamos llamar autores consagrados. Los autores nuevos tienen hoy muchas más probabilidades que las que tenían los autores nuevos de hace treinta años, pero no olvidemos que siempre, SIEMPRE es muy difícil estrenar una primera comedia, ahora y entonces.
- ② Me temo que no voy a estrenar este año. No, yo no encuentro dificultades de autor nuevo, en absoluto. Lo que pasa es que no he podido hacer una

comedia, sencillamente, no he podido. La Sociedad de Autores me ocupa mucho. Este verano creí que trabajaría, y la verdad es que lo único que he hecho ha sido descansar, y en suma, que no tengo nada terminado.

③ Este asunto es un poco más vago, porque, como usted sabe, el personaje puede motivar una comedia o de la idea de una comedia puede resultar un personaje. No lo sé. No; yo no me he detenido nunca en el mundo de los personajes históricos para escribir una comedia. Ahora bien, el personaje que siempre me ha preocupado es el hombre medio, el hombre corriente, el que no llama la atención.

JAIME SALOM

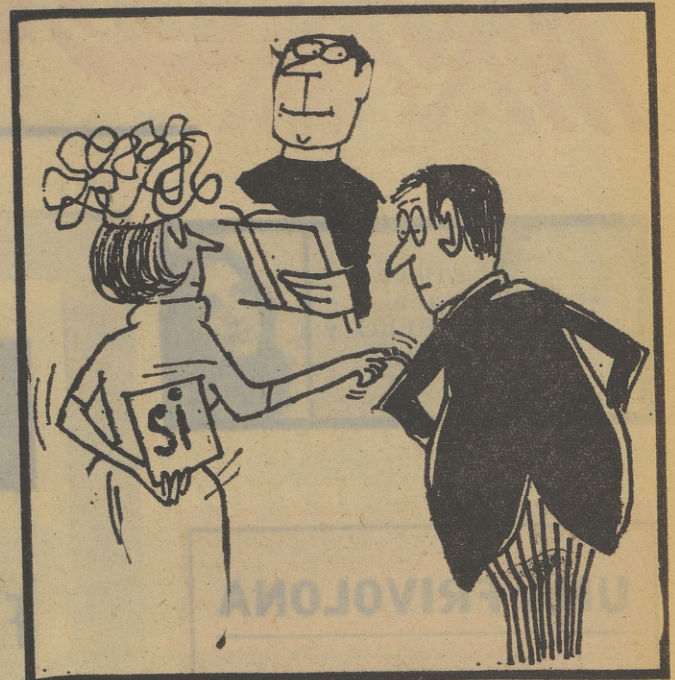


Por teléfono, robándole vacaciones:

- ① El momento actual del teatro en España es quizá una época de transición. Todos los que hacemos teatro queremos dar un teatro distinto, sentimos un impulso nuevo, renovador, revolucionario incluso. No obstante, exteriormente, al margen de nuestra creación, estamos como coartados, no nos ayudan demasiado y yo entiendo que el teatro que es siempre no sólo un hacer cultural, sino social e incluso político, necesita más comprensión, más talento y apertura por parte de quienes lo dominan en última instancia. No se puede comprimir jamás a un autor. Bajo ningún concepto.
- ② Me están ensayando ahora una pieza cómica —«Cita los sábados»— que ya estrené hace años en Barcelona y que la doy ahora en Madrid más que nada para que se pueda apreciar mi evolución. Sobre todo mientras se estrena «Nueve brindis por un rey», que es mi última obra, la que mejor habla de mi pensamiento actual.
- ③ El personaje que más me ha interesado últimamente es Guillermo de Vallseca, uno de los nueve que, en Caspe, supieron dar con toda honestidad su voto sincero. Su desgracia, su civismo, su honestidad, aunque sean un hecho del año mil cuatrocientos y pico, me entusiasma hoy y me parece de lo más válido y ejemplar que tenemos a mano. La libertad y la honestidad del ser humano me parecen siempre el mejor material dramático. Al menos, a mí...

De la gracia o desgracia de nuestro teatro y de nuestros actores, juzgará el lector. Doy fe de haber oído a seis actores en busca de personaje y, lógicamente, en las mieles de su vigencia profesional como dramaturgos de este momento, ahora y aquí.

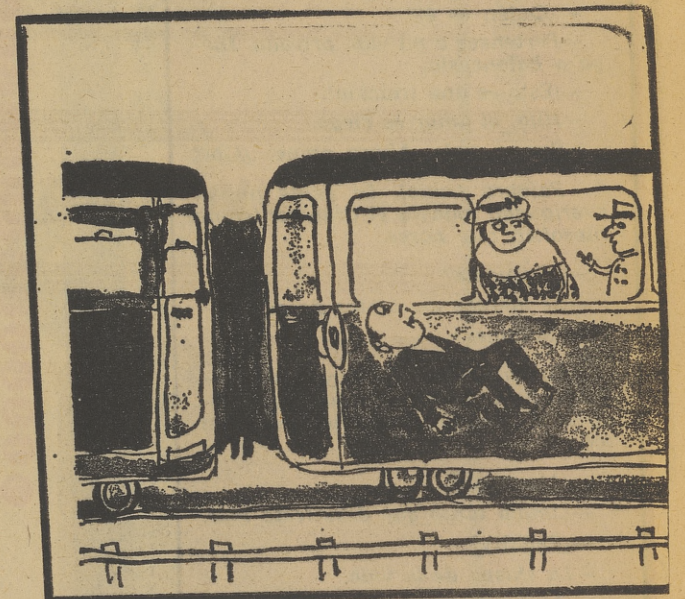
JUAN PLA



SIN PALABRAS. (BUNTE.)



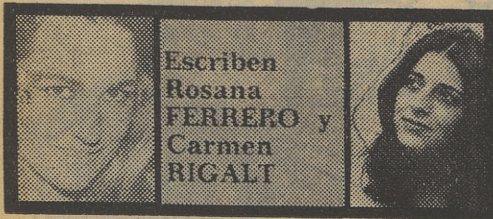
— Ha ganado usted un viaje a África del Sur, y si acierta a la siguiente pregunta ganará el billete de regreso. (BUNTE.)



—¿No sabe, señora, que está prohibido arrojar objetos a la vía...? (TEMPO.)



—... Sigán todo derecho, hasta el puente, y después, por la primera a la derecha, y luego a la izquierda, y encontrarán la iglesia. (BUNTE.)



Escriben
Rosana
FERRERO y
Carmen
RIGALI

UNA FRIVOLONA

LA LIGA

Liga de ligar, de ligoncete, de liguismiquis. Es dispuesta, adinerada, tiene padre y madre, abuelo por parte de madre y dos primos que se dedican a la informática. En su lista de haberes figura también un Rolls, cierto poster de Pelé, un tratamiento para la diabetes, la firma manuscrita de un tal Raphael y un mechón de Becerra. Le atribuyen también un negocio de garajes y supermercados; pero nosotros, sinceramente, creemos que estas habladurías son producto de la envidia. Ni más ni menos.

- ¿Lista?
 - Más que el hambre.
 - ¿Devota?
 - Devota de don Santiago.
 - ¿Está en forma?
 - Toque, toque.
 - ¿Cree en las infraestructuras?
 - Un amigo mío le puso un apartamento a una infraestructura. No sé si se refiere a eso.
 - No; más bien, no.
 - ¡Ah! Ya caigo. Infraestructura es un mamífero volador.
 - ¿Le parece que hablemos de hombres?
 - Sí, es mi fuerte.
 - ¿Su muslo favorito?
 - De momento, Cruyff.
 - ¿Enamorada?
 - No puedo contestar a esta pregunta. El todavía no se ha decidido.
 - ¿Quién es él?
 - Pertenece a mi vida privada. Juega a baloncesto.
 - ¡Esto es una traición!
 - Hija, el amor es ciego.
 - Bueno, vale. Ahora opine: ¿Gol?
 - Palabra trivial. La gente no ha averiguado todavía el gran contenido filosófico que posee.
 - ¿Guruceta?
 - Se merece un cantar de gesta.
 - ¿Millones?
 - Sinceramente, le doy poca importancia al dinero, porque, como todo el mundo sabe, el dinero no lo es todo.
 - ¿Marianín?
 - Limpia tanto que desinfecta más.
 - ¿Penalty?
 - La chispa de la vida.
 - ¿Montal?
 - General, es igual. Montal, total, sensacional, bienal, tradicional, cabal, plural, lineal, verbal.
 - ¿Tiro directo?
 - Bah, bah, no diga tonterías.
 - ¿Netzer?
 - Suena bien, desde luego. A ver, repítalo.
 - Netzer, Netzer, Netzer.
 - Sí, suena como a bebida refrescante.
 - ¿Zamora?
 - No se ganó en una hora, ya lo dice el refrán.
- Y la Liga se despide, agitando su pañuelo al viento. ¡Cuánta emoción encierra en sus venas! Verbigracia: ¡Qué tía!

DE GRACIA

FIESTA: Importancia del detalle. Grandeza y frivolidad



Abrigo y vestido de noche, en gazar negro y verde esmeralda



Vestido de gaza negro bordado en oro. El cuerpo del vestido es de gaza verde. Cinturón bordado



Abrigo y vestido de noche en punto de seda rosa fuerte. Adornos en piedras en varios tonos

Es la hora —digamos mejor suena la hora— de los creadores. La alta costura, que busca el arte en la moda y la moda en el arte, dirige sus primeros pasos de otoño e invierno buscando, cada vez con más insistencia, una mujer nuevamente liberada, brillante, joven. Las ideas corren del lápiz a la aguja, a los alfileres, a las maniquies de prueba. Las modistas hacen horas extraordinarias. El artista se refugia en el campo, piensa, construye, lanza. Queda al fin un gesto satisfecho y tranquilo que ha de durar varios meses.

Se renuevan los cortes, las líneas, los colores. La colección de cada creador posee un sello distintivo que resalta sus prendas de las de otros. Sin embargo,

hay un factor común en todos ellos que viene dado por las exigencias de la mujer actual, sus condicionamientos y sus apetencias. La mujer, hoy, se define también a través de la moda, y de la misma forma utiliza esta moda como instrumento para sus necesidades. Todo, pues, tiene su explicación: los pantalones, los vestidos de noche, los gorritos caprichosos, las capas, los cinturones.

Lino nos ofrece un avance de las prendas que ha creado con vistas a la próxima temporada. El artista se recrea en la frivolidad de los vestidos de fiesta, tratando de realizar todos sus detalles con gran exquisitez. La obra final es rica, importante, sugestiva y evocadora. (Evocación al Renacimiento, al lejano Oeste, a la Grecia clásica, a la España imperial.)

TEMPORADA OTOÑO-INVIERNO 1973

TEXAS

★ Evocación histórica a través de la colección de Lino

SPORT: SENCILLEZ Y EFECTO RECIO. ACTUALIDAD



Vestido de noche en rayas blancas y negras de raso, bordado en pequeñas flores rojas. Cuerpo de puntillas de chantilly negras.



Chaquetón y pantalón de lana burdeos; el chaquetón forma capa, bordeado de lana al tono. Suéter y gorro blanco de lana.



Chaquetón y pantalón de lana en beige tostado, adornado en tonos marrón y beige claros. Suéter y gorro en punto de lana de canalé. Zapatos de piel marrón.



Abrigo de lana de cuadros en beige y marrón, con vuelos en la espalda. Sombrero de tope en marrón. Zapatos de piel marrón.



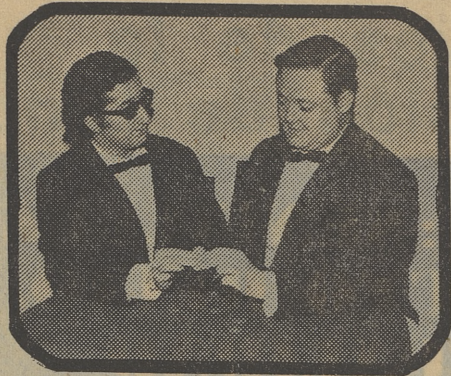
Abrigo de lana marrón, con adornos en beige claro y beige tostado. Gorro de lana canalé al tono. Zapatos de piel.

En el terreno de lo sport, hay una tendencia marcada por conseguir sencillez y efecto recio, factores muy interesantes a la hora de interpretar el invierno meteorológico. Abrigos y chaquetones de grueso paño, formando capa o bien recogidos por un cinturón. Combinación de varios colores, profusión de pantalones, cuellos pequeños, abrigos de cuadros. Esta línea es, más o menos, la seguida en la temporada anterior, con ligeras variantes en la concepción del detalle. El modista ofrece así una visión clara y precisa de la mujer 73-74, polifacética y dispuesta al quehacer social.

Con este reportaje iniciamos nuestro chequeo a las colecciones de los grandes de la alta costura española.

LA OLIMPIADA DE LA ILUSION EN PARIS

2



ESPAÑOLES, CAMPEONES MUNDIALES

Cada tres años se celebra en París el Congreso Internacional de la Magia. A la Olimpiada Mundial 1973 acudieron unos dos mil participantes de treinta y tres países, entre ellos, además de los europeos occidentales, los del Este: Hungría, Yugoslavia, Checoslovaquia... Y, también asistieron turcos, indios, japoneses, iraníes, norteamericanos, mejicanos, venezolanos, colombianos y, por supuesto, españoles que, como luego diremos, desempeñaron un gran papel.

Hombres y mujeres de todas las razas y colores convivieron durante cinco días a la sombra de la torre Eiffel y se entendieron perfectamente, porque el ilusionismo, como el circo, es verdadero lazo de unión y fraternidad. A la paz universal se llegaría mucho mejor que con juegos de palabras haciendo juegos de manos.

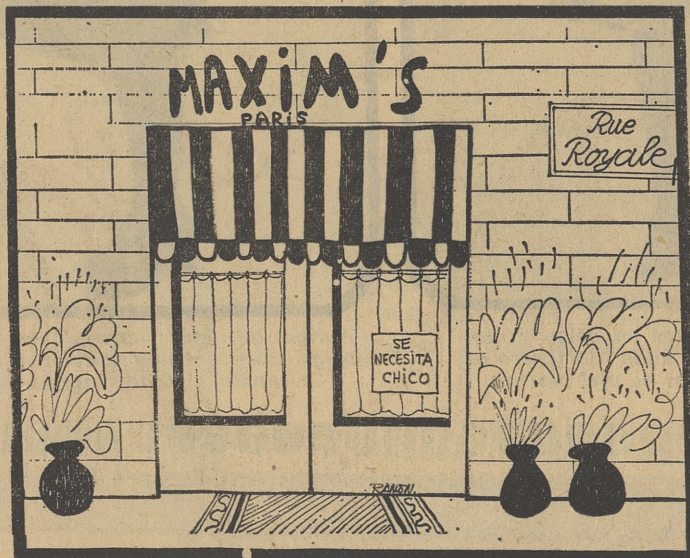
Las exhibiciones se dividieron en magia de escena o «Close-Up», dividida en magia general, manipulación y humor. Y magia próxima o de cerca, con sus especialidades: micromagia y cartomagia. Además hubo concursos de películas, conferencias y galas, donde actuaron, sin opción a premio, los «ases» mundiales: el nipón Shimada, que llenó el escenario de sombrillas japonesas de fondos invisibles y misteriosos; el americano Dick Zimmerman, con tres aros de más de un metro de diámetro; el holandés Flop, que todo cuanto hace aparecer ante los ojos atónitos y asombrados, sombreros, gorras, maletines, varas, bolas, pañuelos, se multiplica por dos haciendo falsas las leyes de la ubicuidad y de la impenetrabilidad. Y el también holandés Fred Kaps (tres veces campeón mundial), que inunda el espacio de candelabros encendidos, hace llover billetes de banco —¡se acabó la miseria!— y monedas colosales de veinte centímetros de diámetro para revalorizar el patrón oro.

¿Ustedes sabían que muchos de los artistas de Hollywood son también «magos», aparte del archiconocido Orson Welles? Así, Cary Grant y Tony Curtis y muchos más como Bro Hamman Rick Jay, Dingle y Bil-

lis que se presentaron no ante las cámaras, sino ante el público, que desde las nueve de la mañana hasta la una y media de la madrugada no se cansó de ver realizar misterios y prodigios.

Nuestros compatriotas desempeñaron los principales papeles. Actuaron, entre grandes ovaciones, Hausson y Barón de Carlos (catalanes), Peter Diz (zaragozano), Acebo y Ballester (madrileños). Los dos primeros premios de magia de cerca, equivalentes a medallas de oro de las olimpiadas, los obtuvieron, Vázquez (de Vigo), con sus fabulosos dados de colores, y Juan Tamariz, a quien nadie supera en el juego mágico de los naipes. Tenemos, pues, a dos españoles proclamados campeones del mundo... ¡en ilusión! ¿Pero a qué es bonito? Tony Cachadiña (barcelonés) consiguió también un tercer premio muy honroso en cartomagia. La SEI de Madrid y la de toda España está, pues, de enhorabuena. Cada día es mayor el número de jóvenes que se integran en la llamada reina de las Artes, como se demostró en el Congreso celebrado en la capital de España, y al que tuvimos la suerte de asistir como cronistas de PUEBLO «¡Nada por aquí, nada por allá...» «Por mucho que miren no verán la trampa...» Y brotan las flores de los jardines invisibles, y tremolan banderas izadas sin cuerda ni mástiles, y vuela la paloma «que no equivocó», la auténtica, la verdadera, la única paloma de la paz.

Alfredo MARQUERIE



INMA DE SANTY Y DAVID ROCHA

ELLA es una muñeca delicada, blanca, rubia. El, un galán de antaño, con mirada dulce y cabellos largos. Se acaban de conocer. El vino desde Barcelona para conocerla y aprender a amarla un poco. Y ella, a sus catorce años, se ha introducido en el vericuetto de la pasión, aprendida temprano por necesidades de un rodaje. Se han conocido y se llevan bien. Tienen muchas cosas en común: juventud, entusiasmo, trabajo. Van a vivir durante unos meses en un mundo ficticio, del que han querido adelantar unos momentos a su vida de siempre. Y la están viviendo juntos, sin formalismos. Tal vez mañana, con la película, muera también la experiencia, una experiencia de amor prematuro y ficticio que hará vibrar a quien lo vea y que ellos, personalmente, tendrán que simular.

Inma de Santy y David Rocha, muñeca y galán, víctima y psicópata. Catorce y veintidós años... demasiado jóvenes... quizá también demasiado inconscientes.

INMA.—No creo que exista ningún peligro. Somos simplemente dos personas que se han conocido y han simpatizado.
—Te costaría, David, enamorarte de una muchacha como Inma en la realidad.



UN AMOR DE FICCION

DAVID.—¿Tú qué crees? No hay más que verla para darse cuenta de que no será precisamente un sacrificio enamorarse de ella.

—Te casarías, Inma, con un actor o prefieres un hombre normal.

(David pega un respingo y se petrifica la dulzura de su mirada.)

DAVID.—¡Oye, aclárame eso de «un hombre normal»! Es que...

—No es nada personal —le interrumpo—, solamente es una forma de expresión.

INMA.—Francamente, si algún día pienso en casarme, preferiría hacerlo con un actor. Al compartir la misma profesión, me sería más fácil comprender y compartir una vida irregular y un tanto bohemia.

—¿Y tú, David?
DAVID.—Verás; yo no creo en el matrimonio, sino en la unión de dos seres por el amor. Me re-

sulta difícil comprender el por qué cuando dos personas dejan de amarse, tienen que seguir encadenados para siempre, siendo ellos desgraciados y haciendo que los hijos lo sean de rechazo.

—¿Cómo piensa un muchacho de tu edad acerca de la mujer con la que compartirás tu vida religiosa o civilmente unida?

DAVID.—Pertenezco a una generación que ha rotado muchos moldes establecidos por la sociedad, pero en el fondo sigo siendo... digamos un tradicionalista. Por ello, me gustaría que mi mujer, si es posible, llegara intacta al matrimonio o que, al menos, en sus conceptos sobre la fidelidad sea una mujer virgen.

(Francamente me he armado un poco de lío con esta respuesta, y así se lo digo.)

DAVID.—La idea la tengo bastante clara, pero no he sabido explicártela. Verás: en una cafetería puedo conocer a una chica..., nos sentimos atraídos y hacemos el amor...; pues bien, yo no me casaría con una chica de este estilo, ya que pensaría que con la misma facilidad que «ha ligado» conmigo lo ha hecho o lo podría hacer con otros muchos. No me importa que una mujer haya tenido experiencias anteriores, pero a partir del momento en que se convierte en «mi mujer» le exigiría la misma fidelidad que yo le guardaría.

(Inma está de acuerdo con todo lo dicho por David, al menos asiente con movimientos de cabeza a todas sus palabras.)

◆ Interpretarán juntos la película «Asesino de muñecas»

—¿Cómo habéis llegado al cine?

INMA.—Yo, por un anuncio en el periódico. Tenía cinco años y pedían una niña de mi edad para protagonizar la película «El niño y el muro». Luego trabajé en «El otro árbol de Guernica», «Experiencia prematrimonial», «La duda... Bueno, en total han sido catorce películas, además de las obras de teatro de Televisión Española, como «Humillados y ofendidos», «La esfinge maragata» y otras más...

(Con sólo catorce años de vida, la cuenta es fácil: a película por año, con la «pedrea» de la televisión... No es mal «currículum» para una niña-actriz.)

—Casi ninguna niña prodigio ha podido saltar airoso el obstáculo de la adolescencia...

INMA.—Ante todo, yo no he sido niña prodigio. Soy una chica... muy normal, como son todas las de mi edad... Puede que el ambiente donde me desenvuelvo haya contribuido a darme un poco más de la madurez requerida a mis años. Por ello no creo que la adolescencia sea un bache para mi carrera, pues, a pesar de tener catorce años, puedo hacer papeles de chicas de más edad. Un ejemplo lo tiene en la

película que empiezo ahora con David, en la cual mi papel es el de una chica de unos dieciocho años. (Calla Inma y su mirada se dirige hacia David que la escuchaba absorto.)

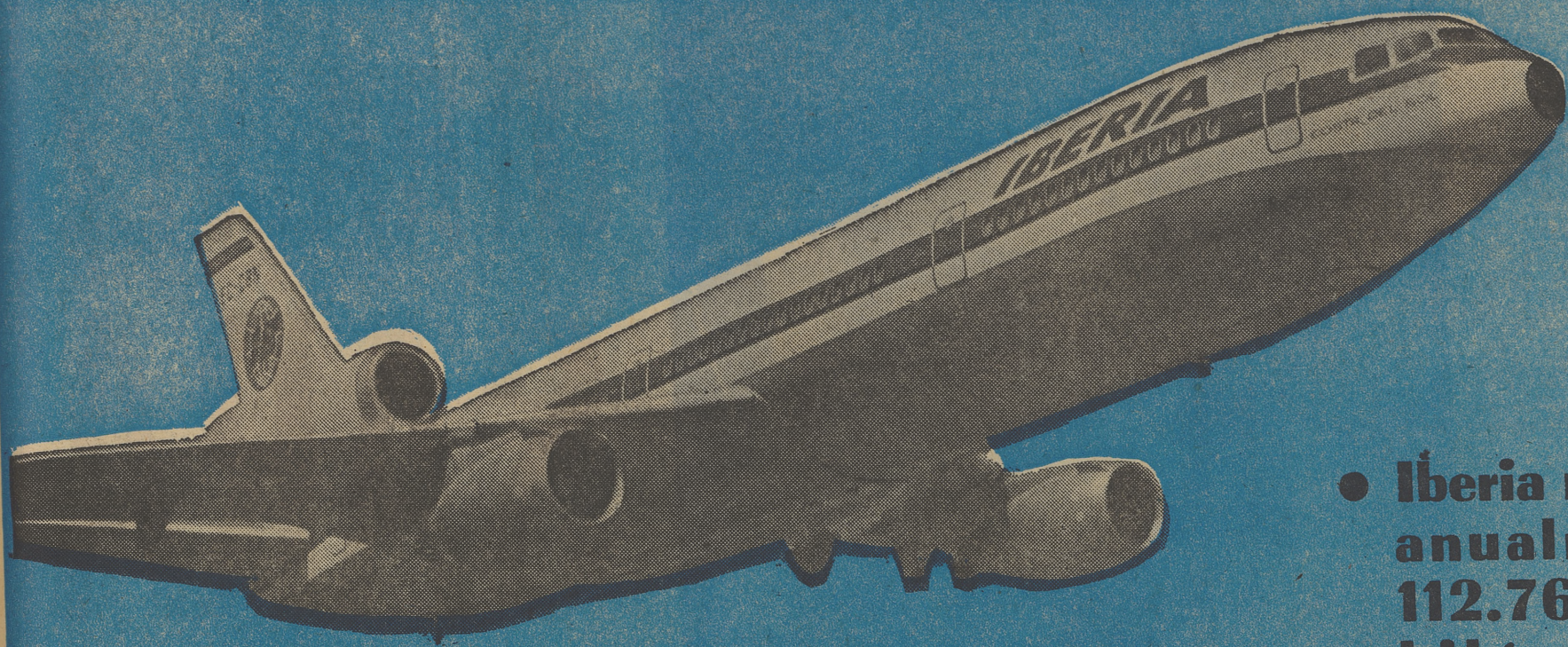
DAVID.—Yo empecé, en realidad, como actor del Teatro Nacional de Barcelona. Estudié arte dramático, pero antes de terminar me ofrecieron trabajar en diversas obras... Más tarde vinieron las películas, como «Una cuerda al amanecer», «Relax Baby», «Aborto criminal» y unos papeles como protagonista en telefilms de la televisión francesa y alemana.

—¿Son difíciles los comienzos para actores tan jóvenes como vosotros?

DAVID.—Yo creo que es mucho más difícil para un chico de mi edad, ya que sólo podemos representar papeles de acuerdo precisamente con ella... Para Inma o cualquier actriz de su edad es más fácil por las razones que ella misma te ha dicho antes.

Ella y él se han ido solos, ciegos, como el amor mismo, a la gente que les rodea y les reconoce en el camino. Michael Skaife, guionista y director, ha sido el cupido ocasional que les ha unido para protagonizar «El asesino de muñecas», donde ella y él vivirán su amor de ficción, que, como siempre se dice en estos casos, puede que lo lleguen a vivir en la vida real.

Irma DEGLANE
Fotos OTERO



● Iberia recorre
anualmente
112.764.542
kilómetros

Venga...

El mundo está en sus manos... Penetre en el frío mundo de las estadísticas y dispóngase a descubrir las realidades que le puede ofrecer Iberia, Líneas Aéreas de España, la cuarta compañía más importante de Europa por el volumen de pasajeros y kilómetros recorridos, y la decimotercera en el mundo, por los mismos conceptos. Cierre los ojos y entre con pie firme en uno de sus setenta y dos aparatos, sesenta y seis de ellos modernos reactores, que cruzan, veloces, los cielos del mundo, transportando carga y pasajeros a lo largo y ancho de la Tierra, dejando señalada su presencia y también su prestigio en setenta y cuatro aeropuertos de treinta y seis países, aeropuertos distribuidos desde las frías tierras de Escandinavia hasta las cálidas ciudades de África del Sur; desde la superpoblada, indiferente y cosmopolita Nueva York hasta las familiares ciudades de la América hispana, en las dos caras del Nuevo Continente, que se bañan en dos océanos distintos.

Da igual. Suba a un Jumbo —Iberia tiene tres— o a un pequeño Fokker «Friendship» y déjese conducir por la mano experta de uno de los seiscientos pilotos de la compañía y agasajar por alguna de las 646 azafatas de vuelo. Relájese. Sea uno más de los 7.778.374 pasajeros que en el último ejercicio económico utilizaron los aviones de Iberia. Puede estar seguro de que su presencia no pasará inadvertida. No importa la clase de avión. En todos ellos, usted, que quiere sentir de cerca las alas más representativas del desarrollo español, las que van dejando estela a lo largo de los 112.764.542 kilómetros que recorren anualmente, cifra que equivale a tres mil veces la vuelta al mundo, será objeto de múltiples atenciones, sólo superadas por las que recibe constantemente

Proporciona empleo a 18.000 trabajadores, de los cuales 2.200 son de vuelo

el aparato, sea un Jumbo o un bimotor Fokker, de los que hacen las pequeñas rutas en los vuelos nacionales.

No importa donde usted quiera ir, ni siquiera cuando quiera marcharse. Iberia tiene semanalmente 2.557 salidas, de las cuales 731 tienen como punto de destino aeropuertos extranjeros, y 1.826, capitales nacionales, con un recorrido total, también semanal, de 2.168.548 kilómetros, casi cincuenta veces la vuelta al mundo por el Ecuador. Lo mismo ocurre cuando usted busca una oficina de la compañía. Siempre la encontrará, pues Iberia está representada con 181 oficinas propias en 150 ciudades de 53 países, en cuatro continentes. Sólo así se comprende que de los cuarenta mil

El mundo en sus manos

- ◆ TRANSPORTA CASI OCHO MILLONES DE PASAJEROS EN SUS 72 APARATOS
- ◆ De las 2.557 salidas semanales, 731 tienen como destino aeropuertos extranjeros

viajeros transportados en el año 1939 haya pasado a los casi ocho millones de nuestros días.

La sociedad de consumo, con todas sus virtudes y también todos sus defectos, hizo su aparición en el mundo del transporte aéreo. Hoy es posible «viajar a plazos», partir hoy y pagar mañana. Los viajes aéreos, tanto en las líneas regulares como en los «charters», antes al alcance tan sólo de una minoría privilegiada, se han transformado radicalmente, se han popularizado y se han democratizado. Los estudiantes tienen tarifas reducidas en determinados vuelos y en determinadas temporadas. Existen también las tarifas familiares. Y los planificadores llegaron al extremo de pensar que sería rentable crear una tarifa especial para la esposa que acompaña al marido en los viajes de negocios. La publicidad, sin embargo, es bien clara y dice que sólo habrá reducción si se trata de la esposa.

Iberia, que desarrolla sus actividades sobre todo en los aeropuertos de Madrid, Barcelona y Palma de Mallorca, los «tres grandes» nacionales por el volumen de pasajeros y de aeronaves, es una de las primeras empresas nacionales, con un volumen de capital superior a los cinco mil millones de pesetas, totalmente desembolsado por el ahorro español, y que proporciona empleo a 18.000 trabajadores, de los cuales 2.200 son de vuelo, incluyendo en esta cifra a los pilotos, mecánicos, auxiliares de vuelo y azafatas.

Las perspectivas de la compañía no pueden ser más alentadoras. Al tomar la decisión de suprimir de un plumazo toda la flota de reactores Caravelle, doce unidades en total, de las cuales las más antiguas estaban al servicio de Iberia desde 1962 y las más recientes desde 1966, la compañía tenía ya prevista una serie de opciones de compra de trece Boeing 727, cinco Douglas DC-10 y cuatro Airbus A. Los plazos de entrega de estas unidades —veintidós en total— están comprendidos, la mayoría, a lo

largo del próximo año, mientras que la llegada del Airbus está prevista para 1975. A uno tan sólo le faltó saber para dato: si los nuevos aparatos que progresivamente se irán incorporando serán, al igual que algunos de los anteriores, decorados con cuadros pintados por artistas de categoría tan indiscutible como Dalí, Viola y Juan José Tharrats. Porque, en verdad, la compañía aérea española pretende, además de valorar el tiempo de sus pasajeros, transformar sus aviones en pequeños «castillos españoles», con sabor español y donde se habla español.

V. CARDOSO



«Mira cómo viene la Sara», dicen los de la cafetería de la plaza de España cuando ella, Sara, avanza entre las mesas, con el perro caniche negro en brazos, sin maquillaje, con bolso y vestido a lo «hippy», un poco, sólo un poco llanita, aunque eso no importa, como siempre, porque lo grave está en el «show» completo, en la permanencia, en la presencia, en la Saritísima de los mil y un cuplés, en la superestrella que fué y es, en sus humildades y en sus delirios, amén Jesús. Mira cómo viene, sí, tal como es, a las dos y media de la tarde, hablando de este país, de su hermano, que gana 9.000 pesetas al mes y no le llega para las vitaminas y el colegio de sus tres hijos; como lo de su otro hermano, que a los diecisiete ya estaba en el frente de Madrid, «porque a nosotros nos tocó aquí... Y ella, Sara, para colegios y vitaminas, porque lo de la familia lo lleva muy dentro. Estos días ha llenado varias veces el teatro del Parque de Atracciones.

—Ahora vuelven a reponer «Veracruz», tu película con Gary Cooper, aquella de la india... ¿Te has visto? —No, no, todavía no. Pero pienso ir a verla. Fué hace diecinueve años; era yo muy desgraciada entonces... Me mataba a trabajar y nadie me hacía caso, nadie quería saber nada de mí... Eran tiempos malos, difíciles. No me voy a sentir defraudada, te lo aseguro. Sigo teniendo cuarenta años pistonudos...

(Aclararé, antes de seguir, que Sara suelta muchos tacos, deliciosos y contundentes tacos, que adjetivan perfectamente. Los dice con naturalidad celiaca, haciendo sentir que la conversación no pueda transcribirse íntegramente.)

—Sigo teniendo esos años y tengo mejores atractivos que antes; ponlo, ponlo así, por favor. Pero yo no me hice famosa por el físico, sino por aquel «El último cuplé»; supe hacer llorar y emocionarse a millones de personas; marqué una época cantando sin gritar, porque entonces se gritaba para cantar... De aquellos tiempos, de los diecinueve años, recuerdo lo hermoso: mi amistad con Gary Cooper, las dificultades salvadas... Bueno, nostalgia siempre se siente, porque siempre hay que acordarse de la gente que estaba y ya no está. Por lo demás, nada. Porque aquellos eran tiempos de lucha. Y en esa lucha no me ha ayudado nadie; nadie, excepto mi madre. De fuera no me han venido más que zancadillas...

Pide ensalada y carne; carne a la plancha, y las palabras salen como un torrente... Mirando a los ojos, comiendo a la vez, bebiendo sin suspirar, con pasión, como siempre, como siempre...

—Dicen que los directores de cine te tienen miedo.

—¿Miedo? He trabajado con Bardem, que es el director más duro de España. Y yo le elegí para hacer «Varietés» y le impuse porque decían que si no hacía cine comercial y tal... No hubo ningún roce. Yo tengo un gran respeto hacia todos los profesionales. Con los únicos que no me entiendo es con los tontos. No puedo convivir con los tontos. Y lo malo es que me he encontrado con muchos y además eran jóvenes, y eso tiene difícil remedio.

—¿Cómo se puede explicar tu permanencia en cartel durante tanto tiempo, tanto que ya parece eterno?



—Eso lo decide el público, y no es un tópico. Yo creo que lo mío es fuerza interior. Y, además, resulta que no soy bizca, ni cheposa, ni cabezona. Y soy muy sincera con el público: yo canto lo que me gusta a mí y lo que le gusta a él. Son gustos que coinciden. La gente me acepta, y no sé más. Si desde que se estrenara «El último cuplé» me hubieran dado algún abucheo, yo habría escogido otro camino; pero como se siguen matando por verme... Ahora, si quieres razones psicológicas, pues no sé... No tengo mucha escuela, yo aprendí cantando aquello de «dos por dos, cuatro», no estoy muy preparada... Yo sé que la televisión japonesa y francesa están pasando ahora ciclos de películas mías; sé que me conocen en todo el mundo. Mira, el otro día, en Mallorca, me paré ante un barco ruso y el marino que estaba subiendo la escalera para zarpar me reconoció y dijo: «¡Oh Sara Montiel!» Y yo creo que aquella noche, en alta mar, los marineros estuvieron hablando de mí...

—Me pregunto a veces, Sara, que por qué tenemos tanta costumbre de cargarnos a los ídolos, a nuestros

«Me hice famosa por «El último cuplé» porque supe hacer llorar y emocionar a millones de personas»

ídolos. Por qué decimos constantemente: ya está pasada, ya tiene cuarenta años, ya está muy vista, que se retire...

—Me parece que tú has leído el libro ese de Fernando Díaz Plaja sobre los pecados capitales. Ahí está la cuestión, en la envidia. Por eso no mantenemos un ídolo vivo, por eso nos gusta derrumbar más que mantener... Construimos y destruimos. Levantamos y tiramos. Yo he vivido siete años en los Estados Unidos: allí las estrellas son estrellas siempre. No hace falta que te diga nombres: van desde Armstrong, ya muerto, a Sinatra, vivo. Son figuras, así lo entienden ellos, que no se pueden destrozarse, ni olvidar. Porque el artista está siempre creando... Pero, aquí... Quizá se vaya arreglando poco a poco ahora, cuando la gente empieza a salir algo más allá de Alcorcón... —Y de la Prensa, ¿qué?

—Miente quien dice que la Prensa no le interesa. Eso es mentira. Lo que pasa es que hay que pagar un tributo. Yo suelo decir —y se ríe un segundo— que soy una mujer pública. No puedo tener vida íntima. Tengo que llevar una vida que... Bueno, no es que sea falsa, pero sí que me tengo que poner una careta, una careta que me molesta... Hay que guardar las apariencias, y a mí no me gusta guardar las apariencias. A mí me gusta ser normal, muy normal o muy anormal, lo que sea, porque los artistas tenemos una vida un poco extraña... Muchos me han desfigurado.

«En España, la envidia nos impide mantener vivo a un ídolo»

OTRA VEZ SARA

—¿Por qué te preocupa tanto la belleza física?

—Verdaderamente no me preocupa.

—¿Te volverás a casar?

—No. Me gusta ser libre. Me encuentro en un estado ideal.

El verde es su color. Fuerte, intenso. Porque resulta que ahora Sara Montiel pinta. Abstracto e impresionista.

—Soy tan mala, que Dalí a mi lado es una maravilla —dice riéndose con todas sus ganas, que son muchas—. Me encanta pintar, porque me permite crear a mi manera.

—Sara, ¿no ibas a dirigir cine?

—¡Ah, sí! Si Dios quiere, eso será cuando sea vie-

jecita. Pero mientras siga así de buena...

Como siempre, a Sara le sigue preocupando estar mala. Es decir, estar enferma. Y vuelven los pajaritos al verde, a comer pan, y el señor que está sentado junto a nuestra mesa se ha quitado el sonotone porque la entrevista ha acabado y Sara, callada, sonriente, amable, morena y con vestido transparente, se aleja entre las mesas con el perro en brazos, mientras las gentes miran y se pegan codazos.

J. M. AMILIBIA
Foto OTERO
Dibujo SANTALLA

