

Más de veinte chicas competirán esta noche en los Angeles de San Rafael por los títulos de Miss Madrid, Miss Centro y Miss Castilla. Estamos seguros de que la elección, como siempre, será difícil. Y más sabiendo que la ganadora será aspirante a Miss España. Según nuestras noticias, hay ejemplares de verdadera valía. Esta es Eva Coipes, una de las más firmes candidatas al triunfo.

Foto SANTISO

# Sábado

SUPLEMENTO DE **PUEBLO** para el fin de semana

## NOCHE DE MISSES



EL 6 DE AGOSTO SE CUMPLEN 11 AÑOS

## DE LA MUERTE DE MARILYN MONROE



¿SE SUICIDÓ, FUE UN ACCIDENTE, O UN ASESINATO?

Informe de Manuel Espín en páginas, 6 y 7

28- JULIO -1973

PEDRO RODRIGUEZ ENTREVISTA A

## FISAC

EL PROFETA

◆ «Me preocupa la falta de una nueva aristocracia en el país»

(En páginas 4 y 5)

# UNA IDEA DE PUEBLO A ENCUESTA

# EL GRAN FESTIVAL DE LA CANCIÓN ESPAÑOLA

La «Carta abierta a la música española» ha despertado más eco del que, de verdad, esperábamos. En tan sólo unos días han llegado a PUEBLO cientos de cartas e infinidad de llamadas telefónicas interesándose por ese GRAN FESTIVAL que España está necesitando y que daría lugar a una verdadera competición entre los grandes —cantantes y compositores— de verdadera emoción y gran audiencia que sacara a la música española del largo letargo que padece, conquistando así a mercados internacionales donde se nos ignora o desconoce.

Recogiendo esta inquietud, que parece estar en la calle, iniciamos hoy esta «Encuesta» con la única finalidad de saber lo que piensan los verdaderos protagonistas de la música moderna española, ausentes en su mayoría, de todo lo que sea deportiva competencia en pro del logro —que en resumidas cuentas son ellos mismos los que pierden ocasiones de popularidad, venta de discos y más contratos en España y en el extranjero—, y con el noble afán de aportar desde este periódico un grano de arena para conseguir de una vez ese GRAN FESTIVAL que sería importantísimo para todos.

Pensamos que lo ideal sería que en vez de existir tanto festival en ésta o aquella población (para mejor información del lector reproducimos al margen una larga lista enviada al programa radiofónico de Mariano de la Banda) se sumasen los esfuerzos e intereses de todos en torno a ese FESTIVAL ESPAÑOL DE LA CANCIÓN, que por derecho propio tiene ganado el de bella población de BENIDORM, que podría así convertirse en el GRAN FESTIVAL que todos buscamos.

Cantantes, compositores y personalidades responden a nuestras preguntas. La «Encuesta» de PUEBLO está en marcha. El fin perseguido, UN GRAN FESTIVAL ESPAÑOL DE LA CANCIÓN. He aquí sus respuestas:

## MARI TRINI



Es murciana, pero formada en Francia. Compose todas las canciones de su repertorio. Nunca ha tomado parte en festival alguno. Está soltera, pero quiere adoptar a un niño. Le gustan los coches deportivos y posee un Maseratti.

«Acudiría con una canción mía»

- 1 En el momento en que no hubiera el sentido de competición o lucha de a ver quién puede más y se coma al contrario, y al revés, fuera de cooperación, y todos los artistas estuviésemos en igualdad de condiciones, y, sobre todo, que fuera el pueblo, los españoles, los que votarían, eligiendo la canción que más les gustase, entonces, sí, tomaría parte en los festivales.
- 2 Además de lo expuesto en la primera pregunta, sólo pediría el cantar una composición mía, la que más me gustase en ese momento.
- 3 Eso es una incógnita a resolver por los entendidos. El público, en general, no sabe que San Remo está hecho de una manera profesional. Como poder, todo se puede intentar. Depende de cómo se organizase en todos los aspectos: buen escenario, buen sonido, gran orquesta, grandes artistas, el público, las relaciones públicas, la publicidad, etcétera.

## JULIO IGLESIAS



Madrileño, con raíces gallegas. Frustrado futbolista del Real Madrid. Ganó Benidorm hace unos años, como Raphaeli; y los festivales, incluido Eurovisión y Amsterdam, con su «Gwendolyne» le dieron fama, nombre y contratos.

«Iría con todos los grandes»

- 1 Sí, desde luego, soy partidario de ese gran festival, porque, como en San Remo, los artistas iríamos a triunfar, ganásemos o no los primeros puestos. En San Remo, ninguno de los grandes se «pega» con los otros grandes porque gane o pierda. Se va a competir, y siempre se venden cifras muy altas de las canciones allí presentadas.
- 2 Si participásemos todos los llamados «grandes» o populares, y estando todos de acuerdo en las bases y la organización, sí acudiría. ¿Condiciones? Esas: ¡que todos ganásemos o todos perdiésemos! Yo he sido el ganador, un año, de Benidorm. Yo no puedo volver a competir en ese u otro festival con noveles. Ya que el único que se jugaría algo, y para perder siempre, sería yo.
- 3 Bueno, con optimismo y comentando ahora, creo que estaría en marcha dentro de veinte años. En serio, diré que eso es otro problema. Primero, se tendrían que poner de acuerdo las casas discográficas y todos los cantantes, al cincuenta por ciento,

## ROCIO DURCAL



Estrella del cine español, debe su fama a un concurso de noveles en TV. E. Marieta se convirtió en «Rocio Dúrcal», y su voz se expandió por las ondas; pero nunca se preocupó de sus discos. Está casada con Junior

«Nunca he tomado parte en festivales»

- 1 No sé por qué, pero nunca he tomado parte en los festivales. Solamente y hace años acudí, fuera de concurso, al de Benidorm. A mí nunca me han propuesto tomar parte como concursante. Pienso, quizá, porque los actuales son para dar oportunidad a los cantantes desconocidos, a nuevas voces.
- 2 Que se organicen de otra manera, más internacionalmente. Y, sobre todo, con una buena canción. Y que todos sean figuras, o mitad y mitad, para que haya oportunidad para todos.
- 3 Yo no sé si en San Remo pagan a los artistas. Igual que te ofrecen cantidades grandes por actuar en los fines de fiesta, ¿por qué no pagar a los artistas? Si el de San Remo es bueno para Italia, creo que si se copia lo bueno, también puede resultar bueno para nosotros.

## AUGUSTO ALGUERO



Nació en Barcelona. Está casado con Carmen Sevilla, y es hijo de otro Augusto Alguero, también músico y famoso editor. Sus canciones «Don Quijote», «Enamorado» y «La Montaña», contribuyeron a darle fama al festival de Benidorm y al del Mediterráneo.

«En España se ha abusado de festivales»

- 1 Sin dudarle ni un minuto, sí, soy partidario de ese gran festival, ya que se ha demostrado que es el mejor trampolín para catapultar a la fama a cantantes y compositores. Pero hay que reconocer que se ha abusado mucho de los festivales en España.
- 2 Yo he participado en muchos, como es cosa bien sabida, y he colaborado desinteresadamente como director de mis propias canciones o con arreglos para otros o dirigiendo las orquestas. Sigo dispuesto a colaborar en la forma en que se me necesite, y si se lograra ese gran festival, mucho más. Quizá presentase alguna canción mía si, en ese momento, tuviese la canción y el intérprete adecuado.
- 3 Claro que sí. Pero lo que falta es ponerlo en marcha por gentes entendidas y que todos colaboremos. Que ese festival tenga el apoyo oficial, tanto en fondos como en difusión. En vez de resucitar alguno o seguir con los moribundos, soy partidario de organizar uno nuevo, que sea grande y honesto.

## KARINA



Karina, o, Maribel Llaudes de Luz. La concienta juvenil de la canción española. Sólo ha tomado parte en un festival, el de Eurovisión, que se celebró en Dublín hace unos años. Quedó segunda y estuvo a punto de ganar otro trofeo para TV. E.

«El dinero sería lo de menos»

- 1 Estaría encantada de tomar parte en un gran festival, siempre que se lograra esa importancia que, no sé por qué, no se logra nunca. Un festival con solera, que diera categoría a quienes tomásemos parte, se ganara o no.
- 2 Siempre que se organizase a la perfección, sí; pero, hoy por hoy, los que hay no me ofrecen garantías, y por eso preferiría los que no fueran competitivos; que no hubiera riesgo de perder popularidad. ¿Dinero? Eso es lo de menos. Falta espíritu deportivo entre los llamados profesionales.
- 3 En potencia, creo que sería posible. Pero lo que hay que hacer es menos hablar y más actuar: hacerlo, en una palabra. Entonces, sí que no habría problemas a nivel artístico; todos los que, de una manera u otra, nos podemos llamar «grandes», tomaríamos parte.

## MANUEL ALEJANDRO



Es el compositor de moda en España y en toda Iberoamérica. Las canciones que compuso para Raphaeli han sido el pasaporte a la fama. Ahora, él mismo canta sus temas, y compone para otras figuras de aquí y de allá. Ganó un festival de Málaga con Luisa María Güell.

«Sería una ocasión excelente»

- 1 Sí. Porque creo que sería una ocasión excelente de poder expresarse, y esto es ya importante, porque todos los días no se tiene una plataforma así —de organizarse bien— para que te vean y escuchan tus canciones. Este año no he enviado ninguna canción mía a los actuales festivales por exceso de trabajo, por falta de tiempo.
- 2 Sólo una condición: un buen intérprete que me mereciese la confianza del triunfo. Respecto a Raphaeli, actualmente no creo que se presente a ningún festival.
- 3 Yo creo que el Festival del Mediterráneo, por ejemplo, era tan bueno como el de San Remo. Y ahí está el de Benidorm, que se puede mejorar. Aquí no le damos importancia a lo que tenemos, porque quizá estén más orientados a los noveles. En Italia tienen la experiencia de los años y, sobre todo, que allí hay más profesionales de este negocio, y aquí apenas los hay. El tiempo, y sólo el tiempo, es lo que forma a los profesionales. Aquí hay peritos, y allí, ingenieros. Todo lo que se haga por mejorar y conseguir un gran festival

# RESPUESTA UNANIME:

# “HACE FALTA”

## LAS PREGUNTAS:

- 1 ¿Sería usted partidario de un gran festival donde participasen todos los grandes de la canción moderna española?
- 2 ¿En qué condiciones estaría usted dispuesto a tomar parte?
- 3 ¿Cree usted que un festival al estilo del italiano de San Remo, o quizá mejorado, podría ser realidad en España?

### BASILIO



Nacido en Panamá y estudiante de medicina, dejó los libros y se dedicó a la canción. Sólo ha tomado parte en una especie de festival, por programa de Televisión. Copia del italiano canzonissima, TV. E. organizó su espacio musical, y Bastillo lo ganó.

#### «He superado esa etapa»

- 1 Si no es un festival competitivo, si tomaría parte. Yo creo que mi carrera artística ha pasado ya la etapa de tener que competir. También, porque ganar o perder no creo que me aportara nada nuevo.
- 2 Sólo que no sea competitivo. En el momento que hubiese votaciones, dejaría de interesarme.
- 3 Sí, por supuesto. Pero no en España. Me gustaría tomar parte en el de San Remo. Fuera de España mi nombre todavía no tiene resonancia, y eso sí que me interesaría. Pero si se lograra tener en España un festival con la categoría internacional que tiene el italiano, entonces, me pagasen o no, si que tomaría parte en él, porque, repito, sólo me interesa que mi nombre alcance categoría internacional. Entonces, cuenten conmigo.

### MIGUEL RIOS



Es de Granada. Primero se llamó Mike Ríos y cantaba rock and roll. Luego se convirtió en Miguel Ríos y cantó a Beethoven, logrando éxitos internacionales con el «Himno a la alegría». Ha cubierto una etapa evolutiva de la música moderna española.

#### «Soy contrario a los festivales»

- 1 No. No estoy dispuesto a participar en ningún festival, porque por sistema soy contrario a ellos. Los festivales de canciones llevan implícito en su definición la sensación de tener prisa y no dan tiempo a que se caliente la voz del artista. Actuar durante tres minutos no me satisface. Por eso no me gustan los festivales, grandes o pequeños.
- 2 Si en un caso hipotético aceptara participar en un festival, no pondría condiciones especiales, pues el hecho de participar indicaría que tomaba por buenas las bases del mismo.
- 3 En nuestro país menudean por todas partes los festivales. ¿Uno más al estilo del italiano de San Remo o mejor? Sí, creo que sí podría aceptarse en España. La pregunta es si esto beneficiaría en algo a la canción moderna española, que es, en definitiva, lo que creo nos interesa a todos empujar.

### TONY LUZ



Tony Luz fue componente de los primeros Pekeniques. Separado del grupo, se dedicó a componer canciones que Karina hizo éxitos en el país. Hoy forma parte de una casa discográfica, pero sigue componiendo. Se casó hace poco con Maribel Liaudes (Karina).

#### «Copiar lo bueno de los demás no es copiar»

- 1 Desde luego, sería fenomenal a ese nivel. Actualmente, casi todos están enfocados a las gentes nuevas, en busca de nuevos valores. Para nosotros, los compositores, sería fenomenal que las canciones estuviesen defendidas por los grandes, porque esto sería garantía de éxito seguro, ganásemos o no. Nunca he tomado parte en concursos, exceptuando el de Eurovisión, que cantó Karina, y allí todo fué platónico, no hubo dinero de por medio.
- 2 Al tener un nivel alto, lógicamente los premios serían altos, y no cabe la menor duda de que le vendrían muy bien al que ganase. Pero lo fundamental es quedar contento.
- 3 ¿Y por qué no se hace así? Estamos perdiendo el tiempo. Copiar lo bueno de los demás no es copiar. Esperar que se consiga.

Las respuestas de cantantes y compositores pueden ayudar a buscar las soluciones urgentes para lograr ese Gran Festival que la música moderna española está esperando. Cerrando la encuesta quedan las palabras de una personalidad que intervino en muchos Eurofestivales representando a TV. E.:

### JUAN JOSE ROSON

## “El Sindicato Nacional del Espectáculo apoyaría moral y materialmente”



EL señor Rosón es presidente del Sindicato Nacional del Espectáculo. Anteriormente fué director de Televisión Española, y por motivo de su cargo, intervino por parte española varias veces en el Festival de Eurovisión, logrando para España y su Televisión el triunfo de Massiel, en Londres, con «La, la, la» y luego, en Madrid, el triunfo total de España como organizadora del Eurofestival y compartir el primer lugar con Holanda, Inglaterra y Francia, con Salomé y «Vivo cantando».

—Señor Rosón, ¿qué opina usted, como presidente del Sindicato Nacional del Espectáculo, de un gran festival de la canción española?

—La proliferación de tanto festival en muchas partes de nuestro país está perjudicando su razón misma, que es la promoción de artistas y de cantantes. Por eso, el hecho de buscar ese gran festival lo veo positivo.

—¿Y cómo ayudaría el Sindicato que usted preside a lograrlo?

—Lo apoyaríamos en la medida de nuestras fuerzas. Bien creando uno nuevo o bien apoyando al más veterano, que es de la R. E. M., en Benidorm.

—¿Monetariamente o con otros esfuerzos?

—Aportaríamos nuestro esfuerzo económico, moderadamente claro.

—¿Su experiencia en los Eurofestivales, podría servir de guía?

—Personalmente, y como presidente de este Sindicato, me tienen a su disposición para conseguir ese gran festival.

Pepe PALAU

La idea está lanzada y los problemas, a la vista. Si el asunto se lo plantean en serio los responsables de la música española este GRAN FESTIVAL podrá ser una realidad

## LISTA DE FESTIVALES

De Alcobendas (Madrid). Del Miño (Orense). De Almería. De Benidorm (Alicante). De la Costa del Sol (Málaga). De Mallorca (Palma de Mallorca). Del Mediterráneo (Barcelona). De la Paz (Valladolid). Hispano-Portugués (Aranda de Duero). Del Atlántico (Puerto de la Cruz). Del Trigo (Palencia). De las Vegas Bajas (Montijo, Badajoz). De Canciones para el Mundo (Hospital de Llobregat). De la Canción Blanca (Valencia). De Playa de Aro (Gerona). Del Cante de las Minas (La Unión, Murcia). Internacional de Conjuntos Músico-Vocales de León. De la Canción Moderna (Salamanca). De la Canción (La Cenia, Tarragona). De la Canción Moderna (Gandesa, Tarragona). Certamen de Conjuntos de Ritmos Modernos (Granolers, Barcelona). Internacional de la Canción de Barcelona. De Cartagenas (clásico cante local) (Cartagena, Murcia). Concurso Nacional de Habaneras (Torrevieja, Alicante). Certamen Musical de Moncada (Moncada, Valencia). De la Canción Marinera (San Vicente de la Barquera, Santander). Del Moncayo (Tarazona, Zaragoza). De la Canción de Primavera (Alcázar de San Juan, C. R.). De la Canción Menorquina (Alayor de Menorca, Baleares). De la Canción Folklórica de los Pirineos (Jaca, Huesca). Bahía de Vigo (Vigo, Pontevedra), con dos modalidades: Dorna de Vigo, para canción «folk»; Gamela de Vigo, para canción ligera. Del Fuego (Colmenar Viejo). Comarcal de Canción Flamenca (Puente Genil, Córdoba). Certamen Flamenca Cayetano Muriel (Cabra, Córdoba). De la Canción Flamenca del Sol (Estepona, Málaga). Comarcal de Cante Flamenca (Lucena, Córdoba). De Cante Jondo (Mairena del Alcor, Sevilla). Concurso de Cante Flamenca (Tarifa, Cádiz). De Flamenca de Adra (Adra, Almería). Flamenca de Jerez de la Frontera (Jerez de la Frontera, Cádiz). Flamenca de Alay (Benalmádena-Costa, Málaga). Concurso de Cante Flamenca de Ronda (Ronda, Málaga). Internacional de Villancicos Nuevos (Pamplona, Navarra).

Existen también diversos certámenes populares en numerosas regiones españolas: Folklórico de Premis de Mar (Barcelona). Provincial de Danzas Folklóricas (Gironella, Barcelona). Folklórico de Ripoll (Ripoll, Gerona). De Folklore en el Mediterráneo (Murcia). Folklórico de Llanes (Llanes, Asturias). Folklórico Nacional e Internacional de Cabezon de la Sal. Folklórico de Cornellana (Cornellana, Asturias). Folklórico Nacional e Internacional de Oviedo. De la Guitarra (Marchena, Sevilla). De la Jota (Aldorra). De la Jota de Caspe (Caspe, Zaragoza). Internacional de Música y Danza (Granada). Internacional de Música de Barcelona. Internacional de Música y Pintura de Cadaqués (Gerona). De Música Senia Blanca (Castillo de Aro, Gerona). De Música y Pintura Lorenzo Cerdá (Pollensa, Mallorca).

Se celebran además en numerosos puntos de España los Festivales de España: Palencia, Asturias, Granada, Santander, Málaga, Laredo, Noreña, Nerja, Soria, Segovia y en casi todas las provincias españolas.

# VIVIR EN MADRID

**T**ANTA, tanta prisa que, a los cuatro minutos, llegamos a los monstruos: —... porque las ciudades son como los hombres, tienen su génesis, pero ¿conocemos la génesis del hombre? ¿Usted ha leído esa teoría sobre el nacimiento del hombre? Sí, la que dice que pudo haber una especie de bicho que se transformó a base de comer cerebros, cientos de cerebros, sólo cerebros de alimento, y llegó a absorberlos y se convirtió en el primer homínido. Piense en aquellos bichos, aquellos homínidos, que se podrían aplastar la cabeza repleta de cerebro, hasta hacerla más ancha o más alta. Bien. Pero ¿y las ciudades?

Y daba pequeños manotazos a la barriga del aire acondicionado, como si lo hubiera traicionado casándose con la polución, y se iba tras las palabras haciendo «touché», «touché» con el bolígrafo, o golpeaba dolorosamente los brazos del sillón como si tuvieran piel de especulador, inmensamente solo en su hermoso bunker hitleriano, donde los hermosos nombres Cerro del Aire, Cielo de Madrid, tan lejos de los mil hombres por hectárea, pequeño, nervioso, violento exiliado de la guerra del cemento... —Bueno, siempre he sido un poco así. Fui un poco cabecilla. A los quince años organicé nada menos que una huelga general de bachillerato en España, al final de la Dictadura. Yo estudiaba en Badajoz, había nacido en Daimiel. Mi padre era farmacéutico, quería que yo lo fuera también y jamás he sabido por qué. Ni siquiera sabía dibujar bien. Sólo me gustaban los bichos, tenía colecciones de bichos... Y, bueno, me encontraba incómodo, sobre todo por un ambiente... un ambiente sucio sexualmente. Lo de aquella sexualidad me quedó marcado y muchas veces lo tuve que arreglar a puñetazos y...

Casi como ahora. Agitándose tanto en el pequeño sillón, que se le sale el escapulario de tela cuello arriba.

## LAS PAREDES MANCHADAS

—Cómo era aquella arquitectura, aquel país, dice usted. Bueno, yo vine a Madrid la primera vez como cabecilla de aquella huelga. Cada alumno de bachillerato dio un duro para pagarme el viaje y entré en el despacho de don Elias Tormo, el ministro. Luego me puse a estudiar como una fiera. Yo era la séptima u octava rama de un señor francés apellidado Fisac que había llegado a Daimiel y se había casado allí. Bueno, pues en aquel Madrid, en aquel país, un arquitecto era un señor admirado. Se le reconocía en seguida: «este es el señor que ha hecho una casa en Zurbano». Hacer una casa costaba un millón de pesetas, no era una broma, y el país aún tenía un carácter reverencial por el término «un millón», ¿comprende?

—¿Pero cómo vivían aquellos españoles, Fisac?

—Pues yo diría que, aparentemente, vivían mejor en casas peores. Probablemente había una gran masa de gentes que vivían mal, pero se desconocía, diría yo.

—Bien. ¿Qué es usted, señor Fisac? ¿Un alarmista de guardia? ¿O, de verdad, el futuro, el urbanístico, es alarmante?

Ha sido como entregarle un billete: poquito a poco, el tren acelera, se embala y el hombre de Daimiel se agita en el palacio de hormigón, como si el ministro Tormo estuviera a este lado de la hermosa mesa redonda.

—Sí, es para alarmarse. A mí me cuesta mantener estas posturas. Pero me he decidido a aprovechar mi libertad. Y la libertad hay que pagarla a muy alto precio. Usted me ve: vivo aquí, espero; a veces me encargan algo, vivo en esa situación de incertidumbre y riesgo que decía Peter Woos. Porque hay una correlación entre libertad y seguridad. La seguridad se paga a costa de la libertad.

—¿De qué libertad estamos hablando, Fisac?

—No; yo hablo de la de mi trabajo. No sé cuánto tiempo durará esta situación en la que un arquitecto que quiera tener libertad pueda quedarse sin trabajar. A no ser, claro, que uno se encasille en la cosa administrativa, o, no digamos ya, en la gran empresa. Yo prefiero mi libertad. Vienen a veces, me encargan, a lo mejor, un plan de ordenación urbana, lo hago, lo mejor que sé, cobro y me voy. Pero usted hablaba de alarmismos. ¿De Madrid, por ejemplo? O de cualquier gran ciudad. Hemos llegado a una situación en que una ciudad, la ciudad anterior a la actual, que se creó con unos fines bastante claros y buenos, aunque de alguna manera imperfecta y vegetativa, ha trucidado esos fines por otros concretos. Los fines de vivir y convivir han sido sustituidos hasta convertir a la gran ciudad en un puro objeto de especulación, sin más salidas.

## PUEBLO-SABADO

# ◆ La gran ciudad se ha convertido en un puro objeto de especulación, sin más salidas

das. Sólo hay unos objetivos económicos, unos factores deshumanizantes y cancerosos. Hay un nuevo planteamiento social, sí, en todo el mundo, si usted se empeña: el «homo sapiens» y hasta el «homo faber» ha sido sustituido por la nueva figura del «homo economicus». Han ido a desembocar las teorías marxistas y las teorías capitalistas, tan nefastas una como la otra, y tan próximas en el objetivo económico que, por eso, no me extraña que se pongan de acuerdo. Vamos, yo, entre el señor Kruschef y el señor Nixon, prefiero quedarme en la calle silbando.

—Veamos, Fisac, ¿qué errores históricos ha tenido este país en materia de vivienda?

—Es que tendríamos que remontarnos a la Reforma. España se opuso con fuerza a ella y quiso hacer una contrarreforma, pero no tuvo capacidad para enfrentarse con el progreso. Al cabo de dos o tres siglos de distanciamiento se produce nuestra situación de inferioridad. Es ahora cuando pretendemos coger el tren y, sí; bien, aceptamos lo que en otras épocas fueron errores, pero nos veremos obligados, ahora, a aceptar lo que los otros países saben ya que son errores. Nos lanzamos a tumba abierta con tal de ser un país desarrollado.

—Por Dios, Fisac... Me recuerda, no sé por qué, al señor Piñar...

—No. Es otra cosa. Además, no puedo aceptar las tesis del señor Piñar. ¡No volveré a hacer una pared lisa! ¿Sabe por qué? Porque de todos los edificios que he construido en Madrid, los he ido viendo uno por uno, no me ha quedado una sola pared intacta.

—Me pregunto, señor Fisac, si los grandes arquitectos no hacen su dinero en obras de lujo. Y la arquitectura social, ¿quién la hace?...

—Pero qué dice usted!... Los que ganan mucho dinero, el gran dinero, son precisamente los que hacen cinco mil viviendas de golpe, con unos honorarios impresionantes. Lo que pasa es que no son los nombres más conocidos.

—¿Pero quién gana dinero en esta profesión? ¿Se puede hablar de arquitectos comercializados?

—Pues claro. Los que ganan... Mire: si yo le enseño una lista de Hacienda, verá en las primeras filas de dinero señores y

por hectárea. No se puede decir que Madrid sea una monstruosidad por la especulación del suelo. El desastre ha venido cuando se ha dejado llegar a las densidades actuales. Yo cuento siempre el caso de Zurich. Un día me enseñaron un solar diciéndome que era el más caro de todos los tiempos en Suiza. Cuando volví, a los dos años, había allí un edificio de sólo cuatro plantas, que respondía exactamente al volumen que se había quitado. O sea: «Yo le dejo construir, pero con arreglo a unos volúmenes naturales.» Tiene usted el barrio que un día construyó el marqués de Salamanca. Parecía ridículo, porque no era un barrio, entonces, aristocrático, de lujo. Pero tenía sus necesidades cubiertas; estaba todo bien trazado. ¿Qué ha pasado?... Se le han añadido tres y cuatro plantas con unas necesidades: ahora, la gente se baña; ahora, la gente necesita luz; mucho mayores...

—Según usted, Fisac, el problema pertenece a la Administración. ¿Pero por qué no a la demografía?

—El problema es muy complejo. Hay una cosa evidente y que yo respeto en la Administración: ha sentido temor de permitir un crecimiento del país de una manera ve-

getativa, con la que se hubieran desarrollado las zonas periféricas, prescindiendo del fenómeno actual del turismo.

—¿Pero por qué había de tener temor?

—Temor a que el centro del país se convirtiera en un desierto con un señor con un burro, cosa que pudo haber sucedido. ¿Por qué Castilla hubo de ser la regidora del país? ¿Por qué Alejandro de Macedonia somete a los sitios ricos del Egeo? ¿Por qué al final las zonas pobres se han impuesto a las ricas?

—Para entendernos, Fisac, ¿de qué temor, de qué administración estamos hablando?

—No; si es una cosa histórica. A lo mejor, viene de los tiempos de Viriato. Es más: yo dudaría mucho, mucho, en criticar con dureza a las autoridades, porque pienso que quizá esa operación políticamente debió ser aconsejable. En lo que dífiero, lo que discuto, es el modo de hacerla. Pero aquella operación tenía sus valores, tenía un sentido de equilibrio nacional, que en el fondo es justicia.

—¿La ley del Suelo no puede arreglar algo?

—Me la he leído, me la he leído; lo he



## ◆ Me preocupa la falta de una nueva aristocracia en el país

más señores de los que nunca habrá oído hablar. Ni probablemente yo. Y muchos, gente que ha salido hace dos o tres años...

—¿Un arquitecto no tiene que pactar?

—El arquitecto es, según mi opinión, ahora mismo, un obstáculo administrativo. No se le considera siquiera un técnico; decir artista suena a broma. Es sólo un trámite burocrático. Con que cobre lo menos posible y moleste lo menos posible, parece que cumple su función para muchos señores.

—¿Pero la carrera no sigue teniendo salidas buenas?

—Si es que de aquel afán absurdo de que hacían falta muchos arquitectos, hemos pasado a esta situación de quinientos nuevos al año, y esa cifra no la puede absorber España. Lo peor no es esto. Lo peor es que la mayoría salen dispuestos a ganar dinero en seguida, como sea. Si ya es una carrera un tanto masificada, aún lo será más a este paso. Por eso le hablaba antes de mi libertad: para que a mí me vengana a encargar algo tienen que darse dos circunstancias rarísimas: que haya un señor o una empresa que quiera hacer un edificio de interés arquitectónico y, segundo, que yo lo pueda realizar bien. Y eso ocurre tan poco...

—La pregunta es, Fisac, si el español vive bien. Quiero decir: ¿qué porcentajes de sol, de césped, de piso, tenemos en relación con el extranjero?

—Es que tendríamos que ponernos de acuerdo en lo que es vivir bien y vivir mal. Mire usted: aquí cerca hay un sitio que le llaman barrio de Los Olivos. Hasta hace tres meses, no tenían luz. Son chabolas, si no de lata, por lo menos elementales. Dicen que es una situación infrahumana. De acuerdo. Pero yo preferiría vivir ahí que no ir a vivir a los barrios a donde van cuando les quitan las chabolas. Hablo de esos barrios de convivencia desesperada, congestionados. Prefiero sentir el sol, el caer de la lluvia. ¿Eso es vivir peor que en medio de la colmena? Si me apura, yo ni siquiera viviría como los suecos. Por eso no se puede hablar de porcentajes. De todas formas, hoy en día, las grandes ciudades españolas son de lo peorcito en materia de países desarrollados. Yo llevo veinte años, a voz en grito, hablando contra la dejadez que ha permitido que Madrid llegue a la densidad actual de habitantes

## Hacer un edificio de setenta plantas en una zona congestionada es una monstruosidad



Una entrevista de PEDRO RODRIGUEZ

dicho muchas veces: para que fuera efectiva tendría que ser muchísimo más dura. Y algo más importante: que se quiera cumplir. Mecanismos contra la especulación los hay, los había ya. ¿Pero han funcionado todos en la práctica?

—Bien. Dígame, pues, lo que haría Miguel Fisac, ministro...

—A mí me matarían... Es que el ministro de la Vivienda debe ser un político, no un técnico o un profesional. Una de las cosas que me ha gustado del nombramiento del nuevo ministro es que no es arquitecto ni siquiera ingeniero. Eso es un hándicap. El ministro tiene que estar en las grandes líneas políticas. Eso sí: con un grupo de técnicos preparadísimo que le den criterios a su gusto y a su disgusto.

—También ustedes, los arquitectos, juegan a la política?

—Jugamos, pero muy mal. Hay un grupo de chiquitos que tienen ahora una politización que me gustaría que fuera de buena fe.

—Pero usted ha firmado manifiestos...

—Muy pocos. Yo he dicho bien a lo que me parecía bien, y mal a lo que me parecía mal, y usted comprenderá que actuan-

Pues porque los financieros extranjeros enviaron expertos en su día a España para que estudiaran inversiones rentables. Y los informes que remitieron sobre rentabilidad no fueron aconsejando montar fábricas o hacer investigación, sino que dijeron taxativamente que aquí había dos cosas seguras y rentables: la Bolsa y los solares. Y naturalmente se han volcado en la Bolsa y en los solares.

—Pero el año dos mil está ahí. ¿Qué puede pasar en una ciudad como Madrid? ¿El «shock»? ¿Dónde tendremos que ir a vivir...?

—Bueno, tampoco. Hay una ligera esperanza de que la gente vuelva a una cierta sensatez. Yo no comulgo demasiado con la teoría de Mansholt de los sistemas cerrados, aunque, si seguimos así, acabaremos destrozando todas las materias primas. Yo pienso que se puede dar un fenómeno muy curioso y casi desconocido: existen unas alertas, unos automatismos equilibradores que se ponen en marcha antes de un desastre. Por ejemplo, está comprobado que en el estallido demográfico, se ha producido una baja del apetito sexual. De ahí, el exhibicionismo y la

truyendo en el centro, es una locura, un suicidio. Yo he hecho este proyecto por encargo de Mortes para una ciudad ideal en Tres Cantos: 150.000 habitantes a 20 kilómetros de Madrid. Pero esta situación de crecimiento indefinido... Y menos mal si otras ciudades escarmentan en cabeza de Madrid. Valencia, Sevilla, están pisando la raya...

—¿El español sería distinto, humana, social, políticamente, con más espacio?

—Sí, yo creo que sí. Yo tenía como ideal el centro de Vitoria: no llegaba a cincuenta kilómetros por hectárea. Llegar a cien, a doscientas todavía... ¡Pero es que estamos en los mil habitantes por hectárea...! Pues claro que hay relación. Para que exista el diálogo entre dos hombres es necesaria la distancia adecuada. Si yo me voy al otro extremo, allí donde está mi mesa, no hablaríamos a gusto. Pero es que si me echo encima de usted, así, no lo aguantaríamos ni usted ni yo. Acabáramos repeliéndonos. Por eso se están dando esos nuevos caldos de cultivo de violencia, de insolidaridad, de delincuencia, en muchos barrios nuevos, atestados, de Madrid. Pues claro que me duele el

blaba de polémicas... ¿Pudo ser más triste el final de la Torre de Valencia? Por eso, uno se cansa de luchar... Uno ve a veces cosas que pudieran ser. Imagínese Aluche: sería una ciudad ideal, o buena cuando menos, si pudiéramos coger un cuchillo y recortarla por la tercera o cuarta planta... Pero si estamos, ya se lo he dicho, estamos en los mil habitantes por hectárea...

Y se hizo muy de noche y dejó de abrazar el aire, guardando su hectárea de cemento y tierra morena, y ¿será verdad, querido señor Fisac, eso que dice el querido señor Leoz, que los niños madrileños no saben lo que es una mariposa...?

—Yo..., yo no sé cuántas mariposas habrá en Madrid. Pero sé que, ¿adónde puede salir el niño madrileño...? Las mariposas...

—No son libres, ¿verdad?

—No. No son libres, no...

Fotos SANTISO

# PROFETA

## “QUE DIOS AMPARE AL NUEVO ALCALDE DE MADRID”

do así no hay forma de pertenecer a ninguna camarilla. A mí podrá decirse lo que se quiera, menos que formo parte de ningún grupo.

—Por cierto: ¿usted pertenecía al Opus Dei, no, señor Fisac?

—Sí, es cierto. Pertenecí.

—¿Espiritualmente, por supuesto?

—No, espiritual y materialmente. Hasta que dejé de pertenecer...

Luego hablamos un poco de la Columna Sagardia, donde hubo un soldado llamado Fisac...

### PARABOLA DE LAS RATAS Y LA VASIJAS

—Si es que Madrid es una ciudad completamente artificial. Si la genética tiene una importancia tan enorme en los seres vivos, también en las ciudades. Roma, París, Sevilla, han tenido un desarrollo lógico, armónico. ¿Pero cuál es el nacimiento de Madrid? Un poblado de la Mancha que escoge Felipe II, entre otras cosas, porque «tiene finos aires». El pensó en un punto central de la Península que atrajera al resto. Usted sabe cómo se le echó en cara que no hubiera escogido Lisboa. Bueno. Madrid sigue prácticamente como poblado en la época de los Austrias y... Madrid aún se resiente de esa génesis. Luego, además, han venido circunstancias tan especiales...

—Por ejemplo...

—Pues, por ejemplo, la decisión de traer aquí industria ha sido desacertada. Se trataba de crear una atracción violenta; las gentes vinieron, y lo cierto es que Madrid, como capitalidad, es cada vez más incompatible. Aquella capitalidad suya, unida a su entidad cultural, era más que suficiente para hacer de Madrid una ciudad donde se viviera dignamente, para ser eso: un vivero. Cuando se trae la industria, cuando llega la gente, todo se hace confuso. Ahora se produce el intento de sacarlo todo fuera, y fracasa, naturalmente. Nadie quiere irse a Aranda o a Manzanares.

—¿Pero no se podría hablar de un cierto «saqueo» capitalista, Fisac? Me refiero a la especulación.

—Sería injusto hablar de «saqueo», pero lo cierto es que la especulación ha podido funcionar. Los edificios se plantean y se hacen. Ahora tenemos el de setenta plantas. Ya hay maquetas. Pues se hará, ya lo verá usted, en una zona congestionada. Técnicamente sólo pensarlo es una monstruosidad, pero yo estoy cansado de luchar.

—Al margen, ¿cómo funciona la especulación normalmente?

—Elementalísimamente: buscando medios lícitos e ilícitos para conseguir negocios al margen de la dignidad, del patriotismo y de la moral. Pero estamos asistiendo a una cosa más triste: los que juegan más y más fuerte a la especulación son ya extranjeros. No le podría dar cifras concretas, pero cuando estuve tanteando solares de la Castellana para un encargo, me encontré, de todos los que vi, que sólo había uno de propiedad española. ¿Por qué ha sido así...?

pornografía, aparte nuestros celtíberos que van a Perpiñán... Pero está funcionando ya, por un sistema automático, esa contraarma del enfriamiento sexual. Es muy curioso: si usted mete unas ratas en una vasija grande y mete otras en una vasija pequeña, las ratas de la vasija pequeña, que tienen menos espacio, crían y se reproducen menos que las de las vasijas grandes. Instintivamente, la Humanidad ha hecho funcionar este sistema de alerta. Quedan los coches. No conviene fiarse de las estadísticas en futurología. Las previsiones que se han hecho, sólo tienen un valor relativo. Yo creo que el coche desaparecerá, disminuirá, por un mecanismo natural. El coche ha sido para nosotros como un juguete nuevo. Dele usted un juguete nuevo a un niño y probablemente, a los ocho días, acabará tirándolo. Algo de eso nos pasará a nuestros coches, aparte de un valor utilitario en muchos casos, en cuanto perdamos esa dosis de esnobismo, de ilusión infantil, con que hemos ido a su conquista... Por eso, tampoco hay que pronosticar apocalipsis. A mí me preocupan más otros temas. Por ejemplo, la falta de una nueva aristocracia en el país: gente que sea admirada y que den a la calle una forma de vivir honesta, digna, serena; erradicar este triste espectáculo de «nuevos ricos» que domina como un pulpo el ambiente, esas gentes que corren ahora de subasta en subasta, creyendo que necesitan obras de arte como sea, cuando la mayoría de las veces compran material de desecho... ¿Usted no se ha fijado en esta nueva clase de «parvenues»...?

En el suelo, hay un pueblo. Vacío con

chabolismo. Como me duele que se alquilen chabolas infames hasta por mil quinientas pesetas al mes. Como me duele ese afán, cuando esas gentes consiguen un pisito, usted se ha fijado?, lo primero que hacen es comprar un armario con mucha luna y un televisor que tenga todas las pulgadas posibles... Claro que sí, claro que estamos adorando al becerro de oro. Brutalmente. Se ha creado la avaricia del oro por el oro, del dinero como fin. No porque sirva para unos fines determinados, sino como simple objetivo. Ese hombre que ha podido llegar a comer langosta todos los días, a tener un coche así de largo, y una amante, ya sólo le queda el luchar por el dinero por el simple placer de tenerlo. Y al final, morir, estúpidamente, de un infarto.

—Bueno, el mundo parece que se ha puesto a estudiar Ecología...

—Sí. Y me parece muy importante. Estamos en disposición de coger el último tren que va a salir. Si no, nos habremos cargado el hábitat del hombre. Las cifras son auténticas: si algunos países hicieran el destroz ecológico que hace Estados Unidos, habrían ya arruinado al planeta.

—Luego, señor Fisac, en todas partes cuecen habas...

—Pero si yo no lo niego. Como no niego que haya promotores y constructores decentes que hacen compatible su lícito negocio con el desarrollo de una ciudad. Pero es que, en materia urbanística, en el extranjero, en general, la autoridad es mucho más exigente. Porque sí, porque hay presiones e impuestos fiscales muy fuertes

## “Cuando tanteé solares de la Castellana descubrí que sólo había uno de propiedad española”

laderas de cartón y casitas como dientes y el aire acondicionado sopla sobre él como un pequeño vendaval, mientras se espesan las palabras...

### EL SUELO DE

### LA CONVIVENCIA

—Pero, bueno, ¿tiene o no tiene solución Madrid?

—Madrid es un enfermo grave. No se puede pretender convertirlo en un muchacho lleno de vigor y lozano. Pero tampoco hay que pretender asesinarlo. Hay que buscar posibilidades de arreglo, porque darle la puntilla sería fácil. Si no detenemos la densidad, la enfermedad aumentará. ¿Solución? Hay que congelarlo. No construir más en el casco y en las zonas donde ya no se puede ni debe construir. Congelar una situación casi caótica. Seguir cons-

e igualatorios. Porque hay mecanismos que no permiten los trucos. Como debe haberlos aquí, en un régimen, además, que tiene probada su autoridad y fortaleza. El problema, esto también es verdad, es que para que Madrid, para que el país mejoren, tenemos que mejorar nosotros los ciudadanos. Si una Administración de cualquier tipo, una alcaldía, un ministerio, se sienten respaldados por la preocupación y la atención del hombre de la calle, pueden hacer muchas más cosas. Se sienten más fuertes. Yo parto de la base de que la autoridad quiere hacerlo siempre lo mejor posible, pero no es lo mismo tener que enfrentarse a los poderosos y a los fuertes con la indiferencia del ciudadano que con un respaldó popular. Si la autoridad ve que sus esfuerzos caen en la indiferencia y, encima, tiene que aguantar patadas, no es lo mismo que cuando se siente respaldada por una gente que vive los problemas de su ciudad... Usted me ha-



PUEBLO-SABADO

# EL 6 DE AGOSTO SE CUMPLEN ONCE AÑOS DE

# LA MUERTE

# DE



## SUS PELICULAS

- 1947 «Scudda Hoo, Scudda Hay». Director: Frederick Hugh Herbert. Con Lon Mc. Callister y June Haver.
- 1948 «Dangerous years», de Arthur Pierson.
- 1948 «Ladies of the chorus», de Philp Karlson. Con Adele Jergers.
- 1948 «The Challenge».
- 1949 «Amor en conserva», de David Miller. Con Groucho y Chico Marx.
- 1950 «La jungla de asfalto», de John Huston. Con Sterling Hayden, Louis Calhern, Sam Jaffe.
- 1950 «The Fireball», de Tay Garnett.
- 1950 «Eva al desnudo», de Joseph L. Mankiewicz. Con Bette Davis, George Sanders, Anne Baxter y Celeste Holm.
- 1951 «The home town story», de Arthur Pierson.
- 1951 «As young as you feel», de Harmon Jones. Con Albert Dekker.
- 1951 «Love nest», de Joseph M. Newman. Con June Haver, William Dunigam y Keith Andes.
- 1952 «Encuentro en la noche», de Fritz Lang. Con Barbara Stanwick, Robert Ryan y Paul Douglas.
- 1952 «Niebla en el alma», de Roy Baker. Con Richard Wirmack y Anne Bancroft.
- 1952 «Cuatro páginas de la vida» (episodio «El policía y el vagabundo»), de Henry Koster. Con Charles Laughton.
- 1952 «Me siento rejuvenecer», de Howard Hawks. Con Cary Grant, Ginger Rogers y Charles Coburn.
- 1953 «Niágara», de Henry Hathaway. Con Joseph Cotten.
- 1953 «Los caballeros las prefieren rubias», de Howard Hawks. Con Jane Russel.
- 1954 «Cómo casarse con un millonario», de Jean Negulesco. Con Lauren Bacall, David Wayne y Betty Grable.
- 1954 «Rio sin retorno», de Otto Preminger. Con Robert Mitchum.
- 1954 «Luces de candilejas», de Walter Lang. Con Johnny Ray, Ethel Merman, Dan Dayley.
- 1954 «La tentación vive arriba», de Billy Wilder. Con Tom Ewell.
- 1956 «Bus Stop», de Joshua Logan. Con Don Murray y Hope Lange.
- 1957 «El príncipe y la corista», de Lawrence Olivier y Jack Cardiff. Con Lawrence Olivier.
- 1959 «Con faldas y a lo loco», de Billy Wilder. Con Tony Curtis y Jack Lemmon.
- 1960 «El multimillonario», de George Cukor. Con Yves Montand y Tony Randall.
- 1960 «Vidas rebeldes» o «Los inadaptados», de John Huston. Con Clark Gable, Montgomery Clift y Thelma Ritter.
- 1962 «Something's got to give», de George Cukor (filme inacabado).
- 1963. «Marilyn». Película de montaje con fragmentos de sus películas y filmaciones de noticiarios sobre su vida.

## LA HIPOTESIS DE SU MUERTE

TANTAS y tantas versiones sobre la muerte de M. M. han dado un especial interés al supremo acto final de esta tragedia de nuestro siglo. La mujer, en la plenitud de su belleza y de su fama, muere en una noche cálida de agosto. Entre el juego de conjeturas y cábalas, verdades a medias y rotundas mentiras, opiniones y versiones polémicas sobre su muerte, destacan unas cuantas hipótesis:

### 1. SUICIDIO

«M. M. padecía tremendos conflictos, acrecentados por su enorme sensibilidad», comentó un psiquiatra. Meses antes de su muerte había tenido que ser internada en una clínica, pues se encontraba «débil emocionalmente» y destrabada por los nervios. El informe de la Policía calificó la muerte como «probable suicidio». Según lo cual la estrella había ingerido una fuerte dosis de un somnífero para poner fin a su vida en un momento de terrible depresión.

### 2. ACCIDENTE

Es la tesis sostenida por uno de los mejores biógrafos de M. M. hasta la fecha, el escritor Fred Lawrence Guiles, en su libro «Norma Jean», escrito tras de una completa investigación sobre la estrella. «El informe de la Policía calificó la muerte de Marilyn como "probable suicidio"», escribe Guiles—, basándose en el testimonio liberado por un equipo de médicos y psiquiatras. Sin embargo, salvo aquellos que trataron a la actriz personalmente aquel fin de semana, muy pocos, entre los amigos que la conocían bien, creyeron que su muerte fuera un acto intencional. Estimaron que la muerte de Marilyn fué un terrible accidente. Todo se debió a la falta de auxilio en el último instante.»

### 3. ASESINATO

Es la teoría más arriesgada sobre el suceso, planteada de forma contundente por Norman Mailer en su reciente biografía sobre la actriz. Marilyn fué asesinada por elementos de extrema derecha, estando sus motivos en la relación de la estrella con los Kennedy. Al parecer, Marilyn sostuvo ciertos lazos de amistad con John y Robert Kennedy. Uno de los últimos actos públicos de la estrella fué su actuación como cantante en el homenaje a John Kennedy en mayo de 1962, celebrado en el Madison Square Garden de Nueva York. La reciente aparición del libro de Mailer promete desatar nuevas opiniones sobre el caso.

AY muchas figuras en nuestra época que parecen tener una segunda existencia, aun cuando hace tiempo que dejaron el mundo de los vivos. Recordemos, de pasada, el lamentable asunto del paradero de los restos mortales de Eva Perón, las interpretaciones sobre la muerte de «Che» Guevara en una oscura selva boliviana, las hipótesis sobre los asesinatos de los dos hermanos Kennedy. Con Marilyn Monroe ha ocurrido otro tanto: a los once años de su muerte, que se cumplen el 6 de agosto, son múltiples las versiones que se han dado de su vida, de lo que ella significó en el cine y como símbolo de su tiempo, y sobre todo del misterio que rodea a su trágica desaparición. A esto último ha venido a unirse la reciente publicación en Norteamérica de un libro biográfico escrito por Norman Mailer (nacido en 1925, autor entre otras obras de «Los desnudos y los muertos» y «Rey del ring»), donde se sostiene que M. M. murió asesinada por elementos de extrema derecha, entre cuyos móviles estarían las relaciones de la estrella con los Kennedy. Todo lo cual viene a indicar que el nombre de M. M. se mantiene en plena actualidad.

### ¿POR QUE ESTE INTERES POR UNA ESTRELLA DE HOLLYWOOD?

Casi vuelta a descubrir por la generación posterior, Marilyn ha tomado cuerpo como símbolo de una determinada idea de América, de una sociedad decadente, de una época (los años 50), en la que ella, además de su imagen, supo ser también su antiimagen. «Sex symbol» y mujer-objeto, pero también femineidad y rebeldía; producto de esa fábrica de películas ya casi desaparecida, poblada por financieros que juegan a levantar falsos sueños llamada Hollywood; gigantesca muñeca rubia de la que casi todos se sirvieron y muy pocos supieron —o pudieron— encontrar a la mujer que había debajo. Norma Jean Baker ha protagonizado tras de su desaparición una gran variedad de libros, obras teatrales, ha aparecido en múltiples canciones (de Los Beatles, que la recordaron en uno de sus álbumes, a Bob Dylan), ha figurado en «posters» y cuadros y ha vuelto a vivir en la reposición de sus películas.

## DE SIMBOLO, A MITO

SU belleza y encanto físico supone su liberación y también su esclavitud. Una escritora tanto conservadora, Clara B. Luce, afirmó que «el cine salvó a Marilyn de caer en la prostitución». En la pantalla supo ser la «flapper» de su época, por excelencia. El entorno que rodea a las estrellas: publicidad, condicionamientos de la productora, etcétera, obligaba a ofrecer una imagen de Marilyn frívola, alegre y desenfadada. De vez en cuando, la imagen humana y tierna de la estrella luchaba por surgir entre las luces y los focos, entre los trajes de lamé y las sonrisas de dentrífico. Encasillada, clasificada, utilizada, empaquetada como un producto que hay que vender a millones de personas y del que se van a obtener unos cuantos millones de dólares, a Marilyn de poco le valió decir que también se sentía como una actriz y como una mujer. Ni la productora ni el público la reconocía, hasta muy tarde, como una auténtica actriz. La inestabilidad de su carácter, su condición de producto maleable a los

deseos de terceras personas, los planteamientos de un sistema de producción, en el que la rentabilidad es lo primero, crearon la versión de la Monroe que casi todos conocían. Luego, cuando quiso librarse, vió que estaba casi sola. La Prensa se rió de una M. M. que decía admirar a Proust y a Freud, que quería interpretar a Lady Macbeth y «Los hermanos Karamazov».

### SUS POSIBILIDADES

Cuando M. M. llegó al cine su físico impidió que se considerara también su posible talento como actriz. No obstante, en cada una de sus mejores interpretaciones hay una formidable actriz de comedia, a la vez que uno de los rostros más cinematográficos que han pasado nunca por la pantalla. Sus primeros papeles de «ingenua», como «starlet», modelo, chica despistada, cantante o muchacha corta de vista dan paso a la increíble M. M. de «La tentación vive arriba». Marilyn, más ella misma que nunca, interpreta a una disparatada modelo, capaz de exclamar

- Nació en 1926 y murió en 1962

- Trabajó en casi treinta películas

- Contrajo matrimonio, sucesivamente, con Jim Dougherty, Joe di Maggio y Arthur Miller

Un informe de  
MANUEL ESPIN

El libro de Norman Mailer provoca gran polémica en U. S. A.

# MARILYN MONROE

## ASI FUE SU VIDA

América, años veinte. El 1 de julio de 1926 nace en el hospital general de Los Angeles una niña llamada Norma Jean. La madre, Gladys Baker, era una mujer desequilibrada psíquicamente, que trabajaba como montadora en unos estudios. Norma no sabía con certeza quién fue su padre. Unos sostienen que se trataba de un panadero llamado Edward Mortenson. Otras versiones dan a un compañero de trabajo de su madre, Stanley Gifford, como su progenitor. La pequeña usó el apellido Baker perteneciente al antiguo marido de su madre. Gladys, que alternaba el trabajo con sus estancias en clínicas mentales, no pudo ocuparse de la pequeña y tuvo que confiarla legalmente al Estado de California. Una difícil infancia pesaría penosamente en toda la existencia de Norma Jean. Vivió sucesivamente con unos padres adoptivos que cobraban por la tutela de la niña, en una granja con una familia de severas convicciones religiosas, con un matrimonio inglés, en diversos orfanatos y escuelas públicas...

Aquella niña, ahora muchacha, sólo destaca en su físico; no tiene más de quince años y ya parece una mujer. Una salida a su situación de desamparo se la ofrece el matrimonio con Jim Dougherty, en julio de 1942. El trabajaba en una fábrica y apenas se conocían antes de casarse, pues todo había sido arreglado de antemano. Poco tiempo duró aquel matrimonio. Con el estallido de la guerra mundial el marido fue movilizado, y Norma Jean comienza a trabajar en una fábrica de paracaídas.

—Aquel matrimonio pasó sin pena ni gloria —explicaría Marilyn años más tarde—. Mi marido y yo apenas nos habíamos conocido, es que no teníamos nada que decirnos.

En la fábrica de paracaídas conoce, por casualidad, a David Canover, un fotógrafo enviado para sacar un reportaje. A Canover le llamó la atención la naturalidad con que aquella chica posaba. Trabajó así algunos días más con aquel fotógrafo. Cuando un conocido del fotógrafo presentó las fotos a una agencia de modelos, quisieron contratar a la chica al momento.

En 1946, Norma firmaba, por vez primera, un contrato, y tenía su primer agente, que la bautizó como Marilyn Miller, pero Norma prefirió el apellido de su abuela: Monroe. En poco tiempo fue contratada por la Fox, que, sin embargo, no le ofreció trabajo, por lo que, en 1948, firmaría contrato con la Columbia. Marilyn empezó como una simple «starlet». Cuando Harry Cohn, magnate de la Columbia, le hizo ciertas proposiciones a espaldas de su esposa, Marilyn se negó, por lo que fue despedida de la productora. Un fotógrafo, apellidado Kelly, le ofrece posar desnuda en unas fotos para un calendario, traído bajo que aceptó en un momento de precaria situación económica. Pero vuelve después al cine en breves apariciones. Su primer papel im-

portante lo logra en «La jungla de asfalto», de John Huston. En la película interpretaba a Angela, la joven sobrina de un millonario, que es, por otra parte, el cerebro de una banda de delincuentes. Gracias a este filme consiguió varios papeles más.

### ENTRE UNO Y OTRO MATRIMONIOS

Por aquella época conoce a Joe di Maggio, famoso ídolo del béisbol y el «hombre del día» en Norteamérica. Poco después se casaría con él. A principios de los años cincuenta, la Fox lanza el cinemascope, sistema de pantalla ancha, en la que un buen número de actores y directores ofrecerán una masiva producción de películas. Marilyn, gracias a sus interpretaciones en «Niágara», «Los caballeros las prefieren rubias» y «Cómo casarse con un millonario», se convierte en la «reina del cinemascope», en la «vamp» por excelencia de la época, en la «star» del momento. Pero comenzaron los primeros problemas de Marilyn Monroe contra el sistema de Hollywood. Encasillada como un símbolo sexual, Marilyn —aun dentro de sus múltiples contradicciones y vueltas atrás— intenta ofrecer su otra imagen a la Prensa y al público. En aquella época Marilyn comienza a conocer a mucha gente importante y empieza a leer (sus amigos dicen que le gustaban Proust, Chejov, Shakespeare y Dostoievsky). Con Jean Negulesco, su director en «Cómo casarse con un millonario», hace amistad y llegan a intercambiarse libros y a comentarlos durante los descansos del rodaje. También entra en contacto con miembros del Actor's Studio. Tras un extraño viaje a Corea, en el que, casi obligada por su productora, ha de cantar para los soldados americanos, sus relaciones con Di Maggio comienzan a ir mal, y termina por separarse del jugador de béisbol.

—Nuestras relaciones resultaron frías e indiferentes; yo esperaba encontrar en mi matrimonio cariño, afecto y comprensión. (De la declaración de Marilyn al juez que tramitó el divorcio.)

Sus relaciones con la Fox se tambalean día a día. Parece que, al final, su lucha se plantea más bien como un proceso de rebeldía y emancipación: su oposición a determinados guiones y el derecho reclamado a tener más influencia en las películas que antes. Marilyn abandona Hollywood en 1954 y se marcha a Nueva York. Allí funda su productora de películas e ingresa en el Actor's Studio, famosa escuela de actores donde se plantean nuevos métodos de interpretación (en la actualidad, bastante superados), pero donde se formará un grupo muy interesante de actores, como Marlon Brando, James Dean, Montgomery Clift, Rod Steiger, Paul Newman, etcétera. En sus relaciones con el mundo intelectual de Nueva York conoce a Arthur Miller. Mientras, Marilyn ve cómo algunos pro-

yectos de su productora se vienen abajo. Su reconciliación con la Fox se produce gracias a «Bus Stop», una comedia de Joshua Logan, donde Marilyn ofrece una imagen humanísima y tierna de una ingenua chica de «saloon». Pocos directores, como Logan habían entendido anteriormente a Marilyn. Billy Wilder, que había trabajado con ella en «La tentación vive arriba», fue uno de éstos. Así, cedida por la Fox a la United Artists, Marilyn Monroe interpreta la sensacional «Con faldas a lo loco», al lado de Tony Curtis y Jack Lemmon, que es uno de los filmes más cómicos, y a la vez más sarcásticos, sobre la década de los veinte en Norteamérica. Sus últimas películas habían probado que la Monroe era una extraordinaria actriz de comedia.

### ANTES DE LA CAIDA

Arthur Miller sería el nuevo hombre de su vida. El intelectual y la estrella se habían encontrado. Un hombre de origen judío que había escrito algunas de las obras más importantes de la posguerra, y había sufrido la persecución McCarthy por sus ideas liberales, contraía matrimonio poco después con la estrella del momento, el símbolo vivo y sonriente de América. La Monroe había rodado «El multimillonario», con Yves Montand y dirigida por George Cukor, donde aparecía en la totalidad de su aureola como estrella, pero intentaba nuevamente demostrar que podía hacer otra clase de papeles. Arthur Miller le proporcionó esa oportunidad con el guión de «Los inadaptados» o «Vidas rebeldes», que John Huston dirigiera con Clark Gable, Montgomery Clift y Thelma Ritter en el reparto. Rodada bajo un asfixiante calor, en el desierto de Nevada, la película ofrecía un aspecto insólito de la estrella: su aparición como actriz dramática. Revalorizada en la actualidad, la película ha quedado como una feroz crónica de unos personajes en una difícil encrucijada. La circunstancia de que todos sus protagonistas hayan muerto no demerita el tiempo después del rodaje ha otorgado un increíble valor testimonial a esta película. Nada más terminar el rodaje de «Los inadaptados», Marilyn se separaría de Arthur Miller. Más desequilibrada emocionalmente que nunca, tras sus ataques nerviosos, que obligarían incluso a hospitalizarla, la Monroe volvió a Hollywood para trabajar nuevamente con George Cukor en la película «Something's got to give». Iniciado el rodaje, Marilyn sufrió una nueva crisis. Al cambiar la productora de director del estudio, Marilyn es despedida. Todas sus frustraciones y complejos se desatan más que nunca. El médico la recomienda paseos y tranquilidad absoluta. Por fin, el 6 de agosto de 1962 aparece muerta entre sábanas y con el teléfono en la mano. Pocos minutos antes había hablado por teléfono, al parecer, con el hijo de Di Maggio, con quien sostenía buenas relaciones.

¿Se suicidó, fué un accidente, o un asesinato?



Marilyn Monroe a los pocos meses de nacer, cuando era una pequeña llamada Norma Jean Baker Mortenson.

## SUS OPINIONES

### EL CINE

«La celebridad no me procura más que una felicidad parcial y temporal... No constituiría verdaderamente el menú cotidiano ideal. La celebridad pasará. Yo diré entonces: "Adiós, celebridad: te he tenido y siempre he sabido que eras inconstante. Al menos, habrás sido para mí una experiencia, pero no eres mi vida".»

«Lo que yo quiero es ser una artista, no un fenómeno.»

### LA FAMA

«Tengo la sensación de que lo que me ocurre le ocurre a alguien que está junto a mí. Estoy cerca, puedo sentirlo y oírlo, pero, en realidad, es como si no fuera yo.»

### LA MUJER

«El verdadero "glamour" está basado en la femineidad. El "sexy" no es atractivo si no es natural y espontáneo.»

«Me han preguntado: "¿No le fastidia vivir en un mundo hecho por y para el hombre?" Yo siempre he respondido: "No me molesta demasiado mientras pueda ser en él una mujer."»

### EL SEXO

«El erotismo de una nación difiere siempre de la imagen que de él se

hacen los demás. Cada nación se imagina que hay más erotismo en otros países.»

«La vida sexual forma parte de la Naturaleza. Yo seguiré el curso de la Naturaleza.»

«No comprendo la moda de vivir los matrimonios en habitaciones separadas. Los dormitorios separados no encajan con la tradición americana.»

### LA CHICA DEL CALENDARIO

«Me gusta estar completamente vestida o completamente desvestida. No me gusta el término medio.»

«No me gusta tomar baños de sol porque me encanta sentirme rubia por todas partes.»

«No tenía conciencia de llevar un escote exagerado. Había notado que la gente me miraba todo el día, pero creía que la gente se fijaba en mi insignia de gran mariscal.»

«¿Qué tenía usted puesto cuando la famosa foto del calendario?»: «La radio.»

«¿Qué se pone usted para dormir?»: «Chanel número 5.»

### LA CENSURA

«El Código de Producción no permite a las personas enseñar sus ombligos. Yo pienso que ni siquiera las naranjas tienen permiso para tener los suyos.»

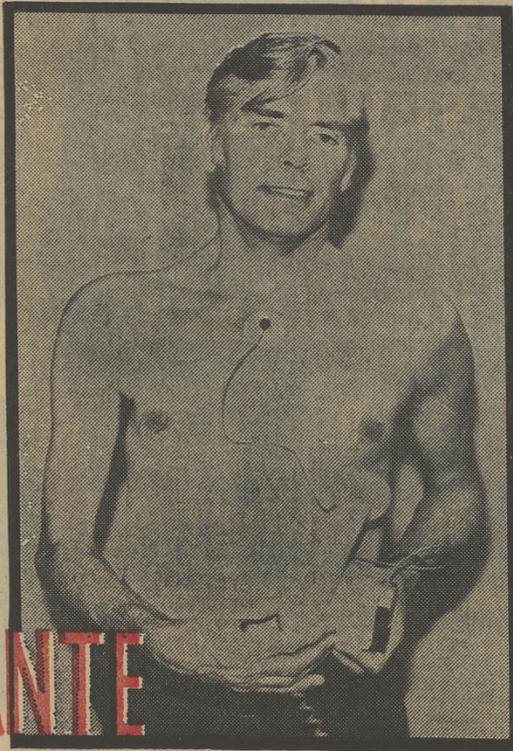


# MEDICINA

Una sección del doctor APARICIO

Las drogas que más se consumen en la actualidad, mídas en miles de toneladas o en millones de pastillas, son los fármacos analgésicos, calmantes de toda clase de dolores y malestares, empezando por la vulgar aspirina y acabando por los sintéticos sucedáneos de la morfina. Su uso y abuso convierte, poco a poco, insensiblemente, a sus consumidores en unos «habitados», en unos adictos; en suma, en unos toxicómanos, en mayor grado, si dependen de las drogas mayores, o en menor grado, si dependen de las píldoras menores.

El control de los analgésicos es difícil, y sus peligros, inmensos, puesto que pueden ser la puerta de entrada, el comienzo de la escalada a la toxicomanía. Por esto, el anuncio de que existe un remedio físico para luchar contra el dolor cró-



## CALMANTE

## ELECTRONICO

ES UTIL CONTRA LOS DOLORES INCOERCIBLES

### ◆ Evita posibles toxicomanías derivadas de los analgésicos

nico que no se calma (incoercible) ha despertado una gran expectación, tanto en Estados Unidos, donde ya son más de seiscientos los casos tratados con este aparato electrónico, llamado «estimulador analgésico». Y más recientemente en Europa.

El suceso, televisado por la O. R. T. F. gala, duró exactamente ciento treinta y cinco minutos; el operador fué el doctor Harry Friedman, neurocirujano del Duke Institute de Nueva York, ayudado por el profesor Blaine Nashold, pionero de la analgesia eléctrica. La intervención, practicada en el servicio neuroquirúrgico del profesor Descuns, de Nantes, se practicó a una enferma de cuarenta y cuatro años, que hace dos años ya fué operada de una hernia de disco y que, al reproducirse este verano, le producía, por compresión, unos irresistibles dolores por inflamación del nervio ciático.

A la paciente se le implantaron unos electrodos en la superficie de la medula espinal, en conexión con un pequeño

receptor situado en la piel de la propia paciente. Alimentado por una batería funciona diez horas diarias. Los estímulos eléctricos son producidos por un micro-emisor que el mismo paciente puede dirigir y controlar durante las crisis dolorosas. Sin embargo, parece ser que los efectos benéficos de este aparatito no son inmediatos, sino que empiezan a sentirse al cabo de dos o tres meses. Además hay un 15 por 100 de dolores que no se dominan o atenúan por este procedimiento físico.

En su origen, este aparato, que utiliza ondas eléctricas y ultrasonidos y que fué ideado por técnicos radaristas, neutraliza, altera o enmascara las ondas dolorosas que son transmitidas por las neuronas (nervios) del asta posterior de la medula por la que ascienden hasta el centro del dolor, localizados en la región hipotalámica, en las inmediaciones de otros centros vegetativos de gran importancia, co-

mo los de la emoción, impulsos sexuales, hambre, sueño...

El hombre que ha realizado esta operación, venido expresamente de Estados Unidos a Europa, el neurocirujano Friedman, lleva varios lustros tratando de vencer al dolor por procedimientos quirúrgicos. Cuando el portugués premio Nobel Egas Monis inventó la lobotomía, que consiste en atravesar, por la región de las sienas, el cerebro con un fino estilete al que se daba unas vueltas para cortar las fibras nerviosas y con ello las ideas obsesivas, introdujo en Estados Unidos esta técnica, perfeccionándola para tratar también ciertos dolores intolerables e incurables, como el dolor de los amputados, las molestias de sensación de los «miembros fantasma», el de los cánceres incurables, etc. Desde entonces, en mayor o menor éxito, ha venido perfeccionando las técnicas.

## DIAGNOSIS PRECOZ DEL CANCER DE TIROIDES

La Sociedad Americana del Cáncer estima que en este año, 1973, fallecerán en los Estados Unidos unas 350.000 personas de cáncer. De éstas, 1.150 morirán víctimas del cáncer de tiroides. A la vez, durante el año en curso, se desarrollarán cerca de tres mil nuevos casos.

El cáncer de tiroides, si se diagnostica y opera a tiempo, es curable. Esto es, no puede desarrollar un nuevo tumor. Generalmente se inicia en forma de nódulo frío, aunque no todos los nódulos fríos degeneran en cáncer, pero como medidas de precaución los especialistas envían a los cirujanos a los pacientes con tales nódulos. Esta medida de precaución, aunque acertada, no siempre es oportuna, en el sentido de que a veces se llega tarde. Y no por culpa del médico ni del especialista, sino

porque los pacientes no notan síntomas o se atienen al dicho de que «¡Más vale la gallina con su pepita!».

Con las debidas precauciones y reservas transmitidas la noticia, que puede estar desdibujada o mal interpretada, de que el doctor Tashjian, de Harvard, ha informado en un seminario sobre el cáncer que puede realizarse un diagnóstico muy precoz del carcinoma medular del tiroides. Tashjian ha descubierto que, inyectando una solución de calcio en una vena, es fácil detectar en la sangre la presencia de calcitonina, una hormona segregada por el citado tumor. Por tanto, la presencia en la sangre de calcitonina indica que tales personas son «positivas». Parece ser que otros investigadores de Estados Unidos han confirmado los descubrimientos del grupo de Harvard.

## MAS ALLA DE LOS NUMEROS

### EDUARDO SOTILLOS O EL EXITO Y EL RIESGO UNIDOS

SU voz es conocida de todos los oídos. Su mérito ha sido reconocido al concedérsele la Antena de Oro. Sus números reafirman su personalidad. Una vez más el cálculo numerológico coincide con los rasgos conocidos, con lo que las predicciones tienen garantía de acierto.



Los arcanos mayores, 14 y 17. La Temperancia y La Estrella Resplandeciente, fundamentalmente lo último, caracterizan al hombre sobresaliente.

Hay anuncio de metamorfosis, mudanzas, mutaciones, combinación de ideas y de fuerzas. También influencias, ascendencias, esperanzas. La luz que alumbró el espíritu y la inmortalidad. Aparecen también el 28, el 26 y el 54. Estos números hablan de obstáculos, suspensiones, demoras. El dinero obtenido lo será por el trabajo. Empresas que exigen mucha prudencia y discreción y cuyo éxito no será inmediato. Peligro de un mal empleo de sus facultades. Y también aparece, claramente expresado, el gran peligro, debido a la acción de enemigos que actuarán violentamente sin temor a manifestarse en contra suya. Asimismo deberá vigilar las posibles traiciones.

En cuanto al cálculo segundo obtenemos como números definitivos el 1 y el 5 y su síntesis, el 6.

La combinación 1-5 es variable. Corresponde a personas de gran disposición. Con ambición, ingenio, actividad, adaptabilidad. Amigo del es-

tudio e interesada en asuntos literarios y hasta posiblemente en la mecánica. El 1 es poderoso, pero limitado.

Es persona consciente de su propia importancia e incluso de la de los demás. Capaz de amor sincero y de generosidad desinteresada. Fácilmente se unifica al medio en que se halla. Capacidad para expresar las cualidades internas y de adaptación a las exigencias del mundo exterior. Filantropía y una excelente vibración para la popularidad y el éxito social, aunque los resultados en el aspecto financiero no sean muy ostensibles, pues es persona con disposición generosa y por lo mismo para las salidas del dinero.

El resumen viene marcado por estas directrices. Éxito en la vida gracias a su esfuerzo. Los obstáculos tomarán forma personal.

La mejor ayuda la encontrará en el otro sexo. En ningún momento deberá descuidarse ni bajar la guardia. Los errores le saldrán caros. Su vida será de gran actividad. De gran productividad. La cumbre del éxito, del conocimiento y de la paz la encontrará en 1993.

## MAS ALLA DE LA CIENCIA

### MAGIA NEGRA

Señora doña L. C. C., de Madrid. Ya en otra ocasión escribí algo relacionado con el tema que la preocupa. Pero dado el interés —y miedo— que revela su carta, paso a contestarla que, efectivamente, puede una persona perjudicar a otra mediante —digamos— una operación mental. Usted puede llamarlo «trabajo» de magia negra. Y el caso es que está proliferando un malsano interés, con evidente daño, en primero y principal lugar, para los propios operadores. Que es posible lo demuestra, entre otros, el experimento de De Rochas, consistente en hacer fotografías de una persona, primero en estado de vigilia, es decir, despierto, y luego bajo los efectos de la hipnosis. Pues bien: si se arañaba cualquiera de las fotos del sujeto cuando estaba despierto, éste no experimentaba ninguna molestia, ninguna sensación especial. Mientras que si se arañaba una de las fotos hechas mientras el sujeto estaba bajo la hipnosis, experimentaba la sensa-

ción de arañazo y «precisamente» en la zona del cuerpo correspondiente a la de la fotografía. Y que el hecho no es mero relato puede usted aceptarlo.

De todo ello, las consecuencias son inmediatas al respecto de lo que me pide. La forma de evitar esa acción es: no dormir. No dormir en el sentido de no vivir en estado pasivo o de distracción. No dejar un hueco de entrada. Oriente su mente en el sentido de desear el bien activamente de sus enemigos. No dormir su atención dejando que sus impulsos emocionales, sus pasiones, caminen «naturalmente», «libremente». No es esa la forma. Ha de ser su Yo superior el que mande y dirija esos impulsos, lo que le dará verdadera resistencia. No dejar su cuerpo abandonado a la rutina de la vida, sin dirección.

Cuide su salud, que hará vigilar por el médico, y ejercítese constantemente. Y, sobre todo, no tenga miedo. En resumen: vigile y tenga confianza.



## MAS ALLA DE LAS FORMAS

### ISABEL TABOADA

ESTA joven pintora, que en reciente exposición dio muestra de su capacidad artística, nos ofrece gentilmente un rapidísimo esbozo, que, por natural, vale al máximo para la interpretación. Como se trata de hacer crítica de arte, nuestros focos se dirigen a la propia persona: sensible, más aún, hipersensible. Con tendencias contradictorias, con una tremenda lucha entre sus impulsos hacia lo material y hacia lo espiritual. Se pliega, se esconde, tiene no precisamente miedo, sino más bien recelo del mundo que la rodea. Se afirma y se esconde. Se manifiesta y se estufa. Es claro que está atravesando una etapa de crisis, durante la cual su personalidad se afianzará.

Ha de cristalizar, ha de integrar sus vivencias y fuertemente realizarse, en el sentido de la realidad propia y la circundante. Y puesto que tan perceptiva es de esa realidad externa, que influye en sus estados anímicos y en sus producciones, tiene que enfrentarse a ella con sinceros



deseos de conocimiento y sin miedo deprimente.

Después de esta etapa saldrá vigorizada. Con una clara visión de su «misión», y sus «mensajes» tendrán alto valor y categoría artística. Ha de vigorizar sus vectores de acción hacia afuera y hacia dentro.



Los muchachos de la cabeza rapada alcanzan casi el éxtasis cantando «Hare Crishna, Hare, Hare».

# LONDRES: LOS

# HUJOS DE LOS HIPPIES

Los titulares de los periódicos ingleses hablan de la caída de la libra, pero a ellos les da exactamente igual. Si acaso lo saben, parece que no les importa demasiado. Ellos, los adoradores de la Conciencia de Krishna, son, como sus predecesores «hippies», «jippies» y demás contraculturales, hijos de una sociedad divorciada, niños perdidos del matrimonio mal avenido entre sociedad civil y sociedad política. Son, pese a la apariencia anacrónica de sus creencias y estéticas expresivas, rabiosamente actuales. Son, por derecho propio, hijos legítimos de la sociedad actual.

Todos los periódicos avisan con grandes titulares que, quizá mañana o un día de éstos, el ex imperio británico puede amanecer sin Prensa. Cuando regreso a España, todavía siguen en Fleet Street las discusiones laborales de los compañeros de la Prensa inglesa. A ellos, no demasiado lejos de Fleet Street, en su casa azul y blanca del corazón del West End, no llegan más ecos que los de sus propias canciones: lo que importa es alabar el nombre del Señor, cantando con diferentes músicas la misma letra: Hare Krishna, Hare Krishna, Krishna Krishna, Hare Hare. ¿Para qué los periódicos, si sólo hablan de política y materialismo en esta era de Kali?

Kali es el nombre del demonio materialista. Estamos en plena era de Kali. Nuestra época —dicen— se llama la época de Kali-yuga, que significa época de la discordia y de la hipocresía: por eso, el señor Caitanya (el-que-baja-del-cielo) apareció hace sólo quinientos años y recomendó un remedio muy simple: el canto y la recitación del santo nombre de Dios.

## TRAFALGAR SQUARE: EL FESTIVAL

Tres grandes toldos amarillos dan un alegre aire nómada a ese extremo del sólido foro imperial que es Trafalgar Square. A los pies de la estatua de Nelson se ha instalado una excelente batería de micrófonos, se han extendido alfombras, se ha dispuesto un inmenso sillón de terciopelo violeta, palmas, flores, y un tapiz en el que se lee «Hare Krishna», que quiere decir: «Viva Dios», más exactamente, «Viva la Conciencia de Dios».

Dos grupos de altavoces de la mejor calidad amplifican bellos cantos de la India y composiciones que unen la instrumentación y el gusto de la música «pop» a los sugestivos conceptos de las músicas y los temas orientales. Es el «Summer Festival Hare Krishna 73». Hemos sido convocados a las dos de la tarde, pero un deliberado retraso de hora y media calienta a base de música y multitud el ambiente, que habrá de llegar hasta las alturas de la alegría y del gozo de alabar al Señor. Era una suave tarde estival. Deambulan activos en la organización y el cuidado de los últimos detalles una veintena de mozos que llevan la cabeza rapada, los pies descalzos y visten al estilo de los bonzos de la India.

«Estamos aquí para alabar al Señor, cantando y bailando. Para eso estamos aquí» repite en su breve discurso un bonzo del que más tarde supe que era americano, hijo de madre francesa y responsable de las publicaciones de Hare Krishna en París. Explica el muchacho que este festival

es una fiesta religiosa y alegre en la que se requiere nuestra participación para cantar y bailar y así alabar al Señor: su filosofía no es nada complicada: Todos podemos alabar al Señor, no importa nuestro credo religioso; el Señor tiene muchos nombres y Krishna es uno de ellos, el de Su Conciencia, de modo que todos podemos repetir y repetir Hare Krishna, Hare Krishna, Krishna, Krishna, Hare Rama, Rama Rama, Hare Hare. Y así lo hacemos durante más de dos horas, al son de una bella melodía y al ritmo de crótales, címbalos y tam-tam que los monjes hacen sonar con hermosa habilidad, sin pausa, variando el tono y la velocidad. De tal modo que lo que en principio pudiera parecer una mera y monótona repetición se convierte en un espectáculo gozoso. Hay quien enciende sándalo y quien con los brazos en alto, con los ojos cerrados, brinca y se extasia cantando el nombre del Señor.

Entre tanto, por las calles de Londres pasea una procesión que acompaña a un inmenso carro de madera sobre el cual se ha instalado un altísimo palio en forma de pagoda roja y oro. En él viaja Su Divina Gracia Bhaktivedanta Swami Prabhupada, septuagenario hindú, a quien estos muchachos europeos de la cabeza rapada tienen como «guru» de su neoreligión. La aparición de Swami en Trafalgar interrumpe los cánticos. Sobre su cabeza lueven pétalos de rosas: los bonzos se postran; Swami ocupa el sillón violeta, es ceremonialmente abanicado con plumas de pavo real, salmodia varios re-

La procesión «HARE KRISHNA» atraviesa Oxford Street.

zos en sánscrito y jaculatorias en inglés, que los iniciados corean; al final de cada rezo añade un cortés «thank you very much». Su Divina Gracia habla. Es un breve sermón en inglés colonial: repite los sencillos y simples conceptos de esta religión en abreviatura: Desprecio al cuerpo y a la vida material y dedi-

cación absoluta al espíritu, única y verdadera felicidad, lo cual se logra cantando «Hare Krishna, Hare Krishna», etcétera.

Cuando se reanuda el ritmo y el canto, Swami coopera haciendo sonar ceremonialmente sus karatalas (especie de pequeños címbalos). Los monjes se elevan a las alturas del éxtasis por el



Familia de seguidores de la Conciencia de Krishna.



SWAMI PRABHUPADA y un grupo de discípulos ataviados al estilo de los bonzos de la India.

● Festival en Trafalgar Square

● SON LOS ADORADORES DE LA CONCIENCIA DE KRISHNA

«trip» de su canto. Tras danzar y cantar somos invitados, bajo el toldo central, a tomar el prasadam o alimento del espíritu. Hay para todos, y consiste en una sabrosa combinación de manjares vegetarianos.

## EL TEMPLO DE KRISHNA

Muy cerca del museo británico, en una pequeña y tranquila casa azul y blanca, puede usted cantar y bailar descalzo en alabanza al Señor. Los bonzos le darán el ritmo y el tono, y unas muchachas, ataviadas con saris, le ofrecerán comida espiritual. La capilla está en la planta baja, y las cocinas, en el sótano; huele a leche agria y a alimento vegetariano. Porque la religión de Hare Krishna se basa en cuatro principios, entre los que figura el de no matar animales. Los otros tres son: No tomar intoxicantes (no fumar, no beber, no drogarse), no ejercitar el sexo si no es para la procreación y alabar el nombre del Señor.

El Rhada Krishna Temple está en el corazón del West End. Pero Londres, la ciudad del carnaval permanente queda lejos. No sé si estos chicos de la cabeza rapada saben que ya hay «charters» a Londres a la altura de los bolsillos españoles, que quieren ver películas de Ken Russell y comprar algunos trapos. Yo no sé si les interesan las compras, si van a ver «Jesucristo, Super Star», el gastado «Hair», el delectable «Oh, Calcuta», «Gospel» («Evangelio») o si van a añorar con la Bacall en «Aplause». No sé si están de vuelta o si todavía no han ido. En Londres ya no hay «hippies» ni flores. Si ustedes quieren ver (digamos para entendernos) «hippies» tendrá que ir a las cocinas de las freidurías de pescado, de los restaurantes italianos y de los «self-services» y a los puestos de todos los trabajos serviles, pues en la rica capital del antiguo imperio los trabajos duros son para los negros, los paquistaneses, los indios, los emigrantes latinos y los otrora «niños floridos» es decir, para el nuevo tercer mundo en Europa. El «power flowers» el poder florido de los «hippies» (para entendernos) ha muerto y está enterrado. Ha nacido la Conciencia de Krishna. En el corazón de Londres no es difícil toparse con un grupo de muchachos de cabezas rapadas y túnicas amarillas, que tratan de hallar, simplemente, la alegría al conjuro de la simple canción del viejo mantra: «Hare Krishna, Hare, Hare!»

SANTOS AMESTOY

(Enviado especial)

# perros

Una sección de Fernando LATORRE, con la colaboración de Agustín Gómez Pérez y Carlos Gómez Radrigo, propietarios de GOROPE.

## RAZAS

CAPITULO

8

**M**UCHA gente nos ha preguntado la duración de la vida de un perro. Indudablemente, varía según las razas y, sobre todo, el ejercicio que hace el perro y el régimen alimenticio al que le hemos sometido. Pero puede afirmarse que la edad media de estos animales oscila entre los doce y los quince años.

Si cuando es un cachorro puede determinarse la edad por el aspecto del animal, una vez adulto es muy difícil la precisión. La única solución es el reconocimiento de los dientes. Un perro adulto tiene seis incisivos, dos caninos, y doce molares en la mandíbula superior, y seis incisivos, dos caninos y catorce molares en la inferior. Para determinar la edad de un perro hasta los cinco años, hay que reconocerle los caninos y los incisivos. Estos tienen la forma característica de la flor de lis. El desgaste de esta especie de trébol hace que vaya desapareciendo la figura hasta quedar el diente rasado. Este es el dato más preciso para saber la edad de un perro, y aun así, presenta no pocas dudas, pues ese desgaste puede haber sido producido por el régimen alimenticio o si juegan con piedras o con huesos. En este caso, el desgaste es superior y puede un examen de los incisivos prestarse a error.

Todos los perros cambian la dentición alrededor de los cuatro meses. Los incisivos de leche son más bien pequeños y más separados que los de la segunda dentición. Muchas veces, los cachorros nacen ya con los primeros dientes. Hasta que el perro cumple el año, los incisivos son frescos y blancos y muestran en su totalidad la flor de lis o forma de trébol. Los caninos hasta esa edad permanecen casi vírgenes e intactos, y la mucosa de las encías es tierna y rosácea. A los quince meses, el desgaste ya ha hecho desaparecer esa trilobulación o flor de lis en los incisivos centrales inferiores. Y entre los dieciocho meses y los dos años comienza el desgaste de los incisivos medianos, que quedan completamente rasados o los tres años, comenzando entonces a rasarse los incisivos superiores. A los cuatro años, los dientes, antes frescos y blanquísimos, comienzan a adquirir un color amarillento y todos los incisivos están completamente rasados. Los colmillos adquieren este color una vez cumplidos los cinco años.

Nunca podrá determinarse la edad de un perro por los molares. Esto es muy importante, porque en un principio parece que

también forman la flor de lis y puede dar lugar a errores.

Por el aspecto del perro, puede asegurarse que aquel que no ha cumplido todavía el año es juguetón, alegre, confiado. Su mirada es viva y su fisonomía muy expresiva. A partir de los trece meses, el perro se muestra ya con



una viveza mayor, con un mayor grado de atención. El perro entra en ese período, que dura hasta los tres años, de querer aprender, de pleno desarrollo de su inteligencia. Luego, cumplidos los tres años, su carácter se hace más tranquilo y muestra mucha menor atención para el aprendizaje. Y a partir de los cinco años comienza la obesidad, que se va acentuando conforme avanza en edad.

Viven como término medio de doce a quince años

Los incisivos, doce en total, seis en cada maxilar, son los que permiten determinar con la máxima precisión la edad del perro. Son los dientes que figuran entre los colmillos o caninos. En la figura A, el diente nuevo presenta la característica flor de lis. En la figura B, el diente gastado ha hecho desaparecer la forma de trébol.



## EL DALMATATA

La apariencia del dalmata es muy poco corriente. De remos limpios, con manchas redondas y bien definidas de color negro o de hígado, que resaltan con fuerza sobre un fondo blanco puro, constituye un espectáculo imponente cuando está alerta y cuando está en reposo. Sus líneas demuestran gran capacidad de resistencia. Bondadoso por naturaleza, el dalmata hace amigos con facilidad. Pero su lealtad y afecto sólo los prodiga con el dueño y con la familia de su propietario. No es, ni mucho menos, un perro pendencioso ni ruidoso. Por el contrario, mantiene una elegante tranquilidad, recordando siempre su responsabilidad en la custodia de la persona y propiedades de su amo. Le gusta acompañar a los caballos en los caminos, cosa innata en él desarrollada a través de muchos años. Pero siempre manteniendo su prestancia, distinción y elegancia.

Es curioso señalar que se trata de una de las razas con hábitos más limpios. Puede ser utilizado prácticamente en todos aquellos usos que se puedan asignar a cualquier perro. Al mismo tiempo, el dalmata es un perro duro, y por eso casi nunca suelen estar enfermos.

He aquí sus características principales:  
**CABEZA:** De largo moderado, con cráneo pla-

no, más bien ancho entre las orejas.

**HOCICO:** Largo y poderoso, con labios limpios y bastante apretados a las mandíbulas.

**OJOS:** Están situados con separación moderada entre sí y son de tamaño mediano, redondos, brillantes y destellantes, con expresión de inteligencia.

**OREJAS:** Deben estar situadas bastante altas en su nacimiento y de tamaño moderado. Son más bien anchas en la base, y se afinan gradualmente hasta la punta, que debe ser redondeada.

**CUELLO:** Bastante largo, bien arqueado, ligero y ahuesado.

**CUERPO:** El pecho no debe ser demasiado ancho, sino más bien profundo y de gran capacidad torácica. Las costillas moderadamente bien arqueadas, nunca redondas, y el dorso poderosa. El lomo, fuerte, musculoso y ligeramente arqueado.

**REMOS Y PATAS:** Son de gran importancia en el estándar de esta raza. Los remos o patas delanteras deben ser perfectamente rectos, de huesos fuertes y pesados. Los codillos deben quedar muy cerca del cuerpo. Las patas traseras han de ser compactas, con dedos bien arqueados y plantas toscas y elásticas.

**UNAS:** Negras y blancas, en la variedad de manchas negras; pardas y blancas, en la de manchas color de hígado.

**COLA:** Fuerte en su nacimiento, va afinándose hacia la punta. Debe llevarla con una curva muy ligera hacia arriba y siempre con manchas.

**CAPA:** Corta, dura, densa y de aspecto liso y brillante, ni lanuda ni sedosa. Lo más importante en el dalmata es el color de la capa. Siempre en fondo blanco puro, las manchas, negras o de color de hígado, deben estar entremezcladas, lo más redondas posible, definidas y claras. Las manchas de la cara, orejas, remos, cola y patas deben ser más pequeñas que las del cuerpo. Se ha dicho que el número de manchas debe oscilar entre las 175 y las 225.

**TAMAÑO:** La alzada, para ambos sexos, se encuentra entre los 48,5 y los 58,5 centímetros.

**ASPECTO GENERAL:** El dalmata debe ser un perro fuerte, musculoso, activo, de perfil simétrico y libre de torpezas. Su gran resistencia estará siempre a la vista, combinada con su velocidad y rapidez de movimientos.

# LA EDAD



Raf del Gorope, magnífico ejemplar de raza dalmata.

Foto MOLLEDA

# FOTOGRAFÍA

Recordamos a cuantos aficionados quieren enviar sus fotografías para ser publicadas en esta página que han de tener las medidas exigidas. Es decir, 13 x 18 ó 18 x 24. También queremos advertir que la fotografía que se publique cada semana será premiada con 1.000 pesetas. Para enviar las fotografías hay que dirigirlas a:

**Diario PUEBLO**  
 «Sábado fotografía»  
 Huertas, 73 - Madrid-14

**CONCURSO**

**PREMIADA CON  
 1.000 PESETAS**

*Fotografía de Julio Fernández Barrejón con  
 Agfa Silette, película plus X a 60-8.*

## FOTOS DE NIÑOS



Araceli Delgado Escobar



Ernesto Martín García



Alfonso Márquez Navarro



Sebas Berzosa Santos



Ignacio Angulo Aguirre



Sonia Quirarte Carabaño



María Asunción Ruiz y Moreno

# SEGUN LOS EXPERTOS EN ASTROLOGIA

**¡CUIDADO!**

# CON EL CALOR

# AUMENTAN

# LOS CELOS

**E**n verano, y en general en los lugares escogidos para el descanso estival —de los que cabe destacar la playa—, suelen ser el escenario idóneo donde se manifiestan con más libertad los menores sentimientos humanos. Época y lugar propicios, donde el atractivo personal se muestra con menos recato, es por tanto manantial donde los celos, curiosa manifestación hispánica, tienen su máximo apogeo.

«No quiero que te pongas en bikini», o «¿No crees que te estás pasando mirando a la rubia de la trenza?» son expresiones con las que, más o menos disimuladamente, los celiberos de ambos sexos exteriorizan la verdadera naturaleza de sus celos.

De todos es sabido que el enemigo número uno de la felicidad conyugal, tanto si son por parte del marido como de la esposa, son los celos. Sin embargo, a la mujer debe tocar ser comprensiva, tratando por todos los medios de «llevar» bien al hombre que le ha tocado en suerte.

Por esa razón, la Astrología acude en ayuda de Eva, para revelar el temperamento y forma de ser de su futuro cónyuge, de acuerdo con el día de su nacimiento y el signo a que pertenece.

## 1 LOS SIGNOS DE AIRE

### GEMINIS

Los maridos de este signo zodiacal son aficionados a cambiar de humor de la mañana a la noche. Cuando están encolerizados, lo más prudente es aguardar a que pase la tormenta. Los celos obran en ellos en sentido inverso, es decir, que la mujer es la que tendrá grandes preocupaciones en este sentido.



● Un geminiano muy acusado en sus características astrológicas es el famoso ciclista belga Eddy Merckx.

### LIBRA

Los hombres nacidos bajo este signo son los maridos ideales por excelencia. En todas las circunstancias sabrán controlar sus emociones y llevar las cosas hacia el camino que conduzca a la felicidad conyugal. Por salvar su unión serán capaces de hacer las cosas más inverosímiles, aunque hayan de retorcerse el corazón.



● El actor Sancho Gracia es un fiel exponente de los nativos de este signo.

### ACUARIO

Los nativos de este signo son caprichosos de nacimiento y con tal de hacer experiencias no dudarán en destruir su hogar y su amor. Se mostrarán generosos con los «pecadillos» de su mujer porque, en el fondo, no les dan importancia, ocupada su mente, como está, en cualquier otra conquista.



● Un acuario con características de tal lo es el conocido actor Paul Newman.

## 2 LOS SIGNOS DE TIERRA

### VIRGO

Los maridos de este signo son los clásicos despistados. Son incapaces de darse cuenta de lo que sucede ante sus propias narices, pero cuando al fin bajan de las nubes ponen su clara inteligencia al servicio de la más refinada venganza. La piedad o el perdón son cosas desconocidas para ellos cuando se ven engañados.



● Un nativo de Virgo de semblanza completa es el actor Mickey Rooney.

### TAURO

Por el contrario, los nativos de Tauro se subirán por las paredes en cuanto comprueben la asidua amistad —por muy desinteresada que sea— de un amigo o familiar masculino para con su mujer. Con tal de verse libres del inoportuno, no dudarán en destruir la amistad más sincera o antigua.



● Un ejemplo determinante de la naturaleza de Tauro lo encontramos en el actor cinematográfico Glenn Ford.

### CAPRICORNIO

Por exceso de sensibilidad, el marido de Capricornio es desconfiado nato y muy difícil de comprender. Perdonará con facilidad los errores de su mujer, pero guardará de ellos un amargo e imborrable recuerdo. Ante la duda, se inclinará siempre hacia el lado que más pueda mortificarle, convirtiéndole en un ser triste y obsesionado.



● El actor Cary Grant responde a las características mínimas de su signo.

## 3 LOS SIGNOS DE FUEGO

### ARIES

Los maridos de este signo están tan seguros de ellos mismos que no dan paso a los celos. Incluso sienten un placer inefable al ver a su mujercita bailando en brazos de su mejor amigo y jamás piensan que pueda serle infiel. Dan una libertad limitada y sólo piden a cambio que se les respete su independencia. Una mujer coqueta se sentirá a sus anchas.



● Un ariano con características de tal lo encontramos en la persona de Jean Paul Belmondo.

### LEO

Los nativos de Leo tienen horror a las escenas y una gran comprensión hacia las debilidades humanas. Las cosas pequeñas les resbalan y las grandes las desprecian. Adoptarán una actitud protectora hacia su mujer, pero si traiciona su confianza nada ni nadie podrá hacerles revocar su decisión de romper para siempre.



● El emperador napoleón Bonaparte respondió en todo momento a las características esenciales de su signo.

### SAGITARIO

Si no se les ata corto, los maridos de este signo serán los típicos «mariposones» que se encuentran siempre en medio del grupo donde están las chicas bonitas. Para que no corten su libertad darán rienda suelta a su esposa, sin prestar demasiada atención al uso que haga ella, pero con habilidad puede convertirse en excelentes maridos.



● Un nativo de Sagitario de semblanza total es el célebre cantante Andy Williams.

## 4 LOS SIGNOS DE AGUA

### CANCER

El marido de Cáncer ama su hogar por encima de todo. Es un esposo fiel y un padre previsora. Sus celos callados y amargos destrozarán su vida, pero no saldrá una palabra de sus labios. A la mujer toca, si ve que su costilla se vuelve taciturno, indagar el motivo de su actitud y desvanecer sus temores.



● Un ejemplo determinante de la naturaleza de estos nativos lo encontraremos en el cantante Tom Jones.

### ESCORPIO

Los maridos de Escorpio consideran el matrimonio como la cosa más seria del mundo. Serán fieles a carta cabal mientras su mujer no les dé motivos en contrario. Una vez rota su confianza, sus estallidos de celos serán más violentos que los de cualquier otro hombre, llegando en su locura a cometer auténticas barbaridades.



● Un escorpiano muy acusado en sus características astrológicas es el actor Charles Bronson.

### PISCIS

Románticos por excelencia, los maridos del doceavo signo del Zodíaco se darán totalmente y exigirán idéntica correspondencia de su esposa. Respetarán la libertad de su cónyuge, pero guardando que sepa emplearla.



● El actor español Francisco Rabal responde perfectamente a todas las características de su signo zodiacal.

Antonio A. ARIAS