
II 1 TIMM

MODA
PARA ESTE
VERANO

La inventiva femenina no tiene límites... Sobre i 
todo cuando se trata de llamar la atención de los i 
hombres para quienes —quieran ellas o no reco
nocerlo— se visten, se peinan y se maquillan, j 
Desde París llega esta novedad en el campo del 
maquillaje, novedad que naturalmente no podrá 
ser utilizada todos los días para ir a la oficina o 
para darse un paseo por el centro. Son apropiadas 
—en el campo de la moda todo puede ser apro
piado— para las fiestas de las noches de verano, 
sobre todo en los lugares de veraneo, donde todos 
tienen gana de pasarlo bien. La novedad consiste 
en pintarse los labios al «estilo payaso». ., sin li
mitación de colores ni de formas. Un poco a lo loco.

(Información de modas, en páginas 6 y 7.1, 
(Foto CONTIFOTO.)

PEDRO RODRIGOEZ i
ENTREVISTA A DON SANTIAGO |

BERNABEU
(En paginae 4 y SJ K
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ESPANOIAS EN BIR
HAKIM

Desde ^ momento mismo en el que la carretera se 
descuelga desde las verdes alturas dei Djebel El 
Adjar. donde se encuentra El Belda—la Blanca—, 

y empieza a correr sobre la inmensa lianurá desértica, 
al lado del mar, el paisaje de la segunda guerra mundial, 
que uno creía ya por completo olvidado y enterrado, rea
parece de nuevo. Aquí, de 1940 a 1942, los ejércitos, 
entonces más poderosos del mundo, se buscaron las car
nes a golpe de metralla. Unas veces se avanzaba hacia 
oriente y otras hacia occidente en un flujo y reflujo mor
tales que costaron inmensas destrucciones, grandes pér
didas en vidas humanas y sufrimientos indecibles.

Además, los soldados combatían sobre la dura super
ficie de un desierto sin paliativos: abrasados por el sol 
durante el día, helados hasta los huesos cuando caía la 
noche, torturados por la sed y la fatiga. Era una lucha 
bestial en la que el hombre se oponía al hombre y, por si
fuera poco, a la máquina y 
loza extremadamente hostil.

MONTONES 
DE CHATARRA

La guerra del desierto
así me lo parecefue

ahora que me encuentro 
aquí— una guerra en lata. 
Todo había que traerlo 
desde fuera: desde una 
simple pastilla de jabón al 
más triste pedazo de pan. 
Y las latas, una vez vacías, 
eran arrojadas al suelo 
donde les esperaba un ol
vido de décadas. Todavía 
hoy, mientras que nues
tro automóvil quema kiló
metros camino de lugares 
tan evocadores como Der- 
na, Tobruk y Bir Hakim, 
lo hacemos rodeados por 
un océano de latas aplas
tadas. Debe de haberlas 
por millones, de todas las 
procedencias y de todas 
las formas. Corren hacia 
el borde del mar y se 
adentran por el desierto 
como una especie de roña 
incurable. Y, entre ellas, a 
poco que uno se moleste, 
resulta fácil encontrar 
—como yo lo he hecho— 
balas del más variado ca
libre, pedazos de obús, mi
nas de hornillo, cantimplo
ras agujereadas, herradu
ras de bota e, incluso, in
identificables insignias mi
litares.

—Durante los años que 
siguieron a la segunda 
guerra mundial, el veinte 
por cien de los ingresos

a los rigores de una natura*

EL LEGIONARIO 
ARTOLA
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nacionales brutos de Libia 
procedían de la venta de 
chatarra. Millares de tan
ques y de aviones destrui
dos, de buques naufraga
dos cerca de la costa; to
neladas incontables de ar
mas y pertrechos dejados 
por las fuerzas combatien
tes, fueron desguazados y 
vendidos al peso. Algunas 
grandes fortunas libias se 
labraron en aquel entonces 
—me dice el guía.

Muchos de los hombres 
que escribieron las tre
mendas páginas de la gue
rra del desierto duermen 
su sueño eterno bajo el cie
lo brillante de la Cirenaica. 
En El Alamein, al otro lado 
de la linea fronteriza, y por 
tanto en Egipto, se halla 
el cementerio italiano, pe
ro aquí podemos visitar el 

británico, el francés y el 
alemán. El cementerio bri
tánico, en cuya puerta se 
halla la campana de uno 
do los buques bombardea
dos y hundidos en la rada 
de Tobruk (el H. M. S. «Li
verpool»), evidencia bien a 
las claras la sempiterna 
habilidad de los gobernan
tes de Londres para hacer 
y ganar las guerras sobre 
ríos de sangre extran
jera. Por supuesto que bajo 
esas losas cuadrangulares, 
ligeramente ovaladas en su 
extremo superior, descan
san bastantes ingleses, pe
ro casi les superan en nú
mero quienes no lo eran.

Leo, en muchas tumbas, 
los nombres de unidades 
tales como el African Pio
neer Corps, la Libyan Arab 
Force, la Sudan Defence 
Force, el Royal Indian Ar
my, las Polish Forces, el 
Czech Army, el Royal He
lenio Army... Y también 
hay nepalíes, canadienses, 
neozelandeses, belgas, etc.

Del cementerio francés 
puede decirse otro tanto. 
Las tumbas, presididas por 
una cruz o por el creciente 
islámico, remiten a nom
bres que son, en su casi 
mayoría, españoles o mo
grebíes. Muñoz, Castaño, 
Treviño, Ruiz, Millet, Gar
cía, Rodríguez... ¿Quiénes 
eran estos compatriotas 
caídos en tan lejanos an
durriales, bajo los pliegues

• Nnestros 
compatriotas 
lacharon bajo 
bandera 
francesa

El águila polaca en el 
cementerio británico de 
Tobruk. Bajo ella un año 

sangriento: 1942.

La tumba de 
un soldado 
de veinti ú n 
años. A sus 
pies una co
rona de lau
rel envía d a 
por correo.

Este simple 
monumento, 
sobre el de
sierto de To
bruk, re
cuerda el 
sacriñcio de 
un elevado 
número de 
soldados ali

ados.

Bi 

^

de una bandera extranje
ra? La historia —la sucin
ta historia que puede re
cogerse aquí mismo— nos 
dice que veteranos y exi
liados de nuestra guerra 
civil enrolados más tarde, 
algunos porque a la fuer
za ahorcan, en la Legión 
Extranjera francesa y más 
concretamente en su 
XIII Media Brigada. Bas
tantes de ellos, antes de 
llegar a los frentes libios, 
se habían batido ya vale
rosamente en Noruega, en 
el Chad, en Eritrea y en 
Siria, mientras que otros 
recibirían aquí su bautis
mo de fuego como soldados 
del general De Gaulle.

Bir Hakim, donde tantos 
encontraron la muerte, era 
—y todavía lo es hoy— un 
simple pozo (que eso es lo 
que significa «bir» en len
gua árabe), en tomo al 
cual se había construido 
un imponente campo atrin
cherado, destinado a impe
dir el avance de las fuer
zas conjuntas ítalo-germa
nas. Tenía la posición for
ma triangular y estaban 
formados sus flancos por 
mil doscientos nidos en 
trinchera, frente a los que 
se abrían densos campos 
de minas. En el centro del 
dispositivo había instalado 
su Estado Mayor, dentro 
de un coche enterrado en 
la arena, el general fran

O

cés Koenig. También fun
cionaban, a bordo de ca
miones hundidos hasta la 
altura de las ventanillas, 
los puestos de socorro sa
nitarios y otros servicios. 
Incluso los hombres se en
terraban con sus armas y 
equipos tanto para huir de 
la metralla como para ali
viar los rigores de un clima 
insufrible.

La batalla por Bir Hakim 
fué una de las más duras 
que se recuerdan en la 
campaña del Norte de 
Africa y por el lado ítalo- 
germano la dirigió el ma
riscal Erwin Rommel, en 
persona.

En el curso de la resis
tencia, que fué épica, los 
españoles p r o tagonizaron 
brillantes páginas, como la 
del legionario Artola, quien, 
rebasado por media doce
na de tanques italianos y 
disparando con su cañón 
anticarro a cero, consiguió 
destruir dos de ellos y em
botellar a los otros cuatro, 
cuyos tripulantes se rin
dieron. O la del grupo de 
españoles que, mandados 
por el capitán Morel, die
ron un audaz golpe de ma
no fuera de las líneas, libe
rando a seiscientos prisio
neros británicos y captu
rando a los alemanes que 
les convoyaban.

Fotos del autor

PUEBLO-SABADO
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El US MIHU
EL hecho, es que ve

mos invadidas las car
teleras de los cines 

por una ola de películas de 
terror con títulos tan su
gestivos como éstos: «Los 
v a mpiros no mueren», 
<Drácula-73». «La máscara 
del demonio», «La rebelión 
de las muertas», «Escalo
frío diabólico», «Condena
dos de ultratumba», «El jo
robado de la Morgue»..., to
das ellas con gran profu
sión de sangre en sus es
cenas y con predominio de 
esos seres propios de los 
sueños h o rrendos, señores 
de las tinieblas: los vam
piros. Este fenómeno que 
inunda los cines nos da 
que pensar y nos indica un 
buen pretexto para ofrecer 
una pequeña guía de cos
tumbres y actitudes que nos 
harán conocer mejor el ine
fable personaje del folklore 
europeo, dueño y señor de 
las pesadillas. De esta for
ma podremos acomodamos 
en nuestras butacas, frente 
a la pantalla, con las ba
ses que pueden conformar 
en nosotros un juicio 
critica

COMO SON 
LOS VAMPIROS

HUTNUnUS
am^'“^

en SU'pro an-
ser un soberbio ejemplar

stintos.

en cualquier calle 
ciudad europea en 
de crudo invierno

PREFERENCIAS
EN EL MENU

de vampiro nacido...»
Es necesario resaltar 

amabilidad con la que 
vampiro nacido trata

de una 
un día 

puede

la 
el 
a

LOS VAMPIROS f

ó bajo sus

o nomb

gre, su alim 
es entonce 
velan en
rísticas 

«Un 
ante to 
telige

í, una persema haw eí celuloide 
excelente» 
vampiros: 

Lugosi,
en actor 

ndo el 
papel 

xtremo 
u vida 
iviendo

aenepív- 
ñáddd

mente astuta, 
traréis un vam 
entre gente incult 
rante, salvo alguna 
ción que confirma la 
gla. En Francia, en Inglá 
terrá, en Hungría, en Ser
via. los vampiros nacidos

ular su repugnancia, 
cepte una pequeña copa de 

licor. Por el contrario, los 
vampiros nacidos suelen ser 

andes f u madores, acerca 
esto el profesor indica: 

onozco casos de vampi- 
eclarados que fumaban 

esenta cigarrillos dia
que en una perso- 

rovocaría cons- 
los respirato- 

distinguen 
U gran

código de gustos 
y costumbres de 

estos seres legendarios
sus especiales organismos 
una cantidad superior de 
fósforo, que podría reflejar- 
se en sus pupilas a su pe
sar; gustan de platos mez
clados, copiosos y pican
tes de las salsas y los ade
rezos; no toleran, en cam
bio, las legumbres y, en ge
neral, no gustan de la fru
ta. que posee ácidos que 
pueden perturbar su ,meta-

atrevan a atacar a un vam 
piro nacido, siendo más fá 
cil, por el contrario, el qu 
les demuestren un fingido 
amor a través de la obe
diencia ciega, producto de 
su terror hacia ellos.

castillo, 
cuentan 

ataúd, 
her Lee. 

j vampiro 
ora vuelve 

en las calles 
de Londres 

en pleno 1973, 
y Papi Nascky, 

n la vida real 
acinto Molina, 

y que es 
nuestro moderno 

vampiro nacional.

bolismo, 
cambio,

mientras que en
gustan mucho de

Existe un texto fenome
nal de un investigador de 
nuestro siglo, fallecido en 
1952, que se recoge en el 
libro «Historia de los vam
piros», de Lajos Gyula 
(versión castellana), que 
ofrece una série de conclu
siones sobre el apasionan
te tema con rigor científi
co. El eminente investiga
dor, de sobra conocido en
tre los aficionados y los es
tudiosos de la vampirolo- 
gía, no es otro que el pro
fesor Bekecz, que ha sido 
considerado, como el mis
mo Gyula cita en su libro, 
el hombre que más sabía 
de vampiros en el siglo XX. 
En su texto se nos ofrece 
una imagen bastante com
pleta de estos seres. Vea
mos: «Mis prolongados es
tudios sobre centenares de 
casos habidos de vampiris
mo en toda Europa Gen- 
ral y los Balcanes, me 
permiten llegar a la con
clusión que existen —cuan
do menos— dos clases bien 
definidas de vampiros, las 
cuales suelen ser confundi
das normalmente por el 
vulgo. Así tenemos que hay 
vampiros que nacen y vam
piros que resucitan, y aun
que el objetivo de ambos 
es el mismo: la obtención 
le sangre vital, el origen, 
como vemos, es bien distin
to; y, consecuentemente, los 
poderes que tienen cada 
clase de ellos.»

Sigue el profesor Bekecz 
afirmando que, según sus 
conclusiones, el vampirismo 
es como una enfermedad 
hereditaria, que surge al ca
bo de ciertas generaciones, 
como la locura o los ins
tintos, igual que se here
dan la voz, los gestos fa
ciales, la inteligencia o la 
istatura. Pero vuelve a in
sistir en que esto se produ
ce sólo en los vampiros na
cidos, muy distintos de los 
•no muertos» o resucita
los. A estos vampiros naci
dos es a los que atribuye 
—con exclusión de los «no 
muertos»— los poderes de 
atravesar muros, carecer de 
sombra y no dar imagen 
mi los espejos. Asimismo 
—siguiendo en todo mo
mento el criterio de Be
kecz— los vampiros naci
dos son mucho más peli
grosos que los resucitados, 

| Porque estos últimos no al- 
1 teman nunca con los vi-
1 vos, y sus salidas las rea-
| tizan siniestramente, en la
| oscuridad, aprovechando los
| lugares solitarios y lóbre-
| gos. El sol les hiere y son
| débiles ante los conjuros,
1 exorcismos, crucifijo so
| rezos. Pero no así el vam-
| piro nacido, el que habita
1 entre nosotros, porque és-
| tos son seres normales, con
1 reacciones normales y ca-
| Paces de una vida perfec-
| tamente social, pues sólo
1 mando sufren las crisis del
1 atavismo que los dominar.
| los vampiros nacidos se ven 
1 obligados a buscar la san-

LOS VAMPIROS 
Y EL CALOR

Es fácil buscar analogías 
entre la ola de cine terro
rífico que hemos señalado 
al principio y las propie
dades de adaptación a los 
extremismos climatológicos 
que los vampiros disfrutan. 
Soportan los grandes calo
res atemperando su fluido 
vital, y aguantan perfecta- 

mabilidad con la que el 
e también los descen- 

termómetro, per
eza globular les 

tar climas ex
respecto, el 

mentamos
Iquier 
clorado, 

abrigo

descubiertos han si 
pre intelectu

»ffifts^M<-W 'W SW :

ra fila; 
fesió 
ho

sir-ií^uriosos ^ o 
que no hacen re

Mdom

a clase de dulces y ali
mentos azucarados, que 
aportan sustancias nutriti
vas a su especial calidad 
de sangre. Como era de es
perar, tienen una gran pre
ferencia por toda clase de 
vísceras: riñones, corazón, 
hígado, etcétera...»

A todas estas pruebas y 
consideraciones que sirven 
para identificar a los vam
piros podemos añadir las 
más conocidas de su terror 
a la luz, su desidia duran
te las horas de sol y la ex
plosión de su fuerza duran
te la noche, así como el te
mor que todos los animales, 
que los detectan —sobre to
do los domésticos: perros, 

atos, etcétera—, les tic- 
provocando en ellos una

solemne. No soporta los fes
tivales «pop», por lo que 
es fácil adivinar que nun
ca entraría en manifesta
ciones de este tipo, así co
mo que no viajó a White 
Island. No soporta el baile, 
por razones que explica el 
profesor: «...tendría que rea
lizar un esfuerzo sobrehu
mano para estar bailando al 
lado de otra persona sin ac
tuar, con el mórbido cuello

cuantos le rodean, aunque 
desprecie a los viejos, tole
re a los de edad mediana y, 
eso sí, prefiera la compa
ñía de jóvenes y niños, en 
los que ve presuntas víc
timas. Pero normalmente 
el vampiro suele alejarse de 
los lugares donde habita 
para realizar sus fechorías, 
con el propósito de evitar 
sospechas. Prefiere en ma
teria de acontecimientos, 
las catástrofes; respecto a 
la música es de su agrado 
la clásica, y de ésta la de 
carácter lóbrego, funerario.

isión inmediata. Es muy
1 que los animales se

de 
su

Los 
ntre

vampiros se pierden 
las masas de capri-

una presunta víctima a 
alcance...»

PEREZ ABELLAN

que s 
mos el catáló
<... prefieren la c
cruda si es posible- 
son muy amigos del pescá

rasgo esencial de 
los vampiros nacidos es ea 
repugnan ante las bebi
das alcohó Este tipo 
de vampiros s( 
abstemios, porque su mei^^ 
bolismo no resiste el alco
hol, dado que está riguro
samente preparado para la 
recepción de fluidos vitales, 
y huye de las bebidas al
cohólicas, aunque a veces 
y con la intención de disi-

sos y selectos a la ho
la preferencia en el 

uando se sientan a 
ra nutrirse no 

ríos por lo 
ambar

en-se... han podado

que puede proporcionar a"^4

POTHO-SABJIDO
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Momco
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LUEGO, doña María ahiló los postigos 
amarillos y entró a morder, rabioso, 
rt ort, como la cabellera de Netzer, 

y la «María Zapalos» cabeceaba, tentado
ra, y el viejo «premier» se sentó, penosa
mente, en el sofá gestatorio, junto a la 
chimenea, junto a los puros, junto a las 
cartas sin abrir, guiñando como un mor
se los ojos a la lejana tribu que aguarda 
renr la oración del gol. Porque...

—...U otro día iba con la barca, al ama
necer, 7 veo, junto a la costa, una enor
me mancha, como una pradera. ¿Sabe 
usted lo que eran, Rodríguez?

—No, don Santiago.
—Pues mran cisnes. Docenas y docenas 

de cisnes. Se les hace «paf» y echan a 
volar todos juntos nadie sabe por qué 
ni adónde. De manera que ya le digo: el 
público es como una bandada de cisnes. 
Tienen un sexto sentido y llenan el cam
po. 7 ol que reacciona contra eso es un 
cursi. Oiga, usted; el artículo más tonto 
que leí en mi vida era el de un escritor 
que decía, el tío: «Iba 70 Castellana aba
jo 7 vi cien mil personas que me lleva
ban la corriente en dirección contraria. 
Pregunté, y es que iban a un partido de 
fútbol.» Eso decía. ¡Pues respete usted 
eso, so mamón...! Porque...

Luego, doña María se acurrucará a su 
lado, «María, tápate los oídos», y, a diez 
metros está Uamándole el mar, y ahora 
mismo es un viejo dios Siva de siete bra
zos:- para espantar la jauría de periódi
cos, «hago hasta los siete errores y todo»; 
para ajustarse los pantalones de dril, 
«estoy hecho un viejo, hasta se me cae la 
bragueta, Rodríguez»; para rascarse el 
pecho, «no hagan ustedes cómo un fotó
grafo que vino y se tiró al suelo para sa
carme el agujero de las zapatillas, que 
ya hay que tener mala leche, ¿no le pa
rece?», siempre la puerta abierta para 
oír el ra, ra, ra del mar...

«MAQUINITA DIME 
LO QUE SOY»

—... Porque mire que es lista la gente, 
¿eh, Rodríguez? Se encuentra usted a un 
tipo cabezón, pequeñito, que apenas mide 
uno setenta, y resulta que es un fenó
meno. A mi me ha quedado un complejo 
de soledad. Cuando venían las visitas a 
casa, empezábamos a salir los hermanos. 
Salía el primero y le decían: «Qué guapo 
es el niño.» Salía el segundo: «Qué cara 
de inteligente tiene.» Salía el tercero y le 
decían: «Pero qué listo parece.» Y enton
ces salía yo, y se les había acabado el 
repertorio y decían: «Parece bueno, pero 
algo tonto...» Yo me acercaba a mi ma
dre, y me decía la mujer: «Quítate, no 
seas pesado.» Entonces me iba a las fin
cas a buscar galgos, y me traía una ca
brita porque así me sentía dueño de algo 
y feliz. Cuando mi madre se iba a morir 
se la llevaron en una tartana, y yo me 
tiré al suelo y llore mucho tiempo por
que no quería quedarme solo. Así que he 
sido huérfano cuarenta y cinco años. Me
nos mal que me casé con este ejemplar 
que ve usted aquí. Estudiaba abogado e 
iba a ser diplomático... 

—¡No...!
—Sí. Y me tuve que quedar toda la vida 

a defender una cosa que no era mía. Por
que, mire usted. Rodríguez: el fútbol... 
El Real Madrid. No se dan cuenta. Ma
drid es la capital de un país que tiene 
una historia tremenda. ¡Huy, qué historia 
tiene todo dios en este país! ¿Usted se ha 
fijado? Llega a cualquier casa, antes más, 
y no se ven más que escudos, escudos, 
escudos, escudos. Y fotos, fotos. «Porque 
nuestro abuelo era tal y tal.» Yo me acuer
do cuando veníamos de la Universidad 
por la Puerta del Sol, que asomábamos 
las narices por los cafés a ver si veíamos 
a Joselito o a Belmonte. No se veían más 
que broncas de cocheros de simón con 
los peatones. Los cocheros decían: «Amos 
ya, apártate», y los peatones respondían: 
«Que no, que yo soy muy hombre...» Ya 
le digo. Perdone, pero me voy de una 
cosa a otra. De manera que... ¿usted se 
ha fijado en esta maquinita de la tele
visión? Qué cosa, ¿eh? Pues todavía no 
han inventado una que se eche un duro 
y le diga uno: «Maquinita, ¿dime lo que 
soy?» Y la maquinita, por un duro, con
teste: «Eres un fenómeno, hombre.» Sólo 
tenemos el espejo. Pero la gente es feno
menal. Yo iba mucho al campo, con los 
galgos y las cabritas, porque me gustaban, 
primero, los árboles; luego, los animales, 
y después, los hombres. Pero la gente 
ahora es listísima. ¿Usted ve a los que 
hablan en televisión? Todos hablan como 
dios. Una maravilla. Lo que pasa es que 
tenemos complejo que nos van a pegar 
y pegamos antes. Esta mañana me pongo 
a oír la radio y sale un señor diciendo

personas 
listísimas 

que quieren de^
tacar metién 
dose con el 

fútbol

que los del fútbol se han gastado ciento 
veinte millones, que si tal, que si cual, 
que si ese dinero en divisas... ¡La madre...! 
¿Es que usted no sabe que con las copas 
de Europa metíamos hasta tres millones 
de dólares en divisas en España y que 
hasta ahora hemos trabajado siempre con 
el Instituto de Moneda Extranjera? Ahora 
van a venir hasta los chinos a jugar aqui. 
Y yo he hecho cinco viajes a Rusia. Fe
nómeno aquella gente, ¿eh?

—Don Santiago...
—No, usted pregunte lo que quiera...

Hum... ¿Usted no conoció a Francisco
Bretaño? Un cómico divino. Una vez me 
contaba que cuando nosotros jugábamos 
en O’Donnell, él se quedaba fuera, con 
su pandilla de golfos, a ver si caía un 
balón. Y me contaba que un día salió un 
balón, lo cogió y echó a correr. Salimos 
nosotros detrás y se lo quitamos. Y cuan
do llegó jimto a los golfos le pregunta
ron qué habíamos dicho. Y él contestó: 
«Me parece que me han llamado una cosa 
que dice ’’estúpido” o así.» O sea, que la 
gente estaba acostumbrada a entender 
sólo «hijo de perra» y lo de «estúpido» 
ya es poco. Es demasiado fino. Hasta aho
ra, a los directivos nos llaman sólo es
túpidos. Ahí tiene usted a Saporta, traba
jando de día y de noche, tomando pasti
llas, y a mis otros compañeros. ¿Quién 
comprende, quién define el papel de di
rectivo, eh? El que saca la barriga es Ber
nabéu. ¿Y los demás, que son los que tra
bajan? Por eso sigo, porque el Madrid se 
ha portado conmigo como dios, y a mi 
mi madre me ha parido agradecido. ¿Us
ted vió lo que pasó el otro día en Cha
martín, cuando la presentación de juga
dores? Treinta mil personas gritando, pi
diendo autógrafos. ¡Eso es sagrado, se-

Una entrevista de 
PEDRO RODRIGUEZ

ñores! Porque el estadio no lo han hecho 
los ricos, lo hicieron los pobres. Luego 
ustedes nos dicen: «No son cultos, no es
tán preparados.» Yo llevo treinta años de 
presidente y no sé el dinero que entra ni 
sale en el Madrid. Pero dormimos tran
quilos. Taquilleros todos de banco. El que 
lleva las cuentas, un fenómeno. Teso
rero, fenómeno. ¡Eso hay que respetarlo! 
Luego quieren que los clubs sean socie
dades anónimas... •

—Eso, eso, don Santiago...
Han llamado del muelle, a ver si el vie

jo «premier» irá mañana a la sarga, y 
doña María se ’ha levantado, de puntillas, 
como viendo venir los truenos...

AQUELLOS DIAS DE GHANA

—Eso, venga a decir «porque ustedes 
ganan tantos millones». Pero aqui el pú
blico, aunque nos digan «así» o «asao», 
no cree que nos guardemos un duro en 
el bolsillo. Lo de las sociedades anónimas, 
oara Italia, con los curas por un lado y los 
comunistas por otro. Dicen: «Esto del fút
bol va a menos.» Y se ponen a jugar has
ta los negros. Hace once años, oiga, nos
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9 cLlegará mi 

momento 
en qne no 
nos dejen 
entrar en 
los campos, 
del odio que 
nos tienen»

ftíteroji veinticinco mil dólares por ir a 
Ghana, y sólo pudimos empatar a tres con 
Di Stéfano y toda la pesca. Ahora, ya 
juegan ellos solos y hasta hay tiros por 
el fútboL En Asia, igual. ¡Que le digo que 
no pueden matar el fútbol!

—¿Pero quién quiere matarlo, don San
tago?

—Mire, el otro otro día le decía a este 
chico, a Pinino Mas, ¡qué chico más lis
to!, le decía: <Tú no conoces todavía a la 
gente. Tú deja que te pinchen, hijo, que 
aquí, si te enfadas, lo vas a pasar fatal. A 
lo mejor dicen que eres pequeño y feo. Tú 
déjate pinchar»... Oiga usted, Rodríguez, 
¿Beethoven era guapo...?

—Hombre, don Santiago...
—Beethoven tenía una cara de bruto 

que no podía con ella. Y era un genio. A 
mí me ha gustado siempre la gran músi
ca, y cuando voy a Viena, entro en una 
tabemita donde hizo la <Sinfonía Heroi
ca». Allí todo es silencio, tranquilidad. 
Porque para trabajar hay que tener paz. 
¡Y esto es la guerra! No nos dejan. Han 
tenido celos, ceUtos, del éxito popular del 
fútbol. Si Cervantes escribe ahora el 
-Quijote» y dice que nació en la Mancha 
y que es un tío flaco y loco se hubiera ar
mado la de San Quintín. El flaco y el loco 
será su padre, le dirían, ¿no cree usted? 
La culpa de todo la tiene el fútbol, pero, 
mientras, venga a dar páginas y páginas 
de fútbol. Porque el pueblo va donde quie
re. El pueblo explota cuando quiere. Y, 
además, ya le digo: van al fútbol en ma
nifestación pagando. ¿Usted ha visto al
guna manifestación a la que se vaya pa
gando...?

—Bueno, es que yo le pregunto, ya sa
be: si no están distrayendo ustedes a la 
gente de otras cosas, si no le están dando, 
ya sabe, lo del <opio». Por cierto, ¿por qué

• A MADBID SE LE HACE UN BENEFI 
GlO QUITANDO EL BERNABEU. Si 
POR Mí FUERA, SE LO REGALARIA 
AL PUEBLO DE MADRID

dicen que ustedes son «el equipo del Go
bierno»...?

—Eso. Nos achacan que distraemos la 
opinión. ¿Sabe quién nos da más palos, 
quiénes nos pegan más? Mire lo que ha
go con la mano, ¿lo entiende? Tela, los 
de la tela, los del dinero son los que ' 
protestan. El otro día le preguntaba yo 
a Lusarreta, que fue a un partido en cam
po extraño: «¿Se metieron contigo?» Y 
me dijo: «No. A quien nombraban era a 
ti y a tu familia.» Muñoz me decía que 
llegará un momento en que no nos dejen 
entrar en algunos campos. Del odio que 
nos tienen. Bernabéu representa el caci
quismo y el chanchullo, y ya ve: no esta
mos ni en la Federación, para que no di
gan que amañamos las cosas. Tenemos 
que poner cada domingo a once pobres 
chicos que están ganando el primer di
nero de su vida contra ochenta mil per
sonas. El problema de este país es de edu
cación. Yo no he querido significarme 
nada en la política, porque si no, fíjese 
usted si podría presidir un club como el 
Madrid. Mi hermano fue diputado de la 
«Ceda», luego vino la tragedia espan
tosa, y el país aún no está consolado, hay 
que esperar que algunos no odien tanto 
cuando vean salir once chicos a ganarse 
la vida. Me gusta el olor del balón. ¿Us
ted no lo ha olido...? Es un olor incon
fundible... Por eso, nunca traeremos a 
jugadores que sólo huelan el dinero. El 
presidente del Ajax me dice que Cruyff 
sólo será, si lo traspasasen, para el Real

Madrid. Luego, a lo mejor, se molestan 
en Barcelona, pero así fue. Y cuando...

—Pero, don Santiago, eso.s chicos, ¿no 
son algo así como esclavos? ¿Por qué no 
les dejan ustedes sindicarse, por ejemplo?

—Mire usted, se armaría tal revolución, 
tal batiburrillo... Se quedarían sin fijeza, 
andando de un club a otro, Y que conste 
que por nosotros... Nos convendría. Hala, 
hala, a sindicarse! Y a pagarles como a 
obreros: el día primero sin falta. ¿Está 
usted seguro de que todos los clubs les 
pagan el día primero? Esclavitud... El se
ñor que echa una firma siempre será un 
esclavo... ¿Pero qué quieren hacer del 
fútbol? ¿No se da cuenta que «1 Público 
dejaría de ir? ¿Qué profesión ha que se 
trabaje con los pies? ¿Es que no se dan 
cuenta que este ya es un asunto bien raro, 
una profesión aparte? ¿Es que hay alguna 
profesión donde a un señor le griten: 
«¡Petardo!», y le echen en cara lo que 
gana? Pero no lo conseguirán. Peligro
so asunto si lo hicieran. ¡Hacerme a mí 
patrono...! ¡A mí mi madre no me parió 
patrono! Tengo tal vicio que, oiga usted, 
Rodríguez, no es broma: el día que me 
echen me voy de entrenador a un equi
po de pueblo... Estoy muy preocupado, 
Rodríguez. Vamos ahora a hacer una co
sa tan fenomenal, tan grande, que me 
preocupa que la Prensa no nos compren
da bien. Queremos hacer una cosa gran
de para la capital de nuestro país y ya 
tengo una carpeta de recortes de lo que 
han dicho. Pero yo ya sufrí esto en el 
año cuarenta y cuatro. Recuerdo que, 
cuando me hicieron presidente y no te
níamos un duro, fui a ver a un señor muy 
importante para ofrecerle el cargo de vi- 

; copresidente y me dijo que no, que todo 
lo que íbamos a hacer podía caer mal en 
otros sitios. Y cuando íbamos a inaugurar

voy a contar algo si usted no lo rela
ciona con nadie...

—¿Con quién?
—Con lo que ha pasado con un juga

dor. Cuando jugábamos, hace muchos 
años, a Chus Alonso, le dio una lipotimia. 
Lo llevamos a un médico eminente y 
dijo que tenía un soplo aortico. Luego, 
fuimos a otro. Y uno nos dice: «Es crimi
nal hacer jugar a un hombre que está 
en peligro.» Y yo le contesté: «Peor es 
quitarle el pan a un profesional en ple
no triunfo.» Y Chus Alonso tiene ahora 
setenta y siete años y está viviendo divi
namente... Y lo he jugado con una her
nia rota de un rodillazo que me dieron, 
no quiero ni mentar la ciudad, que me 
tuvieron cuarenta y cuatro días destro
zado... Qué lista es la gente, ¿eh?, Rodrí
guez...? Están todos preparadísimos... 
El tío más valiente que yo he conocido 
era un señor bajito, vestido de negro, 
siempre con un paraguas en la mano...

—¿Por qué quieren tirar el «Bernabéu», 
don Santiago? ¿Es una pura operación 
capitalista?

—¿Me da usted su palabra que lo que 
le diga no lo publica?

—No puedo. Si me lo dice, lo tengo 
que contar, don Santiago.

—Entonces, no me haga hablar. Ro
dríguez, por favor. No me haga hablar...

Luego vendrá Batiste, con una fuente 
de langostinos rojos y vivos, como ex
tremos izquierdos. Luego, a lo mejor de 
madrugada, llamará Saporta por el te
léfono rojo. Luego, doña María rezará 
el rosario, hará un poco de vainica y el 
«Marisa Zapalos» irá a coquetear con 
el mar...

—Estoy tan viejo, tan viejo... Menos 
mal que ella y yo tenemos unos seguritos 
y lo de la jubilación. ¿De donde es el 
fotógrafo éste? ¿Se ha fijado qué cara de 
moro tiene?

DIEZ PALABRAS CADA DIA...

—¿Me deja Uamarle dictador, don San
tiago? ¿Cómo ha podido ser que no haya 
tenido aún oposición...?

—Aún no sé, aunque lo sospecho, 
quién puso las letras de «Estadio Berna
béu» en la fachada. A lo mejor, las pu
sieron para que no me pueda escapar. 
Si no fuera por eso, ya las hubiera qui
tado. Yo le pregunto: si me voy, ¿qué 
me llamarían, de desertor para arriba? 
Jamás me he presentado a ninguna elec
ción. Dicen esos, los de la oposición, que 
por qué sigue Muñoz. ¿No...? Si ahora 
protesta el veinte por ciento, la que se 
armaría si Muñoz se va a otro equipo, 
ganando más de lo que gana, a lo mejor. 
Para que Muñoz se vaya del Madrid, 
tendrá que ser él mismo el que crea que 
debe marcharse. La masa es así, a llevar 
la contraria. Hágale usted la pelota a la 
gente rica. Porque la gente, la que va, 
quiere estar alegre. Levantarse de los 
asientos. Si en los toros estuvieran de 

pie, saltaría al ruedo la mitad del pú
blico.

—Pero el Madrid se arrima siempre al 
poderoso, ¿no?

—Oiga usted: ¿y quién es el poderoso?
—Pues no lo sé, don Santiago. Los que 

pueden mandar...
—¿Y quién manda? Le pregunto. Ese 

es un truco para buscamos un poco más 
de odio.

—Bueno, usted me decía que su estadio 
lo había hecho la gente pobre. ¿Pero y 
la Ciudad Deportiva, don Santiago, no 
está Uena de clasismo?

—Si es que la papeleta fué cuando de 
tres mil socios pasamos a la avalancha. 
Quisimos hacer un ambiente social, la 
obra de una generación. Alguien tenía 
que pagarla. Ahora vamos a hacer una 
cosa popular. Yo pago veinte duros al 
mes de socio. Mi mujer, también. Lo del

el estadio no teníamos autorización. Ya 
estaba el Belenenses en Madrid, y Sáez 
de Buruaga, vicepresidente de honor, con
siguió la autorización provisional para la 
inauguración. ¿Sabe lo que pasó...? Oiga 
usted: estaba yo en el centro del campo, 
con mi abrigo, recogiendo un libro con las 
firmas de los socios, y viene un señor y 
me coge por la manga, queriendo llevar
me porque yo había dicho en «ABC» 
que ya estábamos autorizados... Si siem
pre ha sido igual. Entonces, fue la campa
ña de que el estadio se iba a venir abajo. 
Que si...

—Don Santiago, ¿pero quién quiere 
matar el fútbol, quién quiere cambiarlo? 
Decía usted antes...

—Ya soy muy viejo. Deme usted tres 
tíos y los huelo a un kilómetro, Rodrí
guez. Y todavía hay personas que quie
ren destacar, tíos estupendos, listísimos, 
metiéndose con el fútbol, queriendo re
volucionario, para salir en la Prensa. 
Mire usted: yo estoy ahora preocupada
mente optimista, ¿Está bien dicho así...? 
Al final, la gente ha reaccionado siempre 
bien. Cuando hicimos Chamartín, lo de 
«eso está lejísimos» era cosa de todos los 
días; «eso no se puede hacer», cuando 
Chamartín era un prado que sólo ser
vía para que se fueran allí las parejas 
de novios. Ahora dicen que si Madrid 
tiene cuatro millones... ¡La madre que 
parió al gorrión desnudo con lo de los 
cuatro millones! Y, luego, lo otro. Le 

estadio nuevo... Reconozco qué la situa- 3 
ción es un problema para Madrid. A Ma- 9 
drid se le hace un beneficio colosal con A 
quitar el estadio. Madrid se ha portado 3 
tan bien conmigo, que si por mí fuera j 
se lo regalaría al pueblo de Madrid El 
problema está en que este desgraciado, 4 
este maldito reloj, sigue andando. Y no - 
pueden del odio que nos tienen. ¿Usted 
recuerda aquel silencio majestuoso al fi- 4 
nal del partido contra el Ajax, con sus 3 
extranjeros? Pues hubo un periódico que 1 
tituló: «El Ajax se permitió el lujo de | 
derrotar al Madrid andando.» ¡La madre g 
que parió al gorrión desnudo! ¿Es o no es ’ 
escupimos a la cara? Y en un periódico f 
de nuestra nación, y mientras, oposición 4 
decía usted, ahí los tiene: haciendo res- 3 
taurantes a la sombra del estadio; me 1 
refiero a uno que además...' No me ( 
haga usted h^jlar... Pero, claro, co- g 
mo el Real Madrid no tiene código pe- J 
nal... Y luego eso que dice usted, lo de ( 
los intelectuales. Es la eterna lucha en- B 
tre los calzoncillos largos y los calzón- . 
cilios cortos. Hay quienes los llevan con 
cintas. Del qúe diga «Yo soy intelectual», ( 
no se fíe. Los chicos nuestros leen? Leen . 
novelas. Pero no se les ocurre decir en 
público que un actor lo hace mal. Pero a 1 
un actor sí. Un actor les dice que jue- . 
gan mal.

—¿Le siguen mandando anónimos, don ' 
Santiago?

—Sí, hijo. Mientras algunas señoras si
gan dando a luz, no hay nada que hacer... 
Me mandan fotos de sus madres, confun
didos, creyendo que es la mía... 

—^Hablando dei estadio nuevo... 
—No me haga hablar, Rodríguez, por 

favor...
—No, no... Nada más quería preguntarle 

si sabe q.u6 el nuevo alcalde de Madrid 
ha sido directivo del Atlótico...

—Un señor estupendo. Estupendo. 
Y amigo mío además.

—¿Hay que hacer más estadios o más 
escuelas, don Santiago?

—Escuelas. Lo que le hace falta al país 
es educación. Un día vino a preguntarme 
un periodista que por qué se les pagaba 
tanto a los futbolistas y tan poco a los 
maestros, y lo le dije que porque no me 
habían hecho a mí ministro de instruc
ción pública. Este país no tendrá arreglo 
hasta que los maestros tengan una ba
rriga asi de grande, hasta que todos va
yan con «haiga»...

—¿Sigue aconsejando a los jugadores? 
—Hay un refrán que dice que un con

sejo es ridículo, sobre todo, si el conse
jo es bueno. Pero sí; se les dicen co
sas. El otro día le dije a Netzer: «Quiero 
que seas muy feliz. Aprende diez pala
bras de español cada día...»

—Por cierto, ¿se ha fijado qué mele
nas tiene? Usted no podía ver las mele
nas, ¿no...?

—Mire, Rodríguez, yo me he convenci
do de que hay que dejar que cada uno 
haga lo que hace; siempre. ¿Usted ha vis
to a los jugadores del Madrid, uniforma, 
dos, con chaquetitas azules y pantalones 
marrones? Jamás. Yo les digo: miraros 
al espejo, y si vais como van los de vues
tra edad, seguid. También en nuestra épo
ca, si salíamos con pantalón corto, decían 
que éramos maricas. Pobre del que ense
ñara el muslín. Además, estos tíos de las 
melenas, de eso nada. Luego, a la hora 
de enamorar, son unos fieras. 

Pasó mucho tiempo, y doña María se 
sentó en el rincón de la sombra, y Sa
porta va a llamar por la línea roja y... 

—Son tan buenos... Me llaman todos los 
días y hasta han tenido, el Real Madrid, 
la atención de ponerme un coche cuando 
voy allí, y me quieren como quieren al 
viejo de la tribu que alguna vez puede 
dar un consejo...

... y, total, sólo faltan mil doscientas 
horas, para que otra vez, haga «¡paf!», 
así, con las manos, y los cisnes echen a 
volar, a masticar su «ra, ra, ra»...

Fotos SANTISO
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ISABELLE Lan Cray, presidente del Sindicato francés de los 
Institutos de Belleza, ha podido comprobar que la me 
yoría de las mujeres no saben cómo broncearse bien y, 

en vista de ello, ha preparado m verdadero código del broe 
ceado. En él indica lo que hay que hacer y lo que no hay qus 
hacer, aconseja un régimen que puede ayudar a adquirir un 
moreno regular y pone en guardia contra todo exceso ds 
insolación. Además, demuestra los riesgos que corren las 
mujeres que permanecen horas e inciuso dias enteros ai sol, 
inmóviles en ta arena de la playa o en el' borde de la piscina.

’ara conservar un cutis bonito, la señora Lancray aconseja 
lo siguiente; hay que aprovechar el sol desde que aparees, 
en primavera, exponiéndose a los rayos sotares en don^ sea 
posible, incluso delante de una ventana abierta, cuando no as 
tiene jardín ni balcón. Naturalmente, esta exposición debe ser 
poco prolongada, ya que en realidad sirve para acostumbrar 
la piel al sol y no para broncear.

De esta manera se puede obtener un cierto fondo, una baos 
«pie permitirá luego broncear mejor.

• ESTRICTAMENTB 
PROHIBIDO

Al llegar el verano se tiene prisa en t» 
mar el primer «verdadero» baño de sol, 
en la playa, estirada sobre un colchón 

de baño. En general, se aplica un producto 
filtrante (que se ha escogido al azar) y se 
expone el cuerpo... Pues bien, esto es exac
tamente lo que no hay que hacer jamás.

— En primer lugar, hay que adquirir una 
proyección realmente eficaz. Cada epider
mis no reacciona de la misma manera al sol 
y, por consiguiente, la crema o el aceite, la 
espuma o la loción «para todos los usos», 
no existen. Es más prudente dirigirse a una 
especialista de estética que, después de un 
examen profundo, podrá aconsejar el pro
ducto más eficaz.

— Si una misma desea escoger el pro
ducto, hay que preferir los filtros concebidos 
para la clase de epidermis que se posee. 
En el comercio se encuentran para pieles 
grasas, mixtas o ultrasensibles, y, en caso 
de duda, es mejor utilizar un producto an
tialérgico.

— Aconsejamos, igualmente, aplicar en el 
rostro un producto diferente del que se em
plea para la protección del cuerpo.

• LO QÜE NO HAY 
QUE HACER

PUESTO que ya sabemos que hay que 
escoger con la máxima atención el filtro 

solar, podemos enumerar a continuación lo 
que conviene evitar a todo precio.

— Antes de exponerse a los rayos ultra
violetas no hay que emplear jabón ni fric
cionarse con una loción que contenga alco
hol. Una tal imprudencia o ignorancia puede 
acarrear la aparición de manchas pardas in- 
delebres.

— También es nocivo para la epidermis 
permanecer inmóvil más de diez minutos en
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lonbelo con tea rayos ultravioletas, aunque 
M oslé protegida con un filtro. Se puede | 
legar progresivamente a una hora de expo- 
eidón, pero no más. De lo contrario, cuidado 
ton las arrugas, con el resecamiento de te 
piel, sin hablar de las consecuencias nefas
tas para ciertos organismos (infecciones pul- 
roñares o ciertos cánceres, por ejemplo).

— Si se suda es mejor dejar el sudor en 
ti rostro y en el cuerpo, ya que éste, por 
contener ácido urocánico. facilita el bron
ceado.

— El agua de mar es igualmente un ele
mento bronceador, y cuando se moja regu
larmente y con frecuencia el cuerpo, se pue
de estar segura de aumentar te reverbera
ción tan propicia a la coloración de te epi
dermis.

— Un cielo gris puede provocar tantos 
o más desastres que un sol ardiente. En 
general, no se toma ninguna precaución y, 
por la noche, se ve que se tiene el rostro 
rojo y quemado. Por consiguiente. Incluso 
cuando hace mal tiempo hay que protegerse, 
ti se expone el cuerpo a loa rayos ultravio-, 
latas, estén visibles e no.

• LAS HORAS PROPICIAS

CONTRARIAMENTE a te que se cree con 
frecuencia, no es entre tes once de la ma- 

ftana y las tres de la tarde y cuando hace 
más calor que el sol tiene un efecto bron
ceador más fuerte, sino a las diez de la 
mañana y hacia las cuatro de la tarde, cuan
do los rayos tienen una posición ligeramen
te oblicua.

— La señora Lancray aconseja establecer 
unos menús que permiten broncear sin en
rojecer y obtener una pigmentación regular 
y una piel satinada. (Ciertos alimentos se 
oponen a este resultado.

— Asi, pues, conviene evitar todos tes 
alimentos que contienen mucha vitamina C,

I

RIXCharlotte

dándole 
también 
arrugar 
de ella

la mujer, rejuveneciendo su rostro y 
una piél sana, bella y dorada, pero 
puede serle hostil y deshidratar y 
su epidermis. Depende únicamente 
obtener sus favores o su cólera.

ya que esta vitamina atrasa la pigmentación. 
Hay que excluir igualmente las bebidas al
coholizadas y los alimentos ácidos y fuertes 
en especies. En cambio, los pescados ricos 
en vitaminas PP, los productos lácteos, las 
zanahorias, los melones, los albaricoques y 
el hígado, que contienen vitamina A, y todos 
los alimentos que comprenden vitamina B, 
tales como carne, huevos, verduras, tomates 
y yogures, deben ser consumidos por las mu
jeres que desean broncearse rápidamente y 
bien.

— Conviene también beber agua entre las 
comidas, ya que ésta hace aumentar la su
doración. La pulverización de agua mineral 
neutra, varias veces durante el dia y des
pués del desmaquillaje de la noche, es igual
mente una buena precaución que conviene 
tomar durante el período de bronceado en 
el mar o en la alta montaña.

— El sol puede ser el mejor amigo de

PBEVENIDíl
- F^pecialmónte creados para 
esos fiestas balUclosas «telefera., 
dos ai borde de la piscina, en 
el Uríbrtx han sido dí«eñad«í^ 
estas des prendas^ oo«í#nt» 
muy apropiado pata evitar 
coaíquier soepre»^ « broma 
que peede ? ca bar e» chapuzóo-
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DAI CAC
DE OTOÑO

Para el otoño, piensan los diseñado
res nada mejor que un bolso con moti- 
vos bucólicos; de esta forma lanzan al | 
mercado estos modelos, que, además de 

i los presentados en la fotografía, pueden 
i encontrarse en azul con boquilla metá- 
1. lica; publicidad de petróleo, en piel blan- 
1 ca; roja con anuncio de cerveza Kronen. 
1 burg, en tonos verdes, en piel pintada, 
] en color natural, con cierre metálico; 
I en color verde oscuro, con anuncio de 

gasolina Elf. En fin, el otoño, paradóji
camente, florece en los brazos de las 
féminas.

N A HERMOSA
MMteiWHMWiWiWMWW!*!'*'!**!'*^^

LARA y brillante Como señora da 
provincias. Blanca y aterciopela
da cómo una lactante casteBaua. 

Argentina y risueña como una «Eirst 
Lady» «a au blanca casá; y\ai$a y vo*' 
lubie como una bella casamentera, la 
luna está en todo su apogeo. Acaba 
de estrenar noche a las orillas inquiet 
tas de una mai* escurridiza, > da sal-* 
í#to* sobre la playa alrededor de su 
sespejito maravilloso. Hablarla ha sido 
Pomo poner una conferencia cOn Gua- 
^daiajara; hemos tenido que.éspm-i^ sin 
<ira que se deshiciera de todc^ sus 
^^^Í|iO^|||ÍÉI|||^|||||É|||^IÍ^s 
K—Señora mía,.., ■¿I
|x\—¡Hermosa’ Llámeme Iltm^éá^' por ; 
■Illlliliio^
0 —Hermosa, ¿cómo ha ,encontrad.»' 
peiíed Benidorm?

Mire» no es tju© J^ feeéíH^t» #i«i.i=^

latidos de lo» twKillM^**' ''M 
utaiista?' -
pero monos. To up tengo cá-
^«d «microfilms».,. ’ , -'Si

—¿Pero le gústa'el amorT"^lS- 
-**Y las sopas dé ajo enando hádU

—¿Qué opiba dé Ips'^poÍos? '*<\ ? ,^

«*1^ 'Vp, pep ^^ááááq/W’^oy, bas- 4
nte mWo^’T'?^-ó i
^^wOsi Ü®iO IpOBl^ i® 1
—Cuarto Grepiegatte ,y cuarto men- 
ian^se^ne^Wconvidadoa^^ 
—¿ÍJa Ustpdj muphap íiegtas? 1

MHHM^^MÉS0BBÍ0IIIBill®^O—Soy feminista hasta ^la -im^i^ *^ 
mi las mujeres me parecen ,6rtapen~

-Mari Trini - Vj
v —¿Qué opina del Sol?

*—Que tío es an buen caballero. Tan* | 
años de noviazgo y ahora ha de* "^ 

pádo qoe me pisoteen otros hombres. ^^ 
Lx*“4^o sen guapos los astronautas? J 
g <**Muchô menos que Marisol, , -. \^^ 1 
y —Oiga, usted me parece nn-'powp^^ 
B< —¿Vn poco qué? '
Ijí—Atrevidilla...
F Mxi que soy, de verija^i^" <maá

-¿Tie ne i deoi ôgia s ?"^ ^ 
-{Y an cepillo de los díentesi ' ^^
^Dónde se baña? i^®

fesV

-Eu Acapulco, como Marta Bonita.
¿No le gusta el Mediterráneo?
Cou Onassis.
¿Tiene amor a los niños? „ .?..<
Diga, más bien, que yo les feágu 

d horóscopo. ^
-—¿Y aquel «romance. del toro»? , , J
—Usted me está faltando y la píen* ' 

m llevar a los, tribunales, .r' *- 'W
—Pero, ¿también, los hay allí arriba? J
—iCondenadal
-^¿A qué? 1

- —A ver cónio me voy lentamente de '1
en presencia,., ‘ '|

-*Lá que me voy soy yo. , j
—Pero, sin un Raphael que llevar*' '^

■se a las manos.., ?
' —¿Raphael^ '^

—Por decir algo. ' 1
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W«^s >" teáilítaá^ ci^í^ógUa de ^a niño «te ocho 
de teS^eevátefO/es alguna de su$ atonas ^^ 

pavidas ' teá$t^«v«fn(SnÚdd de te que corresponde 
("X'*^' ^ cerriertte wtadte aef grafismó sm

; ida «w wreas earact«riólógica$ «a f brtearten, peto , 
; «®NWM «más AHá,- ^0^ Cun <iar«say» noa ItevatS- 

£ m «Ï ñexhpo y atondár w'^adet
P^'í^O bue í^ewte 4fc. 

k & *»P«t«*F ^W^* ^* ’^^« patebra. Todas sus ,vtw«*' 
^' «i^ «^odasY» ' Jormúñílo uíta perso-

¿'*>WncbS M so se

^ tetensa/'#h#;.^ <tei0«d<^ pteÚ-Ond^pate:.

^ poreía* .■•nér^ia. 4« - eduosdores múy eapáóí- 
«««Tgicos y hené^otes. Su smMHsb»^ aedua, 

r ÍS^® T el papel y yoMSifai tendeaba e» 
k ^ibíñ^x Canahzadús asas- tenáesdaa, eóoceidradtet W 

paeóc Ítegar ^^ $er mwW .
#pH^<^ -merstes pos^i^ddade^

•MAS ALLA DE LOS SUEÑOS-

uno de los 
símbolos del propio 
soñante. Las escaleras 
simbolizan triunfos y 
fracasos. Las puertas
por las diversas for
mas de su sueño, di
ferentes s i g niñeados. 
El sueño que me rela
ta, y que últimamente 
dejó de repetirse, es 
claramente si g n ifica- 
tivo de una gran pre
ocupación por su pro
pia persona. En su vi
da los aciertos y los 
errores se producen 
con cierta brusquedad 
y choque. Presiente 
(presentía o intuía) 
engaños y afrentas. 
También que llegaría 
a encontrarse a sí 
misma. La susencia en 
la actualidad de ese 
sueño es indicio de 
que debe estar en ca
mino de conseguir ^

dominio y el equílitH-io 
psíquicos.

Sr. R. S. A. — Los 
sueños de pájaros en 
general son para te
mario con desconfian
za; sin embargo, el 
suyo, con esos tres pá
jaros tan distintos en 
forma y acción, des
cubren algo bueno. Y 
atreviéndonos a ir 
«más allá> le diré: 
hay tres asuntos im
portantes actualmen
te en su vida. Uno, 
económico, y dos, 
sentimentales. El pri
mero tendrá solución 
satisfactoria. De los 
otros dos uno result 
rá bien, pero se 
costa del otro, 
nal no se se 
satisfecho.

LA 
PAGINA

A

ñuñ
POREL 
PROFESOR 
GARCIA CARBAIO

«Más allá 
de los 

NUMEROS»

Bondad

Y PERCEPCION 
EXTRASENSORIAL

realidad psíquica me- 
detiara de lo que en

id Integración armóni- 
<l»c determina 

j^^ndonamiento equOi- 
ÉI^O^OOO«lóhá¿lAsí|

^tCMi si no se profundiza 
io
ilBiÉlBO^bOOdai^e^^ 

moss el primer cálculo 
numerológico da los Ar
canos Mayores g-9 y 1.3. 
^B^MIBiíBI^M^^lSK

pite «El limitado, con 
lo que su significado se 
refuerza} prudencia, pro-

ounspección. Es la Pru-
depeia que mantiene el 
Equilibrio* El S3, «La 
Muerte», que si bien ha
ce referenda a la des- 
trucción, a la muerte en 
el sentido de transfor-

nífi can j innovación es fe - 
Mees, espíritu de inven- 
ción, esfuerzo, haliaz« 
ge, descubrimientos. Exi
to en las empresas, soli
dez y duración en sus 
sentimientos« Sus espe
ranzas se realizan. Amis- 
fades útiles.

En la segunda opera
ción los números obteni
dos son el d y ef 7, y su 
síntesis el 4. La combi
nación S-7 es benéfica. 
Oa naturaleza pacífica. 
Dificultades sentimenta
les. Su acción es perfec
ta cuando la persona es 
de moral desenvuelta.

Del análisis obtene
mos} carácter benévolo. 
Muy limitado por prejui
cios* Pasa muy fácilmen
te de un extremo a otro. 
De cualidades atractivas, 
está en sus manos con-
seguir éxito en el mundo 
de la sociedad y relacio
nes. Pero existe el peli- 

- - gro de que estas cuali-
forma completamente dados, por abuso, 
normal. Los menores sig- gnen-.¿o,.,,,degenet^^

macion. Transformación 
natural que conduce al 
término de la Vida de

de la Sintes^ es pe 
so* Sólo favorece ó 
llas personas qué 
zan tareas que re 
excepcional energía fi 
ca y moral/ Por é^ o 
este caso dicho * 
ro es una garantía 
triunfo.

De todo se deduce cla
ramente <éb ese triunfo 
se lo da ^ vigor físico 
extraordinario, que debe
rá ser ma#enldo y me
jorado por; la prudencia 
y el esfuerzo, caracte
rísticas precisamente de 
sus arcanos. Que Su ten
dencia a dejarse influen
ciar después del éxito; 
inicial en el sentido de 
aflojar la guardia atraía 
do por lo nuevo debe»^ 
ser vigilada, y perseve
rar con energía* Ese 4 
que decimos le obliga a 
proyectarse con energía 
fuera de lo Cordente. La 
menor debilidad, que en 
otros es justificable, en 
el héroe del Tour 73 su- 
pondría hundimiento. 
BoÜ eros le destinan 

ünfo y a una vigilan- 
"'Cia rigurosa para mante
ner su energía.

El «viaje» de los adictos al L. S. D. | 
y otras formas modernas de «libera- | 
cióit» a otros pianos tienen remotos | 
antecedentes y su relación con loe via- 1 
jes «sabáticos» fue estudiada en el pe- | 
nado Congreso de Brujología. Es dars | 
que toda modificación fisiológica, qm 1 
tan profundamente afecta al sistema nea 1 
vioso total, determine perfecciones fá- 1 
cilmento asimilables a lo paranonnai, 1 
aunque su diagnóstico habrá de olee- 1 
tuarse con reservas. El hecho ee qno 1 
(y con esto respondo a varias personas 1 
interesadas en la cuestión) las drogas 1 
pueden influir de alguna manera en los 1 
fenómenos de la E. S. P. (extrasenso
rial percepción). Como en tantos aspec
tos del conocimiento oculto antiguo, la 
ciencia moderna ha venido a corrobo
rar, y en cierta medida a explicar, los 
hechos. La pitonisa de Delfos actuaba 
bojo la acción de emanaciones gaseosas 
de la grieta volcánica sobre la que ss 
situaba el trípode para sentarse. Las i 
palabras que pronunciaba eran confusas 
generalmento. Exigían la interpretación. 
Las percepciones físicas y psíquicas as 
entremezclaban. Los lapones usan ciar 
ta ciase de hongos para sus prácticas 
adivinatorias. Y así podríamos seguir 
interminabtemente. Actualmente ae rea
lizan experiencias cuyos resultados cier
tamente interesantes permiten conde- 
sienes afirmativas en d sentido de que 
determinadas sustancias crean estados 
de conciencia que favorecen con le in
hibición de lo consciente «la producción 
de fenómenos telepáticos, de clarividen
cia, etc., manifestación todos ellos de la 
llamada función P. S. I.»

Las sustancias empleadas son pro
ductos químicos que precisamente están 
contenidos en ias plantas usadas por 
los primitivos. De todos es sabido que 
el citado L. S. D. es el ácido contenido 
en la mescalina. El doctor Rhine, con su 
método laborioso y de un rigor no su
perado en la experimentación por ningu
na otra ciencia, ha comprobado, y con 
él otros, que el amital sódico provoca 
una sensible disminución en las propor
ciones de aciertos tanto de telepatía co
mo de clarividencia. Aplicando después 
la cafeína en la proporción correspon
diente a lo que serían varias tazas de 

j cafó bien cargado los sujetos reaccionan 
recuperando sus facultades anteriores y 
aun mejorando, sobre todo las pos3>i- 
ildades de transmisión. En general se 
liega a la conclusión de que el efecto de 
las drogas sobre la E. S. P. es paraleio 
a su conocida influencia sobre los pro
cesos mentales comunes. Incluso en las 
pruebas de psicoquinesia.

El doctor Remi J. Cadoret, de la Uni- 
| versidad de Yate, ha llegado aún más 
| tejos en sus experiencias, al ampliar el 
| repertorio de sustanciéis y el de los su- 
| jetos de experimentación. Además del 
i citado amital sódico, la cafeína, el al- 
| cohol y la aspirina utiliza la dexadrina 
| (excitante similar al sulfato de bence- 
j dril). La lactosa y otros. Los sujetos 
| los buscó además de entre sus alumnos 
j entre los profesionales de la adivina- 
| ción, echadores de cartas, magos con 
| bola de cristal, quirólogos, etc. Los re- 
j saltados fueron sensacionales por lo cu- 
\ riosos y porque además fueron rlguro- 
| samente controlados: según el género 
i de la «mancia» empleada así eran los 
| efectos positivos o negativos de cada 
i sustancia, pero, siempre los mismos re- 
| sultados con los mismos tipos de su- 
| jetos y los mismos productos. Los efec- 
| tos de la lactosa son menos acentua- 
| dos, aunque de antiguo ya debería cono- 
1 corsa algo, pues es sabido el hecho 
| de que Demetrio de Siracusa siempre 
1 que empleaba sus augures tes hacía 
j beber antes de subactuación una cántara 
| de leche.
| Es un tema que se está estudiando 
j con gran Interés y del cual podríamos 
i hablar extensamente, pero faltan tiempo 
| y espacio. Queda, pues, contestada con- 
\ cretamento y en sentido afirmativo te 
| pregunta sobre la acción de las drogas 
1 en el fenómeno paranormal.
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También la Comisión de Preven- 
del Delito cuente con una asigna
do 400.000 pesetas.
Es necesario adecuar las demarca-

jer.
4.* 

ción 
ción

5.*

LA LEY EN LA PRACTICA:
FALTA DE MEDIOS

.^^■■■V-*>t

EL problema vital del delito y su cas tigo, de su prevención, es tema impor
tante para los que se preocupan de la mejora social. La ley de Peligrosi
dad Social y sú aplicación al pro blema ha ganado una nueva actuali

dad. PUEBLO, consciente de ello, ha re unido en su casa a los más indicados 
para tratar el terna: los profesores Prieto-Castro (procesalista), Ferrer Sa
ma y Mosquete (penalista) , y el magistrado decano de Valencia, don Miguel 
Pastor; por PUEBLO, el subdirector general, Cristóbal Páez; el subdirector 
adjunto, Francisco Cercadillo, Luis de Francisco como moderador, Raúl del 
Pozo, José María de Sanmillán, Cristi na Peña y Emilio de la Cruz Aguilar.

1 .* Falta de conciencia de la sociedad 
ante el problema que se plantea.

2 .* De ello es un indicativo claro que 
el Patronato de Protección de Menores 
añuncie por una nota de Prensa que no 
puede cumplir su cometido por falta de 
fondos.

3 .‘ En el mismo sentido lo que sucede 
con el Patronato de Protección a la Mu-

TREINTA MIL MILLONES, 
MAS CINCO MIL MILLONES

«Pero esta ley, que está llena de buenas 
intenciones, nos encontramos con que no 
puede ponerse en práctica porque no hay 
medios... Si yo no estoy equivocado, esta 
ley necesita, para funcionar debidamente, 
por lo menos unos treinta mil millones de 
pesetas, y luego, anualmente, unos cinco

américa, en esto como en tantas cosas, 
nefasto, lo hemos tomado como siempre 
tomamos las cosas de importación, mu
cho más allá y tarde, cuando en origen 
se está rectificando. Y nos encontramos 
con una serie de padres a los que los 
niños se les han impuesto, y con tal de 
que no digan de ellos que son unos ti
ranos...» El problema no lo resuelve el 
Derecho Penal; el problema lo resuelve 
la criminología; no es que haya que tirar 
el Derecho Penal como un mueble viejo 
que no sirve, sino que hay que comple
tar uno y otra, pero fallan los medios 
materiales: el Ministerio de Justicia es 
un Ministerio pobre. Por ello, la ley puede 
ser perfecta, pero sin medios; es como 
un automóvil sin gasolina.

ciones para la aplicación de la ley y ha
cerlo en. función de necesidades. reales 
de establecimientos adecuados no de lí
mites territoriales.

6.’ Los funcionarios dedicados a este 
campo deben ser especializados y pre
parados por medio de la enseñanza ade
cuada y dirigida a ese fin, sin que el he
cho de ostentar el cargo de juez decano 
u otra circunstancia deba ser detérmi- 
nante para el nombramiento.

7? Igualmente el personal colaborador 
debe estar preparado para sus funciones 
por una enseñanza específica para cum
plir los fines de la ley.

8.“ El arbitrio judicial es, con carácter 
general, excesivo porque no hay más re
curso que la casación de las sentencias 
referida a requisitos formales. Es nece
sario establecer un recurso de apelación 
agilizado al máximo.

9.^ Hay que advertir en la ley una 
gran preocupación por el peligroso, por 
sü protección. Se advierte, en principio, 
en la atribución de actuaciones a la ju
risdicción, no a la administración.

La ley de Peligrosidad Social significa 
una reacción ante lo que llamó Pietro-

míl millones de pesetas... ¿Qué hace ei 
juez de peligrosidad social sin medios: 
establecimientos, especialistas...? Hay que 
empezar por los mismos magistrados, que 
deben efectuar una labor casi de apóstoles, 
no una labor mecánica, donde los factores 
humanos tienen una gran importancia y 
claro, un juez que debe dedicar su aten
ción a múltiples incumbencias no puede 
dedicarse exclusivamente a cumplir las 
finalidades de esta tan importante ley.»

Habla después el profesor Prieto-Castro 
sobre el problema de los automovilistas 
ante la ley de Peligrosidad Social, que

Castro «aumento incontenible de la cri-
minalidad», y también la tendencia, ge- ; 
neralmente sentida, a pesar de una jus
ticia meramente represiva, penal, a una 
combinación con la actuación preventiva, 
tuitiva, protectora que la complete. El 
puro Derecho Penal no es ya una solu
ción total al problema, necesita el com
plemento de todo un sistema profiláctico 
que, después de descubrir, dentro de lo 
posible, la etiología del delito, articule las 
medidas oportunas que eviten las situa
ciones de origen.

La ley de Peligrosidad Social está en 
la línea de otras legislaciones, como la 
ley de Defensa Social francesa citada por 
el señor Pastor en el curso del coloquio, 
y su examen es un tema de importancia 
capital, por ello el coloquio se prolongó 
durante horas y aún hubiera hecho falta 
más tiempo para dilucidar algunas de 
las cuestiones que surgieron en él.

Inicia la conversación el profesor Prieto- 
Castro, subrayando la importancia del 
problema que plantea el aumento incon
tenible de la criminalidad y también el 
directo entronque que la ley actual de 
Peligrosidad Social tiene con la antigua 
de Vagos y Maleantes. Sin embargo, la 
dotación y los medios para cumplir los 
fines propuestos eran «paupérrimos».

«Nos encontramos con una ley que per
sigue un designio verdaderamente impor
tante, fundamental, porque es, a mi juicio, 
el comienzo de la implantación del nuevo 
sistema de protección de la sociedad, que 
no consiste en castigar, sino que consiste 
en prevenir de una manera absoluta... 
Ni siquiera la pena de muerte detiene los 
delitos que están penados con ella (Ferrer 
Sama y Mosquete asienten). Hay que ir 
por otros caminos y atajar las causas de 
una manera decisiva. Y por ese camino 
va la ley de que tratamos, que está bas
tante bien confeccionada. Tan sólo que nos 
encontramos con que el reglamento a ve
ces pugna con la ley, inveterada costum
bre española de dictar reglamentos que 

1 están en contradicción con la ley matriz.»

los incluye en su regulación como po
sibles peligrosos sociales y que no se 
les suele aplicar, aunque, cita a un amigo 
suyo, «los españoles cuando toman una 
máquina parecen seguir la ley de la sel
va». Alude al Código de Circulación 
(inadecuado nombre) como un centón de 
disposiciones diversas que no cumplen 
el fin que debería ser principal; la ur
banidad en el comportamiento...

sor Ferrer Sama—, se trata de una errata 
y ha sido corregida posteriormente; en 
esta edición oficial del Ministerio de Jus
ticia está ya rectificada.

—Así pensaba yo, ya que en la ley de 
Vagos y Maleantes, de la que, no nos 
engañemos, es trasunto la actual ley de 
Peligrosidad Social, ponía «asilamiento», 
pensé que había una errata, pero lo cierto 
es que se decía «aislamiento», y eso es 
realmente importante aclararlo.

¿ASILAMIENTO 
O AISLAMIENTO?

Interviene ahora el profesor Mosquete 
para plantear la necesidad de aclarar una 
manifestación de la ley, cuya deficiencia 
puede ser grave:

«Una de las medidas de segundad que 
establece esta ley es el aislamiento cura
tivo en casas de templanza... A mí, de 
verdad, el término «aislamiento», como 
penitenciarista, me produce un choque 
tremendo, porque me recordaba el siste
ma penitenciario filadélfico, que era de 
aislamiento absoluto, con lo cual, en lugar 
de lograr la readaptación se conseguía 
el embrutecimiento del hombre que está 
siempre metido entre cuatro paredes, en 
contra del sistema progresivo, que es el 
que rige actualmente en España y en 
todos los sistemas penitenciarios del mun
do. Hay un período de aislamiento previo, 
qúe en España son diez días —algunas 
veces incluso lo reducen—, más bien por 
razones sanitarias, para evitar que un 
preso con una enfermedad contagiosa 
pueda desencadenar una epidemia, sobre 
todo en una prisión con una población 
penal numerosa; el segundo período es 
del trabajo en comunidad; el tercer pe
riodo es el de la readaptación social, y el 
cuarto, el de la libertad condicional. Por 
eso entiendo yo que lo del aislamiento 
es muy fuerte El sistema celular lo cri
ticó en España nuestra Concepción Are
nal. ¿Cómo es posible que en una ley 
moderna, en una ley de ahora, se ponga 
«aislamiento»? ¿Es una errata por «asi
lamiento»?

—Efectivamente —interviene el profe-

NO BASTAN
LOS MEDIOS PUNITIVOS

El profesor Ferrer-Sama incide sobre 
la realidad de que no bastan los medios 
punitivos. «Cualquiera que sea el fin que 
se asigne a la pena, es evidente que es 
insuficiente para luchar por sí sola. Es 
sólo uno de los medios de lucha contra 
el crimen. Es necesario complementario 
con el estudio de los factores de la etio
logía del delito, porque hay que atacar 
el mal desde sus raíces. Esta teoría de la 
insuficiencia de la pena es el ’’huevo de 
Colón”, aunque a España llegó muy tar
de, tal vez por pedantería de los juristas, 
que hemos creído que con la pena esta
ban resueltos todos los problemas... ¿Dón
de está la raíz del delito?»

Interviene el señor Pastor, magistrado 
de Peligrosidad Social de Valencia, que 
distingue, de entrada, dos aspectos: La 
problemática general de la lucha contra 
la delincuencia y, segundo punto, hasta 
qué medida la ley de Peligrosidad Social 
Duede ser eficaz en esta lucha, «aquí y 
ahora». Hay dos aspectos que son. en rea
ldad, complementarios: por un lado, la 
delincuencia urbana, y por otro, la delin
cuencia juvenil, entendiendo por juvenil 
no sólo la de menores, sino también la 
de edad inferior a veinticinco años. El que 
a esos veinticinco años no se ha inte
grado pasa a ser un delincuente habitual. 
Para luchar contra la delincuencia hay 
medios jurídicos (tradicionalmente el De
recho Penal clásico) y medios sociológi
cos o criminológicos (búsqueda de la raiz 
del delito). La peligrosidad es un concep
to a caballo entre ambos medios, contan
do con que el delito es consustancial a 
ia naturaleza humana, vamos a tratai de 
prevenirlo, de combatirlo de la manera 
más humanística posible, aunque debe 
advertirse que no se podrá suprimir el 
Derecho Penal como modo de hacer jus
ticia y de combatir el delito. La ley de 
Peligrosidad está en esa línea híbrida y 
empezó a regir con falta de material de 
todo tipo, ya que los magistrados del 
Juzgado decano pasábamos a ser automá
ticamente jueces de Peligrosidad, la ley 
sigue resintiéndose de esa puesta en mar
cha precipitada de una falta, si no to
tal, si muy acusada de medios que no 
es fácil remediar, pues, como decía el 
profesor Prieto-Castro, el problema ii- 
nanciero es ingente porque el sistema es
bozado sería de lo mejor conocido y no 
sé si, hoy por hoy, podemos permitimos 
el lujo de pagárnoslo, aunque hay que 
tender a eso...

—¿Cuánto piensa usted que puede...?
—interrumpe el profesor Prieto-Castro.

—No sé —continúa el señor Pastor—; 
he oído hablar de treinta mil millones, 
como un rumor de pasillo, no utilizable. 
La ley es, efectivamente, trasunto de la 
ley de Vagos y Maleantes.

LA RAIZ DEL DELITO
Hay en la criminalidad factores de tipo 

antropológico, biológico, físicos y sociales: 
en este último tipo se puede señalar: «La 
crisis de la familia és el factor más im
portante dentro de los que pueden de
terminar este aumento de la delincuen
cia, especialmente la juvenil, que es una 
auténtica plaga. Hemos de reconocer -v 
lo siento, porque me coge el toro— que 
los padres, lós de la edad mía, hemos 
fracasado. El fracaso está primordial
mente en la falta de autoridad. ¿A qué 
es debido esto? Fundamentalmente, a la 
propaganda de una serie de producciones 
literarias y pedagógicas —la pedagogía, 
sobre todo la anglosajona— insertas en 
la tendencia que algún periódico de hu
mor ha calificado de exaltación de los 
derechos del mocito. El influjo de Norte-

LA LIBERTAD INDIVIDUAL
Se ha señalado —y no falta la razón— 

el peligre que entraña en todo Estado de 
Derecho una ley de peligrosidad social 
con amplic arbitrio judicial para retener 
a un individuo con un régimen parecido 
a la privón, con unos supuestos de apli
cación de la ley muy amplios. Constituye 
un peligro para la libertad individual, 
pero no es un problema nuestro: lo tie
nen los franceses, los italianos y los ale
manes. Por otra parte, la acusación de 
que es una ley excesivamenle autoritaria 
se puede contrapesar, recordando que, en 
sus fundamentos, está vigente desde 1933 
y que la lanzó nada menos que Jimé
nez de Asúa, que no es nada sospechoso 
de cuál sea su mentalidad jurídica y la 
otra. En otro aspecto tiene fallos; dog
máticos, de redacción, de sistemática o, 
al menos, de concordancia entre la ley y 
el reglamento, pero toda obra humana 
los tiene. Pero quizá lo que se echa de 
ver es la necesidad de especialización los 
jueces deben estar decir ados a esa fun
ción, mentalizados criminológicamente y 
contar con colaboración científica.

(Pasa a la siguiente)
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La ley
de Peligro
sidad Social
(Viene de la pág. anterior.)

Después de la exposición por los convo
cados de los distintos aspectos del pro
blema se abre el tumo de preguntas. In
terviene Cristóbal Páez:

—¿Cómo las sociedades de mayor ín
dice de educación registran también los 
niveles más altos de delincuencia?

—El problema está —^responde el se- ' 
ñor Pastor— en saber qué entendemos por 
educción. Porque se trata de una fm-ma- 
ción integral del hombre, y esos sistemas 
supuestamente adelantados quizá descui
dan ese aspecto.

—Para evitar la delincuencia, ¿en qué 
emplearía los cuartos del contribuyente?

—^Principalmente en educación, enten- 
dída como he dicho, y en justicia social.

¿Se podría decir que la delincuencia 
es una consecuencia, en su crecimiento, 
de la sociedad capitalista?

—No tengo datos al respecto, pero se 
puede decir que cierto tipo de delincuen
cia sí.: la delincuencia típicamente ur
bana.

Se pregunta a Raúl del Pozo, recién 
regresado de Rusia, sobre este proble
ma allí.

—La juventud en Rusia es muy limpia, 
no se ven homosexuales, ni inmundicia y 
critican duramente la apología del ero
tismo y la violencia que se da en el mun
do occidental.

Raúl del Pozo interviene, a su vez, para 
pregimtar al señor Pastor:

—¿Puede servir la actual Ley de Peli
grosidad Social para reprimir delitos po
líticos?

—En modo alguno: los supuestos en que 
rige la ley son inaplicables a ese tipo de 
actividades. No hay posibilidad de enca
jar un delito político en los supuestos de 
la ley.

EL PELIGRO DEL
ARBITRIO JUDICIAL

El turpo es ahora de Sanmillán, que 
vuelve sobre la peligrosidad del amplio 
arbitrio judicial concedido por la ley. 
Responde el señor Prieto-Castro:

—El problema del arbitrio judicial no 
sólo debería preocupar en el ámbito de 
esta norma, sino que hay otros campos 
del Derecho en que los jueces gozan 
de gran libertad de apreciación Asi. en 
Derechr Penal donde el articulo 741 de la 
ley de Enjuiciamiento Criminal dice; «El 

Tribunal, apreciando según su conciencia 
las pruebas practicadas en el juicio, las 
razones expuestas por la acusación y la 
defensa y lo manifestado por los proce
sados, dictará sentencia...»; y después de 
la sentencia penal no existe recurso de 
apelación en los casos de delitos más gra
ves. sino solamente un recurso de casa
ción que dificilmente puede prosperar por 
el gran formalismo con que está regula
do... Por todo esto es por lo que, en con
tra de lo que pensaba Alonso Martínez, 
autor de la ley enjuiciatoria, habría que 
establecer un sistema de apelación muy 
agilizado.

Todos los profesionales asienten.
Habla Cristina Peña para recordar que 

ese arbitrio judicial tan amplio produce 
una serie de desigualdades de trato, se
gún el juez que interviene, que diferen
cian grandemente un caso según el que 
lo juzga:

—^Pienso que el juez Pastor aplica la 
ley de Peligrosidad Social en un sentido 
justo, con una preocupación por proteger 
al peligroso y no lesionar sus derechos. 
Sólo digo que a mí me gustaría que todos 
los jueces fueran así, pero he visto que 
alguno no está mentalizado con el esníri- 
tu de la ley de Peligrosidad —Sanmillán, 
también abogado en ejercicio, asiente—, y 
eso puede dar lugar a condenas excesivas. 
Además, como han dicho antes los señores 
Ferrer y Mosquete, ¿cómo se puede dife
renciar una detención de las prevenidas 
en la ley de una auténtica pena de pri
sión? Las similitudes son más que las di
ferencias y. además, no se suele compu
tar el tiempo de la medida.

—Yo si lo hago —apunta el juez Pas
tor—. Todo el tiempo que alguien está pri
vado de libertad debe computarse...

La ley df Peligrosidad Social, en línea 
con la nueva tendencia de completar el 
Derecho Penal con una actuación juris
diccional tuitiva, es un gran paso para 
un enfoque nuevo de la lucha contra el 
delito, pero necesita medios abundantes, 
y, como dice el profesor Prieto-Castro, la 
inversión que se haga en este campo es
tará bien hecha: la sociedad se siente des
protegida ante el aumento de la delin
cuencia. Es urgente, pues, poner junto a 
la ley, con la rapidez posible los medios 
financieros y humanos para su cumpli
miento.

CONSIDERACIONES TRAS EL XV DE BENIDORM

LOS FESIIVALES
POR mi profesión llevo años 

acudiendo a todos los más im
portantes festivales musicales 

del mundo entero. Por esto es por 
lo que os dirijo esta carta abierta 
a los compositores, a los cantan
tes, a las firmas discográficas y 
a los organizadores de todos los 
certámenes musicales del país, y, 
sobre todo, al FESTIVAL DE LA 
CANCION ESPAÑOLA DE BENI
DORM, que organiza' el Ayunta
miento de esa hermosa ciudad 
alicantina, y a la RED DE EMI
SORAS DEL MOVIMIENTO. Este 
festival, que es el más veterano 
de los existentes —quince edicio
nes con la de 1973—, es el más 
representativo de España y el más 
conocido, sobre todo en los países 
de habla española, y el más difun
dido en el mundo entero. Es el 
que podría tener tanta o más fa
ma que el de San Remo, que ha 
hecho esparcir por todo el orbe 
las notas de la canción italiana, 
haciendo ganar fama y dinero a 
todos los que en él intervienen.

Mientras no se llegue a un 
acuerdo con los compositores con- 
sa^ados, con los intérpretes de 
más fama y colaboren todos y 
apoyen éste y otros festivales es
pañoles, la mú:sica moderna espa
ñola no saldrá del bache en el que 
se encuentra. Y será pólvora en 
salva todos los esfuerzos y gastos 
económicos que se inviertan por
que van a fondo perdido.

Los organizadores temen los 
tejemanejes de las casas discográ
ficas y hay una desconfianza mu
tua. Los compositores consagra
dos no quieren hacer el ridículo 
de quedar por debajo del tercer 
lugar. Los cantantes, si no tienen 
garantías en las votaciones, por 
aquello del orgullo español, hacen 
fu como el gato, y una vez ensal
zados o subidos al podio del 
triunfo, no quieren saber nada de 
festivales y así están ausentes de 
los mismos los que son figuras, 
o sólo acuden a los fines de fiesta 
cobrando cantidades excesiva'^ 
—aunque nos parezca bien que 
defiendan sus intereses—, sin ver 
que ellos mismos se pueden es

trellar por no colaborar más 
abiertamente con el fin que se 
persigue, que es el de ensalzar 
y subir ai máximo a la música 
moderna española. Entonces us
tedes se preguntarán: ¿cuál es la 
solución? Simplemente, por expe
riencia y sin ganas de pontificar 
o convertirme en orador en el de
sierto, uno cree en la siguiente:

ORGANIZACION: Crear una 
comisión mixta en la que por par-

CARTA 
ABIERTA A 
LA MUSICA 
ESPAÑOLA

tes iguales intervengan los Ayun
tamientos organizadores, los me
dios de difusión y las casas disco- 
gráficas para unir los esfuerzos 
económicos y artísticos.

Los Ayuntamientos, aportar los 
fondos necesarios —que forzosa
mente van a fondo perdido por 
el fin que se persigue de ensalzar 
la población y de ayudar a la mú
sica española—. Los medios de di
fusión aportarían también fondos 
necesarios, que podrían aumen
tarse con la publicidad de las fir
mas patrocinadoras, logrando así 
cifras altas y no las que actual
mente se barajan. La industria 
fonográfica, por mediación de las 
c a s a s discográficas interesadas, 
aportaría una cifra de alzada 
Dor canción incluida en la selec
ción de veinticuatro canciones por 
^estival. Cifra que se nodría calcu
lar en CIFN MIL PESETAS POR 
INTERPRETE Establecer la dife
rencia de cada cantante y que

SI SE QUIERE
QUE SIRVAN
PARA ALGO

fueran dos por canción, como se 
hacía al principio —y aunque San 
Remo lo ha desechado, tendrán 
que volver a la doble versión, por
que es más rentable—. Esa dife
rencia podría ser la de CIENTO 
CINCUENTA MIL PESETAS A 
CANTANTE CONSAGRADO y 
CINCUENTA MIL A LOS DENO
MINADOS PROMESA. Pocos de 
los famosos se negarían si se les 
pagase al tomar parte en cual
quier festival.

LOS PREMIOS: Estos serían ho
noríficos para los intérpretes y 
metálicos para los compositores 
MEDIO MILLON para la primera, 
DOSCIENTAS CINCUENTA MIL 
para la segunda y CIENTO CIN
CUENTA MIL para la tercera, 
amén de los premios de la crítica, 
a la letra o a lo que se quiera en
salzar.

LOS JURADOS: En la composi
ción de éstos sí que no deben in
tervenir ni los Ayuntamientos, ni 
los organizadores, ni las casas dis
cográficas. En Italia son los perió
dicos los que invitan a sus lecto
res, y ante notario se eligen entre 
las cartas enviadas por represen
tantes de todos los estamentos 
de la sociedad y con edades que 
oscilan entre los veinte y treinta 
años de edad a los verdaderos re
presentante de la juventud del 
país. Y es el pueblo el que elige 
las canciones e intérpretes que 
más les gustan o que puedan ser 
populares. Lo de la venta de esos 
discos es otra cosa, porque pue
den coincidir o no los gustos de 
la mayoría con los jurados; pero 
eso es la libre competencia y la 
honestidad de todo festival.

Con todo lo expuesto, la música 
moderna española ganaría cali
dad y los festivales subirían como 
la espuma. Y los cantantes se ve- 
rían compensados económicamen
te, irían a ellos deportivamente 
y habría ocasiones de triunfo pa
ra todo el mundo. Y los composi
tores tendrían su compensación 
económica y la posibilidad de ga
nar fama o renovaría.

Pepe PALAU
Emilio DE LA CRUZ AGUILAR

PUEBLO-SABADO
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JULIO CARO BAR
YO me imagino que hay mucha diferencia entre encon

trar a don Julio en el hermoso caserío de Vera de 
Bidasoa, con el río abajo y la montaña arriba, rodea

do de un verde que lo llena todo, a verlo aquí, al pie de 
5U hotel, en la terraza de un «snack-bar», agobiado entre 
jasas altas y ruidos de tráfico, solo como un náufrago en un 
mar de cemento, bebiéndose su cerveza de las seis de la 
tarde: solo, de espaldas al tráfico, sin una vista al mar; 
solo, sin Pío y sin Ricardo, sin noventa y ochos, sin treinta 
y seis, sin mujer ni perrito que le ladre, con una confe-
yencia sobre el hombre y el mar a la vuelta de la esquina, j 
y pensando que mañana, cuando llegue a Barajas, a lo 
peor no puede enlazar con el avión de San Sebastián, por
que si pudiera, a las dos y media ya estaba en casa, y eso ' 
es una bendición...

—¿El centenario de mi tío, 
dice usted? Pues yo creo que 
ha estado discreto, no ha ha
bido cosas que pudiéramos 
esperar que existieran, y ha 
habido algunos episodios... 
Por ejemplo, las cosas que 
han hecho en el pueblo, las 
que hemos hecho de una for
ma no diré que privada, pero 
sí muy íntima, han resultado

como un hombre casi ener- 
guménico. Pero ya lo he di- 
«^ho muchas veces: en un 
país de energúmenos, el que 
no lo es muchas veces puede 
parecerlo. Pero, en fin, ésta 
es una interpretación mía 
uersonal. Ha habido mucha 
anécdota. A los hombres im
portantes de la generación 
del 98 se les ha convertido

Los do la
generación 
del 98

MIHIIN II

muy bien. Desde el punto de 
vista general, las contribu- 4 
ciones literarias que yo he 
visto, pues son como las de 
todos los centenarios; es de
cir, una especie de literatura 
oficial que se hace por razón 
de que hay profesionales de 
las letras que tienen que ha
blar en un centenario oca
sionalmente, como tienen 
que hablar en otra circuns
tancia. Al centenario, pues, 
no le doy mucha importan
cia desde el punto de vista 
literario general. Desde el i
punto de vista íntimo, huma- 1
no, el recuerdo de mi tío estó 
aún en mí con calor, intimi
dad y cordialidad, y desde 
ese punto de vista estoy con
tento, aunque ha habido al
guna estridencia. La gente 
que yo pensaba que debía 
responder, pues ha respon
dido muy bien.

Pues, pues, pues... Siempre 
el pues, como un buen al
deano vasco. El traje oscuro 
muy gastado, las gafas de 
montura de concha, el pelo 
ya cano, con cierto elegante 
desorden; el nudo de la cor
bata mal hecho... No sé si 
el próximo invierno se pon
drá la boina y la bufanda 
mientras repasa viejos libros 
Para nuevas ediciones.

—La figura de mi tío es 
muy difícil de comprender 
en la vida española, y como 
es muy difícil de compren
der, resulta que la gente, por 
más o por menos, pues siem
bre busca razones que están 
fuera de lo racional, de lo 
Comprensible. Y han busca
do, pues, una personalidad 
exacerbada, una personali
dad violenta, una personali
dad irreal en un hombre que 
era, hasta cierto punto, muy 
equilibrado, muy normal y 
muy tranquilo. Lo que pasa 
es que, en el medio en que 

' vivió, ese equilibrio suyo no
era un equilibrio muy co- 

J mún; por eso ha aparecido

«Valle Inclán, el de 
las barbas; Unamu
no, el del chaleco; 
Azorín, el del para
guas rojo; Baroja, 
el de la boina...»

se de la vida mía intima. 
Realmente, el hablar de él 
me resulta siempre muy 
normal, muy familiar. Lo 
que pasa es que cada vez lo

en 
líe

anécdotas vivientes: Va- 
Inclán era las barbas, y

la falta del brazo, y las es
tridencias... Unamuno era el 
chaleco. Azorín era el para
guas rojo. Pío era la boina... 
Hombres que eran mucho 
más hombres, en el sentido 
camal y espiritual de la pa
labra, de lo que normalmen
te son los hombres, pues se 
convirtieron en fantoches. 
Hemos convertido a la gene
ración del 98 en una genera
ción de gesticuladores, de 
hombres que están viviendo 
en el escaparate o en el ta
blao... Y esto es lo que no 
debimos hacer con ellos. Por
que si mi tío llevaba boina, 
era porque tenía reúma, y 
Valle Inclán era manco por 
accidente, y si don Miguel 
llevaba chaleco, era una 
cuestión de gustos... Yo soy 
historiador, y siempre digo 
que la anécdota es la ene
miga del historiador; es la 
que falsea más la persona
lidad, la que nos adultera 
más la realidad y la que nos 
hace coger clisés como rea
lidades sin valor.

—¿No está cansado de que 
le hablen siempre de Pío 
Baroja? Centenarios, libros, 
conferencias, polémicas...

—No. no, no... Ha sido ba-

veo más de lejos, y esa 
tragedia: verlo de tan 
Nunca he tenido, por 
a la sombra de mi tío, 
piejo de inferioridad

es la 
lejos, 
estar 
com- 
o de

despersonalización. Me pa
rece muy natural que los 
que hemos vivido al lado de 
un hombre muy sobresalien-
te, pues estemos un poco 

de su inperdidos dentro 
fluencia.

En el hall de 
lámparas tristes

piedras y 
parece ro

volotear una bruja mientras 
don Julio mira a la nada. 
Don Julio no cree en bru
jas, que me lo ha dicho en 
voz baja, y yo casi me he 
decepcionado. En el fondo, 
creo yo, lo que hubiese que
rido ser es inquisidor de in
quisidores. «Creer o no 
creer—dice—es una cuestión 
muy elemental.»

—¿En qué cree usted, don 
Julio?

—Yo tengo una teoría. Di
go que hay que creer, pero 
que hay que creer poco.

—¿Y en qué?
—Pues un poquito en esto, 

im poquito en lo otro, pero 
sin exagerar la creencia, 
porque si exagera usted una 
creencia, en seguida tiene 
usted la idea o la tendencia 
a acusar al que no cree de
masiado. Es decir, si un

hombre cree en Dios, y a mí 
me parece muy bien que 
crea en Dios, yo también 
creo en la Divinidad, o en 
algo paralelo a la Divinidad; 
digo, si cree en Dios, si cree 
demasiado en su Dios, pues 
automáticamente cree que 
los demás son malos porque 
no creen como él. En fin, 
que hay que creer con mo
deración, porque de lo con
trario estamos siempre le
vantando tribunales para 
juzgar, y ya no estamos pa
ra esas cosas...

—Digo yo, don Julio, que 
siendo usted sobrino de un 
escritor e hijo de un editor, 
las cosas han tenido que ve
nirle fáciles, ¿no?

—Hombre... Fáciles y difí
ciles. El tener el peso de una 
herencia no siempre es lo 
más cómodo. Pero, desde 
luego, la constante presen
cia de mi tío en mi vida y 
la herencia de mi padre 
han sido para mi un bene
ficio.

El bigote, claro, difumina
do, bien cortado, como dibu
jado encima del labio ape-

ha pasado después. Cambió. 
Hubo una mutación. Nos
otros teníamos otra idea de 
lo que iba a ser España, Eu
ropa y el mundo... Ahora 
nos encontramos con que 
hay un mundo completa
mente distinto, que la gen
te no está descontenta de él, 
pues les parece, incluso, un 
mundo muy adelantado... 
Pero, como está tan des-
viado de lo 
mos nosotros, 
teresa tanto

que 
no

creía'
nos

como a
in- 

la

nas perceptible. A veces
abre los brazos un poco, y 
los mueve, abrazando el 
aire... Y si no hablamos del 
país nos falta algo, aunque 
siempre nos falte algo.

—Pues... claro; cuando 
uno era muy joven veía el
porvenir de España de una 

aquello no ha teni-manera; 
do nada que ver con lo que

e ciiunta tuve, por estar a la sombra de nú tío, complejo de
inferioridad o despersonalización>

gente de ahora. Es un 
mundo distinto. Es como el 
que cree que va a hacer un 
viaje a un sitio y se en
cuentra en otro... Esto está 
bien, pero no era lo que yo 
esperaba, es otra cosa...

—Y en este mundo dis
tinto, ¿está sin sitio Julio 
Caro Baroja?

—Pues un poco sí. No co
mo personaje público, que 
debiera estar en tal o cual 
lugar en España, sino..., 
vamos, que estoy descentra
do. No estoy hecho para 
este mundo de ahora. Ator
mentarme, lo que se dice 
atormentarme, no me ator
menta. La hipótesis se con
virtió en nebulosa. Mis idea
les se fueron. No es que yo 
proteste; es que la realidad 
no es la realidad con la que 
yo soñé.

—Cincuenta y ocho años 
y soltero. ¿Es que la solte
ría es un tributo barojiano?

—Sí, sí... Yo siempre digo 
que somos una familia de 
solteros. Mi tío no se casó 
porque... Bueno, era un 
hombre muy difícil, muy 
cerebral, y como exigía mu
cho de la vida matrlmoniid

no se consideraba lo sufi- 
cientemente perfecto para 
ella, y la mujer de su época 
no era precisamente la ideal 
para que él hubiera vivido 
agusto, bien... A mí me co
gió la época de la guerra, 
de la posguerra, la miseria... 
Tuve unos noviazgos un po
co frustrados y una serie 
de incidencias... Yo no creo 
que hubiera sido un hombre 
tan difícil para el matrimo
nio como mi tío...

—¿No será que son uste
des un poco misántropos?

—Un poco o un mucho. 
No sé si es sólo misantro
pía o algo más... Para mí, 
el mayor amor ha sido mi 
madre, aunque mi abuela 
representó mucho también. 
He tenido algún noviazgo 
fuerte y apasionado. Pero, 
no sé... Puede que piense 
yo que ha sido apasionado 
y no lo haya sido tanto. 
¿Solo? ¿Que si mi encuen
tro solo? No, ahora no; aho
ra ya te'ígo a la familia de 
mi hermano, a su mujer, los 
niños... La parte familiar la 
encuentro más llena que 
otros aspectos de la vida, 
como la intelectual, donde 
sí siento un vacío... Por so
ledad de generación, por 
muchos compañeros muer
tos en la guerra; otros es
tán en el exilio: otros se han 
vanalizado y viven de una 
manera mediocre, mecáni
ca...

J. M. AMILIBIA
(Enviado especial a 

Canarias)

Fotos TROTA

PUEBLO-SABADO
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Después de ^Abelardo zz 
y Eloísa» 
y el festival

IAL06AR con Conchita Velasco es placer. Es una gran actriz, muy hermosa, pero que nunca
s« pone en ese plan de ^cm oetnr aramio conversa con un informador, porque no engola la 
voz m la figura, y, en esos monillos, es una mujer normoi, como usted o como usted, pero, 

si, muy hermosa. Hemos mantenido uno am versodón, mitad en Benidorm y mitad en Madrid, 
porque uno, que no és fotógrafo, de ve^ en cuando hoce sus pinitos, y ai verla en lo playo de Be* 
nidorm, con su traje de baño negro y Iso pelo pelirrojo estirado y preparado pora no mojorse y 
estar bajo lo luna y presentar o los conjiontes, notemo lo seguridod de que la máquina no se rom-
piese y, por tanto, nos quedásemos sin Id hermosa figura de Conchita Velasco. Por eso conversamos 
algo en el hotel Delfín, de Benidorm, y ^ét resto.

-—Conchita, ¿qué vas a hacer después 
de este festival?

—El próximo lunes comienza el rodaje 
de una nueva película, que originalmen
te llevará el título de «Juegos de media
noche», pero puede que a última hora se 
cambie, por aquello de coincidencia con 
Jos de «sociedad».

—¿De quién es el guión?
—De Santiago Moncada, el guionista 

más importante de la actualidad. No sé 
si recordarás que esta obra fué teatro 
hace dos años, que se estrenó en el Ar
lequín, peo* Angel Picazo y Ana María 
Vidal. Y que de Santiago Moncada tam
bién fué la «Black story», y el guión de 
-La corrupción de Chris Miller», la últi
ma película de Marisol.

—Lo cual quiere decir que la película 
se basará en morbo y sexó, ¿no?

—De todo hay. No te voy a contar el 
argumento, pero sí te diré que se basa en 
el triángulo eterno de la propia vida, 
entre m^ido, esposa y amigo. Mi marido 
será Javier Escrivá y el amigo imagina
rio, y con esto te digo demasiado, este 
muchacho guapo y alto que actuó con 
Sara Montiel en «Varietés», y que se tia- 
ma Chriss Avran.

—¿Le has conocido ya? ¿Le has besa
do ya?

—Le conocí el jueves, pero todavía no 
me ha besado ni la mano.

—Hablemos ahora de teatro: ¿estás con
tenta con tu temporada larga de «lloro-

mosa de «Los Ver^adores», Lo que ocu-
ere es que el teatro, con dos actuaciones 
diarias, es algo muy forzado y muy can
sado. De todas maneras, es posible, por
que Tamayo tiene interés, que llevemos 
esta obra a Barcelona dentro de unos 
meses.
—-Entonces, ¿te sientes ahora más ac
triz teatral? ¿Seguirás con el teatro?

—Siempre me sentí actriz, porque creo 
que lo soy, y me ha gustado demostrarlo. 
Mi primera actuación sirvió para que 
Tamayo se fijase en mí y me ofreciera 
lo de «Abelardo y Eloisa». Gon esta co
media dramática he triunfado. Sí, volve
ré a hacer teatro, pero para el año que 
viene. Será una obra teatral de corte po- 
lítiCO.

—^¿Y después de «Juegos de media
noche», qué?

—Cuando te diga adiós por teléfono, he 
de leerme un guión que me acaba de 
entregar Damián Rabal, que, si me gusta. 
Sé rodará en septiembre.

¿Cómo se titula?
—«La fuerza de la hembra», de Ignacio 

f . Iquino y Jackie Kelly.
—¿Sabes algo de la sinopsis?
—No, no lo he leído, pero creo que si

gue tratando del triángulo entre una mu
jer y dos hombres.

--¿Cobras más ahora por película?
-—El éxito nuestro no es qué te paguen 

más por película, sino que te ofrezcan 
más películas.

na»?
—Tienes razón, he llevado diez meses 

llorando cuatro horas dianas en las dos 
actuaciones. Hablando en serio, estoy con
tentísima de esta campaña teatral con 
«Abelardo y Eloísa». Ha sido muy im
portante para mí. Por cierto, la versión 
inglesa la estrenó Diana Riggs, la her-

—¿Qué te consideras? ¿Actriz, bailarina, 
cantante, o qué?

hago en mi casa, mantengo las mismas 
relaciones con mis padres y con mi her
mano que antes.

—Muy bien, de acuerdo, ¿y a quién vas 
a dejar todo el dinero que estás ganando?

—Mira, has puesto el dedo en la llaga. 
De momento. Hacienda se encarga de 
llevarse lo que podría dejarles a mis pa
dres, o, en su día, a mis hijos. Pero, de 
seguir así, lo que voy a dejar son deudas.

—¿Tanto tributas?
—Tiene bemoles lo que nos ha pasado 

a las actrices y a los actores. Yo soy una 
española consciente de mis obligaciones 
y, desde 1960, sin que nadie me lo pidiera, 
he declarado a Hacienda lo que ga
naba.

—Cuando te compraste el primer co
che lujoso, ¿no?

—De lujoso, nada. Siempre he tenido 
coches bonitos, pero pequeños. Por ejem
plo, ahora tengo un Seat 850 descapota
ble, que no es un Mercedes, ni mucho 
menos. Y sigo explicándote. En 1965, 
al presentar la declaración de la renta, 
me dijeron qué no la admitían, que me 
avisarían, porque se nos iba a hacer un 
trato especial a todos los artistas, tore
ros, futbolistas, etcétera. Y en este año 
de 1973 nos han comunicado los atrasos 
de cinco años por evaluación global, 
y resulta que se presenta la primera 
notificación y no estoy de acuerdo 
con ella. Reclamo, pero la pago, 
y a los dos meses me vuelven a 
presentar otro recibo del año siguiente, 
y así sucesivamente hasta cuatro que 
llevo ya pagados. Aunque no esté de

—Mira, Pepe, me considero mujer con acuerdo con las cifras, porque habría mu- 
mayúscula, y luego actriz con posibi- cho que hablar, he pagado religiosa- 
11 da des. ’ ■

—¿Eres la número uno?
—Nadie es la número uno dé nada. Yo 

soy una de las buenas.
—¿Tienes abuelita?

Una película 
que dirigirá

Pedro

—No, por desgracia, se fueron ya las 
dos.

-Conchita, ¿puedo saber tu edad?,
—Sí, No tengo por qué ocultaría; 

el mundo sabe que tengo treinta y 
años.

—¿Estás enamorada?

todo 
tres

su
I
I
d
S

«ESTE
AÑO
HA SIDO 
EL DE MI 
CONSAGRACION 
COMO 
ACTRIZ»

y en la 
que 

tendrá
como

companero 
a Javier 
Escriliá

—Pues, sí.
—¿De quién?
—De xm señor.
—¿Te vas a casar?
—No. No me caso 

traria a todos, pero 
manda, porque una 
Eso del matrimonio

para llevar la 
lo haré como

con- 
Dios

es muy normalita.
es cosa muy se

ria, y aunque vosotros los de la Prensa
siempre nos estáis casando a todas, yo lo 
haré como Dios manda, te repito, porque 
lo que no quiero es separarme a los dos 
meses. Así que ya lo sabes: estoy enamo
rada, y de un señor.

—Conchita, ¿vives sola?
—Sí. Vivo sola desde hace muchos años. 

No hay ruptura con mi familia y mis pa
dres encontraron natural que, por mi 
trabajo, pues tuviese mi casa.

—Bueno, ¿y si te encuentras mal, en
ferma, a quién llamas?

—Afortunadamente, tengo buena salud, 
pero en el caso hipotético de que me en
contrara mala llamaría a mi madre, me 
marcharía a su casa y allí me cuidarían.

Te advierto que menos dormir, que

mente los cuatro recibos presentados. No 
es lógico que cuando una cree que tiene 
algún dinerito ahorrado llegue el fisco 
y en pocos meses te quedes con números 
rojos en tu cuenta. Mi protesta es amis
tosa, porque soy consciente de mis debe
res como ciudadana española; pero yo 
me atrevería a pedirle al nuevo ministro 
de Hacienda que recibiera a una comi
sión de actrices y actores, de toreros, de 
futbolistas, e intentar llegar a algo que 
fuera más real.

—¿Pero todo esto no sucederá a las ac
trices por fanfarronear, por decir que ga
náis mucho dinero y que tenéis muchas 
joyas y coches?

—Te voy a contestar con marcado acen
to andaluz para que me entiendas: lo 
que no se puede hacer es fanfarronear 
diciendo que son las primeras y que se 
gana tanto cuando no es verdad. Yo creo 
que nuestro trabajo no se debería evaluar 
globalmente, sino marcar un tanto por 
ciento de cada ingreso que tengamos, 
y si haces una película y te pagan tres
cientas mil pesetas, pongo por ejemplo, 
igual que le tengo que dar el tanto por 
ciento al representante, hago un apartado 
del tanto por ciento a Hacienda y asunto 
arreglado. Porque hay años que se in
gresa mucho dinero, pero otros que no. 
Por ejemplo, cuando he hecho teatro he 
cobrado menos que haciendo películas.

—Pues buenas noches, Conchita, y que 
no sueñes con el fisco.

Pepe PALAU
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