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LOS CELOS.

o conozco nada más ridículo que 
un hombre celoso.

Al mismo tiempo que hago esta 
declaración, debo hacer otra.

Soy uno de los hombres más
’ celosos del orbe católico.

pll] Y creo que ya no necesito hacer co­
mentarios ni extenderme en considera- 

^3 ciones acerca de los celos.
Estoy seguro de que todo hombre, al

1 sufrir esa enfermedad, se ha dicho:
v —No tengo razón;"soy un bárbaro.
Y sin embargo, no habrá dormido, ni habrá 

comido, ni habrá hecho más que desesperarse.
¿Por qué?
Porque es condición precisa del hombre figu­

rarse constantemente que se la pegan.
No hablo aquí de los celos fundados, porque 

éstos, dicho se está que teniendo su razón de 
ser, motivados están de sobra.

Me refiero á esa estupidez crónica que padece 
un hombre enamorado de una mujer, creyendo 
que esa mujer quiere á todos los hombres ménos 
á él.

Logra un sujeto cualquiera que una mujer le 
diga que le ama; si es verdad ó no, Dios y ella 
lo saben; pero ella dice que sí, y el sujeto se 
queda tan satisfecho.

Desde aquel momento la pobre mujer no ha 
de mirar á nadie, ni ha de saludar á nadie, ni ha 
de moverse delante de nadie.

Supongamos que un día se le acerca un amigo 
y le dice:

—¡A los piés de usted, Luisa!
Ya está el novio asustado y le sube calor á la 

cara.
—¿Cómo vá?—dice el amigo, y le alarga la 

mano á la muchacha.
La muchacha le da la mano. El novio suda.
— ¡Qué bonita está usted!—añade el amigo.
Al novio le tiembla la barba.
Sigue la conversación; el amigo, que conoce 

á la muchacha desde mucho ántes que el novio, 
comienza á recordarle tiempos pasados.

El novio está ya pensando en lo que pasaría 
entonces.

Se va el amigo.
Aquí empieza Cristo á padecer.
El novio pregunta, con una seriedad extraor­

dinaria:
—¿Quién es ese hombre?
—Es un amigo.
—Con que un amigo ¿eh? ¡Pues el amigo te 

apretaba la mano más de lo necesario!
— ¡Qué ocurrencia! ¿Cómo has podido ver eso?
—¿Crees tú que á uno se le escapan esas cosas? 

Lo mismo que el decirte que estabas bonita; ¿á 
qué viene eso?

—Pero, hombre, ¿también vas á tener celos 
ahora? ¡Si ese es un amigo antiguo de mi casa, 
un hombre que me ha visto nacer!

Al oir esto, el novio se quiere morir. ¡Un 
hombre que la ha visto nacer! ¡Es decir, un 
hombre que la habrá visto como su madre la 
parió!

—¡Adios!—dice.
Y se marcha á casa y se da con la cabeza con­

tra la pared.
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Noche toledana. El amigo que vió nacer á la 
novia le apretaba la mano...

¡Malo!
Le dijo que estaba bonita...
¡Peor!
Le preguntó si iría al teatro la noche si­

guiente...
¡Esto es grave!
Ella dijo que sí pensaba ir...
¡Esto es mucho más que grave!
A la noche siguiente, el novio va al teatro 

decidido á no hablar una palabra con ella y á es­
piar desde una butaca sus menores movimientos.

Pero al final del primer acto, el amigo que la 
vió nacer se presenta en el palco donde está ella.

El novio suda pez. A pesar de que está inco­
modado, quebranta su propósito y sube al palco. 
Saluda muy afectuoso á todas las personas que 
hay en el palco, excepto á ella. Al darle la ma­
no, no se la aprieta. Además mira con cierta 
insolencia al hombre que ve nacer las novias 
impunemente.

Por fin el amigo se aleja, y el novio se acerca 
á la muchacha.

Esta ha comprendido ya que el novio está á 
punto de dar un estallido, que va á interrumpir 
la representación, y quiere calmarle con una pa­
labra.

El dice en voz baja, pero terrible:
—¡Luisa, hemos concluido!-
—Pero, hombre, ¿no has visto que he estado 

tan indiferente con el pobre señor?
—¡El pobre señor! ¡El pobre señor! ¡Ahora 

quieres disimular, es claro! ¡Pero te conozco, te 
conozco!

La chica opta por no responder y se pone á 
mirar con los gemelos á cualquier parte.

—¿A quién miras?...
La chica no responde.
—¡Que no quiero que mires!
La chica cierra los ojos.
— ¡Eso es, názme burla! ¡No me falta más 

que eso!
Por último el novio se va, y ¿quién lo querrá 

creer? ¡se va llorando! .
Sí, señor, yo he visto llorar á hombres con 

patillas y picados de viruelas, por desahogarse, 
porque estaban celosos!

¡Ah! ¡Qué situación la del hombre enamo­
rado!

¡Ah! ¡Qué escenas tan cómicas!
Y todo ¿por qué? Porque se empeña uno en 

figurarse que la mujer amada se la pega á uno.

¡Y es un error, créalo el hombre, es un error 
muy grande!

La mujer no se la pega á uno más que cuando 
uno no se lo figura.

Eu s e b io  Bl a s c o .

GAUL.

POEMA DE OSSIAN.

(CONTINUACION.)

Durante muchas noches, el viajero
Ha temblado á su vista misteriosa, 
Pero cuando á la luz del claro dia
A las tinieblas los espíritus tornan, 
El pasajero su bastón nudoso, 
Del suelo, alegre y sin cuidado toma, 
Para seguir cruzando las colinas 
Que le marcan su ruta silenciosa.
Oh! sí! Tú volverás amado mío!
Mas, cielos! no es su barca la que voga 
Envuelta allá en la bruma? Son sus velas 
Blancas como la espuma entre las rocas, 
Y semejan al árbol que en invierno 
Mueve en los montes su nevada copa.
Es ella, ó es la nube de vapores 
Que allá á lo léjos sobre el agua flota, 
Para engañar el llanto de mis ojos? 
Oh, no! Yo reconozco bien su forma! 
Es ella! Sí! es la barca de mi amante! 
No me ocultes ¡Oh noche! entre la sombra 
Sus blancas velas, tú que ya comienzas 
A envolverla en tus alas tenebrosas! 
Deja que alegre en mi ligero esquife 
Hácia los brazos de mi amado corra!...» 
Ella ejecuta su designio rápida,
Mas no encuentra la barca, y voga, voga... 
Ay! Que lo que ella ha visto es una nube, 
Una nube abatida entre las ondas, 
La fantástica nave de un marino
Que se hundió en otro tiempo, y hora flota 
Perdida entre la niebla, que aun le place 
Recorrer el Occéano á deshora.
Sus alas bate el viento fatigado 
Tras el ligero esquife de Evircoma, 
Allá en la noche llega silencioso 
A la bahía plácida de Ifrona.
Bajo la sombra espesa de sus bosques 
Entre la oscuridad ruedan las olas.
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El rayo de la luna se desliza 
Entre las nubes, y su disco asoma 
Alguna vez entre los verdes árboles . 
De las colinas, en la cima umbrosa.
De tiempo en tiempo brillan las estrellas 
Y entre los pliegues de la niebla brotan...
Mas de nuevo en un velo de vapores 
Van á ocultar su frente misteriosa.
A su lánguida luz, del hijo amado
La belleza gentil mira Evircoma:
—«Tú eres bello—le dice conmovida, 
Cuando en brazos del sueño te reposas!» . 
Luego sobre él se inclina y en el fondo 
Del esquife llorando le abandona.
—«Duerme en paz hijo mió! No despiertes!
Deja que en busca de tu padre corra 
Por la oscura ribera, y entretanto 
Tu frágil cuna mecerán las ondas!...» 
Por tres veces le deja y otras tantas 
Sobre sus pasos hácia el hijo torna... 
Imitando á la dulce tortolilla
Que allá del Lilla en la escarpada roca 
Deja su nido, y á los verdes campos 
En busca de alimento baja ansiosa, 
Ve brillar en la sombra del arbusto 
Los frutos negros, pero su alma toda 
La idea del alcon turba y conmueve; 
Hácia sus hijos trémula retorna 
Muchas veces, aun antes que su pico 
Pruebe la fruta del moral sabrosa. 
Así por dos afectos agitada
Se ha conmovido el alma de Evircoma, 
Como una ola que en continuos golpes 
Se disputan los vientos y la costa.

«Qué voz es esta triste y dolorida 
Que me traen los vientos en sus alas? 
Viene desde los árboles frondosos . 
Que bordan la ribera solitaria.» 
—«Solo y abandonado de los míos, 
Yo me lamento de mi suerte airada! 
De qué me sirve ahora que mis brazos 
Hayan sido de hierro en la batalla? 
Por qué, Fingal y Ossian, nobles amigos, 
No sabéis que yo gimo en esta playa 
Desierta y tenebrosa? Astros celestes 
Que brilláis en la atmósfera azulada, 
Decidlo en Selma con los signos mágicos 
De las estrellas rojas, cuando salgan 
Los héroes del festín y hácia vosotros 
Eleven estasiados sus miradas!

Sombras que os deslizáis entre los rayos 
De la luna, si acaso vuestras alas 
Os llevan á Morven, en los oidos 
De Fingal deslizad estas palabras: 
Decidle que yo muero. Que en Ifrona 
Es donde está mi tumba solitaria. 
Que hace dos dias ya, sin alimento 
Estoy, como una fiera abandonada, 
Y que la ardiente sed que me devora 
Se templa solo con la onda amarga. 
Mas si del Estrumon por las orillas 
Pasais, sombras, callad, no digáis nada! 
No turbéis de Evircoma el dulce sueño 
Con presagios horribles de desgracias! 
Que el rumor de los vientos que os anuncian 
Resuene lejos, lejos de sus salas!
No-agitéis las florestas que rodean" 
Cual las hojas al nido su morada!
Ella os entendería y mil tormentos 
Brotarían punzantes en su alma! 
Alejaos espíritus nocturnos
Y no turbéis el sueño de mi amada! 
Evircoma! Detrás de las colinas 
No brilla aun la luz de la mañana, 
Duerme con nuestro hijo entre los brazos! 
Con el dulce murmullo de las aguas 
Del Estrumon deslícense tus horas!
Que tu sueño te alegre como el alba 
En el valle riente de los gamos, 
Y que el recuerdo de Gaul no vaya 
Para nublar la luz de tu alegría! 
Si tú vives tranquila, dulce amada, 
Gaul olvidará todas sus penas!...»

Evircoma aparece entre las ramas.

—«Y piensas tú, Gaul, esposo mió, 
Que yo goce del sueño ni de calma 
Cuando tú sufres? Piensas que en tu ausencia 
Pueda el dia reir sobre mis lágrimas?
Oh, no! mi corazón no es cual la roca 
Insensible al dolor! Los de mi raza 
No han nacido en Ifrona! Pero cómo 
Te podré socorrer, luz de mi alma? 
Dónde encontrar la vida, el alimento, 
Para mi esposo en esta tierra estraña? 
Ah! De Casdu-Couglas la tierna historia 
En mi imaginación fúlgida pasa!
Yo era niña, mi padre entre sus brazos 
En una oscura noche me llevaba 
Sobre las negras ondas, con Crisollis, 
Ese rayo de amor! La mar airada 
Nuestro esquife estrelló contra una roca.
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En la ribera pedregosa y árida 
Tres árboles no mas secos y añosos 
Mecían sus cabezas deshojadas 
Al soplo de los vientos. Entre el musgo 
Que sus viejas raices ocultaba, 
Unas frutas salvajes encontraron.
Mi padre las cojió, mas sin probarlas 
—«Toma, aliméntate—dijo á Crisollis,—
El ciervo corredor de las montañas 
Reanimará mis abatidas fuerzas 
Cuando Casdu-Couglas corte su rauda 
Carrera con la flecha allá en el bosque.» 
Nació el dia. Mi padre con las ramas 
De los arbustos, al llegar la noche 
Había fabricado ya una barca, 
Pero falto de fuerzas y alimento 
Desmayóse en la arena de la playa.
—Voy á dormirme—murmuró,—¡Oh Crisollis!
Cuando la mar tempestuosa y brava 
Baje sus ondas, hácia Idronlo parte 
Con tu hija. La hora está lejana 
En que despierte yo!—Dulce bien mió, 
—Ella responde;—las colinas plácidas 
De Idronlo, sin tu amable compañía 
No me verán jamás! ¡Ah! Quién pensára 
Que acabasen tus fuerzas! Los salvajes 
Frutos que ayer me diste, alimentarla 
Pudieran hoy! Qué hacer?... Pero mis pechos 
Llenos están de leche! ¡Oh luz del alma! 
Bebe, bebe, que es fuerza que tú vivas 
Para tu esposa, para tu hija amada, 
Y no duermas aquí el último sueño 
Sobre el húmedo lecho de esta playa!» 
Levantóse. La vida por sus venas 
Ya circula. El viento al fin se calla, 
Y á Idronlo regresaron. Muchas veces 
Mi padre me llevó á la tumba helada 
Donde duerme Crisollis, y esa historia 
Me repitió.—«Evircoma,—entre sus lágrimas 
Decía:—cuando al sol de los amores 
Cual tierna flor tu corazón se abra, 
Ama á tu esposo así» ¡Gaul! yo te amo 
Como las flores y el rocío se aman, 
Y mis pechos de vida están enchidos! 
Oh! Bebe amante mió, que mañana 
Lejos ya del peligro, reiremos 
Del Estrumon en las riberas pláci las!

Gaul responde triste y conmovido:

—«Oh tú, la mas querida de tu raza, 
Torna otra vez hácia la verde orilla 
Del Estrumon, y que la luz del alba

No te encuentre en Ifrona! A su ribera 
Vuélvete con Ogal, mi bien amada! 
Por qué troncharle cual capullo tierno 
Que el guerrero destroza con su lanza? 
Él, sin piedad, derriba de su tallo 
A la flor de rocío coronada, 
En tanto que pasea indiferente
Y á media voz himnos de guerra canta.
Vé! Déjame en Ifrona! Cual los rios 
Que el fuego del verano agota y para, 
Así todas mis fuerzas poco á poco 
Siento que por momentos se anonadan. 
Mi frente, cual la yerba amarillenta 
Al soplo del invierno, siento helada. 
Del sol amigo el esplendente rayo 
No me reanimará cuando galana 
Torne la primavera!... A los guerreros 
De Morven vé corriendo, dulce amada 
Y diles que me lleven, que me lleven 
A morir bajo el cielo de mi pátria! 
Pero no! Ya el reflejo de mi gloria 
Se ha empañado! Vé y di que en estas playas 
Me eleven una tumba humilde y pobre 
Debajo de esa encina centenaria.
El estranjero la verá llevado 
Por las movibles ondas azuladas 
En la tarde tranquila. Hácia la tierra 
Mirará suspirando, y una lágrima 
Rodará de sus ojos.—«Esto es todo 
Dirá—lo que de un héroe nos guardas!» 
—Y todo lo que resta de una bella» 
Dirá también! ¡Gaul! Tú bien amada 
Reposará en la tumba de su amante! 
Una será postrera cama, 
Y entre los pliegues de la misma nube 
Vagarán nuestras almas abrazadas! 
A los pálidos rayos de la luna, 
Seguirán nuestros pasos las gallardas 
Vírgenes de Morven,—«Ved esas sombras 
Dirán—que el fuego del amor enlaza!» 
Sí, estranjero que cruzas estos mares, 
Deja correr aquí una doble lágrima, 
Porque en la misma tumba de su amado 
Se encierra su Evircoma enamorada!...» 
Pero, qué voz á mis oidos llega 
Del viento de la noche entre las alas? 
Son los gritos de Ogal abandonado!... 
De su letargo se despierta el alma!... 
Sí! Yo la siento que se agita y lucha 
Dentro de* corazón! Gaul, tú callas, 
Pero tu alma también como la mía 
Se siente conmovida y agitada! 
Por qué del duro seno de un guerrero
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Ese suspiro de dolor se exhala? 
El corazón de un padre por ventura 
A la voz de su hijo no se ablanda? 
El corazón sensible de las madres 
Palpita alguna vez en sus entrañas? 
Sí! Tú partes la angustia que yo siento! 
Oh, Gaul! Un esfuerzo! Hasta la playa 
Te llevaré donde tu hijo llora! 
Ven! Para mí será ligera carga 
El peso de mi amado! Nunca es débil 
Evircoma, si el riesgo te amenaza! 
Tu lanza dame. Ella será mi apoyo 
Al cruzar la ribera solitaria!»

(Se continuará.)

LA FORMALIDAD.

¡Y cuidado que me gusta la formalidad! Pero 
aseguro á Vds. que estoy ya más que harto de 
hombres formales.

Aquí un paréntesis.—Antiguamente se llamaba 
formal á una persona cuando cumplía con la 
mayor exactitud sus compromisos y nunca fal­
taba á la verdad en sus palabras: hoy, que ya 
pertenece á la historia tan apreciable raza, sólo 
se entiende por formal, á despecho del Dicciona­
rio, el que siempre con expresión de disgusto en 
el semblante, tiene, según el vulgo, cara de perro. 
—Queda, pues, hecha la salvedad y cerrado el 
paréntesis.

Sí, señor, no los puedo soportar; pero de ellos 
es el reino de la tierra y un tesoro valen las 
sombras de su avinagrado rostro.

La sabiduría, el talento, la hombría de bien, 
todo puede atribuirse al que tenga el aspecto de 
sepulturero.

La conveniente disposición de las cejas que vi­
ven separadas por una docena de arrugas, como 
si estuviesen reñidas entre sí; grandes surcos des­
de los extremos de la boca, á la parte superior de 
la nariz; poblado bigote que sólo se extiende á 
cubrir en forma de cepillo, el labio superior; mi­
rada un tanto melancólica, fija y penetrante, 
aunque nada penetre; vos seca y siempre igual; 
palabra breve; el cuerpo en completa rigidez; el 
andar pausado. ¡Oh, que sabio filósofo debe ser 
quien así se presente!

Y hasta el mismo traje, es, en sus más mínimos 
detalles, objeto de detenido estudio. Pantalón 

recto, negro ó muy oscuro; severa levita abrocha­
da hasta el cuello, ó ámplio gaban verde aceituna 
ó azul turquí; ancha corbata de raso; elevado som­
brero de forma siempre igual; lustradas botas, 
que parece no se renuevan ni deterioran nunca; 
bastón inseparable, tan conocido como su dueño. 
¡Cómo se complementa así el aspecto de un hom­
bre formal!

Es en todas las discusiones espectador casi mu­
do: sólo cuando ya está ultimado el debate, suele 
enseñar un poco los dientes para decir con tono 
de autoridad: el señor tiene razón: no es muy 
exacto lo que usted cree.

Y á quien así habla ¿cómo no tenerle por sabio?
Es evidente cuando guarda silencio, que para é^ 

resulta trivial y sencillo lo que otros encuentran 
dudoso, y que mientras ellos agotan todas sus 
fuerzas en la discusión de un asunto, ha de tener­
les lástima por lo ignorantes, guardando en el 
bolsillo la apetecida solución.

Si ántes de hallarla, se ocurre preguntar: ¿qué 
opina usted don Fulano? Entonces dá una res­
puesta, cuyo molde es muy socorrido. Hombre, 
yo diré á usted; ciertamente no falta la razón bajo 
tal punto de vista, y sin embargo, los que otra 
cosa suponen tienen también sus fundamentos, 
porque... en fin, amigo mió, esta es mera cues­
tión de apreciaciones.

Y vuelve á cerrar la boca, y todos quedan tan 
satisfechos de su sentencia, y á todos deja tan 
convencidos de que es un pozo de sabiduría, un 
monstruo de talento.

¡Don Fulano,—suele decirse al separarse de él, 
—qué hombre tan formal, qué tino el suyo para 
tratar las más delicadas cuestiones!

No hay nada de que^ho entienda, ni nada que 
pueda satisfacer sus exigencias. El teatro le aburre 
á fuerza de ver en él cuatro desatinos, dichos por 
media docena de payasos; los otros espectáculos 
son incompatibles con su carácter; la lectura le 
cansa, porque nada nuevo se escribe y mucho se 
copia de obras que él conoce; las artes murieron 
desde que sólo se nos ofrece un ligero remedo de 
lo real.

Hablando siempre así, rebuscando palabras de 
efecto y frases hechas, sin acalorarse en sus cen­
suras y ménos en los elogios, sin que un solo 
instante varíe la expresión del semblante, el tono 
de la conversación, fácilmente adquiere fama de 
hombre que mucho vale.

¡Cuándo digo á ustedes que el hombre formal 
es ei más ridículo de cuantos nuestro mundo haA 
bitan!
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Y si la formalidad pasa de personal á colectiva; 
si en vez de manifestarse en el rostro de un hom­
bre, caracteriza todos los actos, la vida entera de 
una corporación; si, en fin, no se trata ya de un 
sepulturero, sino de toda una funeraria, entonces 
sí que dan ganas de levantar estátuas á los inven- 
ores del pandero y las castañuelas.

Esas academias, que olvidan todo problema de 
verdadero interes práctico por dilucidar oscurí­
simas cuestiones faltas en absoluto de trascen­
dencia; esos periódicos y revistas que con un len­
guaje poco usado parece que viven en regiones 
á las que no se remonta ni el mismo genio; todos 
esos centros siempre encerrados en las serenas es­
feras de los principios, siempre apartados del mun­
do y la realidad, siempre ocupados en trabajos 
infructuosos; esos visten también el pantalón 
negro, el gaban azul turquí y la elevada chistera 
del hombre formal; esos también logran ser res­
petados en el mundo por una ciencia que no lle­
ga á ponerse en claro, por el exquisito tacto con 
que eligen y discuten las cuestiones de que se 
ocupan.

¡Oh, la formalidad, la formalidad, que cosa tan 
estimable es!

An t o n io  Ag u il a r .

LA ÚLTIMA HOJA.

(Jraduccion de Jh. Gautier.)

En el bosque enmohecido, 
Entre los desnudos ramos, 
Queda una hoja olvidada, 
Solo una hoja y un pájaro.

Para cantar, en mi pecho 
Un solo amor ha quedado...... 
El viento de otoño silva 
Y nadie puede escucharlo!

La hoja cae, el amor muere, 
Porque el invierno ha llegado.....  
Ave, á cantar en mi tumba 
V?n, cuando enverdezca el árbol!

LA PLURALIDAD DE MUNDOS.

(Jraduccion de Young.)

Si es un error el ardor 
Que siento, cuando en mi anhelo 
Descubro un mundo mejor 
En cada estrella del cielo, 
Qué importa? Sublime error!

Si encerrado en mi humildad 
No puedo encontrar la frase 
De su razón y verdad, 
En cambio tiene por base 
Grandeza y divinidad!

Dios que crea á su placer 
Tantos átomos fecundos, 
Dará vida, aliento y sér, 
A esos millares de mundos. 
Quién limita su poder?...

Si consulto á la Natura 
El microscopio al mirar, 
Veo el cristal que conjura 
Séres de estraña figura 
Y de pequeñez sin par.

Pues que le llegó su vez 
Al pensamiento, no tema 
Volar con santa altivez 
Hácia la grandeza estrema, 
De la estrema pequeñez!

A Dios, no intentes buscarle 
Que no podrás poseerle;
Naciste para admirarle, 
No insistas en comprenderle, 
Que te basta el adorarle!

De un humilde amor en pos 
Camina, y en viento ó llama 
Podréis hallaros los dos;
Es el corazón que ama, 
El sábio que encuentra á Dios!

An t o n in o Ch o c o me l i .

IMPRENTA DE M. ROCA. —PALMA.
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