

Fondo de resistencia DE EL IDEAL

Table with columns: Name, Amount (Pesetas). Includes Manuel Fernández, Casco de Puerto de Santa Cruz, etc.

POR LA IDEA La unión

Contentos y satisfechos, como muchacho con zapatos nuevos, andan nuestros monárquicos por el resultado de las elecciones del domingo...

Es más: la jornada del domingo, con ser una derrota para los republicanos, bien puede decirse que constituye una victoria para nosotros...

Decidámonos de una vez por el verdadero procedimiento. Meditemos nuestros jefes, y vean si dentro de la actual Unión republicana puede realizarse esta idea...

AL PERIÓDICO "EL PAIS"

Todos los periódicos de Madrid, excepto uno, podían publicar sin prosa mía la carta del Sr. Armentia...

Este resultado tristísimo lo hablamos previsto y anunciado con anticipación, los que se tomaron el trabajo de oír al pueblo...

Yo fui a la lucha el 5 de Marzo a la voz de mis jefes, sin el menor recelo y lleno de entusiasmo...

En la cuestión de que se trata, me he limitado a decir la pura verdad. El Sr. Armentia faltó a su palabra...

DESDE LA CARCEL

Cartas a un provinciano. Mi querido Inocente: Tantas y tales son las preocupaciones que tengo en esta cárcel...

Quiero decir, con todos estos rodeos, que al escribirte una carta no tengo delante la anterior...

Tan revuelta como mi cabeza, donde bullen y se amontonan ideas, que a la revuelta y sólo a la revuelta incitan.

Acusamos al Gobierno de que se obstina en vivir divorciado con la opinión y tenemos un Directorio que no quiere vivir con ella en la mejor armonía...

Yo he visto el final de la lucha. Diecinueve monárquicos de ambas especies y nueve republicanos.

Yo fui a la lucha el 5 de Marzo a la voz de mis jefes, sin el menor recelo y lleno de entusiasmo...

deducciones consiguientes, el desaliento se apoderó de los ánimos poco a poco; pero creciendo siempre...

Así y sólo así la quiere el pueblo. La inmensa mayoría de los que fueron a votar el anterior domingo...

PARENTESIS COSAS DE ANTAÑO

Un capricho de D. Juan de Austria. En la tarde del 5 de Enero de 1571, pasearon juntos por el Prado de San Jerónimo...

No sabía D. Antonio de Lugo la que le esperaba. Pasados los cumplidos consiguientes...

Los vecinos de la calle de la Princesa de Barcelona, sufrieron anteayer un susto muy vistoso...

El petardo de Villanueva y Geltrú. Los periódicos de Barcelona explican del siguiente modo las causas del mismo...

La propaganda anarquista. La Temps y otros periódicos franceses exponen estos días, con justificada atención, la propaganda anarquista...

—Pues, señor corregidor, de mi parte lo pido a esos caballeros regidores, que me harán muy gran placer, y yo le haré a ellos en todo lo que quisiera encomendar...

Conviene observar que todavía, en esta época, pleno reinado de Felipe II, conservaban por la autonomía superior en cuanto se refería a gastos que gravasen los intereses de los administrados...

LA DINAMITA

EN VALENCIA. Lo que suponíamos. La policía, ocupada durante los pasados días en manejos por completo ajenos a su misión...

Se ha empezado a detener a todas las personas conocidas por sus ideas anarquistas.

EN BARCELONA. En Barcelona y demás centros fabriles de Cataluña siguen operándose registros domiciliarios y reduciéndose a prisión a cuantos se supone en relación directa o indirecta con los anarquistas...

El cumplimiento de éstas se manifestó en el petardo colocado junto al quicio de la puerta del cuartel donde se aloja la Guardia civil.

Generosidad y olvido.—¿Va ó no va? —El fin de la campaña.— El nuevo armamento.

minan estos días, con justificada atención, la propaganda anarquista. Un caso verdaderamente característico es el de Léanthier...

El abogado de Léanthier tiene una singular manera de defender a su cliente. El raso reclama con altivez—según Faure—la responsabilidad de sus actos...

Horas es ya de que los Gobiernos se preocupen seriamente de la cuestión anarquista; que a las amenazas de esos exaltados, opongan una represión enérgica...

MELILLA

Habiase otorgado por la tática una especie de tregua en el referente a los asuntos de Melilla, para que nunca pudiera alegarse que las excitaciones de la prensa habían precipitado al Gobierno a resoluciones impremeditadas o poco maduras...

¿Batalla ó arreglo? Lástima de entusiasmo! El pueblo presionándose a todo género de sacrificios, creyendo sinceramente que es una cuestión de honor nacional...

¿Piensa el Gobierno continuar en esta situación? No tiene ya preparados todos los elementos, siquiera para la defensa?

Un Gobierno desacreditado en el país, provoca un conflicto con los moros para destruir la opinión, no sabe ó no puede cortar el conflicto en el punto que había calculado...

GACETA

La de hoy contiene las disposiciones siguientes: GOBERNACION.—Orden declarando impropias las procedencias de Philippeville (Argelia)...

MADRID

Los consumos: Es verdaderamente escandaloso el descenso formidable que sufre la renta de consumos en Madrid. Detenidos: Han sido detenidos y puestos a disposición del juzgado, Santos González Blanco y Antonio Gari Guardiola...

unión de varios distinguidos médicos, ha establecido un consultorio médico quirúrgico en la calle de la Corredora Alta núm. 27.

Muerte repentina: En la calle de la Paloma ha fallecido en un coche una mujer que era conducida al Hospital general.

LOS RESERVISTAS

Esta mañana hemos recibido la visita de una numerosa comisión de reservistas que nos ha rogado llamemos la atención de los poderes públicos acerca de las vejaciones sin cuento que sufren con la parodia de movilización que se está verificando.

Incorporación en Jetafe

Desde las 6 y 30 de la mañana se notaba gran afluencia de reservistas en la estación del Mediodía que iban a incorporarse al regimiento infantería de reserva núm. 12.

2.º Disponiendo se reserven los destinos a los reservistas que han ingresado nuevamente en filas.

Mejilla

PARTE OFICIAL

Embarque de reservistas

Hayse han embarcado 860 reservistas en el vapor Baldomero Iglesias con destino a Algeciras.

Acaban de embarcar los reservistas para Algeciras en el vapor Iglesias. Desde el muelle empezó a tributarse ovación grande que se continuó en toda la población.

Cádiz 21 (12 t.)

En el embarque escenas tristesimas, por la despedida familiar. Asistieron el gobernador civil y el militar.—M.

Mejilla 19 (9,30 m.)

Horroroso temporal. Anoche hubo un nuevo combate cuando los penados regresaban de Cabrerizas de llevar correspondencia.

Mejilla 20 (10 m.)

Comandante general al ministro: Llegado Reina Mercedes con Matüser, Ra bat con regimiento infantería infantil, Gerona con municiones artillería, material, madera en gran cantidad, Puerto Mahón con víveres. Salieron Rabat para Cádiz y Cámara y África para Málaga.

Mejilla 18 (3,20 t.)

La guerrilla que manda el capitán Ariza ha recurrido el campo, no hallando a nadie. Una bala pasó rozando la barba del valiente capitán.

En este momento presentan la plaza animadísimo aspecto, pues por todas partes no se ve más que gente alegre y decidida que comenta con calor los sucesos de ayer; y en las conversaciones que hemos sostenido con muchos de los soldados, todos sin excepción se muestran profundamente resentidos con la Guardia civil, a la que achacan la culpa de todo...

En este momento empiezan a ponerse en movimiento, después de revistados y formados, los contingentes destinados a cazadores de la Habana, Alba de Tormes y Barbastro. Marchan formados de cuatro, vestidos con uniforme de militar y de paisano. Casi todos con capa forman el conjunto más abigarrado que pueda imaginarse.

No puedo confirmar el rumor del arresto de los oficiales de la G. C. Este regimiento de reserva que existe en el pueblo se debe a ser diputado por el distrito el Sr. Puigerver.

La firma de Gobernación

La regente ha firmado hoy los siguientes decretos del ministerio de la Gobernación: 1.º.—Concediendo honores de jefe de Administración a D. Luis Moret.

Elogiase al teniente de la Guardia civil, señor Ibáñez. Han sido detenidos dos contrabandistas.—M.

Ecos políticos

Esta tarde, a la una, han conferenciado con el jefe del Gobierno los Sres. Moret y López Dominguez.

En esta conferencia, a la que se atribuye gran importancia, parece que se ha tratado de arreglar la cuestión del viaje a Melilla del ministro de la Guerra, sin que fuera posible llegar a un acuerdo.

Por consiguiente, han vuelto a circular los rumores de crisis. Hasta la hora de cerrar este número no se ha reunido el Consejo de ministros, que probablemente se aplazará hasta mañana.

La cuestión palpitante del día sigue, pues, lo mismo.

En el salón de conferencias del Congreso comienza a circular, a las seis de la tarde, un rumor que afirma, que nuestras tropas de Melilla han salido hoy al límite del campo español, teniendo un nuevo encuentro con los moros.

Lo avanzado de la hora en que llegan a nosotros estas noticias, nos impide confirmarlas.

Hoy ha quedado honrosamente zanjada la cuestión pendiente entre nuestro querido amigo el distinguido periodista D. Salvador Mencheta y el señor marqués de Robledo.

Los Sres. Mencheta y marqués de Robledo se hirieron hoy al examinar unos cables en las cercanías de Madrid. El primero resultó con una leve herida en la cabeza y el segundo herido también de alguna gravedad en el hombro y brazo izquierdo.

Extracciones sin dolor. Fábrica de dentaduras. Calle Mayor, 59.

LA BOLSA

Table with columns: ULTIMOS PRECIOS, Día 20, Día 21. Lists various financial instruments and their prices.

TEATROS PARA MAÑANA

ESPAÑOL.—A las ocho y media.—25 de abono impar.—El Soldado de San Marcial. COMEDIA.—A las ocho y media.—En plena pluma de miel.—La huelga de hijos. TEATRO MODERNO.—A las ocho y media. 19.º de abono impar.—Mazette Nitouche. ARZUELA.—A las ocho y media.—Cataluña.

PENSAMIENTOS, ANÉCDOTAS

Y CHISTES.

EL CRÁNEO DE SAN MARTÍN.

Con el cura de un lugar y delante del altar de las reliquias, sostuvo este diálogo, que tuvo el capricho de apuntar: —Vamos, padre Balari, ya que es usted tan amable, vaya enseñándome a mí lo más famoso y notable que tenga usted por aquí.

carceleros, aquellas degradaciones de su padre, aquella reclusión de todos los instantes con los seres cuyas penas veía sin comprenderlas, aquella obligación de vigilar sus gestos y hasta sus lágrimas...

Entre ellos muestras de intereses por la familia real. Hacía, tan pronto por medio de ellos, tan pronto por medio de su mujer, admitida una vez por semana a verle en el postigo, pasar billetes de madama Isabel y de la reina a las personas que las princesas se designaban, y que podían escribir por haber sustraído un lápiz a la inquisición...

entre ellos muestras de intereses por la familia real. Hacía, tan pronto por medio de ellos, tan pronto por medio de su mujer, admitida una vez por semana a verle en el postigo, pasar billetes de madama Isabel y de la reina a las personas que las princesas se designaban, y que podían escribir por haber sustraído un lápiz a la inquisición...

se escribían diariamente, y sus cartas manifestaban el cariño de hermanas a través de las tristes aprensiones del tiempo. Esta correspondencia, único consuelo de madama Isabel, duró hasta el día 10 de Agosto. Las últimas palabras de la princesa a su amiga hasta manifestaban en aquel último momento esperanzas de salvación que las horas siguientes habían cruelmente engañado.

PASTA PECTORAL DEL DR. F. BORRELL

Treinta y cuatro años de éxito son la prueba de la superioridad de esta pasta cuya composición está exenta por completo del opio y sus preparatorios no pueden producir los peligrosos resultados de otros pectorales. Eficacísima contra las afecciones del pecho como catarras, asma, bronquitis, resfriados y toda clase de tos, por rebelde y crónica que sea. Un detallado prospecto indica la manera de usar esta pasta, la más agradable y barata. Exíjase la firma y rúbrica del Dr. Borrell. Precio 1,25 peseta la caja en toda España. Único punto de venta en Madrid: farmacia de Borrell hermanos, Puerta del Sol, 5, y principales droguerías.

EL IDEAL

DIARIO DE LA TARDE

SUSCRIPCIONES.—PAGOS ADELANTADOS

En Madrid, un mes..... 1 pesetas.
Provincias y Portugal, trimestre..... 5 »
Ultramar y naciones convenidas en el tratado postal, semestre..... 18 »
Este mismo plazo en las naciones no convenidas..... 30 »

PRECIOS DE ANUNCIOS DESDE 1.º DE OCTUBRE

En la segunda plana á 3 pesetas línea.
En la tercera » á 1,50 »
En la cuarta » á 25 céntimos línea.

Comunicados á precios convencionales.
Número suelto, el del día, 5 céntimos.
Número atrasado, 25 céntimos.
25 ejemplares, 75 céntimos.
Toda la correspondencia, Capellanes, 1, segundo, Madrid.

LIQUIDACION VERDAD POR DEJAR EL COMERCIO

Se venden todos los géneros del Bazar Ibo con 20 por 100 de rebaja de los precios marcados, que son los corrientes en la plaza.
Se traspaesa el local.
Se vende el mobiliario.
Gran rebaja á quien tome todas las existencias.
18, SAN BERNARDO, 18

7 PSETAS ARROBA DE vino superior.
5 PSETAS ARROBA DE vinagre de vino tinto ó sea de yema.
7 Y 8 PSETAS DOCE- na de botellas de vino rancio superior, propio para enfermos.
SERVICIO Á DOMICILIO.
San Martín, 3.—Bodega.

Para conservar la salud y curar las enfermedades

AGUAS MINERALES NATURALES DE

CARABAÑA

Salinas, Sulfuradas, Sulfato-Sódicas, Hiposulfatadas
Base purgante NaO, SO 102 ºC. grados 227
Depurativa NaS grados 00,457

ÚNICAS EN SU ESPECIE

Á TODOS INTERESA SABER

- 1.º Que no existen otras aguas sulfuradas sódicas que las de Carabaña.
 - 2.º Que no existe tampoco ningún otro verdadero manantial de aguas purgantes en explotación que el de Carabaña.
 - 3.º Que los demás llamados manantiales son solamente aguas recogidas en pozos ó charcos, exudaciones de terrenos salitrosos.
 - 4.º Que en el manantial de Carabaña todo es público y todo el mundo puede comprobarlo y tomar el agua al nascer.
- El más seguro y eficaz medicamento actual, de uso á domicilio en bebida y lavatorio.
Purgantes, Depurativas, Antibiliosas, Antihérpicas, Antiscrofulosas y Antisifilíticas.—Declaradas por la Ciencia Médica como regularizadoras de las funciones digestivas y regeneradoras de toda economía y organismo. Son el mayor depurativo de la sangre alterada por los humores ó virus en general.

LA SALUD DEL CUERPO

INTERIOR Y EXTERIOR

Opinión favorable médica universal, con 90 grandes premios, 16 medallas de oro y 8 diplomas de honor.
Se vende en todas las farmacias y droguerías de España y colonias, Europa, América, Asia, África y Oceanía.
Depósito general por mayor, R. J. Chavarri-87, Atocha, 87—Madrid.

QUINTAS REDENCIÓN A METALICO

La cooperación de muchos consigue la redención que individualmente no es fácil y la Sociedad Mompó Hermanos y Compañía se encarga de obtenerla para aquellos que les corresponda la suerte de soldado y se hayan convenido con dicha Sociedad.
Los medios que los interesados tienen para el derecho á Mil quinientas pesetas, importe de la redención, son los siguientes:
Por 800 pesetas, serán redimidos á metálico.
Por 150 pesetas, serán redimidos á metálico.
Por 100 pesetas, tendrán derecho á mil.
Garantías á satisfacción completa
la Sociedad se halla establecida en la Calle de Muñoz, 3 (junto al parador de Muñoz)

NOTA IMPORTANTE. No confundir la redención á metálico con la sustitución, que la Sociedad desecha en absoluto.

LOS GRANDES REMEDIOS

Catarros—tos—ronqueras—bronquitis—tisis
Las «Pildoras Antisépticas» del Dr. Audet curan los catarros crónicos y la tisis pulmonar, calman la tos, quitan los espuestos y la fatiga y avivan el apetito, 10 pesetas caja en las boticas.

Para curar las enfermedades de los nervios
Vahidos, hipocondría, dolor de estómago, de cabeza, mareos, desvanecimientos, flojedad nerviosa, histerismo, debilidad de la vista, ruido de oídos, parálisis, dolores menstruales y demás trastornos nerviosos; curación rápida con el «Antinervioso Howard», 4 pesetas caja.

Para curar la impotencia
El importantísimo «Fluido Vital» (5 pesetas), «Gotas Viriles» (6 pesetas), «Glóbulos Vitales» (25 pesetas) y las «Perlas del Serrallo» (40 pesetas), son los únicos remedios bien informados por la razón sana de un pensador ilustre para curar sin riesgo y con la mayor solidez la impotencia, derrames seminales y demás desarreglos genitales por abusos ó vejez. Son tónicos, vigorosos y curan aun cuando se hayan ensayado otros remedios sin resultado positivo.

Otros remedios: noticia breve
Sordera: ruido por obstrucción del conducto ó catarros, curación con el «Aceite Neubert» (remedio externo), 4 ptas. Estómago: «Estomacal Maître», corrige las malas digestiones, haciendo desaparecer la pesadez ó dolor, eructos, gases, vómitos, etc., 4 ptas. Dentición: «Dentición Saint Marie», 3 ptas. Sífilis: «Antisifilítico Cowper», 4 ptas. Reumatismo: «Pildoras antirreumáticas», para el crónico, 4 ptas. Herpes: «Antihérbico Gower», 4 ptas.—Depositarío, M. García, Capellanes, 1 duplicado. Madrid. Al detal, boticas y Hortaliza, 110, farmacia moderna. Se remiten por correo. Instituto Audet, Alcalá, 72, Madrid.

Gran centro de alquiler y venta de sillones, gabinetes, comedores, despachos y sillones de cuero de todas clases. Concepción Jerónima, 7.

IMPORTANTE

Á LOS ENFERMOS DEL PECHO

Las famosas y afamadas «Pildoras Antisépticas» del Doctor Audet, aprobadas por la Academia Internacional de Ciencias Médicas, Sociedad de Medicina Nacional de Francia, Académica de Bruselas y Comandante de la Cruz Blanca de Liorno han alcanzado el premio de S. M. Humberto y han obtenido en Exposiciones internacionales, Diplomas de honor y medalla de oro. Curan en todos los casos, por rebeldes y antiguos que sean, los catarros pulmonares, y curan la tisis pulmonar en la inmensa mayoría de los casos. Las prescriben más de 3.000 médicos que han comprobado su bondad y eficacia. Las usan los propios médicos cuando ellos están enfermos del pecho. Han curado á millares de enfermos del pecho que no obtenían resultado con otros tratamientos. Cada vez más terminante y más elocuente el modo de obrar de estas «Pildoras Antisépticas», cual viene á constituir el descubrimiento más importante del siglo XIX. Las «Pildoras Antisépticas» calman la tos, modifican la expectoración, quitan la fatiga y mejoran el apetito. Se hallan de venta, al precio de 10 pesetas caja, en las principales boticas de España.
Depositarie, M. García, Capellanes, 1, duplicado, MADRID.—Venta al detal, boticas y Hortaliza 110, farmacia moderna. Van por correo. Instituto Audet, Alcalá, 72, Madrid.

APOTEOSIS DE LAS PÍLDORAS ANTISÉPTICAS

LA FAVORITA

Agua higiénica para teñir el cabello y la barba: la mejor y más barata, sin nitrato de plata ni sustancia nociva, según comprueba su análisis. Destinamos 1.000 pesetas al que demuestre que en nuestro preparado existe dicho metal. Evita las enfermedades del cuero cabelludo, no mancha la piel ni la ropa. Úsase con la mano ó esponjita. Precio del frasco, 3,50 pesetas. Único depósito en Madrid: M. Macdon, Caballero de Gracia, 30 y 32, entre el túnel.
De venta en las principales perfumerías y plumerías. EXPORTACIÓN Á PROVINCIAS.

FIJA SE BIEN

El que desea aprender una industria de merecida aceptación por sus condiciones especiales y buen resultado, sin apenas haber desembolsado, diríjase con el sello, para más detalles, Saiz é hijos, Irún (provincia de Guipúzcoa).

BAZAR DE CALZADO

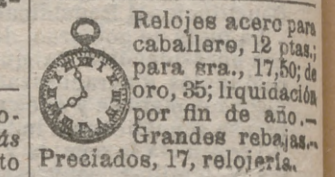
20, ENCOMIENDA, 20
Es donde se vende el calzado lo más barato de Madrid, á 4 pesetas botas para señora, y á 5 para caballero.
Todo suela; nada de cartón.
20, ENCOMIENDA, 20

Solución Castelló

de lactofosfato de cal cremosotado.—Cura las toses más pertinaces y demás enfermedades del pecho. Es de éxito conocido y es prescrita por los mejores médicos. Venta en las buenas farmacias al precio de 2'50 ptas. Al por mayor, M. García, Capellanes, 1, y Hernández, Aduana, 8, Madrid. La que no lleve el sello del Laboratorio del Dr. Sánchez Cabezu, Carriches (Toledo), téngase por falsa.

AVISO IMPORTANTE

Á LOS ESPACIOSOS LOCALES DE LA CALLE DE POSTAS, 25 Y 27 se traslada el depósito de los RELOJES DE LOSADA Antes MONTERA, 23



Relojes de acero para caballero, 12 ptas.; para sra., 17,50; de oro, 35; liquidación por fin de año.—Grandes rebajas.—Presiados, 17, relojería.

RETRATOS DEL DOCTOR Ezquerdo al lapit litográfico, de 70 por 90 centímetros, mayor que tamaño natural, una peseta. Se vende en esta Administración y en casa de Irujo, librería, calle del Arenal.



RELOJES de pared reguladores, cajas elegantes de nogal, un metro de alto, máquina fina garantizada, 15 días cuerda y campana, 20 pesetas. Catálogo ilustrado gratis. Fábrica de relojes. Puencarral, 25.

678 FOLLETÍN DE «EL IDEAL»
chas veces los municipales, con una cruel intención, los dejaban como por casualidad sobre la piedra de la chimenea cuando excitaban á que se matase al rey; y cuando leían estos periódicos, llegaban hasta el interior de la habitación sus amenazas y sus imprecaciones. El príncipe leyó un día la petición de un artillero que suplicaba á la Convención le diese la cabeza del tirano para cargar con ella su cañón, y lanzarla al enemigo. «¿Cuál es—dijo tristemente el rey al leer esta petición—el más desgraciado, yo ó el pueblo, á quien se engaña así?»
Las princesas y los niños fueron al cabo reunidos con el rey en la torre principal. El segundo y el tercer piso de aquel monumento, dividido cada uno en cuatro piezas por tabiques de madera, fueron destinados á la familia real y á las personas encargadas del servicio ó de la vigilancia. El cuarto del rey tenía una cama con cortinas, un sillón, cuatro sillas, una mesa y un espejo encima de la chimenea. El techo era de tela, la ventana guarnecida con una alambreda, y oscurecida por tablas colocadas en figura de embudo, que impedían mirar á los jardines y á la ciudad, y que sólo dejaban ver el cielo. El papel pintado del cuarto del rey, como para martirizar dos veces al prisionero, representaba el interior de una cárcel, con carceleros, cadenas, grillos y todo el horrible aspecto de los calabozos. La odiosa imaginación del arquitecto Falloy había añadido con pérfida malicia los tramos de la vista á los de la realidad.
La habitación de la reina, colocada sobre la del rey, estaba dispuesta con igual escasez de luz, de aire y de espacio. María Antonieta dormía en el mismo cuarto que su hija; madama Isabel en uno muy oscuro, al lado; el carcelero Tison y su mujer en un retrete contiguo, y los municipales en la primera

pieza, que servía de antecala. Las princesas se veían obligadas á atravesar esta pieza para pasar las unas al cuarto de las otras, en medio de las miradas y los cuchicheos de sus guardianes. Dos postigos rodeados de centinelas y de llaveros se encontraban entre el cuarto de la reina y el del rey, subiendo la escalera. El cuarto piso estaba inhabitado, y la plataforma que había encima del cuarto del rey estaba dispuesta para servir de desahogo; pero de miedo de que se les viese desde las casas de París, ó que su vista se alegrase con el horizonte de la ciudad, se habían construido altos tabiques de tablas para escatimar hasta el cielo á las miradas de los prisioneros.
IX
Tal era definitivamente el alojamiento de la familia real. Tuvo ésta, sin embargo, una satisfacción en verse instalada en él por estar reunidos todos sus miembros dentro de los mismos muros; mas esta corta alegría se cambió en lágrimas aquella misma noche por un decreto de la municipalidad que mandaba quitar el Delfín á su madre y alojarle en el cuarto del rey. En vano el corazón de la reina prorumpió en súplicas y llanto; la municipalidad no quiso «que la madre alimentase más tiempo al niño con el odio á la revolución». Entregaron el niño á su padre, mientras llegaba el día de entregarlo á Simón. A pesar de todo, la reina y las princesas conservaron la libertad de ver al Delfín todos los días en el cuarto del rey á las horas de comer y á las de pasear, en presencia de los comisarios. Pareció dulcificarse su vida y reposar su dolor, como para poder respirar en aquel alojamiento. Los cautivos tomaron allí sus costumbres regulares, que recordaban el claustro de los reyes prisioneros de la primera raza.
Sólo sobrevivía al rey en Luís XVI el

padre de familia. Las princesas olvidaban que habían sido reina, hermana ó hijas de reyes, para recordar solamente que eran mujer, hermana ó hija de un marido, de un hermano ó de un padre cautivo. Sus corazones se limitaban enteramente á los deberes, á las tristezas y á las alegrías de familia. Esta dinastía no era más que una familia de prisioneros.
Se levantaba el rey al rayar el día, y rezaba un largo rato de rodillas al pie de su cama. Después se acercaba á la ventana, ó á la llama de su chimenea en el invierno, y leía con recogimiento los salmos en el Breviario, colección de súplicas y de cánticos indicados para cada día del año á los fieles por la liturgia católica. De este modo suplía la costumbre que tenían los reyes de asistir todas las mañanas al sacrificio del altar en su palacio. La municipalidad le había negado la presencia de un sacerdote y las ceremonias de su fe. Plañido, pero sin superstición y sin debilidad, Luís XVI se dirigía á Dios sin la mediación de otro hombre, y se complacía tan sólo en servirse para sus rezos de las palabras y de las formas consagradas por la religión de su familia y de su trono. La reina y su hermana hacían lo mismo. Se les sorprendía muchas veces con las manos juntas, sus labios de devoción mojados de lágrimas, rezando cerca de su cama; una, como precipitada de su altura, de rodillas por el golpe de su desesperación, y la otra, como prosternada naturalmente al pie de su Dios, cuya mano reconocía y besaba en todas partes. Después de su rezo, el rey leía en la torrecilla, tan pronto obras latinas, tan pronto á Montesquieu, tan pronto á Buffon, tan pronto historia, tan pronto relaciones de viajes alrededor del mundo. Aquellas páginas parecían ocupar completamente su imaginación, ya porque fuese para él un medio de evitar la

importunidad de los comisarios siempre presentes, ya porque buscase efectivamente en la naturaleza, en la política, en las costumbres de los pueblos y en su historia distracción á sus penas, instrucción para su rango ó analogías con su situación. A las nueve bajaba la familia para desayunarse con él. El rey besaba en la frente á su esposa, á su hermana y á sus hijos. Después de almorzar, como las princesas no tenían damas de tocador, hacían que Clery las peinase en el cuarto del rey. Este, mientras tanto, daba á su hijo primeras lecciones de gramática, de historia, de geografía, de latinidad, evitando con cuidado en éstas todo lo que podía recordar al niño que había nacido en un rango superior al de los ciudadanos, y proporcionándole sólo los conocimientos aplicables al destino del último de sus súbditos. Hubiérase podido decir que el padre se apresuraba á aprovecharse de la adversidad y del alejamiento de las cortes para educar á su hijo, no como príncipe, sino como hombre, y para formarle un alma que se adaptase á todas las fortunas.
El niño, precoz como los frutos de un árbol herido, parecía exceder por su inteligencia y su espíritu á la enseñanza del pensamiento y á la delicadeza de la sensibilidad. Su memoria lo retentaba todo, y su sensibilidad le hacía comprenderlo todo. Las conmociones que tantos acontecimientos siniestros habían impreso en su imaginación y en su corazón, aquellas lágrimas que continuamente sorprendía en los ojos de su madre y de su hermana, de más edad que él; aquellas escenas trágicas de que había sido testigo estando en brazos de su aya, aquellas fugas de Versailles y de las Tullerías, aquella exposición de tres días en medio de las armas, de las amenazas y de los cadáveres en la tribuna de la Asamblea legislativa; aquella prisión, aquellos

que tal simplicidad no admito. —¿Usted es quin dieciséis años? —Entonces ¿cuántas cabezas gastaba el santo bendito? —Esque usted no está enterado. Fué este cráneo sucio y rudo de un maestro desdichado quehubo en la escuela, llamado Crisanto de San Martín. No miento, pues, en rigor, y hago á la iglesia un favor; sobre que al tal don Crisanto le ganarían á santo, pero á mártir, no señor!
El odio es el microscopio de los defectos; el amor, el de las buenas cualidades.
La razón es el verdugo del placer.
LAS FRONTERAS.
Allí en mi país natal, que de Francia está vecino, hay en medio de un camino una piedra y un rosa.
La piedra está en la frontera el rosa en torno crece, y cada flor que aparece de su hermana se extrajera. Mas cuando mueren las dos enemigas del rosa, en una sola espiral vuela su perfume á Dios que á las almas y las flores, tras ese espacio azulado, una sola patria ha dado sin fronteras ni rencores. Yo, mirando tristemente esa línea fronteriza que por tierra se desliza con aspecto de serpiente, y recordando los lazos que el hombre rompió haciendo, pensé: «El amor creó el mundo y el odio le hizo pedazos. ¿Cuán injusta y caprichosa es la vanidad humana! ¿Dejará de ser hermana una rosa de otra rosa?»
Y en la piedra, entre las dos enemigas, dejé escrito: «La frontera es un delito contra las leyes de Dios.»