
AVIS IMPORTANT
ÉDITION HEBDOMADAIRE DH JOURNAL DES DEMOISELLES

Pour répondre aux désirs manifestés par un certain nombre de nos abonnées, 
(pouvant que le Journal des Demoiselles — paraissant une fois pa?^ mois — ne 
leur donnait pas assez de costumes de modes, nous avions d’abord créé une 
ùdiiion bi-mensuelle, offrant en plus, à ses abonnées, 30 gravures de modes et 
un ter le erplicatif, édition bleue.

D’autres abonnées, plus soucieuses d’avoir un grand nombre de patrons, 
nous en réclamaient sans cesse. — Nous avions créé pour elles une seconde 
édition bi-mensuelle de patrons, donnant le 16 de chaque mois une feuille im­
primée recto et verso, édition violette.

Une autre classe d’abonnées nous demandait d’avoir réunies ces deux édi­
tions c’est-à-dire d’avoir les patrons et les gravures des deux éditions bi­
mensuelles. C’est pour les satisfaire que nous avons créé la troisième 
édition bi-mensuelle, qui, avec les gravures, et les patrons des deux autres, 
donne en plus, chaque mois, un ou deux patrons à découper, édition 
verte.

Avec ces tnois éditions bi-mensuelles^ nous n’avons pas encore satisfait 
toutes les exigences; un grand nombre de personnes nous écrivent pour nous 
exprimer le plaisir qu’elles auraient à recevoir leur journal, non-seulement 
deux fois par mois, mais toutes les semaines.

Nous avons donc résolu de créer, à partir de janvier 1869, une édition heb­
domadaire du Journal des Demoiselles, donnant :

Le premier samedi du mois, le Journal des Demoiselles tel que le 
reçoivent les abonnées à l’édition de 10 fr. (édition chamois).

Le deuxième samedi du mois, une gravure de modes et une double 
feuille de patrons, de très-grande dimension —le patron de l’édition vio­
lette, — un texte explicatif de ces deux annexes et une chronique, le tout 
enveloppé d’une couverture orange.

Le troisième samedi, une gravure de modes, une très-grande feuille 
contenant un ou plusieurs patrons d découper, c’est-à-dire à pièces indépen­
dantes; — le patron à découper de l’édition verte, —souvent ces patrons 
seront pour plusieurs tailles.

Le tout accompagné d’un texte explicatif et d’une csuverture orange, 
comme le deuxième samedi.

Le quatrième samedi, une gravure de modes et une planche jaune 
couverte, recto et verso, de travaux d’actualité et de fantaisie, apportant dans
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Journal
DES

EMOISELL

MADAME DE SÉVIGNÉ ET SES ÉMULES

A Madame C **

VI

V
ous réclamez, ma chère amie, avec une 
insistance flatteuse, la suite de rnes ap­
préciations sur les écrivains qu’ensem- 
ble nous avons entrepris de comparer à 
l’illustre mère de madame de Grignan. Soit fait 

ainsi que vous le désirez. Parmi ses contempo­
rains, comme parmi ses prédécesseurs, nous n’a­
vons jusqu’à présent reconnu à personne le droit 
de lui enlever le sceptre du style épistolaire. 
Voyons si ceux dont je vais vous parler seront 
plus heureux.

Je quitte le dix-septième siècle, & ce n’est pas 
sans regret; je m’y trouve si bien! au milieu de 
tous ces beaux génies, de tous ces fins esprits qu’à 
cette époque une faveur particulière du ciel avait 
rassemblés en France, on nage en plein bon sens; 
cela repose. Le siècle qui lui succède a un tout 
autre caractère : polémique ardente, scepticisme 
railleur, tel est l’emploi de son activité ; destruc­
tion, telle est sa mission providentielle, & il s’en 
acquitte bien.

Les lettres familières du temps nous montrent 
à l’œuvre tout ce .mouvement des intelligences ; 
mais dans aucune on ne le suit d’une manière

Trente-Septième Année. — N° I.

aussi complète, aussi vivante que dans celles de 
Voltaire. N’en est-il pas effectivement l’incarna­
tion même ? Cet immense recueil épistolaire qui 
nous associe à toutes ses relations journalières 
avec les hommes de son temps, depuis ses cor­
respondants couronnés jusqu’aux moindres de ses 
agents d’affaires, nous conduit du règne de 
Louis XIV à celui de Louis XVI, & nous dé­
pose presque au seuil de la Révolution. Est-il 
besoin de vous dire aussi quels traits étincelants 
y sème la verve intarissable de l’auteur? Vous 
connaissez la plume de Voltaire. Toutefois, à qui 
me demanderait mon opinion personnelle, je ré­
pondrais, me reportant aux impressions produites 
en moi par cette lecture, selon la diversité des 
circonstances : si l’existence vous est légère ; si ce 
quine s’adresse qu’à l’esprit suffit à 1 amusement 
ou à l’alimentation de vos pensées, lisez les lettres 
de Voltaire. Mais si vous êtes sorti'des épreuves 
de la vie meurtri & mutilé, si vous prenez un livre 
comme vous allez vous asseoir au foyer d’un ami 
pour y trouver sympathie & soutien : ne lisez pas 
les lettres de Voltaire. Il est une corde qui n’y 
vibre jamais : celle du sentiment. Voltaire n’a pas 
aimé. Voltaire n’a pas pleuré. Vous ne le voyez 
pas plus en communion avec les souffrances in­
times de l’âme qu’avec les scènes de la nature ou 
les œuvres inspirées de 1 art. Les salons de Paris, 
la propagande philosophique, les pamphlets, & 
surtout le Tripot, ainsi qu’il appelle le Théâtre- 
Français , voilà, de loin ou de près, ce qui occupe 
son active pensée. Le plus merveilleux esprit ne

I
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saurait suppléer le cœur ; cela nous explique com­
ment tant de choses sublimes sont restées lettre 
close pour le grand moqueur.

Les femmes, vous le savez, ont eu leur large 
part d’influence sur la société du dix-huitième siè­
cle. Les lettres de plusieurs d’entre elles nous ini­
tient, dans ses menus détails, à la vie de cette so­
ciété brillante & légère.

Voici tout d’abord, mademoiselle de Launay, 
autrement dit mademoiselle de Staal. Née de pa­
rents pauvres, élevée entre les murs d’un couvent, 
dénuée de toute fortune & de toute beauté, elle 
n’avait, pour l’aider à se produire dans le monde, 
qu’un seul auxiliaire : son esprit. Il lui procura 
des appuis, & la conduisit enfin à prendre place 
dans ce cercle de lettrés, dernier débris du dix-sep­
tième siècle éteint, que la duchesse du Maine, pe­
tite-fille du grand Condé, groupait autour d’elle 
dans sa cour de Sceaux. Quoique simple femme 
de chambre de la princesse, elle jouait là un cer­
tain rôle, & vivait en commerce de petits billets 
bien tournés & de petits vers, avec l’abbé de 
Chaulieu, ou d’autres habitués de l’endroit.

Plus tard, elle écrivait des comédies pour les re­
présentations théâtrales qui en étaient l’un des 
principaux amusements. Mais la pauvre fille avait 
une monomanie ; celle du mariage. Plus elle avan­
çait en âge, plus cette monomanie croissait. Par­
fois elle voyait poindre à l’horizon le mari tant 
rêvé... Hélas! ce n’était qu’un mirage, toujours le 
même sous des noms differents, toujours déce­
vant, toujours insaississable.

Survint le complot de Cellamare, tramé pour 
enlever les rênes de l’État au Régent, & les mettre 
aux mains du duc du Maine. Mademoiselle de 
Launay fut jetée à la Bastille comme confidente 
de la duchesse. Elle montra dans cette occasion 
une fermeté, une présence d’esprit qui font hon­
neur à son caractère & à sa fidélité, envers ses maî­
tres. Ce fut le plus glorieux moment de sa vie. Elle 
eut soin d’ailleurs d’ajouter, à une situation si 
émouvante en soi, le genre d’intérêt dont elle fai­
sait l’aliment principal de son imagination. La Bas­
tille, quel lieu propice pour y ourdir le canevas 
d’un roman ! Jamais elle ne se crut si près d’attein- 

* dre le but tant souhaité.
Ce roman avait deux héros pour un. C’est d’a­

bord le lieùtenant du roi en personne, l’honnête 
De la Maison-Rouge, qui, au dire de la prison­
nière, ne peut la voir impunément, & se change de 
geôlier rébarbatif en amoureux transi. Il est vrai 
que, timide & réservé, il ne lui dit rien de l’état de 
son cœur ; qu’importe? Elle le devine & le plaint, 
car la pitié est le seul sentiment qu’elle puisse lui 
accorder en retour des siens.

L’autre héros est bien autrement taillé pour 
plaire à sa fantaisie. Comme elle, il habite la Bas­
tille à titre d hôte forcé ; c’est le chevalier de Mé- 
nil. La simple largeur d’un corridor les sépare. 
Un jour, le compatissant lieutenant du roi, vou­
lant fournir quelque distraction à sa captive, les 

met en rapport. Ils échangent, par son intermé­
diaire, des billets en prose & en vers, vers sin­
gulièrement médiocres, pour le dire en passant ! 
Bientôt il leur permet d’échanger aussi, d’une 
porte à l’autre, un salut muet. Enfin lui-même 
amène le chevalier chez mademoiselle de Launay. 
Leurs entretiens se multiplient. Mademoiselle de 
Launay n’en doute pas : vienne l’heure de la déli­
vrance, elle sera madame de Ménil. Hélas! la si­
nistre forteresse laisse échapper ses deux captifs, 
& notre héroïne n’en sort que pour voir s’écrou­
ler de nouveau l’édifice de ses rêves. Dès la pre-^ 
mière entrevue qui suit leur mise en liberté, l’air 
soucieux & embarrassé du chevalier la consterne. 
Vainement veut-elle ressaisir son illusion ; vaine­
ment cherche-t-elle à y donner un corps, par une 
correspondance continuée pendant trois ans, & 
dont elle fait tous les frais ; l’illusion se dissipe 
en fumée. De ses diverses déceptions^ ce ne fut 
pas la moins amère.

Mademoiselle de Launay finit pourtant un joui- 
par être mariée, mais elle avait quarante ans, & 
tout ce que la reconnaissance assez froide de la 
duchesse du Maine put ou voulut faire pour sa 
fidèle camériste, devenue alors l’une de ses dames 
en titre, ce fut de lui trouver un vieux colonel 
des gardes suisses, possesseur d’un petit bien de 
campagne & père de deux filles assez maussades. 
La première fois, si j’ai bonne mémoire, que sa 
future vint visiter son modeste domaine, le bon 
Helvétien n’inventa rien de mieux, en fait de ga­
lanterie, que de déposer à ses pieds un agneau. 
Cet hommage bucolique , quoique en harmonie 
avec les bergeries alors à la mode, eut peu de suc­
cès 'auprès de celle qui en était l’objet. Mademoi­
selle de Launay n’en devint pas moins madame de 
Staal, & c’est sous ce nom qu’elle a écrit d’une 
plume élégante des Mémoires plus intéressants 
que ses Lettres^ qui se recommandent toutefois 
aussi à notre attention par le mérite du style.

Celles de madame du Defiant la réclament au 
même titre. Elles sont principalement adressées à 
un Anglais de beaucoup d’esprit, Horace Walpole, 
fils cadet du fameux ministre de Georges H. Ma­
dame du Defiant, liée avec les sommités sociales 
ou philosophiques & lettrées du temps, avait un 
de ces salons célèbres que les princes en voyage 
& les étrangers de marque se faisaient un devoir 
de visiter comme l’une des curiosités de Paris. Ses 
lettres, purement écrites, contiennent des anec­
dotes bien racontées, des observations souvent 
très-justes sur la société, ou sur les œuvres litté­
raires dont l’apparition comptait au nombre des 
événements les plus importants dont s’occupait 
l’opinion publique; des réflexions ingénieusement 
formulées, & qui ne seraient point déplacées dans 
un livre de Maximes. Voilà bien des conditions 
pour en rendre la lecture attrayante. Cependant, 
on s’en lasse vite ; elles sont tout imprégnées du 
sentiment qui dominait chez,madame du Defiant : 
l’ennui. L’ennui, vous le savez, est un mal conta-
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gieux ; on le gagne promptement dans la compa­
gnie d’une personne qui en est atteinte.

Au moment où commence sa correspondance 
avec Horace Walpole, elle avait soixante-dix ans; 
depuis de longues années elle était aveugle. Contre 
les amertumes de l’âge & de la cécité, toute res­
source interne lui manquait.

Elle n’avait en elle ni la résignation religieuse, 
ni les souvenirs d’un passé bien employé, ni les 
dispositions affectueuses qui nous font vivre de la 
vie des autres. Son unique refuge était le monde; 
le monde, dont elle proclamait tous les jours le 
vide & la perversité, dont elle se disait lasse à 
mourir, & dont elle ne pouvait se passer ; les con­
versations , qui la galvanisaient un instant ; les 
lectures incessantes, qu’on lui faisait jour & nuit 
pour la distraire d’elle-même, & d’où elle ne reti­
rait que la tristesse & le dégoût, qui se retrouvent 
à tout moment sous sa plume. A quoi donc, me 
direz-vous, sert la culture de l’esprit? Et je vous 
répondrai ; cruelle & incurable infirmité, ma 
chère amie, que la stérilité de l’âme!

Et cependant, ne voilà-t-il pas cette septuagé­
naire aveugle, incrédule déclarée en fait d’amitié 
comme en toute espèce de culte, qui affecte, dans 
ses lettres à cet Anglais de cinquante ans, que ses 
yeux éteints n’ont jamais vu, tantôt le langage ca­
ressant d’une enfant innocente, tantôt des épan­
chements de tendresse qui rappellent madame de 
Sévigné écrivant à sa fille ? Horace Walpole y ré­
pond durement. 11 lui enjoint de laisser là ce ton 
sentimental, & de le tenir seulement au courant 
des nouvelles du monde parisien, unique objet 
qui pique sa curiosité & motive leur correspon­
dance, menaçant de rompre avec elle tout com­
merce en cas de désobéissance. Elle se soumet, & 
courbe humblement la tête. Vous allez dire que 
ce Walpole est un vrai brutal. Non, c’était un fort 
aimable esprit. Ses lettres, plus agréables que 
celles de madame du Deflant, sont là pour le 
prouver. Mais il redoutait à l’excès le ridicule, & 
il en trouvait avec raison dans ces câlineries exa­
gérées de style entre gens de leur âge. De là les 
crispations nervedses- qu’elles lui causaient, d’au­
tant plus qu’on vivait sous le gouvernement de 
S. M. Louis XV, & que le secret des lettres était 
peu respecté à la poste.

Je me borne aux deux noms féminins que je 
viens de citer; j’en pourrais mentionner d’autres 
qui les valent, mais cet échantillon suffit. Quoi­
que, en général, toutes ces correspondances ne 
soient pas dénuées de piquant, on les quitte sans 
regret, & l’on n’y revient guère. Ce n’est pas im­
punément que le souffle du siècle destructeur a 
passé sur ces âmes fragiles. Les fleurs les plus dé­
licates & les plus parfumées de la vie y ont péri. 
11 y a en elles quelque chose de sec & de person­
nel qui repousse l’intérêt. Elles ne vivent que pour 
les émotions & les intrigues mondaines ; ce qui 
peut exister hors de ce cercle rétréci, on ne s’en 
occupe pas.

« La société était si brillante dans le dix-hui- 
tièmè siècle, nous dit un éminent*critique de nos 
jours (i), qu’elle était à elle-même son propre 
point de vue. Les salons avaient tant de grâce, 
qu’on n’ouvrait pas la fenêtre pour regarder les 
champs. »

Assurément l’atmosphère de ces salons pouvait 
exhaler le musc & l’ambre, mais on y étouffe, & 
l’on éprouve le besoin d’aller respirer ailleurs au 
grand air.

Ce n’est point, du reste, en France, que se 
trouve, parmi les femmes, la plus grande renom­
mée épistolaire du dix-huitième siècle. Passons le 
détroit ; sur l’autre rive, nous saluerons la célèbre 
lady Mary Wortley Montague.

Fille d’un duc, femme d’un ambassadeur, lady 
Mary joignait à l'aisance de manières & de langage 
propre au grand monde où elle était née, une cul­
ture littéraire très-étendue & très-soignée. Elle 
n’avait guère que vingt-cinq ans lorsque, malgré 
les représentations de sa famille & de ses amis, 
elle résolut d’accompagner à Constantinople où il 
devait se rendre, monsieur Wortley, son mari. 
Cette résolution avait quelque droit de passer alors 
pour héroïque. Constantinople n’était pas ce que 
cette ville fameuse est aujourd’hui, un lieu en re­
lation suivie & courtoise avec les pays civilisés. 
La dignité du commandeur des croyants, qui lui 
défendait d’entretenir des représentants diploma­
tiques auprès des cours chrétiennes, le dispensait, 
en même temps, de toute observance du droit des 
gens à fégard de ceux qu’elles-mêmes lui en­
voyaient. Ainsi aurait pu fattester plus d’un am­
bassadeur, à qui Sa Hautesse, dans un moment 
de colère, avait donné pour logement le château 
des Sept-Tours. Mais la jeune ambassadrice était 
anglaise : cette curiosité intrépide, cet esprit d’a­
ventures qui caractérisent sa race intelligente, 
remportèrent sur les conseils de la prudence.

Si vous me demandez .pourquoi je n’en fais pas 
honneur, avant tout, à une inspiration de ten­
dresse dévouée pour son mari, c’est que rien, dans 
les lettres de lady Mary, où monsieur Wortley est 
à peine mentionné deux ou trois fois en passant, 
ne peut faire supposer que ce sentiment entrât 
pour une grande part dans ses motifs. Quoi qu’il en 
soit, fan 1717, le couple voyageur prend sa volée 
pour le continent, &, dès lors, lady Mary Mon­
tague entame avec ses amis d’Angleterre une cor-' 
respondance aussi intéressante par le sujet qu’a­
gréable par le style.

Pour début, la voilà en Hollande. Les champs 
lui font f effet d’un jardin bien cultivé, & les villes 
ne lui plaisent pas moins que les campagnes. Elle 
écrit de Rotterdam à sa sœur :

« J’ai parcouru hier presqu'e toute la ville inco­
gnito, dans mes pantoufles, sans attraper une ta­
che de boue, & vous pourriez voir les servantes

(i) Villemain.
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hollandaises laver le pavé des rues avec plus de 
soin que les nôtres ne lavent nos chambres à cou­
cher..... Les servantes du commun & les petites 
marchandes ici sont d’une propreté plus raffinée 
sur elles que la plupart de nos dames. »

Cette description n’a rien perdu aujourd’hui de 
sa fidélité. La Hollande est toujours un vaste & 
riant jardin, & la boue, chose inconnue à Rotter­
dam.

En Allemagne, autres aspects, autres impres­
sions. Enfin elle arrive à Vienne & s’y arrête. La 
peinture qu’elle fait de cette grande ville, de la 
haute société & de la cour, où son rang & son ti­
tre l’avaient tout d’abord introduite, est curieuse, 
mais peu édifiante. Il serait injuste toutefois d en 
tirer des inductions défavorables sur ce qui peut y 
exister maintenant. Cette époque n’était-elle pas 
en France celle de la Regence? La toilette des da­
mes autrichiennes, l’énorme édifice de leur coif­
fure à triple étage de gaze, de rubans, de cheveux 
poudrés vrais & faux5 leurs gigantesques paniers, 
& leurs jupes couvrant, assure la satirique Anglaise, 
plusieurs acres de terrain, ne forme pas le trait le 
moins amusant du tableau. A Prague, elle re­
trouve les mêmes modes, avec un degré de ridi­
cule de plus ; ■

« La personne est tellement perdue entre la 
coiffure & le jupon, qu’on aurait autant de raison 
d’écrire sur son dos : « Ceci est une femme,» pour 
l’instruction des voyageurs , qu’en eut jamais 
peintre d’enseignes d’écrire : Ceci est un ours. »

Cet affublement monstrueux n’était que l’imi­

tation exagérée de celui qu’on portait à la cour de 
France. Dans notre enfance, nous en avons bien 
ri, devant les portraits de nos grands’mères ; mais 
à voir la docilité empressée avec laquelle sont 
aveuglément adoptées, aujourd’hui encore, par 
leurs arrière-petites-filles, les plus absurdes inven­
tions de la mode, avons-nous le droit dé procla­
mer notre temps beaucoup plus sage ?

Après avoir visité avec son mari différents Etats 
d’Allemagne, lady Mary reprend la route de la 
Turquie, route périlleuse & désolée, à travers les 
champs presque déserts de la Hongrie, tant de 
fois dévastée, & toujours menacée par les Osman- 
lis. Malgré tout son courage, ce n’est pas sans 
quelque appréhension qu’elle affronte les dangers 
du voyage, dont ses,amis de Vienne, & particuliè­
rement le prince Eugène, lui ont fait un tableau 
effrayant. Elle y échappe pourtant, & la voici en­
fin à Belgrade, commençant ses études curieuses 
sur la Turquie & les Turcs. Dès l’abord, le hasard 
la sert à merveille. Elle est logée chez un Effendi, 
c’est-à-dire un docteur ès-sciences, & passe avec 
lui de longues heures dans des entretiens instruc­
tifs & littéraires.

« Vous ne sauriez vous imaginer, écrit-elle à 
Pope, combien il est ravi de pouvoir causer en 
liberté avec moi. »

Je le crois ; c’était fruit nouveau en terre mu­
sulmane, & jamais Effendi ne s’était trouvé à pa­
reille fête.

Aphélie URBAIN.
(La fin au prochain Numéro.)

BIBLIOGRAPHIE

MANUEL PRATIQUE
POUR

LtWCÀTION LES JEUNES FILLES
PAR l’abbé NOUWEN (i).

Ce livre, qui nous vient de l’étranger, a reçu 
un précieux suffrage : le congrès catholique de

(i) Un gros volume, chez madame veuve Magnin, rue 
Honoré-Chevalier. Paris.

Louvain l’a couronné, et nous ne pouvons mieux 
faire que d’emprunter au vice-recteur de 1 Uni­
versité de Louvain le jugement qu’il a porté sur cet 
ouvrage ’. « Le mémoire que nous venons d ana- 
» lyser, est certainement une œuvre des plus re- 
» marquables, où se trahit partout la main d un 
» homme qui a beaucoup vu, beaucoup pratiqué 
» & beaucoup réfléchi. L’auteur est véritablement 
» maître de son sujet; il a enfermé dans son livre 
» un trésor d’observations & de conseils du 
» plus haut prix. Il l’a mis à portée de la maî- 
» tresse la moins intelligente, comme à celle de la 
» maîtresse d’élite ; il les conduit, comme par la 
» main, dans tout le parcours & dans les moindres
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» détails de l’éducation & de l’instruction. Son 
« style a un charme tout particulier, celui de la 
» vérité, de la modération, du jugement, du tact 
« & d’une piété douce qui rappelle celle de saint 
« François de Sales. Il persuade, il plaît; il échauffe 
» le zèle, il présente la tâche de l’éducation comme 
« étant aisée ; & remplie de consolations malgré 
» ses labeurs... » Ce jugement, que nous abré­
geons, dit assez combien ce livre spécial est re­
commandable ; les institutrices nous sauront gré 
de le leur avoir fait connaître après l’avoir lu 
avec attention, on remarque avec plaisir que la 
partie si délicate & si difficile de l’éducation y est 
traitée avec plus de supériorité encore que l’in­
struction : l’auteur, on le voit, s’est souvenu de 
deux axiomes également vrais : — La société est 
ce que les femmes la font ; les femmes sont ce que 
l’éducation les fait.

LA SIBÉRIE
PAR M. DE LANOYE (1).

La Sibérie ! ce nom réveille en nous les images 
les plus mélancoliques ; immenses déserts de 
neige, glaces polaires, forêts hantées par les ours 
& les loups, jours sans nuits, nuits sans jours, 
steppes affreux servant de conciergerie aux cri­
minels de la Russie, aux exilés de la Pologne ; ces 
images sont vraies, mais elles ne sont pas toute 
la vérité. La Sibérie semble le dépôt des antiques 
richesses du genre humain ; les révolutions du 
globe ont enfermé dans les entrailles de cette terre 
glacée tous les minéraux utiles ou précieux, ceux 
qui alimentent l’industrie de l’homme, qui facili­
tent ses transactions ou qui ne flattent que sa va­
nité. Avant la découverte des placers de la Cali­
fornie & de l’Australie, les mines d’or renfermées 
dans les montagnes sibériennes étaient les plus ri­
ches du monde ; leurs mines de platine sont en­
core sans rivales ; il en est de même de leurs ex­
ploitations de malachite, d’agate & de jaspe, qui 
ont fourni aux palais de Saint-Pétersbourg & de 
Moscou leurs plus magnifiques ornements.

(i) Un volume, librairie Hachette, prix : 2 francs.

Les conteurs des Mille et Une Nuits n’ont ja­
mais entrevu dans leurs rêves de pierreries éga­
lant en volume & en splendeur les échantillons 
que les gisements de la Sibérie ont fournis aux col­
lections du tzar : des émeraudes de six pouces de 
diamètre, des topazes plus grandes encore, des bé- 
rils gros comme des œufs... & la même terre qui 
renferme les grenats & les saphirs offre au savant 
les débris organiques, les ossements fossiles, les 
animaux antédiluviens conservés en si grand nom­
bre que l’ivoire de leurs défenses fournit à lui seul 
à un commerce considérable. Aussi, dès que ces 
richesses si bien défendues par la nature, qu’il 
semble qu’elle ait voulu en empêcher la décou­
verte, furent connues, l’avidité commerciale se 
porta vers elles, & la sombre Sibérie renferme des 
villes populeuses & commerçantes où le trafic des 
affaires amène incessamment les Asiatiques, les 
Américains & les Européens, aussi acharnés les 
uns que les autres à la poursuite de l’or, des gem­
mes, des ivoires & des pelleteries.

C’est ce pays étrange, défendu par ses rochers & 
ses glaces, peuplé par la cupidité & la barbarie, 
que le livre de monsieur de Lanoye décrit avec 
beaucoup d’intérêt, chose étrange, c’est à deux 
femmes, l’une voyageuse intrépide, l’autre coura­
geuse exilée, qu’il a dû les plus précieux rensei­
gnements sur la nature & les mœurs de ces con­
trées. Madame Atkinson, voyageuse anglaise que 
monsieur Gortambert a oubliée dans son livre 
consacré aux touristes de notre sexe, & madame 
Éva Felinska, ont laissé toutes deux des notes & 
un journal remplis de détails curieux; & si l’on 
s’étonne devant l’intelligent courage de la dame 
anglaise, on admire la force d’âme de l’exilée, qui 
voit, explique, raconte, sans jamais se plaindre du 
sort qui lui a été fait.

L’auteur a emprunté à tous les voyageurs qui 
ont visité ces contrées si peu connues, tout ce qui 
peut en faire connaître la nature physique, les 
paysages d’une grandeur triste & les mœurs des 
indigènes, des Ostiaks, des Tougouses, premiers 
habitants de la Sibérie & qui ont conservé, à un 
degré singulier, les habitudes & les croyances de 
leurs ancêtres. Il y a beaucoup à apprendre dans 
ces pages ; mais quand on les a lues, on n’a pas le 
moindre désir d’aller chercher des diamants au 
bord de l’Irtyche ou d’acheter les charmants bi­
joux que l’on vend à Tobolsk, &, semblable à 
beaucoup de récits de voyages, il donne fortement 
le désir de rester chez soi.

M. B.
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TYPES FÉMININS

LA MÈ 1 
J

D
onnez-moi des enfants^ ou faites que je 
meure! c’est le cri de Rachel, c’est le 
cri des femmes de la nation élue, qui, 
toutes, aspiraient à devenir les aïeules 
du Messie ; c’est le cri qui s’échappe du sein de 

tant de femmes, penchées sur un berceau vide 
encore, & qui attendent que le berceau & leur 
cœur se remplissent à la fois. Ce cœur, qui de­
mande à se donner, est un abîme d’amour pour 
un être qui n’existe pas encore ; il brûle de la ten­
dresse la plus forte, la plus pure, la plus désinté­
ressée, de celle qui donne toujours, & ne reçoit 
presque jamais; d’une tendresse que rien n’épuise, 
ni les fatigues, ni les sacrifices, ni l’ingratitude 
même dont elle'est souvent payée; d’une tendresse 
qu’aucun dévouement n’a jamais effrayée, & qui, 
lorsqu’elle est trempée aux sources du christia­
nisme, prend un essor si élevé qu’elle peut se 
comparer à la charité divine, enfantant & nourris­
sant des âmes pour le ciel.

Heureux l’homme à qui Dieu donne une sainte mère ! 
En vain la vie est dure & la mort est amère :

Qui peut douter sur son tombeau ?

C’est une de ces saintes mères qui ont préféré à 
tout autre bien la loi de Dieu & le salut de leurs 
enfants, qui reçoit, dans la sainte Écriture, les 
éloges de l’écrivain inspiré; c’est Séphora, la 
mère des Machabées, celle qui a su exhorter ses 
sept fils à résister au tyran Antiochus & à braver 
1 horreur des tourments. Elle était, dit l’Écriture, 
une mère admirable et dig'ne de vivre dans la mé­
moire des bons. Quel tableau! sept jeunes gens, 
dans la fleur de l’adolescence, beaux, innocents, 
intrépides, livrés aux plus affreuses tortures, sous 
les yeux de leur mère, & cette mère magnanime 
les exhorte dans la langue de leurs pères, remarque 
la Bible, pleine de sagesse, et unissant un cœur 

d’homme avec la tendresse d’une femme. Elle leur 
disait : Le Créateur du monde, qui a fait l’homme 
dès sa naissance, et qui a trouvé le commencement 
de toutes choses,..vous rendra, dans sa miséricorde, 
l’âme et la vie, parce que maintenant vous vous 
méprisez vous-mêmes à cause de ses Isis (i)! An­
tiochus voulut tenter par l’appât des richesses & 
des honneurs le plus jeune de ses fils, le Benjamin 
de cette héroïque Rachel ; mais elle, se baissant 
vers l’enfant, l’exhorta avec une plus pénétrante 
énergie, le suppliant d’être digne de ses frères & 
de ne pas craindre la mort. Le roi, enfammé de 
colère, fut plus cruel envers lui qu’envers les autres, 
et il mourut dans la pureté de son âge, se confant 
au Seigneur. Enfin, la mère souffrit la mort après 
ses fils (2).

Les vertus mâles, héroïques de cette sainte 
femme sont mentionnées dans l’Écriture, dont le 
sobre langage ne s’est pas arrêté aux douleurs 
d’Ève, mère d’Abel & mère de Caïn, aux terreurs 
que Sara dut éprouver quand son Isaac fut con­
duit sur la montagne de la Vision, à la préférence 
de Rebecca pour son dernier né, ni à la tendresse 
de Rachel pour ses deux bien-ainiés, pour Joseph 
& pour Benjamin. Elle redit cependant les pleurs 
& les prières que la mère de Samuel répandit de­
vant l’autel, alors qu’elle demandait un fils, disant : 
Dieu des armées. Seigneur, si, jetant les yeux sur 
votre servante, vous voyez mon afiliction, si vous 
ne l’oubliez vous me donniez un fils, je 
le consacrerai au Seigneur durant tous les jours 
de' la vie, et le rasoir ne passera point sur sa 
tête! (3). Elle devint mère ; elle consacra son fils 
Samuel au Seigneur dans son temple, & elle éleva.

(i) Machabées, liv. II, ch. VII.
(2) Idem.
(3) Livre des Rois, liv. I, ch. I.
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]a voix dans un cantique sublime que l’Église ré­
pète encore. Telles sont les mères dont la vertu 
^est célébrée dans la Sainte Écriture, celles chez 
qui la tendresse naturelle est ennoblie par la fidé­
lité à la loi divine. La tendresse maternelle est 
trop naturelle, trop instinctive, pour qu’on puisse 
l’appeler vertu ; elle n’est vertu, c’est-à-dire force 
que lorsqu’elle sait s’élever au-dessus de la nature.

Virgile a célébré, dans sa poésie enchanteresse, la 
mère d’Euryale, la seule entre les femmes troyen- 
nes qui ait suivi les destinées de son fils. Euryale 
combat pour Énée, Euryale succombe ; on pro­
mène sa tête au bout d’une lance, & sa mère, attirée 
par les cris, quitte le camp d’Énée & accourt :

Sa main laisse échapper la laine & les fuseaux.
Elle vole................................................
En tordant ses cheveux, en frappant sa poitrine, 
Elle passe au milieu des soldats & des rangs.
Et remplit tout le ciel de ses cris délirants :
« Est-ce toi que je vois, est-ce là ton visage,
» Euryale, est-ce toi, l’espoir de mon vieil âge ?
» Eh quoi ! tu m’as laissée à mon malheureux sort ?
» Cruel, quand tu partis pour aller à la mort,
» Tu m’as refusé même, à moi ta pauvre mère,
» Les suprêmes adieux d’une douleur amère.
» Héias! ton corps jeté sur quelques bords lointains,
» Est mangé par les chiens ou les corbeaux latins,
» Et je n’ai pu du moins à ton heure dernière,
•» Ou laver ta blessure ou fermer ta paupière,
» Ou mener à la suite un cortège pieux,
» Ou jeter sur ton corps ces tissus précieux
» Qu’avec soin je brodais pour des fêtes meilleures,
» Et qui de mes vieux jours charmaient les longues 

[heures! » (i).

Ces plaintes maternelles sont au nombre des plus 
beaux vers de Virgile. Les Grecs, qui ont peint 
sous de si admirables traits le père dans Priam, 
la fille dans Antig-one & dans Iphigénie , l’épouse 
dans Alceste, ont été moins heureux en s’inspi­
rant de la tendresse maternelle. Les fureurs AHé- 
■cube, vengeant sur Polymmestor son fils égorgé, 
•rebutent le lecteur, & la mère de Xerxès, Atossa, 
paraît bien froide en présence des immenses in­
fortunes de son fils.

Chez les Romains, Cornélie, la fille de Scipion, 
passait pour le type de l’amour maternel. Ses fils, 
les deux Gracques, étaient, comme elle le disait 
elle-même, sa gloire & ses uniques joyaux; elle les 
avait élevés; elle s’associa à leurs succès, à leurs 
revers, à leur destinée entière; elle leur était iden­
tifiée, ils étaient fiers d’une telle mère, elle était 
heureuse d’avoir de pareils fils ; sa statue ne por­
tait d’autre inscription que: Cornélie, mère des 
/Gracques.

L’Évangile, à son tour, nous offre le type ad- • 
mirable & vénéré de la mère. Marie, au berceau de 
■son divin fils, gardant toutes ces choses dans son

cœur (i), Marie, fuyant en Égypte pour dérober 
Jésus à la mort, Marie à Nazareth, Marie dans 
l’extase de la joie lorsqu’elle retrouva son fils 
après une absence de trois jours, Marie aux noces 
de Cana, Marie suivant Jésus durant sa prédica­
tion évangélique, Marie, debout au pied de la croix., 
Marie au sépulcre demeurera le type éternel de la 
tendresse, de la fidélité, de l’abnégation de la mère. 
Rien n’est plus doux, rien n’est plus grand que 
cette figure céleste, qui sourit aux mères heureuses, 
& qui, le cœur percé par le glaive prophétique, en­
courage dans leur voie douloureuse les mères 
désolées.

L’ère des martyrs commence, & les mères hé­
roïques & affligées renouvellent, sur tous les points 
de l’Europe & de l’Asie, la vertu de la mère des 
Machabées. C’est, en Italie, aux portes de Rome, 
dans le délicieux Tibur, si cher à Horace, la cou­
rageuse Symphorose, martyrisée dans ses fils, & 
qui ne meurt qu’après les avoir tous envoyés au 
ciel ; c’est une seconde Séphora, sainte Félicité, 
qui encourage aussi dans les supplices, sept fils, 
la consolation de son veuvage ; c’est la mère d’un 
des quarante martyrs de Sébaste, qui le porte 
elle-même sur le bûcher, comme une victime pure 
& sainte; c’est le martyr d’Autun, saint Sympho- 
rien, encouragé, exhorté par sa mère Augusta, qui 
lui criait : Regarde le ciel ! — toutes ces femmes 
courageuses ont le même cœur & la même foi ; 
elles voient le corps de leur enfant livré aux bour­
reaux, leur âme est déchirée, mais leur foi triom­
phe, & jamais elles ne se montrent mères plus 
touchantes & plus admirables qu’en ce moment où 
elles couvent l’âme de leur enfant pour la vie éter­
nelle. Et de nos jours encore, au Japon, en Chine, 
on a vu des mères chrétiennes, vraies mères ! ten­
dres mères ! se réjouir du supplice qui mettait en 
sûreté, dans le sein du Christ, ce qu’elles avaient 
eu de plus cher ici-bas ; & deux mères françaises, 
madame Perboyre, madame Daveluy, ont renou­
velé, de notre temps, le souvenir des âges hé­
roïques, en bénissant, en louant Dieu, le jour, où 
leurs fils sont entrés dans la cohorte victorieuse 
des martyrs.

Mais toutes les mères ne furent pas appelées à 
une si terrible vertu. Pourtant, ce fut encore dans 
les larmes que sainte Monique montra son amour. 
Que de pleurs lui coûta ce fils si cher, ce fils si 
égaré i Saint Augustin l’a avoué lui-même : Elle a 
plus souffert, dit-il, pour m’engendrer à la vérité 
£t à la vertu que pour me mettre au monde. Ce 
mot seul renferme une éloquente leçon pour 
toutes les mères ; elles ne sont mères que pour 
élever l’enfant, pour le faire arriver à la vérité, à 
la vertu, & c’est là ce que Monique avait si admi­
rablement compris. Elle éleva son fils avec les plus 
tendres soins, cultivant son esprit par les leçons 
des maîtres les plus distingués; gardant, cultivant,

(i; Virgile, Enéide, liv. IX, traduction de Barthélemy. (i) Saint Luc, ch. 1.
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formant son cœur; elle le suivit à Carthage, à 
Rome, à Milan, faisant retentir partout à ses 
oreilles les paroles les plus douces & les plus pé­
nétrantes, & y mêlant les actes de la plus virile 
énergie. Voyant que tout était inutile, que son 
fils n’écoutait plus rien, qu’il s’en allait d’abîme en | 
abîme, elle se tourna résolûment vers Dieu, & un 
jour que le péril était plus pressant, elle tira de 
son cœur un tel cri, un sanglot si profond & si 
ému que Dieu n’y put résister, & qu’il lui rendit 
son fils. Monique pleura vingt ans : elle obtint 
non-seulement la conversion, mais la sainteté 
d’Augustin. Elle en mourut de bonheur, & son 
fils, évêque, docteur de l’Église, vieillard consumé 
de travaux, ne pouvait parler de sa mère sans 
qu’une larme montât de son cœur à ses yeux. 
L’histoire de saint Augustin, ce Jîls de tant de 
larmes, est le triomphe de l’amour maternel & de 
la confiance en Dieu (i).

Saint Jean Chrysostome, cet admirable génie, 
devait également à sa mère, & la culture de son 
esprit & celle de son cœur. Elle était veuve & il 
était son fils unique; très-jeune encore, il voulut 
la quitter pour aller se mêler aux solitaires d’É­
gypte, sa mère le retint, par ce touchant discours 
qu’il nous a répété lui-même : « Ne me rends pas 
« veuve une seconde fois ; ne réveille pas une dou- 
» leur assoupie, attends ma dernière heure. Tu le 
« sais, rien n’a pu m’engager à former de nouveaux 
» liens, à ouvrir à un second époux la maison de 
» ton père; j’étais bien jeune encore, mais Dieu 
«veillait sur moi, je m’attachai tout entière à 
» mon fils, & mon cœur était plein de force. Te 
« voir sans cesse, épier sur ton visage les traits de 
« mon époux, c’était là mon plaisir de tous les 
« instants; avant même que ta langue pût répéter 
« le nom de mère, ta vue seule me rendait le bon- 
« heur. Ne me quitte pas maintenant; quand tu 
« auras mêlé mes ossements à ceux de ton père, 
» entreprends de longs voyages, traverse les mers 
a tant que tu voudras, tu seras maître de tes ac- 
» tions. Mais, tant que je respire, souffre la com- 
» pagnie de ta mère; crains d’encourir la disgrâce 
» de Dieu, en me plongeant dans une douleur que 
» je n’ai pas méritée. »

Elle parlait encore, & Jean, ses deux mains dans 
les mains de sa mère, lui promettait de ne pas af­
fliger sa vieillesse. Cette sainte & noble mère était 
admirée des païens mêmes, & le philosophe Li­
banius,. la voyant, dans sa jeunessé, si belle , si 
chaste, si dévouée, s’écriait : « Quelles femmes il y 
a parmi ces chrétiens ! «

Saint Basile, saint Grégoire de Nazianze, de­
vaient aussi à leurs mères la perfection de leurs 
vertus. On peut assurer qu’il n’est pas dans le 
christianisme une grande âme, un beau génie, 
qui n’ait eu une bonne & sainte mère. Blanche de

(i) Voir l’excellente Histoire de sainte Monique, par 
monsieur l’abbé Bougaud.

Castille n’a-t-elle pas formé l’âme de saint Louis, 
& n’est-ce pas à Alèthe que l’Église & la France 
doivent saint Bernard ? Mère dévouée, elle nourrit 
ses sept enfants de son lait, elle les éleva avec une 
vigilance admirable, & dès sa plus tendre enfance, 
Bernard puisa dans son entretien le goût, des let­
tres sacrées; il la suivait partout, & surtout à 
l’église & chez les pauvres ; tous ses fils se sancti­
fièrent, & quand saint Bernard voulut ramener à 
Dieu sa sœur Humbeline, qui aimait le monde & 
les plaisirs, il lui suffit d’évoquer le souvenir des 
vertus de leur mère. Comme l’évêque d’Hippone, 
le solitaire de Clairvaux aimait à parler de sa mère, 
& il disait souvent que dans ses luttes, dans ses 
travaux, dans ses incertitudes, elle avait été son 
guide & sa lumière.

Dans des temps plus rapprochés des nôtres & 
qui ne sont plus héroïques, madame de Sévigné 
apparaît comme le type de la mère aimable & 
aimante, & c’est à sa tendresse maternelle que 
l’on doit ce chef-d’œuvre de naturel & de grâce, 
ces Lettres, qui intéressent encore si vivement la 
postérité. On admire cet esprit ingénieux, cette 
imagination brillante, mais on admire encore plus 
ce cœur maternel, inépuisable en indulgence & en 
affection; ce sont des expressions mille fois répé­
tées ; toujours intéressantes, toujours nouvelles, 
c’est une éloquence intarissable. C’est la vraie 
façon d’aimer, qui s’oublie soi-même & ne s’occupe 
que du bonheur de l’objet aimé. Et cette mère si 
tendre n’était pas complètement payée de retour ! 
Madame de Grignan avait souvent besoin de par­
don, & nulle part n’éclate mieux la délicatesse & 
la profondeur de l’amour de madame de Sévigné 
que dans les pardons qu’elle accorde à sa fille. 
Elle lui dit ; — « Vous m’aimez, ma chère en- 
»> fant, vous me le dites d’une manière que je ne 

l » puis soutenir sans des pleurs en abondance. 
» Vous vous amusez à penser à moi, à en parler; 
» vous aimez à m’écrire vos sentiments, à me les 
» dire. De quelque façon qu’ils me viennent, ils 

1 « sont reçus avec une sensibilité qui n’est com- 
« prise que de ceux qui savent aimer comme je le 
« fais... Aimez mes tendresses, aimez mes faibles- 

1 » ses; pour moi, je les aime mieux que les senti- 
1 » ments de Sénèque & d’Épictète. Vous m’êtes 

» toutes choses, ma chère enfant, je ne connais 
» que vous. »

I Ce sentiment si vif ne fit pas le bonheur de ma- 
1 dame de Sévigné; elle vécut séparée de sa fille, 
I & elle succomba à ses inquiétudes pendant une 
I grave maladie de madame de Grignan. Cette illus- 
j tre & aimable mère est le type de l’amour maternel 
I moderne, l’amour idolâtre, elle en fut la victime 
1 comme le modèle ; mais peut-etre est-il permis de 
1 préférer les mères chrétiennes^ les Monique & les

Blanche, à ces mères passionnées qui ne se sou­
viennent pas qu’à mesure qu’on élève une idole, 

1 on l’éloigne de soi. C’est, semble-t-il, abaisser la 
I dignité de l’amour maternel que d’en faire un 
\ sentiment d’idolâtrie, qui ne se manifeste que par

SGCB2021



— 9 ~

les faiblesses, les gâteries & les adulations. L’amour 
maternel est grand, puissant, admirable, il pour­
rait réformer le monde, si, de nos jours, il avait 
conscience de sa mission, & s’il comprenait qu’il 
ne s’agit pas seulement d’aimer l’enfant, mais 
qu’il faut l’élever & le sauver des dangers qui l’en­
tourent. Il est facile, il est commode d’aimer le 
corps de l’enfant, de l’aduler, de le gâter, mais 
qu’il serait plus beau, plus grand de songer à son 
âme ! Le grand honneur, quand on est mère, ce 
n’est pas de se sacrifier pour son enfant, le sacri­
fice est doux à celle qui l’accomplit, c’est de sa­
crifier au besoin la vie même de son enfant, d’es­
timer plus que cette vie si chère la vérité, l’hon­
neur, la vertu, & d’aimer mieux le voir mort que 
de voir ces choses saintes flétries dans son âme. 
Ainsi aimait la reine Blanche, mais est-ce ainsi 
qu’aiment les mères des bébés grands & petits de 
notre temps? Tout est rapetissé de nos jours; 
mais si les femmes le voulaient bien, tout se re­
lèverait; la sève chrétienne n’est pas tarie, elle 
n’est qu’arrêtée.

Mais ne demeurons pas sur ces réflexions cha­
grines, alors que le nom de mère réveille en cha­
cune de nous des souvenirs si profonds & si doux. 
Ctons plutôt ces beaux vers où le poète des Mé­
ditations a célébré la mémoire sainte de sa dighe 
mère :

Voici la place vide où ma mère à toute heure
Au plus léger soupir sortait de sa demeure, 
Et, nous faisant porter ou la laine ou le pain. 
Revêtait l’indigence ou nourrissait la faim ;
Voilà les toits de chaume où sa main attentive 
Versait sur la blessure ou le miel ou l’olive. 
Ouvrait, près du chevet des vieillards expirants. 
Ce livre où l’espérance est permise aux mourants. 
Recueillait les soupirs sur leur bouche oppressée. 
Faisait tourner vers Dieu leur dernière pensée. 
Et, tenant par la main les plus jeunes de nous, 
A la veuve, à l’enfant qui tombaient à genoux. 
Disait, en essuyant les pleurs de leurs paupières ; 
«Je vous donne un peu d’or, rendez-Ieur vos prières.» 
Voilà le seuil, à l’ombre, où son pied nous berçait, 
La branche du figuier que sa main abaissait; 
Voici l’étroit sentier où, quand l’airain sonore 
Dans le temple lointain vibrait avec l’aurore. 
Nous montions sur sa trace à l’autel du Seigneur 
Offrir deux purs encens, innocence & bonheur! 
C’est ici que sa voix pieuse & solennelle 
Nous expliquait un Dieu que nous sentions en elle !

Ce portrait, pour beaucoup d’entre vous, sera 
comme un portrait de famille ; car, de nos jours, 
s il est des mères trop faibles, trop condescen­
dantes, le type parfait de la maternité se retrouve 
doux et fort, saint & intelligent, dans un grand 
nombre de familles dont il fait le bonheur & l’hon­
neur tout à la fois.

LA .

LÉGENDE DE L’ANGE GARDIEN

J
’errais dans les Vosges, en suivant la chaîne 
de montagnes parallèle au Rhin, & du som­
met de laquelle le regard enveloppe à la 
fois l’Alsace & le duché de Bade. J’avais vi­
sité le matin même le château de Hohenkcenigs- 

jadis la plus imprenable forteresse 
de la contrée, & dont aujourd’hui les ruines ma­
jestueuses frappent le voyageur d’admiration.

Hohenkœnigsburg fut construit par les rois 
Francs; plus tard il appartint aux ducs de Lor­
raine , puis il devint le repaire de redoutables 
bandits qui répandirent longtemps la terreur dans 
le pays.

Non loin du haut Kœnigsburg se trouve le 
château de Frankenburg, bâti par Clovis ; ses mu­
railles ont vu passer aussi les siècles, & tomber les 
générations. Les tours gigantesques de ces de­
meures féodales, restées debout sur leurs monta­
gnes, semblent aussi indestructibles que le roc 
qui leur sert de base.

Entre ces deux forteresses, célèbres dans l’his­
toire de la contrée, un autre château apparut à 
mes regards : ses ruines sont moins imposantes 
que celles de Kœnigsburg et de Frankenburg, 
mais leur aspect a quelque chose de particulier & 
d indéfinissable qui porte l’esprit à la rêverie. La
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forteresse de Geffray, située sur un étroit plateau, 
de loin paraît inaccessible, tant la montagne 
qu’elle couronne est escarpée.

Je suivis un sentier qui serpente entre les ro­
chers, & après une heure de marche, j’arrivai sous 
les remparts. Je ne sais si c’était la mystérieuse 
influence du soir qui prêtait à ces tours altières 
son prestige poétique, ou si je devinais instincti­
vement qu’une tradition merveilleuse avait redit 
d’âge en âge la légende des Geffray, mais je me 
sentis attiré vers ce lieu par un sentiment d’in­
térêt plus vif que la simple curiosité du touriste.

Après avoir gravi une rampe tortueuse, je me 
trouvai dans une enceinte formée par une plate­
forme circulaire, flanquée de tours crénelées ; au 
milieu de ces ruines s’élevait une chapelle à demi 
détruite & qui semblait être néanmoins un lieu de 
pèlerinage. Le sol était tapissé de mousse & jon­
ché de fleurs sauvages fraîchement cueillies. Le 
lierre s’enroulait aux fenêtres en formant des guir­
landes, auxquelles étaient suspendues des ex-voto. 
Au-dessus de l’autel, taillé dans le roc, un ange, 
à demi rongé par le temps, étendait ses ailes : cet 
ange était l’œuvre imparfaite d’un sculpteur inha­
bile, & cependant il était impossible de le consi­
dérer sans éprouver une émotion étrange : ses 
mains rompaient des chaînes & son pied foulait 
des anneaux de fer; sur un socle de granit on 
pouvait lire encore, ou plutôt deviner, deux mots, 
dont les lettres étaient en partie effacées. Ces deux 
mots devaient être : Angelus Custos.

Une corbeille, remplie de fleurs & de feuillages, 
posée sur la marche délabrée de l’autel, prouvait 
qu’au milieu des ruines & de la destruction, les 
pieuses croyances restaient debout. Au moment 
où ma pensée remontait à travers les siècles, en 
invoquant l’image des preux chevaliers & des no­
bles dames qui s’étaient agenouillés au pied de cet 
autel, j’entendis un cantique chanté par une voix 
pure & jeune, dont le timbre charrnant était em­
preint de mélancolie, mais d’une mélancolie qui, 
loin d’attrister l’âme, l’élevait au contraire vers le 
ciel.

Je restai immobile, & pour ainsi dire rivé au sol 
tant que la voix se fit entendre, & quand je sortis 
de la chapelle, je ne vis rien sur les remparts, rien 
sur les tourelles, rien sous la voûte sombre. Après 
de vaines recherches, j’allais redescendre dans la 
vallée, quand j’aperçus une jeune fille qui gardait 
des chèvres sur la pente rapide de la montagne. Je 
lui demandai si c’était elle qui venait de chanter.

« Non, me répondit-elle, c’est l’ange gardien de 
Geffray.

— Quel est donc cet ange ?
— ’Vous ne le connaissez pas ?
— Non. »
La petite bergère me regarda avec défiance.
« Pourtant, dit-elle, vous devez être du pays, 

puisque vous parlez allemand.
— Je viens ici pour la première fois. »
Elle parut alors plus indulgente, & admettant

sans doute que mon ignorance n’était pas jouée,, 
elle reprit :

« L’ange gardien de Geffray est là & il protège 
la contrée depuis huit cents ans! «

J’aime les légendes & je m’assis près de la jeune 
fille, en la priant de me raconter l’histoire de cet 
ange gardien.

« Il y a bien longtemps, dit-elle, des seigneurs 
très-riches & très-puissants habitaient ce château : 
un d’eux, le baron Aldebert de Geffray épousa la 
comtesse Blanche de Kœnigsburg, qui était alors- 
la plus belle dame du pays ; ses cheveux avaient la 
nuance du blé, & ses yeux la couleur du ciel. Le 
sire de Geffray l’aimait tant, que pour rester près- 
d’elle il cessa de courir le daim sur la montagne 
& de chasser le sanglier dans la forêt.

« La baronne eut sept enfants, beaux comme 
des anges ; puis elle mit au monde une fille si pe­
tite & si chétive, qu’on n’osait la toucher de crainte 
de briser ses membres, plus frêles que les pattes 
d’une mouche ; sa peau était si transparente qu’on 
voyait le sang couler dans ses veines, & le souffle 
du vent eût enlevé son corps, comme il enlève 
une feuille. On posa l’enfant nouveau-né dans un 
nid de laine, car on ne pouvait l’emmaillotter, & 
le baron donna l’ordre de l’emporter, afin que la 
baronne ne vît pas mourir une pauvre créature 
qui semblait devoir passer sur terre une heure à 
peine.

» En dépit des prévisions contraires, la petite 
fille, qu’on nomma Madeleine, vécut; mais jamais 
elle ne put marcher : ses jambes pliaient sous le 
faible poids de son corps, & ses mains avaient à 
peine la force de tenir un fuseau. Toute la journée 
elle chantait & priait. La baronne aimait Made­
leine avec passion, mais le sire de Geffray ne se 
consolait pas de voir, parmi ses enfants si forts & 
si vaillants , cette malheureuse fille inutile & 
étiolée.

» — Elle souffrira toujours sur la terre, disait-il,, 
mieux vaudrait pour elle & pour nous qu’elle fût 
au ciel !

« Tout le monde dans le château aimait Made­
leine, & cependant chacun pensait comme le ba­
ron. Madeleine seule ne se plaignait jamais de son 
sort !

» Elle était jolie : sa figure ressemblait à celle 
d’une sainte, & son teint avait, comme son âme, 
la blancheur de la neige.

>> Madeleine avait douze ans quand son père 
partit pour faire la guerre dans le pays où Notre- 
Seigneur Jésus-Christ fut crucifié. Cette guerre 
s’appelait, je crois, la croisade, parce que les rois, 
les empereurs & tous les seigneurs chrétiens de 
ce temps-là voulaient rapporter la vraie croix. On 
dit aussi qu’ils tuèrent Ponce-Pilate, pour venger 
Notre-Seigneur, & qu’ils entrèrent avec une grande 
armée dans le jardin des Oliviers pour cueillir les 
olives & en faire des grains de chapelets.

» Le baron de Geffray s’en alla donc là-bas avec 
ses fils & ses serviteurs. La baronne pleurait si
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fort, que ses larmes produisirent au haut de la 
montagne une source qui ne s’est jamais tarie. 
Ses filles pleuraient aussi, excepté Madeleine qui 
priait jour & nuit, & qui disait :

„ — Ne pleurez pas, noble dame, ma mère, mon 
seigneur & père reviendra, & mes frères aussi.

» La baronne attendit trois années, puis ses fils 
arrivèrent sans le baron, & racontèrent en gémis­
sant qu’il avait disparu dans une bataille. On prit 
le deuil au château : la dame de Gefiray s’arra­
chait les cheveux de désespoir & faisait retentir de 
ses cris les montagnes & les vallées.

« Madeleine continuait à prier Dieu & disait en­
core :

» — Mon seigneur & père reviendra !
«Quelques mois après le retour des jeunes sires 

de Gefiray, durant une nuit sombre, la sentinelle 
qui veillait là-haut sur cette plate-forme, fit en­
tendre le son de sa trompette, tous les servi­
teurs armés se rassemblèrent.

„ — Quel nouveau malheur vient encore nous 
frapper, dit la baronne à ses femmes, allez donc 
vous enquérir & me rendre compte aussitôt.

» Madeleine aussi appelait ses suivantes, ,& 
comme elle ne pouvait se lever ni marcher seule, 
elle leur dit ;

>, — Mettez-moi mes habits de fête & portez-moi 
dans la salle d'armes, voilà mon seigneur & père 
qui entre au château.

» Au même instant, le pont-levis s’abaissait & 
les trompettes sonnaient une joyeuse fanfare.

» Le baron Aldebert de Gelfray parut alors aux 
yeux de sa femme, de ses enfants & de ses servi­
teurs ; il revenait seul ; ses mains étaient enchaî­
nées, & ses jambes entourées par des anneaux de 
fer.

» Son premier regard ne fut point pour sa chère 
dame, ni pour les fils qui avaient bravement com­
battu à ses côtés, il alla vers Madeleine, & fléchis­
sant le genou devant elle, il dit ;

« — Ange gardien que Dieu, a envoyé parmi 
nous, étends ta protection sur les enfants de mes 
enfants jusqu’à la dernière génération. Garde-les 
du péché & de tous les maux !

» La baronne cacha en pleurant son visage dans 
ses mains ; elle croyait que son bien-aimé seigneur 
avait perdu l’esprit.

» Mais le vieux guerrier se releva & raconta à sa 
chère dame, à ses enfants & à ses serviteurs, que 
la veille encore il s’était endormi- dans un noir 
cachot, où, depuis deux années, il gémissait dans 
les fers, quand un ange qui avait la figure de Ma­
deleine, lui était apparu & lui avait dit :

» — Mon père. Dieu est grand ! demandez-lui 
qu’il vous transporte à Gefiray par la toute-puis­
sance de sa divine volonté, & demain vous serez 
parmi nous !

» Le baron Aldébert avait voulu serrer sa fille 
sur son cœur, il lui avait tendu les bras, mais 
l’ange lui avait dit :

» — Demain, mon père, je baiserai votre main; 

aujourd’hui, je ne puis poser mon pied sur la 
terre. Priez, ayez confiance & endormez-vous!

» Et le sire de Gefi'ray avait prié, avait eu foi, 
s’était endormi dans un cachot, & s’était réveiüé 
sous les murs de son château !

» Ses mains enchaînées, ses jambes emprison­
nées dans les anneaux de fer, prouvaient, autant 
que ses paroles, la miraculeuse vérité.

» Alors Madeleine lui dit ;
« —Je ne suis pas un ange, mon père; mais, du­

rant l’espace d’une heure. Dieu m’a prêté des 
ailes. Oui, je vous ai vu hier : le sol de votre pri­
son était couvert d’un sable fin ; une étroite ou­
verture laissait passer la lueur argentée de la lune ; 
vous aviez pour couche de longues herbes sèches, 
& sur une roche plate, qui formait à elle seule une 
des parois de la caverne où vous étiez enchaîné, 
vous aviez gravé ces mots : Credo in Deum.

» Les châtelains, leurs fils & leurs serviteurs 
tombèrent à genoux !

» Jamais, depuis ce temps, un seigneur de Gef- 
fray ne commit une action méchante, ni ne fut 
atteint à la guerrè par un javelot ou une balle.

» C’est dans cette chapelle que Madeleine fut 
enterrée à l’âge de quatre-vingt-quinze ans. Son 
corps repose sous l’autel, & son âme, du haut des 
deux, veille sur les affligés. Depuis huit cents ans 
l’ange de Gefiray garde cette contrée ! »

Au moment où l’Alsacienne terminait son récit, 
je vis une ombre qui s’avançait lentement dans le 
sentier : nous étions arrivés à cette heure indé­
cise où le soleil n’éclaire plus la terre & où la nuit 
ne l’enveloppe pas encore de son manteau de 
crêpe. L’ombre arriva bientôt près de nous, & je 
pus alors voir distinctement un doux visage de 
jeune fille.

La frêle créature qui apparaissait à mes regards 
avait des yeux d’un bleu céleste, & sa peau rosée 
& transparente ressemblait à la feuille d’une rose- 
thé ; elle marchait avec peine en s’appuyant sur 
deux cannes qui n’étaient pas pour elle des objets 
de mode, mais des soutiens nécessaires.

Ma gardeuse de chèvres la regarda fixement, 
puis elle poussa un cri perçant & roula sur l’herbe 
comme une pelote, en cachant son visage contre 
terre.

L’apparition s’arrêta aussitôt, & quittant le sen­
tier, elle s’aventura sur la pente rocailleuse ; ses 
pas étaient chancelants, & je la vis avec terreur 
passer au-dessus d’un escarpement qui m’eût 
donné le vertige.

« Qu’a donc cette pauvre fille ? me demanda- 
t-elle.

— Je crois qu’elle a peur de vous, répondis-je, 
& l’effet que me produisit la figure d’ange que j’a­
vais devant les yeux, fut tel que je ne pus ajouter 
à cette réponse, ni le mot de : madame ! ni celui 
de : mademoiselle ! comme la politesse l’exigeait.

•— Je ne suis pourtant pas très-effrayante, reprit 
tristement l’apparition en me montrant les bé-
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quilles, sans le secours desquelles elle paraissait 
ne pouvoir se tenir debout.

_  Elle vous prend pour l’ange gardien, dis-je 
en souriant.

L’apparition ne nie répondit pas & resta devant 
moi, regardant avec compassion la grosse fille qui 
continuait à crier & à mordre la mousse. Sous 
l’influence d’une émotion étrange & poussé par 
une curiosité invincible, je m’écriai :

« Qui êtes-vous donc ?
— Je suis Madeleine de GeiTray, » me fut-il ré­

pondu d’une voix douce.
En entendant ces mots, la gardeuse de chèvres 

poussa un cri de terreur, elle eut une convulsion 
nerveuse & perdit connaissance.

Quoique très-impatiente par les contorsions & 
le tapage de la montagnarde, je ne voulus pas l’a­
bandonner en cet état, & pendant que je frappais 
de toutes mes forces dans ses grosses mains cal­
leuses, & que j’essayais de lui prouver par des pa­
roles qu’elle n’entendait pas, que sa frayeur était 
insensée, l’apparition disparut.

Je m’élançai sur le bord de l’escarpement, & je 
ne vis rien, car les ombres de la nuit descendaient 
rapidement sur la montagne.

J’éprouvai, au premier instant, une vive con­
trariété ; puis je ne pus m’empêcher de rire de la 
singulière surexcitation d’esprit dans laquelle j’é­
tais depuis une heure.

« Décidément, pensai-je, les ruines & les légen­
des sont dangereuses pour mon cerveau : la jeune 
fille que je viens de rencontrer s’est amusée à mes 
dépens, & franchement elle a bien fait !

Néanmoins, quand ma bergère eut retrouvé 
l’usage de ses sens & celui de son esprit, je la 
quittai bien vite pour courir après l’apparition, & 
je marchais depuis quelques minutes, lorsque mes 
regards s’arrêtèrent sur un objet qui brillait à mes 
pieds. C’était un chapelet que je mis dans ma po­
che, tout en me félicitant d’avoir trouvé l’occasion 
de revoir mon inconnue, car je ne doutais pas que 
ce chapelet lui appartînt, & il devenait un passe­
port pour entrer chez elle, si toutefois elle avait 
un gîte sur terre.

Je comptais coucher encore à Ribeauvillé, où 
j’étais descendu la veille, & je pensais que le maî­
tre de l’hôtel des Vosges me renseignerait facile­
ment sur ce que je voulais savoir. Si mon appari­
tion était une voyageuse, elle avait dû s’arrêter 
dans le même hôtel que moi, cet établissement 
étant sans rival à Ribeauvillé, & si elle habitait le 
pays, mon hôte ne pouvait manquer de la con­
naître.

Aussitôt arrivé, je m’empressai de commencer 
mon interrogatoire, & ce fût l’hôtesse, très-accorte 
personne, qui me répondit :

« Oui, monsieur, je connais la demoiselle pâle 
& blonde que vous avez vue ; tout le monde parle 
d’elle depuis huit jours qu’elle est ici : elle est des­
cendue chez moi, comme les étrangers de distinc­
tion ont coutume de le faire. Elle occupait le n® 8

& sa tante le n® 9. Ces personnes sont très cofnme 
il faut, car elles ont généreusement payé le ser­
vice ; mais leurs gens ne savaient guère vivre ; on 
avait beau les questionner, ils ne répondaient 
rien, ou s’ils répondaient, c’était pour se moquer 
de nous; ces deux fainéants se promenaient toute 
la journée & ne voulaient seulement pas dire où 
ils allaient, ni même où habitaient leurs maî­
tresses. Mais ils ont eu beau faire, on a su tout de 
même qu’ils montaient au château de Geflray & 
y restaient depuis le matin jusqu’au soir; on pense 
ici que ces dames-là sont un peu toquées, & qu’elles 
habiteront là-haut, rapport à l’ange qui leur a 
rendu un petit service. »

Si j’avais laissé la maîtresse de l’hôtel des Vos­
ges continuer son récit, elle parlerait encore; je 
l’interrompis pour lui demander où étaient ces 
étrangères.

« Parties, monsieur, parties ! »
Je m’élançai dans la rue.
« Vous ne les rattraperez pas, monsieur, il y a 

cinq minutes que le train est en marche! me cria 
l’Alsacienne.

— Où vont-elles ? dis-je en m’arrêtant décou­
ragé.

— Ah ! quant à cela, je n’en sais rien, nous ne 
nous permettons pas de demander aux voyageurs 
où ils vont.

— Quel est le nom de ces dames ?
— La tante se nomme madame de Fernet.
— Et la nièce ?
— Je ne sais pas.
— Vous savez au moins son prénom ?
— La tante l’appelait toujours : Mon Ange!
Je ne pus m’empêcher de tressaillir en enten­

dant ce mot d’ange. Où aller? A Bâle ou à Stras­
bourg? Pourquoi me lancer à la poursuite d’une 
inconnue ? Pour lui rendre un chapelet qui, peut- 
être, ne lui appartenait pas.

Je me pris à rire de moi-même pour la seconde 
fois, & si le lecteur me connaissait il rirait aussi. 
Il s’imagine sans doute que je suis jeune & beau, 
& que mon cœur s’est donné avec la rapidité de la 
foudre, sur le haut d’une montagne, entre le cou­
cher du soleil & le lever de la lune, à une ombre 
à peine entrevue !

Si le lecteur pense tout cela, il se trompe, hélas! 
Je ne suis plus jeune & je n’ai jamais été beau. 
Aux prochaines moissons, j’aurai cinquante-sept

Ce n’était donc pas mon vieux cœur qui courait 
après la fugitive, mais mon esprit ! Je voulais avoir 
le mot de cette énigme; je voulais savoir pour­
quoi l’ange de Geflray avait laisse dans mon ame 
une impression si profonde, & pourquoi cette pale 
figure d’enfant me semblait le reflet d’un visage 
céleste !

Ne pouvant obtenir aucun renseignement de 
mes hôtes, je montai dans ma chambre, & je me 
mis à considérer le chapelet qui n’avait certaine­
ment pas été rapporté des croisades. Je tournais
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dans mes doigts ses grains d’ivoire, quand tout à 
coup une inscription gravée sur la médaille arrêta 
mes regards, & je lus ; « Madeleine de Geffray, 
5 mai 1864. >>

Mon inconnue se nommait donc bien réellement 
Madeleine de Geffray, & sans doute elle descen­
dait des preux chevaliers qui avaient jadis établi 
leur nid d’aigles sur la montagne de Ribeauvillé.

Le lendemain, je partis pour Colmar, & j’appris 
d’un vieux secrétaire de la bibliothèque que les 
Geffray avaient quitté le pays depuis plus de deux 
cents ans; mais on ne savait pas en Alsace si cette 
antique race était éteinte, ou s il existait encore 
des descendants de ces hauts barons.

Pendant que je dînais à table d’hôte, je ne pus 
m’empêcher de parler du sujet qui, pour moi, était 
passé à l’état de curiosité chronique.

« Monsieur, me dit un commis voyageur, j ai 
entendu parler d’une famille de Geffray qui habite 
Lyon. «

Le soir même je partais pour Lyon. En arrivant 
dans cette ville, je pris l’almanach des adresses, & 
je trouvai de suite : Geffray (Charles Dieudonne- 
Victor), 10, rue Royale. Je me rendis au domicile 
indiqué, & je fus introduit par une femme de ser­
vice dans un salon élégamment meublé, où une 
jeune fille jouait du piano. Elle était petite & 
blonde, & comme elle tournait le dos à la porte, 
je ne pus d’abord distinguer ses traits; mais mon 
cœur, en dépit de mes cinquante-sept printemps, 
battit si fort^que les allumettes oubliées dans la 
poche de mon gilet faillirent prendre feu.

Je m’élançai vers le piano, croyant me trouver 
face à face avec l’ange de la montagne; mais, hélas! 
mon pied glissa sur le parquet & je tombai lourde­
ment en faisant un bruit effroyable.

La jeune fille poussa un cri aigu, & aussitôt trois 
portes s’ouvrirent à la fois : à l’une d’elles parut 
une douairière qui me lança un regard courroucé; 
à l’autre un monsieur enveloppé d’une robe de 
chambre à ramages éclatants, & chaussé de pan­
toufles de tapisserie qui représentaient des singes 
noirs se battant sur un fond rouge ; à la troisième . 
un valet, taillé en hercule, se présenta le plumeau 
à la main.

Vu la position que j’avais prise, très-involontai­
rement, mon nez se trouvait au niveau des singes 
noirs, & il me sembla qu’ils me regardaient avec 
une insultante ironie.

Le domestique s’empressa de me relever, me 
maniant comme il eût manié un meuble de chêne, 
& me fourrant son plumeau dans la figure.

J’avais un pied foulé & je souffrais horrible­
ment.

« Monsieur, qu’y a-t-il pour votre service ? me 
dit le maître du logis.

— Je viens rapporter à mademoiselle votre fille 
un chapelet qu’elle a perdu dans les ruines du 
château de Geffray. »

Celui que je prenais pour un arrière-neveu de 
Vange gardien fit à sa femme un petit signe en se 

frappant le front pour indiquer que mon cerveau 
n’était pas en bon état. J’en fut assez mortifié, & 
je repris aussitôt en me tournant vers la jeune 
fille :

« Ce n’est pas mademoiselle que j’ai rencontrée 
sur la montagne, c’est probablement sa sœur.

— De quelle montagne voulez-vous parler ? me 
dit le maître de la maison.

— De la montagne de Ribeauvillé, dans les 
Vosges.

— Je ne connais pas les Vosges.
— Mais, monsieur, c’est cependant à Ribeau­

villé que se trouvent les ruines du château de vos 
aïeux, car vous descendez sans doute du baron 
Aldebert de Geffray, qui fut prisonnier du sultan 
Saladin.

— Non, monsieur, mon père était chapelier, & 
il n’a jamais été en prison. »

J’allais me retirer profondément désappointé , 
quand le prudent Lyonnais fit à part lui la ré­
flexion que je devais être un filou ou un fou. J’é­
tais arrivé chez lui à l’aide d’un prétexte absurde, 
& il n’entendait pas qu’un intrus vînt impunément 
troubler le calme de son domicile. Or, il me pria 
de lui dire mon nom & de lui indiquer ma de­
meure, après quoi les portes me furent ouvertes; 
mais je m’aperçus que j’étais suivi jusqu’à mon 
hôtel par le valet de taille gigantesque qui m’avait ' 
remis sur mes pieds d’une façon si énergique ; 
bientôt après, j’étais sommé officiellement d’expli­
quer ma présence intempestive chez monsieur 
Geffray, ancien négociant, demeurant à Lyon, 
rue Royale, n“ 10.

Je parvins sans peine à prouver mon innocence, 
mais il est toujours désagréable d’être soupçonné 
même injustement. En exprimant mon désir de 
retrouver les descendants du baron Aldebert de 
Geffray, j’éveillai un souvenir dans la mémoire 
d’un agent de la municipalité lyonnaise.

« Monsieur, me dit-il, j’ai connu un officier de 
marine en retraite qui porte le nom de Geffray & 
le titre de baron, je crois.

— A-t-il une fille ?
— Il en a cinq.
— Où habite-t-il ?
— A Bordeaux. «
Une heure après je partais pour Bordeaux.
Mon esprit n’était pas dérangé comme l’avait 

cru le Geffray de la rue Royale ; je ne croyais point 
assurément que la frêle créature que j’avais entre­
vue sur la cime des Vosges fût une ombre sortie 
du tombeau où elle dormait depuis huit cents ans; 
si j’avais eu cette pensée, au lieu de courir à Lyon 
& à Bordeaux, j’aurais attendu sur la montagne 
de Ribeauvillé que l’ange de Geffray eût de nou­
veau la fantaisie de se promener dans ses anciens 
domaines.

Le sentiment que j’éprouvais était indéfinis­
sable ; l’enfant délicate Sc chancelante qui m’était 
apparue dans un moment où mon imagination 
était empreinte d’une fantastique légende, m’in-
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spirait à la fois une ardente curiosité & un senti­
ment de tendresse mêlé d’un attendrissement pro­
fond. 11 me semblait que, elle aussi, était sur terre 
pour souffrir, pour prier & pour attirer sur ceux 
qu’elle aimait toutes les bénédictions du ciel, & je 
cherchais à rattacher Madeleine de Gefífay vivante 
à Madeleine de Geffray, la sainte gardienne de la 
montagne.

En arrivant à Bordeaux, je descendis à l’hôtel 
de Richelieu, & on m’indiqua immédiatement la 
demeure de monsieur de Geffray, qui occupait une 
fort belle maison sur le quai.

Je résolus d’être calme pour ne pas recommen­
cer une seconde esclandre; j’essuyai soigneuse­
ment les semelles de mes bottes sur les paillas­
sons, pour ne pas glisser sur le parquet, & je sui­
vis un domestique qui me fit entrer dans un 
cabinet de travail rempli d’objets exotiques, de 
coquilles rapportées des mers lointaines, d’armes 
& de vêtements de sauvages dont les flèches & les 
plumes formaient la majeure partie, de plantes in­
connues desséchées & suspendues aux murailles, 
d’étoffes indiennes & de porcelaines chinoises.

Au milieu de ce magasin de curiosités, je vis un 
vieillard à la figure bronzée & dont tout l’ensemble 
conservait l’empreinte du commandement. Quand 
il ouvrit la bouche pour me demander le motif de 
ma visite, je crus qu’il allait crier ; tribord & bâ­
bord.

« Monsieur, dis-je, c’est bien au baron de Gef­
fray que j’ai fhonneur de parler?

— Oui, monsieur.
— Vous avez plusieurs enfants?
— Oui, monsieur.
— Cinq filles, je crois?
— Oui, monsieur.
— Parmi mesdemoiselles de Geffray, il y en a 

une qui se nomme Madeleine?
— Oui, monsieur.
— C’est elle ! » m’écriai-je.
Le marin fronça le sourcil.
« Me sera-t-il permis de savoir, monsieur, re- 

prit-il, quel motif vous,porte à faire ainsi l’inven­
taire de ma famille...

— Je visitais la semaine dernière les ruines de 
f antique château de Geffray : mademoiselle Made­
leine de Geffray, votre fille, passa près de moi, 
perdit son chapelet, & j’ai fait le tour de la France 
pour le lui rapporter.

— Vous avez pris une peine inutile, reprit sè­
chement le vieux loup de mer ; ce n’est pas ma 
fille que vous avez rencontrée en Alsace, car de­
puis six mois elle n’a pas quitté Bordeaux, & 
comme nous sommes protestants, ma fille ne pos­
sède pas de chapelet.

Alors , monsieur, vous avez une nièce qui 
porte aussi le nom de Madeleine de Geffray ?

— Non, monsieur.
— Une cousine peut-être?
— Non, monsieur. D’ailleurs le nom de ma fa­

mille ne s’écrit pas de la même manière que celui 
des Geffray d’Alsace.

— Vous les connaissez donc ?
— Pas le moins du monde, je connais seule­

ment l’orthographe de leur nom. »
Je me sentis profondément découragé.
Le lendemain, je repris la route de Paris, où je 

passai f hiver, livré à mes occupations ordinaires, 
mais revoyant sans cesse la douce figure de Ma­
deleine.

Je ne parlai plus à qui que ce soit de la légende 
de Ribeauvillé; car je voulais respecter le pieux & 
poétique souvenir qui avait laissé dans mon âme 
une trace si profonde, & je ne voulais pas qu’il fût 
effleuré par le sourire des incrédules.

Quand le printemps revint, j’allai souvent me 
promener au bois de Boulogne & sur les bords de 
la Seine ; je respirais avec délices la senteur em­
baumée des fleurs* qui sortaient timidement de 
terre, & je m’asseyais à fombre du feuillage nais­
sant, regardant courir l’eau & voguer les barques 
légères, d’où partaient les éclats de rire & les 
joyeuses chansons.

Un jour où j’étais étendu dans l’herbe sur la 
rive de Boulogne, je vis en face de moi une petite 
embarcation qui partait de Saint-Cloud ; elle était 
peinte en vert, & sur une banderole blanche je 
lus ces mots, si souvent présents à ma pensée : 
Ang-eliis-Custos.

La barque contenait trois promeneurs : un é-lé- 
gant canotier la faisait voler sur l’onde ; une belle 
jeune fille, fraîche & vigoureuse, tenait le gouver­
nail, tandis qu’une frêle enfant était couchée, plu­
tôt qu’assise en face d’elle. Penchée au-dessus de 
l’eau, cette enfant rappelait ces statues attachées à 
l’avant des bâtiments & qui sont l’image du patron 
sous l’invocation duquel est placé l’équipage.

La barque se rapprocha de moi, & je reconnus, 
avec une joie indicible, Madeleine de Geffray!... 
C’était bien la même figure d’ange, la même séré­
nité de sainte , la même pureté céleste !

Involontairement, je tendis les bras vers elle, 
mais elle ne me vit pas, & la barque passa avec la 
rapidité de l’oiseau qui vole.

J’attendis à la même place le retour de Made­
leine, regardant, tant que je pus la voir, la nacelle 
qui emportait loiri de moi fange de mes derniers 
rêves , & qui bientôt devint un imperceptible 
point noir qui se perdit dans les vapeurs bleues de 
la Seine.

Alors j’examinai la maison d’où était sortie Ma­
deleine : le balcon & les fenêtres étaient entourés 
de pampres qui retombaient en se balançant au 
souffle léger d’avril, & de beaux arbres abritaient 
une pelouse qui s’étendait jusqu’au fleuve. Cette 
villa ressemblait à un nid caché dans le feuillage.

Je vis enfin apparaître la barque verte, & du 
plus loin que je l’aperçus, je la reconnus entre 
toutes les autres.

Quand Madeleine, marchant lentement appuyée 
sur ses deux cannes, fut rentrée au logis, je me
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levai & me dirigeai vers Saint-Cloud. Mon plan 
était fait d’avance : je me rendis chez le curé, & je 
lui demandai si parmi ses paroissiens il connais­
sait les Geffray.

« Non pas parmi mes paroissiens, me répondit- 
il, mais à la tête,de ma paroisse, à l’avant-garde, 
pour montrer à tous le bon chemin.

— Vous pouvez alors me donner des renseigne­
ments sur mademoiselle Madeleine de Geifray ? ’

— Certainement, reprit le curé avec un air de 
contrainte. — Mais est-ce pour vous, monsieur, 
ajouta-t-il, que vous me demandez les renseigne­
ments ?

— Oui, monsieur le curé.
— C’est que je dois vous prévenir que cette 

chère enfant ne songe pas du tout à se marier, & 
d’ailleurs vous me semblez bien vieux pour elle. »

Je ne pus m’empêcher de rire de tout mon 
cœur.

« Ni moi non plus, m’écriai-je, je ne songe nul­
lement à me marier; car je cours à toute vitesse 
vers mes cinquante-sept ans, & en prenant des in­
formations sur mademoiselle de Geffray, je suis 
guidé par un sentiment d’admiration tout à fait 
désintéressé. »

Je dis alors au curé de Saint-Cloud la ren­
contre que j’avais faite sur la montagne de Ri- 
beauvillé &, comme preuve de conviction, je lui 
montrai le chapelet, qui, depuis six mois, ne me 
quittait pas un seul instant.

« C’est moi qui ai béni ce chapelet, le 5 mai 
1864, jour de la première communion de Made­
leine, & la pauvre enfant attachait à la perte de ce 
cher objet une importance presque superstitieuse.

—Connaissiez-vous la légende de l’Ange gardien? 
demandai-je au curé.

— Oui,'je la connaissais, & je vous avoue que je 
crois fermement à l’influence de l’ange de Geffray 
sur tous les rejetons de sa race.

— Ces Geffray descendent donc bien réellement 
du baron Aldebert?

— En ligne directe ; & jamais famille n’oâfit 
un plus remarquable exemple de toutes les vertus 
& de toutes les traditions de loyauté chevaleres­
ques; mais Madeleine est pour ainsi dire la per­
sonnification de la vertu même sur terre, & s’il 
nous était permis de. croire à la métempsycose, je 
vous.dirais que c’est l’âme de l’Ange gardien qui 
est revenue ici-bas sous une enveloppe formée à 
l’image de celle qu’elle animait, ily a huit siècles.

»Comme l’ange de Geffray, notre Madeleine est 
petite, chétive & n’a jamais pu marcher sans ap­
pui ; sa pieuse mère, loin de s’en affliger, a vu là 
le doigt de Dieu ! Elle a béni les décrets de la Pro­
vidence, & elle vénère son enfant 1

>> L'âme de Madeleine a la pureté & la force du 
cristal de roche! Elle aime avec passion le Créa­
teur qui, en lui donnant l’existence, lui a imposé 
la souffrance ; sa vie se passe à faire silencieuse­
ment le bien ; son intelligence, aussi développée 
que sa nature physique f est peu, a des ressources 

infinies pour soulager toutes les misères : elle 
donne à manger à ceux qui ont faim, elle couvre 
ceux qui sont nus, & elle trouve dans son cœur 
des consolations pour toutes les douleurs ! Sa 
douce voix ramène aux saintes croyances ceux qui 
doutent, son regard seul donne l’espérance & la 
foi ! Si, là-bas, sur les rochers de Geifray, la mé­
moire bénie de l’Ange gardien plane comme un 
écho du passé, nous avons ici, monsieur, au mi­
lieu de nous, un autre ange bienfaisant comme 
lui. »

Le curé s’arrêta parce que ses larmes l’empê­
chaient de continuer.

« Pourrai-je revoir l’ange de Saint-Cloud ? de­
mandai-je timidement,

— Oui, certainement; frappez à la porte, & on 
vous ouvrira. »

En quittant le presbytère, j’allai dîner à la Tête 
noire, car il était sept heures, & je pensais qu’il 
n’était pas convenable de me présenter avant 
huit.

Le moment si longtemps désiré arriva enfin! 
Quand je traversai le petit jardin anglais qui en­
tourait la villa des Geffray, je songeai au con­
traste frappant du présent avec le passé : je com­
parai la gracieuse & riante demeure des descendants 
avec l’altière forteresse qui, jadis abritait leurs 
aïeux. Le domicile de Saint-Cloud devait être as­
surément plus commode & plus confortable que le 
château des Vosges; mais je ne pus cependant 
m’empêcher de donner un regret aux majestueuses 
ruines abandonnées.

Le salon des Geffray offrait le plus charmant 
modèle qu’un peintre d’intérieur puisse rêver : la 
baronne de Geffray accompagnait au piano sa fille 
aînée, qui chantait une romance de Nadaud.

Le baron, au coin du fçu, entouré de ses nom­
breux enfants, était le type du patriarche chré­
tien dans la plus noble acception du mot.

Mais ce qui me frappa tout d’abord, ce fut la 
douce figure de Madeleine, éclairée par la lueur de 
la lampe près de laquelle elle travaillait-; ses pe­
tites mains délicates confectionnaient des vête­
ments destinés à ses chers pauvres.

Madeleine semblait avoir été formée d’un rayon 
céleste; on eût dit qu’elle était descendue sur 
terre pour quelques instants seulement, tant la 
pure sérénité de son regard l’élevait au-dessus de 
la nature humaine.

Je ne fus pas accueilli en étranger, car le curé 
que j’aperçus enfin avait annoncé ma visite.

Madeleine éprouva une joie d’enfant en re­
voyant son chapelet. Elle me raconta qu’elle était 
allée à Geffray pour prier l’Ange gardien de veiller 
sur un frère chéri qui venait de s’engager soldat. 
Elle avait voulu rester seule un soir dans la cha­
pelle, pensant que les ombres mystérieuses de la 
nuit rapprochent les vivants des morts : elle évo­
quait au milieu de ces ruines le souvenir de ses 
ancêtres, elle demandait aux âmes des guerriers, 
qui avaient combattu aux croisades, de prier Dieu
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pour le jeune soldat chrétien! Puis elle était mon­
tée sur les remparts, & elle avait chanté le cantique 
qui m’avait semblé être l’écho des cantiques cé­
lestes.

Depuis ce jour, j’ai bien souvent revu Madeleine, 
qui est la bénédiction vivante du foyer des GeiFray, 
& comme mon esprit a été profondément frappé 

par la légende de l’Ange gardien, il me semble 
qu’une auréole entoure, le front pur de la jetane 
sainte, & que des ailes, blanches comme son âme, 
sont repliées à ses côtés, en attendant l’heure où 
les GeiFrray auront au ciel deux anges gardiens.

Comtesse de MIRABEAU.

LA

Famille Reydel

I

INTRODUCTION

D
epuis un siècle & plus, la famille Reydel 
occupait un haut rang en Bourgogne, & 
tout le pays, à trente lieues autour de 
Macon, savait ce que ce nom rappelait 
de fortune, de belles alliances, d’honorabilité dans 

le travail & de grandeur dans l’emploi de la 
richesse. Cette famille appartenait à la forte race 
des propriétaires campagnards qui fournissent 
au clergé, à la magistrature, à l’armée, à l’indus­
trie, tant de sujets excellents, qu’une éducation 
virile a trempés pour les luttes et le dévouement 
des grandes carrières. On ne se souvenait pas 
très-bien de l’époque où le premier Reydel avait 
acquis la ferme de Romenay, qui appartenait 
toujours à ses descendants et dont la branche aînée 
portait le nom ; les actes publics établissaient seu­
lement que, sous le règne de Louis XV, cette 
famille était déjà nombreuse, bien alliée et comptée 
parmi celles qui, si modeste que fût leur première 
origine, tenaient une place notable dans la contrée. 
Vers la Révolution, l’aîné des Reydel employa la 
dot de sa femme, fille d’un maître des Eaux et 
Forêts, à l’acquisition d’un grand bois dans le Jura; 
il l’exploita si avantageusement qu’au bout de dix 
ans sa fortune était doublée, & qu’il avait pu 
louer, à un fermier, Romenay & ses terres; bâtir 
dans un site charmant, au bord de la rivière de 
Saône , une belle maison que ses descendants 
agrandirent & qui porte, à juste titre, le nom de 
château. Son fils, Maximilien, se maria de bonne

heure avec la fille d’un conseiller de Dijon, qui 
lui donna un fils ; elle vécut peu d’années, & son 
jeune mari, pour tromper sa douleur, se jeta dans 
de grandes affaires ; il exploita les forêts, il fonda 
dans les Vosges & le Jura des scieries mécaniques, 
il prit part, & toujours avec le plus heureux succès, 
aux opérations financières de l’Empire, &, arrivé 
à un âge relativement avancé, il épousa en 
deuxièmes noces, durant un séjour qu’il fit en 
Allemagne, une jeune personne qui appartenait à 
une ancienne famille de Cologne. Il l’amena en 
France & il se retira avec elle à la Pêcherie, nom 
sous lequel on désignait son château, & il y vécut 
honorablement & tranquillement, au milieu du 
bonheur domestique que sa femme & les deux 
enfants qu’elle lui avait donnés créaient autour de 
lui. Sa vie se prolongea, & quand le terme de 
cette existence laborieuse échut enfin, le fils & la 
fille, nés du second lit, touchaient à leur majorité. 
Le public apprit, sans trop de surprise, que le fils 
aîné, Maxime Reydel de Romenay, séparait ses 
intérêts de ceux de sa belle-mère &xdes enfants de 
celle-ci ; il se retira à Paris, & bientôt, car de notre 
temps, les vivants & les morts vont vite ! il fut à 
peu près oublié dans sa province natale, où ma­
dame Reydel continua les traditions honorables & 
distinguées de cette famille. Son veuvage fut en­
touré de respect, & la tendresse éclairée qu’elle 
témoigna à ses enfants lui attira de justes sym­
pathies. Elle les maria tous deux; sa fille mourut 
de bonne heure sans laisser de postérité ; son fils, 
Guillaume, disparut aussi de la scène du monde, 
après quinze ans d’une union heureuse. Sa femme 
l’avait précédé au tombeau, & de leur nombreuse 
famille, trois filles seules demeuraient qui vé­
curent auprès de leur grand’mère & tutrice, &
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furent la consolation de son veuvage & des pertes 
cruelles par lesquelles Dieu l’avait visitée.

Au moment où s’ouvre cette histoire, l’aînée des 
demoiselles Reydel de Romenay, Esther, avait dix- 
huit ans; sa sœur. Albine, en comptait seize, & la 
troisième, Geneviève, en avait dix à peine. Esther 
n’avait quitté la Pêcherie que pendant deux an­
nées passées au Sacré-Cœur de Pans ; sa sœur l’y 
remplaçait, en attendant que Geneviève allât y 
chercher à son tour ce complément d’éducation 
qu’en province on demande volontiers aux éta­
blissements distingués de la rue de Sèvres ou de 
la rue de Varennes, & qui ajoute, semble-t-il, la 
grâce & la distinction du temps où nous vivons à 
celles que la nature a données.

Esther seule, parmi ses sœurs, attirait les yeux 
& la discrète attention des pères & des mères de 
famille. Sa fortune était grande, car madame Rey­
del avait géré ses biens avec cette prudence, dont 
les veuves & les tutrices ont le secret : tout son 
extérieur annonçait une nature aussi distinguée 
qu’aimable, & la modeste dignité du nom qu’elle 
portait, de ce nom sans tache & respecté de tous, 
ajoutait comme une auréole à son jeune visage. 
Toutes les familles du pays, les plus anciennes, 
les plus nobles, eussent été glorieuses de s’allier 

-à la sienne, & il n’était pas une mère qui ne dé­
sirât pour son fils une alliance qui le rendrait 
le mari d’Esther & le petit-gendre de madame 
Reydel.

Celle-ci recevait peu de monde à la Pêcherie ; 
elle voulait demeurer libre de l’avenir de ses 
petites-filles, & elle redoutait tout engagement 
qui pourrait lier ses volontés. Elle n’accueillait 
que quelques voisins, & parmi eux surtout son 
gendre, monsieur de la Ferté, le mari de la 
fille qu’elle avait perdue; pourtant, la vie qu’on 
menait au château ne paraissait triste ni à Esther 
ni à ses sœurs. Leur grand’mère avait le talent 
rare de les occuper & de les amuser; elle avait 
conservé de son éducation allemande le goût de la 
musique & des ouvrages de main ; le grand 
château ressemblait à une volière où chantaient ’ 
de charmants oiseaux, & au palais d’une fée où la 
navette, l’aiguille, les ingénieux travaux, les élé­
gantes inventions faisaient courir les heures. Les 
promenades en voiture, ou en bateau sur la 
Saône, coupaient l’après-dînée, & la présence du bon 
oncle de la Ferté, — mon oncle Horace —comme 
l’appelaient les jeunes filles, ajoutait de la gaieté & 
de l’entrain à cette vieljetirée. Un voyage à Paris 
chaque hiver, un voyage aux eaux ou aux bains 
de mer, chaque été, mêlaient des souvenirs 
agréables à la trame monotone, qui est le fond de 
toute vie humaine. Esther ne désirait rien de plus : 
elle allait vers l’avenir avec plus d’espérances que 
d’aspirations; c’était une âme virginale qui, même 
dans l’intime de la pensée, ne levait pas les voiles 
qui bornaient son horizon. Elle aimait tendrement 
scs sœurs, cordialement son oncle Horace; elle 
éprouvait pour sa grand’mère une profonde afiec-
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tion, tempérée par un grand respect, voisin de la 
crainte & qu’expliquaient les manières & les façons 
d’agir de madame Reydel, hautes avec tout le 
monde, réservées même au sein de sa famille; 
mais ce sentiment s’alliait si bien à la distance 
d’âge qui les séparait qu’Esther ne pouvait s’éton­
ner de ne pas ressentir pour son aïeule la confiance 
tendre qu’une jeune mère eût attirée. Tout sem­
blait à sa place, & elle attendait, dans une situa­
tion sereine, dans d’agréables loisirs & des études, 
des travaux de son choix, les changements, heu­
reux sans doute, que l’avenir pourrait apporter 
dans sa destinée.

II

LE VOYAGE

A l’époque où commence ce récit, la santé de 
madame Reydel avait nécessité un séjour à Vichy ; 
elle souffrait souvent du foie, & peut-être était-ce 
à cette disposition physique qu’il fallait attribuer 
ce qu’il y avait dans son caractère de nuances sé­
vères & tristes. Esther & l’oncle Horace l’avaient 
accompagnée, & après un séjour d’un mois dans la 
petite ville du Bourbonnais, auprès de ses fon­
taines célèbres, ils revenaient tous les trois, par le 
chemin de fer nouvellement établi, vers Paris, où 
Albine les attendait avec impatience. Geneviève 
était demeurée à la Pêcherie avec la gouvernante 
qui l’avait élevée, & ses jolies petites lettres avaient 
souvent réjoui son aïeule & sa sœur; les trois 
voyageurs repartaient avec ce plaisir familier à 
ceux qui ont un doux foyer & que d’aimables vi­
sages salueront au retour. Ils occupaient seuls un 
compartiment de première classe, dont les larges 
panneaux vitrés encadraient à chaque soupir de la 
locomotive, un nouveau paysage. Esther, ac­
coudée à la portière, regardait d’un œil attentif 
les champs diaprés devant lesquels la vapeur l’em­
portait à tire-d’aîles ; elle cherchait à graver dans 
son esprit ces formes, ces aspects d’une nature 
que peut-être elle ne reverrait jamais : ici, un sen­
tier ombragé & fuyant, là, dans une prairie, des 
vaches noires groupées comme les aurait vou­
lues Berchem, & ces bois si loin que leur masse 
opaque apparaissait bleue, & ces jolies collines 
d’où jaillissait un clocher, pointant dans le ciel au- 
dessus des toits moussus du village ; elle contem­
plait, réfléchissait, rêvait, & elle eût fait plaisir à 
regarder si quelqu’un s’était trouvé là pour voir la 
pensée errer sur ce front pur, comme les ombres 
des arbres & des plantes erraient sur la terre 
éclairée. Esther était belle sans s’en douter, 
grande, mince, elle avait la dignité de la jeune fills, 
qui naît de l’extrême pureté; son visage d’un ovale 
long, son front haut, son nez légèrement aquilin, 
ses grands yeux bruns voilés de cils épais, avaient 
une expression singulièrement éleyée ; aucune mau­
vaise passion, aucune pensée vulgaire n’auraient
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osé se cacher derrière ce beau visage aux contours 
nobles; la vérité & la bonté seules pouvaient s’ex­
primer par cette bouche un peu grande, mais cor­
recte, & le menton, saillant, accusé, disait que 
quelque douceur qu’exprimassent les yeux cares­
sants & le son harmonieux de la voix, la fermeté 
ne manquerait pas, au besoin, pour soutenir une 
résolution juste. La toilette d’Esther annonçait 
l’ordre & le goût; en ce temps-là, il y a vingt ans 
& plus Í on ne croyait pas devoir revêtir un cos­
tume d’actrice, parce qu’on partait pour Vichy ou 
Pornic ; Esther portait une simple toilette de 
mousseline laine, à rayures lilas & blanc, avec un 
petit mantelet de taffetas noir & un chapeau de 
paille garni de violettes de Parme; tout était 
frais, soigné & d’accord avec le calme & la distinc­
tion de sa personne.

Madame Reydel, assise en face d’elle, portait le 
deuil qu’elle n’avait jamais quitté depuis la mort 
de son fils; elle avait alors soixante ans, & malgré 
sa petite taille & ses traits un peu effacés, elle 
avait un air imposant ; nul ne supportait bien le 
froid & perspicace regard de son œil bleu, & quoi­
qu’elle fût très-polie, il ne venait dans l’idée de 
personne, ni manant, ni rude ouvrier, ni femme 
de chambre à la parole leste, de se familiariser 
avec elle.

Monsieur de la Ferté, son gendre, vrai gentil­
homme de campagne, grand, robuste, les joues 
colorées d’un rose bon teint, causait avec madame 
Reydel, & lui donnait volontiers la réplique à pro­
pos des divers personnages qu’ils avaient rencon­
trés à-Vichy. Il riait d’un bon gros rire aux obser­
vations quelquefois moqueuses de sa belle-mère, & 
n’interrompait la conversation que pour jeter un 
coup d’œil sur la campagne qui lui paraissait 
très-favorable à la chasse.

Un quatrième personnage, un intrus, occupait le 
coin du compartiment à côté d’Esther ; c’était un 
charmant Kings’ Charles, nommé Stello, qui mon­
trait de temps en temps sa petite figure douce & 
mutine, & refoulé dans son coin par la main d’Es­
ther, la léchait en ayant l’air de demander grâce 
pour sa présence. Ce chien était le favori de ma­
dame Reydel, & Esther en prenait un soin tendre 
& particulier.

Le convoi allait à toute vapeur, il venait de 
quitter le bourg de S.....& au mouvement ralenti 
que l’on garde en sortant d’une gare, succédait 
une rapidité vertigineuse: arbres, maisons, collines, 
vignobles fuyaient avant qu’on eût pu distinguer 
leurs formes qui se suivaient en se confondant; la 
conversation devenait impossible; tout à coup, un 
choc terrible, une trépidation sans nom ébran lè- 
rent tous les anneaux de ce long serpent que la loco- 
motive traînait à sa suite. Le wagon dans lequel se 
trouvait la famille Reydel, horriblement soulevé, 
ses chaînes brisées en partie, ses vitres en éclats, 
fut, avec une rapidité étrange & des ballottements 
épouvantables, soulevé, transporté & jeté sur le 
flanc au-dessus d un amas de wagons fracassés, qui

formaient au milieu de la voie une montagne d’où 
filtrait un ruisseau de sang & d’où sortaient des 
cris & des lamentations. La locomotive, semblable 
à un gigantesque animal, abattu par la foudre, gi­
sait sous le monceau de ruines, & ses charbons 
embrasés mettaient le feu à ce bûcher informe où 
se plaignaient des êtres humains. Au milieu de 
cette catastrophe, Esther ne perdit pas connais­
sance ; elle éleva son cœur à Dieu dans ce rapide 
élan de la prière qui monte vers Dieu comme le 
vol du condor, &, fermant les yeux, elle attendit 
la mort. Combien y a-t-il de siècles dans une se­
conde d’angoisse ! Elle entendit la voix de son 
aïeule qui disait : — Esther, êtes-vous blessée ?

Ouvrant les yeux, elle vit madame Reydel cou­
chée au fond du wagon renversé ; elle était cou­
verte de sang, mais ce sang découlait du front de 
monsieur de la Ferté, que les éclats de glace & de 
bois avaient affreusement meurtri. Esther était 
froissée au bras, mais elle ne s’en aperçut pas, 
dans l’effroi que lui causait la vue de son aïeule & 
de son oncle. Monsieur de la Ferté essayait de se 
débarrasser du voile sanglant qui tombait sur ses 
yeux, & répétait aux deux dames :

« Ne vous effrayez pas, on va venir à notre se­
cours. Il vaut mieux être dessus que dessous ! je 
n’ai rien!... tranquillisez-vous donc!... «

Et faisant un effort, il cria d une voix haute :
« Au secours ! »
Deux minutes se passèrent encore, longue 

agonie ! Les trois voyageurs ne voyaient rien, car 
le wagon était renversé sur une de ses portières, 
f autre se dressant en l’air ; mais ils entendaient un 
chœur affreux de plaintes & de jurements, & ils 
voyaient une fumée épaisse qui tourbillonnait au- 
dessus d’eux :

« Au secours! répéta monsieur de la Ferté.
— Je viens ! dit une voix. «
Et un jeune homme apparut à la portière, noir 

de fumée & lés vêtements déchirés.
« Monsieur, sauvez ma fille ! s’écria madame 

Reydel...
’— Je vous sauverai tous, répondit-il, ne craignez 

pas. »
Il ouvrit la portière, & s’appuyant contre les 

parois de la voiture, il enleva Esther dans ses bras, 
quoiqu’elle fît résistance,, en répétant :

« D’abord, ma mère, monsieur ! il la tira hors 
du wagon & la descendit de cette montagne brû­
lante, au milieu d’une pluie de flammèches, & la 
déposa, saine & sauve, sur la voie. Madame Rey­
del, monsieur de la Ferté furent sauvés aussi heu­
reusement, & même le petit chien, qui hurlait 
d’inquiétude, fut remis entre les bras de sa maî­
tresse. Esther n’oublia jamais l’affreux tableau 
dont ses sens furent alors frappés : la flamme qui 
dévorait les wagons, les cris d’un mécanicien, en­
gagé sous sa machine chauffée à blanc, la vue des 
blessés, étendus sur la berge d’un fossé, mutilés, 
sanglants, terribles à regarder ; quelques voya­
geurs, qui semblaient frappés de folie & jetaient
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autour d’eux des yeux hagards, où se peignaient 
toutes les terreurs de cet instant ; elle ne put long­
temps soutenir ce spectacle : ses jambes faiblirent; 
celui qui l’avait sauvée la soutint, & dit :

« Je vais vous conduire dans la maison du can­
tonnier, nous y trouverons quelques secours. »

Il soutint à la fois Esther & monsieur de la 
Ferté, & les conduisit tous à dix pas dans la ca­
bane déserte en ce moment, car le cantonnier & 
sa femme étaient auprès des blessés. Le jeune 
homme fit asseoir Esther, & prenant sur un buffet 
une burette de vinaigre, il la lui fit respirer. Elle 
revint à elle en poussant un soupir ;

« Nous sommes sauvés !
— Oui, chère enfant, dit madame Reydel en 

l’embrassant à plusieurs reprises, nous sommes 
tous sauvés, grâce au courage de monsieur.

— Et mon oncle Horace?
— Ne crains rien pour moi, ma petite, dit ce­

lui-ci, rien ne se raccommode comme une tête 
cassée ; à la chasse à courre , j’en ai vu bien 
d’autres.

— Monsieur, lui dit le jeune homme, si vous 
vouliez accepter mes services? je me connais un 
peu en blessures.

— Volontiers, mon cher monsieur; je me livre 
à votre dextérité.

Le jeune homme alla chercher dans un coin de 
la cabane la boîte à pansement qui s’y trouve 
toujours en vertu des règlements ; il y prit de la 
charpie, des bandes & un flacon d’arnica. Mon­
sieur de la Ferté se laissa panser, & sa nièce prêta 
un utile secours au chirurgien improvisé; elle tint 

.les bandes, elle les mouilla avec l’arnica, & bientôt 
un pansement régulier fut exécuté. Monsieur de la 
Ferté se leva lestement, en s’écriant :

« 11 n’y paraîtra plus ; à merveille ; mais quel 
choc terrible nous avons essuyé !

— Deux trains se sont rencontrés, répondit le 
jeune homme, & le vôtre, étant un train de 
grande vitesse, a culbuté l’autre. Vous avez eu 
l’avantage dans le combat.

— Je conviens, dit monsieur de la Ferté, que 
l’ennemi a mordu la poussière; mais, diantre! 
nous n’étions pas à notre aise, juchés sur ces dé­
bris & commençant à griller par les pieds !

— Aussi, monsieur, que de remerciements nous 
vous devons ! s’écria madame Reydel. »

Il s’inclina, & dit avec modestie :
K Nous aurions voulu faire mieux, mes hommes 

& moi, mais le déblaiement des wagons accumulés 
était impossible, & vous avez vu dans quel dé­
plorable état se trouvaient les quelques voyageurs 
arrachés, à grand’peine, à ce bûcher.

La porte s’ouvrit pendant qu’il parlait ; le can­
tonnier & un homme d’équipe entrèrent en por­
tant une femme évanouie :

« Monsieur l’ingénieur, dit l’un de ces hommes, 
encore une blessée, mais celle-ci a plus de peur 
que de mal.

Mettez-la sur le lit, répohdit le jeune homme. »

Esther s’approcha avec empressement de cette 
pauvre compagne de malheur : c’était une jeune 
femme de la campagne, qui n’avait reçu qu’une 
légère blessure à la main & une éraflure à la joue, 
mais à qui la terreur avait donné un tel spasme 
nerveux qu’il secouait le lit sur lequel on l’avait 
étendue.

« Je vais la panser, dit l’ingénieur, voudriez- 
vous, mademoiselle, m’aider encore?»

Elle obéit; elle se sentait forte en ce moment, 
il semblait que ces violentes émotions lui eussent 
donné une intensité de vie, d’activité & de com­
passion qu’elle n’avait jamais sentie à ce degré. 
Deux fois, elle recommença auprès de nouveaux 
blessés ce charitable ministère, dont elle s’acquit­
tait avec une pitié émue, & l’ingénieur avec un 
sang-froid intelligent. Esther, en l’aidant, le re­
garda, & se dit à elle-même qu’il lui semblait que 
cette figure ne lui était pas étrangère. Où l’avait- 
elle vue? dans un rêve? Était-ce quelque vieux 
portrait que lui rappelait ce visage énergique, & ce 
regard où la bonté & la franchise éclataient, sans 
exclure ùne mâle fermeté? Elle n’aurait su le dire, 
mais elle était surprise que cet homme, rencontré 
une heure auparavant, ne lui fût pas plus étranger.

« Il nous a sauvés, se dit-elle pour s’expliquer 
ce sentiment, & il paraît si bon ! »

Deux heures se passèrent ainsi ; un médecin ac­
couru de S..... avait donné ses soins aux autres 
victimes de l’accident; les hommes de peine dé­
blayaient la voie & un train nouveau venait cher­
cher les voyageurs qui désiraient continuer leur 
route vers Paris. Madame Reydel & sa famille 
étaient de ce nombre. Elle récompensa généreuse­
ment le cantonnier; puis, s’avançant vers l’ingé­
nieur, elle lui dit avec plus d’émotion qu’elle n’en 
montrait d’ordinaire.

—• Monsieur, les paroles ne sauraient vous ex­
primer notre profonde reconnaissance. Vous avez 
acquis aujourd’hui des amis véritables, daignez 
compter sur nous & nous fournir un jour l’occa­
sion de payer notre dette.

L’ingénieur écoutait d’un air sympathique ; ma­
dame Reydel lui offrit sa carte, en disant :

« Pouvons-nous connaître votre nom? »
Il jeta les yeux sur la carte qu’il venait de rece­

voir, & Esther, qui le regardait, le vit changer de 
visage; l’expression souriante s’effaçait; il répon­
dit d’un ton froid & d’une voix tremblante :

« Mon nom importe peu, madame; je suis l’in­
génieur du mouvement de cette ligne.....

— En voiture ! cria une voix au dehors.
— II faut partir, madame, adieu. Adieu, made­

moiselle. »
Monsieur de la Ferté lui tendit la main; le jeune 

homme ne parut pas remarquer ce geste; Esther 
le salua, il lui rendit son salut avec hauteur, & il 
laissa la famille qu’il avait sauvée monter seule 
dans le wagon qui l’emmenait à Paris.

M^eM. BOURDON.
ÎLa -suite au procnain Numéro.}
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AUTRES TEMPS, AUTRES MŒURS

M
éfiez-vous, il vous guette, il est là qui 
fait sentinelle à votre porte, &, si vous 
sortez, prenez garde !

Mais vos précautions pour l’éviter 
seront superflues, vous vous laisserez prendre. 
Vous deviendrez sa victime alors même que pour 
vous soustraire à lui vous ne mettriez point le 
pied dehors, car l’importun s’introduira chez vous 
malgré l’active surveillance du concierge & de vos 
gens;l’indiscret pénétrera furtivement jusque dans 
votre chambre, &, ce qu’il y a de plus fort, c’est 
que vous n’ouvrirez ni votre fenêtre ni votre porte 
pour le chasser, vous le choierez au contraire, 
comme un enfant gâté, vous ne lui refuserez au­
cune douceur.

C’est beaucoup de charité de traiter ainsi un 
ennemi; malheureusement nous n’agissons pas 
envers tous comme à l’égard de celui-ci, & ce qui 
désarmerait les autres le rend peut-être plus 
opiniâtre.

Ce serpent que vous réchaufferez dans votre 
sein fera de vous son esclave; vous lui obéirez 
tout en le maudissant : un plaisir vous appellera-t-il ? 
le despote vous en privera ; vous adorez la mu­
sique? vous n’irez pas au concert ; un seul coup 
d’archet vous fait bondir? vous n’irez pas au bal; 
votre tyran ne vous permettra même pas de vous 
en consoler en chantant au piano votre romance 
favorite; cet ennemi, ce persécuteur, ce despote, 
c’est le rhume!

Ah ! vous vous croyez à l’abri de ses attaques 
dans votre salon ou dans votre boudoir garni de 
tapis, de portières, de rideaux et de tentures.

Là, comme dans une véritable boîte à coton, 
douillettement enveloppée d’un peignoir ouaté, 
dans un moelleux fauteuil capitonné, près d’un 
ardent tison aux bizarres arabesques, vous semblez 
défier ce petit fléau des humains ;

Mais la garde qui veille aux barrières du Louvre 
N’en défend pas nos rois.

Pour trop vouloir nous préserver des rigueurs 
de la température, en nous mettant en serre chaude 
comme des plantes frileuses, ne péchons-nous pas 
contre l’hygiène ?

Les Orientaux, les Grecs & les Romains étaient 
loin, bien loin d’avoir notre confortable & ne s’en 
portaient pas plus mal.

Un petit foyer portatif était leur seul appareil 
de chauffage; ils avaient juste de quoi dégourdir 
leurs doigts, & rendaient par l’exercice leur corps 
inaccessible au froid. Ces peuples songèrent ensuite 
à fixer le foyer, ils installèrent alors tout simple­
ment quelques pierres au milieu des habitations, 
& la fumée s’échappait par une ouverture pratiquée 
sur le comble. Ce qui n’eût pas empêché, on le 
pense, des jambons suspendus au plafond de se fu­
mer parfaitement.

Au commencement de l’Empire romain, on 
imagina de chauffer les palais, les palais seule­
ment, au moyen de fours placés dans les caves.

Ce système, bien que fort imparfait, dura très- 
longtemps, il devait offrir évidemment l’avantage 
de ne point alourdir la tête, mais on ne dit pas 
s’il réchauffait beaucoup les pieds, il fautle croire; 
car on n’avait encore songé ni aux sirops pec­
toraux, ni au sucre d’orge, ni à la pâte de gui­
mauve, ni aux boules de gomme, etc., etc.

Plus tard, vint l’idée de placer des tuyaux pour 
conduire le calorique dans les diverses parties des 
habitations. — Le calorifère était créé.

Au moyen des calorifères, avec un seul foyer 
bien établi, on peut chauffer une maison, de la 
cave aux mansardés, sans consumer beaucoup plus 
de combustible qu’une seule famille n’en brûle­
rait.

Le grand défaut, l’unique peut être, qui empêche 
ce système de se vulgariser, c’est sa monotonie 
— c’est triste, on ne . voit rien. Devant un bra­
sier on se grille les jambes & la figure, mais on 
voit le feu, on le tisonne, on adresse même la 
parole à une bûche indocile, on n’est pas seul. — 
Groupez-vous donc autour d’une bouche de cha­
leur! aussi la cheminée meublera-t-elle encore 
longtemps le boudoir comme le salon (i).

Au quatorzième siècle, elle avait presque les

(i) C’est au premier siècle de l’ère chrétienne que pa­
raît remonter l’invention de la cheminée.

Tout d’abord privée de chambranles, surmontée 
d’une hotte grossière qui donnait dégagement à la 
fumée, elle ne se rapprochait en rien de la cheminée 
moderne ; ce sont les physiciens Philibert Delorme, 
Granger, Franklin & Rumford, qui l’ont successi- 

1 vement perfectionnée.
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dimensions de certaines alcôves d’aujourd’hui ; il 
en reste encore çà & là des vestiges dans les an­
ciens châteaux. Sur les panneaux brillaient les 
trophées des ancêtres.

Toute la famille, fût-elle nombreuse, pouvait 
entrer sous le manteau de la cheminée, où le chef 
avait sa place que chacun respectait.

Là se lisaient les histoires du passé, se chan­
taient des ballades, se racontaient les souvenirs de 
jeunesse, les impressions de voyage, les prouesses 
des anciens.

Ces gigantesques cheminées, tout en favorisant 
l’incendie de troncs entiers, chauffaient très-mal 
les appartements extrêmement vastes, & cepen­
dant le rhume de cerveau ‘ne faisait pas autant de 
victimes qu’aujourd’hui.

Au quinzième siècle, au seizième surtout, les 
plus grands artistes de la Renaissance s’attachèrent 
à embellir la cheminée ; le ciseau, le pinceau, la 
décorèrent de chefs-d’œuvre.

Le foyer domestique était encore un culte, il 
avait ses autels.

Mais bientôt le large fauteuil de chêne, où s’as­
seyait le chef de la famille & autour duquel elle 
venait se grouper comme au pied d’un trône, dis­
parut de Pâtre. ♦

La vieille cheminée tomba sous le marteau de la 
civilisation, ensevelissant sous ses décombres les 
souvenirs de plusieurs générations.

La salle commune se divisa — la famille aussi — 
& l’individualisme, frère de l’égoïsme, s’installa à 
la place des pénates.

Chacun voulut avoir désormais sa petite cham- 
brette, son cabinet, son boudoir, sa petite & élé­
gante cheminée de marbre, chauffant bien & pour 
soi seul.

Les grandes cheminées banales, dans lesquelles 
parents, amis, étrangers même avaient leur place, 
étaient bien imparfaites; mais, si sous leur noir 
manteau la fumée faisait parfois pleurer, les tou­
chants récits arrachaient aussi des larmes à l’âme 
attendrie.

L’on y avait froid aux pieds peut-être, mais le 
cœur s’y dilatait; les traditions & les sentiments 
de la famille s’y gravaient.

Les trophées d’armes, rappelant la valeur & la 
gloire des ancêtres, ont été décrochés des pan­
neaux, comme autant de vieilleries inutiles, le 
confortable les a remplacés par la glace de Venise 
qui, si vous oubliez un instant de penser à vous, 
vous rappelle à vous-même.

C’est depuis que chacun se considère comme un 
précieux bijou &veut avoir son petit écrin.

C’est depuis que messieurs les architectes, se 
conformant aux goûts du jour, prennent pour 
types de chambre à coucher les cabines des vais­
seaux, & donnent à nos salons la grandeur d’un 
wagon de troisième classe.

C’est depuis ce moment, dis-je, que le rhume 
de cerveau, ou scientifiquement le coryza, fait 
notre désolation & la fortune des inventeurs de 

sirops pectoraux, infaillibles pour soulager... 
bourse & entretenir le rhume.

Si vous ne tenez pas essentiellement à croquer 
des boules de gomme, à parler du nez, & à mouiller 
douze mouchoirs par jour — c’est très-simple.... 
« Il suffit de ne point s’enrhumer. »

Pour ne point s’enrhumer, il ne s’agit pas de se 
tenir très-chaudement, il faut avoir soin que le 
corps ne subisse pas brusquement de trop grandes 
variations de température.

Or, l’intérieur moderne se compose de cellules 
& de grandes portes : grâce à ce système, une 
pièce est chaude en deux minutes, & froide en 
une seconde; la masse d’air froid qui s’engouffre 
aussitôt qu’une porte est ouverte, chasse d’autant 
plus vite l’air chaud que celui-ci est plus léger—un 
manteau de glace tombe immédiatement sur les 
épaules.

Dans les vastes logis de nos aïeux, la tempéra­
ture, au contraire, se maintenait à peu près tou­
jours la même ; d’abord parce qu’elle était moins 
élevée, ensuite parce que les portes, étroites & 
basses, ne donnaient point accès à un aussi grand 
volume d’air; enfin, parce que ces ouvertures 
étaient éloignées du foyer.

Si donc vous voulez vous épargner des infusions 
& des quintes de toux, installez-vous pour l’hiver 
dans une pièce spacieuse.

Mais avant d’y transporter votre table à ouvrage, 
n’omettez point de faire ramoner la cheminée, le 
petit savoyard qui passe sous nos croisés ne de­
mande pas mieux, — entendez-le qui vous fait ses 
offres de services :

« A ramoner les cheminées du haut en bas ! »
Voyez ce jeune négrillon, montrant ses blanches 

dents, qui, d’un sourire vous dit : « Faites-moi 
gagner quelques petits choux. » Ils ne pourraient 
vraiment être mieux placés.

Ce pauvre enfant, chassé de son pays par la 
neige & la misère, a quitté avec douleur son 
hameau; le cœur bien gros, il s’est séparé de sa 
mère qui ne pouvait plus le nourrir, & il part, son 
sac sur l’épaule, sa petite raclette à la main, loin, 
bien loin du chaume paternel, il va de clocher en 
clocher, de ville en ville demander du pain pour 
du travail.

C’est un oiseau de passage, c’est l’hirondelle 
d’hiver.

* A sa première étape, il a acheté une tirelire. 
Depuis, se contentant de peu, il prélève à peine 
sur son gain le strict nécessaire, & enfouit avec 
joie le reste dans son tronc d’argile, en disant au 
fond de son cœur : « C’est pour ma mère ! »

Plus il augmentera son modeste trésor, plus son 
bonheur sera grand en rentrant au foyer, lorsqu’il 
dira avec un bien légitime orgueil ; « Voilà mes 
épargnes, voilà le fruit de mon travail. »

Oh ! alors toutes les fatigues & les privations de 
la route seront oubliées...

Chers lectrices, ne reconnaissez-vous pas en luî 
votre image ?
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Quoi ! dites-vous, ce petit bonhomme tout bar­
bouillé de noir?

Mais oui, la couleur ne fait rien à la chose ; c’est 
une affaire de métier; certaines coquettes se bar­
bouillent bien de blanc. Mais laissons de côté la 
suie, la poudre de riz & le blanc de céruse.

Comme cet enfant, nous sommes des oiseaux de 
passage & nous devons un jour rejoindre notre pa­

trie. Comme lui, nous devons travailler à remplir 
notre tirelire. Nous devons aller souriant, aug­
mentant notre trésor de bienfaits, afin que lors­
que nous rentrerons sous le toit paternel, nous 
puissions dire avec bonheur : « Voilà le résultat 
de mon voyage ! »

Victor BASTON.

LA CHERCHEUSE DE MUGUETS

La mère & son enfant s’en vont par les futaies.
La mère a l’œil terne & muet.

Et l’on voit son corps hâve & maigre, sous les plaies
De son vêtement de droguet :

Tête nue & pieds nus, l’enfant, d’un air sauvage
La suit, & toutes deux rôdent sous le feuillage 

En cherchant des fleurs de muguet.

Des muguets !...■ pour les vendre... Au fond de leur demeure
Tout est vide, huche & grenier;

11 ne reste au logis qu’un nourrisson qui pleure
Dans son étroit berceau d’osier.

La ville où tout se vend leur paiera ces fleurettes.
A l’œuvre donc! muguets aux mignonnes clochettes. 

Répandez-vous dans leur panier !

Toujours plus loin, toujours par la chaleur croissante.
Elles marchent, courbant le dos.

Et la mère parfois, gronde l’enfant trop lente 
Qui s’attarde aux bords des ruisseaux.

Les nids sont pleins de joie & de battements d’ailes, 
Tout chante : rossignols, loriots, tourterelles...

Que leur fait le chant des oiseaux!

O misère ! voilà ton œuvre! En tes entraves 
Quand tu tiens l’homme emprisonné.

C’en est fait : cœur, esprit, jeunesse aux fruits suaves,
Espoirs charmants, tout est fané.

Tu prends l’âme fleurie, & d’ennui tu la tues ;
Ainsi ie lis qui pousse au milieu des ciguës 

Étouffe & meurt empoisonné.
André TH EU RI ET.
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Revue Musicale

[’Hiver. — Les Étrennes. — Souhaits. — Weber, 
Mozart, Beethoven. —Les opéras de 1868.— 
Rossiui.

L
’automne s’est endormi sous sa couche de 
feuilles jaunies. Le fantôme évanoui laisse 
place à l’année nouvelle qui sonne le glas 
des fleurs & du soleil. Debout citadins pa­
resseux, debout folle & joyeuse jeunesse, écoutez 

les rumeurs confuses de la grande ville qui s’é­
veille. L’armée des balayeurs est encore à son 
poste, & voici déjà que circulent, dans les rues, 
mille passants affaii'és qui vont donner ou rece­
voir leurs étrennes. C’est âujourd’hui le grand 
jour des cadeaux, des réconciliations & des com­
pliments traditionnels. Les enfants attendent des 
joujoux, les jeunes filles des bijoux, les portiers 

sous ; les astronomes se souhaitent à eux- 
mêmes des éclipses & des bolides, les financiers la 
hausse ou la baisse, les journalistes des scandales 
à ébruiter, les philosophes des problèmes sociaux 
à résoudre. Les soldats rêvent la guerre, les pro­
priétaires la paix, & chacun se dit en caressant sa 
petite espérance égoïste : Allons, la bonne chance 
sera pour cette année, salut à 1869! Mais l’infor­
tuné chroniqueur, enfermé dans le cercle d’une 
spécialité restreinte, que fera-t-il? Je vous le de­
mande, chères & très-honorées lectrices : sa voix 
arrivera-t-elle jusqu’à vous? Daignerez-vous écou­
ter ses humbles souhaits formulés sous forme de 
respectueux conseils? Dans ce cas, il dira aux.mè­
res : Je vous en conjure, mesdames, ne produisez 
pas vos filles comme des virtuoses de salon, avant 
qu elles n’aient foulé d’un pied ferme toutes les 
aspérités élémentaires qui seules créent la véri­
table musicienne. Le public dont l’oreille est ac­
coutumé à entendre de bons exécutants, n’écoute 
qu’avec impatience une petite demoiselle blanche 
& rose qui, pour complaire à, ses parents, joue en 
tremblant une sonate ou un rondeau.

Chacun des auditeurs bâille en regardant piteu­
sement son voisin qui meurt d’envie de dormir, & 
1 on entend de tous côtés chuchoter cette phrase 
peu flatteuse : Quand donc cela va-t-il finir ? Que 

la famille stimule l’émulation de son enfant dans 
le cénacle de la vie intime, très-bien 5 mais que les 
•étrangers soient forcés d’accepter ces petits pro­
diges qui éreintent un piano, sous prétexte de 
charmer l’assistance, c’est un ridicule très-ré­
pandu dans lequel il faut se garder de tomber, si 
l’on n’est pas coutumier du fait.

Je souhaite aussi aux élèves d’une certaine force 
de ne jamais se laisser entraîner à exécuter, de­
vant un auditoire étranger, la musique de Mozart, 
de Weber & de Beethoven 5 qu’on la joue pour soi 
dans un comité d’amis, en face de quelques élus, 
mais pas devant une nombreuse assistance. C’est 
à peine si, avec les exécutants les plus habiles, 
dans un concert public, nous comprenons l’inter­
prétation de la sonate en ut dièse. Les trois quarts 
des assistants, soyez-en sûres, ne s’identifient pas 
au sujet, ne sentent pas son élévation; aussi, 
n est-ce pas sans raison que la grande musique 
classique est appelée musique de chambre. Il n’est 
pas une page de Beethoven où l'on ne saisisse une 
pensée qu’on cherche à rendre & où les auditeurs 
vulgaires ne nous suivent jamais.

Voici la valse de Weber. Si vous voulez jouer 
cela froidement , méthodiquement , carrément 
comme un morceau longtemps appris & qu’on 
tient bien sous ses doigts, si vous ne sentez pas les 
touches du piano vous brûler, si la sueur ne perle 
pas dans vos cheveux, si vous ne voyez, en ima­
gination, tourbillonner autour de vous des êtres 
emportés dans un vol circulaire, ne jouez pas Y In­
vitation à la valse.

Si vous vous destinez au professorat ou à la vie 
d’artiste, peut-être émettrai-je une opinion diffé­
rente;, mais si vous êtes amateur & femme du 
monde, ne tombez pas dans ce travers. Certes, vous 
avez lu, admiré, commenté, su par cœur la plu­
part des œuvres de Corneille & de Racine, mais il 
ne vous viendrait pas a l’idee de déclamer devant 
deux cents personnes les tirades majestueuses de 
nos grands classiques. Voyez-vous la douce & gra­
cieuse maîtresse de maison devenant tout à coup 
tiermione & Camille ! Eh bien ! pour interpréter 
convenablement certaines œuvres musicales, il faut 
entrer dans l’esprit de son rôle & monter quelque 
peu sur le trépied de la pythonisse. La médiocrité 
vaut moins, selon nous, que l’absence complète 
de talent. Elle est plate & mesquine ; elle est vani-
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îeuse & endormante, il ne faut pas la revêtir d un 
manteau impérial. Il vaut donc mieux choisir, 
pour les jouer dans les salons, des pages mélo­
dieuses & simples, exécutées sans afféterie, sans 
effort, absolument comme si on lisait tout haut un 
passage du Génie du Christianisme ou quelques 
stances d’Émile Deschamps. Quant à ces pages 
brûlantes ou profondes qu’illuminent les eclairs 
des grands génies, n’y touchez pas ou gardez-les 
pour les heures intimes de votre vie.

Encore un tout petit souhait, en dehors de la 
région musicale dans laquelle nous voyageons 
onze mois de l’année :

Supprimez, chères lectrices, sur vos jeunes & 
blondes têtes ces horribles meules de foin que l’on 

nom, vilaine chose ! Ne 
portez pas de robes à l’empire, avec des chapeaux 
&des retroussis qui rappellent les modes Louis XV. 
Si notre époque manque d’harmonie, sachez en 
apporter dans vos toilettes, c’est une preuve de 
tact & de bon goût. Fuyez les théâtres où le talent 
s’avilit sous un deluge de lazzis écoeurants, enfin 
recherchez les bonnes œuvres & pratiquez-les.

Marie LASSAVEUR.

La plus splendide étoile du firmament artistique 
vient de s’éteindre Rossini est mort. Citons, à 
propos de ce lugubre événement, ce que le poète 
Méry écrivait dans la préface du livre de messieurs 
Escudier frères, intitulé : Rossini et ses œuvres.

« Rossini a touché, avec un bonheur égal, les 
deux antipodes de la création : dans Guillaume Tell 
11 a chanté la terre avec ses joies, ses amours, ses 
plaisirs, ses lamentations, ses triomphes, ses grâ­
ces, ses horreurs, ses rayons, ses ténèbres, & 
l’hymne prodigieux ne laisse plus rien à dire à 
ceux qui viendront après. Dans Moïseil a chanté 
le ciel avec ses extases, ses miracles, ses victoires, 
ses mystères; il a pris l’antiquité biblique, cette 
pyramide à l’invisible sommet ; il l’a fouillée dans 
ses cryptes & ses arcanes les plus profonds, & il 
en a tiré toute la poésie sublime des prophètes de 
Jérusalem. Moïse seul fait de Rossini un musicien 
sans égal ; l’impossibilité du point de départ con­
stitue la supériorité d’un ouvrage ; prendre le di­
vin législateur des Hébreux, cette colossale figure 
qui touche au ciel, & nous émouvoir jusqu’au fond 
de notre âme, pendant trois heures, avec cette 
austère musique, avec ces notes graves qui nous 

viennent du Nil, du désert & de l’oasis , avec ces 
mille échos de l’antiquité biblique ; voilà le plus 
étonnant des miracles de la mélodie !

» Si Rossini n’eût fait que Moïse &. Guillaume 
Tell, il serait encore l’étonnement des âges à ve-; 
nir ; mais il ne s’est pas contenté de cette anti­
thèse sublime ; il a voulu remuer toutes les tou­
ches du clavier humain ; il est descendu du Sinaï 
pour enchanter tous les ennuis de notre vallée de 
pleurs ; il a quitté le buisson ardent pour s’entre­
tenir face à face avec l’homme & toujours dans 
une langue inouïe, charme de l’oreille, délices de 
l’âme, fête éternelle du cœur. Il a exhumé des la­
gunes cette lamentable histoire de jalousie & de 
passion furieuse où les rugissements du trgre afri­
cain se marient aux plus suaves accents de l’a­
mour ; il a exhumé des ruines de l’Euphrate cette 
sombre légende de Ninus, où les cris du remords, 
les hymnes des mages, les terreurs des apparitions, 
les épouvantements des sépulcres, s’unissent aux 
mélodies des fêtes babyloniennes dans les jardins 
aériens de Sémiramis ; il a créé trois femmes mer­
veilleuses & prises dans les extrêmes conditions 
du contraste, Ninetta, la villageoise, la Dame du 
Lac & la Cendrillon des contes bleus ; les trois 
grâces de la musique ; il a créé les trois expres­
sions du rire humain, les trois gaietés de la vie, 
les trois sages folies de ce monde triste, VItaliana, 
le Barbier de Séville, le Comte Orj^, trois chefs- 
d’œuvre où l’hilarité homérique, l’orgie aristo­
crate, éclatent avec une verve qui change l’orches­
tre en feu d’artifice olympien.

» De même que Corrége a peint la Cène de bAn- 
nonciade de Gênes, Rossini a écrit son Stabat, 
immortel comme le souvenir du Calvaire.

» Rossini a chanté dans ce Stabat les grâces de la 
rédemption, les joies de l’espérance, les rayonne­
ments de la porte du ciel, ouverte par le sang du 
Golgotha ; il a fait flotter sur cette page de désola­
tion toutes les fleurs du jardin céleste, toutes les 
guirlandes de Sâron, toutes les perspectives de la 
terre promise ; il s’est souvenu du mot si chrétien 
d’Augustin : la Mort, c’est la vie ; il a écrit sa di­
vine élégie dans ce Campo Santo de Pise, où les 
tombes se baignent dans l’azur, se couronnent de 
lis & rient au soleil. Et maintenant, après tant de 
travaux accomplis, la postérité ne demandera pas 
si Rossini aurait pu faire davantage, elle regardera 
ce qu’il a fait comme l’œuvre la plus merveilleuse 
du génie humain. »

Méry.
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Économie Domestique

POULARDE AU VIN DE MADÈRE.

La meilleure façon de faire une volaille au jus, 
c’est d’avoir deux boîtes de fer-blanc, entrant l’une 
dans l’autre (celle qui sert d’enveloppe doit être 
beaucoup plus grande) & fermant hermétiquement. 
On met la volaille dans la première, avec une 
barde de lard /rès-frais, du poivre, du sel, un peu 
de laurier & de thym; on la ferme, on la place dans 
la deuxième, qu’on remplit d’eau bouillante ¿x qu’on 
ferme ensuite. On entretient cette eau à l’état d’é­
bullition sur un fourneau ou sur des cendres 
chaudes. Il faut deux heures pour une belle pou­
larde ; on dégraisse le jus qu’elle a rendu & on y 
mêle un verre à vin de Madère ; on laisse chauffer 
sans bouillir & l’on sert.

TRANCHES DE A'EAU AU JUS.

Prenez de la rouelle de veau que vous coupez 
en tranches longues & minces, & du gras de lard, 
le plus frais & le plus mince possible. Mettez ces 
tranches dans une terrine avec beaucoup d’épices, 
persil haché & de l’huile d’olives. Laisser mariner 
vingt-quatre heures, retourner souvent ; il faut que 
la viande soit couverte d’huile.

Faites un jus avec les débris de la rouelle & 
des carottes. Dressez dans un plat qui va au feu 
une coüche de veau, une couche de lard, en ayant 
soin de les placer en rond & de les monter en py­
ramide, en laissant un creux au milfeu, & en ap­
puyant pour faire adhérer les tranches les unes 
aux autres. Mettez quelques cuillerées de jus dans 
le creux, & faites cuire au four. Ajoutez le reste du. 
jus, & servez chaud ou froid, à volonté.

CÉLERI AU JUS.

Ayez de beaux pieds de céleri ; faites-les blan­
chir à l’eau bouillante, retirez-les & faites cuire 
dans de bon bouillon, avec poivre & sel. Faites un 
roux, mettez-y les céleris & leur jus, & servez.

CRÈME ÉCONOMIQUE.

Prenez quatre blancs d’œufs & un litre de lait, 
que vous faites tiédir sur un feu ardent. Quand il 
commence à chauffer, versez-y les blancs d’œufs, 
& battez-les avec le fouet, jusqu’à ce que le lait 
soit en ébullition. Ajoutez du sucre, du café noir 
tïès-fort, passez par une passoire & laissez refroi­
dir à la cave.

Correspondance

JEANNE A FLORENCE

ous tirions l’aiguille presque sans lever 
les yeux & en jasant beaucoup plus 
modérément que d’ordinaire, tant nous 
étions absorbées par notre besogne. 

quand Adrienne entra.
— C’est vraiment dommage de déranger de si

bonnes travailleuses, dit-elle ; & pourtant, j'arri­
vais avec l’intention de vous entraîner à paresser 
un peu avec moi. 11 fait un air si tiède, un si beau 
soleil qu’on se croirait plutôt en avril qu’en dé­
cembre, & qu’une bonne petite flânerie, à travers 
les rues de Paris, serait chose charmante. Or
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done, mes amies, c’est ce que je vous propose ; & 
si cette proposition vous agrée, préparez-vous 
bien vite à m’accompagner dans quelques courses 
& quelques emplettes pour lesquelles je ne serais 
pas fâchée d’avoir votre goût. Vous hésitez? Oh! 
ne craignez rien; j’ai la permission de vos mères !

— Mais... cependant... objecta Lucie la raison­
nable, regardant avec regret son ouvrage inachevé.

Tandis qu’elle parlait, nous avions mis nos cha­
peaux... si bien qu’elle n’eut rien de mieux à 
faire que de suivre notre exemple. Toutefois, elle 
ne s’y résigna pas sans protester hautement.

— Cette sortie sera cause que nos pauvres 
n’auront pas encore ces vêtements dont ils ont 
tant besoin, dit-elle.

Aucune de nous n’avait songé à cela; aussi, la 
réflexion de Lucie faillit-elle renverser tous nos 
projets d’école buissonnière.

— C’est vrai! pauvres gens !
— Ne vous en inquiétez pas, mesdemoiselles, 

]e vous en prie, interrompit vivement Adrienne. 
Je m’arrangerai de façon à ce qu’ils ne souffrent 
pas de ce retard. Puisque c’est moi qui vous em­
pêche de travailler, c’est bien le moins que j’aie ce 
droit... ajouta-t-elle, afin de prévenir toute protes­
tation.

Mais nous ne songions guère à en faire ! nous 
connaissions trop à fond la charité... & les res­
sources d’Adrienne pour conserver l’ombre d’une 
préoccupation au sujet de nos chers malheureux, 
& nous nous réjouissions, au contraire, à part 
nouç, de cette circonstance qui les plaçait sous la 
protection immédiate de notre généreuse amie.

Ce fut sous cette agréable impression que nous 
nous mîmes en route. Il faisait, en effet, le plus 
beau temps du monde, & la rue fourmillait de 
promeneurs.

— Irons-nous voir les magasins d’étrennes, ma­
dame Adrienne? demanda avec intérêt la petite 
Pauline, qui avait, ce jour-là, accompagné sa 
grande sœur Thérèse à notre réunion.

— Mon Dieu, Paulinette, répondit cette der­
nière, tous les magasins de Paris sont, en ce mo­
ment, des magasins d’étrennes, depuis ceux des 
épiciers qui enrubannent de faveurs roses & bleu- 
ciel leurs grappes de fruits secs, jusqu’aux petites 
échoppes où se débitent des débris de marrons 
glacés, des oranges & des sucres d’orge.

— Tu sais bien que je ne parle pas de ceux-là, 
ma sœur, fit l’enfant d’un ton tout à la fois mali­
cieux & boudeur.

Thérèse prit un air sévère. Peut-être devinait- 
elle quelque arrière-pensée chez l’indiscrète fil­
lette. Par bonheur, Adrienne intervint encore.

— Oui, ma petite Pauline ; nous irons regarder 
des magasins d’étrennes, & de très-beaux & très 
à ton gré, j’en suis sûre ; par exemple, ce sera 
un peu plus tard. — A présent, nous allons nous 
rendre boulevard des Capucines, 6.

— Je sais, je sais, interrompit Pauline qui lit 

toujours les numéros dans les rues, un grand ma­
gasin de blanc où il y a des choses superbes !

— Justement! — Là, nqus verrons exposé un 
splendide trousseau, celui de la plus riche héri­
tière du Pérou, dit-on ; une jeune fille qui a ap­
porté vingt-cinq millions de dot à son mari, rien 
que cela !

— Nous en avons entendu parler, tous les Pa­
risiens se sont occupés de ce mariage.

— Et toutes les Parisiennes se préoccuperont 
de ce trousseau ! Il coûte de 8o à loo mille francs, 
& contient une série complète de chefs-d’œuvre de 
dentelles & de broderies.

— Oh ! allons vite les admirer ! s’écria Marie 
enthousiasmée & marchant si rapidement que 
nous avions peine à la suivre.

De cette façon, nous fûmes bientôt arrivées ; 
mais il y avait une telle affluence d’épuipages & 
de curieuses aux abords de la maison & dans l’in­
térieur du magasin où l’on avait étalé ces mer­
veilles, que nous dûmes attendre notre tour d’ad­
miration. Nous le fîmes assez patiemment, grâce 
aux séductions de tout genre qui nous entou­
raient.

Marie ne pouvait s’arracher à la contempdation 
de ravissantes robes de bal semées de fleurs, bro­
dées en soie de couleur. Thérèse, en bonne mé­
nagère, s’extasiait devant des taies d’oreiller ou 
des draps confectionnés qui lui paraissaient d’un 
bon marché fabuleux pour leur excellente qua­
lité. L’attention de Lucie était captivée par de 
magnifiques couvre-pieds de taffetas piqué , ri­
chement ornés des chiffres entrelacés de leurs 
futurs propriétaires. Berthe poussait un cri de 
plaisir en reconnaissant dans un cadre d’ébène, 
une splendide nappe damassée : Jésus marchant 
sur les flots, je crois, — qui avait figuré à cette 
Exposition de 1867 dont elle garde un si bon sou­
venir. Adrienne achetait des rideaux à bandes de 
guipure blanche & de satin cerise, pour son bou­
doir ; tandis que moi, je me contentais de me dire, 
en examinant des gants de chevreau dont la peau 
était fine, souple & brillante comme le satin de 
ces rideaux : << Lorsque j’aurai besoin de gants, je 
me fournirai ici. » Quant à Pauline, elle rêvait 
aux magasins d’étrennes où Adrienne avait promis 
de la conduire.

Enfin , il y eut des places vacantes autour du 
fameux trousseau, & nous nous empressâmes de 
les prendre.

Ah! chère Florence, que d’admirables choses!... 
Des merveilles d’invention, de richesse & de goût, 
le tout papilloté de petits nœuds de ruban dont 
les nuances variées les faisaient valoir encore!... 
Mais comment te décrire tout cela? Vrai, je ne 
m’en sens pas capable en un espace si restreint. 
Le linge de maison seul aurail suffi à approvision­
ner un magasin ordinaire, & les chemises de jour, 
de nuit, les camisoles, les peignoirs, les manteaux 
de lit, les jupons, les bonnets, les mouchoirs, la 
lingerie avec ses fines dentelles de Bruges, ses
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merveilleuses Valenciennes , ses points d’aiguille 
dignes de la main des fées, en eussent aisément 
composé plusieurs autres.

Nous étions toutes dans le ravissement, même 
Adrienne qui est pourtant très-blasée sur ces bril­
lants colifichets. Aussi, je me suis bien promis de 
te recommander tout particulièrement ce maga­
sin, qui ne fait pas seulement les trousseaux de 
cent mille francs, & où l’on trouve de si belles 
choses. Va donc le visiter à ton prochain 
voyage, ma chère petite, & si tu as quelque partie 
de ton trousseau à renouveler, si l’une de tes jeunes 
cousines, venant à se marier, veut y csmmander 
tout ce qu’il lui faudrait alors, adressez-vous en 
confiance à cette maison. Elle expédie franco en 
province. Je m’en suis informée à votre inten­
tion.

Du boulevard des Capucines, Adrienne nous 
mena rue de la Chaussée-d’Antin, 8, chez son bi­
joutier auquel elle portait une parure d’émeraudes 
à remonter. — Tu le connais de nom pour sûr : 
Ferrée ! celui dont un publiciste célèbre de notre 
temps disait ; « Il fait de la poésie en saphirs & 
en diamants, comme d’autres en font en vers & 
en prose! »

Et ce n’est que rigoureusement juste. — Ferrée 
est à la fois un artiste, un poète, un ingénieux, 
chercheur; il a des conceptions neuves, riches & 
gracieuses qui charment & étonnent tout à la fois ; 
une pureté de style, un fini d’exécution, un sen­
timent raffiné du beau qui en font le joaillier par 
excellence des gens de goût, le Benvenuto Cellini 
de Faris.

— On porterait ces bijoux à l’envers, dit Marie, 
admirant cette finesse de monture.

— Bien mieux, ajouta Adrienne; jamais il n’en 
fait deux semblables, ce qui a bien son mérite 
pour les femmes à la mode!...

Nous vîmes un magnifique service d’argent 
ciselé, genre Renaissance, qui venait d’être achevé. 
— C’est l’un des principaux lots d’une tombola au 
profit de l’association de secours mutuels des ar­
tistes dramatiques. — Fuis un bracelet Louis XV, 
d’un dessin charmant, avec groupes en relief & at­
taches de- diamants ; puis une parure en émail, 
avec camées & fines peintures sur or, style byzan­
tin, je crois... puis une vraie collection d’amateur 
en camées anciens & modernes : les uns en colliers, 
les autres en broches, en boucles d’oreilles, en 
médaillons... Nous avons vu encore des papillons 
de toutes formes & de toutes grandeurs pour la 
coiffure. Il y en avait un surtout en turquoise.s & 
en diamants montés à jour qui ferait pâmer d’ad­
miration la femme la moins coquette. — Enfin, 
pour le bouquet, un splendide diadème en corail 
rose & brillants.—Ce diadème est tout un poème... 
aquatique de pierreries!... Figure-toi une coquille 
de diamant laissant échapper une nappe de gouttes 
d’eau scintillantes — aussi en diamants — puis 
des feuilles & des fleurs d’eau — toujours en dia­
mant — courant, s’enchevêtrant daris des roseaux 

& des racines de corail rose. C’est d’un effet aussi 
indescriptible que charmant.

Nous sortîmes de là littéralement éblouies, & 
Marie, en vraie Farisienne, nous déclara qu’elle 
était folle des bijoux.

— Je préférerais, pour l’instant, que tu fusses 
folle des bonbons, répondit gaiement Adrienne, car 
je vous conduis chez Siraudin.

— Oh ! rassure-toi, ma chère, riposta Marie sur 
le même ton, mon cœur est assez vaste pour con­
tenir deux passions de ce genre à la fois.

— Dis donc ton estomac, fit observer sa sœur.
— Allons, voilà qui me rassure, reprit Adrienne. 

En rou;^ alors pour la rue de la Faix !
— Quel bonheur! quel bonheur! s’écria Fau- 

line en battant des mains, chez Siraudin!... C’est 
lui qui a inventé ces excellents bonbons qu’on 
appelle des diables noirs, roses & verts, n’est-ce 
pas? de très-bons diables, allez, mesdemoiselles!

— Nous n’en doutons pas, chérie, fit Lucie en 
riant; mais celui qui a imaginé toutes ces choses 
exquises, c’est monsieur Reinhard, le chef de l’é­
tablissement, qui porte le nom de maison Sirau­
din.

— Voilà encore un artiste ! dit Marie avec sa 
chaleur accoutumée. Que de progrès lui doit la 
confiserie parisienne ! Avant lui, on ne vendait 
guère, en fait de bonbons, que des imitations de 
fleurs, de fruits, de légumes; des animaux, des 
personnages coloriés, toutes sortes de vilaines 
petites choses, en un mot, moins laides encore 
que mauvaises à manger, tandis qu’aujourd’hui 
ce sont de vrais bons — bons que l’on fabrique. 
Monsieur Reinhard a des droits tout particuliers 
à la reconnaissance des friands & des friandes ; car, 
outre les diables de toutes les couleurs, dont nous 
parlait tout à l’heure Fauline, il a créé successive­
ment les intimes, les ganaches, délicieux bonbons 
fondants; les fruits frappés à la glace, intermède 
obligé des entr’actes dans les théâtres aristocra­
tiques, — les dragées à la crème fouettée pour les 
baptêmes ; les mandarines, les cocottes, les madri­
lènes au vin de Madère, les éphémères qui ont eu 
une vogue telle, il y a deux ans, que la maison 
Siraudin en a vendu plus de trente mille boîtes &, 
m’a-t-o.n raconté, a refusé d’en fournir au moins 
autant. Chaque année, monsieur Reinhard crée 
ainsi une nouvelle friandise, à laquelle il donne 
le nom d’un grand succès du jour.— L’an dernier, 
c’était Mignon; cette année, j’ignore ce que ce 
sera, mais ce que je puis vous \ffirmer les yeux 
fermés, c’est que ce sera exquis!...

— Marie, tu nous fais venir l’eau à la bouche, 
interrompit Adrienne ; pressant le pas à son tour 
pour arriver plus vite à ce lieu de délices. — Son 
petit faible, à elle, ce sont les bonbons!.. Chacun 
n’a-t-il pas le sien ?

— Oh ! ma sœur est une friande expérimentée, 
dit Lucie.

—Madame Adrienne, demanda Fàuline, qui, mal­
gré ses petites jambes, était toujours à la tête de la
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colonne, y aura-t-il encore de belles poupées, 
comme au jour de l’an passé, dans la vitrine?

— Je crois que non, ma bonne petite ; car ces 
merveilles de confiserie, que tout Paris va voir, ne 
sont exposées qu’aux alentours de Noël, afin d’évi­
ter les imitations.

— Ah! c’estbien dommage, soupira Pauline avec 
regret.

En effet, il n’était pas encore mention des grands 
étalages; on nous exhiba cependant de ravissantes 
nouveautés d’étrennes en coffrets, bonbonnières 
et boîtes à gants chinoises ; coussins de soie végé­
tale et de satin, recélant dans leurs flancs bom­
bés des trésors de chatteries ; délicates corbeilles 
en filigrane, ornées de camélias et de roses mous­
seuses ; panier de satin rose, décoré de groupes de 
marguerites blanches aussi finement peintes que le 
plus élégant éventail.

Pauline tomba en extase devant de délicieuses 
petites pantoufles en argent tressé, d’où sortaient 
de jolis sacs de àoie bleue ou rose, tout pleins de 
bonbons; un vrai présent de Noël.

Pendant ce temps,‘Adrienne faisait remplir, à son 
intention, un monstrueux cosaque de satin, moitié 
cerise, moitié jaune, boîte ingénieuse, devant la­
quelle la petite fille poussa un joyeux cri d’admi­
ration.

La visite chezSiraudin terminée, nous nous diri­
geâmes, à travers une foule de rues démolies (où 
nous faillîmes dix fois nous égarer ), vers la Pou­
pée de Nuremberg^ située dans la partie de la 
rue de Choiseul restée debout.

Là, nouveaux cris d’admiration de Pauline (&, je 
l’avoue tout bas, de nous mêmes !) C’est si char­
mant, ces petits objets de poupée, qu’on regrette 
d’être une grande personne, & de ne pouvoir plus 
les acheter pour son propre compte ! Madame 
Lavallée a surtout des costumes très-réussis. C’est 
au point qu’une dame fort élégante, passant devant 
la vitrine tandis que nous étions dans le magasin, 
entra pour en acheter un, « qu’elle voulait, dit- 
elle, faire copier à sa couturière. »

Notre petite Pauline ne sortit pas encore de là 
les mains vides, il s’en faut; aussi, elle était dans 
une telle jubilation qu’elle nous accompagna sans 
sourciller dans les courses, rien moins qu’amu­
santes pour elle, qui nous restaient à faire.

D’abord, nous la conduisîmes rue Saint-Honoré, 
207, chez Legrand. — Là, Marie qui craint 
fort les gerçures de la bise d’hiver pour ses joues 
roses, acheta une crème froide, adoucissante et pré­
servatrice: la crème Ori^a, à base de fleurs de riz, 
qu’elle connaît de longue date et dont elle apprécie 
les salutaires effets.

Adrienne prit, dans la même maison, deux boîtes 
d'Ori^^a powder porpJryrisée, l’une à l’orange, l’au­
tre à la fleur de lis. Enfin Berthe, qui n’a pas d’ex­
cellentes dents, profita de la circonstance pour se 
munir d’un parfait élixir, l'Ori^'a detîtifrice, qui a la 
propriété de raffermir les gencives, d’empêcher la 

carie et de parfumer la bouche de la manière la 
plus agréable.

Ensuite Adrienne nous demanda si nous ne se­
rions pas ennuyées de l’accompagner rue Taranne, 
10, chez Feyeux.

— Mais, au contraire, ce sera un prétexte pour 
prolonger cette amusante promenade et une occa- • 
sion de connaître une maison dont on entend 
parler partout.

Bien nous en prit d’y aller! car devine un peu, 
Florence, ce qui résulta de cette visite pour nous, 
ou, pour mieux dire, pour toi & toutes nos amies 
provinciales & parisiennes ?

Le maître de la maison Feyeux, qui est en très-bons 
rapports avec notre administration, ayant appris 
que, de ma petite personne je représentais le Jour­
nal des Demoiselles^ voulut bien m’offrir, pour nos 
abonnées, un avantage dont tu vas certainement 
être heureuse de profiter & de faire profiter tes pa­
rentes & l’économe Madame R...

Voici ce dont il s’agit : la maison Feyeux, à l’oc­
casion du jour de l’an, vient de faire confectionner 
une certaine quantité de jolis coffrets à fermoirs 
dorés, qu’elle a remplis de ses produits les plus 
nouveaux et les meilleurs. Ces coffrets se vendent 
dix francs au commun des martyrs ; mais en qua­
lité d’abonnée du Journal des Demoiselles.) on 
pourra les obtenir moyennant 7 fr. pour la pro­
vince ( à cause du transport ), et 5 fr. pour Paris. 
Ils contiennent 100 potages ou entremets, gar­
nitures de plats ou desserts, de 12 espèces différen­
tes. — Tu vois que c’est fort avantageux, sans 
compter la boîte qui, lorsqu’elle sera vide, pourra 
faire un joli coffre à ouvrage (i)!-..

Comme tu penses, j’acceptai bien vite cette gra­
cieuse proposition & je remerciai vivement, en vo­
tre nom et au nôtre, l’obligeant propriétaire de la 
maison Feyeux; car j’étais sûre d’avance de vous 
causer, par cette nouvelle, un vrai plaisir, mes 
aimables & intelligentes ménagères!

A présent, je me sauve en toute hate... j ai tant 
babillé, que si je ne suis pas rognée sur toutes les 
marges par notre sévère metteur en pages, j aurai 
du bonheur!...

Au revoir donc, chère Florence et bon jour de 
l’an! — On dit qu’une année qui s’achève bien & 
une année qui commence de même sont un présage 
de jours prospères : celle qui s’ouvre devra m être 
heureuse, car je l’inaugurerai comme je finis celle- 
ci, en t’aimant du meilleur de mon cœur 1

Ta dévouée,

Jeanne.

(i) Pour se procurer ces coffrets, écrire à notre bu­
reau du boulevard des Italiens, en disant combien on en 
veut, & en envoyant à notre caissier 7 francs par boîte 
pour la province, & 5 francs par boîte pour Paris.
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Modes

Chère amie,

Nous allons nous occuper spécialement aujour­
d’hui des toilettes de bal & de soirée. Voici l’époque 
où tu vas recevoir quelques invitations, & j espère 
qu’avec l’aide de mes renseignements, tu pourras 
composer avec élégance & économie les toilettes 
dont tu auras besoin.

Pour les jeunes filles, la simplicité est toujours 
de bon goût, surtout quand elle est jointe à la fraî­
cheur des ajustements. A tous ces avantages, la 
tarlatane réunit celui du bon marché, d autant que 
moins le tissu est fin, plus la toilette est légère.

En voici une en talatane blanche : la jupe est 
longue ; elle est garnie de onze volants en pareil, | 
plissés à plat, hauts de dix centimètres, & coupes 
tout simplement droit fil en haut & en bas. Ces 
volants montent presque jusqu’à la taille. — Deux 
paniers, également en tarlatane blanche, & que, 
pour te faire bien comprendre, j^appellerai grandes 
basques, sont posés sur la jupe à volants, de cha­
que côté. Ils s’arrondissent par devant, à l’ou­
verture, & sont relevés par de gros plis de côté.— 
Un troisième panier est posé derrière & forme un 
énorme pouff, très-froncé. Ces trois basques (ou 
paniers ) sont garnies tout autour d’un volant 
plissé à plat. Le corsage décolleté a une berthe en 
draperies, formant un petit fichu croisé par de­
vant, & orné du même petit volant. Les manches 
courtes ont une épaulette remontante en satin 
blanc plissé à la Henri III, ce qui est très-gracieux 
& fort à la mode en ce moment. Une guirlande de 
liserons bleus serpente de côté sur un des paniers, 
& se perd en traîne dans la jupe. La même guir^ 
lande, en plus petit, entoure aussi la berthe. Large 
ceinture de satin blanc nouée derrière sur le 
pouff.

Pour rendre cetta toilette encore plus simple & 
par conséquent moins coûteuse, on peut suppri- 
•mer les fleurs & mettre la ceinture & les épaulettes 
en tarlatane plissée. Cela réduirait la toilette à 
l’achat d’une quinzaine de mètres de tarlatane à 
I fr. 2 5 c. le mètre.

On fait toujours les chignons très-hauts sur la 
tète, mais moins relevés près de la nuque, ce qui 
les rend en même temps hiiuts et bas ¡ il sont aussi 
très-étroits. On voit toujours des boucles par der­
rière, surtout pour le soir.

Avec la toilette dont je viens de te parler, je 
conseillerais un petit bouquet de liserons bleus, 
mis un peu haut, avec une traîne retombant sur 
le chignon.

Autre toilette de bal pour jeune fille, mais 
plus élégante que la précédente ; la jupe, longue, 
est en gaze de Chambéry unie rose 5 le bas , 
garni d’un gros bouillon en pareil, dont la tête est 
formée par un plissé de gaze, à plis plats & con­
trariés. Ce plissé est bordé des deux côtés par un 
biais de satin rose. De chaque côté un panier en 
gaze rose, garni du même plissé qui forme la tête 
du bouillon, & d’un effilé de soie blanche. Par der­
rière, un gros pouff en satin rose, monte à la taille, 
par un large pli Watteau qui va s’accrocher au mi­
lieu du dos sous la berthe. La ceinture de satin 
rose passe sous ce gros pli & s’attache sur le côté 
par un nœud dont les pans retombent sur un des 
paniers de gaze. Le corsage décolleté a de petites 
épaulettes remontantes en satin rose, & des dra­
peries, moitié satin moitié gaze, garnies d’un effilé 
de soi e blanche. La ceinture taillée en biais. On 
effile le bas des pans, qui se trouvent former le 
losange. — Pour coiffure, une simple rose ou un 
petit bouquet de marguerites blanches.

Deux robes de demi-soirées : en taffetas gris- 
perle clair; l’une garnie de bleu, l’autre de rose. 
La jupe à queue avait dans le bas trois petits vo­
lants de soie de couleur découpés. Deux corsa­
ges, l’un décolleté carré, l’autre montant, ayant 
chacun une épaulette remontante en taffetas dé­
coupé.,— Pour se porter également avec les deux 
corsages, il y avait une espèce de petit tablier à 
barette de soie unie comme les volants, soit rose, 
soit bleue, garni tout autour d’un petit volant. Ce 
tablier, un peu long devant, se relevait par plu­
sieurs plis, & venait s’attacher derrière par un gros 
nœud, dont les bouts étaient garnis, comme tout 
le reste, d’un petit volant découpé. Ces deux toi­
lettes avaient l’aspect jeune & frais.

On continue à se bouffer beaucoup par derrière 
& un peu de côté ; aussi fait-on des jupons de 
mousseline empesée pour mettre sous les robes 
habillées, avec quatre ou cinq volants posés seu­
lement sur les lés de derrière, & montés jusqu à 
la taille.

Toilette de bal pour jeune femme. Robe en tulle 
illusion blanc; dans le bas, un volant de tulle plissé 

! plat, haut de 3o centimètres. Au-dessus, un biais 
en satin vert, garni d’une blonde retombant sur le 
volant. Au-dessus du biais, un bouillonné, puis un 
plissé, puis un autre biais en satin vert, puis enfin 
un autre plissé remontant. — Tunique en satin 
vert, garnie tout autour d’une blonde blanche, 
dont la tête est formée par un bouillonné de tulle, 
bordé de lisérés de satin vert. Cette tunique re­
monte au milieu du dos en un pli Watteau, & se 
relève deux fois sur la jupe par de gros nœuds de 
satin vert. — Corsage décolleté en satin vert à 
draperies de tulle blanc, garnies d’une blonde blan­
che. Sous cette draperie s’adapte le pli Watteau 
de la tunique. — Dans les cheveux, un pouff de 
satin vert, duquel sort une aigrette blanche.

On fait beaucoup de robes Marie-Antoinette, 
I ouvertes devant jusqu’en bas, sur un tablier dif-
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ferent. Ce genre se fait même en costume court, 
comme celui-ci, par exemple ; la robe de dessous 
en pékin satiné rayé bleu & blanc. — Le pékin 
est fort à la mode. — La robe de dessus en 
étofié bleue unie, ouverte jusqu’en bas, avec re­
vers doublés de pékin. Elle est très-retroussée par 
derrière, ce qui la fait écarter devant, & laisse bien 
voir la robe de dessous. — La ceinture, en large 
ruban bleu & blanc rayé, fait un gros nœud qui, 
passant derrière sous le retroussé de la robe, 
forme un gros panier. — Le corsage est montant 
& ouvert, à revers doublés aussi d’étoffe rayée.— 
Les manches ont également un petit revers qui 
forme gantelet, & des petits nœuds montant en 
échelle jusqu’au coude.

Autre toilette Marie-Antoinette à longue traîne. 
En faye gris-perle, & s’ouvrant sur un devant 
de taffetas rose, à petits volants plissés jusqu’à 
la taille. :— La robe grise, qui est très-ouverte, 
est fixée sur le devant par une grosse ruche grise, 
dans le milieu de laquelle se trouvent, à la distance 
de i5 centimètres les uns des autres, de petits 
nœuds de soie rose. — Le corsage, montant der­
rière, est ouvert devant en carré, garni tout autour 
d’une ruche découpée, & attaché par des petits 
nœuds roses. — Mêmes nœuds aux manches.

On fait aussi des robes de velours avec tablier 
de satin blanc ou de couleur. C’est très élégant. 
En voici une fort originale : elle est en velours 
noir, à queue, & forme un gros poufif par derrière. 
Le tablier., en satin gris-perle, ayant dans le bas 
un haut volant à gros plis, dont la tête est ornée 
de nœuds de satin. — Gilet & manches en satin 
gris. — Corsage en velours noir, sans manches, 
montant derrière & ouvert devant. — Ceinture de 
satin gris, doublée de velours noir. — Nœuds de 
satin rose ou rouge dans les cheveux.

Les souliers Louis XV en satin blanc sont géné­
ralement adoptés, mais il est plus élégant de les 
assortir aux toilettes. Ils ont de très-gros nœuds & 
de hauts talons.

On voit, pour sorties de bal, des confections 
charmantes en cachemire cerise, bleu ou blanc, 
doublées & garnies de fourrures, ainsi que les ca­
puchons. Il y en a de ravissantes en drap velouté 
blanc, garnies de guipures, de soutache d’or^ de 
galons d’argent ou de fourrure. J’en ai vu de très- 
jolies aussi, en astrakan tout blanc, ce qui peut 
faire de très-jolis vêtements pour les enfants, sur­
tout pour ceux que l’on habille toujours en blanc. 
On fait le petit chapeau & le manchon aussi en 
astrakan.

Pour ta mère, j’ai remarqué des manteaux de 
théâtres, concerts ou dîners : en dentelle de Lama 
blanche, doublés de satin de couleur, formes ro­
tondes à capuchons, ou paletots droits à grandes 
manches. Ce même genre se fait aussi en dentelle 
noire.

TEINTURERIE EUROPÉENNE

Maison Marchai, 15, rue Royale-Saint-Hoiioré.

Cette maison se recommande à nos abonnées, non- 
seulement par le soin qu’elle apporte dans tous les tra­
vaux qui lui sont confiés, mais encore par l’ingénieux 
procédé qu’elle a découvert pour teindre les soieries, 
rubans, robes, etc., en leur redonnant le brillant, le glacé 
& en même temps la souplesse du neuf, sans la moin­
dre trace de froissement ou cassures’, ce qui, jusqu’à 
présent, a presque toujours forcé à reléguer au rang de 
doublure une robe teinte; ainsi, une robe de couleur 
ne devra pas être forcément teinte en noir, mais en toute 
nuance un peu plus foncée. Une robe de soie blanche 
pourra être transformée en rose, bleu, lilas, maïs ; nous 
disons transformée, car elle pourra reparaître sans 
craindre l’éclat des lumières, sans que l’on puisse croire 
qu’elle n’est pas neuve. On trouve chez M. Marchai un 
grand choix de dessins variés pour impression sur fou­
lard, taffetas, moire antique & même sur le velours, 
qu’il se charge également de remettre à neuf en le re­
passant à la teinture.

EXPLICATIONS

iPüûïîiEaiEs a.ûvatfi

PREMIÈRE PLANCHE.

PETITS TRAVAUX ET BRODERIES

Garniture — Dessus de coffret à bijoux — E. T. en­
lacés — T. H. — Eugénie — Mouchoir — Bonnet à trois 
pièces, au crochet, pour enfant — Cravate filet-guipure_  
Dentelle au crochet — Corbeille à jeu — Entre-deux_

Constance — Parure — E. S. — B. G. pour drap — 
Garniture — Entre-deux — Mouchoir — Crochet tuni­
sien à jours — Corbeille en perles — Papillon en che­
nille pour mousse — Bobèche en drap & perles — Porte- 
montre en cachemire — Toque hongroise — Fleur en 
chenille — Calendrier porte-lettres — Bonnet — Al­
phabet.
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DEUXIÈME PLANCHE.

PATRONS

Premier coté.

Corsage montant pour dame. 
Corsage décolleté pour jeune fille. 
Robe tunique pour petite fille.

Deuxième coté.

Chemise pour petit garçon de trois à cinq ans. 
Pantalon.
Guêtre.

TAPISSERIES COLORIÉES

Une bande pour ameublement.
Afin de donner aux ornements gris un reflet argenté, 

& aux ornements jaunes un reflet doré, il serait utile de 
faire ces nuances en soie d’Alger.

Douze modèles pour pantoufles.

CALENDRIER PORTE-LETTRES

Pour monter ce porte-lettres, dont le croquis est 
donné sur la planche de petits travaux, vous prenez un 
ruban de fil, large de i centimètre, vous le taillez sur la 
longueur du bas du porte-lettres, vous pliez ce ruban 
en deux dans toute la longueur, puis vous collez chacune 
de vos parties sur l’une des moitiés du ruban. — Faites 
à la partie blanche, destinée à recevoir les mois de 
l’année, une fente de lo centimètres; taillez la bande 
des mois sur la même hauteur, vous la passez par la 
fente, afin de la faire glisser pour changer les mois. 
Taillez deux bandes de soie ou de percaline assortie à 
la nuance du calendrier, sur la hauteur du devant; 
faites un pli au milieu, & collez ces bandes comme 
soufflet sur les deux parties de chaque côté.

IMITATION D’AQUARELLE
Nos lectrices pourront encadrer elles-mêmes cette 

aquarelle. Il faut coller sur un carton une feuille 
de papier blanc sur laquelle on pose l’aquarelle collée 
aux quatre angles, de manière à avoir une marge de 
6 centimètres en haut & sqr les côtés, & de 8 centi­
metres dans le bas. II est facile d’ajouter, si l’on veut, un 
encadrement d’un filet ou double filet avec de l’or en co­
quille. Après avoir collé le verre, on taille des bandes de 
papier gris un peu fort de 4 centimètres, de la longueur 
des quatre côtés coupés en biais aux extrémités; on colle 
4 à 5 millimètres de ces bandes sur le verre, puis on ra­
bat l’autre partie sur le carton. On enfile un anneau de 

cuivre dans un ruban de fil de 4 centimètres, on le colle 
double sur le haut du carton, & enfin on reouvre le car­
ton d’une feuille de papier bleu ; on peut couvrir le bord 
gris d’une bande de papier doré.

GRAVURES DE MODES

PREMIÈRE GRAVURE

Première toilette. — Robe en foulard des Indes fond 
blanc avec semé. — Corsage montant, tunique camargo; 
la robe est ornée de ruches en ruban de taffetas assorti 
à la nuance du semé.

Deuxième toilette. — Robe en gaze rayée avec volant 
à trois plis creux. — Fichu bachelick, orné de nœuds 
assortis à la nuance de la rayure.

Toilette d’enfant. — Jupe plissée en velours. — Veste 
postillon avec boutons dorés.— Col marin. —Toque en 
velours avec longue plume couchée.

GRAVURE DE TRAVESTISSEMENTS

Mauresque. — Jupe en gaze lamée. — Pantalon 
bouffant en satin. — Tunique & veste en satin bordées 
d’un galon d’or effilé avec sequins au bas des manches. 
— Chemisette en batiste. — Ceinture bayadère. — Fez 
en satin. Collier & ferronnière avec sequins. — Souliers 
en satin.

Costume bernois. — Jupon en foulard rayé. — Robe 
en taffetas ornée de velours noir. — Tablier en batiste.— 
Croix en velours. — Chapeau bernois.

Toilette Pompadour. — Jupon en taffetas — Tunique 
en satin nuance chan geante, ornée d’un volant en den­
telle surmonté d’une ruche en ruban. — Coiffure avec 
catogan ornée de plumes & aigrette.

Costume Louis XV. — Habit en satin doublé de satin 
blanc avec nœud d’épaule. — Culotte en satin. — Veste 
en brocatelle. — Manchette & jabot en dentelle. — Cha­
peau mousquetaire orné de plumes. — Souliers avec 
nœuds & boucles.

Les abonnées à l’édition violette & à l’édition verte 
recevront au i6 les patrons suivants :

Sortie de bal.
Water-proof pour petite fille de quatre à six ans.
Pèlerine coin de feu.
Robe-blouse en velours pour petit garçon de deux ans.
Pantalon de petite fille.

Les abonnées à l’édition verte recevront, en plus, les 
patrons suivants à pièces indépendantes, pouvant se dé­
couper :

Casaque camargo de la gravure 3677.
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LOGOGRiPHE

Bien que je ne sois pas la lumineuse étoile, 
Guidant au sein des mers le marin égaré, 
A travers les écueils je dirige une voile 
Vers le port où l’attend un asile assuré.

— Des mêmes éléments qui forment ma lumière, 
Du barde vous pouvez faire aussi l’instrument, 
Ou du prophète-roi j’inspire la prière,

Et d’Israël j’accompagne le chant.

mosaïque

Il faut épargner le temps de la jeunesse ; celui 
qui est au fond n’est pas seulement le plus court, 
mais le plus mauvais & comme la lie de tout l’âge. 
Il a plu à Dieu, pour consoler les mortels de la 
perte continuelle qu’ils font de leur être par le vol 
irréparable du temps, que ce même temps leur fût 
un passage à l’éternité qui demeure.

Bossuet.

Il y a deux demeures où rien ne passe : l’une, 
humaine, dans le cœur de ceux qui aiment & qui 
espèrent; l’autre, divine, dans le sein de l’éternel 
amour !

Abbé Gerbet.

Le ciel est pour ceux qui y pensent.
Joubert.

RÉBUS

3756 Paris. — 'J’yp. Moiutis et C’", rue AnieJot, Uù.
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Petite morvandelle qui attenid- — Un€ rotonde djs veksurs, ■ 
sans aucune garniture, n’est point un vêtement à la. mode pour 
une jeune femme. Je vous conseille un paletot tout uni, 
auquel l’année prochaine vous pourrez ajouter un petit hol’d de 
fourrure. — Le journal se chargera de la commission, en lui 
envoyant un corsage de robe & cent cinquante francs; car on 
ne peut avoir un vêtement de velours bien conditionné, au- 
dessous de cette somme. — Pour la petite fille, un paletot 
droit, ou un macfarlane, avec pèlerine à pompons.

Charlieu. — Oui, les corselets se portent toujours en étoffe 
pareille à la jupe. Carrés & très-bas. — Oui, encore pour les 
pardessus. On fait plus que jamais tout le costume pareil. 
Pour les formes les plus nouvelles, consultez les derniers ar­
ticles de modes du journal.

En pensant à mon neveu chéri 3 à mes nièces bien aimées. 
— Nous avons envoyé au mois de juin une planche imprimée 
en couleur, avec les lettres de raccord; tous lés dessins de 
cette planche doivent être découpés, & collés les uns sur car­
ton & les autres sur bois ; l’explication de cet objet a été don­
née très-détaillée à l’article Correspondance du même mois ; 
nous ne saurions vous donner des renseignements plus précis.

E. J., Moselle. — Je regrette beaucoup, madame, de 
n’avoir pas reçu votre première lettre, & de vous avoir fait 
attendre si longtemps. — Un dessin de filet guipure de trois 
cents mailles serait beaucoup trop grand pour être donné en 
entier ; si nous savions à quel usage vous le destinez, nous 
trouverions peut-être un motif pouvant se répéter.

M^*^ M. V., à C. — Vous étiez même exposée à attendre 
d’année en année, car le dessin n» 8 de la planche bleue 
d’août est un travail tout différent de la couverture à glands 
de chêne; il serait très-difficile de mettre une dentelle 
autour de ces étoiles, on termine par un effilé que l’on fait 
tout autour, ou des glands que l’on place dans le creux des 
ronds.

M^^ F. S., Haute-Loire. — Nous donnons dans ce numéro 
un patron qu’il sera bien facile de grandir un peu.

Afile J. La Charité. — La méthode de Robertson est 
très-employée pour l’étude de toutesdes langues ; vous pour­
riez vous aider de la grammaire de Vergani; en étudiant avec 
soin ces deux ouvrages, vous arriverez, assez promptement à 
traduire Silvio Pellico.

Auprès de ma jolie petite perruche, — L’explication du 
travail de la frivolité à un fil a été donnée page ii, deuxième 
édition du Petit Manuel. Dans le travail à deux fils, le nœud se 
fait absolument comme celui à un fil, seulement vous avez, outre 
la navette, une étoile sur laquelle vous avez du fil du même 
numéro que celui qui est sur votre navette ; vous tournez ce 
fil autour de vos doigts, vous passez la navette comme pour 
le nœud ordinaire, vous serrez le nœud avec le fil de l’étoile, 
le fil de la navette devant toujours couler dans les nœuds. 11 
faut employer les deux fils dans toutes les parties d’un dessin 
qui ne sont pas composées d’anneaux fermés, ces derniers 
seulement s’exécutant à un fil.

N° gg4. Ed. Violette. — Le prix de ce patron est de 
I fr. 5o, il faut nous envoyer la longueur du manteau, la lar­
geur des épaules, devant et dans le dos.

Une demoiselle d’honneur. — Cet honneur étant générale­
ment dévolu à l’amie la plus intime, il est indifférent que l’ini­
tiative soit prise par l’une ou par l’autre. — La main.

Une abonnée italienne, Turin. — Vous n’avez nul besoin 
d’indulgence, beaucoup de Françaises voudraient écrire aussi 
bien votre langue. — Il faut nous envoyer par la poste la 
somme nécessaire pour cet achat, plus le port. — De beaucoup 
plus âgées les portent courtes aujourd’hui ; pour cela comme 
pour le chapeau, ne soyez pas si empressée de prendre le 
costume d’une grand’maman, votre tour viendra. — Oui, 
pour la chaîne.

F. C. L. — Merci mille fois, madame, de votre gracieux 
envoi, nous avons mis précieusement de côté les échantil­

lons que vous avez bien voulu joindre à votre aimable lettre; 
aussitôt que nous pourrons disposer d’un instant de liberté, 
nous étudierons avec soin l’explication que vous avez pris la 
peine de rédiger, & que nous n’avons pu voir que bien super­
ficiellement encore; nous sommes persuadée que ce travail 
d’un genre tout à fait inconnu dans nos contrées, sera d’un 
grand charme pour nos abonnées. Si ce n’est pas abuser de 
votre bienveillance à notre égard, nous accepterons avec 
reconnaissance l’autre travail dont vous nous parlez.

Rêvant à une machine à coudre. — Il est vrai que, jusqu’à 
présent, les machines à main étaient d’un mécanisme très- 
incomplet, mais aujouz-d’hui vous pouvez vous procurer chez 
E. Cornely, 82, boulevard Sébastopol, la machine à main Vill- 
cox & Gibbs, dont le mécanisme est aussi soigné, & absolu­
ment le même que celui de la machine à pédale de 260 fr. Le 
prix de la machine à main avec-sa tablette & six guides est de 
200 francs ; je vous engage à y ajouter deux guides : celui à 
froncer de 20 francs, & celui à border de 10 francs; ces guides 
sont réellement indispensables pour une personne qui, comme 
je le vois d’après votre lettre, veut sérieusement utiliser une 
machine à coudre.

Espoir. — Permettez-nous de n’employer aucune des quatre 
formules : Passables, faibles, mauvais ou très-mauvais, que 
vous nous avez modestement fournies : voicy merveille, a écrit 
Montaigne, nous avons bien plus de poètes que dejuges et inter­
prètes de poésie ; il est plus aisé de la faire que de la connaître. 
Or, nous ne sommes ni poète ni connaisseur en poésie.

Afii® F. P., Suisse. — Votre idée, toute bonne qu’elle est, 
nous semble impraticable, ou bien elle serait fort coûteuse; de 
plus, en supposant qu’un cabinet de lecture, acceptât ce 
marché, resterait la difficulté, sinon l’impossibilité de vous 
fournir tous les quinze jours un ouvrage nouveau qui puisse 
instruire, intéresser et amuser sans porter nulle attaque au 
cœur.

Bienheureux les miséricordieux... Occupée hier à rédiger un 
nouveau prospectus, nous nous sommes vantée à cœur joie, 
nous avons mis en grand relief tous nos petits mérites, mais 
jamais nous n’aurions osé dire ce que vous dites dans la 
première page de votre lettre. — La corporation des Abeilles, 
4, rue de la Paix ; à cette adresse vous aurez, je suppose, tous 
les renseignements désirables.

M^'‘ L. G., à G. — Pour nous, l’édition hebdomadaire ne 
sera plus seulement le Journal de la jeune fille, ce sera le Jour­
nal de toute la famille, et si nous parvenons à réaliser ce que 
nous avons conçu, ce journal y apportera... mais je m’aperçois 
que je vais refaire un nouveau prospectus... Vous avez pris 
l’édition orange. Madame, vous jugerez bientôt jusqu’àquel point 
nous avons pu réussir. — Quant à la musique, il nous semble que. 
les conditions actuelles : — 66 »/o de réduction pour toute la 
musique éditée à Paris, et i o “/o pour la musique marquée prix 
net, — sont plus avantageuses qu’aucune des conditions anté­
rieures, auxquelles nous avons renoncé, d’ailleurs, à cause du. 
très-petit nombre des personnes qui en profitaient.

Une musicienne. — Nous sommes, de par beaucoup de nos 
lectrices, condamnée à la science infuse; nous ne devons rien 
ignorer, rien ne doit échapper à notre mémoire. Vous, made­
moiselle, vous avez- entendu parler d’un superbe album de mu­
sique, donné en prime par un journal, & aussitôt vous prenez 
la plume pour nous demander quel est ce journal ? — Le Gaulois 
offre : Un album de deux magnifiques volumes d’œuvres iné­
dites de nos plus éminents compositeurs, avec portraits S-au^ 
tographes de chacun d’eux, à toute personne qui prendra un 
abonnement d’un an. Si vous reconnaissez là votre prime, priez 
alors monsieur votre père d’envoyer, i3, rue de la Grange- 
Batelière, 48 francs, prix de l’abonnement au Gaulois, car je 
ne pense pas qu’il soit possible de se procurer cet album au­
trement. Encore un renseignement : nous avons compté sur 
l’annonce en question le nom de soixante et un compositeurs; 
est-ce bien là votre prime ? Alors, encore une fois, que mon­
sieur votre père s’abonne au Gaulois.

Paris. — Typographie Morris et C®, rue Anielot, 6/i.
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RENSEIGNEMENTS & CONSEILS

Vienne (Autriche). — M”® Hermine de P. Remerciements 
très-vifs pour votre lettre, c’est là le meilleur salaire qu’un 
écrivain puisse ambitionner.

De ma Bretagne. — Peut-être, madame, lirez-vous le compte 
rendu de ce livre avant que nous ayons pu vous en accuser 
réception : nous recevons beaucoup de livres au bureau, et 
vous avez oublié de nous dire le titre du vôtre! — Nous es­
pérons que l’année i86g vous donnera ample, sinon complète, 
satisfaction sur l’autre point.

Qui travaille prie. — 3 octobre 1868! Hélas, madame, nous 
n’avons ni une bonne excuse ni une bonne réponse à vous 
donner ; aussi avons-nous doublement besoin de votre indul­
gence; y pouvons-nous compter?

Un admirateur des poésies de M. Pehan-Piou-Lin. — Le 
traducteur de ces charmantes poésies est bien loin, bien loin, 
si loin que nous ne savons pas où il est; peut-être est-il allé 
dans l’Empire du Milieu pour s’aboucher avec l’illustre Pehan- 
Piou-Lin, et obtenir de lui l’autorisation de traduire en notre 
langue l’œuvre complète du grand poète chinois. Nous allons 
donc chercher les traces de M. L. de L., et dès que nous les 
aurons découvertes, nous lui enverrons votre lettre, à laquelle 
il sera très-heureux de donner satisfaction. Veuillez seulement 
prendre un peu patience.

M. R. M., à L. R. — Quel que soit le mérite de cette œu­
vre, nous avons le regret de ne pouvoir la publier.

Espérance et sympathie. — La table des matières que nous 
donnons tous les ans, en décembre, répond précisément à ce 
que vous demandez, sauf toutefois Vordre alphabétique dans 
chacune des grandes divisions; mais on a si vite parcouru 
l’une quelconque de ces divisions !

Songeant au Pantinoscope. — Vous êtes italienne, madame, 
et vous vous en vante:^, cela ne nous étonne pas; nous ne 
sommes pas surpris non plus du peu de succès qu’a eu, auprès 
de vous, le Pantinoscope ; vous en avez trouvé la vraie raison 
dans la différence qui existe enti'e Vesprit de nos deux nations: 
l’esprit français plus léger, l’esprit italien plus grave. — Ne 
craignez-vous pas qu’un fond gris perle ne détache pas assez 
les petites fleurettes qui seront en contact avec ce fond?

3/iie c. —Faire entendre à toutes nos abonnées les 
premiers cris de votre lyre; encourager voire muse dans la 
voie difficile de la poésie; éloigner de votre route les écueils 
de la publicité ; n’est-ce pas là’ un problème dont la solution 
est bien difficile aussi ? Peut-être y parviendrons-nous en pu­
bliant ces quatre vers, qui sont comme le résumé et l’essence 
de toute la pièce :

Donnez an pauvre, enfants, car il est votre frère :
Et souvent il n’a pas de pain.

A celui qui demande au nom de la misère
Ne fermez jamais votre main!

Aiusica me juvat. — Je voudrais bien, monsieur, que vous 
en pussiez dire autaftt de ma réponse ;. mais les conditions 
que vous nous proposez n’ont point été agréées; reste à nous 
excuser et à vous assurer qu’une réponse directe a dû vous 
être envoyée.

H. B., à M. — L’expérience ne nous a que trop appris 
à compatir à vos douleurs ; quant à d’autres sujets s’adaptant 
au Pantinoscope, nous ne croyons pas qu’il en existe.

Une abonnée depuis 1840. — Nous aimons qu’on nous con­
seille, et, en dépit du poète, nous aimons aussi qu’on nous 
loue; ces deux satisfactions, nous les avons trouvées dans votre 
tout aimable lettre. Sur les louanges, nous n’insisterons pas, 
notre modestie s’y oppose, et, d’ailleurs, nous n’avons rien 

trouvé à y redire. Pour les conseils, c’est autre chose : il nous 
semble que quelque éphémère que soit la mode, elle dure tou­
jours autant qu’une lune, et vous nous reprochez tout au 
plus d’être en retard d’un quartier.

En automne. — Pour retenir une hirondelle qui s’apprête 
à voler vers des climats plus doux, un poète lui parle de son 
nid menacé par les intempéries de l’hiver. L’hirondelle, pour 
consoler le poète répond,

« Mais quand sera passée cette saison amère,
>’ Je reviendrai encor savourer sa douceur. «

Et le reverras-tM ii la belle saison? 
riposte en vain le poète; l’hirondelle s’enfuit à tire-d’aile; 
alors le poète, peu rancuneux lui crie :

« Tu fuis! Je t’aperçois perdue dans l’horizon.
Adieu; la neige tombe. » Adieu,sois-moi fidèle,
Et reviens au printemps habiter ma maison.

Pour ce qui est du sentiment, l’avantage est certainement 
du côté du poète ; mais au point de vue des règles de la versi­
fication, le poète et l’hirondelle n’ont rien à se reprocher.

Entre 7nes deux frères Hippocrate et Galien. — Nous sou­
haitons pour votre tranquillité qu’ils fassent mentir le pro­
verbe. — Dans la question des bomiets, celui des deux qui aura 
été de votre avis avait bien grandement raison. — Félicita­
tions sur les progrès apportés par votre faculté à la manière de 
monter le Pantinoscope.

3/1*® A. C., à Brest. — Malgré tout notre désir de nous 
montrer reconnaissants, ou plutôt à cause de ce très-vif désir, 
nous avons le regret très-vif aussi de ne plus pouvoir vous 
envoyer les pièces manquant à votre lanterne : elle est complè­
tement épuisée. — Le prix du Pantinoscope est de i franc 80. 
— Si la fable, VEnfant et le A/aître d’école ne nous retenait, 
comme nous vous dirions : Pourquoi n’avez-vous pas réclamé 
plus tôt, ainsi que nous ne cessons de le demander?

3/“® P., à G. — Vous, madame, bien que beaucoup moins 
tardive, votre réclamation l'est encore trop ; aussi nous vous 
demanderons la permission de ne pas vous envoyer le numéro 
d’avril réclamé dans les derniers jours d’octobre.

3/**® B. D. — C’est désolant! J’ai sous les yeux votre se­
conde lettre, et je ne puis retrouver la première; vous avez 
omis de répéter votre demande, donc je ne puis que vous 
exprimer que mes regrets, & ce n’est pas là la satisfaction 
que vous désiriez. — N’ayant pas votre première lettre sous 
les yeux, je ne puis deviner pourquoi vous nous renvoyez au 
mois de Mai.

M^^^ C. R., à B. — Serons - nous plus heureux cette 
année , madame, et trouverez - vous que les changements 
apportés au journal en 1869 sont de véritables améliorations? 
J’espère au moins que vous ne tarderez pas à reconnaître que 
nos gravures de modes ont à la fois grandi en taille et en 
sagesse.

3/**® M. T., à Lyon. — Pour toute adresse, vous nous don­
nez une signature fort difficile à déchiffrer; nous avons con­
sulté des experts en écriture, absolument comme pour un pro­
cès au criminel, et nous croyons avoir trouvé le vrai nom. Que 
nous nous soyons trompés, le journal ne vous parviendra pas, 
et, dans une quinzaine, plus ou moins, nous recevrons une lettre 
fulminante dans laquelle vous aurez soin cependant de nous 
donner une adresse complète : le nom, la rue, le numéro, la 
ville, parfaitement lisibles, peut-être même la signature aussi, 
& vous nous direz que vous ne comprenez pas que vôtre jour­
nal ne vous soit pas parvenu. Si, par bonheur, ce numéro voüs 
tombe sous les yeux, nous espérons que vous le comprendréz.

Rêvant un délicieux chapeau. — Ce rêve pourra se chan­
ger en une charmante réalité, si vous vous adressez boulevard 
des Capucines, à M”»® Bérangère, dont nous recommandons si- 
souvent les toilettes et les modes dans notre Petit Courriei' des 
Dames. Quant à l’autre demande, recevez & nos excuses & 
nos regrets. Oui, pour la musique. Bientôt, pour le reste.
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Ja famille une occupation agréable autant qu’utile et une grande économie. 
En outre, un texte explicatif comme pour les numéros précédents.

Quand il y aura un cinquième samedi dans le mois, cette cinquième 
livraison sera composée comme les trois précédentes, au point de vue de la 
plus grande utilité pratique.

Cette édition satisfera, nous l’espérons, les plus difficiles, et résumera en 
elle toutes les qualités d’un journal à la fois instructif, littéraire et surtout 
utile, il s’adressera aussi bien aux jeunes filles qu’aux femmes mariées; ce 
Í era en un mot le journal de la famille.

Le prix de cette édition est, pour l’année, de :

28 francs pour Paris, — 32 francs pour les Départements.

Les abonnements pourront se faire pour 3 mois, au prix de :
7 fr. 50 cent. Paris; — 8 fr. 50 cent. Départements.

Le Journal des Demoiselles sera donc ainsi divisé ;
Pans. Départ,

Édition mensuelle ordinaire, (cozzw. chamois} 10 fr. __ 12 fr. 
Édition bi-mensuelle, avec gravures et texte, 

couv. bleue___________________________ 16_____ __ jg 
id.____id.____ avec patrons, couv. violette.___ 15______— 18 
id.____ id.____ avec gravures, texte et pa­

trons, couv. verte...._20_—__ 24
Édition hebdomadaire^ couv. orange........... 28 __ 32

Nous terminerons en faisant remarquer aux abonnées qui sont restées fidèles 
à leur édition mensuelle, que nous ne les avons pas négligées, et que les 
nouvelles éditions ne nous ont pas empêchés d’apporter à leur édition toutes 
les améliorations que nous avons crues possibles.

C’est ainsi (comme elles pourront le voir dans ce numéro de décembre) 
que nous avons résolu de donner nos modèles de broderie sous une forme plus 
commode, et que nous avons augmenté le nombre de nos planches de patrons. 
( Voir à la correspondance.)

NOTA. — Celles de nos abonnées qui voudront faire l’essai de notre 
édition hebdomadaire pourront la recevoir pendant trois mois, en nous envoyant 
8 fr. BO (pour les départements). A l’expiration du premier trimestre, il leur 
sera loisible de revenir, pour le reste de l’année, à leur ancienne édition 
— quelle quelle soit — en nous envoyant les 3/4 du prix de celte édition.
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TABLE DES MATIERES DU NUMERO DU 1" JANVIER

INSTRUCTION — xMadame de Sévigné et ses émules, par M“« Aphélie Urbain........................................... i
BIBLIOGRAPHIE — Manuel pratique pour l’éducation des jeunes filles, par M. l’abbé Noowen................. 4

— — La Sibérie, par M. de Lanoyë........................................................................................... 5
ÉDUCATION — La Mère, par M“® M. Bourdon..........................................................   6

— — La Légende de l’Ange gardien, par M"”^ la Comtesse de Muiareau....................................... q
— — La Famille Reydel, par Mæ® M. Bourdon............................................................................... 16
— — Autres temps, autres mœurs, par M. Victor Bastón............................................................. 20

POESIE — La Chercheuse de muguets, par M. André Theüriet................................................................... 22
REVUE MUSICALE — par M"' Marie Lassaveür ............................................................................................. 23
ECONOMIE DOMESTIQUE..........................    25
CORRESPONDANCE....................................   20
MODES................................................................................................  29
LOGOGRIPIIE mosaïque. — REBUS.......................................................................................................................  32

Une Gravure de Modes et une de Travestissements. — Beux Tapisseries coloriées : Une bande pour 
ameublements et 12 modèles pour pantoufles. — Un Calendrier porte-lettres. — Une imitation d’aqua­
relle. — Une planche de broderies et petits travaux. — Une double planche de patrons.

Nous ne répondons que des Âboiinemenls qui nous sont demandés dircdenicnl

Il ne sera fait droit à aucune réclamation nous parvenant après le 20 du mois pour Paris, et le 
25 pour les Abonnements servis par la poste, et qui ne serait pas accompagnée du numéro d’ordre.

Le JOLBNÂL DES DEMOISELLES se charge de toute espèce de Commissions, pourvu 
que ces Commissions soient d’une valeur d’au moins 20 i‘r. — (excepté pour les achats 
de librairie, pour lesquels le prix des achats peut être inférieur à 20 fr.). — Toilettes, 
Confections, Étoffes d’Ameublement, Livres, Gravures, Musique...., Articles de Paris, etc., etc. 
— Envoyer un Mandat sur la Poste.

•EN VENTE AU BUREAU DU JOURNAL

Petit bouquet de roses...........  » 5o 
Grand bouquet, pavots et ca­

mellias ................. » 75
Pouff héraldique (tapisserie)... i » 
Prie-Dieu, 2 morceaux(tapiss.) i 5o 
Vide-poche, 2 morceaux (cart.). « 5o 
Porte-Montre (modèle gaufré). « 25 
Abat-jour, feuille de vigne.... » 25

— incendie.................... « 75
— illumin. du i5 août. » 75

Pantoufle violette (tapisserie).. » 5o
— lilas (tapisserie).... « 5o 

Nid d’oiseaux (imitation d’a­
quarelle)..............................  » 5o

Jeune Bergère........................... i »
Mosquée de Brousse (im. d’aq.). » 5o 
Le Petit Poucet. — Chacun son

tour. — Combien pour un. —
La Tentation (imit. d’aquar.). » 25

Pantinoscope et 12 sujets.......  2 40 
Saint-Malo (imit. d’aquarelle).. » 5o 
Chenonceaux (imit. d’aquar.). » 5o 
Hirondelles (décalcomanie).... » 25 
Coffret gothique, 2 moic. (cart.) i 5o 
Dessus de tabouret (tapisserie). » 5o 
Mouton camaïeu, gris sur fond

bleu (tapisserie)......................» 5o
Chalet, i3 morceaux (carton.), i » 
Porte-cigare, rouge et or sur

fond gris................................. » 25
Pouff égyptien (tapisserie)..... » 5o 

— à quatre couleurs......u 5o 
— indien (tapisserie).......  » 5o

Pelote amarante et or.............» 2 5 
Lambrequin, feuille de vigne, n 5o 
Pouff cachemire (tapisserie)... » 75 
Guirlande de fleurs pour écran

(tapisserie).............................. i »

Bande algérienne (tapisserie).. » 5o 
Petit Manuel....................'........ i »
Descente de lit cachemire (ta­

pisserie) .............................  » 5o
Jardinière (cartonnage).., ... » 5o 
Chaise genre Louis XIIl (tapis.). « 5o 
Pelote (avec appliques en ca­

chemire)................................  » 5 O
Bande pour ameublem. tapiss. » 5o 
Paysanne italienne (tapisserie). » 5o 
Coucou (cartonnage)................ 1 »
Pantoufle, estampée rouge et or » 5o 
Dessous de lampe, fleurs bleues » 25 
Pochette à ouvrage.................. » 25
Vide-poche, estampé............... » 2 5 
Pantoufle, estampée noire et

bleue.......................  n 5o
Petit vide-poche avec fleurs... » 25 
Lambrequin rose surfond bleu. » 5o

LA POUPEE MODÈLE
JOURNAL DES PETITES FILLES

Paraissant le i5 de chaque mois, à partir du i5 Novembre.

Prix ; 6 francs par an pour Paris ; 7 fr. 50 c. pour les
Envoyer un mandat de poste à l’ordre du Directeur du Journal des Demoiselles

Paris. — Typ. Morris et G*', rue Ainelot, 64.
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