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be repartir su tiempo entre sus dos j cho, por no abandonar su carrera, que Su casa de Beverly Hills es una de
progenitores, y actualmente pasa en | ella cree de gran trascendencia. las residencias méas lujosas y distin-
Nueva York; junto a su madre, los Grande fué la sorpresa que causé | guidas de la pintoresca = barriada.
seis meses que a éstn le corresponde | hace algunaf semanas en los menti- | Toda ella es una demostracion feha-
disfrutarla al afo. deros de Hollywood la noticia lan- | ciente del huen gusto instintivo y del

Hace poco se anunci6 el compromi~ | zada de sopetoén de que Richard Bart- '} refinamiento espiritual de su duefio.
so de Richard con Kathryn Wilson, | helmess se habia casado sobre 1a | Situada en una altura privilegiada,
actriz del teatro que hace sus incur- | marchéa, cuando iba camino de Ha- de estilo italiano que acusa una mar-
giones en el campo cinematogrifico | waii en suculentas vacaciones por | cada influencia espafiola, de alta ci-
de cuanco en cuando. Mae tras un | dos Semanas. La nueva y flamante | pula y pesada puerta, la simple vis-
corto noviazgo, Miss Wilson rompi6 | esposa es una tal sefiora Jessica Sar- | ta exterior os da la impresion de al-
el eompromiso, porque, segin decia | geant, ex esposa del sefior idemy de | go s6lido y honrado como su propio
la vida del hogar era incompatible | quien se divorci6 hace poco, y per- | morador. iNo habéis observado nun-
«con su arte» también., Pero lo curio- | fectamente ajena a la farindula tea- | ca esta especie de tacita concomitan-
50 en este caso, es saber c6mo la fic- | tral o al mundo cinematogrifico, Pa- | cia o afinidad .«espiritual» entre el
cién proyectada en la pantalla resul- | rece que Richard, temerose de que | cardcter de un individuo y la resi-

t6 falsa en la realidad de la vida, co- ! «el arte» vuelva & interponerse en | dencia que lo cobija?
Cuando pocos dias antes de su fil-

R AR A Ak B A R A A A AR timo matrimonio le hice saber por

medio de su secretario que deseaba
visitar su casa, accedi6 a mi deseo
con gentil condescendencia. La tarde
en que me decidi a hacerlo, era de
asueto para él, y lo encontré feliz,
en el hermoso jardin, retozando co-
mo un chicuelo con la linda muifieca
de su hijita. Tras el obligado inter-
cambio de unas frases triviales, la
conversaci6n recayé naturalmente so-
bre la encantadora chiquilla, que no
me perdonaba el haberle interrumpi-
do su pueril diversién, Richard habla
de su hija con desbordante entusias-
mo y paternal ternura. No necesita
¢l afirmarlo para que el que le escu-
cha se dé cuenta de que el rubio an-
gelote ocupa integramente su mundo
emocional.

Entramos después en la casa, y sa-
bedor él de que yo deseaba verla to-
RAYMOND HATION y WALLACE BEERY da, ni corto ni perezoso, se me ofre-
en su alsim pelicla §anmud e e

En la pelicula que han filmado tltimamente, mejor dicho. ligpero resumen de nuestras im%resio-
‘ nes, pues una descripci6n detallada
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ocuparia todo un articulo.

> Huelga hablar del lujo y pomposi-
sa que ocurre con bastante frecuen- y ca, ha decidido renunciar a las actri- | dad que preside en la sala. pero no
cia en esta ciudad de divorcios, en | ces, Segin los maldicientes de los | estd por demids — tratdndose de un
que la gente juega al matrimonio co- | mentideros, el hermoso mancebo | actor del cine — hacer la aclaracion
mo las nifas a las mufiecas. abrigaba otro temor aun més inquie- | de que en este caso el «rastacueris-

‘Hace algin tiempo, Richard filmé | tante, y era el de si también ésta se | mo» y la vana ostentacién que carac-
«New Toys» i((«Juguetes nuevos»), ung | le arrepentiria antes de consumado | terizan a la mayoria de sus colegas
pelicula de escasa importancia, en | el acto nupcialy en vista de lo cual, | brilla por su ausencia. En medio de
que él, comio de cestumbre, hacia un | no hubo noviazgo previo sino que sé | la elegancia y el lujo hay cierto sen-
papel virtuoso y noble, En este caso | casaron, como ya hemos dicho, sobre | tido de sobriedad y moderacion, que’
particular, representaba wun e$poso | la marcha y a la carrera. prestigian esta mansién y dicen mu-
casto y puro en quien se estrellaban . cho del buen gusto de su duefio.
los effuerzos y perversas maquinacio- N1 El comedor y las habitaciones de
nes,"de la maligna vampiresa; Como Fuera de lo ya relatado la vida de | Richard son menos fastuosos que 12
'de costumbre también en la ficcion | Richard Barthelmess transcurre apa- | sala, aunque no menos elegantes; Lo
(bues la realidad por estas latitudes | cible y tranquila, y es, en realidad, | que si constituye un verdadero pri-
es otra bien diferente), la honesta | una de las més ejemplares de Holly- | mor es el monisimo boudoir de la pe-
esposa salia wencedora de las pérfi- | wood. Su cardcter sencillo, retraido y | quefia Mary. iCon cudnto amor y pa-
das redes que su rival le tendiera a | serio, lo predispone contra el estri- § ternal ilusion ha ido Richard enga-
su cara m}tad, y asi vivieron eterna- | dentismo de los circulos sociales de ; lanando esta linda recamara! Sin em-
.ment(? felices y acaramelados como | la colonia, al mismo tiempo que lo | -bargo mi habitacion favorita es la
dos tGrtolos. Ahora bien, como nada | inclina hacia la vida reposada del | més apartada y silenciosa de la casa,
aqui es mas/antiestético ni désmiente | hogar. Los pocos ratos que la profe- | y, a la vez, la menoe frecuentada: la
mas ‘el idealismo y falsedad sisteméa- | sién le deja libres, se le podrda ver | bibliotzca. Por un rato, tras obser-
tht;ls del cine que la realidad actual | siempre en su casa de Beverly Hills, [ var de conjunto la sobriedad y dis-
de/la vida misma, sucedid, precisa- | entregado en cuerpo y alma a su hi- | tincion de los muebles, acusadores
raente, lo contrario de 1o que se ha- | jita o dedicado al tennis, a la lectu- | de un gusto refinado, maz propio de
,/'1)1a4p1‘oyec(;ado en la pantalla,Bn la | ra y demds entretenimientos domés- | un inglés que de un norteamericano,
£ pelicula de marras, el papel de es- ticos, Con frecuencia, también se | dime a curiosear por los estantes, y
i} § posa lo desempeiiaba la propia sefiora | hace a la vela en su hermoso yate | pude comprobar que este feliz mortal
i/ dfi Barthelmess, Mary Hay, no divor- «Pegasoy, y se va hasta las islas des- | sabe elegir sus autores. Mas cuando
ciada todavia de él, y la vampiresa | habitadas de Santa Cruz, frente a las | al cabo de un rato guise conversar
la encarnaba Kathryn Wilson, la miis- costas de California, y alli, solo y | con él para ver hasta qué punto estos
ma que después, tras seducirlo y | lejos del mundanal ruido, se entréga | famosos literatos y pensadores, tan
anunciar su préximo enlace con él. | a las delicias del silencio, de la quie- | lujosamente encuadernados. le eran
lo dej6 plantado, como ya se ha di- | tud y la soledad por algunos dias en | familiares, Richard habia desapare-
su camino hacia ¥a felicidad domésti- | directa comunién con la naturaleza, | cido.»
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Las “estrellas®, que ya no adoran al Sol, han lanzado una
novedad sensacional: la de pintarse los labios de verde

_He aqui la época ideal de las vaca- ¢ angulos multicolores, que resguardan Desdefiando las playas mundanas,
ciones y de los juegos mis o menos al | los ojos intensamente azules de esta | René Adorée, Sally O’'Neill y Marceli-

=0 e 3% i 4 .
aire libre 'y acuaticos; época que se | moderna Ester. ne Day, ocultas bajo la sombra pro-
aprovecha con largueza y que sirve Greta Nissen, con un encanto se- | tectora de las verdes montafias, pes-
todavia de pretexto a las exhibicio- | ductor, deja flotar sus cabellos hasta | can con cafia a orillas de los torren-
nes mas 0 menos _fantustlcas que ha- | el nacimiento de su espalda, y lleva | tes. Pero no vayan ustedes a creer,
cen. esas mujercitas adorables que | un amplio pijama que parece fabrica- hor eso, que estas tres ondinas no-ha-

bl 4 . J que p 1c ’ a5 T
pueblan - las selvas mtrmcadas, o los do con copos de nieve, sobre el que | yan buscado, aun en pais salvaje, la
bosques claros y soleados, como las | un artista ingenioso ha pintado unas | fantasia en sus trajes. Ordinariamen-

infas: ; £en10sc P :

ninfas; o las playas de ardiente are- cuantas rosas estilizadas. te, llevan unos sombreros de paja enor=
~1 ade ” . 3 b 2

na, ca dea&}& por un sol canicular No obstante, en la playa hay de | ™mes, tan grandes como sombrillas, ¥

como las nayades. tod crand . unos pantalones cortos que permiten

Nt Llan ' S ) odo, encontrandose entre estas he- i i 3

) estras e egantes de estas latitu- llas sirenas, algunas que se burlan admirar sus bien torneadas: pantorri-
des siguen con la moda de exponer | ge [a modz’i, como Denise Legeay 1las. La tranquila Marceline, con su
sus eblurneos cuerpos a los rayos so- : pal orrito metido hasta los ojos sus
fo2 danir: ; 3 anche Montel, Pauline Starke, Bet >
4 es, para, adquirir ese tono «agitana- ty Compson, Irene Rich y Colleen altas botas hasta la rodilla, penetra

0» que tan bien les sienta a algu- Moore, que después de sumergirse sa- valientemente en las aguas veloces
ilfzs, ¥ no obstante, en las .playas €X- | biamente sus cuerpos adorables en de los torrentes para intentar coger

ranjeras, no l}a habido ninguna jo- | 154 verdes ondas, se tienden indolente- | €on las manos las grandes truchas
Xen que haya nzltentuldo sc,llqmerahpo- mente en la arena, vestidas, Unica- plateadas ocultas entre las rocas.
er sus carnes de ¢ cacahue- g ;

e €5 de color de cacalue~ g yyante, con el clasico «mailloty que #*

e; no es ya moda; eso ha pasado a la | 51404 Jos venusings contornos de sus Ao g i) i
historia, y este otofio, las elegantes, NI, . En fin, volvamos la hoja, o cambie-
ostentaran con orgullo sus brazos y cuﬁll‘og;mnsomoso_s. ¢ . | mos la decoracién.. .

gargantas de una blancura inmacula- o i‘rlnn;;"ﬁ)t»oy' l-e]ecu ? s .pr.()enab Un pequefio esfuerzo en la exhibis
da, tan luminosa como la de la nieve. v de pg bléh;&_g’ q‘il(;r :or?t(;!asffl;ei;f)(z ci6n y dentro de muy poco tiempo 108

Eso no impide que la hermosa ru- | Ia de sus maravillosos dientes !nblos de las estrellas ame'ncunas,'de-

bia Vilma Bank e : i : 2 LB jardn de mostrarnos el rojo sangrien-
ARl ONSSIY, AU ot Pero al salir del bafio, esta sonrien- | %, ,qquirido al contacto de su barrita
po naturalmente moreno, que hace } te:morenita, echa sobre sus espal- ot a]x i iy i
un contraste singular con sus ojos | ¢ SosCALI T
> 2 ) ag, por pura ecoqueteria, una larga i {Fead $ 3
color agua marina, sus cejas rubias ech’arpe eg la que se envuelve con tal pedravy dpbinieres Job tabiah 2
y sus cabellos d t alid i ; 3 A% * | ra, de color verde, gracias a las ge-
€ un tono palldo en graeia, que el excéptico John Gilbert 13 2
cantador; ni la Huguette Dufl 2 : 4 nialidades de Eleanor Boardman,
dorj ni que la Huguette Dullos, | ne puede evitar un gesto de admira« ; Weervh ST e
que siempre luce sus carnes de blan- | sisn quien OLEEIVO' que, SUS. ;ablOS plAbu-
cura alabastrina, haga pruebas para Bolosun Al ARAGuadat tlonedh Fag: dors de verd'e manzana, eran uﬁlcho
convertirse, de golpe y porrazo, en go' de raza hispand que cotidianamen- mas i‘otogém_cm que cuando los A eva-
estatua de br rdpids te i y ‘ q ba de rojo viglento, y de esta forma
once, rapidamente y Si | g 'lleva sus trenzas onduladas, reco- {
dolor. gidas sobn; 1 orejﬂs——envueive o «ulgryelegante», tuvo la fantasia de
—Desgraciadamente—nos dice con s iy exhibirse ante sus hermanitas, la;s de-
cuerpo ‘en una especie de chal espa- | ,.4¢ estrellas, que acogieron la iano-
un tono de profunda pena—a pesar | 74] dg colores' chillones y variados b Sl B AR :
de mis reiteradas experiencias, no he La caprichosa 'y revoltosa Clara vucx()ln con grandes muestras de
podido conseguir dar a mi cuerpo ese | g . s msaiag agraco.
£ ow, duerme, come ,lee uega siem- N Al - 9
tono oscuro que tanto hace resaltar | o on ¢maillots. La encgn{;ad%ra Lau~ Después de unos minutos de estupor,
los cabellos claros. Mi piel ienz . " ; la. moda estaba lanzada.
0s claros, Il piel, comienza | 4y, Plante, ostenta un gorrito sem- Ahore A SambE w6 1on
por enrojecerse, luego se quema ¥ | hyado de margaritas con los pétalos OB R T
después salta, para dejar su puesto R ‘I()'is‘ Wilson 86 < e labios de algunas artistas de relieve,
a una nueva piel, desesperadamente e Bopdm Sl o0 p hacen juego con sus trajes, sombreros,
p 3 desde el amanecer hasta la caida de :
blanca, mucho mas blanca que la pre- ; i zapatos, etc.
1 p la tarde llevando un traje de mucha- .
ge Ay cho, de vivisimos colores, que hacen Y- TR e TS AR ey ue e

En el mismo principio de abstes | ... 2 AR i pecie de furor de «conjunto.

e ERE resaltar mas las graciosas ondas de
nerse de los rayos solares, se inspiran 3 3 )

’ 2 su negra cabellera. M. D’ALBY
hoy algunas estrellas, que todavia }
ayer, se extendian sobre la arena de
las playas califm'nianns, para de_jal' AAAAA NASAAAAAAAAAAAAAASAAAAAAAANAAAAAAAANANANAAANAANASASPNID IAANNINIA AT
que su piel, naturalmente blanca, ad-
quiriera ese tonillo de trigo tostado
que tanto les agraciaba. Hoy, con ob-
jeto de proteger sus cuerpos y sus
brazos de los ardientes rayos sola-
res, estas sefioritas se pasean por la
playa mas mundana de California, con
pijamas de vivos colores, que tienen
la particularidad de estar pintados a
mano, estilo cubista.

Uno de los que mas llaman la aten-
¢ibn por su originalidad, es el que ga-
llardamente luce Esther Ralston,
compuesto, exclusivamente, de tri- - 2
adngulos pintados desde el azul inten- 23t i 3
so y profundo, hasta el delicadamen- «<ROMPECABEZAS>
te celeste, terminando su indumenta= iDe quién son estos ojos?
ria una sombrilla adornada con tri- No pueden ser de nadie mis que de Clara Bow.
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BIOGRAFIAS:

RICHARD BARTHELMESS
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Sus comienzos. - Desgraciado en amores.

Su hija.

Recientemente, Manuel Pedro Gon-
zilez — conocido escritor cinemato-
grifico — ha publicado la biografia
de Richard Barthelemess, «vista» con
tanto acierto y plasmada con su cé~
lido estilo habitual, que a continua-
cién reproducimos:

«De estatura mediana y proporcio-
nada contestura; robusto y &gil, sin
dar en el extremo atlético; de aspec-
to varonil y atrayente hermosura; de
rostro franco y sugestiva mirada, Ri-
chard Barthelmess es un ejemplar
escogido de la nueva generaci6n de-
portiva.

Como en el caso de Douglas Fair-
banks, en Richard Barthelmess el
hombre excede al artista, sin que es-~
to quiera decir que su labor no ha-
ya sido excelente — por lo menos tan
buena como la de cualquier otro
actor de la pantalla, exceptuadas,
por supuesto, algunas figuras como
Emil Janniggs, John Barrymore,
Charlie Chaplin, Conrad Veidt y al-
glin otro quizds, que forman, por asi
decir, el arcépago cineméatico. El no
es un actor de talla, desde luego, pe-
ro tiene una de las personalidades
mis seductoras del cine hoy dia, y
esta excelente condici6n suple ente-
remente su deficiencia artistica. El
plblico norteamericano lo admira y
quiere con devota predileccién, y se
le mantiene adicto y fiel a despecho
de los afios, Més de dos lustros lleva
ya esta simpéatica figura apareciendo
en la pantalla, sin que sus aficiona-
dos y admiradores den muestras de
fatiga, antes al contrario, cada mes
aumenta el nimero de cartas que re-
cibe.

Y es que a Jas masas norteameri-
canas les place verse representadas
por este mocetén sano, fuerte y hon~
radote, un poco brusco en el exterior
pero noble y generoso en el fondo.
El es un estupendo ejemplar de sa-
nidad fisica y moral; y esto, que es
rigurosamente exacto en el orden in-
dividual y privado, lo es también en
la ficci6én de la pantalla. Si el lector
recuerds alguna de sus cintas veré

que por lo general se le asignan

siempre papeles enteramente afines
con su idiosincrasia personal. A eso,
quizés, se deba el que su arte dra-
mético en los mejores instantes, si
bien no logra nunca remontarse has-
ta las alturas de lo sublime, que s6lo
los grandes actores alcanzan, se ca-
racteriza, no obstante, por una nota
de sinceridad y realismo genuina-
mente personales, por un hondo sen-
tido de probidad artistica y de ve-
rismo emotive que nos dan siempre

Su casa.

la impresién de que nos refleja emo-
ciones vividas, es decir, gozadas o su-
fridas.

'

Probablemente, el amable lector
ignora que la avalancha de cartas
que los «fanéticos» del cine envian a
los talleres diariamente son de un
valor inapreciable para los producto-
res, Ellas son los heraldos de la pt-
blica opini6n, el barémetro infalible
para medir la popularidad y acepta-
cién de un actor o de una pelicula, y
a ellas se atienen en definitiva para
orientarse y decidir en tltima instan-
cia la conducta a seguir. Las tales
cartas son como antenas que de todos
log rincones del globo les traen el
mensaje de aprobacion o la amarga
repulsa del gran pthlico. De ahi que
en todo Estudio de relativa impor-
tancia haya un departamento perfec-
tamente organizado que se ocupa de
recibir, clasificar, contar y wvalorar
este enorme escrutinio diario. Ni
una sola se deshecha o menosprecia.
Desde la ingenua misiva, entusiasta
y fervorosa. ilena de errores ortogra-
ficos, escrita’ por una roméintica mo-
zuela aldesana, hasta la epistola méas
sesuda y ponderada, escrita por un
literato o critico profesional, todas
se encasillan y aprecian por igual.
Todas son hijas de ese omnipotente y
caprichoso facedor de estrellas que
se 1lama «ptblicoy — sefior an6nimo,
pero todopoderoso, ante quien se hu-

Una escena inevitable: la «mujer fa-
tal> y sus amadores,

Su biblioteca.

millan desde el productor ventripo-
tente hasta el escualido y miserable
extra.

En el caso particular de Richard
Barthelmess, esta correspondencia de
sus favorecedores ha tenido una in-
fluencia e importancia trascenden-
tales. De seguir sus impulsos y pre-
ferencias artisticas, é1 interpretaria
personajes intensamente draméticos,
con funestos desenlaces cuando la 16-
gica de la trama asi lo aconsejase,
mas al piblico norteamericano le
desazona el final tragico. e impone
sin apelacién ei happy-ending (des-
enlace feliz). Consecuente con esta
general opini6n, el ¢piiblicoy de Ri-
chard Barthelmess ha desaprobado
sisteméticamente las peliculas suyas
que no terminan en prolongado y ro-
méntice baso, 0 akrazado a su amada,
teniendo por fondo el convencionali-
simo rayo de luna o el méis conven-
cional afn y arbilrario crepisculo,
rosadito y perfumado como en los
cuentos de hadas. De ahi que. peli-
culas como «Pimpollos destrozazdos»
(Broken Blossoms), dirigida por
Griffith. en que é1 hacia de galin jo-
ven de Lilliam Gish, una de las me-
jores cintas que han salide de Holly-
wood. sea menos popular que cual-
quier otra de las suyas hechas segin
el standard o patrén del gusto popu-

lar, y como Broken Blossoms otras

varias en que el deseniace es desgra-
ciado. A todas les ha vueltc la es-
palda el piblico norteamericano, que
en este caso es el que da la pauta, ¥
al pobre Richard no le queda otro
recurso que conformarse con el vere-
dicto popular, y simular en la pan-
talla una felicidad y un optimismo
que estdn en abierta pugna con su
gusto y en franco desacuerdo con su
concepto del arte dramético. La di-
visa del arte fotogénico, como la de
los latinos de la Roma primitiva, pa-
rece ser: vox popli, vox Del

*
* O

Richard Barthelmess es neoyorqui-
no. En la gran ciuded del Hudson
nacié el 9 de mayo de 1895, y allf
creci6 hasta que fué enviade a un
colegio interno en el estado de Con-
nectitut. Huérfano de padre en edad
muy temprana, su madre tuvo que
ingresar en el teatro para ganarse la
vida y sostener al pequefio «Dick».
Pronto la seiora Barihe'nress revelo
sobresaiientes aptitudes para la fa-
randula, y con su ascenso huelga de-
cir que mejoraroa las condiciones de
«Dicky, En el cowegio se distinguib
como excelenip deg.rtista y buen
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estudianle sin llegar a ocupar los
primeros puestos en ninguno de los
dos campos. Donde més descollé fué
como actor en las distintas comedias
que el colegio presentaba todos los
afios y en las cuales tomaba él siem-
pre parte sohresaliente. Por lo de-
més, se le tuvo durante toda su es-

seria hoy si por cagualidad no hubie-
se llegado a la ald®a en que trabaja-
ba, una compafiia de cinematégrafo
que iba en «locaci6ny por algunos
dias, El actor que en Richard alenta-
ba, maglier aletargado durante su
transitoria dedicacion al comercio,
despert6 en él de nuevo y le arrastré

MILTON SILLS,

o el optimismo.

tancia de varios afios por muchacho
equilibrado, serio y muy ordenado
en su vida, cualidades que atn hoy
constituyen la base fundamental de
su carécter.

Durante las vacaciones de verano
solfa unirse a la troupe en que tra-
bajaba su madre, y desempefiaba pa-
peles de menor cuantia. Cuando lle-
g6 a la edad viril, sin embargo, deci-
di6 abandonar el teatro y meterse a
comerciante, y hombre de negocios

al mundo cinematogrifico, Abandoné
su colocacién y se uni6 a aquella efi-
mera compafiia, que habia ido a su
aldea con el insospechade designio
de despertar y avivar su adormecida
vocaci6n. Desde entonces ya no aban-
doné la carrera.

Sus comienzos fueron rudos y lle-
nos de vicisitudes y penurias. No obs-
tante, su prestancia varonil, su her-
moso rostro y relevantes aptitudes
de actor, tuvo que sufrir el inevita-

ble prélogo de ansiosa biisqueda, de
humillaciones y forzosas vacaciones,
como la inmensa mayoria de los que
hoy gozan del favor popular y de la
gloria. Rodando de Estudio en Estu-
dio, con intermitencias de ocio y hol-
ganza forzosa, que a veces se prolon-
gaban més de lo que a su est6mago
convenia, pasaron los afios del novi-
ciado, hasta que un dia tuvo la gran
fortuna de ser «descubierto» por «pa-~
pa Griffith», ese generoso consagra-
dor de estrellas, a quien tanto deben
muchos de los que hoy admiramos en
el pinfculo de la fama y 1a fortuna
en tanto que Grififth permanece po-
bre y retraido.

Como en otros muchos casos, Grif-
fith vislumbré el talento dramético
de Richard cuando éste era afin ig-
norado. «Alla en el este» (Way down
Easte y Broken Blossoms, ambas fil-
madas de Griffith y haciendo Ri-
chard el papel de galdn con Lillian
Gish como estrella, fueron dos verda-
deros aciertog y otros tantos triun-
fos para cada uno de los tres perso~
najes principales que en ellas inter-
vinieron. Era la época feliz de Grif-
fiith, cuando todavia abrigaba la es-
peranza de educar al ptblico y de
que éste recompensaria con su adhe-
si6bn y aplauso el esfuerzo que venia
haciendo por elevar el nivel estético
del arte incipiente. Especialmente en
Broken Blossoms, supo €l gran direc-
tor diluir un ambiente de poesia, de
amor, de fatalidad y tragedia, tan
sabiamente equilibrado y tan l6gica-
mente resuelto, que por muchos afios
fué una de las cintas més bellas que
los talleres norteamericanos produ-
jeron. Hoy es completamente clésica.
Tanto Lillian Gish como Richard co-
laboraron con amor y feliz éxito en
estas dos obras maestras de Griffith.
A partir'de este momento qued6 Ri-
chard Barthelmess consagrado,

Sin embargo, su obra fundamental,
¥, por lo tanto, su mayor triunfo ar-
tistico no se realizaron hasta 1922, en
que film6 «Tol’able Davidy. En 1las
dos precitadas obras su labor era se-
cundaria, en tanto que aqui ya tra-
bajé como estrella, y tuvo, por lo
tanto, amplia oportunidad para des-
plegar integramente sus no comunes
facultades mimicas. A partir de esta
fecha, ha filmado innumerables cin-
tas, muchas de las cuales fueron tan
mediocres y su labor tan insignifi-
cante, que ya radie las recuerda. En-
tre las més recientemente hechas hay
que anotar como superior a la mayo-
ria, la titulada «The Patent Leather ;
Kidy» («Un gladiador moderno»). Ac- ,
tualmente, «Dick» es la estrella prin-
cipal de First National, y una de las

mis populares de los Estados Unidos.

"

La vida privad; ’c.lc Richard no ha
sido del todo feliz. Casado en prime-
ras nupcias con Mary Hay, hubieron
de divorciarse porque la vida mafri-
monial, seglin la declaraci6n de ella,
interferia con «su arte», pues si él
era actor del cine, ella lo era del
teatro, De la uni6n result6é una her-
mosa nifia, que es el orgullo y el
amor de Richard.

Desgraciadamente para él, segiin
la sentencia judicial que puso término
a su primer matrimonio, la nena de-
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La encantadora artista _Jan_et Gaynor,, protagonista
de los films Titah Fox «El angel de la callen
y «Cuatro diablosy

2 Paul Lukas, nuevo actor cinematografico que ha ingresado en la Paramount




El colosal actor Lars Hanson que, con Greta Garbho, es el protagonista del mim
M. G. M. «La mujer divinay

Dorothy Sebastian es mujer prevenida, y le teme
mucho a una insolacion
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La hermosa Wilma Banky, que en la proxima lemporada aparecera en varios
de Los Artistas Asociados
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LAS GRANDES FICURAS DE LA M, G. M. De 1zquie 3
Sres.'Fiedolhaum, Fi'tmlmru, Spring, Locw, Brock y Forman

Buster Keaton, et «hombee d¢ ya eara ae hiclon
’
de la M. G, M, . punte de sonreir

Vicior muc Laglen y Niok Stuart,
en «El pirata del rioy, super-
produccion Fox

La nueva estrelta Virginm Leo Gorhing
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Douglas Fairbanks, Jr., mostrando
su blanca dentadura en franca risa,
intercept6 la manzana que Dorothy
Mackaill le tir6 2 uno de los em-
pleados, y comesz6 2 comérsela con
gran gusto. Era un momento de des-
canso entre escenas de «Tse barker»
(«El anunciadory); Milton Sills, que
interpreta el papel titular. hablaba
con nosotros de su mania: las flores

—Si — nog decia Milton —: una
lechuza grita todas las noches desde
lo alto de una de mis palmeras. Al
pie de uno de los rosales hay un nido
de codornices, con ocho pajaritos. Yo
cultivo rosas de todas las variedades,
no hay nadie en [lollywood que ten-
ga Rosas de Castilla de una blancura
como las mias.

Observaba yo con zatenci6n a este
hombre, que se hizo famoso de la
noche a la mafiana en <El halc6n de
los maresy, Este hombre fornido y

rtantsrtrrt it et

tan favorecido del pfblico es tam-
bién horticultor y doctor en filoso-
ffa, Traté yo de imaginar c6mo seria
su cgsa, pero en vano. i(Qué estilo de
arquitectura, qué adorno se amolda-
ria a la personalidad de gusto refina-
do, de amor hacia lo bello, de este
hombre? Pero é1 me dic la respues-
ta?

—Mi casa es de estilo espafiol pro-

vinciano. Cuando Mrs. Sills (Doris
Kenyon) y yo estuvimos en Espafia,
nos enamoramos totalmente de ese
estilo de arquitectura, y nos dedica-
mos a comprar por todos lados ador-
nos y muebles, para formar la casa
que pensibamos censtruir aqui en
Hollywood, Las setenta y cuatro vi-
gas del techo y las macizas puertas
remachadas de enormes clavos, pro-
ceden del castillo de los condeg del
Real. La colgadura de mi biblioteca
es copia de ura que hay en la cate-
dral de Saamanca, que data de 1595.
Las campanas de bronce, las linter-
nas antiguas de metal repujado, todas
proceden de Espafia. i

Los muebles y la arquitectura del
Renacimiento espafiol me cautivan y
encantan; poseen ese sello de elegan-
cia y austera riqueza, tan sencillo y
agradable.

No puedo comprender por qué en
Sevilla y en Madrid, como en otras
grandes ciudades de Espafia, las ca-
sas de la gente rica empiezan hoy dia
a amueblarse ccn muebles norteame-

ricanos, Incomprensible eg esto en un
pais tan rico en variada arquitectu-
ra, en muebles y en adornos. No hay
pais en el mundo que, como Espafia,
posea semejante beileza arquitecto-

de la arquitectura extranjera t an in-
ferior a la suya, toda la gente rica de
California y los Estados Unidos da la
preferencia a las cosas espafiolas.

Al recorrer la enorme casa y patio
de Milton Sills, puede creerse uno
realmente en la Egpafia pintoresca.
Al mirar desde sus jardines el Paci-
fico, cualquiera creeria que es el Me-
diterrdneo,

Dejamos el coche en el sendero que
rodea los jardines, y nos metimos de
1leno por las veredas. Bancos riisticos
aparecian a cada momento en som-
breadas cavernas; més alla un prado
liso, circundado de flores, con una
fuente hlanca en medio. Pasamos por
una arcada hacia el gran patio, y des-
de alli al salén, donde nos recibi6
Doris Kenyon. Doris no actia con su
marido en su presente pelicula «The
Barker», pero aparecié con él en el
«El valle de los gizantesy y «Sol ar-
diente». Su amor comenz6 cuando fil-
maban «Hombreg de acero», y su ca-
samiento es hoy dia uno de los mais
felices de Hollywood,

Sobre la chimenea del salén se des-
tacaba un hermoso retablc de Nava-
Tra.

Al salir nos detuvimos frente a la
arcada; Milton Sills traia consigo un
papelote; con gran orgullo me Ilo
mostré, Era una estampa del cortijo
del marqués de Torrenueva, cerca de
Alcals de Guadaira, en la provincia
da Sevilla. Habia servido de modelo
para el portal que estaba ante nues-
tra vista.

Al despedirme de ellos, después de

|

trasponer la portada del jardin y

nica. Mientras en Espafia echan mano .

S s et e e

meterme en mi coche. no pude con-
tener un suspiro.de sentimiento al
abandonar un sitio tan delicioso,

***

A dos cuadras del boulevard Holly-

wood se levanta la hermosa casa
blanca de estilo de haciends mexica-
na, de Dolores del Rio, En medio del
patio, rodeado de una tapia, yergue
sus retorcidos brazos un sicomoro de
gigantescas proporciones.
Pasamos por el vestibulo, pavimen-
tado de azulejos vistosos. Por las pa-
redes colgaban plscas de San Pedro,
San Mateo y San Jacobo. La rica 1am-
para que cuelga del techo, habia sido
dibujada por la m.sma Dolores,

A la izquierda, la biblioteca, don-
de la estrella mexicana estudia los
personajes que luego interpreta tan
justamente en la pantalla.

El gran sal6n, emblema de la mu-
jer que de tal modo ha cautivado a
Hollywood, es sorpreadente por la
sencilla riqueza y elegancia del mo-
biliario. El gran sofa, de terciopelo
rojo, es conssiderado el mueble méas
opulento de Hollywood; en contraste
con €l se ven las sillas y sillones, ta-
pizados de colores claros, y colocados
en diferentes puntos de la sala.

Hermosos biomnbos antiguos, afare-
ria mexicana, exquisitos chales espa-
fioles, adornan por todas partes la ca-
sa de Dolores. Sobre el piano, en rico
marco de plata, estd una fotografia
de la reina de Espafia, con la dedica-
toria escrita por su mano, regalo que
recibiera Dolores de la soberana
cuando estuvo en Espafia hace algu-
nos afios, antes de su venida a Holly-
wood, Nada parece llenar de augusta
magnificencia este hermoso salén co-«
mo la noble estampa de Dofia Victo-
ria. Ese retrato es el sello aristocra-
tico de la vida y la casa de Dolores
del Rio.

Al penetrar en su boudoir. no pude
contener un iah! de admiracién. Las
paredes estdn esmaltadas en verde
palido; del techo pende un candela-~
bro de cristal y meial dorado; 1a ca-
ma, levantada sobre unz tarima y
cubierta de an pafio de tejido de oro,
es una de las viejas posesiones de la
familia de Dolores.

Al abandonar su casa fui a aperso-
narme con ella en lost alleres de Tec-
Art, donde filma «La venganzay, Do-
lores se me acercé en traje de gitana,

—éiLe gust6 mi casa? — me pre--
gunt6 sonriente.

El encanto de la casa de Dolores
es el encanto de su propia persona,
3ue se revela en todo lo que la xo-

eay.
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Willy Well, Tom Plukett y Roy
Flumsgain, eran tres rapazuelos que
tenian una idea ligerisima de lo que
significaba la escuela, confundiéndo-
la la mayor parte de las veces con
un bar o taberna, ya que su distrac-
ci6én favorita la constituian, juegos
tan inocentes como el «siete y me-
dio» y la «taba», pasando el tiempo
que estas importantisimas ocupacio-
nes les dejaban libre, en rebozar ale-
gremente, en vez de retener las lec-
ciones que explicaba la honorable y
benemérita profesora encargada de
inculcar en aquellos cerebros de dia-
mantina dureza, las primeras nocio-
nes de aritmética, geografia y otras
ciencias, més o menos abstractas, cu-
yos nombres hacian temblar de espan-
to a nuestros tres héroes.

Cierto dia, en una leccién de Histo-
ria Natural, le preguntaron a Tom:

—¢Cuédl es el animal mé&s testa-
rudo?

—El portero, sefiorita, respondi6
sin vacilar el muchacho, gracia que le
cost6 una buena reprimenda, ademas
de una retenci6n suplementaria en
claze, con gran desesperacién de sus
inseparables amigotes Wills y Roy,
que lo esperaban para verificar una
arriesgada expedicién por los arra-
bales de la ciudad.

Pero la edad de la escuela, edad la
mas feliz, termina pronto, y los twes
granujillas se habian convertido en
tres apuestos j6venes, que distaban
mucho de ser los rapaces que al prin-
cipio hemos mencionado.

Willy habia comenzado su brillan-
te carrera... con una no menos bri-
llante caminata digna de unas Olim-
piadas de Nueva York a San Fran-
cisco L.legado que hubo a la Perla
del Pacifico, lo primero en que se fi-
jaron sus asombrados ojos, fué en un
cartel, pegado en una pared, cuyo
contenido era el siguiente: «500 d6-
Tares de recompensa al que detenga
al ladrén», y debajo, una doble fo-
tografia de frente y de perfil, del in-
dividuo cuya captura motivariala re-
compensa, cuyos rasgos le hicieron
recordar a su casi olvidado ex con-
discipulo,’ Roy Flumsgain,

Precisamente aquella mafiana, na-
da maés llegar a San Francisco, reci-
bi6 una carta de su anciano padre,
en la que le contaba una serie de
lastimas y miserias, capaces de con-
mover a un guardacantén.

J
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Ante un panorama tan «hermosoy,
y siendo hombre de recursos inagota-
bles, tomé una determinacién, digna
de figurar al lado de los hechos mas
gloriosos que registra la Historia.
Detuvo al primer transeunte que
acert6 a pasar por su lado, dicién-
dole:

—iYo soy el ladrén ahi retratado!
Deténgame y presénteme en la pri-
mera delegaci6n de policia que en-
cuentre: le dardn una prima de 500
délares, de los cuales, enviard usted
la mitad a mi anciano padre.

Willy purgé su pena, «como los
buenos», y alglin tiempo después, al
salir de la prisi6n, se encontr6 a
Tom Plunkett, que era, nada menos,
que teniente de bomberos. Este no
quiso dejar desamparado a su anti-

Y

La fiebre «argumentistar.
Un precoz creador de «guiones».

guo camarada y le tendi6 una mano,
o mejor dicho, lo «empuj6é» hasta
conseguir meterlo en su honorable
compafiia, de bombero raso o apren-
diz, donde andando el tiempo la ca~
sualidad que se pinta sola para ha-
cer las cosas bien, quiso que también
fuera a parar Roy Flumsgain, con la
misma categoria, honores y condeco-
raciones que él, o sea: de boi
aprendiz.

Los tres antiguos condiscipulos de-
mostraron muy pronto excepcionales

aptitudes, siendo tan valienfes en el
arriesgado ejercicio de su profesion,
como malos estudiantes fueron ane
tafio.

Ignoraban lo que era miedo y es<
taban siempre dispuestos a sacrificar,
si preciso fuera, su preciosa existen=
cia; tan impetuosos y rapidos eran en
su accién, que un dfa ,tomando Wi-
lly el timbre del teléfono por la se-
fial de alarma puso en conmocién a
todo el cuartelillo, haciendo salir a
toda marcha a un equipo completo.

El cuartelillo de bomberos de
Plumkett tenia la fama, aun entre
Tos de la profesion, de ser el mejor
cuidado y més disciplinado de todos,
pero aquel dia, el monumento de la
reputacién se vino abajo con estré-
pito gracias a que, al maniobrar las
bombas, pasaron algunos incidentes
lamentables ante el mismo capitan
inspector que, cuando menos To es-
peraba, recibié una ducha morroco=
tuda, de la manga a cuyo cuidado esa
taban Will Roy.

'"En todoyeS{ pa¥s no habia habido
ningtn incendio importante desde el
ocurrido en un dep6sito de amiantos,
en el que Willy y Roy, tanto se ha-
bian distinguido, cuando, de repente,
una noche se’ oy6 la sefial de alarma
en el cuartelillo de Plunkett,

En algunos minutos, con toda la
prisa empleada en tales casos, se
organiz6 el servicio, saliendo el equi-
po_a gran velocidad a lag sefias in-
dicadas, donde una vez llegados,
anunciaron a Jos bomberos con una
frescura completamente polar, ique
no habia fuegol...

—Lo que aqui hacen falta, son bai-
ladores—dijo una encantadora 1-ubla.
que no era otra que Dora, la hija del
capitén Stoddars. !

Willy y Roy estaban atontolinados
ante aquella joven de belleza pere-
grina, y como los vecinos se quejaran
del ruido producido por el piano en
aquella juerga callejera, Dora les ro«
g6 que  transportaran el mentado
instrumento a su casa, que est:'iba.
alli cerca; en el décimoséptimo piso.

Asi 1o hicieron estos esforzados pa+
ladines de la bomba, aun a trueque
de sudar tinta, ya que se trataba de
satisfacer un capricho de una <«s.per
mujery, que por afiadidura era la hi-
ja de su capitén.

—Podia haber comprado un violin
en vez de un piano, deciase Willy al
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mada de socorro que procedia de la
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s % & ) ,'_' y
‘ ' llegar al segurido piso, pensando en 8 , g 3 ) DESDE HOLLYWOOD ‘ s 'r
:\ los quince que todavia quedaban, 8 N s ; E‘.g; g
;\ cuando vino a cortar el hilo de sus A f :\' Y
e pensamientos la brusca presencia del 2110 9 V4 . f\":
e |  |¥ LAS CASAS DE LOS ACTORES |\
H sona. s Gt i AR B e O cr 4 " J B\IGH,
E‘ Hecho un basgilisco y furidse como : : : 5 ‘ 4 !\] £ .‘_;:
5‘ un le6n acorralado, al ver a sus bom- N : i : i . o) ity : - Py E.}"‘
_:\ beros ocupados en semejante tarea, H X 531 : ‘ ; . i ] ’ 2R
:~ los envi6 al cuartelillo, diciéndoles: H NG Y e as 4 S ; ] Y @ ) BIN'D 35
¥ —De hoy en adelante, prohibo ter- HN 2 s o R e T Y , e TR T T D T T ek 1- ¥ 417
E‘ minantemente responder a ninguna ; : f oooo;\o:‘olc‘);o/oo;éooooobooooooooooooooooooooooooo LU LUOUULUOOLOLUUDODOVOOODOOOOO00000000 : é:‘:
:‘ llamad:;,d p;‘ocedente de mi casa... ; 2 X : )00 ) |7 :_5‘
SR genteid dont NS I «Mi"ntrés en Espafia _echan | noblé solariega casa espafiola se LQuiero que sea giande y sorpren- (NS -
E! ; W%espués d{{e it avaaintum,_ tan:io : . z m}meo de 1a :u'qu‘[ltectni'n ex- Ievar'\'tay un chdlet suizo, y contigua | dente. l,: (fy:
-_‘ ; PO OYs DO gk qultark & ; 2 g RO 2 uha casa de nacienda mexicana se Grande y Sorprendente lo fué. Has- [ |ENI® (-
BN su pensamiento la imagen deé la be- tranjera, tan inferior a la yergue un castilio morisco de Anda- | ta tal panto; ‘Gue cuawde Ramen Ne- 71BN " VB,
E\ 1lisima rubia, cuado un dia. una lla- suya; toda la gente riea de | lucia. varro hizo su primer viajé & Burops  |B ]

.
L]

BT L S

i 16 oi California ¥ de los Estados iY 5i el lector pudiese hacerse cargo | y Se defuvo ante el palacie de Ver- /

4 «

Sooa dc?l capitdn, se dej6 oir en el : d ‘efetencia A de eudnto & ufanan las estrellag de | salles, ex<¢lamoé en “ofic Burlén: 1l i

cuartelillo: Unidos, da la preferencia a : - £ A e i D i st e 9 f
«iDe casa del capitin y tan deses- LR Soual  pebadoinaiidice cine de poseer seinejantes casasi —~iDios mfo! iEs Wds grande -que .
eradatn S 73 ‘(per;gars:) riuestres P SO o SR Algunas, ‘que pasaron, demasiado | la ‘dé Swanson! ; 5

Salier;tese Yistaberos-elios ARHTAmOR Milton Sills a un periodista | sibitamente, de la pobreza a la ri- Hay algunas eétrelias del cine, sin |4

que a la nifia se le antoiart{; ahora qué visita su easa queza, -dendtah, en el recargo fie eémbargo, due se han ehcargado per- ,1

bfljar( e]‘pj‘ano al s6tato! No hdy ne- adornos de sus casas, los caracteris- | sonalimente de Hacer ‘constrair su /1H g

cesidad de molestarse. Tehemos ordén Lia périodista Virginia Laihe ha pu- | ticos del «parveius. Giras, sin un dia | casa y dirigir todos 105 detalles. Una © 1B

de no c¢ontestars blicado én una revista norteametrica- | libre, filmando pelicula tras pelicula, | de ®stas es Lieatiite doy. ;

Pero esta vez, era verdad lo del
fuego; la casi del canitan aruia por
los cuatro c¢ostdos v el vordz ele-
mento amenazaba acabar con todo;
ademds la singular Dora estaba en

na ‘un reportaje iuy interesante
acérca de las cosas de las estirellas
de Hollywood. No podeinos sustraer-
nos a reproducir el éscrito, que dice
asi: 3

y que no tuvieroh tiempo de dirigir
personalmente l& cohstruccién de su
casa, dieron carti hlanca 2 arquitec-
tos y decoradores. De eso resulta que
sus casas -en nada reflejan su caréc-

Détermindda yo 4 visitar su cha-
Sa, Mme pérsoné con éila &n los talle-
res de Cécil B, de Mille, mientras fil-
maba «El1 Danubio auly. En el pin-""
toiesco traje de aldeanh, era Teatri=

R e ey

ta e etn

TREIIETEE T O IO I AT RGNS MYy

o i, T T T T . S i, TR i, T T, T i VR I TR

{ AN PNEN S T TN YL R A AT R A T SRS rr s s S O R e N S T T S TR A A

A A AT L A A R T R R M S  E L AR A R A I S AN Y B TEUR VB AR BRI B R I R I A RN Ca Vs A a iy

peligro. xObedéciendo a la picareséa invi- | ter, personal. ‘ R ce’ in v’er_dade}'q encdnto  la \nva 1

—iMi hijal 18alvad a mi hijal—ex- ta¢ién de la duefiz de la casa, me Un *ejemplo  de esto .es Gloria Traté de imaginaime 16 que seria s .
clamaba en tono patético el capitén. acerco a tocat el boton, u boton in- | Swanson, Hace algunos afios di6 or- | caSa. A mi mente sé piésentaron ¢ol- (:

Willy y Roy, bombéros sin miedo - ofensivo. El rico mosaico de la pared | den’ de construir m‘m casa; sin més gadura_s de vmlgta v pﬁrpura.' ina v
v sin tacha, se lahzaton en su auki- ; _se abre, ¥ pasaimnos a una ex6tica sala | encargo al arquiteclo que estas pa- | profusion de tufétin y $edas § diva- f-
lio. La casa era iin verdadero inifiet- china, amuebl_ada de manera tan pin- | labras: : nes dorados,‘ Perp vie equivoque. e
no; los techos amenazaban hundirse torssca y Vistosa que mié” obliga a ; A los pocos dias, mhe aproveche de N VB
de un momefto a otro... méas iqueé . vacilar eh el dintel de la puerta, RAAARRARAAANAANS « | su invitacion y Me prefénte ante su / d .
importaba? Nuestros dos valientes ~ ‘Debia yo-estar préparada para se- : | casa; Es deé estilo ehmpesing de In- | ‘ .
penetraron en la cdsa y recogieron & - mejantes sorprésas. :(Qué otra cosa : : glatérra. Deatrice me récibié en &1

3

dintel de 1a' puerta. Parecia ella tan
freésca como ctiahdo hizo su primer
importante papel én Loz Didz Man-'
damigntosy, d¢ Cecil B. de Millé. Es-
taba vestida €1 $u séncille vestido
«sporty, ¥y wsu dnica alhdja ‘era un
anillo de casamiento, de platino, mu-
dc téstigo de su unica coit John Gils
bert;
. St casa orfrece el misnio aspécto de
limpiéza y juveniad gue se nota en
su_ persona. Kl amuehlado, dé estilo
colonial nortearigéricao, mezélado
con todes 10§ adelanios  modernos,
hace deé st casa an verdadero en-
canto. y

Pasando por una arcada detras del

podrid esperarsé en una casa en qué
el finico modo de llégar a los dormi-
torios es descender por una espeécie
de pozo en un rincéu del salon?

4y en Hollywood 14 més comple-
ta y caprichosa variedad en materia
de residéncias. Alli estd 1a ‘casa de
John Mc Dérmoty; autor de argumen-
tos cinematograticos. Toda ella ha
sido construida de los deSechos da es-
cenarios que se Han eétnpleado en
gran namero te peliculas fanmosas.
McDermott la consttuy6 cotr sus pro-
pids manos.

Las puertas talladas y doradas y
las ventanas guarinecidas de rejas
proceden de «The Song of Loves («El

miss Dora, completamente desvane-
cida. ;

—Mi novio, auxilidd a mi novio,
que ha quedado arriba, dijo a me-
dia voz, tah pronto cotho hubo reco-
brado los sentidos.

De nuevo, Willy y Roy se Tarnzaron
en aqueél giganteésco brasero, tre-
pando como dos ardillas por la gran
escalera de l4 brigada, ante la ad-
miracién dé Sus compafieros, que 1o
acertaban a comprender tanta auda=
cia.

—iBs cuiiosol—decia Willy—esta
noche h8 sofiado que stibia al ¢ielo...

—Si sofiabas que subias por una
escalera coitio estd, compreéndo que

IR AT AT I TR AT SR AL A E A AR eSS MU BN N Rusass ALt INTE

N N

NS

AAAEI RN T

=
.
=
&
4
2
2
-
2
=
-
-
o
5
i
-
]
=
k.
3
i
"
i
=
el
o

UL AREAL

2
£}

be )
=
bl
-
A

N

BARET AT SNSRI LI AR AN INFEAN UNLENL A WEVTINT

te haya§ despertddo antes de llegar.

—Pero iqué diantre hémos veéhnido
a buscar aquf?

—A su hovio.

¢En qué e recorioce tn novio?

—Espérame, aqui qlie ité a jpre-
guntérselo.

—No te tnolestes. Alli véo in pollo
que 1os hace sefiales desesperadas.
iDebe ser ese!

Y, exponiendo una vez més su vida,
aquella pareja de bomlieros ideales;
salvaron faribién al novio,

—iHijos mios s6is dos Héroes!—di-
jo el capitan—jamag olvidare el in-
menso serviclo que acabais de etec-
tuar. No hay ¢ebos ni suSpicacids en-
v vosotros y s bre todo, no olvidéis
que habéis colaborado juntos.

Y, Willy, puso punto final a aquella
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canto de amory}y, una antigua peli-

“ cula de ambiente del desierto drabe,

de Norma Taliiadge, El pozo, con su
curiosa armazon .dé madera, fué el
que aparécio en uia escena campesi-
na de «Tess of the Storm Countrys.
de Mary Pickford, Y asi, con respec-
to al resto de la casa. En ella se pue-
de encontrar parte de todos los es-
cenarios dz casi todas lag grandes
producciones de 1us afios récientes.

Y esta extrafia habitacién se amol-
da -exactamente al cardcter de su
morador; que sé utans mas de tocar
las pipas deTunis con la misma rmaes-
tria qué 10s mendigos § cantores am-
bulantes del norte dé Africa, qle de
ganar dos mil d5lares 4 la semana
escribiendo arguinentos.

Salon, hay una salita de sol. Las te-
las de los cojues y las colgaduras,
de celores suaves, engaianan esta pie-
za, destinada a Miss Leatrice Joy II,
de tres afios de ‘edad.

La peauefia WLeatiice parecia tam-
bién ufand de Mosttarme las exce-
lencias de st habitacion. y empez6 a
volver la manivela del fonégrafo, pa-
ra obsequidrme eon musiea.

Es esta chica €l blanco de 1a8 ca-
ricias y atenciones de cuantos llegan
a 14 casa do Laatrice; su dulce son-
rigd infantil caativa a amigos y ex-
trafos. Se e8curri6 dé pronto en di-
reccion 8l jardify y volvié con un ra-
milleté de pehsamientos para su ma-
mé. 8i hubieran sido orquideds, pre-
gentadd8 por la mano de un réy; no
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En ninguna olra parte sucede esto

sino en Hollywood. Aqui los estilos de las hubjera recibido Leatrice cofi él

menteé la mano delmi? D'or?, 1€}n aquec; UNA ESCENA MUY «AVANT» Y MUY <«APRES» GUERRA: * e iectiin Sscharian s it : DOTORES DEL RIO gusto con que R milaRia | i
nf):g;r:&mentos’ getan e Lo FL TANGO MAS 0 MENOS FATAL giones de la tierra. Al lado de una eh plan tipico mejicanos de pensamientos,
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