
ESTRELLAS DE EUROPA

Silvio nació en la perla del Bosforo 
cuando ésta era una ciudad deliciosa 
por sus perfumes, su sol y su cosmo
politismo, y permaneció en ella hasta 
la edad de 16 años, sin que turbara su 
vida ningún acontecimiento digno d# se
ñalarse.

Era un niño estudioso y cuando entró 
en la adolescencia procuró pacientemen
te dar alimento espiritual a su cerebro 
hasta nutrirlo por completo. Sus distrac
ciones favoritas eran los paseos, uno o 
dos viajes al año, excursiones, música 
y lectura de autores clásicos.

Desde Constantinopla pasa Silvio a 
continuar sus estudios a Fribourg y des
pués a París. En la “Ville Lumiére” es 
donde se da cuenta que el "Derecho Ro
mano” y el “Código Penal”, le aburren 
soberanamente, por lo que dejando a un 
lado sus libros, se dedica con ardor a 
los deportes, sobre todo al tennis y a 
la natación.

El teatro ejerce sobre él una atrac
ción fascinadora de la que no puede des
poseerse; toma parte en algunas repre
sentaciones en compañía de Berthe Ba- 
dy. Su trabajo no disgusta; algunos di
rectores le ofrecen contratos bastante 
ventajosos.

Silvio prefiere la escena muda; el cine 
es su ideal, pero no conoce nada de este 
arte, tanto en lo que hace referencia a 
sus posibilidades y recursos como en lo 
concerniente a la parte técnica.

Pide algunos días de plaizo para re
flexionar y declina las proposiciones que 
se le habían hecho, para aceptar un mo
desto papel en la pantalla, en una pe
lícula de Germaine Dulac.

Definitivamente abandona el teatro, 
conquistado por la pantalla y a ella se 
dedica con ardor, con verdadera devo
ción, no descansando apenas entre pe- 
lífcula y película, por dos razones: la 
primera, porque es un enamorado de su 
profesión. No vive, no está contento si 
no trabaja intensamente; los días de j 
holganza forzosa le son odiosos, se le 
hacen interminables; y la segunda, por
quera naturaleza de Silvio de Pedrelli 
le invita al “spleen” a la neurastenia. 
Por eso el cine para él, más que profe-
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alón es distracción. Cuando trabaja no 
piensa.

Silvio está entregado en cuerpo y al
ma a su profesión; la adora sobre todas 
las cosas. Lee y relee atentamente las 
obras que ha de interpretar y estudia 
minuciosamente su papel. Si algún rato 
le queda libre, por las tardes, después 
de salir del estudio, lo consagra a sus 
amistades íntimas, a la música y a los 
libros. ¡Los librosI Es un amigo inse
parable de ellos. Su casa está casi ocu
pada por libros de todas clases y auto
res. Silvio les da hospitalidad benevo
lente. Tiene autores de las escuelas más 
opuestas; es un ecléctico.

Su vida se desliza tranquila, sin in
quietudes ni sobresaltos y como obede
ciendo a un plan preconcebido; es una 
vida sencilla, llena de ocupaciones inte
riores sin complicaciones y sin extrava
gancias anecdóticas. Es una vida fie 
abstracción.

Desde que Silvio llegó a París, ha 
dejado de sentir la nostalgia de Tur
quía. No le importa ni desea volver a 
ver su patria, no por desamor, sino, por
que la gran Turquía que el dejó, cree 
encontrarla atrozmente deformada y mo
dernizada... Añora sin embargo sus be
llos salones orientales, salones de en
sueño y evocación adornados y recar
gados de “bibelots” y chucherías de un 
gusto difícilmente imitable en occiden
tes... y no obstante las cosas orientales 
le atraen; no puede negar que es hijo 
de un país bañado cotidianamente por 
el astro-rey. Sin sol no concibe la vida. 
Su vida es un meteoro de clara lumino- i 
sidad cuya estela llega esplendente hasta j 
las regiones ignotas de su arte excelso, j 
En las orillas del Bósforo, en los Dar- j 
dáñelos se ha embriagado de luz y su I

embriaguez persiste. No concibe un 
“rol” sin saturación de luz. Sus luga
res preferidos para “rodar” son San 
Stcfano y las rientes y prolíficas cam
piñas del Midi.

En el transcurso de sus trabajos cine
matográficos ha recorrido el hermoso 
y eternamente verde país vasco; las 
Landas perfumadas con la savia de mi
llares de pinos; ha estado en Biarritz 
la aristocrática; en Arcachón la peque
ña burguesa; en los departamentos pi
renaicos lindantes a España; en Cambó, 
delicioso lugar de maravillosa atmósfe
ra, maculada solamente por el hálito en
venenado de millares de tuberculosos 
que buscan con ansia loca una expansión 
a sus deficientes pulmones,' raquíticos y 
empobrecidos, con el traginar de las 
grandes urbes... ¡Trabajar! ¡Viajar!.., 
¡He aquí la síntesis de su vidal 

Después de haber "rodado” "Los cin
cuenta años de don Juan” y “La noche 
de la revancha”, por Markus, “El abo
gado”, bajo la dirección de Ravel, y 
"París en cinco días”, con Nicolás 
Rimsky, se decidió a tomar algunos 
días de vacaciones, para satisfacer su 
gusto de viajero incansable y su amor, 
su adoración al so!. Recorrió Italia, so
bre todo su parte sur que sólo conocía 
imperfectamente o de “oídas”. De este 
viaje volvió encantado, radiante, trans
formado, con la dicha reflejada en su 
semblante, y París le pareció a partir 
del día en que llegó, una dudad triste, 
sombría, sucia,™,

En “La Casa del Maltés” se le reesr- 
vó un papel difícil, lleno de escollos y 
lagunas, un papel maravilloso que ha 
sido el que finalmente le ha dado re
nombre. Cuando el director Henri Fes- 
court le rogó “posar” para este film, ex
perimentó —dice— emoción, alegría y 
temor; emoción por haber sido designa
do; alegría por la esperanza de quedar 
bien, y temor ante un fracaso.

Afortunadamente los ensayos prelimi
nares fueron decisivos, y Silvio quedó 
desde aquel momento contratado como 
“estrella” esplendente de primera mag
nitud en los espacios cinematográficos.
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Una doncella que comienza su carrera cinematográfica 
a los ochenta y siete años. — La apuesta de «Los dos 
Toms». — Los accidentes del trabajo. — Un director
oíreee mil dólares por un argumento original a........

Miguel de Cervantes.—Charlot o «la tacañería»
Aunque ha actuado como extra y en 

papeles insignificantes durante toda 
la vida de la industria cinesca, Agus
tina López, anciana de ochenta y siete 
años, va a hacer su primera Interpre
tación de importancia durante su ba
rrera.

Agustina fué llamada a Interpretar 
un pequeño incidente en “The gay de
fender” (El alegre defensor—literal), 
la pelíoula sobre Joaquín Murleta, que 
filma ahora Riohard Dix. Tan satisfe
cho quedó el direotor Gregory La Ca
va del trabajo de la vieja Agustina, 
que amplificó su papel, poniendo su 
nombre y su caracterización en la 
pantalla oon los de los intérpretes 
principales. •

Agustina López nació en San Ga
briel, en el Estado de Oaxaoa (Méji
co), y se esoapó de la casa paterna a 
la edad de trece años. En su Juventud 
bailaba en fiestas populares. Se oasó 
muy joven, y después de abandonar 
al marido se fué a California, donde 
ha trabajado entre los extras desde 
que se inició la industria del (riñe.

• • i
Tom MIx ha pagado la deuda que 

le debía & Tom Kenney, ex pugilista, 
con motivo de la apuesta sobré el en
cuentro entre Jack Dempsey y Gene 
Tunney, en Chicago.

La apuesta rezaba que el perdedor 
llevarla en hombros al ganancioso 
desde el teatro Egipcio hasta el café 
Montmartre, situados a dos cuadras 
de distancia, en el boulevard Holly
wood. Llegado al Montmartre lo su
biría en hombros por las escaleras 
hasta sentarlo a una de las mesas, 
donde se serviría una comida, pagada 
también por el perdedor.

El día en que Tom Mix tuvo que 
cumplir con la apuesto, varios actores 
que no trabajaban ese día acudieron 
al sitio indicado. Conrad Nagel rom
pió la marcha y actuó en calidad de 
“referée”, para atestiguar que Mix 
cumplía al pie de la letra su come
tido.

Antes de llegar cargador y carga

do al cafó Montmartre, una gran 
concurrencia de transeúntes se había 
agregado al vociferante grupo.

V
Corriendo en bicicleta en el Ran

cho Lasky durante la filmación de es- 
oenas de su actual película, W. vC. 
Fields chocó oon un camión y fué 
arrastrado treinta pies. Al Hospital sa 
lo llevaron.

EL SUESO DURADO DE LAS 
«ESTRELLAS»,

El de JN onna Talmadge: Tener «na 
«villa» en la Hivlera, familia numero

sa y suerte en la escena

h

Ethelynne Clalro sufrió serlas que
maduras en las piernas durante la fll- 
maoión de escenas de incendio en un 
bosque en los talleres de Universal, 
Ethelynne debía ser llevada en brazos 
por un hombre a través del terreno 
incendiado, pero éste tuvo la mala 
fortuna de dejarla caer al tiempo en 
que se hallaban e.i el centro del bos
que en llamas. La t.ctriz se levantó 
las faldas para cubrirse la cabeza y 
corrió hasta salir del radio de las lla
mas.

•**

Uno de los director - que más han 
explotado lo español, y cuyo nombre 
no se debe decir por no lastimar su 
susceptibilidad, cablegrafió hace algu
nos meses a su corresponsal en Ma
drid:’ "Búsqueme al reputado autor 
don Miguel de Cervantes Saavedra y 
ofrézcale mil dólares por un argu
mento original "« i

Tamar Lañe, en su espléndida obra 
u oritioa “¿Qué hay de podrido en 
la cinematografía?."? afirma que la 
lista de los directores que han cable
grafiado a Londres proponiendo con
tratas a Shakespeare y Diokens es in
terminable,

Chaplln se ha distinguido por su 
tacañería, de la Cual no tiene culpa 
porque en sus mocedades pasó mise
rias y quedó tan habituado a ellas que 
no ha sabido gastarse su dinero, aun
que sus esposas han salido aprovecha
das. Se cuentan muchas historias so
bre Carlos, pero una de las verdade
ras fué:

Una chiquilla se extravió';' Charles 
dió buen golpe de publloidad ofre
ciendo dos mil dólares a quien la ha
llase. Un matrimonio de labradores 
fué el afortunado con el hallazgo. Al 
día siguiente, publicó éste en los dia
rios de Los Angeles: “De los mil dó
lares que nos corresponden de la re
compensa ofrecida por Chaplln dare
mos quinientos a quien descubra su 
paradero. En un mes no se supo dsl 
genial cómico.;
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ESTRELLAS DE EUROPA

S í L V I
Silvio nació en la perla del Bosforo 

cuando ésta era tina ciudad deliciosa 
por sus perfumes, su sol y su cosmo
politismo, y permaneció en ella hasta 
la edad de 16 años, sin que turbara su 
vida ningún acontecimiento digno d# se
ñalarse.

Era un niño estudioso y cuando entró 
en la adolescencia procuró pacientemen
te dar alimento espiritual a su cerebro 
hasta nutrirlo por completo. Sus distrac
ciones favoritas eran los paseos, uno o 
dos viajes al año, excursiones, música 
y lectura de autores clásicos.

Desde Constantinopla pasa Silvio a 
continuar sus estudios a Fribourg y des
pués a París. En la “Ville Lumiére” es 
donde se da cuenta que el "Derecho Ro
mano’' y el “Código Penal”, le aburren 
soberanamente, por lo que dejando a un 
lado sus libros, se dedica con ardor a 
los deportes, sobre todo al tennis y a 
la natación.

El teatro ejerce sobre él una atrac
ción fascinadora de la que no puede des
poseerse; toma parte en algunas repre
sentaciones en compañía de Berthe Ba- 
dy. Su trabajo no disgusta; algunos di
rectores le ofrecen contratos bastante 
ventajosos.

Silvio prefiere la escena muda; el cine 
es su ideal, pero no conoce nada de este 
arte, tanto en lo que hace referencia a 
sus posibilidades y recursos como en lo 
concerniente a la parte técnica.

Pide algunos días de plazo para re
flexionar y declina las proposiciones que 
se le habían hecho, para aceptar un mo
desto papel en la pantalla, en una pe
lícula de Germaine Dulac.

Definitivamente abandona el teatro, 
conquistado por la pantalla y a ella se 
dedica con ardor, con verdadera devo
ción, no descansando apenas entre pe- 
lífcula y película, por dos razones: la 
primera, porque es un enamorado de su 
profesión. No vive, no está contento si 
no trabaja intensamente; los días de f 
holganza forzosa le son odiosos, se le 
hacen interminables; y la segunda, por
quera naturaleza de Silvio de Pedrelli 
le invita al “spleen” a la neurastenia. 
Por eso el cine para él, más que profe-

E PEDRELLI

sión es distracción, Cuando trabaja no 
piensa,

Silvio está entregado en cuerpo y al
ma a su profesión; la adora sobre todas 
las cosas. Lee y relee atentamente las 
obras que ha de interpretar y estudia 
minuciosamente su papel. Si algún rato 
le queda libre, por las tardes, después 
de salir del estudio, lo consagra a sus 
amistades íntimas, a la música y a los 
libros. jLos libros 1 Es un amigo inse
parable de ellos. Su casa está casi ocu
pada por libros de todas clases y auto
res. Silvio les da hospitalidad benevo
lente. Tiene autores de las escuelas más 
opuestas; es un ecléctico.

Su vida se desliza tranquila, sin in
quietudes ni sobresaltos y como obede
ciendo a un plan preconcebido; es una 
vida sencilla, llena de ocupaciones inte
riores sin complicaciones y sin extrava
gancias anecdóticas. Es una vida fie 
abstracción.

Desde que Silvio llegó a París, ha 
dejado de sentir la nostalgia de Tur
quía. No le importa ni desea volver a 
ver su patria, no por desamor, sino, por- 1 
que la gran Turquía que el dejó, cree 
encontrarla atrozmente deformada y mo
dernizada... Añora sin embargo sus be
llos salones orientales, salones de en
sueño y evocación adornados y recar
gados de “bibelots” y chucherías de un 
gusto difícilmente imitable en occiden
tes... y no obstante las cosas orientales 
le atraen; no puede negar que es hijo 
de un país bañado cotidianamente por 
el astro-rey. Sin sol no concibe la vida.
Su vida es un meteoro de clara lumino- i 
sidad cuya estela llega esplendente hasta j 
las regiones ignotas de su arte excelso, j 
En Jas orillas del Bósforo, en los Dar- 1 
dáñelos se ha embriagado de luz y su I

embriaguez persiste. No concibe un 
“rol” sin saturación de luz. Sus luga
res preferidos para “rodar” son San 
Stefano y las rientes y prolíficas cam
piñas del Midi.

En el transcurso de sus trabajos cine
matográficos ha recorrido el hermoso 
y eternamente verde país vasco; las 
Landas perfumadas con la savia de mi
llares de pinos; ha estado en Biarritz 
la aristocrática; en Arcachón la peque
ña burguesa; en los departamentos pi
renaicos lindantes a España; en Cambó, 
delicioso lugar de maravillosa atmósfe
ra, maculada solamente por el hálito en
venenado de millares de tuberculosos 
que buscan con ansia loca una expansión 
a sus deficientes pulmones,' raquíticos y 
empobrecidos, con el traginar de las 
grandes urbes... jTrabajar! jViajar!.., 
¡He aquí la síntesis de su vidal

Después de haber "rodado” "Los cin
cuenta años de don Juan” y “La noche 
de la revancha”, por Markus, “El abo
gado”, bajo la dirección de Ravel, y 
“París en cinco días”, con Nicolás 
Rimsky, se decidió a tomar algunos 
días de vacaciones, para satisfacer su 
gusto de viajero incansable y su amor, 
su adoración al so!. Recorrió Italia, so
bre todo su parte sur que sólo conocía 
imperfectamente o de “oídas”. De este 
viaje volvió encantado, radiante, trans
formado, con la dicha reflejada en su 
semblante, y París le pareció a partir 
del día en que llegó, una ciudad triste, 
sombría, sucia..^

En “La Casa del Maltés” se le reesr- 
vó un papel difícil, lleno de escollos y 
lagunas, un papel maravilloso que ha 
sido el que finalmente le ha dado re
nombre. Cuando el director Henri Fes- 
court le rogó “posar” para este film, ex
perimentó —dice— emoción, alegría y 
temor; emoción por haber sido designa
do; alegría por la esperanza de quedar 
bien, y temor ante un fracaso.

Afortunadamente los ensayos prelimi
nares fueron decisivos, y Silvio quedó 
desde aquel momento contratado como 
“estrella” esplendente de primera mag
nitud en los espacios cinematográficos.
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Una doncella qne comienza su carrera cinematográfica 
a los ochenta y siete años. — La apuesta de «Los dos 
Toms». — Los accidentes del trabajo. — Un director
ofrece mil dólares por un argumento original a........

Miguel de Cervantes.—Charlot o «la tacañería»
Aunque ha actuado domo extra y en 

papeles insignificantes durante toda 
la vida de la industria cinesca, Agus
tina López, anciana de ochenta y siete 
años, va a hacer su primera interpre
tación de importancia durante su ca
rrera.

Agustina fué llamada a interpretar 
un pequeño incidente en “The gay de
fender” (El alegre defensor—literal), 
la pelíoula sobre Joaquín Murieta, que 
filma ahora Richard Dix. Tan satisfe
cho quedó el director Gregory La Cá- 
va del trabajo de la Vieja Agustina, 
que amplificó su papel, poniendo su 
nombre y su caracterización en la 
pantalla ooa los de los intérpretes 
principales. f

Agustina López nació ¡en San Ga
briel, en el Estado de Oaxaoa (Méji
co), y se esoapó de la oasa paterna a 
la edad de trece años. En su Juventud 
bailaba en fiestas populares. Se casó 
muy Joven, y después de abandonar 
al marido se íuó a California, donde 
ha trabajado entre los extras desde 
que se Inició la Industria del cine.

*
• • i

Tom Mlx ha pagado la deuda que 
le debía a Tom Kenney, ex pugilista, 
con motivo de la apuesta sobró el en
cuentro entre Jack Dempsey y Gene 
Tunney, en Chicago.

La apuesta rezaba que el perdedor 
llevaría en hombros al ganancioso 
desde el teatro Egipcio hasta el café 
Montmartre, situados a dos cuadras 
de dlstanoia, en el boulevard Holly
wood. Llegado al Montmartre lo su
biría en hombros por las escaleras 
hasta sentarlo a una de las mesas, 
donde se serviría una comida, pagada 
también por el perdedor.

El dia en que Tom Mix tuvo que 
cumplir con la apuesto, varios actores 
que no trabajaban ese día acudieron 
al sitio indicado. Conrad Nagel rom
pió la marcha y actuó en calidad de 
“referée”, para atestiguar que Mix 
cumplía al pie de la letra su oome- 
tido.

Antes de llegar cargador y carga

do al cafó Montmartre, una gran 
ooncurrenoia de transeúntes se habla 
agregado al vociferante grupo.

V
Corriendo en bicicleta en el Ran

cho Lasky durante la filmación de es- 
oenas de su actual pelíoula, W. v.C. 
Flelds chocó oon un camión y fué 
arrastrado treinta pies. Al Hospital so 
lo llevaron.

w.aa/vwvwwwwwvwwwwvwvw^

EL SUERO DORADO DE LAS 
«ESTRELLAS»

El de Piorna Talmadge: Tener una 
«villa» en la Kiviera, familia numero

sa y suerte en la escena

Ethelynne Claire sufrió serlas que
maduras en las piernas durante la fil
mación de escenaB de inoendlo en un 
bosque en los talleres de Universal. 
Ethelynne debía ser llevada en brazos 
por un hombre a través del terreno 
incendiado, pero éste tuvo la mala 
fortuna de dejarla caer al tiempo en 
que se hallaban c.i el oentro del bos
que en llamas. La r.ctriz se levantó 
las faldas para Cubrirse la cabeza y 
corrió hasta salir del radio de las lla
mas.

Uno de los director s que más han 
explotado lo español, y cuyo nombre 
no se debe deolr por no lastimar su 
susceptibilidad, cablegrafió hace algu
nos meses a su. corresponsal en Ma
drid:' "Búsqueme al reputado autor 
don Miguel de Cervantes Saavedra y 
ofrézcale mil dólares por un argu
mento original i

Tomar Lañe, en su espléndida obra 
ú erltioa “¿Oué hay de podrido en 
la cinematografía?.”; afirma que la 
lista de los directores que han cable
grafiado a Londres proponiendo con
tratas a Shakespeare y Dickens es in
terminable*

Chaplin se ha distinguido por su 
tacañería, de la cual no tiene culpa 
porque en sus mocedades pasó mise
rias y quedó tan habituado a ellas que 
no ha sabido gastarse su dinero, aun
que sus esposas han salido aprovecha
das. Se cuentan muchas historias so
bre Carlos, pero una de las verdade
ras fué:

Una chiquilla se extravió? Charles 
dió buen golpe de publicidad ofre
ciendo dos mil dólares a quien la ha
llase. Un matrimonio de labradores 
fué el afortunado con el hallazgo. Al 
día siguiente, publioó éste en los dia
rios de Los Angeles: “De los mil dó
lares que nos corresponden de la re
compensa ofrecida por Chaplin dare
mos quinientos a quien descubra su 
paradero. En un mes no se supo del 
genial oómioo.;
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Ecos de Broadway
Desde hace más de tm mes, en el ci

ne “Criterion”, de los Angeles, se está 
exhibiendo la película “Los miserables”. 
La Prensa dedica grandes elogios a esta 
t. llísima producción francesa y el crí
tico cinematográfico señor Louella O’ 
Parsons, encomia con calor la labor de 
la pequeña actriz Andrée Rolane, quien 
dice es, la niña actriz más grande del 
mundo.

En los estudios de la M. G. M. se es
tá montando actualmente el “Napoleón” 
de Abel Gauce, cuya versión original 
reducida a seis bobinas, será presentada 
en marzo próximo. La prueba de este 
film tendrá lugar el presente mes. Es 
una película esperada con impaciencia.

En la misma época aproximadamente, 
la M. G. M. está “rodando” la misma 
película en los Estudios Tec-Art. Está 
película está fotografiada completamen
te por el procedimiento “Tecnicolor”.

Ha sido contratada para desempeñar 
el papel de Josefina, la bellísima actriz 
Agnes Ayres; el papel de Napoleón, lo 
desempeñará Otto Mathieseu. Roy Neil 
y el “cineasta” francés André Chotiu, 
han sido encargados de la “misse en 
r'ene” por el doctor Calmus, productor 
del film y presidente de la Technico- 
lor C°.

La Fox Film acaba de prorrogar el 
contrato de Virginia Valli, dada su ex
celente actuación en tres producciones 
nuevas, de las cuales dos han sido in
terpretadas en colaboración con George 
O’Brieu.

rA Edmund Lowe también le prorroga 
la Fox el contrato y le ha dado el papel 
de protagonista de una obra de Irving 
Cummings, que retrata las costumbres 
del hampa neoyorkina, titulada "Dre- 
ssed to kill”.

Franz Borzage comenzará próxima
mente la realización de una nueva pelí
cula titulada “Mother knows best” 
(Experiencia maternal) adaptación de 
una novela de Edna Ferber.

Fl. W. Murnau, el célebre réalizador 
de “Aurora”, anda a caza de dos bel
dades, una morena y una rubia... (como 
las de “La Verbena de la Paloma”) pa
ra distribuirles papeles para su próxi
ma producción “Los cuatro Demonios”.

Conrad Veidt será la estrella principal 
de una nueva producción de La Univer
sal: ‘ El Diablo”, que será rodada pró
ximamente. Actualmente Veidt trabaja 
en “El hombre que ríe”, adaptación de 
la novela del célebre Víctor Hugo.

La excelente “vedette” inglesa Betty 
Balfour se encuentra enferma de alguna 
gravedad en Cannes; por tal motivo ha

rescindido todos los contratos que teníá 
pendientes.

El “metteur en scene” Richand Ros- 
son, realizará para la Fox Film, la pe
lícula “Balao”, adaptación de la novela 
del malogrado Gastón Leroux. Los pro
tagonistas corren a cargo de Edmund 
Lowe y Barry Norton.

Manie Bonaud, que acaba de filmar 
“Rapa-Nui” para la compañía de Cine- 
romans, ha “rodado” muchas escenas de 
esta película al pie del Vesubio.

Nos dicen que Maurice Commange 
prepara una gran película deportiva, que 
1.. titulará “El gran match”.

Dolly Grey y Maxudian están ejecu
tando “El carrusel de la muerte”.

Gina Manes “rueda” en Berlín “Te
resa Raquin” y Ginette Maddie, recién 
llegada de América, nos dicen que tam
bién está contratada por un estudio de 
la misma capital alemana.

El ex campeón de boxeo de Europa 
de todas las categorías, que tanto éxito 
obtiene como artista frívolo en los mu- 
sic-halls, y muy recientemente en el tea
tro Nuevo, de Barcelona, acaba de fir
mar un contrato con “La Céntrale Ci- 
nematographique” para desempeñar el 
principal papel en un film cuyo título no 
conocemos todavía.

De los Estudios
Película de ambiente europeo, con 

artistas europeos y técnicos del Vie
jo Mundo. Tal ha sido apellidada la 
nueva producción de Pola Negri para 
la Paramount, «Las eternas pasiones».

Integran el reparto de esta obra 
los siguientes artistas:

Pola Negri, polaca; Clive Brook y 
Claude Giilingwater, ingleses; Linar 
Hanson, suizo; Clyde Cook, australia
no; Gustavo von Seyffertitz, alemán; 
Charles Lañe y Ben Henrick son Los 
únicos americanos que tienen a su 
cargo papeles de importancia en «Las 
eternas pasiones». La dirección está 
a cargo de Rowland V. Lee, bajo la 
atención inmediata de Eric Pommer, 
el célebre director alemán.

Más de 1.500 «extras» en uniforme 
de soldados de las distintas naciones 
que tomaron parte en la Gran Gue
rra, acaban de filmar una de las es
cenas de la nueva película de Pola 
Negri para la Paramount «Las eter
nas pasiones». Estos individuos fue
ron reclutados, la mayoría de ellos, 
entre los veteranos que vivieron en 
la realidad lo que ahora interpretan 
para la pantalla.

Pudiéramos decir que la nueva pe
lícula de Pola es pacifista. En ella 
aparece el horror de la guerra en to
da su cruda realidad y hay efectos 
escénicos en que aparecen las som
bras de los soldados muertos en dis
tintas guerras haciendo una llamada 
a la paz universal.

Pola Negri acaba de recibir el tri
buto más alto que artista alguna pue
de esperar: arrancar lágrimas a los 
artistas que con ella interpretan los 
distintos papeles de su nueva crea
ción para la Paramount, «Las eternas 

‘ pasiones».
I Después de una concienzuda pre- 
| paración durante la mañana, la artis

ta comenzó a filmar la escena en que 
la heroína despide a su hermano que 
se va a la guerra. Serían Las cuatro 
de la tarde. La música, el panorama, 
la palidez melancólica del sol ponien
te, todo, en fin, cuanto contribuye a 
elevar el espíritu y hacer surgir un 
estado de ánimo en que nuestra alma 
se sobrepone al cuerpo y acalla las 
miserias de la vida para confundir
las en una gran emoción, se había apo
derado de la artista. Pola Negri no 
era Pola Negri La célebre actriz vi
vía el momento imperecedero de la 
desdichada hermana que ve alojarse 
al ser querido y desespera de volver
lo a ver. La compañía, embargada por 
la intensa emoción de la artista, se 
quedó extática por unos segundos con
templando la maravillosa expresión 
de dolor que revelaban los ojos de 
Pola. Lágrimas y suspiros entrecor
tados se confundieron en un instante 
con el granear de la cámara que fil
maba la escena. Al llegar el momento 
culminante, cuando Pola deja caer los 
brazos a lo alrgo de su cuerpo, como 
vencida por la inmensidad del dolor, 
por las mejillas de los artistas que la 
contemplaban caían lágrimas silencio
sas. Dejó de granear la cámara foto
gráfica? el operador se limpió los es
pejuelos? Peggy Lowell, una joven ar
tista, secó sus ojos? el director Row- 

| land V. Lee exhaló un prolongado sus
piro? la escena estaba filmada. A los 
pocos minutos, sentada en una silla, 
Pola Negri recibía las felicitaciones 
de todos los artistas de la Compañía, 
quienes aseguran que jamás artista 
alguna ha sabido poner tanta emoción 
y verismo como Pola en esta escena 
incomparable.

* **
Durante la filmación de «Amane

cer» no Ies fué permitido a George 
O'Brien ni a Janet Gaynor «hablar» 
nada de la obra en que trabajaban, 
cuando estaban ante la cámara. Lo 
único que se Ies consintió fué formar 
palabras con los labios. Murnau orde
nó hacerlo así, a fin de obtener tocio 
el valor <• 1 movimiento y del gesto.

Desde que Margaret Livingston apa
reció en «Amanecer», goza de la dis
tinción de ser la única muchacha del 
reino del film que tiene «perversidad» 

! para interpretar el papel de vampi- 
4 resa.
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Cómo me hice estrella del Cinema
Por Ramón Novarro, estrella de la Metro Goldwyn Mayer

La ambición de mis padres para mí ' 
era muy grande, pero ligeramente en 
desacuerdo con mis deseos... y para ca
da uno de los dos. Mi madre quería 
que yo fuera pianista de conciertos, 
mientras mi padre veía mi porvenir ase
gurado como dentista. Yo deseaba ha
cerme actor.

Durante muchos años estudié música 
e hice grandes esfuerzos para compla
cer a mi madre, pero luego me fui a 
Hollywood decidido a hacerme un sitio 
en el mundo del drama. Empleé mi tiem
po en ir de un estudio a otro buscando 
trabajo, pero el trabajo estaba escaso. 
No quiero recordar esos tristes días en 
que entrevisté a cuanto director o ayu- 
yante de director había en el pueblo, y 
en que todos me saludaban con el inva
riable “no hay nada por hoy”.

Era desalentador, pero siempre he 
creído que debemos buscar tm medio de 
hacer todo lo que más deseamos hacer. 
Esto fué probablemente, lo que me hi
zo quedarme en Hollywood, ganándome 
la vida como maestro de piano y canto. 
La fortuna me favoreció modestamente, 
permitiéndome conseguir suficientes dis
cípulos para ganar lo necesario para vi
vir, pero no tantos que no tuviera tiem
po suficiente para dar mis acostumbradas 
vueltas por los estudios.

De noche me entretenía en las acti
vidades del Hollywood Community 
Theatre, tm teatrito que presentaba un 
programa diferente todas las semanas. 
Muchos actores aparecían escena en
tre. las películas, y yo ofrecí mis ser
vicios sólo para estar en contacto con 
el arte dramático. Siendo de ascenden
cia española, me fué por fin asignado 
un papel en una agradable pantomima 
titulada “El fandango español”.

Me gustaba mi parte y al fin demos
tró ser la llave que me abrió las puer
tas del cinema. Una noche Rex Ingram 
estaba en el auditorio, cosa que yo ig
noraba y por lo tanto me sorprendió a 
la mañana siguiente recibir orden de 
presentarme en el estudio de la Metro 
(esto ocurría antes de la unión de la 
Metro-Goldwyn-Mayer), para una en
trevista con el famoso director.

Debí, quizá, asombrarme de mi buena 
fortuna, pero había sido defraudado tan
tas veces en mis esperanzas, que esperaba 
que esta orden fuera otro inútil mensa
je. No titubeé, sin embargo, en presen
tarme en la oficina de Mr. Ingram. Y 
me hizo las pruebas preliminares acos
tumbradas, en tal forma, que disipó mis 
dudas y aumentó mis esperanzas gran
demente.

Regresé a mi casa lleno de regocijo 
para esperar la decisión y para mi sa
tisfacción me demostró que su interés 
para mí era sincero, porque al poco 
tiempo me fué asignado el papel de 
Ruperto de Henzau en “El prisionero 
de Zenda”. Comprendí que mi carrera 
dramática había empezado realmente, 
debido en gran parte al sincero interés 
que por mí se tomó Mr. Ingram. El 
me dió todos los papeles que creía que 
yo podía desempeñar.

Esto fué el camino que me condujo 
a “Where the Pavement Ends”, “The 
Red Lily”, “Scaramouche” y por últi
mo “Ben Hur”. Todas estas películas 
siguieron rápidamente a la noche de “El 
fandango español”.

Y ahora que estoy en el cinema, y tan 
triunfador como el hombre más ambi
cioso pueda desear, tengo tiempo para 
retornar a mi música, que es mi diver
sión en vez de mi oficio.
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teada. Aunque me hallo decididamen
te en favor de la risa abierta, since
ra, que surge de la garganta, sin em
bargo, las muchachas deben tener 
cuidado de limitar estas manifesta
ciones de gozo a rissa que no estíren 
Lps ángulos de la boca, causando así 
‘‘arrugas de risa”.

Un buen remedio para aquellas 
que han adquirido “arrugas de risa" 
es el de cerrar la boca hermética
mente, inflar los carrillos como cuan
do se llena de aire un balón de cau
cho y masajear las arrugas suave
mente con los carrillos inflados.

3. Por Dorís Kenyon:
La mujer que no estima propia

mente el valor del perfume como una 
ayuda de sus encantos, tiene mucho 
que aprender.

A través de los siglos, los poetas 
y artistas han rendido homenaje a los 
aromsa, ya de arrobadora influencia 
o de misteriosa sutileza, usados por 
las beldades de su época.

Nada peor que un perfume barato; 
nada más vulgar que usarlo con ex
ceso; pero nada más seductor, o que 
mejor complete la toilette, que una 
fragancia delicada y cuidadosamente 
escogida.

Sin embargo, si es usted de tipo 
exótico, use las aromáticas esencias

Sugestiones de las 
“stars” sobre la 

belleza
1. Por Dorothy Mackaül:
No hay mujer, por bella que sea, 

que no se sienta azorada al no tener 
las uñas en perfecta condición. Na
da hay que perjudique más a la be
lleza que la apariencia de uñas des
cuidadas.

Pero no es siempre fácil conservar 
las manos atractivas.

He descubierto un secreto para 
conservar las uñas siempre lindas. 
Después de lavarme las manos aplico 
un poquito de brillantina a las uñas, 
las froto luego con el lustrador, y es 
verdaderamente maravilloso el brillo 
que les da. A mí me gusta más que 
cualquiera otra de las muchas prepa
raciones que podría usar.

2. Por Billie Dove:
Las frases gastadas son de poco 

gusto, pero “ríete y el mundo reirá 
contigo” es una que se puede decir a 
todo tiempo.

Existe una gran variedad de risas, 
desde la sonrisa abierta hasta la car
cajada refinada, constreñida y rega-

CHABLES CHAPLIN

EL BESO

orientales; si es usted recatada, re
traída, dulce, use las de flores que 
mejor se avengan con su personali
dad, pero escoja sabia y cuidadosa
mente.

QUE MATA
El doctor Malachowski, médico ho

norario de la Marina francesa, que ha 
visto de cerca los estragos causados 
por la avariosis, ha tenido la idea de 
filmar una película de propaganda 
para que el público aprenda a conocer 
esta terrible enfermedad y a preve
nirse y curarse.

Largo tiempo estuvo pensando có
mo desarrollarla una idea tan alta
mente beneficiosa; consultó a muchas 
personalidades y solicitó el apoyo de 
las más serias, de las que van a la ca
beza del movimiento social, y una vez 
contando con él, se decidió a realizar 
su proyecto,

Con el apoyo de la Dirección de 
Higiene pública, del Museo Social y 
de la Liga Marítima, filmó la pelícu
la cuyo título encabeza estas líneas.

El tema es muy sencillo. Primero, 
un idilio en Bretaña, en los maravillo
sos paisajes, llenos de dulce poesía 
de Douarnenez; después la vida ac
cidentada de mar, a bordo de un gran 
acorazado moderno? luego las múlti
ples tentaciones de las escalas; la 
vida de los grandes puertos; la apari
ción de la terrible enfermedad, con 
su correspondiente capítulo documen
tal, y por fin, sus cuidados y curación 
hasta recobrar la salud perdida, y la^ 
alegrías de una familia sana y feliz.

Los papeles principales de este film 
se han distribuido entre «desconoci
dos» que no sabían lo que era poner
se delante de un objetivo, y los mari
nos del acorazado «Provence» que fi
guran en varias escenas.

El doctor Malachovvski ha realizado 
un verdadero esfuerzo, muy laudable 
y muy humano, digno de tenerse en 
cuenta.

T



RECRESO

BRUCE JOHNSON, VICEPRESIDEN- 
TE DE LA FIRST NATIONAL PIC- 
TURES, A SU REGRESO A NUEVA 
YORK, RECIBIDO POR SU ESPOSA 

Y SU HIJA

LON CHANEY

EL FAMOSO ACTOR ENTRE BET- 
TY COMPSON Y MARCELINE DAY, 
QUE HAN TRABAJADO CON EL EN 
DIFERENTES FILMS Y QUE VOL. 

VERAN A OOLABORAR EN LA 
PROXIMA PELICULA
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CHARLES CHAPLIN 

UNA ESCENA DE LA NUEVA CINTA 
IMPRESIONADA POR CHARLOT Y 

TITULADA «EL CIRCO»

SYONEY CHAPLIN

EN LA PRODUCCION SELECCION 
ORAN LUXOR VERDACUER. «EL 

FRESCO DE LAS TRINCHERAS»

LEO MALONEY

L SIMPATICO COW-BOY, CON SU 
ABALLO MONTE-CRISTO Y SU 
ULL-DOC BULLET, SUS COLABO 

RADORES INSEPARABLES

•CRETA GARBO

DOLIENTE, JUNTO AL MARCO DE 
UNA PUERTA..,, TAL COMO APA
RECE EN UNA ESCENA DE « 
TIERRA DE TODOS», PELICULA 

. M. C. M.
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EL DEMONIO Y LA CARNE 

UNA HERMOSA ESCENA DE 
CONJUNTO EN DICHA PRO

DUCCION M. C. M.

EL GRAN ARTISTA QUE HA IN
TERPRETADO «BEN-HUR», CON LA 
BELLA HEROINA DE TANTOS 

FILMS FAMOSOS, SE ENFRENTAN 
EN UNA NUEVA PRODUCCION 

M. Q. M.

COBRANDO EL 
PRECIO

KATHELEN NORRIS, 
famosa escritora, re
cibiendo 25.000 dóla
res en monedas de 
nickel, que le han 
sido pagados por Ma- 
ry Pickford, en con
cepto de 5 y 10 por 
100 de «La pequeña 

vendedora», nueva 
obra de Mary para 
Los Artistas Asocia
dos, cuyo argumento 
ha sido escrito por 

Mrs. Norris.

CARMEL MYERS, ac
triz de la M. C. M., 
que figura en la pelí

cula «Ben-Huru.



MARY PICKFORD 

«LA MUÑECA DEL MUNDO», EN LA 
NUEVA PELICULA «LA PEQUEÑA 

VENDEDORA».

MARY OlINCAN 

QUE FIGURA EN EL 
CO DE LA FOX FILM.



Los irracionales en Ja pantalla. — Modas estrafalarias. 
Intérpretes dóciles. — Bebé Daniels y su cerdo. — La 

mascota de un formidable equipo de fútbol
En los estudios, como en todos los ra

mos de la actividad humana, abundan 
unos seres que nunca están conformes 
con nada de lo ejecutado, por todos 
aquellos que tienen la desgracia de estar 
bajo su férula. Son los eternos invoca- 
dores del “pero”, los biliosos del al
ma, que no pueden dormir tranquilos 
si antes no han soltado una serie de 
ternos y votos, y aun palabras más grue
sas, y no han armado la bronca a quien 
ha tenido la desgracia de atravesarse en 
su camino.

Así, no es extraño que muchas veces 
en los estudios cinematográficos, donde 
tanto abundan estos individuos, se oigan 
palabras del tenor de las siguientes:

I Señorita*, usted no sirve para nada. 
Prefiero dirigir animales que me inter
pretan mejor, y tienen más sentido co
mún que usted... etc., etc.

Cometeríamos una injusticia, si diéra
mos la razón a un señor, por muy di
rector que sea, poseído por una excesiva 
cantidad de bilis. No obstante hay que 
concederle algo. El público está ya acos
tumbrado a ver las hazañas maravillo
sas y proezas sin cuento, de una serie 
de animales, que no concibe quien haya 
podido adiestrarlas tan maravillosamen
te para que la ejecución de sus pape
les sea tan perfecta, pero no causa me
nos asombro la del adiestrador, para el 
que son, por lo general, todas las frases.

Antes y aun hoy, es rara la artista 
de Hollywood que no tiene su perro fa
vorito o su gato “amuleto” u otro ani
mal cualquiera. Por los estudios ha des
filado ya toda la escala zoológica: Ti
gres, leones, panteras, elefantes...

Hubo un tiempo en que constituía una 
señal de distinción llevar en brazos, co
mo si de un perrito faldero se tratara, 
un pequeño caimán. Como se verá, el ani
malito, cabeza de familia y genuino re
presentante de la sanguínea estirpe de 
los saurios, no puede ser más repulsivo. 
Animal de sangre fría, piel viscosa, se
mejante a un lagarto gigantesco, pero 
sin sus vivos colores; repugnante, mí
resele como se le mire y a pesar de sus 
defectos, y a nuestro juicio sin ninguna 
buena cualidad, llegó a alcanzar precios 
fabulosos, sólo compatible con el pictó
rico bolsillo de una millonaria o de una 
estrella de primera magnitud. Todas las 
felices poseedoras, en aquel tiempo, de 
uno de estos animalitos, se desvivían en 
comprar cintas, corsés y aparejos de 
cuero y cadenitas para adornarlos.

También hubo un tiempo en que es
tuvieron de moda los camaleones, animal 
inofensivo y beneficioso para la salud 
pública, pero con una facha que dice 
muy poco en su favor. Este lo tenían en 
las casas como símbolo de suerte y por 
mero lujo. También dicho bichito alcan

zó en América precios exageradísimos, 
no obstante la abudancia de ellos.

Pero lo grande, lo soberbio de los 
americanos ha sido, que han industriali
zado por decir así, a todos los animales 
que han caído en sus manos, obligándo
les a trabajar en la pantalla.

Muchas veces los animales empleados 
en la filmación de una película, pertene
cen a un circo, a un artista, maquinista,' 

| electricista, etc.; son animales prestados, 
nunca de las Empresas, cuyos dueños 
perciben los honorarios, que siempre es
tán en razón directa de la calidad del 
trabajo efectuado por animalito.

La primera vez que un animal, cual
quiera que sea su especie, hace su apa
rición en un estudio, se observa un ma
lestar en él, que se traduce en una gran 
nerviosidad, producida por el brillante 
resplandor de las lámparas eléctricas. 
Sin embargo, esta misma claridad les 
predispone a la obediencia, a prestarse 
dócilmente a ejecutar lo que de ellos se 
exige.

Uno de los animales más rebeldes a 
la excesiva claridad de los tubos de 
mercurio o “luz-solar”, es el mono. 
Cuando uno de éstos ha de actuar, pro
testa, hasta que se acostumbra, de una 
manera ruidosa, y no hay medio de ha
cerle entrar en razón o calmarle, sino 
dándole alguna golosina, que tiene la 
virtud de aplacar su irritabilidad. De 
todos modos, podemos afirmar que los pe
rros y los monos son los animales que 
primero se acostumbran al estudio.

Los gatos son más rebeldes; son tes
tarudos y no hacen más que su volun
tad, sin obedecer oces, gritos o man
datos; por eso es raro ver en una pe
lícula un ''•ato que “pose” largamente.

La Ufa ha presentado hace poco una 
película documentada que constituye una 
de las maravillas más grandes en su gé
nero. Se trata de la vida de una fami
lia de gatos, y sus costumbres. £1 pú
blico que la ve no puede darse una idea 
exacta de la cantidad de paciencia y 
material que requieren trabajos de esta 
r uraleza; la cantidad de metros de 
películas que se inutilizan en la filma
ción. serían suficientes, muchas de las 
veces, para hacer una composición co
rriente.

Una de las cosas que más asombran 
al público es la actitud y cara corres
pondiente a un estado de ánimo, que 
adoptan los animales, en determinadas 
escenas, manifestando el dolor, la sor
presa, la ira... Esto que parece una 
montaña es el escollo que más fácilmen
te salvan los directores, en este caso los 
propietarios de los animales. Basta lla
marles la atención, enseñarles golosinas 
y objetos que los asusten, según sea la 
expresión que de ellos se desee.

Una de las estrellas de cuatro patas 
que más han deleitado al público, que 
celebraba con estridentes carcajadas sus 
excentricidades, ha sido el chimpancé 
“Augusto” muerto hace poco en Niza..

Otra estrella de primera fuerza es el 
perro lobo “Retintín” a cuyo propietario 
han llegado a ofrecerle 50.000 dólares 
por él.

Norma Shearer tiene un monito que 
lo adquirió durante el “rodage” de una 
película de asuntos de circo, y llegó a 
tenerle tanto afecto que todavía lo con
serva.

Otras “estrellas” famosas son “To
ny” el caballo de Tom Mix, “Akka” 
mono pianista, calculador y una serie de 
cosas más, “Caid” un camello magnífi
co y grave que siempre trabaja con su 
propietaria, Irene Rich, los caballos 
“Matador”, “Rex” y la yegua “Lady”, 
cuyas maravillosas hazañas hemos ad
mirado tantas veces en películas del 
Oeste, “Pussy”, el formidable león, el 
animal más mimado y más bien cuidado 
de Hollywood.

Hay mr os más animales que sin 
llegar a la categoría de estrellas juegan 
papeles importantísimos en las pelícu
las ; como gallinas, ocas, patos, loros, 
etc., etc.

Otro de los animales, que no ha po
dido llegar a estrella por su rebeldía, 
es el cerdo que regaló Jack McDermott 
a Bebe Daniels y que ésta a su vez 
traspasó a Marión Davies, la cual hizo 
cesión de él, al capitán del equipo 
de fútbol “Universitary of South Ca
lifornia”, Morley Druvy, quien lo lleva 
como mascota del equipo y asegura for
malmente, que desde que lo tiene no 
pierd- i un partido.

Pero de todos los animales, el perro 
es, indiscutiblemente, el más artista, el 
más inteligente y comprensivo y el que 
menos tiempo y material hace perder en 
los estudios durante los ensayos.

Estas “estrellas” tienen, aparte de 
otras, una gran ventaja sobre sus cole
gas de “ dos patas” y es, que no necesi
tan secretario particular para desechar 
la copiosa correspondencia de su admi
radores, ni riñen con las Empresas por 
dólar más o menos.

Además no exigen “doble” en los tra
bajos peligrosos.

BENJAMIN DE ARAGON
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Intentar ver en París a Lily Da- 
mita, es algo tan descabellado como 
intentar tocar el cielo con la mano. 
A pesar de eso y como los «chicos de 
la Prensa» somos machacones por na
turaleza, por aquello de que «pobre 
porfiado saca mendrugo», nos hemos 
obstinado en verla, y para ello, ¡hay 
que ver las cosas que nos ha sugerido 
nuestra imaginación!

Después de mucho inquirir, con 
una constancia que haría las delicias 
de Sherlock Holmes, hemos averigua
do que «posaba» para el célebre pin
tor Van Dongen.

Enterarnos y personarnos en su es
tudio, todo ha sido uno.

Henos en el estudio-taller del pin
tor antes citado, Nuestras miradas se 
extienden con curiosidad buscando lo 
que constituye el objeto de nuestra 
visita. A pesar de ver y admirar mu
chas cosas de mérito, ponemos poca 
atención en nuestros hallazgos. Bus
camos otra cosa. Pronto nuestras mi
radas, atónitas, se detienen ante dos 
piernas que parecen están apoyadas 
en la pared.... dos piernas gráciles, 
magníficas, limitadas por un marco 
de bello estilo con aplicaciones de vi
vos tonos argénteos.

Ver unas piernas bonitas, no es na
da extraordinario, sobre todo en Pa
rís, donde tanto abundan; pero estas 
tienen un «algo» de excepción, una 
extraña mezcla de aristocrático impu
dor, alba candidez y exaltación ham- 
pona, apáchese a. Puestos en el trance

•> '•finirías, nos veríamos obligados 
a renunciar; compendiaríamos nues
tro entusiasmo diciendo que eran obra 
de Fidias o Praxiteles.

Pronto intentamos conocer a la per
sona poseedora de semejante tesoro 
y como es oro el tiempo, con una im
paciencia infantil y sin poder ocul
tar nuestros deseos, rogamos a Van 
Dongen que nos la presente.

—¡Han llegado ustedes tarde!—nos 
dice sonriendo con malicia—, Actual
mente creo que se halla en Alemania 
«rodando» una película titulada «La 
Muñeca de Montmartre».

Lamentamos mucho el incidente y 
no podemos disimular la contrarie
dad que esto nos causa.

Estamos todavía bajo la bella im
presión de esa obra de arte y no po
demos dejar de evocar las grandes con
cepciones artísticas griegas y roma
nas, recordamos con placer y delec
tación que en todas las manifestacio
nes estéticas donde el sexo débil to
ma parte, hay una especie de pugna 
entre las Empresas por ver quién su
pera a las demás y quién puede decir 
orgullosamente que tiene las mujeres

más bonitas y, sobre todo, de «piernas 
más bellas».

El music-hall posée las piernas de 
Mistinguett;’ el teatro las de la Spi- 
nelly.

Sólo el cine no tenía las suyas, has
ta que esta dificultad fuó salvada, 
con el advenimiento al arte mudo de 
Lily Damita.

Han pasado algunos días, que pa
ra mí han sido mortales, hasta que es
tas piernas han vuelto de Berlín. Por 
fin llegaba el ansiado momento de co
nocer a su propietaria. Me presenta
ron. Confieso que estaba cohibido co
mo un estudiante al hacer su primera 
«calaverada».

Una sonrisa clara y diáfana, fiel 
reflejo de un alma sin complicacio
nes, dejaba al descubierto una mar- 
filina dentadura; una diminuta mano 
que estrecha la mía;’ un cuerpo grá
cil y cimbreante, digno de ser perpe
tuado en mármoles y bronces, y fi- 
nalnysnte unas piernas de princesa 
anamita encerradas, aprisionadas en un 
estuche de finísima seda negra,..

He mirado con curiosidad, no exen
ta de placer, sus piernas, y esta sen
cilla acción ha bastado para que me 
comprendiera. Antes de interrogarla, 
sin darme tiempo para abrir la mía, 
me ha disparado a boca de jarro:

—¿Todavía mis piernas? ¿Cuándo 
las dejarán ustedes tranquilas? ¡Los 
chicos de la Prensa son terribles! 
Ya he dicho en Berlín que no quiero 
volver a representar papeles de baila
rina.—Afirma con un gracioso mohin 
de muñeca mimada.

Hemos charlado bastante y creo ha
berla comprendido. Su clara inteligen
cia le ha mostrado que una artista, 
por buena que sea, ha de buscar siem
pre el medio de superarse. Lily con
sultó un día a su corazón, y él le dijo 
con claridad que tenía aptitudes su
ficientes y capacidad enorme, para 
amar, sufrir, gozar, llorar... para des
arrollar toda la complicada gama psi
cológica como cualquier otra artista. 
Por otra parte, sabe que sus hermosas

piernas no podrán conducirla más 
allá de los limites del mundo... ¿no 
set rata de eso precisamente? ¿o ha 
de escalar las altas cumbres?. Esto lo 
ha comprendido Lily Damita a la per
fección y la causa principal de que, 
buscando una afirmación de su perso
nalidad única, la veamos en «La aven
turera» y «La noche nupcial», dos pe
lículas que seguramente revelarán su 
verdadera naturaleza,..«

Mientras me hablaba, se oían los 
dulces acordes, melodiosos como los 
de un órgano, que un fonógrafo extra
ordinario difundía;) eran acordes de 
una música brava y acariciadora, ple- 
tórica de nostalgias y perfumes em
briagadores de claveles, nardos y pi
mienta.

—¡España! ¡Oh, qué sol! ¡Cuánta 
luz!—exclama de pronto con vehemen
cia Lily;1 y añade:

—Sueño con volver... Aquí donde 
usted me ve, casi, casi puedo llamarle 
compatriota. Soy de origen español. 
¡Si hubiera visto usted cómo me mi
maban y me colmaban de halagos y 
presentes cuando estuve allí, desde 
el más encumbrado y poderoso al más 
pobre y humilde!... He conocido en 
España a los marqueses del Mérito, 
Viana y Alfarrás; todos estos magna
tes son amigos del Rey. Precisamen
te en una finca de Alfarrás se impre
sionó la escena del laberinto de la pe
lícula «La bailarina apasionada».

—¿Y qué me cuenta usted de Ale
mania?—le interrogo.

—Que pronto vuelvo allá. Mi direc
tor, Felner, me hace la protagonista

de «The Butterfly on the wheel», 
obra adaptada de la célebre novela de 
Francis Nelson, Me gusta mucho tra
bajar en Alemania. Por otra parte, 
siempre estoy acompañada de compa
triotas; casi todos los artistas fran
ceses están allí: Gance, Feyder, Do- 
natieu, Gina Manés, Legrand, Heri- 
bel... el Eden-Hótel está lleno. Me 
gustan los estudios alemanes; allí to
do es metódico y ordenado y «sobre 
todo» ¡qué disciplina! Se labora en 
silencio. Cada uno sabe su obligación, 
directores, escenógrafos, maquinistas 
y electricistas, van y vienen, trabajan 
con una justeza y una precisión de 
colmena, dignas de encomio y todos 
son extraordinariamente corteses y 
amables.

En lo tocante a los «metteurs en 
scene», para mí, los mejores son, 
Fritz, Lange y Dupont, sobre todo es
te último, el creador de «Variétés» 
que, a pesar de sus audacias y biza
rrías es un hombre de gusto exquisito



T------------ 1—

L coooc^oc^xxxxxkx^ooacoaeo caaocooooQaoi&®&x)o&oc£Q&oeü®> :coooccooooooooooooeoooooo^

EL SUEÑO DORADO DE LAS 
«ESTRELLAS»

'B:

El de Richard Barthelmess: Consti
tuir una familia feliz y tener un 

acaudalado productor en Europa
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y depurado, de un talento que se sale 
de lo vulgar y que ama con pasión a 
su arte.

Lo que más me divierte de los ale
manes es su infantilismo. Cuando se 
filma se va de pueblo en pueblo, de 
aldea en aldea y cuando se hacen prue
bas en la pantalla, nos la presentan 
decorada (después de muchas pruebas 
de afecto) de un modo bastante fu
nerario; se nota el predominio de los 
tonos obscuros, y el ornato corre pa
rejas con ellos. Luego nos hacen ricos 
presentes, consistentes en coronas de 
laurel, que muy bien recuerdan las 
ostentadas por el féretro de un mag
nate de las Ciencias o las Artes, o las 
distribuidas con profusión en las fies
tas aniversales de un vate famoso... 
¡oh!, son muy divertidos estos ale
manes—proclama riendo franca y sin
ceramente.

—¿Quiere usted decirme si en esas 
coronas hay «sentidas dedicatorias»? 
La bella bailarina, sorprendida por mi 
pregunta, rompe a reir impetuosamen
te, con la ingenuidad de un niño, con 
una risa de cristal, fresca, joven y

alegre como el rebotar atropellado 
contra el muro de una copa de cris
tal, de esas «santernes» de su país, de 
esos vinos girondinos alegres y reto
zones... porque Lily nació en Bor- 
deaux de lo que se enorgullece. Ser gi
rondina, en Francia es equivalente!, a 
ser un puntal poderoso de la Repú
blica.

Sus ojos soñadores, ai evocar su pa
tria chica, se velan y quedan semi- 
ocultos por la tupida red de las ma
gas pestañas... Hay momentos en los 
que parece que quiera aunar su nom
bre a los episodios revolucionarios de 
su cuna, de aquella región inquieta y 
coquetonamente hermosa.

La conversación prosigue amena y 
delicadamente displicente. Su voz 
cristalina es una gama de sonidos ar
moniosos, una catarata de champaña 
vertida súbitamente en copas de finí
simo «baccarrat».

No obstante, mi curiosidad no está 
satisfecha; de mis labios pugna por. 
salir una pregunta, que no me atrevo 
a formular. Por fin, y sobreponiéndo
me, le interrogo (creo que con du
reza) í

—Y de América, ¿qué me dice?
—¡Oh!... ¡América!... ¡América!...— 

responde moviendo acompasadamente 
su linda cabecita a cada palabra. Fel- 
ner quiere que «ruede» una película 
para que se fijen en mi actuación 
aquellas Empresas transatlánticas, pe
ro le garantizo que no tengo gran in
terés, por mi parte, en ir a trabajar 
a esos lugares; y le autorizo para que 
diga a sus lectores que nunca inter
pondré influencia de ningún género, 
ni pasaré malos ratos por actuar en 
«La Meca» de la cinematografía. ¡En 
Europa hay buenos estudios!

Y esto lo dice sin afectación, con la 
más estricta naturalidad, no exenta 
de un poco de amarga ironía.

¿Me habré equivocado al manifestar

EL SUEÑO DORADO DE LAS 
«ESTRELLAS»

El de Colleen Moore: Tener una pa
re jita de niños, un yate y algunas 

otras «tonterías» por el estilo

en otras ocasiones en estas mismas co
lumnas, que Hollywood era el paraíso, 
el sueño dorado de todas las «estre
llas»?

Mucho lo temo, puesto que aún no 
hace dos semanas que Lya de Putty, 
la bellísima húngara, nos hacía, poco 
más o menos, las mismas declaracio
nes.

Esperemos, no obstante. Un contra
to tentador de esos que nadie «sabe 
hacer» más que los «productores» ame
ricanos, acompañado de un cheque, 
más tentador todavía, le harán cam
biar de opinión y reconocer a Holly
wood como acogedor y benéfico.

Entre tanto, limitémonos a ver lo 
mucho y bueno que de esta genial ar
tista se representará, y hagamos los 
españoles los más fervientes votos 
porque esta maravilla, sangre de nues
tra sangre, retorne a sus lares (los 
nuestros) cual hija pródiga, aunque 
sólo sea de visita.

Lo prometido es deuda, Lily, y usted 
nos prometió una próxima visita. De 
modo que no la decimos adiós,., ¡Has
ta pronto!., „
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EN EL "SET" Y "ENTRE BASTIDORES'

Bebé Daniels construye su casa, y Douglas y su tnujer 
forman su nido de estilo hispano-mejicano

El periodista Warren Moulton, cuyos 
reportajes tienen siempre un alto inte
rés para el público cinematográfico, ha 
publicado ahora ur.o, en el que narra 
los proyectos del matrimonio Douglas- 
Mary y de Bebé Daniels, proyectos in
dependientes entre sí, pero con un in
dudable común denominador aburgue
sado. Los refiere así Warren Moulton:

“—Estábamos discutiendo mis planos” 
—contesta Bebé Daniels al periodista, 
que con los ojos había interrogado a la 
bella morena y a la señora Pickford, ru
bia y no menos linda.

“—¿Qué planos?—pregunté, fijándome 
con más atención en un apuesto y joven 
caballero que se mantenía detrás de ellas 
con un rollo de cartulinas bajo el brazo, 
y adivinando su profesión de arquitecto.

Bebé extendió ante mí un plano de 
casa habitación.

—¿Se va a hacer construir esa casa 
en los cerros de Beverly Hills de que

; b Jalaba? ¡Pero si ya tiene usted 
una magnífica!

Bebé me miró con la expresión del 
que exclama: “Perdónalos, Señor; que 
no saben lo que dicen”.

—Mire—agregó después cogiendo otro 
plano de los que llevaba el arquitecto— 
son planos para dos casas. ¿Qué le pa
recen?

Entre espacios dibujados con jardines 
se veían dibujos de piezas , y pórticos.

,—>¡ Mire!—prosiguió Bebé, señalando 
les diferentes partes del dibujo—esté 
es un largo pórtico .. este es un patio... 
aquí está ' pieza de costura y recreo 
para abuela y mamá... aquí es donde 
Mary Ann y Judy jugarán el día en
tero.

—¿Quiénes son Mary y Judy?
*—¡ Pues, mis primitas! ¿ no las conoce 

Ud. ? Entre a verme en el escenario y 
se las presentaré. Son las nenitas más 
lindas que habrá visto Ud. en mucho 
tiempo.

Ante el entusiasmo por sus primitas, 
Bebé había olvidado ya los planos ente
ramente.

Mary, <_ e había seguido nuestra con
versación y examen de los. planos con 
gran interés, dijo de pronto:

—Oh; Bebé no es la única que se es
tá construyendo casa. Doug y yo esta
mos edificando una típica casa de cam
po del más puro estilo hispano-mejicano, 
u:i poco más allá de San Juan Capis- 
trano.

Esta residencia de campo de Douglas 
y Mary será uno de los sitios pintores
cos del Sur de California. El edificio es 
de estilo español-mejicano, con los ras
gos más pintorescos de esa bellísima 
arquitectura. Al trasponer un amplio 
zaguán penetra el visitante en un pa
tio rodeado de habitaciones, tan exótico 
y bello que se cree .i la España del si
glo XVIII. A la hermosura y amplitud 
de esa arquitectura se agregan todos los

adelantos modernos imaginables, hábil
mente ocultos a la vista.

Haciéndonos una señal de sonriente 
despedida con la mano, Mary fué arre
batada velozmente en su poderoso co
che, y yo seguí a Bebé dentro del taller, 
hasta llegar a los escenarios en que fil
maba “iNada, chica, nada!” (Swim, 
girl, swim 1) Allí me encontré con su 
director, Clarence Badger, j amable y 
simpático muchacho!, que dirigía las úl
timas escenas de esa película de Bebé 
Daniels. A juzgar por lo que allí vi de 
la filmación, la película será una de las 
más jocosas y alegres; Bebé hace en 
ella el papel de colegiala, pero algo 
más substancial e interesante de lo que 
ejecutó en “La colegiala altiva”.

La nadadora del Paso de Calais, Ger- 
trude Ederle, colabora en esta cinta y 
actúa como entrenadora de Bebé en el 
deporte de natación de una universidad 
mixta.

Bebé me abandonó un momento para 
conversar con James Hall, su galán 
principal en la película. En ese momento 
se presentó por allí Charles Paddock, 
con quien hace algún tiempo todos crei
mos que se casaría Bebé. Su noviazgo 
terminó, pero aún son íntimos amigos.

—Ven a sentarte aquí Carlitos—le 
dijo Bebé, en un tono que revelaba el 
gran cariño que aún siente por él.

Los preparativos para la escena si
guiente estaban terminados, los potentes 
reflectores iluminaron la escena, y el di
rector Clarence Badger gritó:

—Ready!... Camera!
La ’-qúesta, fuera del radio del len

te, empezó a tocar una pieza de jazz, 
inspir. nd •> al reparto la necesaria sen
sación de alegría.

Todos los actores ejecutaban sus pa
peles con una naturalidad completa. Las 
muchachas se arrojaban en la alberca 
de natación, salían, se agrupaban, obser
vaban a las otras.

James Hall hacía su aparición con la 
naturalidad del entrenador que llega a 
observar el ejercicio de las muchachas 
de su team. Clerence Badger daba sus 
órdenes acompasadamente, sin los gritos

ni la nerviosidad comunes en muchos 
directores.

Bebé y Gertrude Ederle entraron en 
traje, de baño. Después de recibir ins
trucciones de Gertrude, Bebé se zabulló 
y comenzó a nadar, seguida a lo largo 
de la alberca por Gertrude, que obser
vaba su natación y daba instrucciones.

La escena se terminó, las luces se 
apagaron y los actores se acercaron al 
director para obtener su parecer y oir 
e " r la escena siguiente.

Miei.tras los electricistas y fotógra
fos se preparaban, Bebé se me acercó 
cen : as primitas, dos lindas chicas de 
ocho o nueve años.

Hubiera yo querido permanecer allí 
toda la mañana, pero recordé que tenía 
que visitar también los talleres de War- 
j • Brothers. Así, despidiéndome de 
Bebé, salí del escenario.

Llegado a los talleres de Warner Bro- 
th^.s fui acompañado Hcia el escena
rio en que actuaba '' uise Fazenda. Al 
v .tra" '1 i a Louise en medio de 
una escena, con un' muchachito en am
bos brazos, cansada pero sonriente, ha
teado el papel de criada o doncella de 
casa rica. En cuanto ponía a uno de 
ellos en el suelo, comenzaba a berrear, 
obligándola a cargar de nuevo con él. 
Les nenes demostraban tanto cariño por 
ella que no la dejaban un momento en 
pr -.

El director Hermán Raymaker hizo 
la señal a los electricistas y a los fotó
grafos. Las cámaras cesaron de girar y 
los reflectores se apagaron. Louise se 
sentó a descansar, estirando las piernas 
y los brazos y lanzando una potente y 
alegre exclamación de alivio.

Por allí andaba Jane Winton, la an
tigua bailarina de las Ziegfeld Folies, 
que interpretaba de avispada y linda don
cella francesa. Su propia doncella se 
ocupaba en ese momento de arreglarle 
el pelo.
John T. Murray formaba también par

te del reparto. En la actual boga por 
comedias, que rige en todos los talleres 
de Hollywood, Warner Brothers han 
tenido la sagacidad de asegurarse de 
Louise Frzenda y John T. Murray. Es 
algo estupendo, este oleaje de comedias 
d: gran metraje. De cada diez pelícu
las grandes que se filman, ocho son co
medias. El drama, por el momento, está 
casi abandonado.

j En verdad que es vida bastante inte
resante la qi-2 llevan estos actores del 
cine* Pero que no se haga ilusiones la 
gente, es una vida de excitante y febril 
trabajo. Los momentos de descanso en
tre escena apenas si bastan para calmar 
sus nervios y reponer sus fuerzas. Por 
todo el taller reina el orden y la efi
ciencia de una colmena de laboriosas 
abejas ”.
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