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1ios es caridad. (SKCH
Epist. 1,4, 8.)

EN NOMBRE DE LOS POBRES A...

F. A. de Ll.—Nuestros pobres- que. estan. acostumbrados & ben-
decir 4 V. que nunca se olvida de ellos, le dan hoy las gracias por su
nueva limosna de 60 rs,

SUSCRICION

& favor de Los heridos de.Oriente.
Suma anterior,. &0 0w, e s L 638 (1)

- Varias sefioras suscritoras, cuatro paquetes de trapos.
D.2 C. B., antigua suscritora de LA Voz, un paquete de hilas.

RECTIFICACGCION.

En nuestro niimero anterior aparece por equivocacion, ¢omo
donativo para los heridos de Oriente, hecho por dofia Concep-
cion Arenal, una caja con vendas, hilas ¥ cabezales, que es li-
I]lﬂdSHﬂ dada por la sefiora dofia Lucia Diaz Puguero de Hs-
cudero.

(1} Ennuestro nimero anterior aparece equivocada esta suma, pues
solo figuran recaudados 1.588 rs. debiendo ser 1.638, segun nos dicen
las personas encargadas de la recaudacion, 4 las que suplicamos nos
dispensen esfa involuntaria errata.

ANO vIi. | 11
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. PRISION PREVENTIVA !

Recordaran nuestros lectores que no ha mucho nos dolia-
mos de que en la carcel de Cadiz estuvieran presos hacia tres
afios acusados que, a probarles el delito, tendrian seis meses de
reclusion: algunos, no todos, han sido puestos en libertad,
aunque no definitiva, y uno de ellos en tal estado, que ha
muerto & los pocos dias. ;Qué deeir? Que mientras estas cosas
sucedan; mientras no parezcan execrables y sean execrados los:
que cometen injusticias tan crueles, y los que, pudiendo y de-
biendo evitarlas, las dejan repetir impunemente, aunque ten-
gamos telegrafo y ferro-carriles, no fenemos derecho a llamar-
nog un pueblo civilizado. No dejamos de ser barbaros por an-
dar un poco mas de prisa y vestir terciopelo, como no dejan de
ser salvajes los de America que usan armas de fuego y beben
aguardiente. Parece que traducimos los Cédigos y tratados de
Derecho penal como novelas, para leerlos nada mas. ;De qué
sirve que progresemos en el derecho escrito, si el hecho conti-
nua inmovil, inalterable, como un monstruo petrificado?

Ya que de presos en Cadiz hablamos, vamos & complacer al
Sr. Albarran, rectificando una inexactitud en que, 4 su parecer,
incurrimos al insertar su carta. Hubimos de introducir en ella
una variante que nos parecio necesaria y en nuestro concepto
no alteraba el sentido; pero toda vez que el autor no lo consi-
dera asi, desde luego hacemos piiblica su explicita declaracion
de que no niega haber pertenecido 4 la Asociacion, por formar
parfe de la cual se le ha encausado y tiene preso.

CONCEPCION ARENAL

CENTRO PROTECTOR DE LA MUJER.

(CONTINUACION.)

Ese remedio, ya ‘se ha dwho, depende muy singularmente
del engrandecimiento moral, intelectual y social dela mu;er, y

por eso lo pido con tanto ahineco.
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Si la mujer no conoce todos sus deberes y la extension de
“ellos, ;e6mo es posible que los cumpla? Y si no los conoce,
;por qué pedirle imposibles? ;Por qué no educarla, ensenarla ¢
ilustrarla cual su bien y el bien de fodos exige?

Si la mujer buena ¢ inteligente es una joya inapreciable,
spor qué no hacer todos los esfuerzos imaginables para que
esas joyas abunden?

No-atesorando el corazon de la mujer ningun principio
fundamental ni profundo de bien y de virtud; no encerrando
su cabeza ninguna idea verdaderamente grande, grave, formal
y-8€ria, jecomo ha de poder criar y educar debidamente a los'
hijos, ni asociarse & los trabajos del esposo, ni dirigir con
acierto los asuntos domésticos, ni llevar con tino el espinoso
gobierno de los criados, ni desempefiar sus multiples obliga~
ciones, ni ejercer dentro y fuera del hogar toda la benefica
influencia que le corresponde?

Por mas doloroso que sea, esta es la verdad, y debe de-
cirse. - |

;Hay excepciones?

Luego es posible la regla.

Ansioso, pues, de que la educacion religiosa y moral que se
dé al sexo débil, sea mucho mas esmerada que la del sexo
fuerte, como seria desvario pretender que su instruccion iguale
4 1a del hombre, nada dista mas de mi animo que pretenderlo:
los destinos sociales de la mujer son diferentes de los del varon,
y otros deben ser los medios para conseguirlos.

Por eso, sin pedir para la mujer conocimientos especiales ni
profundos; sin querer que saliendo de su circulo invada el del
hombre; sin desear que desnaturalice su caracter desviando sus
fuerzas de los fines peculiares & su existencia, deseo, quiero y
pido, que conocimientos generales bien dirigidos, y en armonia
con los adelantos y exigencias del siglo, dén & su espiritu la
aptitud necesaria para comprender al hombre, para aconsejarle
y ayudarle; para que, capaz de conocer y admirar lo grande, lo
bueno y lo bello en cualquier 6rden, no permanezca insensible
6 indiferente ante un monumento glorioso 6 ante una accion
extraordinaria; para que, con discernimiento suficiente, pueda
leer sin hastio lo mismo una obra de ciencias, que una de lite-
ratura 6 de artes; para que, con sano criterio propio, distin-
auiendo lo sublime de lo que dista muchisimo 'de serlo, no
prefiera La Almoneda del Biablo 6 la zarzuela bufa Pepe-Hillo,
por ejemplo, 4 una de las més grandes producciones del enten-
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dimiento humano, La vida es suefo, del inmortal Calderon;
para que, en una palabra, 4 la altura de sus destinos, realice
todo el bien que ahora no puede reahzar, todo el bien que
contra su voluntad deja de cumplir.

Asignando 4 estemaximum de instruccion su término medio
y suminimum, las circunstancias de'lugar, de posicion, de per-
sona, etc., fijarian el grado.

Menos la moral y sus derivaciones, todo en nuestra sociedad
ha progresado; ;y no es contrasentido lamentable, que en época
de tan portentosos adelantos; s6lo la educacion femenil perma-
nezca estacionaria y retrograde? ;No es extremadamente sen-
sible, que la educacion € instruccion de la mujer se halle en el
lastimoso abandono en que la vemos, cuando semilla de bendi-
cion 6 de maldicion, segun sea, forznna. & inevitablemente, el
corazon y la inteligencia de los hijos es siempre el feraz campo
en que crece y fructifica lo que en el siembra y cultwa la
madre?

Dios, al formar al hombre y 4 la mujer, cre6 dos fuerzas in-
teligentes y sensibles, iguales en esencia, mas con diferencias
notables, 4 fin de que en la igualdad por la diferencia se com-
pletasen y prestasen mutua ayuda: si Dios dijo dos, ;por qué
no hemos de decir dos nosofros? jPor qué tener en entredicho
v en' casl perpétuo secuestro buena parte de una de esas fuer-
zas? ;Puede atentar, por ventura, el hombre, sin gran respon-
sabilidad y grave pena, contra la voluntad omnipotente?

Los nuevos caractéres que el trascurso de los giglos y la
civilizacion han impreso 4 la familia yal Estado, exigen impe-
riosamente que la mujer posea cierta suma de conocimientos,
sin la cual, mas que ayuda del hombre, es una carga y un
obstéaculo: no poseyendo esos conocimientos, jpor que no facili-
tarselos?

Y sinoes verdaderamente responsable de sus imperfeccio-
nes, el ser moral que no es verdaderamente libre en la eleccion
de los medios para sus fines, y mucho menos el que es contra-
riado en sus aspiraciones, ;por queé pedir a la mujer tan estre-
cha cuenta de su conducta y de sus obras, si casi todos sus:
defectos son consecuencia necesaria de la deplorable condicion
en gue se halla?

Si por hallarse empequeiiecida y humillada tiene el hombre
que bajar hasta ella, ;no seria més noble, més digno, mas justo
v mas conveniente que ella se elevase hasta él, para ser asisu
igual, su compafiera y su ayuda, y no todo lo contrario?
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. Es preciso, pues, convencerse: si no estamos condenados &
una muerte ciertisima; si se han de corregir los crueles males
que sentimos; s1 nuestra regeneracion moral y social ha de
operarse, por la regeneracion de la mujer hade empezar. Nada
de provecho se consegnira, no obstante, por mas gue en ege
sentido se trabaje, sin que grandes asociaciones benéficas pres—
ten su concurso poderoso; sin que las virtudes eristianas se co-
loquen sobre sus respectivos tronos, sin que se conceda a la ley
moral toda su influencia y todo su perdido imperio.

Aplicada la caridad a la ejecucion de esa sublime obra por
medio de vastas Asociaciones de Sehoras, los resultados no
pueden menos de ser infalibles y seguros; y por tanto, para que
concertadas y unidas todas las Sefioras utilicen los restos de
su influjo en bien propio, en bien de las pobres sus hermanas.
y en bien de la patria, 4 ellas acudo principalmente, puesto
que ellas son las principales interesadas. Los ejemplos deben
partir de arriba a abajo; hoy mas que nunca son necesarios
esos ejemplos, y a las de arriba me dirijo para que ayuden A las
de abajo. .

i0jala olgan mi voz amiga, y ojala se cumplan mis votos
en la medida que deseo!»
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«; s clerto que, ya por reveses de fortuna, ya por los con-
tinuos trastornos polificos de nuestra desgraciada patria, ya
por otras causas, muchas Seiioras que ayer vivian en la abun=-
dancia, sufren hoy los males todos que en si resume la mi-
seria? -

;Es cierto que las desventuradas Sefioras que & tal sitnacion
vienen, mas pobres que las de solemnidad, soporfan mucho
més penosamente que estas las privaciones de la estrechez, y
son doblemente dignas de compasion, por lo mismo que son
doblemente desdichadas? |

;HEs cierto que aun cuando muchas de esas infelices sufran
con resignacion heroica su infortunio, resistiendo incorrupti-
bles los halagos de la inmoralidad, otras, ménos fuertes 6 pa~
cientes, aturdidas, alucinadas, desesperadas 6 hambrientas,
seran arrastradas por el torrente del vicio?

&I cierto que amparar.y socorrer a esas desgraciadas de la
manera delicada. y digna que la_ caridad aconseja, seria una
accion tan buena como IIlEI‘lt{]I‘lEL a lns 0jos del Altisimo?

;Y es cierto que cuantas Sefioras, merced & su desahogada

M.C.D. 2018
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posicion, se hallan en aptitud de prestar generosa ayuda & sus
desvalidas hermanas, podran verse mafiana en la triste sifua-
cion de necesitarser socorridas? |

;Hs cierto tambien, que multitud de jévenes honradas ca-
recen frecuentemente hasta de lo mas indispensable para la
vida, por no tener trabajo, 6 por tener muy poco y mal retri-
buido? - |

;Es cierto que esas pobres j6venes se hallan de continuo
expuestas 4 perderse, maxime si carecen de la educacion reli-
giosa adecuada 4 su condicion social? |

;Es cierto que la mayor parte de los trabajos propios de la
debilidad femenina son desempefiados por varones robustisi-
mos, privando asi 4 innumerables mujeres de los consiguientes
medios de subsistencia? -

;Es cierto que unos mismos trabajos desempeiiados por la
mujer 6 por el hombre, se retribuyen mas a éste, sin que haya
ninguna razon que disculpe tan injusta diferencia®

;Es cierto que, ya por la escandalosa desproporcion que
existe entre el redito del capital y el rédito del trabajo, ya por

‘la punible indiferencia con que se mira & la infeliz trabaja-

dora, ya por la invencion de las maquinas para coser, lavar,
planchar, etc., y la creciente perfeccion de las mismas (1), ya,
en fin, por ser infinitamente mayor la oferta de trabajos feme-
ninos que la demanda, las desdichadas que del trabajo viven
se hacen la mas ruda competencia, abaratando en dano propio
las labores hasta un extremo increible? (2)

:Es cierto que con el solo fin de comprarse algun adorno 0
de safisfacer algun capricho, muchas Sefioras y Senoritas de
buena posicion, ¥y ricas, han dado en trabajar para tiendas; que
por lo mismo que no necesitan del trabajo para vivir y que lo
toman por distraccion, cobran mezquinos precios con gravisi-
mo perjuicio de las desdichadas & quienes el trabajo quitan, y

(1) Aplaudiendo de todas veras la invencion y creciente perfeecion
de las maguinas por los bienes indubitados que producen, es preciso
conceder que, hasta hoy, las destinadas a la mujer, han producido a
ésta mas perjuicios que ventajas. Sabemos que la culpa es de nuestra
constitucion social respecto a las obreras, ¥ no delas maguinas; pero

el hecho es ese, v lo hacemos constar.

M.C.D. 2018

(2) ;Saben las Senoras dignas de tan dicmo titulo y las almas gene-
rosas, que multitud de infelices joveles no ‘gananmas gue uno 0/dos
reales ‘despues de trece 'y mas horas de, penosisimo, trabajo, y eso

L™

jante no se buscase remedio?

cuando lo hay? ;Oh! si Jo supieran, zcomo es posible que a mal seme-~
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que esta guerra de la mujer acomodada a la 1nfeliz obrera,
oyerra de la ociosidad y del lujo contra la honradez laboriosa,
ouerra de la vanidad y del vicio confra la desgracia y la virtud

‘es incalificable por lo criminal é inicua?

;Es cierto que, separados 6 juntos, los males indicades
son las pendientes por donde ruedan al abismo innumerables
desgraciadas? '

;Es cierto que el escandaloso numero de prostitutas y el

no ménos escandaloso de mujeres entretenidas que Madrid

cuenta, se nutre principalmente con las infelices jovenes sobre
quienes, cual plagas horribles, pesa la miseria sola, 0 juntas

la ignorancia y la miseria?

4Es cierto que aunque directamente esas desventuradas
sean las victimas de tamaiios males, indirecta y forzosamente

1o son asimismo todas las mujeres honradas, porque en ellas,

v en sus familias, y en su tranquilidad, y hasta en sus in-
tereses produce @ fortiori la corrupcion resultalos desas-
frosos? |

;Bs cierto que si & esas desamparadas se proporcionaran
trabajos suficientes para el sostenimiento de sus modestas
exigencias y la oportuna educacion religiosa, fuertes en la

‘virtud, muy pocas serian las que se dejasen prender en las fa-

tales redes del vicio? s

:Y es cierto que, bien examinada, la situacion de la pobre
mercenaria es horrible vy espantosa? |
 ;BEs cierto igualmente que, ineludible consecuencia de las
disolventes doctrinas materialistas que cunden, y de las ideas
de inmoralidad que se propalan, y de la torcida educacion que

se da 4 los sentimientos v afectos femeninos, y de la superficial

instruccion que la mujer acomodada recibe, y de la escasisima
proteccion que le conceden las leyes, y del poco respeto prac-
tico gue, bajo apariencias lisonjeras, le dispensan las costum-
bres, v de la guerra cruel que al pudor y a la honestidad se
hace, la mujer de posicion desciende rapidamente del alto ran-

“go'que le corresponde, y se ve imposibilitada de llenar la difi-

cil y delicada mision que la Providencia le confiara?

;Y es cierto, por ultimo, que si todos esos males se ataca-
sen en su origen, el individuo, la familia y la sociedad mejora-
rian notablemente, y que se evitarian infinitos males, y que
resultarian bajo todos aspectos incalculables bienes?

Solo el que esté completamente ciego, 6 el que por la total

~ perversion del sentido moral haya perdido toda nocion de bien,

M.C.D. 2018
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dejara de dar respuesta afirmativa 4 las tmtmmas preguntas
precedentes, &

Y.si'combatiendo con mano dura en su raiz la desgracia, la
1gnarancla y miseria de la mujer pobre; si combatiendo de
frente y sin descanso’las causas ‘que producen el abatimiento
de la mujer acomodada, se atacarian’las naturales consecuen-
clas, ;no seria una obra altamente caritativa, altamente hu-
manitaria y altamente moralizadora declarar guerra 4 muerte
a las'primeras, para matar en ellas las segundas?

Pues a eso aspira el que esto escribe.

Ve que los indicados males son terribles; que sus efectos lo
son tambien; que de dia en dia, por motivos diferentes, toman
unos'y otros aterradoras proporciones, y, horrorizado de lo que
sucedera inevitablemente antes de mucho, si no se opone a
aquellos energico correctivo, en nombre de Dios ha resuelto

poner en practica los medios que cree mas oportunos al logro
de tan importante objeto. |

Y, decidido, este es su primer paso.

Enarbolar, pues, una bandera protectora en favor de la mu-
jer en general; constituir grandes Cenrros de trabajos, de au-
xilios y de socorros para las sefioras desgraciadas y para las
Jovenes pobres virtuosas; fomentar la instruccion de la mujer
menesterosa, y propagar la lectura de los libros buenos; le-
vantar con dichos CenTros otros en los cuales las sefioras se
asoclen para ejercer la caridad, para instruirse y recrearse:
reunir bajo un solo techo el tl‘d,bajﬂ honrado, la educacion y la,
proteccion para la mujer pobre; y la santa caridad, 1a sélida
instruccion y el honesto esparcimiento para la acomodada y la
rica; ayudar, en una palabra, al mejoramiento del sexo bello
por el sexo bello mismo, como medio para mejorar la sociedad,
es el noble fin que el autor de estas lineas se propone.

Pero, jquién es el que esto escribe?

Aunque si el pensamiento es bueno, bien pocb debe impor-
tar laypersonalidad de quien lo conczblé al justo deseo de cono-
cerle, justa satisfaccion es debida.

Kl que esto escribe es un Sacerdote que, defensor entusias-
ta de la mujer, y'atentoal cumplimiento de su mision de bien
y de paz, deseando ser todo para todos, segun el dicho de San
Pablo, ni‘es, ni quiere ser nada en politica.

Espatiol amantisimo de su patria y hermano de todos, de

L]
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nadie quiere ser enemigo, y meénos tratandose de espafioles £1)0

;Y con qué medios cuenta para la realizacion de su proyecto?

Cuenta, ante todo, con la protececion de Dios, que nunca
abandona 4 los que sin miras egoistas emprenden obras de ca-
ridad verdadera; cuenta con la bondad de la banders que levanta
y con el gran pensamiento que la misma simboliza; cuenta con
la aprobacion y el apoyo de respetabilisimas personas, cuenta
con los caritativos sentimientos de las clases acomodadas de es-
tacorte, jamas desmentidos cuando é-ellos se recurre para em-
prender grandes obras, para enjugar lagrimas, para curar he-
ridas, para remediar necesidades; cuenta con la generosidad ha-
bitual de la clase noble y rica, cuya eficaz cooperacion buscara;
cuenta con el sentimiento delos buenos corazones; cuenta con el
recto sentir de lag sefioras y de todas las personas verdadera-
mente buenas y santas; y cuenta en fin, con lo necesario para
el planteamiento de la idea, y con su voluntad decidida, y con
su mquebrantable fé, y con la resuelta energia de su caracter.

;Conseguird con esto su proposito?

Siimperceptible copo de nieve, de alta cumbre debprendl-
do, forma en su caida descomunal avalancha; sileve chispa que
en monton de combustible prende, produce devorador incendio;
si microscopico grano de mostaza, sembrado convenientemente,
es origen de un arbol gigantesco; existiendo formidables y ame-
nazadores los predichos males, y no faltando para combatirlos
mas que la aplicacion de los medios, ;no podra suceder que, asl
como el copo de nieve, y la debil chispa, y el diminuto grano
de mostaza son principios de fendmenos portentosos, este hu-
milde escrito lo sea de una obra, cuya magnitud cnrreapnnda a
la de los gravisimos males que 1mperiosamente’la reclaman®»

|. [ ] ] ] & [ ] ] & & | i [ ] i B & [ ] " ] a o a = ] L N ] @ w -

Ya han oido nuestrns lectc}res esta voz elocuente V cONmovi-
da, ya han visto esta voluntad recta y esta inteligencia clara
que descubre la raiz del mal, donde est4, en la inmoralidad. En
nuestro proximo numero procuraremos dar alguna idea de los

medios que el Sr. de la T. propone para la ejecucion de su gene-
roso pensamiento.

Grijon 24 de Junio de 1877
CONCEPCION ARENAL.

(1) Redactada é impresa esta parte del Proyecto en 1873, al reprodu-

cirla hoy algo ampliada, no he querido nmmr las mamfestamunca que
entonces exigian las eireunstancias. ' '
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REAL ACADEMIA

DE CIENCIAS MORALES Y POLITICAS.

Programa de un concurso extraordinario que abre esta real
academia & rueqgo del Brcmo. Sr. D. Luis Retortillo ITm—
brechis, Marques de Retortillo, para p’remmw una Memorea
solre el tema Siguiente:

«Exposicion y determinacion de las reformas y mejoras que
convenga infroducir en la organizacion y régimen de todos los
servicios en los Hospitales, Inclusa, Colegio de la Paz, Casa de
Maternidad, Hospicio y Colegio de Desamparados de Madrid.»

En este concurso se observaran las reglas siguientes:

1.* El autor de la Memoria que resulte premiada, obtendra
de la Academia en junta publica una medalla de bronce y un di-
ploma, y del Sr. Marques de Retortillo 1.500 pesetas en dinero,
equivalentes al resguardo de depdsito voluntario trasmisible,

In_ I

constituido en el Banm} de Kspaila con fecha 11 de Mayo ulti-

mo, num. 32.285, y remitido por dicho sefior 4 la Tesoreria de
esta Corporacion.

2. La Academia podra tambien conceder al autor el titulo
de Academico correspondiente, si hallare en esta Memoria mé-
rito extraordinario.

3." Kl autor conservara la propiedad literaria de su Memo-
ria, reservandose la Academia la facultad de acordar, respecto 4
la 1mpresion de una edicion especial, lo que estirmare conve-

niente.

4." HExaminadas las Memorias y juzgadas segun su mérito

absoluto y relativo, participara la Academia al Sr. Marqués de

ketortillo su acuerdo, remitiéndole la premiada, si la hubiere,
con expresion del nombre de su autor, 4 fin de gque reciba de su
mano la suma ofrecida en dinero.

5. Una copia de la que obtenga el premio quedara archiva-
da en la Secrefaria de la Academia.

6. Sininguna de las Memorias presentadas tuviere mérit .

suficiente para obtener el premio, lo declarara asi la, Academla

¥ acordara lo que juzgue oportuno.
7.* Las Memorias que hayan de optar & este premic se sefia-
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laran con un lema y se remitiran al Secretario de la Academia
antes del 15 de Eneru ‘de 1878, en cuyo dia se cerrara el con-

Curso.

Q.2 (ada autor remitirda un pliego cerrado, sefialado en la
cubierta con el mismo lema de la Memoria respectiva, y que en
la parte interior contenga la firmay expresion de su residencia.

9.2 Declarado el premio & la Memoria que lo mereciere, se
abrird en sesion ordinaria de la Academia el pliego cerrado a
que corresponda, inutilizandose los demas en la junta general
en que se haga la solemne adjudicacion.

10. A los autores que no llenen las condiciones expresadas,
que en el pliego cerrado pongan nombre distinto del suyo, con-
trasefia que no lo contenga ¢ quebrante el anonimo, no se les
dar4 premio; v la Academia acordara publicar 0 no las obras
presentadas sin estas formalidades como propiedad del Cuerpo.

11. Los Académicos de niimero no pueden aspirar al premie.

Madrid 13 de Julio de 1877.—El Secretario interino, Fer-
nando Alvarez.

La Academia se halla establecida en la Casa de los Lujanes,
plaza de la Villa, nimero 2, cuarso principal.

LA PRIMERA LIMOSNA DE MARGARITA.

(CONTINUACON.)

. —Mi hija estd muy buena; os doy gracias por el interés que
os inspira su salud,—le interrumpié con vivezael duefio del cas-
tillo de Montigny.—;Habeis pedido una licencia?—aifiadio en
sepuida.—3Vais a4 permanecer mucho tiempo en Francial
;Qué habeis hecho desde que fuisteis 4 Argeha!? Contadme algo
de vuestras aventuras.

A medida que Mr. Emmerich hablaba, Alberto sentia an-
oustiarsele el corazon; pues comprendia muy bien que se trata-
ba de romper sus relaciones, y que las tentativas que iba 4 ha-
eer para +leanzar su felicidad, serian indtiles. Probo, no obs-
tante, 4 emprender la lucha. e | A

__Permitidme, primo mio, que 0s hable primero de mis mds

oo
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_queridag’esperanzas y que os hable con franqueza y sin rodeos;

estoy demasiado conmovido para‘medir mis palabras y para
valerme deperifrasis. Hace seis afios, cuando nos separamos, las
Gltimas palabras que Mdme. Emmerich me dirigid, fueron es-
tas: nConsidera 4 Margarita ya como tu prometida, y wvuelve
cuando seas capitan; te esperaremos, y rogaremos constante-
mente 4 Dios que te proteja.n |
Mr. Emmerich bajo la cabeza y pa)lidecié.

—Mi querido Alberto,—replicé con voz lenta y poco segu-

ra,—es muy clerto que habiamos resuelto en otro tiempo que

~0s casarais con Margarita. Sobre todo, mi mujer deseaba este

matrimonio..... Pero d-es]_)uea de tantos anos. .

—;Qué quiere decir despues de tantos afios?—murmurd el jé-
ven.—jAh! ;no fuisteis vos quien fijé el plazo y quien impuso
las condiciones? Yo he cumplido micompromiso, Para pbdﬂr po-=
seer 4 Margarita, he trabajado sin descanso, he sufrido las més
duras privaciones, y he expuesto mi vida. Hubiera podido no
salir de Francia, y estar tranquilamente de guarnicion en' al-
gun punto de ella, pero queria adelantar y adelantar 4 toda

~costa; hubiera servido largos afios como Jacob para merecer 4

su virtuosa Raquel; ahora, pues, vengo en busca del cumpli-
miento de vuestra promesa, y & deciros resueltamente: jme
creeis digno de ser vuestro hijo? '

Mr. Emmerich no respondio, se levanto, y aproximéndose
4 una ventana que estaba ablerta, apoyo su frente contra las
varillas de las persianas, miré al jardin, y grit6 4 su vieja cria-

. da con voz trémula de 1mpaciencia: jBrigida! {Brisida! cuida de
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gue la cabra no se coma los brotes de mis ingertos.

(Queddse aun algunos minutos en la misma posicion, y des-
pues se volvig h4cia el oficial que lo miraba con un aire estu-
perfacto € indignado.—Mi querido Alberto, siempre os he
queridﬂ mucho y me causa gran disgusto y sentimiento tener
que faltar 4 mi promesa, pero circunstancias que no podia pre-
veer han hecho imposible este matrimonio.

—jCircunstancias imprevistas? ;Qué sionifica esa frase tan
vaga? Decidmelo en nﬂmbre de Io mas sagrado, -exelamu el
{6Pans! bied s i o

‘Mr. Emmerich sacudié la cabeza.
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~—iQud! jni afin quereis decirme, caballero, por qué se han
desvanecido las esperanzas que he acariciado durante seis anos!
—(apitan,—replicé gravemente Mr. Emmerich,—si habeis
acariciado una esperanza quimérica, no echeis la culpa 4 nadie;

vo os he suplicado muchas veces que olvidérais vuestros anti-
ouos8 proyectos.

—Es cierto, pero yo creia gue me escribiais’ esto por-
que Margarita iba a cumplir veinte y ftres afios, y aun se po-
dian pasar muchos sin que yo llegase & ser capitan; pero nunca
me habeis dichc, como-ahora, que nuestro matrimonio era im-
posible absolutamente.

—Teneis razon; pero entonces no estaba yo todavia gepl -
ro. .. las circunstancias eran diferentes.. .. |

—iLas circunstancias!—dijo Alberto,—esto es lo que mas
me angustia; yo creo que estaria ménos desolado si supiera los
motivos en que se fundan esos obsticulos de que me hablais.

—_No, no, de securo no seria ua consuelo para vos; al con-
trario, os aumentarian la pena; bésteos saber que son inven-
cibles.

—iGran Dios!—exclamé Albertu palideciendo.—;Serd que
se ha casado Margarita?

Mr. Emmerich se sonrié involuntariamente.

__Juzgais,—dijo,—que mi hija es la heroina de una novela.
inglesa? Margarita se halla libre, pero & pesar de eso, debeis re-
nunciar 4 ella. Es muy duro para mi tener que hablaros asi, y
os suplico que me ahorreis pesar, abandonando una insistencia
inttil. Estad seguro, por otra parte, que 0s consideraremos siem-
pre como el mejor y méas querido de nuestros amigos.

—Ciracias por tanto favor, —replicé Alberto con amargura,—
se dice de ptiblico que habeis roto con todas vuesiras antiguas
relaciones, y os agradezco la excepcion que de mi haceis al
no cerrarme las puertas de vuestra casa.

__Cliertamente, capitan, que lashallareis francas siempre que
os plazea venir 4 vernos,—dijo Mr. Emmerich con cierta tur-
bacion,—pero en la sifuacion en que nos vamos & anenntmr, serd
mejor que no nos visitemos, hasta que.., . |

Herido en lo mds profundo del corazon, Albmta le res-
pondié;—Basta, os comprendo y no volveré mas a importuna-
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ros. Pero 'antes de alejarme, desearia—y no os ofenda ésta otra
peticion—que la misma Margarita pronunciase la sentencia.

—Desconfiais’ de 'mi,—replicé tranquilamente Mr. Emme-
rich:—haceis mal; pues mi hija tiene la misma manera de ver,
sin que yo haya tenido parte en su decision; ella os lo dira; se-
cguidme. |

Dicho esto abrié la puerta de la biblioteca, hizo atravesar

al joven el sombrio vestibulo, y lo condujo 4 un jardin en que
Margarita, bajo el cenador formado por una parra, se hallaba
bordando. Eljardin estaba en armonia con el resto de la man-
sion; era melancdlico, viejo, silencioso, y los drboles de hoja
perenne presentaban un aspecto de triste verdor. Las calles es-
trechas aparecian limitadas por hayas de boj, las paredes tapi-
zadas de hiedra, y las platabandds con tejos qué les daban som-
bra. Algunas estdtuas rotas y vasos de piedra con musgos ver-
dosos, en donde se recogia el agua llovediza, constituianlos ador-
nos bien adecuados por cierto de este lugar. Porlo demés, el par-
terre era objeto de cuidados especiales; y el sitio en que se cul-
tivaban las verduras estaba bien elegido. La sefiorita Emme-
rich trabajaba con tal atencion, que no reparé en los dos hom-
bres que se le acercaban; y cuando al fin levanté la cabeza y
reconocio 4 su primo, se estremesid, y sus manos temblorosas
dejaron escapar su tapiceria, que cayo sobre el césped. Alberto
se adelantd, cogid el cafiamazo y se lo di6 4 la jéven, dirigién~
dole una mirada llena de tristeza y de reconvencion.

—Margarita,—le dijo, poniendo en sus palabras todo su co-
razon;—NMargarita, os vuelvo 4 ver al fin, y ahora que estamos
reunidos me pregunto si hay nada en el mundo que pueda se-
pararnos.

Margarita enrojecia y palidecia alternativamente; mas poco”

& . poco recobrd su serenidad, y con voz tranquila respondio:

~-No, no, primo mio, nada podria romper nuestra buena

amistad; muchos lazos han wunido vuestra familia 4 la mia,.,

Hemos pensado mucho en vos durante la ausencia;y vuestro
regreso, afiadio, nos d4 mucha alegria..

- Estas palabras tan afectuosas, deberian haber reanimado

las esperanzas de Alberto; mas 4 pesar de ellas su corazon ' se
hallaba cada vez més angustiado. Traté de responder y bal-
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buces solo algunas frases, Mr. Emmerich le ofrecio una, silla.
ristica v se sentd €l mismo junto & su hija. Esta tenia bajo los.
ojos y enrollado maquinalmente su cafiamazo, en medio del
que se apercibia una pequena mancha . verde, Sin duda al co-
gerlo Alberto lo h&bia apoyado sobre la yerba htimeda, 6 sobre
alguna planta lechosa. Comenzé entre los tres una conversa—
cion frecuentemente interrumpida, y como sus imagiones es—.
taban ocupadas por un mismo pensamiento, hallaban dificultad
en hablar de cosas indiferentes y en ocultar la emocion que les
embargaba, y de que no podian prescindir. Al cabo de un mo-
mento, Mr. Einmerich se levanto, aproximése 4 un melonar y_'.
se puso 4 podar sus melones de Florencia. Margarita volvib 4
su casa vy trazé sobre el cafamazo brillantes arabescos. Su ta—
piceria era una obra de arte. Representaba un paisaje en que se.
descubria un cuadro con un lienzo de pared, al que se hallaba
suspendido. Habia en €l un lago azul, una isla verde, cisnes
blancos y flores de todos eolores. Kl cuadro imitaba el roble
esculpido y el color de la pared al cuero de Cérdoba., Margarita
ejecutaba todo esto sin tener modelos que copiar: asi es que no,
se veian sobre el cafiamazo ni dibujos ni puntos de adorno, y &
pesar de esto, la mano de la joven iba sin vacilar, desde los pé-
talos de la rosa al ala blanca de los cisnes, y del palido azul
del lago 4 los colores sombrios del cuadro.

El oficial la contemplaba en silencio y trataba de adivinar.
4 leer su pensamiento. |

— Margarita, le dijo al fin, acabo de tener con Mr. Emme-
rich una conferencia que me ha destrozado el corazon. Se
opone & nuestro matrimonio, 4 despecho de su palabra empe-
siada hace cuatro afios, y quiere que seamos extrafios el uno
para el otro. Antes de separarme de vos para siempre, desearia
saber si sois- de la misma opinion que vuestro padre, y si li-
bre y voluntarimente, sin dejaros llevar de ninguna influencia
extrafia, tendriais el tristisimo valor.de romper este compro-
miso que bendijo vuestra madre al morir.

Llenironse de licrimas los ojos de la joven, que no espe-
raba le trajesen tan bruscamente 4 1a memoria el recuerdo de
su:madre:. | % .

_i-QCu4n cruel sois, Mr..de Vandelaus;—respondio lajoven,—
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y hasta injusto, porque mi padre no os ha dicho que se oponia
4 nuestro casamiento, sino que circunstancias ajenas 4 su vo-
luntad hacian imposible este enlace. |

—Es cierto,—dijo con ironfa Alberto,—que Mr. Emmerich
me ha hablado de circunstancias... y me disgusta en extremo
oiros pronunciar esta palabra. Expliquémonos con més clari-
dad, si es que lo teneis por conveniente, y permitidme que os
dirija esta pregunta: jes vuestro padre quien os ha aconsejado
que os retraigais de vuestras promesast

"——No, no, primo mio, nadie me ha dado consejo sobre este
particular; yo soy guien de mi propia expontaneidad os suplico
que os olvideis de unos proyectos que no pueden cumplirse.

—:1Ah, Margarita! De seguro que no hablarfais asi si viviese
vuestra madre. |

La jéven levanté al cielo los ojos y sacudio la cabeza.

—Estoy bien segura,—afadié,—que mi madre aprueba mi
conducta desde el cielo y me bendice.

—Pues yo lo dudo,—replico secamente Alberto.—De cual-
quiera manera que esto sea, deberiais ponerme en el caso de
poder juzgar yo mismo la cuestion, y saber por qué lo que era
posible y conveniente hace seis afios, no lo es ya hoy. Decid~
melo, mi querida Margarita; sed franca conmigo al fin.

—No,—respondié ella con tono resuelto;—no, yo no o0s lo
diré, porque seria atormentaros y acaso causaros un dafio irre-
parable.

El hizo un gesto de impaciencia, |

—Hablais por enigmas,—exclamo encolerizado,—y en todo
esto no hay m4s que una cosa bien clara, y es que yo.he cum-
plido mi palabra y vosotros faltais 4 la vuestra, si es que esta
decision és irrevocable. |

~Lo es, primo mio,—replico Margarita con su voz dulce y
resuelta. | _'

Alberto se levanto bruscamente.

— ;Conque no me queda. ya 0otro recurso que someterme &

vuestra voluntad?—dijo con una irritacion mal encubierta.

-~ (Secontinuard.)



