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deron de la Barcan y «Emi-
PU EDEN lia Pardo Bazanpy»,

Ilmos., Sres.: Como en
aNnos anteriores y con el mis-
mo proposito de contribu-
cion y estimulo a las varia-

dias manifestaciones de 1la
¢reacion literaria, se convo-
CONVOCATOR'A can los Premios Nacionales
de Literatura 1971, en los
DE LOS PREMIOS distintos géneros va tradi-

NACIONALES DE cionales en e3t0s concur<os.
Asimismo, vy Ccomo éen la
L'TERATURA 1971 convocatoria anterior, el

«Prem!o Azorin» se indepen-

Orden de 30 de Jjulio de diza en esta ocas.on cons-
1971 por la que se convocan tituvendo un premio espe-
los Premios Nac:onales de cial. Que sera convocado el

Literatura «Francisco Fran- ultimo trimestre del ano, re-
con, «José Antonio Primo ferido siempre a libros pu-
de Riveran», «Miguel de Cer- blicados en el ano 1971, bien
vantes», «Menéndez Pelavoy, en forma de novela, cuen-
«Miguel de Unamuno,, «Cal- to, ensayo o simple narra-

e '""H.. =

s 38 - iE

l..!-'.l.- e \-;l % L
¢cion sobre paisaje., las tie-

rras v las costumbres de Es-
pana o cualquier otro tema
relacionado o vinculado con
aquellas que contribuyan al
mejor conocimiento de Es-
pana y de su desarrollo cul-
tural y soclal.

Por otra parte, la crecien-
Le trascendencia e importan-
cia de estos Premios Nacio-
nales gque se viene maztran-
do a lo largo de los anos,
obliga en la presente edic.on
de 1971 al ministro de In-
formacion v Turismos, a tra-
veés de su Direccion General
de Cutura Popular v Espec-
taculos que los convoea, a
demostrar en la
mediante un aumento de las

dotaciones respectivas, que
en esta ocasion =eran de
100.000 pesetas, el valor ma-

practica,

terial que debe correspon-
derles, mas atemperado a las
circunstancias actuales, in-
dependientemente de los va-
lores de otra indole que la
concesion implica.

Una vez mas, y también
como en convocatorias ante-
riores, a fin de contribuir a
la difusion de los libros pre-
miados v de alentar la acti-
vidad editorial que provoco
su publicacion, se reitera en
el presente ano el compro-
miso de adquirir cierto nu-
mero de ejemplares de cada
uno de los libros galardona-
dos, asl como e] de asegu-
rar la difusion de su conte-
nido a traves de la Televi-
sion Espanola vy de Radio
Nacional de Espana.

Por todo lp cual,
do a bien disponer:

Articulo 1. BSe COnvocan
los Premios Nacionales de
L .teratura «Francicco Fran-
co), «José Antonio Primo de
Rivera» «Miguel de Cervan-
tesy», «Menéndez Pelavoy»,
«Miguel de Unamunoy, «Cal-
deron de la Barca» y «Emi-
lia Pardo Bazan» correspon-
dientes al no 1971.

Art. 2. Los premios a que
¢ refiere el articulo anterior
se destinaran a galardonar
las obras siguientes:

«El «Francisco Franco». a
una ohra doctrinal sobre te-

he teni-

Suma anterior:

19.804.000
100.000

Don Fernando Senovilla Goémez, p imer premio
eén la «I Bienal de Pintura de Leony,

Don Miguel Jiménez Castellar v don Jose Palla-
rés Carrasco, premip compartido de periodismo
wlLorea, cindad del sol.

Don Antonio Pedrero, primer premio de pintura
«Cindad de Zamoran.

50.000

Don Celso Emilio Ferre o, premis «Alamon de
poesia.

Donia Maria Luisa Daus, don Angel Medina y
don Tomas Crespo Rivera, premios de pintura en
la «Bienal Ciudad de Zamora.

40.000

_ Don Carles Murciano, premio «Bierzon de nove-
| la corta.

30.000

Don Antonio Quesada Porto v don Emilio Ro-
driguez, premios de pintura en la «Bienal Ciudad
de Zamoran.

25.000

Don Angel Rojas Martinez, don Carlos Evange-
lista Iglesias, don Antonio Pérez Gareia Arrias, do-
na Elisa Ruiz Fernandez v don José Ramon Le-
: vall, p emios de pintura en la «Bienal Ciudad de
Zamoran.

Don Pedro José Fatas Cabeza, premio «Fotogra-
fia Tuaristican para diapositivas en color.

Don Antonio Lopez Osés, premio de fotografia
en blance y negro mismo concurso.

Don Pedro Pascpal, premio de periodismo en el
«¥Festival de la Manzana»n, de Villaviciosa.

Don Feélix Nunez Molinero, premio de pintura en
ias Fiestas de la Vendimia de Jerez,

Don Juan de la Cruz Serrano, premio de poesia
en el «f certamen poético palentinoy,

Dona Emilia Xargay, premio de pinturg en la
«I Eienal provincia de Leon».

Don Alejandro Mieres, don Juan Gomila, den
Juan Fontanals, dona Felicidad Rodriguez Gonza-

deben (de) haber cobrado

lez y dona Amalia Avia, premios de pintura mis-

mo certamen,

Dona Maria Pilar Hernandez Ageltt, premio de
poesia en el «Certamen Marianoy, de Lérida.

Don Manuel Arnaiz, premio de «Fotografia Tu-
ristican para diapositivas en color.

Don Rual Torres, premio de periodismo «Ciudad

de Cuencan.

Don Migucl Angel Garecia Brera, premios de poe-

¢ia mismo concurso.

20.000

Don Santiago Melero, premio de periodismo de
la uFeria de Castilla-Leony,

10.000

Don Carlos Gonzalez Fernandez, accésit de «Fo-
tografia Turistica» para diapositivas en color,

Don Eduardo Pereiras, acceésit de fotografia en
blanco y negro mismo concurso.

Don Gerardo Sancho, don Mariane Lopez Galle-
go v dona Ca men Garcia de Ferrando, aceésit al
premio de «Fotografia Turistican.
premio en los «Juegos

Don Rafael Roca Coll,
Florales de Jativan.

5"m0
Don Francisco Salgueiro, premio «Tobalon de le-

tras flamencas.

3.000

Don Anfos Ramon Garecia y don Alberto Alva-
rez de Cienfuegos, preéemios de poesia en los «Jue-

gos Florales de Jativa.

Don Alberto Alvarez de Cienfuegos, premip lite-
rario del «Club Execelsior de Daya Nuevan.

2.000

Don Joaguin Rodes Belmonte, segundo premio
del «Club Excelsior de Daya Nuevay,

1.000

Don Alberto Alvarez de Cienfuegos, tercer premio
del «Club Excelsior de Daya Nueva),

Suma y sigue:

21.001.000

——

nLm d74§ de

mas politico-sociales o©
nomicos.

El «José Antonio Primo de
Riveray, a un libro de poesia.

El «Miguel de Cervantes».
4 una novela o libro de
cuentos © narraciones bre-
ves para .ectores adultos.

El «Menendez Felayow», 4
un libro de estudios histori-
cos o biograficos.

El «Miguel de Unamunob,
4 un libro de ensayo de ca-
racter cultural o literario.

El «Calderon de la Bar-
Cay, 4 una obra de teatro es-
trenada en Espana,

El «Emilia Pardo Bazany.
a un conjunto de criticas li-
terarias gue havan apareci-
do, bien bajo forma de libro,
bien en revistas o en I
Prensa diaria espanola.

Art. 3. Para aspirar a
cualquiera de los Premios
Nacionales de Literatura sera
preciso que los libros se pre-
senten por triplicado, acom-
panados por una instancia,
gue se dirigira al ilustrisimo
senor director general de
Cultura Popular yv Especta-
culos, v gue habra de ser
entregada con los citados
tres epjemplares en el Regis-
tro General del Ministerio de
Informacion y Turismo g por
cualguiera de los medlioS
previstos en el articulo 66
de la Ley de Procedimiento
Administrativo. La instancia
podra ser firmada por el au-
tor o0 autares sollcitantes.
por la empresa editorial gue
hubiese publicado la obra O
por el presidente, director o
secretario de la Institucion
Cultural que estime conve-
niente proponer la atribu-
cion del respectivo Premio
Nacional a una obra litera-
ria tematicamente vinculadad
« sUs propias actividades sO-
clales, Kl plazo de presenti-
cion empezara a contarse 4
la publicacion de esta Or-
den en el «Boletin Oficial
del Estado», yv terminara a
.as doce horas del dia 31 de
octubre de 1971. No obstan-
te, se concede un plazo de
veinte dias habiles siguien-
tes a esta fecha para subsa-
nar la eventual omision de

eCco-

cualquier requisito de car
racter Tormal, devolver las
obras qQue no se ajusten 4a

las presentes normas y, fi-
nalmente, para que ung veZ
constituidos los correspon-
dientes jurados se decida por
cada uno de ellos, v a la vis-
ta de las obras admitidas, s!
procede PpOor su Importancla
incorporar alguna otra obra
que, publicada entre 1 de
noviembre de 1970 y 31 de
octubre de 1971, no hubiese
gido presentada por su au-
tor empresa o institucion
que la hayva editado, A es-
tos efectos, se recabara la
previa autorizacion del gutor
del libro

Art., 4 A los premios
«Francisco Franco», «Jose
Antonio Primo de Riveran.
«Miguel de Cervantesy, «Me-
néndez Pelavon», v «Miguel
de Unamuno» podran optarl
los libros publicados en sU
primera edicion en lengud
castellana vy que havan cum-
plido c¢on los requisitos le-

cgales para su difusion en
Espana entre el dia 1 de no-
viembre de 1970 v 31 de ocC-
tubre de 1971, ambos inclu-
sive. Analogamente, podran
optar a los premios «Calde-
ron de la Barca» y «Emilla

Pardo Bazan» las obras teda-
trales estrenadas o los libros
o trabajos de critica litera-
ria publicados dentro de 14°
citadas fechas, Cuando 14
obra teatral estrenada no S¢€
haya publicado, bastara 18
presentacion de tres coplas
mecanografiadas de la mis-
ma y de un certificado qu€
acredite el estreno en Espd©
na v que extendera lg SO
ciedad General de Autorés
de Espafna, En cuanto a l0°
trabajos de critica literarid
aparecidos en revistas o €P
la Prensa diaria. se presell”

LA ESTAFETA LITERARIA



| FIESTA DE LA NARRACION BREVE ORGANIZADA
POR PENA MALAGUISTA

OTORGARA «EL. GRAN TROFEO PLUMA DE ORO»

El Aunla de Cultura de Pena Malagulsta, con el
deseo de promocionar el género literario del cuento
Y, en general, de la narracion breve, convoca la
I Filesta de la Narracion Breve, con arregio a las si-
gulentes bhases:

1.* Podran tomar parte todos aquellos autores que
lo deseen, siempre y cuando sean presentados en
lengua castellana los trabajos.

2.* Los trabajos presentados deberin estar inclui-
dos en lp que habitualmente se denomina cuento,

n o relato.

3.* El tema es libre. No pudiendo tfener los tra-
bajos una extension superior a los tres folios meca-
nografiados a doble espacio ¥ por una sola cara. En
plica aparte cerrada y lacrada, sobre la que figurara
el titulo con el que se presenta el trabajo, se ineluira
el nombre, apellidos y domiecilio del autor.
eaflm trabajos deberan ser presentados por dupli-

0.

4.* El jurado calificador seleccionard ocho traba-
Jos que serin dados a conocer, bien por sus propios
autores o por un locutor designado para tal efecto,
con motivo de la I Fiesta de la Narraeion Breve, que
tendri lugar en 1os salones de Pefa Malaguista el
sabado 6 de noviembre, a las ocho de la tarde.

a.* El plazo de admisién de trabajos quedari de-
finitivamente cerrado el dia 25 del presente mes de
nc;nhr:.m

ty - concursantes enviaran o entregaran sus
trabajos a la Secretaria de Pefia
del Carbon, 3, Milaga. S e e

7.* Al mejor trabajo presentado se Je otorgari
«La Gran Pluma de Oro»y —pluma de ave de oro a
tamafio natural y en oro ley—, a i0s otros siete tra-
bajos seleccionados para la Fiesta de la Narracion
Breve, se les concederi una medalla creada especial-
mente para esta celebracion. |

8.* El fallo del jurado seri inapelable v se hari
la entrega del trofeo y de las medallas tras la pre-
sentacion de los ocho trabajos seleccionados en la
misma tarde del dia 6 de noviembre.

9. El Aula de Cultura de Pefia Malaguista, por
5i o en colaboracion, se reserva el derecho de publi-
car los trabajos selecclonados,

10. El hecho de participar en el concurso lleva
implicito la aceptacion de las presentes bases, de
las que se reserva el derecho de interpretacion Pena

Malaguista.

taran tres colecciones de re-
cortes o separatas, con in-
dicacion de la fecha y titulo
de la publicacion, acompa-
nadas de un certificado que
acredite la personalidad del
autor, en el caso de que éste
empleara seudénimo.

Art. 5.° La cuantia de ca-
da uno de los Premios Na-
cionales de Literatura a que
se refiere el articulo segun-
do, sera de 100.000 pesetas,
dotandose todos ellos por la
Direccion General de Cultu-
ra Popular y Espectaculos.

Art. 6.° La Direccion Ge-
neral de Culura Popular vy
Espectaculos, c¢on cargo a
Ssug dotaciones presupuesta-
rias, adquirira lotes de cada
uno de los libros galardo-
nados hasta un maximo de
50.000 pesetas, v sin exceder
de quinientos ejemplares de
cada titulo premiado.

Art, 7. La Direccion Ge-
neral de Radiodifusiéon y Te-
levision, a través de la Red
de Emisoras de Radio Na-
cional de Espana y de los
canales de Television Espa-
nola, dedicara en sus pro-
gramas informativos y de cri-
tica literaria <una especial
atencion a los libros premia-
dos, que, en su caso, y si la
tematica lo permite, y previa
aUtorizacion del autor y edi-
tores, podran ser objeto de
adaptaciones radiofdnicas ¥
televisadas.

Art. 8. El Jurado califica-
dor de los Premiog Naciona-
ies de Literatura «Francis-
co Franco» y «Menéndez Pe-
layo» estarf presidido por el
director general de Cultura
Popular y Espectaculos, ac-
tuando como secretario, sin
voto, el jefe de la Seccion
de Accion Cultural del cita-
do Centro Directivo.

Seran vocales las personas
siguientes:

Un miembro de la Real
Academia de Cilencias Mo-
rales v Politicas.

Un catedratico de la Fa-
cultad de Filosofia y Letras
de Madrid.

Y los escritores galardona-
dos con los Premios Nacio-
nales de Literatura «Fran-
cisco Franco» y «Menéndez
Felayo» en el afio 1970,
quienes en el caso de no po-
der concurrir seran sustitui-
dos por los que obtuvieron
los mismos premios el afio
anterior, y asi sucesiva-
mente.

Art. 9. El1 Jurado califi-
cador de los Premios Nacio-
nales de Literatura «José
Antonio Primo de Riveray,

«Miguel de Cervantes» vy
«Calderon de la Barcay, es-
tara presidido por el direc-
tor general de Cultura Po-
pular yv Espectaculos, ac-
tuando como secretario, sin

| voto, el jefe de la Seccion

de Accion Cultural de la ci-
tada Direccion General.

Actuaran en calidad de vo-
cales:

Un critico literario desig-
nado por el presidente de la
Federacion Nacional de las
Asociaciones de la Prensa.

Un miembro del Consejo
Superior de Teatro, designa-
do por su presidente,

Un miembro de la Real
Academia Espanola,K designa-

do por su presidente,.

LLos escritores galardonados
con los Premios Nacionales
de Literatura «José Antonio
Primo de Riveray, «Miguel
de Cervantes» v «Calderén
de la Barca», correspondien-
tes al ano 1970, entendién-
dose que si alguno de estos
eéscritores no concurrieran
seran sustituidos por quie-
nes obtuvieron en los anos
anteriores log premios a los
que se refiere la competen-
cia de este Jurado,

Art. 10. El Jurado califi-
cador de los Premios Nacio-
nales de Literatura «Miguel

- de Unamuno» v «Emilia Par-
| do Bazan» estara4 presidido

por el director general de
Cultura Popular y Espec-
taculos, actuandp como se-
cretario, sin voto, el jefe de
la Seccion de Accion Cultu-

| ral de la citada Direccion

General.

Actuaran en calidad de vo-
cales:

Un catedratico de la Fa-
cultad de Filosofia y Letras
de la Universidad de Valen-
cia, designado por su de-
cano.

Un representante del Con-
sejo Superior de Investiga-
ciones Cientificas, designado
por el Dresidente del Patro-
nato «Marcelino Menéndez
Pelayoy.

L.os escritores galardona-
dos con los premios Nacio-
nales de Literatura «Miguel
de Unamuno» v «Emilia Par-

| do Bazanw», correspondientes

al ano 1970, guienes si no
pudieran concurrir seran
reemplazados por los que ob-
tuvieron estos Premios en el
ano anterior, y asl sucesiva-

| menfte.

I.o digo a VV. II. para su
conocimiento y efectos opor-
tunos.

Dios guarde a VV. II. mu-
chos anos,

SANCHEZ BELLA

PREMIOS GUIPUZCOA
PREMIOS DE NOVELA, POESIA

Y TEATRO

BASES:

A) Los originales tendran que ser inéditos, con
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una extension minima de ciento cincuenta folios para
Ia novela, seiscientos versos para la poesia y la ex-
tension habitual para las piezas de teatro.

B) La dotacion para el Premio de novela seri de
60.000 pesetas y de 50.000 pesetas, respectivamente,
los premios de poesia y teatro,

C) Los originales se enviarin a AGORA, calle Vic-
tor Pradera, 10-2.°, San Sebastian. E1 envio se hari
D'ﬁr triplicado, mecanografiado a doble espacio ¥ con
plica.

D) El 15 de noviembre se cierra el plazo de ad-

mision de originales, fallindose el Premio el dia 18
de enero de 1972,

PREMIO DE ENSAYO

Con la dotacién de 75.000 pesetas y bases simila-
res a los premios de novela, poesia y teatro se otor-
gara el Premio de ensayo, que deberi tener una
extension minima de doscientos cincuenta folios ¥
versara sobre el tema «Aportaciones actuales de las
Culturas Regionales a 1a Cultura Nacional,.

PREMIOS DE POESIA Y TEATRO EN EUSKERA

Con dotaclones de 40.000 pesetas, respectivamente,
vy bases similares a los premios en castellano,

En AGORA, calle de Victor Pradera, 10-2.° de San Se-
bastian, se facilitari cuanta informaclion se requiera
sobre los premios Guiphizcoa en su décimo afio,

Madrid-Espafia, 15 de octubre de 1971
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RENTE al escritorio, cuando llega

el amigo, se eleva el hilo gris
azul de la varita de incienso oriental.
A él le extrana. Acaso lo considere
como un rito pagano, cumplido a hur-
tadillas en la soledad en que nos
acompanan los libros, los papeles,
las tintas, las plumas.

Si. Es un rito. Lo de pagano, ya
admitiria matizaciones, contradiccio-
nes, dudas, invenciones mas o me-
nos verosimiles.

Mas si el amigo demuestra asom-
bro y curiosidad; si primero echa so-
bre el humo una mirada casi increé-
dula, y luego pregunta qué es y por
qué es aquello, fuerza sera respon-
derle, con absoluta honradez, lo pri-
mero que se nos ocurra.

Aunque sea la verdad.

Aunque sea la absurda conviccion
que desde hace tantos anos venimos
alimentando, sin atrevernos siquiera a
sugerirla ante ninguna persona sen-
sata.

Recaiga, pues, la culpa sobre el
amigo, y confesemos este secretisi-
mo culto del olfato, del cual hemos
llegado a ser escondidos hierofantes.

Hay una anatomia, una fisiologia, una
psicologia, una industria de la olfac-
cion. Sabemos de mucosas y membra-
nas, de células de diversa naturaleza,
de haces nerviosos que, atravesando
leves tabiques 6seos, se relnen en
el bulbo olfatorio. Los entendidos nos
afirman que este sentido se halla més
desarrollado en los vertebrados supe-
riores (es decir, superiores entre los
vertebrados) que en el hombre, en
quien las facultades de ver y oir han
venido sustituyéndolo. Nos informan,
igualmente, de que obedece a estimu-
los de orden quimico, y que sus fun-
ciones principales pueden reducirse
a tres, 0 a dos: la de informacion, la
defansiva (que en alguna medida po-
dra incluirse en la anterior) y la se-
xual, con toda la gama de incentivos
4 que (segin las especies zool6gicas y

la superioridad o inferioridad de los
veriebrados, el hombre en cuenta),
puede ir de lo mas grosero a lo mas
elevado.

Sea éste el momento oportuno para
rendir homenaje de admiracion a la
ciencia que, analizando y sintetizan-
do, deshojando y recomponiendo, ha
llegado a dejar en claro multitud de
factores ataneros al asunto.

Pero el amigo no es cientifico. Y a
él si se le puede confiar que, si bien
hay varias disciplinas que se ocupan
del olfato, cada una desde su propia
atalaya, es también cierto que care-
cemos de una cultura, de lo que en
ricor habria de llamarse una cultura,
de la olfaccion. Nos referimos, cla-
ro, a nuestro mundo occidental, nada
mas.

Asunto de tanta monta ha sido tan
gravemente preterido, como el lector
podra advertir en breve. Haga la prue-
ba con sus parientes y companeros
de trabajo. Preglinteles coémo se llama
a quien carece de la vista. Los mas
castizos diran ciego. Los que se ha-
llen mas al corriente de las nomen-
claturas que se adoptan en los con-
gresos internacionales, por razones
tan sutiles que a veces sdlo alcanzan
a convencer a quien ya esté predis-
puesto a favor, diran invidente o algo
por el estilo. Todos sabemos que
quien carece del oido se llama sordo,
y mudo quien no puede hablar. Mas
estamos seguros, sin entrar en preci-
siones estadisticas, de que muy po-
cos de los lectores sabran como se
llama el que padece —o goza, segun
los casos— de una carencia total o
parcial del olfato.

L. Q. Q. D.

Para evitar viajes a la biblioteca o
consultas al otorrinolaringélogo o al
Diccionario de la Real Academia, lo
estamparemos aqui de una vez.

Ese desventurado o venturoso ser
—y ya se ha dicho que «segin los
casos»— se denomina anosmico.

Es, sin duda, un sentido ingrato. Que-
de estatuido, a guisa de principio casi
incontrovertible, que si otras venta-
nas al universo nos deparan muchos
placeres y alguna contrariedad, con
estas dos ventanillas que se abren en
el extremo de la nariz, ocurre lo con-
trario: no es poco lo que nos hacen
padecer, y, en cambio, su generosidad
viene a ser muy limitada.

Lo dicho tiene sentido, es natural,
desde el «punto de olfato» estético.
Porque las dos funciones basicas, la
informativa y la otra, vienen a ser mas
del resorte del psicélogo, del cientifi-
co en general, que del escritor aficio-
nado a quemar varitas de inciensos
chinos o hindues.

Mas precisamente el hecho de que
se trate, como ya se indica, de un
sentido que da muchos motivos de
perturbacion y pocos de satisfaccion,
invita a procurar una cultura del ol-
fato. Esa cultura nos permitira provo-
car estados de animo —o de desani-
mo, Si a cuento viene—y aumentar
los momentos de placer, al tiempo
que se reducen los demas.

Y ya a la blasqueda de esa cultura,
que no es propiamente conocimiento
cientifico, sino afinamiento de las ca-
pacidades y potencias olfatorias, cabe
decir algunas verdades de a peso.

El oido se educa.

Desde las primeras lecciones de
solfeo y las elementales digitaciones
sobre los agujeros de la flauta dulce,
hasta las mas complicadas instalacio-
nes estereofénicas, el hombre apren-
de a sentir, a conocer, a discernir y
a gustar de la musica, aun sin nece-
sidad de ser un profesional de ella.
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Nosotros ni siquiera nos damos
cuenta de ese proceso educativo, por-
que es muy lento y muy constante.
Los profesionales, si. Un pianista, un
violinista, un compositor, un director
de orquesta, han de trabajar intensa-
mente durante muchos anos, para
conquistar sus categorias y virtuosis-
mos. Nuestro esfuerzo, el de los le-
gos, es sin duda menor. Pero ahora
que la radio, la television, los tocadis-
cos, las cintas magnetofonicas, etc.,
ponen a nuestro alcance toda la his-
toria de la musica, ya no hay excusa
para ser un palurdo total en esta ma-
teria.

Cosa semejante se dira de la vista.

Mal que bien, aprendemos a obser-
var, a discernir matices. Es l6gico que
no pueda exigirsenos el grado de re-
finamiento y penetracion que se exi-
ge al dibujante, en el orden de los de-
talles; al pintor, en el orden de los
colores; al arquitecto, en el de los vo-
limenes; pero estamos obligados a
saber quién fue Veldzquez y a no con-
fundirlo con Goya ni con El Bosco ni
con Leonardo ni con Van Gogh ni con
Picasso.

Paulatinamente, la vida nos va in-
formando, y nuestra responsabilidad
nos aguza y torna mas atentos.

Si lo que se ha expresado es valido
para los sentidos de la vista y del
oido, ;por qué no podria predicarse
del olfato?

Alguna vez, en un cuento que se
nos quedé a medio andar, se presen-
taba uno de esos tipos extranos que
hay por el mundo, abriendo al publico
una academia de educacion olfatoria.

A primera vista, es un disparate.

Sin embargo, cabe relatar aca una
anécdota.

Estabamos en un pais del Lejano
Oriente, en funciones diplomaticas
transitorias, y fuimos invitados a un
banquete por el embajador de China
nacionalista. De esto hace muchos
anos. Entre nuestros amigos habia un
francés y un chino que hablaban ad-
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Por Hugo LINDO

misiblemente el idioma espanol. Asis-
timos juntos.

Los manjares, que se presentaron
en pequenas bandejas, nos resulta-
ron tan apetitosos y exquisitos que,
al parecer, ibamos perdiendo la mo-
deracion que debe presidir en estos
casos. Tanto el amigo chino como el
francés nos previnieron algo asi:

-




—Una cosa es un restaurante chi-
no, con sus tres o cuatro platos can-
toneses, y otra cosa un banquete de
postin, con sus trescientos platos in-
terferidos por un meloso vino o por
un caldo de pescado... Pruébelo todo:
no se entusiasme con una sola cosa.

Y la advertencia fue utilisima.

Descubrimos entonces que los chi-
nos planeaban un banquete como se
puede escribir una sinfonia. Tomaban
un sabor, so6lo un sabor (acido, o pi-
cante, o dulce, o amargo), lo subian
de tono, lo bajaban, lo tornaban a su-
bir levemente... Y cuando se habian
concluido las variaciones sobre el te-
ma culinario o gastronémico, era cuan-
do se interrumpia aquello con un licor
0 con una sopa caliente, para volver
a comenzar otras variaciones sutiles,
sobre otro tema culinario o gastroné-
mico. Asi, pues, habia que comer co-
mo leyendo las notas del pentagrama,
una por una...

El sentido del gusto y el del olfato,
no difieren sustancialmente. Ambos
son de los que los franceses llaman
de «quimiocepcion», es decir, de per-
cepcion por causas quimicas. En am-
bos, ciertas membranas o tegumentos
sensibles recogen el estimulo quimi-
co y dan al cerebro, al través del sis-
tema nervioso, la correspondiente no-
ticia. Entonces pensamos si no seria
posible realizar algiin dia una especie
de composicion musical a base de
aromas. La Sinfonia Olfatoria nime-
ro 1, o la Sonata en Jazmin Menor,
para nariz respingada, firmadas, quiza,
por algun genial personaje de un cuen-
to de fantasia cientifica. Lo que los
chinos han demostrado viable para

el gusto, no tiene por qué no serlo
para el olfato.

El Lejano Oriente si tiene una cultura
del olfato. Y parte de ella parece ha-
ber llegado hasta nosotros, sélo que
muy diluida, y casi inconscientemente
adoptada.

Entrad en una tienda hindd. Os ma-
rearan los dulces aromas de un in-
cienso ambar dorado o siete rosas,
con su sensualidad refinada.

Entrad en un templo sintoista y os
sentireis envueltos por halitos de san-
dalo que convidan a la meditacion.

En nuestra América, las viejas civi-
lizaciones supieron de los poderes del
olfato en los estados de animo. De El
Salvador —y de una zona costera muy
limitada que se llama, por cierto «Cos-
ta del Balsamo»— es el arbol de don-
© de provenia un alquitrdn embriaga-

dor, que era como la condensacion
material de un aroma de salud. Se
le llamo6 Balsamo del Perd, no porque
en el Perd se produjera, sino por-
que, para evadir las depredaciones
de los piratas, era necesario hacer
un rodeo desde la costa salvadore-
na hasta los puertos de aquella na-
cion. Hoy se produce poco.

En Guatemala hay que ir a la igle-
sia de Chichicastenango para ver
como los indios quichés queman el
copal, en cantidades increibles. El
copal es una resina cuya fragancia
anda muy préxima a la del incienso.
La iglesia de Chichicastenango esta
cenida por una nube de humo blan-

quisimo, y llena también de €l, pues
los feligreses van quemando resinas
desde las gradas exteriores hasta el
altar mayor.

El Medio Oriente supo combinar,
también, los valores del olfato con
los de la vista y el oido. Ahi estan,
como prueba, los prodigiosos jardi-
nes del Generalife, en donde todos
los sentidos participan de un unico
e inescindible deleite.

Pero nosotros, en el mundo occi-
dental...

Dos cosas tenemos.

El incienso, en las iglesias, que
nos viene seguramente del Oriente.
Como la Iglesia misma. Su aroma no
es arbitrario, como no lo es el de la
mirra. Dos de los tres Reyes Magos
hicieron al Nifno un regalo para el
olfato. El perfume asciende. Tiene
hasta una dimension simbdlica, ver-
tical, aérea. Pero, ademaés, ejerce
determinados efectos en la psiquis
del hombre. Y asi como hay obras
musicales que deprimen, que exal-
tan, que irritan, que serenan, asi hay
también fragancias que serenan, irri-
tan, exaltan o deprimen.

«La otra cosa era...», como diria
el Arcipreste, la industria de los per-
fumes.

Sobre ella habria muchisimo que
hablar.

Los perfumistas si saben. Porque
no se limitan a ocultar el mal olor
natural de las exudaciones corpora-
les, sino que van a lo suyo, y ofre-
cen, muy a sabiendas, ya enfrasca-
dos y etiquetados, productos que
corresponden a su nombre: «Tenta-
cion», «Soy tuya», «Noche de glo-
ria», «Persiguemens...

A nosotros, los hombres, nos su-
ministran aromas secos, casi defen-
sivos, como el de correa de cuero, el

de cheque bancario o el de boleto
de avion.

'y'

-

Los perfumistas podrian ayudar a la
formulacion de una escritura olfato-
ria. Ellos manejan las formulas qui-
micas necesarias.

La escritura, como una solfa, ha-
bria de implicar naturaleza del aroma
(y eso es quimica), densidad molecu-
lar y temperatura (eso es fisica),
tiempos, ligatos, stacatti (y eso es
musica). Habria de considerar, |6gi-
camente, los diversos gustos de las
gentes y proveer composiciones po-
pulares, refinadas y ultrarrefinadas, a
manera de hacer posible toda clase
de programas, desde una campesina
«nana» de tierra himeda hasta el mas
exigente «Tercer programa=», para
clientes clasicistas, romanticos 0 mo-
dernos, con «aroma concreto» de pi-
nar y de estacion ferroviaria de gaso-
lina de 96 octanos, taberna castellana
o comienzos de primavera.

Quede la invitacion a los perfumis-
tas, para que ellos cooperen cuando
lleqgue el momento propicio.
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Volvamos un poco atras.

En Occidente, deciamos...

El asunto es un poco delicado. Mas
si se recuerda el estatuto inicial de
que el olfato nos produce mas desa-
zones que deleites, no extranara si
se dice que la industria del perfume
surgié, precisamente, de los habitos
poco higiénicos de gentes del pasa-
do, asi como el «botafumeiro» de
Santiago de Compostela, ademas de
su funcién de incensario, o por enci-
ma de ésta, tuvo el quehacer impor-
tantisimo de tornar respirable, en al-
guna medida, la atmésfera de aquel
gentio peregrino, que venia de todos
los rumbos del continente, falto de
aseo, cuando no lleno de enfermeda-
des contagiosas.

Venturosamente, las cosas han
mejorado mucho en ese sentido. No
obstante, en otro, se han complicado.

Antes, si las gentes no eran muy
dadas al bano, las campinas y los
conglomerados urbanos tenian un aire
respirable, que las industrias de hoy,
y sobre todo los medios de locomo-
cion, han venido a convertir en des-
agradable y hasta peligroso

Con la escritura olfatoria de que he-
mos hablado se podra acceder a las
aplicaciones practicas. Ya hay ex-
tractores de aire y atomizadores de
perfumes y desinfectantes. Nada im-
pediria combinar una y otra cosa,
para utilizar esa solfa de la nariz, en
los espectaculos publicos. Especial-
mente en el cine y en el teatro.

. Os acordais de los comienzos del
«cine sonoro»?... Todos lo creiamos
casi un milagro, en fuerza de haberlo
considerado imposible. Y era mas
bien algo todavia deficiente.

Ahora llegaria el momento de agre-
gar olores a las peliculas para mayor
verismo de la accion.

Eso sin perder de vista el estatuto
fundamental. Y procurando —porque
el arte no es la mera copia de la na-
turaleza— invertir las proporciones y
suministrar al publico mas aromas
que tufos.

Légicamente, la censura tendra un
trabajo mayor que el actual, en todo
el mundo, porque habria que prohi-
bir o limitar muchas cosas. A nadie
se oculta la posibilidad de caer en
algo asi como una «procacidad olfa-
toria», 0 en una coprosmia, dadas las
tendencias actuales a las expresio-
nes subidas de tono.

Llegado el instante de establecer
algunas normas béasicas al respecto,
si fuéramos consultados, recomenda-
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riamos reducir al minimo las escenas
de gran ciudad para evitar envene-
namientos por monéxido de carbono
o por gases industriales, asi como
estados patologicos debidos a la ab-
sorcion de humos de hachis o mari-
huana.

Vetariamos, hasta donde fuera po-
sible, lo que toda persona decente
pudiera considerar como una pala-
brota del olfato y, en cambio, reco-
mendariamos los ambientes de mar
y de montana, los aires mediterra-

neos y cantabricos, las floraciones
primaverales y las primeras lluvias
del invierno.

Pero esa coyuntura no es actual,
ni nadie nos llama en consulta, y algo
nos dice que seria extemporaneo en-
trar en los detalles de un reglamento
odorifero para los espectaculos.

Nos limitamos, pues, a nuestra va-
rita de incienso mientras divagamos
y pensamosS en qué cosa seria se
puede escribir sobre este tema. O so-
bre cualquier otro.




UN:X compra de perfumeria da derecho
a un ejemplar de las Rimas. Caprichos
de la publicidad, que esta vez escoge con
un gusto mas refinado que de solito.

Ello no es absolutamente nuevo, sin em-
bargo. La coleccion «Poésie, 1 t.», que edita
en Paris la Librairie Saint-Germain-des-Pres,
intercala entre las paginas de Divagations
poemas de Mallarmé, y entre las de Faire-
Part, poemas de Cocteau —ambos publica-
dos en 1969—, una hoja con estas solas pa-
labras: «Chanel. Parfums». A los lectores
no se les ofrece nada a cambio de una com-
pra, pero se les sugiere el efluvio de una
penetrante cosmética a tanto el gramo, mien-
tras que por la modesta suma de un franco
recorren el sortilegio de las gemas mallar-
meanas o los divertimientos oniricos del en-
fant terrible.

Seria, no obstante, curioso dar con el se-
creto pasadizo subconsciente que aproximo
para el anunciante espanol ¢l objeto venal
v el cimbel publicitario. El mecanismo fun-
cion6 aqui por impresion subjetiva, no por
deduccion légica o correlacion de causa a
efecto. La poesia de¢ Bécquer, sin perjuicio
de que haya podido ser definida por el maes-
tro Jorge Guillén como «lenguaje insuficien-
te o de lo inefable sonado», es sensual en
cuanto a la percepcion de la naturaleza.
Concha Zarc oya ha estudiado las aleaciones
visuales, auditivas, tactiles, olfatorias de la
imagen empleada en las Rimas; pero lo vi-
sual prevalece ostensiblemente en ellas. Las
olfacciones tienen, en cambio, la actividad
menor. Dirfase, ante el singular anuncio,
8 que de los versos becquerianos es dado ex-

Por Leopoldo DE LUIS

traer una suerte de atractivas metatoras en
torno al perfume:; no es asi. Bécquer pasa
por ¢l mundo real impresionado ante luces
y sombras, oyendo raras musicas de cauti-
vantes armonias, ocultindose en misteriosas
nieblas y adivinando 4tomos aligeros. Béc-
quer sitente el paso de sutiles brisas, de auras
leves, de batidas alas invisibles. En todos
esos elementos poeticosensoriales es reinci-
dente. Mas la trasminacion aromaitica no
insiste demasiado sobre sus famosas rimas:
al contrario, diriamos parcas en el perfuma-
do exhalar. Seamos mas precisos: sélo diez
veces, en noventa poemas, trasciende una
sensacion olfativa.

Estas diez referencias a pErfumcs 0 aro-
mas pueden dividirse en cuatro casos:

a) El perfume, genéricamente aludido o
nombrado en abstracto.

b) El perfume, sustantivado como

pro pi{*{l ad.

La

¢, El perfume, concretado en un objeto.
d) El empleo mediante sinestesia.

Convendra avanzar por estas pistas. Del
primf:r caso hav dos muestras: una, en la
rima IV: otra, en la rima VL

Mientras el aire en su regazo eleve
perfumes v armonias...

...............................................

Como la brisa que la sangre orea
sobre el oscuro campo de batalla.
cargado de perfumes y armonias

en el silencio de la noche vaga.

—— o —

IEn ambas ocasiones estos perfumes son
Inconcretos. Van insitos en el aire, como un
elemento benéfico, mejor que proplamente
aromatico. En el primer caso se alza como
un alegato mas de que la poesia existe vy
existird siempre. No sabemos muy bien por
qué, pero, como todos los restantes elemen-
tos de esta mma, coadyuva a la atirmacion
l)LL[lllEl!dﬂﬂ de que la naturaleza entera — v
la mujer culminantemente— constituye una
constatacion inapelable de la poesia misma.

En ¢l segundo caso parece que el perfume
contribuya a que la paz —un alto en la ba-
talla, al menos— impulse una compadecedo-
ra v benigna brisa. Es, pues, un perfume
antibélico, un aroma pacifista.

Mis que oler, Bécquer aqui asocia subje-
tivamente el perfume a la bondad, la feli-
dad y la belleza ideales.

Pasemos al segundo caso. La sustantiva-
cion cuenta asimismo con dos ejemplos:

Ella tiene la luz, tiene el perfume,
el color vy la linea,
la forma engendradora de deseos.

(Rima XXXIV)

Ella es una mujer. Bécquer la encuentra
fisicamente perfecta, y entre tales cualida-
des irreprochables, atributos de ese dechado
que «engendra deseos», cuenta ¢l perfume
como cuentan la luz, el color y la linea. El
perfume, ;qué perfume? No nos lo dice.
Tampoco nos dice qué¢ color ni qué linea.
Sin duda, unos v otra han de ser los mas
perfectos idealmente. O, s1 se quiere, los que
mas contribuyan a utngendmr deseos». Qu¢
deseos? No seamos ingenuos. El E‘wl]lt‘ltllﬂlih
ta Gustavo Adolfo no {l['J’IhIl de ser un ma-
terialista, como un joven critico ha sabido
demostrar uUltimamente, v como correspon-
de, en dltimo término, a su clrcunstancila:
un poeta de transiciéon, en una €poca aun
romantica pero va positivista. Los deseos a
que la rima alude no pueden ser otros que
los sexuales, ya que la ultima estrofa dice
bien claramente que la joven en cuestion
era estupida. Una mujer estupida con bue-
nos dones fisicos no puede interesar sino
para el amor sexual. Precisamente esta rima
pertenece a aquellas de inclinacion campo-
amoriana, aquellas que no andan tan lejos
de la Humoradas, de don Ramén, como al-
cunos creen. (Recuérdese también la XXVI:
«Voy contra mi interés al confesarlo...»)

El otro ejemplo de sustantivacion aparece
en la rima LXXXIII, y la palabra empleada
no es perfume, sino aroma:

La gota de rocio que en el cdliz
duerme de la blanquistma azucena
es el palacio de cnistal en donde
vive el genio fehz de la pureza.

El le da su nusterio y poesia,

él su aroma bealsamico le presta;
jay de la flor si de la luz al beso
se evapora esa perla!

De donde ¢l «genio feliz de la pureza»
posec: misterio, poesia y aroma balsamico.
lse genio vive en la ﬂfntn de rocio, v es
lo que insufla valor a la azucena. Como el
anterior perfume, este aroma no se concreta.
Claro que podria decirse que es el de la
azucena misma, pero, en todo caso, no seria
propio, sino prestado por el genio de la pu-
reza, v a ¢ste es muy dificil atribuirle un
aroma especifico.

El perfume concretado en algo real lo em-
plea Bécquer sdlo en cinco rimas. Si segul-
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la numeracion mas habitual de éstas,
la primera aparicion es en la V. Pero aun
encontramos aqui una vaguedad, una inde-
finicion, porque hay un espiritu, una desco-

un perfume nusterioso que

IMos

nocida esencia,
se aloja en el poeta y que, asi como del sol
tiembla en la hoguera y como ciega en el
reldmpago, o es ardiente nube o azul onda
en los mares, en el laid es nota y perfume

en la violeta.

Mas definido aparece en la rima LV. En
versos. entre las notas de una misica
lejana v el eco de un suspiro, el poeta, mien-

SUS

tras esta en el estruendo de una orgia —;oh
romanticismo crapuloso!—, cree percibir:

perfume de una flor que oculta crece
en un claustro sombrio.

Como se ve, tampoco es un alarde de pre-
casion: el perfume de una flor, asi, genéri-
camente, y basta. Tiene mucha mayor im-
la localizacion: el claustro
brio, que la exactitud botanica.

}n:'n'mnc'i:: SOIM -

Ganase realismo en las otras dos rimas:

la 1. XVII:

;Oué hermoso es, tras la lluvia
del triste otono en la azulada tarde,
de las humedas flores

el perfume aspirar hasta saciarse!

A‘Vﬁllldﬂ, B e,
MADRID 13
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CENTENARIO
GUSTAVO ADOLFO >
BECQUER

aentando este anuncio y ha-
ido una compra de perfumeria,
mos €e! 15 por 100 de descuen-
ybsequiaremos con las ‘“Rimas”’

eximio poeta

erin WK osp APV TIPS P ,

Por primera vez, el olfato tiene algo real
que hacer en las Rimas becquerianas. Estas
flores humedas son tangibles. Las podria-
'mos cortar para ofrecer un ramillete a la
| Son flores que, en efecto, huelen,
huelen realmente v sin abstracciones,
sin vaguedades, -

amada.
que

~ Sin ejercitar propiamente el sentido del
'olfato, otra afrmacion real se halla en la
LXXII. Una afirmacién que implica
experiencia previa:

rima

Las ondas tienen vaga armonia;

las violetas, suave olor;

brumas de plata, la noche fria;
luz v oro, el dia;
vo, algo mejor:

. . /
/Yo tengo amor.

En la rima LXXXVI el poecta afirma tam-
bién que ha percibido un olor, sin duda
grato. Es el del aliento de la amada, que

¢l juzga como «de jazmin y nardov.

Pues yo juro por t1, vida mia,
que te vi entre mis brazos, miedosa;
que senti tu aliento de jazmin y nardo,

v tu boca, pegada a mi boca.

Pero, pese al erotismo, tan directo, de es-
tos cuatro versos, el contexto del poema nos

PROY

Pase.
Teléeton

rd

Sucursg
laga,

IIIII.III

AN

-

e e s,

' induce a pensar que todo fue sonado y que
ni la unién fisica se consumo esta vez, ni el
poeta, por tanto, pudo verdaderamente oler
el aliento de la amada.

La 1luma aparicion de tema olfativo es
la que defini como sinestésica. Veamosla en
su unico ejemplo de la rima LXXXVII. Es
el Amor quien habla:

|
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. Yo soy el rayo, la dulce brisa,
. ldgrima ardiente, fresca sonrisa,
. flor peregrina, rama tronchada;
Vo soy quien vibra,
flecha acerada.
Hay en nu esencia, como en las flores,
de nul perfumes suaves vapores,
y su fragancia fascinadora
trastorna el alma de quien adora.

Ista claro
atritbuve a

que, mediante sinestesias,
un senumiento —el amor— una

la

SC

entre ellas,
de poseer perfume, la de prodigar aromas.

serie de condiciones fisicas:

De suerte que, entre las impresiones sen-
soriales revividas en los poemas de Bécquer,
son pocas las de olfato. Esta parquedad pa-
rece mas notable si pensamos que Bécquer
es poeta de escasos recursos y, por ende, rei-
terativo de los mismos. Basta hojear las Ri-
mas para percibir palabras, giros, frases en-
teras que, en tan parvo bagaje literario, se
repiten una v otra vez. La luz—o la som-
bra—, el color v la musica bisan continua-
mente sus papeles, mucho mas amplios que
los del olor. :Qué puede ser —y volvemos
con cllo al principio— lo que indujo al anun-
ciante para el curioso sefiuelo? Es el caso
que, si bien se mira, la relacién no choca
por insélita; al contrario, ala de vuelo feliz,
cruza por un aire propicio. Se trata, sin du-
da —como en Mallarmé y en Cocteau—, de
un efluvio simbdlico. Atribuimos a Bécquer
—no con toda propiedad, es lo cierto—el
mas puro perfume romantico. Es como un
suave olor que se levanta de viejos abani-
cos v antiguos pasacintas. Es el olor de pro-
fundas arcas familiares, con encajes amari-

llentos v terciopelos ajados. Pensamos en el
' daguerrotipo de la abuela y en aquella no-
via adolescente que no se casdé con nosotros.
: En las tardes de otofio, por el parque pro-
‘vincilano, v en las mananas de primavera,
cuando nos fumabamos la clase del insti-
| Tuto.
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Acaso la poesia de Bécquer, que tanto
agradé a los poetas del 27, no resista hoy
la trnaldad de una critica estructuralista,
que desharia buena parte de convencionales
ditirambos v e¢n modo alguno pasaria por
alto tépicos vy amaneramientos, para los que
la critica tradicional tuvo amplias tragade-
ras. Pero puede que todavia nos gane un
poco la mitificacién.

Esta poesia tiene ain poder bastante para
evocar recuerdos agridulces, melancolias ine-
fables, 1lusiones frustradas, evanescentes sue-
nos. Y la evocacion es aura que mueve aro-
ma indefinible: el aroma de esos frasquitos
intimos que quardan el extracto mas

fin de cuentas.
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los
ESPANOLES
vy la
LECTURA

HOY OPINAN CUATRO
FIGURAS DEL TEATRO Y EL CINE

Por José LOPEZ MARTINEZ

] OS espanoles, sabido es, tenemos fama de leer poco. Siempre
4 la hemos tenido. Sobre todo cuando se trata de espafoles
de cultura media para abajo. Las razones expuestas son multi-
ples, afectando alguna de ellas a nuestra propia idiosincrasia.
2 una especial manera de ser, poco propicia al ejercicio de !a
lectura. Se habla, incluso, del clima peninsular como factor con-
dicionante del menguado contacto del ibérico con las letras,
cosa harto discutible. Mas lo cierto, sean cuales fueren los mo-
tivos, es que en Espana aun se lee poco. Segun datos recientes
del Instituto Nacional del Libro Espanol, solo tres libros por
persona y ano es el consumo medio de lectura en nuestro pais,
con un gasto per capita de unas seiscientas pesetas. Poca cosa.
en efecto. Todavia nos queda un largo camino por recorrer hasta
ponernos al nivel de los paises cultos de Europa. No obstante,
justo sera que reconozcamos el progreso experimentado en estos
altimos anos, el mejor ambiente que las obras de creacion lite-
raria v toda clase de lectura van teniendo en nuestros diversos
estratos sociales y culturales. Las ferias del libro, los concursos
literarios. las campafas llevadas a cabo por los medios de In-
formacion y la propia evolucion general de Espana, comienzan
a dar sus frutos.

LA ESTAFETA LITERARIA, siempre atenta a todo aqguello que
se relacione con estos temas, quiere pulsar «en directo» la rea-
lidad espanola respecto a la lectura. (Qué leen los espanoles de

Azorin, dirigido por Rafael
Gil. Como puede apreciarse,
todo un agotador programa
de trabajo. Pero Paco Rabal
hace un hueco en sSusS OcCu-
paciones y contesta a nues-
tras preguntas:

PACO RABAL:

«Los premios
literarios no influyen
en mi animo, pero los
leo por si acaso surge
algo extraordinario»

1. Leer es una de mis prin-
cipales aficiones, que com-

Paco Rabal esta hecho un
mar de trabajo. Dentro de
unos dias comienza el roda-
je de una pelicula con Nino
Quevedo, Las horas conta-
das, y casi al mismo tiempo
una coproduccion de Atlan-
tida Films con ltalia, Asi sea,
dirigida por Maurizio Lucidi,
en la que tendréa por compa-
neros a Jack Palance, Bud

Spencer y otras figuras de
prestigio universal. También

para muy pronto tiene otra
pelicula en Barcelona, Vol-
ver a ver, sobre un tema de
invidentes, que dirigira An-
tonio Ribas, con Charo LoO-
pez y Agustin Gonzalez. Mas
adelante interpretara, con
Glauber Rocha, otra pelicula
posiblemente basada en he-
chos reales ocurridos en La
Union (Murcia), cuando este
pueblo se hallaba en el apo-
geo de su mineria, y final-
mente, alla para el mes de
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parto con la pintura y con la
filmacion de peliculas, con

gran aficion por los caballos,
los perros, todos los anima-

hoy? ¢(Queé clase de libros y autores interesan mas? ¢Por que
todavia se lee poco en nuestro pais? Sobre todos estos aspectos
y otros que vayvan surgiendo sobre la marcha, vamos a realizar
una serie de encuestas, incluyendo en cada una de ellas a per-
sonas de una misma profesiéon, aunque de estilo vy mentalidad
diferenciados. Buscaremos la opinion del mundo del cine y del
teatro, de la cancion, del deporte, de los toros, del trabajo, de
la musica, etc. Esperamos que al final el diagnostico se aproxime
a la realidad, contando con valiosos elementos de juicio para
iniciar una mas certera aproximacion entre lectores, autores y
editores.

Comenzamos consultando a la profesion cinematografica y
teatral, representada por cuatro figuras del maximo relieve:
Paco Rabal, Irene v Julia Gutiérrez Caba y Carlos Lemos. Cita-
mos sus nombres y transcribimos las entrevistas por el orden
que han sido hechas. Adelantemos que a todos ellos les ha
parecido estupenda esta iniciativa de nuestra revista. Las pre-
guntas que hemos formulado a cada uno de ellos son las si-
guientes:

1. ;Qué lugar ocupa la lectura entre sus aficiones predilectas?
2. 4Qué clase de libros ¥y autores le interesan mas? Por que?
3.

-

JPor qué cree usted que se lee poco en Espana?

les, los pueblos, la gente
sencilla y sabia, el campo,

Super 8, que me invento yo el mar.

mismo y que hacemos mi 2. Me interesan todos. Bio-
mujer, mis hijos, los ami- grafia, novela, ensayo. Leo y
gos... Nos divertimos mu- releo a Galdos, Azorin, Ma-
cho. También siento una chado, Alberti y Neruda, An-

gel Gonzalez, Blas de Otero,
Leon Felipe, Shakespeare,




Miller, Sender, Ayala, Garcia
Marquez, Vargas Llosa, Alde-
coa, Solis, Garcia Rico... Por
estos autores, y con ellos,
estoy estos dias.

3. No creo que haya una
inteligente promocién de la
lectura, aunque se intenta.

Como apéndice a las pre-
guntas invariables de la en-
cuesta, hemos hecho otras
a Paco Rabal. Por ejemplo,
si le gusta o le desagrada la
fama que tiene de actor in-
telectual. También si influ-
yen en su condicion de lec-

tor los premios literarios.
Nos ha dicho:

—Mal puedo ser un actor
intelectual puesto que no
tengo ni el bachillerato ele-
mental. Aunque creo que mi
profesion de actor ya es in-
telectual. No me disgusta ni
me agrada. Es normal. Res-
pecto a los premios litera-
rios, no influyen en mi ani-
mo, pero los leo por si acaso
surge algo extraordinario.

Ya a punto de despedir-
nos, mientras vamos repa-
sando nuestros apuntes, le
decimos si quiere agregar
algo mas a lo manifestado.
Agrega unas palabras llenas
de sinceridad:

—Solamente que hay, que
habria, que desterrar para
siempre dos cosas funda-
mentales del hombre: la va-
nidad y el miedo.

Con estas dos excelentes
actrices hemos charlado en
el teatro donde estéan repre-
sentando una comedia de
Waterhouse y Hall, Los vier-
nes... amor. Primero entre-

vistamos a lrene, quien al
tiempo que actia en la men-
cionada obra, esta preparan-
do para Television Espafiola
una nueva version de Carlo-
ta, de Miguel Mihura, y un
guion de Jaime de Arminan
en su serie «Las doce caras
de Eva». Nos dice Irene:

1. Quiza el primero junto
con la musica. No leo todo
lo que se publica, ni mucho
menos, sino lo que en mo-
mentos determinados y por
estados animicos me ape-
tece.

2. Sobre todo ensayos vy
biografias y después nove-
las. No tengo preferencia
por ningun autor. Me intere-
san especialmente las bio-
grafias por el conocimiento
que de la persona biografia-
da me proporcionan. Por
ejemplo, he leido dos bio-
grafias de Maria Antonieta,
la de Stefan Zweig y la de
Hilane Belloc. Las novelas
me evaden, me sirven para
que corran mi fantasia y mi
imaginacion.

3. En términos generales,
me parece que poco. Lo que
si quisiera decir es que lo
mismo que la lectura es in-
dispensable para la cultura
de un pueblo, también lo es
el teatro, tanto leido como
interpretado. A este respec-
to, tengo la grata experien-
cia de que la juventud actual

esta tomando conciencia de
ello.

Un tema que de vez en
cuando sale a la palestra es
el de la funcién dnica en el
teatro. Queremos que Irene

Madrid-Espafia, 15 de octubre de 1971
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Gutiérrez Caba nos diga qué
opina sobre el particular.

—Pues con el tiempo es
posible que se logre. De
momento es dificil. Habria
que estructurar antes una
serie de cosas: rebajar im-
puestos al teatro, variar el
horario del comercio y ofi-
cinas, etc.

Julia es mas laconica.
Cuando le hemos pregunta-
do por su actualidad profe-
sional ha dicho que de mo-
mento se limita a hacer la
comedia Los viernes... amor.
Después: «No sé, prefiero
no hacer planes porque siem-
pre me fallan.» Se ve que es
una mujer con una sensibili-
dad y un talento excepcio-
nales; que se encuentra en
la plenitud de su carrera ar-
tistica. Contesta a nuestras
tres preguntas sobre el tema
central de la lectura:

1. El primero, después de
la musica. Todos los dias leo
aunque solo sea una hora,
antes de dormirme.

2. Me gustan los estudios
de Maranon, sus biografias.
Tengo todas sus obras. Me
gustan, jcomo no!, Vargas
Llosa, Garcia Marquez vy
también Lawrence Durrell,
como novelistas. Aunque no
son los unicos. En estos mo-
mentos estoy leyendo «La
historia de Espaha en sus
documentos», de otro gran
escritor, este espanol, Fer-
nando Diaz-Plaja. Me parece
un libro muy interesante.

3. Creo que ahora, en ge-
neral, se lee mas que antes.

Lo que si puedo asegurar €s
que la mayoria de los espa-
noles con los que convivo
leen mucho.

Julia Gutiérrez Caba tiene
hoy mucha prisa. Falta poco
para que dé comienzo la fun-
cion de la tarde y adn ha de
prepararse. De todas formas
le hacemos una pregunta es-
trictamente profesional.

—:Es cierto que el teatro
espanol anda mal?

Piensa unos segundos. Ve
que el tema es complicado.

Insistimos. Al fin rompe a
hablar.

—No, al contrario, creo
que «anda bien». Claro que
yo soy mas bien optimista.

Carlos Lemos, como se sa-
be, es uno de los actores
que mejor interpreta el tea-
tro clasico. Su voz, sus ade-
manes, su personalidad, en-
cajan admirablemente en la
dramaturgia de Shakespeare,
de Calderén y de tantos
otros. Aunque cuando se le
habla de esto, él siempre
sonrie y dice que, en efec-
to, le entusiasma encarnar

personajes de los autores 11



mencionados, pero asegura
que la mas grande satisfac-

cion artistica que ha recibi-

do, de critica y publico, se
la ha proporcionado una co-
media contemporanea: La
muerte de un viajante, de
Arthur Miller. Actualmente
interpreta en Madrid el Ma-
ximo Estrella, personaje cen-
tral del esperpento vallein-
clanesco, Luces de Bohemia,
comedia con la que Espana
ha participado en el Il Fes-
tival Internacional de Teatro.
Carlos Lemos acepta encan-
tado las preguntas de nues-
tra encuesta:

1. Es la lectura la mas im-
portante, pero, desgraciada-
mente, no puedo dedicarle
mucho tiempo, por el agota-
dor trabajo de mi profesion.

2. Todo lo que se opine
con respecto al teatro. Todo
cuanto digan autores, direc-
tores, actores... También me
interesa mucho la novela,
porque en este genero hay
grandes escritores, como
Nikoskazantzaki y Marcel
Proust, entre otros.

3. Se habla mucho del poco
interés del espanol por los
libros, pero, sinceramente,
yo pienso que también ha-
bria que echar la culpa a lo
mucho que se trabaja con
las odiosas y agotadoras jor-
nadas contra reloj.

—;Do6nde cree usted que
se hace hoy el mejor teatro
del mundo?

—En Francia, Inglaterra y
Estados Unidos. En Espana,
sinceramente, creo que con-
tamos con elementos sensa-
cionales, comparables a los
de esos paises. Contamos
con autores, directores, y un
senor que, si fuera inglés.
seria «sir», «lord» y todo lo
que quisiera, que se llama
Fernando Fernan Gomez.

—;Por qué tuvo usted
siempre mas éxito en el tea-
tro que en el cine?

Sonrie Carlos Lemos con
cierta ironia.

—Es un fenomeno muy
frecuente en Espanha y no
soy yo solo el que lo padece.

Como ha podido observar-
se, la lectura es un tema
que interesa a las cuatro
personas consultadas. Cada
una de ellas tiene gustos
distintos, prefiere éste o
aquel género, pero en con-
junto consideran que sin lec-
tura no hay cultura ni evo-
lucion en los pueblos. El
acto de leer es uno de los
mas nobles y trascendentes
que el hombre puede reali-
zar. Esperemos que esta afi-
cion por los libros arraigue
cada dia mas en el pueblo

12 espaiol.
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URANTE el verano, Miguel Fernandez

Brasso ha llevado a cabo, en las pa-
ginas literarias del diario Pueblo, una
encuesta entre escritores andaluces, no-
velistas o no. La encuesta se compo-
nia de cuatro preguntas: 1. ;Se puede
hablar de una novelistica especificamen-
te andaluza, como se habla de una liri-
ca?—2. En caso afirmativo, ;qué carac-
teristicas podrian definirla?—3. ;Qué
nombres senalaria como mas represen-
tativos?—4. Lo social y lo estético han
jugado quiza un papel preponderante en
este resurgimiento. ;Como ve usted el
juego de ambos elementos en las mas
senaladas narraciones?

Personalmente, me interesan las cues-
tiones planteadas por las dos primeras
preguntas, pues son las que apuntan al
fondo del asunto. No he tenido oportuni-
dad de leer mas que tres respuestas: las
publicadas el dia 1 de septiembre, de-
bidas a Aquilino Duque, Manuel Rios
Ruiz y Jacinto Lopez Gorgé. Los tres
contestaban negativamente a la primera,
abundando con ello, segtin he oido decir,
en el criterio expresado por la mayoria
o la totalidad de los encuestados. Y los
tres, negada la existencia, consideraban
inutil enumerar las posibles caracteris-
ticas —ni siquiera a efectos polémicos,
como diria un abogado—, con lo cual,
ademas de negarle vida actual, le ne-
gaban tacitamente toda viabilidad en el
futuro.

Yo estoy plenamente de acuerdo con
la opinion de que, en este momento, no
se puede hablar de una narrativa especi-
ficamente andaluza. Sin embargo, creo
que puede llegar a surgir. Mas atn, veo
posibilidades y palpo sintomas de ello.
Pero, antes de seguir adelante, quiero
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dejar bien sentado que todo cuanto voy
a decir en este articulo lo ofrezco con
caracter muy provisional y decididamen-
te revisable. Mas que con intencion de
sentar principios, con la de hacer algu-
nas sugerencias.

Un hecho cierto, historiable e indiscu-
tible, es que en Andalucia, donde la su-
perabundancia de poetas ha eclipsado
en todas las épocas cualquier figura ais-
lada y excepcional de narrador, por pri-
mera vez en la historia hay —o por lo
menos da la impresion de que hay— mas
novelistas que poetas. Segun una lista
publicada no hace mucho en estas mis-
mas paginas, pasan de cincuenta los na-
rradores andaluces vivos. Cierto que,
para obtenerla, se habia exprimido al
maximo el limon de las apariencias:
pero es que, aun reducida a la mitad, o
a la tercera parte, el caso sigue siendo
insolito. Hay pues, eso si puede estable-
cerse, novelistas andaluces.

Bien. Pues si nos es dado establecer,
tan cientificamente como pueda hacerse
a través de la estadistica, que «por pri-
mera vez en su historia literaria, Anda-
lucia cuenta con un grupo generacional

de novelistas» —son palabras de Rios
Ruiz, en articulo que acompanaba a la
citada lista—; mas aun, yo diria que con
caracter de epidemia, de floracion pri-
maveral o de borrachera o despiporre;
si se puede establecer eso, mi idea es
que, o desde Al-Motamid hasta Antonito
Burgos todos nos hemos equivocado res-
pecto a lo que es «lo andaluz», o la li-
teratura espanola esta corriendo el ries-
go de contar —lo quieran o no los pro-
pios interesados— con una novelistica
especificamente andaluza, considerando-

nim. 478 de LA ESTAFETA LITERARIA
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la en el mismo sentido en que se puede
hablar de una novelistica especificamen-
te hispanoamericana.

Lo andaluz, a mi juicio, y creo que al
de muchos, es, historicamente, geogra-
ficamente, culturalmente, dentro de lo
espanol, algo de muchos y muy especia-
les quilates. De tantos y tan especiales
quilates, como para poder caracterizar
un fenédmeno artistico como es, por
ejemplo, la novela; y una novela, por
ende, que brota con el impetu de un re-
cién nacido barbudo y doctorado.

Durante un reciente viaje a Santander,
para asistir al curso de arte de la Mag-
dalena, dandole vueltas a este problema
en la cabeza, se me ocurriéo proponerle
a mi mujer, como juego de palabras, la
estrofa final del Llanto por Ignacio San-
chez Mejias:

Tardara mucho tiempo en nacer, si €s que nace,
un andaluz tan claro, tan rico de aventura.
Yo canto su elegancia con palabras que gimen
y recuerdo una brisa triste por los olivos.

Le pedi que sustituyera, en el segun-
do verso, el adjetivo andaluz por otro
gentilicio relativo a cualquier otra re-
gion espanola. Pusiera el que pusiera,
nos daba risa.

Yo no quiero ofender a nadie —por lo
demads, quien lo desee puede verificar
en mis libros de critica hacia qué pun-
tos diversos de la geografia se dirigen
mis admiraciones literarias—, pero las
cosas son asi y yo no tengo la culpa.
La voz andaluz resiste ahi impertérrita
el alto voltaje del horno poético lorquia-
no, porque la voz andaluz no evoca a un
emigrante a la Argentina, ni a un taber-
nero, ni a un viajante de comercio, ni a
un campesino ni a un pescador; la voz

Por M. GARCIA VINO

andaluz evoca, por lo menos, por lo me-
NnOS, a un centauro.

Si alguien piensa que esto es un so-
fisma o un chiste le diré que bueno, pero
que si le apetece respaldarlo de ciencia
y de seriedad lea el libro titulado La
Espana del Sur, del geografo francés
Jean Sermet. En él descubri yo hace mu-
cho tiempo que todas las hipérboles poé-
ticas, desde las de Rodrigo Caro y He-
rrera, hasta las de Lorca, Juan Ramon
o Romero Morube, tenian una justifica-
cion cientifica.

Hace unos meses, cuando a un grupo
de novelistas andaluces, que empezaban
a tener conciencia de que lo eran, se le
ocurrio reunirse en Sevilla para tomar
unas copas y hablar de literatura, yo re-
cordaba aquella pregunta de Juan Ra-
mon Jiménez a los poetas de su tiempo:

«;Qué esperamos para hacer a Sevilla
capital de la poesia?»

Uno lee versos de Garcia Lorca como
los transcritos; uno lee el Adelfos, de
Manuel Machado; uno lee el libro sobre
Tartessos, de Maluquer; uno lee La To-
riada, de Villalon; uno lee a Jean Sermet
y a tantisimos otros geografos, filosofos
—Teoria de Andalucia, de don José Or-
tega—, historiadores, poetas; uno lee
parrafos como éste de Joaquin Romero
Morube: «La vibracion de la luz; éste es
el secreto de Andalucia. La luz traducida
en ritmo y matizando todas nuestras ma-
nifestaciones, todos nuestros sentimien-
tos, todas nuestras palabras. ;Cual es
el secreto de nuestros campos y ciuda-
des, sino ese sortilegio luminoso que
nos rodea? Toda embriaguez nos remon-
ta sobre el nivel de las cosas. Pero esta
embriaguez de la luz, caracteristica de

Andalucia, nos hace participar de una
constante sublimacion deista»... Uno lee
estas cosas y, sobre todo, huele, palpa,
siente, mira aquellos campos, aquellos
pueblos, aquellas gentes, y no tiene mas
remedio que concluir-que lo que se de-
canta como comun denominador es algo,
como decia, de muchos y muy especia-
les quilates, que puede informar, y de
hecho informa, cualquier fendmeno cul-
tural a tales sombras brotado. ;Que no
se ha dado en el caso de la novela?
. Que no se da? Bueno. Pero que puede
llegar a darse es indudable.

Esa embriaguez de la luz de que ha-
blaba Romero Morube, palpable en toda
la poesia, en toda la pintura andaluza, se
traduce en un barroquismo, que no es
adjetivo, sino esencial, del que no co-
nozco a un solo artista andaluz fetén
que haya renegado. Pero se trata de un
barroquismo de caracteristica especial.

Refiriendose a la poesia sevillana,
pero con validez, a mi juicio, para todas
as artes y para toda Andalucia, me ha-
blaba una vez Rafael Laffon de su des-
bordamiento. Pero todo desbordamiento,
aclaraba, supone un borde. Y, en nos-
otros, ese borde insobornable lo repre-
senta una nota final de clasicismo.

Pienso, sin embargo, que ese borde
clasico afecta, en el caso de la prosa
narrativa, solo al lenguaje —considérese
el milagro que supone la sobriedad de
la prosa de Bécquer frente a la forma en
que fue tratada por los romaéanticos la
misma tematica que €l manejo—, pero
no a la manera de presentacion de la rea-
lidad, que en novela cada dia me parece
mas esencial y definitoria. En este as-
pecto, a mi manera de ver, el barroquis-
mo sigue mandando. Por eso creo que si
nuestras novelas —las andaluzas— quie-
ren ser «algo», tienen que pertenecer a
ese tipo de narraciones ante las cuales
los criticos suelen decir refiriéndose a
su autor: «es mas escritor que novelis-
ta». Exigencia que so6lo han comprendido
Yy, en consecuencia, aceptado, los nove-
listas andaluces que hacen novelas anti-
tradicionales, anticlasicas. El espiritu
andaluz es barroco—y no me refiero,
como ya he apuntado, al lenguaje, sino
a la forma en general—:; no le va a él
engendrar obras clasicas; y el andaluz
que intente hacer novela clasica podra

hacer sin duda una novela, pero no una
novela importante.

Barroquismo esencial, contenido den-
tro de unos bordes de pureza clasica.
Esa podria ser una nota. Insignificante,
quiza, si no fuera acompanada de una
cultura tan incrustada en la sangre des-
de hace milenios, que hace hablar en
metaforas lorquianas a los campesinos
analfabetos; si no fuera acompaiada
también de un [éxico propio —que algu-
nos, jay!, estamos olvidando—, de una
vision del mundo y de la vida, de una
tematica intransferible. Yo desparramo
aqui, porque dije, y es verdad, que sdlo
queria hacer algunas sugerencias, unas
pocas palabras: muerte, luz, fatalismo,
misterio, poesia desbordante y desbor-
dada, angel, duende, cante, baile, caba-
llo, toro, barroco, Guadalquivir, olivares,
vinedos, marismas, Atlantico, vino, sie-
rra Morena, moros, naves griegas y fe-
nicias, cascabeles, bodegas, aceitunae=

Por lo demas, todo sera que surja xuﬁ&s” /N

novelas que todos tengan que redghocen.. %
que no pudieron nacer en otra parte, 1{ v
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QUI esta, mas cordial que

adusto, mas juvenil que pro-
fesoral, «el viejo», Carlos Mar-
tin. Ha venido a Madrid, de va-
caciones veraniegas, por que ac-
tualmente trabaja en la Univer-
sidad de Utrecht, en Holanda,
como profesor de Literatura His-
panoamericana.,

Ocurre que <«el viejo» no es
viejo, pese a que asi le llaman
todos los amigos y hombres de
letras que entran en contacto
con él: nacidé en la capital de
Colombia, en el afno de 1914. Es-
tudio en el Colegio de San Bar-
tolomé, y mas tarde siguié en la
Universidad Javeriana, hasta
obtener el doctorado, la carrera
de Derecho, que habria de ejer-
cer por varios anos, antes de en-
tregarse exclusivamente a la li-
teratura. Simultaneando con es-
tos cursos, siguiod los de Filosofia
y Letras:

—... Ahi tuve companeros tan
distinguidos como José Manuel
Rivas Sacconi, actual y eficien-
tisimo secretario perpetuo de la
Academia Colombiana de Ila
Lengua, con quien conservo una
grata amistad...

Si se hace mencion de la Uni-
versidad Javeriana, y luego se
cita la Academia Colombiana de
la Lengua, surge, inevitable ¥
solemne, la figura de un jesuita
preclaro, sabio de muchas sabi-
durias, gran sefior del idioma
castellano, ejemplo de hidalguia

y paradigma de empefiosos:

—... Si: fui discipulo y amigo
del padre Félix Restrepo, S. J.
Y de tal modo me distinguié con
su generosidad que, a] so6lo egre-
sar, me escogio la Universidad
por iniciativa del padre Restre-
po, para que la representara, en
Lima, en un Congreso iberoame-
ricano. Alla tuve la fortuna de
conocer a algunos espanoles, que
fueron muy amigos mios... He
perdido un poco el contacto. Uno
de ellos es todavia muy buen
amigo mio, Joaquin Ruiz Jimeé-
nez...

Con envidiable fruicion, el
¢viejo» Martin sorbe el humo de
su cigarrillo, que de una vez se
reduce a la mitad. Saborea el
gaseoso veneno, y luego lo va
expulsando con gran lentitud, en
tanto sube la cabeza y entorna
los ojos, como aprestandose para
entrar en los territorios de la
nostalgia:

—En ese tiempo en que fui
como estudiante universitario a
representar alla a la Javeriana,
ya iba yo con mis ilusiones v
mis primeros versos publicados
en Colombia, ¥y me conecté con

toda aquella muchachada de li-
teratos y poetas; especialmente
con Hernandez, con Luis Fabio
| ’ Xamar, que fue un poeta indi-

genista o terrigena, extraordina-
rio... Y... sucedié una cosa muy

curiosa con él... La voy a referir,
A aunque nos derivemos un poco
del tema.

’ Es evidente que el instante es
propicio. Las palabras del poeta,
aunque sean las mismas que usa
todo el mundo, tienen el poder
de crear atmosfera. Ha bastado

que Carlos Martin dijera <«una

Por Orlando JARAM".I.U CH. cosa muy curiosa», lo que cual-

quiera podria decir, para que se
sintieran chirriar las herrum-
brosas bisagras del misterio, ¥

num. 478 de LA ESTAFETA LITERARIA



entrase el deseo de atisbar por el
porton entreabierto:

—... Anos después —estaba yo
de abogado del Ministerio de
Educacion—y encontré una car-
ta manuscrita, asi, a lapiz: “Car-
los: estoy aqui con Jaime Iba-
nez. He venido de Lima para
asistir a un Congreso en Mexico,
y tengo mucha ilusion. Apenas
regresemos, hablaremos, porgue
tengo muchos temas para confe.
rencias. Quiero que me ayudes.
Lo mismo en publicaciones.”

Hace una breve pausa, que pa-
reciera coordinada con toda pre-
cision por un director de escena
para que el publico no perdiese
el pregon estentoreo del frutero
que pasa por la calle, y con-
tinua:

—Al otro dia de haber recibi-
do esa carta, leo en los periodi-
cos: el avion que salié para Mé-

xico, en Medellin, cayo. Y se
matod Luis Fabio Xamar en ese
accidente. Esa carta, como fue
la ultima, la reprodujeron des-
pués en Lima...

La digresion concluye con un
calofrio que no se puede SOs-
layar, v con un breve silencio.
El poeta, que tiene también la
disciplina profesoral, vuelve al
cauce de la charla anterior.

—iBueno!... Me conecté con
esta gente en Lima y regrese a
Colombia con un intereés muy
particular. Y fue el siguiente: ya
habiamos hablado con Jorge Ro-
jas vy Eduardo Carranza, de pu-
blicar una gaceta que tuviera
el titulo de Piedra y Cielo, pero
los nuevos amigos me dijeron:
«Esto no es sO6lo bueno para ga-
ceta, sino para ediciones». Lle-
gué a Bogota y comentamos la
cuestion con Rojas y Carranza,
v de ahi salié el anhelo de esas
publicaciones. Y Jorge, que era
el hombre de mas posibilidades
economicas, financié el proyec-
to. Lanzamos los tres y reuni-
mos a otros companeros que es-
taban en la misma tonica poe-
tica, como son Arturo Camacho

Madrid-Espaifa,

15 de octubre de 1971

Ramirez, Gerardo Valencia, Da-
rio Samper, Antonio Llanos, Au-
relio Arturo, Tomas Vargas Oso-
rio (q. e. p. d.)...

El «viejo» Martin ha hablado
de «otros companeros que esta-
ban en la misma tonica», de
manera que no es impertinente
precisar cual haya sido esa to-
nica. Los grupos literarios no
suelen integrarse a la buena de
Dios, sino por mor de afinida-
des humanas y estéticas:

—¢Cuales eran las caracteris-
ticas esenciales del grupo, desde
el punto de vista literario?

—Estabamos en este plan: Co-
lombia ha pisado siempre terre-
no muy firme, en el sentido de
que respeta mucho la tradicion
clasica. Es una ventaja y un pe-
ligro, en que los mas audaces de
los poetas que salen al escena-
rio, posteriormente van incli-

nandose a ese peso de la tradi-
cion... Es el pais mas prendido
a esa tradicion del clasicismo.
Por eso, que lleva sus pros y sus
contras, no ha tenido esa efu-
sion telurica vigorosa de la poe-
sia chilena, por ejemplo. Pero,
por otro lado, ha logrado un
paso muy firme y una poesia
muy fina. De todos modos, esta-
ba la poesia un poco estancada
en relacion con el ambito gene-
ral de la hispanica... Nosotros
seguiamos un poco la linea de
los universitarios espanoles del
veintisiete: Garcia Lorca, Sali-
nas, Damaso, Gerardo Diego, Vi-
cente Aleixandre, ete...

—La antologia de Gerardo
Diego, ¢influyo en el grupno?

—¥n esa época —porgue fue
anteriormente, en el treinta y
dos o en el treinta y cuatro, la
segunda edicion de la antolo-

gia—mnos cayd en las manos, y
la discutimos, y, claro esta, nues-
tro grupo tiene algo de esa in-
fluencia. Advertiamos también
que a nosotros nos era indispen-
sable, fundamental, Ameérica. Y
nuestra mirada se lanzo mas
bien hacia el sur. Ya estaban
Huidobro y Neruda en Chile, y
los poetas uruguayos, que ya ha-
bian introducido a Walt Whit-
mann... Para nosotros era un
atractivo que estuviera pre-
sente Ameérica, ¥ no solo la
poesia un poco purista de los
universitarios. Encontramos
también como modelo y como
meta, lo que yo llamo en un en-
sayo «etica estética», la poesia
de Juan Ramon Jiménez. En esa
época era una escuela de ascen-
so hacia lo absoluto, hacia la
desnudez, en busca de la esencia
del milagro poético. Todos tenia-
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mos como libro de cabecera, la
Segunda antologia, de Juan Ra-

mon : poesia fina, desnuda, esen-
clal...

—Entonces, ¢el
grupo?

La pregunta ha sido determi-
nada por los antecedentes. La
parabola lleva, indefectiblemen-
te, a la respuesta que se espera,
¥ que Carlos Martin no sélo no
rehuye, sino que enfatiza:

—De ahil surgio, bajo la in-
fluencia de Juan Ramon., el
nombre de “Piedra v cielo»s.

—¢c¢ COmo compaginarcen la
limpidez juanramoniana con e.
poder telurico de Ameérica?

—Si. Ciertamente. Hallamos
un contraste entre la pureza
buscada por Espana en general
—representada por los universi-
tarios, vy Juan Ramon, y los cla-
sicos— y por otro lado el anhe-
lo ya de la poesia americana,
con algo de impureza. Tambiéen
advertimos la consecuencia de
la poesia de Garcia Lorca, asi
como la de Huidobro, de Neru-
da, de Vallejo. Pero leimags tam-
bién —y especialmente Camacho
Ramirez v yo éramos muy par-
tidarios de aquello— aquella es-
pecie de manifiesto que publico
Neruda en visperas de la guerra
espanola (en 1936) en su revis-
ta llamada Caballo verde para
la poesia. Alll tiene un articulo
que se llama «Por una poesia
impura». Eso nos indujo a bus-
car un contraste entre aquella
expresion esencial, desnuda, un
poco trascendente. a lo espanol,
y la cosa americana... ¥y nos pa-
reci6 el titulo muy adecuado
para indicar ese termino medio:
«Piedra v cielo»... Un tanto la
realidad y lo ideal... Y vor otro
lado, también este entusiasmo
literario nos llevo casi comun-
mente a estimar a ciertes poe-
tas que creo que en Espana
también tuvieron influencia, es-
pecialmente Rilke, Valery... Ca-
si todos intentamos la traduc-
cion del Cementerio marino...
Elliot. Leus, Milosz v estos vnoe-
tas, pues, que vienen a ser casi
de la generacion del 98. Yo des-
pués escribi un ensayo, que esta
traducido al holandés, hablan-
do de esa generacion, en que
digo que hay una generacion del
98 en toda Europa.

—Ahora, saliéndonos del tema
«Piedra y cielo», que sin duda
merece tratamiento especifico,
dada su repercusion... seria del
caso tal vez plantear algunas
otras cosas...
donde arranca ese sobrenombre
de «viejo»?...

—8Soy el menor del grupo de
«Piedra v cielo». Pero, a la edad
de la adolescencia, unos pPoOCOs
anos determinan una distancia
notoria. Jorge Rojas tuvo dos
etapas en sus estudios de bachi-
llerato. Los suspendio durante
un tiempo, para reanudarlos
después, v fue combvafiero mio
en el internado de San Barto-
lomé. Se advertia una diferencia
de edad entre él y los demas
companeros, y yo di en lla-
marle «viejo», de una manera
cordial. Como contrapartida, él
me llamo., a mi también, «viejo
Martin». Y mas tarde. a mi es-
posa también la llamaron la
6 ¢vieja Martins.

nombre del

Por ejemplo, (de.

—¢Como, por qué causas, el
poeta derivo su actividad litera-
ria hacia el ensayo?

L.as respuestas de Carlos Mar-
tin son inmediatas; mas no por
improvisadas, sino porque, como
es notorio, ya él ha estudiado y
meditado mucho sobre los ex-
tremos que se van presentando.

—En cuanto al ensavo... Nos-
otros sufrimos ese anhelo de
buscar horizontes, direcciones...
Nos resultaba muy importante
situarnos, bajo el influjo de
Paul Valery, con una definicion
del arte que es muy simple: <«el
arte es la accion de lo artificial
sobre lo natural». Lo natural
esta muy bien. Teniamos en Co-
lombia, en esa epoca, Dpoetas
gque cantaban muy naturalmen-
te, a quienes faltaba esa sifua-
cion, ese cultivo fuera del blo-
que que estaba dentro de la ma-
dera, el pulimento, la ccsa fina.
Y de ahi vino, entonces, el ani-
mo de enterarnos de pcetas co-
mo Valery, Milosz, Rilke, Elliot...
Este anhelo me llevo, en lo per-
sonal, a querer hacer panora-
mas de nuestra situacion y de la
situacion general de la poesia
espanola...

—F'ue, pues, un proceso de lo
que hoy se dice «toma de con-
ciencia».

—Si. Y en mi primer libro
tengo un ensayo que se llama
Balance mental, en que hablo
de ese proceso... Claro que ncs
situamos en la ultima linea de
esa poesia que estaba en auge

en Espana ¥y en Hispanoameri-
ca... Y esto, como es natural,
produjo escandalo entre los cri-
ticos, ¥y fuimos atacados violen-
tamente... Llegamos a ser irre-
verentes, y hasta metimos en el
lio a Guillermo Valencia, que
era la figura intocable del par-
naso colombiano. El que habia
escrito «... sacrificar un mundo
para pulir un verso», esteticis-
mo extremo Qque nosotros no
podiamos aceptar. Lo cierto es
que muchos criticos y notables
intervinieron en el asunto, unos
impugnandonos, otros en nues-
tra defensa. Todo esto, con la
perspectiva del tiempo, fue
aceptandose, claro esta, porque
era un alud que venlia impo-
niéndose no so6lo en el mundo
de habla hispana. sino en todo
el mundo de las letras... Tam-
bién hubo algunas influencias
de surrealismo... Nos dimos
cuenta de que el surrealismo
también, pese al escandalo de
muchas gentes, era una meta
muy aprovechable, porque el
principio fundamental del su-
rrealismo es que el arte es una
representacion total de la vida,
y que la vida no es so6lo la vi-
gilia, sino que abarca tambien
el sueno. Lo onirico puede traer
una carga poeética.

De tal manera, por lo que tan
desordenadamente llevo expues-
to, los camincs que se nos pre-
sentaban. eran varios. Espana,
con sus clasicos (hacia entonces
se suceden lcs centenarios de
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Lope, de Quevedo, de Gongora)
y con los poetas de la genera-
cion del 27; por el otro lado,
Ameérica, con Huidobro, la Mis-
tral, Neruda, Vallejo—ya con lo
telurico, lo americano—. Y por
otro lado, un anhelo también
de universalismo... Y esto no
era pose:. es una caracteristica
muy hispanoamericana aquella
de querer buscar horizontes en
todo lugar y en todo tiempo. Es
algo esencial e inherente a la li-
teratura hispanoamericana, que
lo advirtido Federico de Onis en
su Antologia, asi como lo sena-
10 don Alfonso Reyes.

—¢No estara eso predetermi-
nado, en alguna medida, por la
amplitud de la geografia ame-
ricana?

—Pues si, también. Este pro-
blema es muy interesante. Por-
que las caracteristicas de nues-
tra literatura han sido insinua-
das, han sido muchas veces
mencionadas, en uno o en otros
aspectos, por escritores muy dis-
tinguidos de los dos lados de!
Atlantico; pero no se ha hecho
el esfuerzo de reunirlas para
mostrar en un cuerpo de doc-
trina, qué es la literatura de
Hispanoameérica. Y ese intento
—no Sé si acertadamente, ni en
qué medida—es lo que realizo
en un libro que va a salir en
estos dias en la Editorial Gre-
dos, que se llama América en
Ruben Dario. Una aproximacion
a la literatura hispanoamerica-
na. Ahi, oues, trato in exlenso
toda esta problematica de nues-
tras letras.

Como Carlos Martin ha veni-
do a Espana —y ya se ha di-
cho— a pasar vacaciones, y vive
y trabaja en Holanda, no es im-
pertinente indagar sobre sus
quehaceres alla, y sobre la peri-
pecia humana que lo llevo tan
lejos de su terruno.

—Trabajaba en Colombia co-
mo abogado de la Shell, que es
una compania mitad inglesa ¥
mitad holandesa, y llevaba ya
trece anos de estar en el cargo.
que implicaba una buena posi-
cion profesional. Pero siempre.
con mi aficiéon a la literatura,
escribia y publicaba en periodi-
C0s ¥y revistas, poemas, ensaycs
v hasta cuentos. Daba tambieén
cursos de verano, por iniciativa
del rector de la Universidad de
los Andes, Ramon de Zubiria.
Todos los anos, en julio y en
agosto, nos ibamos a la costa a
dar esos cursos a profesores nor-
teamericanos que se especializa-
ban en literatura de Hispano-
ameérica. En ese entonces, en
Colombia, también habia mucha
inquietud por conocer las lite-
raturas extranjeras; pero poca
la de indagar los caminos de la
propia. En esta circunstancia
—ademas siempre yo he tendido
a estudiar la literatura de nues-
tro signo—, me llamaron de la
Universidad de los Andes, la
cual, en colaboracion de la Ful-
bright, de Estados Unidos, orga-
nizo esos cursos de verano a
que ya me he referido. Coinci-
dio eso con que aqui en Europa,
en Holanda, concretamente, hu-
bo un intento de establecer una
catedra de literatura hispano-
americana y nombraron para
que diera clases al agregado
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cultural de Colombia, mi compa-
nero Gerardo Valencia, quien
va dictaba algunos cursos en la
Universidad de Utrecht. Tuvo
exito aquella iIniciativa, y se re-
solvio la creacion definitiva de
la catedra. Alla en Holanda, an-
daba muy bien el Instituto de
Estudios Hispanicos Iberoameri-
canos. Se promovid un concurso,
al cual podrian presentarse es-
critores de todo el continente.
José Manuel Rivas Sacconi me
llamo6 por teléfono, rogandome
gue le ayudara a conseguir un
candidato colombiano. Al mis-
mo tiempo, tanto el como el mi-
nistro de Educacion, me sugirie-
ron gue acaso yvo mismo pudie-
ra ser ese candidato. Me tento
la idea de conocer Europa, v el
deseo fue madurando, hasta que
me presente. Los requisitos eran
exigentes:; pero cumbvli con to-
dos ellos. Por fin quedamos tres
finalistas: un argentino, un chi-
leno y yvo, que fui el favorecido
por el Patronato. Asi, desde ha-
ce mas de diez anos, me vine a
Euroona, a Holanda, v embvecé
a organizar estos cursos de li-
teratura hisvanoamericana, gue
tratan de resnonder al inmenso
interés que hay por ella en este
continente. Ahora el Instituto
se ha convertido en un centro
europeo de investigacion, poraue
hay una biblioteca, muy comple-
ta y muy al dia, de todo lo de
Espana v lo de Hispanoamerica.
De tal modo que uno puede tra-
bajar, con mucha facilidad, ma-
nejando los libros que desee. Lo=
estudiantes son ejemblares, de
una gran seriedad y de un en-
tusiasmo extraordinario. Algu-
nos de ellos han hecho unas te-
sis de auténtico valor sobre la
actual literatura nuestra. De
modo esvecial han desvertado
interés la narrativa y la poesia
mas recientes.

Un conocedor y un dvulgador
tan fervoroso no habia de limi-
tarse a 1os pequenos vy selectos
grupos de estudiantes y profeso-
res. Su palabra tenia que buscar
un ambito mas ancho. Y asi fue:

—A poco de haber llegado, me
llamo6 la Radio Neederland, vy
me Didié que colaborara en sus
programas. Desde entonces sos-
tengo una colaboracion perma-
nente, que se difunde con regu-
laridad cada qguince dias. Alll
doy a conocer las novedades ¥y
los problemas de nuestros escri-
tores vy sus obras. Tengo tam-
bién ahora un libro listo, que
es una seleccion de cien articu-
los —mas de fondo que noticio-
sos— de los gue he difundido
por la radio. Ademas, he dicta-
do muchas conferencias en Ho-
landa v en Bélgica. Clases ¥
conferencias, dichas siempre en
espafiol. Otra labor es la colabo-
racion en una enciclovedia de
la literatura universal, que se
est4 publicando en Belgica, en
idioma holandés, a donde he
mandado ya centenares de ar-
ticulos sobre las mismas mate-
rias. De esa enciclopedia han
anarecido yva unos ocho volume-
nes.

La charla ha concluido. El fo-
tografo toma algunas imagenes.
El «viejo» Martin —ya se ve— €8
la juventud personificada, el di-
namismo sin cortapisas.

Madrid-Espaana, 15 de octub

con el estilo de...

Un honor presentarles al nuevo
director, un hombre joven, ca-
paz, que asume los deberes de
su cargo con gran entusiasmo
y cuenta con mi confianza, co-
mo presidente que soy de la
sociedad, con la confianza del
Consejo de Administracion y
con la colaboracion y el respe-
to de todos ustedes, estoy se-
guro.

Con mi colaboracion puedes
contar, zonguito; en buena te
han metido. Yo no soy una se-
cretaria de esas que escriben
muy bien a maquina y sirven
el café a las once: ;solo o con
unas gotas de leche, don Wal-
ter?, v la naranjada a las cinco
de la tarde: ;se la rebajo con
un poquito de agua helada? No,
yo soy la secretaria que ade-
mas de eso te abre caminos de
aislamiento y cierra puertas a
la execracion aque te acecha,
gue te acechara en ese despa-
cho copiado de las peliculas
norteamericanas, con alfombra
grande, flexuosa, oronda, gran
ventanal con panoramica de ras-
cacielos y de los mismos cie-
los, bar empotrado cual caja
fuerte v una caja fuerte solida,
vacia. Cuando t4, que has sido
seleccionado entre méas de vein-
te aspirantes expertos en ma-
nagement, hayas pasado los
primeros dias derramando sobre
nuestro escepticismo tus titulos
de graduado superior, tu expe-
riencia en cargos similares, tus
conocimientos de inglés y otros
idiomas, preferentemente el
francés y/o aleman; cuando ha-
vas intentado intGtilmente besar-
me para llegar a la conclusion
de que vale mas tenerme como
brazo derecho, como secretaria
eficiente que como hoca, como
busto; cuando empieces a creer-

te que esta compania responde
a tus impulsos, a tu experien-
cia, entusiasmo, agresividad y
dominio de las técnicas mas
modernas, empezaran ellos a
perfeccionar en ti su malicia y
te ocultaran aun que eres la vic-
tima elegida de la Torre de Ba-
bel. Y entonces te volveras a
mi sin hablar, tus ojos seran
primero la pregunta, después el
miedo; tus ojos azules —son
azules, y eso me simpatiza—,
entonces ya aterrados, me di-
ran: ;Qué pasd, Isolda?

Isolda, qué nombre pretencio-
so: es atractiva, pero no me

A g

gusta su andar. Anda como si
lo supiese todo. Senorita, yo sa-
bré cuando la necesito. Yo sabré
cuando debe entrar en mi des-
pacho; sera cuando oiga usted
su timbre, cuando yo pulse este
boton con un rotulito marfil que
dice «Seforita Ruiz». No necesi-
to saber que su nombre de pila
es lIsolda, usted es la senorita
Ruiz, y cuando precise verme,
solicite por el interfono si pue-
de venir. Entonces diré si o no.
Antes de entrar golpee suave-
mente la puerta, pida permiso.
Asi me gustan las cosas. Asi es
Walter Boa, director general de
esta empresa.

Me quiso enamorar de golpe.
Y me gustaba. Sonreia. Sos her-
mosa, vos lo sabés. Y va parecia
que las manos se le echaban a
volar hacia mi cintura. Decime
vuestro nombre. Y al decir nom-
bre paladeaba las letras como
hacen los gue pronuncian el de
la amada. Me amparé en la co-
raza; nada de mirarle a los oijos
azules: al nudo de su corbata.
Me llamé Isolda Ruiz. Me invitd
a sentarme a su lado, en e! di-
van; endureci el hielo de mi co-
raza, y jv~o que entonces huia
de sus ojos azules y de mi de-
seo de acariciarle en el divan.
como a un nino. Lo siento, don
Walter, prefiero estar de pie. Se
le desvanecié la nube de ternu-
ra y me puso en mi lugar: seno-
rita Ruiz. Gracias a Dios.

Es mucho un mes en esta ca-
sa. Ya va a empezar a desani-
marse. Ahora me llama Isolda y
me mira como un perrillo de
ojos azules aue se siente mal-
trgtadu sin saber en qué: con
mirada azul de perro que dias
antes, siete, seis, cinco dias, re-
cibe de la tierra el mensaje que
descifran esos animales sensi-
bles, casi humanos, que sélo les
falta hablar, y la tierra se lo
dice para que ellos lo sepan,
pero no puedan avisar ni acier-
tan a salvarse. La tierra se lo
dice: el terremoto, el huracan,
el cataclismo.

La Division Operativa enviaba
los partes de trabajo. Piso diez,
terminado. Piso once, terminado.
Piso veintiuno. Todo marcha muy
bien, Isolda; solo falta un piso.
Lo miré acongojada y estuve a
punto de dejarme abrazar, pero
no se atrevio a romper el equili-
brio de mi eficacia. Piso veinti-
dés, terminado. Ve, Isolda, lo
ve? iMis métodos! Ya esta el il-

JULIO CORTAZAR:
LA TORRE
DE BABEL

Por Angel PALOMINO
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timo piso, ahora la cubierta. No,
don Walter, espere a manana.
Pisos veintitrés, veinticuatro,
terminados en un dia. jLo tenian
todo preparado! jBandidos, paren
la obra! Pisos veinticinco, vein-
tiséis..., piso treinta, terminados.
Vengo de la obra, Isolda, todos
saben por qué lo hacen, lo han
visto escrito en algin sitio. Si,
senor, don Walter, preguintele
nomas al ingeniero Gonzalez. Lo
seé, don Walter, el plano lo dice.
Pero el plano, ;donde esta? No
aparece, pregunte al delineante
Arruga. No esta; su mujer fue
a dar a luz, tres pibes de un en-
came, qué zongada, ;o no? Pre-
gunte al arquitecto Valbuena,
ése lo sabe sequro. Piso tres:
no, aqui no estd el arquitecto
Valbuena, viene poco, ya sabe.
Piso treinta y uno, terminado.
Isolda, convoque urgente reunién
de técnicos. Es fin de semana,
don Walter; tendra que esperar
al lunes. Sélo quedan las briga-
das de trabajo, mafana terminan
el piso treinta y tres o...

El domingo estdbamos en el
despacho. Llevé un radio peque-
fito, de transistores. No me hizo
preguntas. Un radio pequeiiito,
eso era lo que hacia falta aun-
que no lo sabia, pero lo acepté
porque lo necesitaba después
de haber inmolado la mainana a
los capataces, a los soldadores,
a los peones: paren la obra, que
se lo mando yo, Walter Roa, di-
rector general. Lo siento, sefior
Roa, hable con el arquitecto el
lunes, con el ingeniero, quita de
ahi que estorbas. jParen la obra!
El lunes, cuando lo mande el in-
geniero.

La radio sonaba dulce, como si
fuese grande, no era alta fideli-
dad, pero «Love Story» se des-
peiiaba dulce hasta que estran.
qularon la misica y lo dijeron:
Al terminar el piso treinta y tres,
todo se hundi6. Como siempre.

Isolda, la secretaria eficiente,
la que lo sabe todo. Ahora ven-
dré la policia; vaya con ellos,
don Walter, no diga nada, no hav
que alarmar a los compradores,
queda el solar. Y en sus ojos
azules estaban todos los abrazos
perdidos. jlsolda, Isolda! Y en-
tonces si me senté a su lado, v
el beso duré hasta el arpegio del
timbre, do-mi-sol-do, jqué tim-
bre compadrén y afeminado!

Ya vayase, don Walter: son
ellos, la policia, ellos le diran lo
que tiene que hacer.
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- 1a coleccion

~ Por Arturo DEL VILLAR

La palabra «ensayista» ha te-
nido significados distintos,
segun quien la emplease, aun-
que en la actualidad mantie-
ne un rango definido. Hubo
un momento en que incluso
se aplicaba con tono peyora-
tivo, poco mas o menos cuan-
do la editorial Taurus inicié
su colecciéon «Ensayistas de
hoy». En el tantas veces cita-
do prologo del doctor Mara-
non a su Don Juan se lee:
«El titulo de ensayos tiene en
boca de la mayoria de los au-
tores un aire de peticion de
gracia que yo no quiero se-
guir. Yo creo, por el contra-
rio, que lo mas serio —y, por
tanto, lo mas responsable—
que hacemos los hombres es
ensayar y ensayar.»

Taurus comenz6 a publicar
esta coleccion en 1955, cuan-
do acababa casi de inaugu-
rarse como editorial. Elegir el
nombre de «Ensayistas de
hoy» era una especie de pro-
vocacion, una contestacion,
como ahora se dice, a quie-
nes infravaloraban el ensayo,
por considerarlo un género
en oposicion al pensamiento
tradicional. Los autores esco-
gidos habian de ser, por su
simple enunciado, actuales, vy
los temas de sus obras se re-
fieren mayoritariamente a las
cuestiones esenciales de
nuestro tiempo, con alguna
excepcion, como el Ensayo
sobre Filén de Alejandria, del
P. Daniélou,.

Ninguno de los dos creado-
res de la coleccién se ocupa
actualmente de ella: Miguel

Sanchez Lépez ha fallecido vy
Francisco Pérez Gonzalez,
mas conocido en el mundo de
los libros por Pancho a secas.
se dedica a la literatura in-
fantil y a los libros de texto.
Desde septiembre de 1969
tiene a su cargo la colec-
cion el director literario de
Taurus, Jesus Aguirre, que ya
antes habia asesorado a los
directores de «Ensayistas de
hoy». El consejo asesor de la
coleccion ha obtenido, desde
el principio, la colaboracion
de intelectuales tan significa-
dos como Carmen Castro.
Xavier Zubiri, Pedro Lain vy
José Luis Aranguren.

RELIGION, SOCIOLOGIA
Y OTROS TEMAS

Si la palabra «ensayo» era
de proyeccion con alcance
dudoso, hay que reconocer
que sirve para todos los gé-
neros; es una etiqueta que le
va bien a todo, y por ello mis-
mo en la serie de Taurus se
encuentran libros de los mas
diversos caracteres. Importa
hacer notar que la coleccion
no suele tener un afan divul-
gador; por el contrario, se di-
rige a lectores cultos y abor-
da cuestiones que no son de
interés mayoritario por lo ge-
neral, aunque ya se sabe que
a veces las modas imponen
la exigencia de pasearse con
determinado libro en la mano
nor la calle de Serrano, cuan-
to mas hermético mejor: la

moda de Teilhard de Chardin
puede servirnos de ejemplo,
y esta coleccion aprovecho el
momento para editar 16 obras
del jesuita, ademas de tres
estudios dedicados a él, con
tanta fortuna y oportunidad
que han debido reeditarse va-
rias veces. Y eso que el pa-
dre Teilhard necesita de exe-
getas y comentaristas.

Pero decia que en esta se-
rie caben todos los géneros.
Al principio (veintitantos ti-
tulos) predomind el pensa-
miento cristiano de vanguar-
dia, aunque sin afan de con-
fesionalidad. Taurus edita va-
rias colecciones de teologia
y religion, en su intento de
poner al dia el catolicismo
espanol. Libros como Dios y
nosotros, de Jean Daniélou:
Mi itinerario a Cristo, de
Sciacca, o El sermén del |ai-
co, de Lorenzo Gomis, son
significativos. En cambio,
ahora dominan los temas so-
ciolégicos, y la admiracion
que siente Jesus Aguirre por
la Escuela de Frankfurt, de-
mostrada en todos sus escri-
tos, queda patente aqui: Eti-
ca de la revolucion, de Mar-
cuse; Tres estudios sobre
Hegel, de Adorno, etc.

El ensayo filoséfico podria
estar representado, y bien,
por Bertrand Russell, de
quien se ha editado Légica y
conocimiento y Andlisis de
la materia. El politico se iden-
tifica en ocasiones con el so-
ciolégico; pero vemos en el
catalogo Mitos y simbolos
politicos, de Manuel Garcia

Pelayo, y Hacia América La-
tina democratica e integrada,
de Romulo Betancourt.

Algunos numeros tratan
estudios literarios: Arangu-
ren abandond por un momen-
to su inquietud filoséfica y re-
ligiosa para estudiar la poe-
sia y otros asuntos literarios,
y reunio los articulos en Cri-
tica y meditacion, en los co-
mienzos de la serie;: mas re-
ciente es el ensayo de Ricar-
do Gullén, Técnicas de Gal-
dos. El teatro cuenta con un
texto importante de Alfonso
Sastre, Drama y sociedad, vy
con otro de Jean Duvignaud,
El actor. Se ha prestado aten-
cion a otras cuestiones, co-
mo la mdusica, lo taurico, el
arte...

NOMBRES NUEVOS

Han aparecido hasta ahora
76 volumenes, de los cuales
20 estan firmados por escri-
tores espanoles. El nimero 73
engloba la colaboracién de
varios ensayistas, espafoles
y extranjeros, en homenaje a
Ameérico Castro: con él se ha
iniciado la aparicion de varios
readings actualmente en pre-
paracion, que se dedicaran al
lenguaje, a Hegel, a Nietz-
sche...

En la actual programacién
de «Ensayistas de hoy» se va
a dar entrada a los escritores
jovenes, hasta ahora apenas
representados en el catélogo.
Ejemplo de ello es La disper-
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sion, el discutidisimo trabajo
de Eugenio Trias, alabado por
unos y negado por otros, co-
mo se esperaba ya antes de
su publicacion. Dentro de
este ano apareceran los estu-
dios de otros dos jovenes fi-
l6sofos: La filosofia tachada,
de Fernando Savater, y Mas
alla de la filosofia, de Javier
Muguerza.

Por cierto que, aunque fi-
gura en el catalogo con el nu-
mero 74, no esta en la calle
todavia la Teoria sociologica:
una introduccion critica, del
joven catedratico de Bilbao
Carlos Moya. Sera uno de los
volumenes de aparicion in-
mediata. Después, La ideolo-
nia como lenguaje, de Theo-
dor W. Adorno; Nietzsche, de
Georges Bataille: Los chuetas
y la Inquisicion, de Angela
Selke; Historia del movimien-
to obrero espanol, de Manuel
Tundn de Lara, etc.

Ahora suele aparecer un
titulo nuevo cada mes, aun-
que la coleccion ha tenido
épocas largas de paro, y por
eso en los dieciséis anos de
existencia no ha llegado mas
que al numero 76. De ellos,
14 estan agotados (empezan-
do por el primero, Imagenes
y simbolos, de Mircea Eliade)
y algunos parece que segui-
ran asi de momento. Por otra
parte, tres titulos han pasado
a otras colecciones de Tau-
rus, con lo cual se los puede
dar por suprimidos de ésta:
se trata de Dios y nosotros,
de Daniélou, que esta inclui-
do en la coleccion de temas

Madrid-Espatfia,
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El P. Aguirre
director literario
de Taurus
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Lieva publicados 76 titulos de varias
~ materias, con predommm de la reli-
"glén y la sociologia. '

Las obras de Teilhard de Char_din
‘ocupan 16 volumenes, y son las mas
vendidas.

En tatal ha tirado 750 000 ejem-
plares._ o

|
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religiosos «El futuro de la
verdad», y de La logia de los
bustos, de Papini, y La em-
presa de ser hombre, de Pe-
dro Lain Entralgo, que han
sido trasladados a «Ser vy
tiempo».

La tirada es distinta para
cada volumen; suele oscilar
de tres mil a cinco mil ejem-
plares por término medio. Lo
mismo ocurre con el precio,
que se ajusta al coste de pro-
duccién de cada titulo: asi,
El futuro previsible, de sir
George Thompson, no cuesta
mas que 60 pesetas, mien-
tras que Finitud y culpabili-
dad, de Paul Ricoeur, vale 350
pesetas.

EL FENOMENO
TEILHARD

En cuanto a los libros mas
vendidos, hay que empezar
por los del padre Teilhard de
Chardin, que es el autor no
s6lo mas editado, sino tam-
bién el mas reeditado. Tanto
que ademas de la edicion en
riustica habitual de la colec-
cion se ha hecho otra encua-
dernada en tela para cada
uno de sus titulos, con la uni-
ca excepcion del ultimo, de
reciente aparicion. La moda
Teilhard esta pasando vya, al
parecer, pero tuvo un mo-
mento de auge verdadera-
mente escandaloso. De E/ fe-
nomeno humano se han ven-
dido 70.000 ejemplares en

seis ediciones sucesivas, pe-
ro es probable que la cifra
no sufra muchas alteraciones
de momento.

Taurus supo editar al padre
Teilhard en el momento ade-
cuado: empezd a darlo a co-
nocer, en las versiones de
Carmen Castro, en 1957, y los
felices 60 vieron su exalta-
cion a la popularidad y su-
frieron las polémicas que le-
vantd su obra. Otros tres li-
bros del jesuita han alcanza-
do también la sexta edicion,
aunque el nimero de ejem-
plares totalizados no sea
igual: El/ medio divino esta
ahora en 48.000, La vision del
pasado en 42.000, y La apari-
cion del hombre en 41.000. El
valor de estos titulos en rus-
tica va de 125 a 175 pesetas,
y la edicion encuadernada en
tela cuesta 100 pesetas mas
sobre el precio en rustica.

Otro libro de éxito en esta
coleccion fue El pensamiento
de Carlos Marx, de Jean-Yves
Calvez, que esta en la quinta
edicion y suma 30.000 ejem-
plares tirados. En 1957 se
hablaba de Marx sin saber
nada de su pensamiento, por
regla general, de modo que
la publicacion de este libro
significo una posibilidad de
acercarse a un tema desco-
nocido. Hoy, cuando varias
obras de Marx estan en los
escaparates y se prodigan los
estudios acerca de ell
libro de Calvez ya
ese caracter revel
posible que deje

- md‘i @')
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Theodor W. Adorno

Tres estudios
sobre Hegel

Ensayistas de Hoy

de los best-sellers de «Ensa-
vistas de hoy».

En fin, otro titulo con gan-
cho es Etica de la revolucion,
de Herbert Marcuse. Es mu-
cho mas reciente que los an-
teriores (tiene el numero 59
en la coleccion), pero no hay
que decir que su autor con-
mueve a una mayoria nada si-
lenciosa. También su publi-
cacion resulto oportuna, en el
momento preciso para que los
universitarios espanoles co-
nocieran algo del pensamien-
to filosofico del inspirador de
tantos movimientos juveniles
en el mundo. Tres ediciones
se agotaron en seguida, y con
la cuarta recién salida de
maquinas el libro ha supera-
do los 22.000 ejemplares.

El nimero total de ejempla-
res impresos dentro de «En-
sayistas de hoy», incluidas
as reediciones, es de 750.000.
Para una coleccion dirigida a
ectores cultos, con temas
que no suelen ser de divul-
gacion y con un precio no
muy barato generalmente,
esa cantidad de ejemplares
en circulacion tiene un valor
respetable.

Anoto una curiosidad: en
los primeros titulos se anun-
cio que el nimero siete seria
Individuacién, de Joseph
Goldbrunner, obra que nunca

20 ha sido editada por Taurus.

lean-Y ves Calvez

El pensamiento de Carlos Marx

Fmsgvisras de Moy

DOS PRESENTACIONES
DISTINTAS

El formato de esta serie es
de 13,5x21 centimetros, con
levisimas diferencias. La ca-
ja del texto suele ser de
20% 32 ciceros, y la compo-
sicion se realiza en linotipia;
la impresion es en tipografia
plana, salvo alguna reedicion
en off-set. Casi siempre se
ha impreso en papel alisado
y ahuesado, aunque algunos
titulos aislados tengan un pa-
pel de menor calidad.

La encuadernacion es en
rustica, cosida casi siempre;
pero mi ejemplar de El des-
plazado, de Colin Wilson, que
es de 1957, esta desbarajado
por tener las hojas pegadas.
Quedo dicho que de las obras
de Teilhard de Chardin exis-
te una edicion en tela, es-
tampada a una tinta. El cuer-
po de letra mas usado es el
10, fundido a 10, 11 o 12 pun-
tos, salvo excepciones im-
puestas por la extension de
los originales, pero suele ser
facil de leer. Los voliumenes
no llevan ilustraciones, a no
ser que algun texto exija un

dibujo aclaratorio en la mis- }

ma pagina.
Algunos volumenes estan

prologados por especialistas |

espanoles, sobre todo cuan-
do se trata de ensayistas de

gran densidad teodrica, o cuan- |
do se introduce a un escritor |

Drama y
sociedad

ALFONSO SASTRF

O

TALURLUS

Filhard de Chardin

Fl fenomeno humano

Frsayisjas de Hao

num.

Maurice Nerleau- Ponty

[.a prosa del
mundo

(dUTUS

no consagrado en Espana.
Asi, Finitud y culpabilidad, de
Ricoeur, lleva una presenta-
cion de Aranguren, y La idea
de la paz y de la agresividad
humana, del sicoanalista y
sociologo Mitscherlich, esta

prologado por el doctor Cas-
tilla del Pino.

El cambio total de la colec-
cion se aprecia en las porta-
das. Las actuales no tienen
ningun parecido con las pri-
mitivas, y las reediciones
adoptan la nueva presenta-
cion. La primera cubierta de
«Ensayistas de hoy» fue di-
senada por Moreno Galvan,
pero a partir del segundo vo-
lumen se le encargé a Adol-
fo Estrada, y estuvo siendo
distintiva de la coleccion has-
ta el nimero 36. Se empled
cartulina bristol blanca, pri-
mero, y después couché blan-
ca. Se imprimian en tipogra-

| fia, con dos colores comple-
| mentarios mas el negro para
' las letras; en un principio

iban barnizadas, y después vy

! sucesivamente, glasofanadas,
' policeladas vy

termolaquea-
das.

Algo mas de las dos terce-

| ras partes de la cubierta eran
| de un color, y el resto, el lo-

mo y la contracubierta de

| otro de la misma gama. Esta-
' ban cortados por unos cua-
. dros blancos; en el superior
| aparecia el titulo, y en el in-
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ferior el nombre del autor.
Abajo, en letras blancas, fi-
guraban el emblema y el nom-
bre de la editorial. En el lo-
mo, autor y titulo, ademas del
nimero de orden del volumen
dentro de la coleccion.

La primera solapa ofrecia
una noticia sobre el autor y
su obra, que en los primeros
titulos pasaba a la segunda
solapa, tras lo cual se in-
cluian los volumenes publi-
cados 0 en preparacion. A
medida que esta relacion nu-
meérica fue aumentando, toda
la segunda solapa se dedico
a presentar el catalogo, redu-
ciéndose la primera al co-
mentario del libro.

A partir del numero 37 (pu-
blicado el 8 de noviembre de
1964), que es Mitos y simbo-
los politicos, de Garcia Pela-
yo, las cubiertas se impri-
men con diseno diferente, en
litografia off-set, sobre cartu-
lina Eurokote o similares. Su
realizador es Antonio Gimé-
nez, y si bien los ejemplares
asi presentados tienen un ai-
re de seriedad por su misma
sencillez expresiva, recuer-
dan demasiado a otra colec-
cion editada por Rialp.

Los margenes de la porta-
da estan ribeteados por una
franja de color, y en ese mis-
mo color se anuncian el nom-
bre del autor y el titulo de la
obra en la parte superior, se-
parados por un filete negro.
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En el angulo inferior izquier-

do, en negro, el nombre de la
coleccion. En el lomo figuran
en color el autor y el nume-

ro del volumen, mientras el |

titulo estd en negro. En la
contraportada, centrado, un
comentario acerca de la obra,

y en el angulo inferior dere- |

cho, en color, se imprime el
nombre de la editorial.

Esta presentacion ha va-
riado ligeramente a partir del
tomo 70 (Rebelion y futuro,
de Rof Carballo): se elimina
de la cubierta el nombre de
a coleccion para poner el de
a editorial, y en la contra-
portada, a la derecha, hay una
foto del autor del libro, se-
parada por un filete de una
nota biografica y de un co-
mentario acerca del volumen.

LLEGAR A TIEMPO

Taurus presenta esta co-
leccion diciendo: «A través
de esta coleccion, los mas
altos representantes del pen-
samiento actual en todas sus
manifestaciones —Ciencias,
Filosofia, Letras, Artes, etc.—
dan su testimonio de los mas
vivos y actuales problemas
del espiritu.» Si en sus co-
mienzos «Ensayistas de hoy»
cultivo el ensayo, ahora se
prefiere la monografia, para
continuar en una actualidad
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sujeta al gusto preferencial

' de los lectores.

Hay que reconocer que se

' ha sabido elegir los autores
| con oportunidad, y que sus

titulos han llegado a tiempo

' para actualizar el pensamien-
' to espanol, no siempre a la

hora del mundo. Antes del
Concilio, por ejemplo, la te-
matica religiosa de vanguar-

- dia tendia hacia una renova-
' cion aun imprecisa; ahora, los

temas son distintos, y el lec-
tor preocupado por ellos pue-
de ver en esta serie, valga
como cita adecuada, E/ pro-
blema de la obediencia en la
Iglesia, de Alois Miiller, o la
Psicologia religiosa, de Ver-
gote, recientemente anadidos
al catalogo.

Por lo general, ese estar al
dia hace que casi todos los
autores seleccionados perte-
nezcan mas o menos abierta-
mente a la llamada «gauche
divine», con alguna minima
excepcion. El incremento de
la aficion a la sociologia y |a
sicologia van a hacer que los

* titulos inmediatos se refieran

a estas ciencias, y ya esta
en la calle el libro de Rof
Carballo que estudia el pro-
blema de la rebeldia juvenil.
Por la misma causa no se ha
dedicado mucha atencid
literatura, que suele
pacion de 0ciosos,
dijo Cervantes.




Presenta mos las
nuevas jormas
de hacer el

cayé

Surgen nuevos, diferentes, de- nar perfectamente con el
purados sabores. Es la apre- brandy,ron, ginebra..contodo.
Mmiante renovacion de los gus- Porgue todo resulta mucho
tos de hoy. Y en cada sabor mas agradable con EL CAFE!
- valorandolo con su inconfun- GRATIS, solicite la medida
dible presencia-EL CAFE;para amarilla y recetario al Comite
Racerlo mas intenso, mas exo- de Promocion del Cafe, Apar-
tico o sofisticado. Para combi- tado mnum. 36216 MADRID

COMITE DE PROMOCION DEL CAFE sm———
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nadie

rie al

nacecer

Por Manuel PILARES

| tuviéramos la curiosidad

y el suficiente coraje para
rebobinar hasta el principio la estela de
recuerdos que se almacenan en nuestra
memoria, observariamos que ninguno
supera en emocion al del sabor de nues-
tro primer trago de aire.

iQué bien sabe el aire! jQué delicioso
es su aroma! jQué limpia es su trans-
parencia! jQué aneja es su solera!

Da lo mismo aspirarlo por la boca que
por la nariz. Su arrogancia le hace ex-
tenderse hasta el ultimo rincéon del mun-
do. A nadie, lo que se dice a nadie, le
ha faltado la generosidad del aire en
los momentos de nacer. jMomentos emo-

Madrid-Espafia, 15 de octubre de 1371

cionantes! A veces, en casa, a escondi-
das, para evocar con toda intensidad
aquellos momentos, cierro los ojos, me
tapo con una mano la boca y con la
otra la nariz y aprieto fuerte hasta que
se me abren los ojos y se me destapa la
boca y me queda libre la nariz. Segui-
damente me pongo a llorar y paladeo
grandes borbotones de aire. Y recuerdo
las veces que he oido decir: «jDaria algo
bueno por nacer otra vez!»

Fue en un experimento de esos cuan-
do descubri el secreto de nuestro llanto
inicial. ;Por qué lloramos al nacer?

Como en todos los descubrimientos,
la respuesta es de una sencillez insul-

tante. Lloramos por pura sorpresa, por
l6gico asombro. Venimos a la vida des-
de un silencio eterno. ;Quién seria ca-
paz de callarse en ese primer instante
vital? ;Y quién es el recién nacido que
sabe hablar?

Luego, segin va pasando el tiempo,
nos vamos acostumbrando de tal mane-
ra_a las sorpresas de cada momento, a
los milagros de cada dia, que s6lo nos
parece sorprendente y milagroso
to queda al margen de lo cotj
natural, es decir, al margen
ignorancia.

Llorar es nacer. Tratemo$, pues, @
quien llore como si estuviérql‘nos antg
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un recién nacido. Y para entrar en situa-
cion hagamos la prueba de aspirar un
gran trago de aire. jNo tiene efectos
secundarios! jNo tiene contraindicacio-
nes! iEl aire es aperitivo antes de las
comidas, tonico durante las comidas vy
digestonico después!

Cerremos los ojos, tapemos la boca y
la nariz con todas nuestras fuerzas has-
ta que a la fuerza comprobemos que
acabamos de nacer una vez mas. jMila-
gro! iVolvemos a ser como ninos, pero
sabiendo lo aprendido!

Nifios con todas sus ingenuidades, sus
caprichos y sus ilusiones. Ninos que se
maravillan por cualquier cosa de nada.

iCosas de nada! El campo o la ciudad
bajo el sol o la lluvia. La gente bien o
mal vestida en el campo o en la ciudad.
Las alteraciones de los colores o de los
precios. El equilibrio de un pajaro, de
un ciclista, de un peaton... jLas de nun-
ca acabar cosas de nada!

Pero, ;dénde estan las cosas de algo?

Recuerdo que durante la ultima gue-
rra mundial me tropecé con una persona
mayor que iba leyendo el periddico.

—Alguna novedad? —pregunte.

—Nada. Lo de siempre. Muertes. Bom-
bardeos... —contesto.

Pasé de largo dandole vueltas a la
contestacion: «Bombardeos, muertes, lo
de siempre, nada...»

‘Qué pequenita me parecio aquella
persona mayor! El otro dia era yo el dis-
traido que iba leyendo el periddico, y
otra persona mayor, al tropezar conmi-
go, me pregunto:

—;Alguna novedad?

—Si. Una viejecita encontré un mo-
nedero de plastico con apenas unos cen-
timos y lo llevo a la oficina de objetos
perdidos. Era una viejecita muy pobre...

La persona mayor me mir0 cOmo Si
fuera yo el miserable que habia perdido
el monedero, me mird con un desprecio
soberbio, y solté una carcajada. Des-
pués siguié su camino balanceando la
cabeza. Su risa resono largo rato en
mis oidos. Yo también me rei. Y aun-
que jamas asocio la risa con la alegria
y el llanto con la tristeza, me fue impo-
sible evitar una oleada de verguenza.

;Por qué habiamos reido? ;No es aca-
so la primera sonrisa del nino el sinto-
ma inequivoco del futuro farsante que
se alberga en su ser?

Todas las sonrisas son apaisadas. To-
das son sinuosas, serpentinas. Todas as-
piran a encantarnos, a esclavizarnos. To-
das se apoyan en una actitud capciosa,
en una taimada suficiencia personal.

Segui caminando muy serio, muy pre-
ocupado. Y, de pronto, senti como un

nudo de aire en la garganta. jAire, aire,
aire!

Cuando recobré el conocimiento oi
que el doctor y los practicantes infor-
maban a los samaritanos que me habian
llevado a la Casa de Socorro que yo era
un tipo sanisimo, que de lipotimia ni ha-
blar, que ni en el corazoén, ni en el esto-
mago, ni en los pulmones habian obser-
vado la menor anormalidad. Ni siquiera
en la cabeza. Y vi que todos me miraban
estupefactos. Era una reunion graciosi-
sima, de verdad. Era como para morir

24 de risa.

PRIMERA LLUVIA

«Lus fantasmas del agua —silbo gozosamente— estan conmi-
go, estan conmigo, estan conmigo.y

J. 1.. PRADO NOGUEIRA

Cae, cae la luvia, cae.

Es la primera luvia, gozosamente cae.

Huele a luvia la calle, huele a lluvia la tierra,
huele a lluvia los pasos de esa nina gque andd.
Huele a luvia el semdforo, el cielo, la camisa.
Es la primera lluvia, insolita, que lega.

El otonio no tiene ni manana ni tarde,

solo lluvia caliente. Es el vaho hecho liguido

de nuestros corazones. Es el tibio recuerdo

del tiempo que se ha ido y del liempo que era.

Es el presentimiento, obscuramente cierto

de otros dias, otras lluvias, otras horas que quedan.

Cae, cae la lluvia, cae.

Cae una leve angustia, cae serena ilristeza

sobre el pecho ya limpio que la bebe y se ensancha,
que la chupa, la aspira, la masca, saborea,
sorbiendo asi los muertos que en la tierra descansan
y ahora nos devuelve el humus de la tierra.

Esos muertos nos viven en inciertos recuerdos

nos invaden, nos calan, nos inundan, nos llenan.
Son los fantasmas de la Huvia que ahora
vienen a confundirse con esta arcilla nuestra.

Cae, cae la luvia, continuamente cae.
Plateada tibieza es la tarde de luvia.
Gozosamente pienso: Una tarde de otono
me uniré a los fantasmas y mojaré la tierra.

L

Fernando ORTIZ SANCHEZ

num. 478 de LA ESTAFETA LITERARIA
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EL V CICLO TEATRAL _
'DE ALMAGRO, INCONCLUSO |

GOMEZ MANRIQUE: Estampa sacramental medieval;
DAMASO ALONSO: El mundo de Damaso Alonso, ¥
MARIA ANTONIA DE AUNOS: Tabernero, cruz y raya.
Teatro «Corral de Comedias», de Almagro. Compania
del Conservatorio Nacional de Arte Dramatico de Paris.

Direccion.: Josita Hernan.

Intérpretes:

Anne-Marie

Quentin, Maria José Boulet, Michéle Finck, Marie-Odile
Grinevald, Elisabeth Maulne, Claire Moget, Roseline
Villaumé, Jesue Sempere, Manuel Bonnet, Guy Shelley
y Jean-Marie Winling. Fecha de estreno: 14 de agosto

de 1971.

En 1a cronica que hice en el nu-
mero 474 de LA ESTAFETA LI-
TERARIA a una representacion
anterior del V Ciclo de Teatro
Clasico del Corral de Comedias
de Almagro, dejaba traslucir al-
gunos recelos relativos a la con-
tinuidad de tales manifestacio-
nes dramaticas en el historico
recinto de la poblacion manche-
ga. Como no las tenia todas
conmigo, resolvi demorar la cri-
tica correspondiente al espec-
taculo de los alumnos de Josita
Hernan en el Conservatorio de
Paris, para efectuarla conjunta-
mente a la del ultimo espectacu-
lo previsto y programado para
este V Ciclo: una adaptacion de
Las bodas de Camacho, por la
Compania Teatral de la segunda
cadena de TVE., con direccion
de Roberto Carpio, anunciada
para el 18 de septiembre.
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Madrid-Espana,

Ahora me veo en la necesl-
dad de pergenar una cronica
trunca, concretada al espectacu-
lo del 14 de agosto, porque lcs
recelos, timidamente apuntados
en el comentario anterior, se
han visto desventuradamente
confirmados por la realidad: la
suspension de la version esceé-
nica del episodio gque Cervantes
incluyera en la segunda parte
del Quijote ha dejado inconclu-
so el V Ciclo de Almagro. ¢(Cau-
sas? A lo que parece, la caren-
cia de una unidad movil de
TVE. El hecho se presta a muy
serias consideraciones. Vamos a
ellas.

Television Espanola, tanto en
SusS espaclos dramaticos como
—secundariamente—en las inci-
taciones publicitarias, ha venido
cooperando en gran medida al
incremento de la aficion al tea-

15 de octubre d=» 1871

Por Juan Emilio ARAGONES

tro en Espana., y muy senalada-
mente en aquellas poblaciones
carentes de una actividad dra-
matica continuada. Es justo re-
conocerlo asi. Y no menos justa
es la denuncia de la falta de
sensibilidad artistica, gque supo-
ne el negar al Ciclo de Almagro
una de esas unidades moviles
tan abusivamente usadas en es-
pacios insulsos, inoperantes y de
muy cortos vuelaos.

Con humildad, no exenta de
firmeza, debo pedir a <«quienes
corresponda» que recapaciten;:
én lo que respecta a este ano,
ya nada tiene arreglo. Para ve-
nideros Ciclos piensen en la con-
venliencia de restablecer la ines-
timable cooperacion de TVE...
y otorguenla, en la certidumbre
de gue no so0lo la pocblacion de
Almagro, sino el Teatro —asi, con
mayuscula— se lo agradeceran.
Y conste que no hay acritud en
estas digresiones, sino so6lo un
sentimiento dolorido ante el
abandono en que se deia ese
Corral de Comedias, que deberia
ser centro de peregrinacion ar-
tistica. De momento, nos vemos
privados de ver alli la escenifi-
cacion de un esnisodio del Qui-
jote al que Cervantes dotd de
los mimbres necesarios para
animarlo como una especie de
«auto» profano, con intervencio-
nes simbdélicas de Cupido, el In-
terés, la Poesia, la Liberalidad,
etcetera, a la vez gue encierra
posibilidades para una comedia
de costumbres populares, mas el
conflicto entre el rico Camacho,
la bella Quiteria y el pobre, des-
defiado e industrioso Basilio.

Tras la pertinente puntuali-
zacion, tan enfadosa como im-
prescindible, puedo ya analizar
el espectaculo de Josita Hernan
¥y sus alumnos parisienses con

el que el Ciclo concluyo antes de
tiempo.

Tres obras pusieron en esce-
na los alumnos franceses de
nuestra actriz. La primera, una
refundicion —supongo gue de la
propia Josita Hernan—de 1las
dos piezas sacras de GoOomez
Manrique, a la que no cabe opo-
ner mas reparo gue el haberla
titulado Estampa sacramental,
cuando nada hay en la accion
que se relacione con la Eucaris-
tia: la primera corresponde al
ciclo de Navidad, y la otra, al de
la Pasion. La segunda parte es-
cenifica algunos poemas de
Damaso Alonso, muy bien selec-
cionados. Y la tercera, Taber-
nero, cruz y raya, es una estam-
pa esperpéntica de Maria An-
tonia de Aunos, espanolisima de
fondo y forma. Fue una delicia
comprobar como los discipulos
de Josita Hernan vencen las di-
ficultades fonéticas de un idio-
ma que no es el suyo, y hasta
sorprenden a los espectadores
con deliberadas inflexiones ga-
las, para, de inmediato, mostrar
su capacidad en la perfecta pro-
nunciacion —por ejemplo— de la
erre hispana. Dentro del buen
nivel medio de estos discipulos
del Conservatorio de Paris, des-
cuellan Anne Marie Quentin
—gran ductilidad dramatica y
perfecta vocalizacion—y Jesue
Sempere.

La direccion escénica de Josi-
ta Hernan tuvo el gran acierto
de incorporar apoyos actualiza-
dores a la Estampa, de GOmez
Manrigue, para que sus textos
del siglo xXv no desentonaran
junto a los dos restantes, de
nuestros dias. Por lo demas,
supo dar al movimiento escénico

el ritmo adecuado a cada situa-
cion.

EL BALLET «BERIOZKAY,
GRAN ESPECTACULO

FOLCLORE: Danzas populares de la URSS. Palacio de
los Deportes. Ballet Beriozka, de Moscu. Direccion:
Nadiezhda Nadiezhdina. Director de orquesta: Albert
Ryzhkin. Vesiuario.: Liubov Silych. Asistentes de direc-
cion: Tamara LukKianova y Viadimir Akushin. Princi-

pales intérpretes:

Alla Ivanova, Sofita Krasavtseva,

Victor Marchuk, Valentina Suvoroya, etc. Coreogra-
7ia: Nadiezhda Nadiezhdina. Fecha de estreno: 9 de

septiembre de 1971.

Es posible que la actuacion de
esta portentosa agrupacion fol-
clorica soviética deba ser rese-
nada en las pdginas musicales,
que con tanta sensibilidad lleva
Carlos José Costas. Pero es bien
cierto gque el acontecimiento no
puede silenciarse en la seccion

de tealro, pues hay en el espec-
taculo plurales valores pura-
mente dramaticos, aql menos
para quienes consideramos que
el arte teatral ha de ser, en la
actualidad, la suma de diversas
calidades expresivas y plasticas.

Al margen, por tanto, de lo
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estrictamente musical, para
CUYO juicio se considera incapa-
citado el cronista, quisiera co-
mentar brevemente los elemen-
tos directamente relacionados
con el hecho tealral, evidencia-
do en esta urdimbre de danzas y
canciones populares rusas que
han presentado en Madrid [os
ballets Beriozka, de Moscu, de
la mano de la empresa Feljoo-
Castilla.

Y es que si solo la palabra
puéde sér vehiculo de la idea én
el teatro, resta todo un mundo
de sensaciones Yy malices para
cuya comunicacion bastan mo-
vimientos del conjunto, melo-
dias alegres o melancolicas, ges-
los maliciosos, ingenuos, picaros
0 elementales, en la expresion
de un popularismo cromatico,
desenfadado, diveérso y, sobre to-
das las cosas, auténtico, o con
prestancia de muy verosimil au-
tenticidad.

Cuadros como los de Las hi-
landeras, Nostalgia marina,
Ronda de primavera, Los solte-
ros, Sinfonia blanca, Los mu-
chachos alegres, Suite siberiana,

Juguetes y Gran danza cosaca,
aunan belleza plastica, armonio-
sa fiesta popular, atareada con-
vivencia, festejos U

mientos, alguna escapada al
reino de la fantasia y, en fin,
cuanto constituye la eséncia vi-
enamora- tal del pueblo. Y conste que,

entre los 18 cuadros que compo-
nen el espectdculo, se citan solo
aquellos que con mdads agrado re-
cibid un publico lejano al origén
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Il CUADERNO ROTO

JOSE GARCIA NIETO

S IGUE resultando muy claro y aleccionador el libro de

J. Middleton, El estilo literario. Publicada la primera
edicion en inglés en 1922, hoy cobra para nosotros sugerente
actualidad el capitulo «Poesia y Prosa». En €l se dice: «Las
malas novelas son las que tienen mas éxito, por supuesto, pero
las nuevas no naufragaran del todo. Para la poesia, en cam-
bio, hay grandes probabilidades de que la obra buena y origi-
nal pase totalmente inadvertida. Y la razén es que la forma
novela es tal, que una buena novela debe contener ciertos ele-
mentos que se dirijan a personas de diversos niveles cultura-
les, mientras que la poesia carece de semejante forma de po-
nerse a prueba, ahora que ha caido el drama poético y ya no
atrae a esa seccion transversal de la sociedad representada en
la galeria, en las plateas y en las butacas del teatro, y a la
cual se dirige la novela.,» Verdad todo y perfectamente aplica-
ble a nuestro momento. No existe esa seccién transversal de
que habla Middleton para que de alguna manera penetre, si-
quiera sea superficialmente, en el reino de la poesia. Hay un
gran numero de lectores —no pensemos ahora en su calidad—
para los que no existe como necesidad espiritual el género poe-
sia. El teatro en verso pudo ser un puente, no sé si confundi-
dor en ocasiones, pero creador de un hdbito para cierta dispo-
sicién y medida del lenguaje. El hecho de que la escena no
haya recibido savias mds oportunas y adecuadas a nuestra hora,
dentro de lo que podria entenderse como teatro poético, hace
que la poesia no cuente con esa manera de «ponerse a prueban.

Con la novela ocurre totalmente lo contrario. Las secciones
transversales son numerosas y aguerridas. Entran en cualquier
terreno y, por no parecer impuras, silencian muchas veces su
indiferencia o su desagrado. Por otra parte, grandes publicos

siguen manteniendo la proliferacion de las peores novelas.
Todo ello produce cierto caos en los sistemas valorativos y se-
guramente los mejores se pueden resentir de que las preferen-
cias no estén mads delimitadas. Sin embargo, sigue siendo cier-
to que «ninguna novela buena fracasa».

* & X

HA escrito un bello y humanisimo articulo André George,
donde para empezar recuerda una frase de M. de Buffon
de dwemda profundidad: «L.a mds bella conquista del auto-
movil es el hombre.» Este predominio de la maquina en muil-
tiples aspectos de la vida, esta vispera de una posible rebelién
de lo que el hombre ha creado para su servicio, que ya ha
sido objeto de estupendos argumentos de ciencia-ficcion, nos
detiene un poco no ante el fenémeno mismo de la introduc-
cién en nuestra vida de esos «instrumentos maestrosy», sino en
los propios hombres que, por temor a quedarse atrds, quieren
ir mas lejos que el propio futuro.

Es evidente el grado de deshumanizacién a que ha llegado
determinado tipo de ciencia, pero es mas alarmante la falta de
jerarquia que los valores esencialmente humanos tienen en
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—dentro del cuadro Suite si- tidas las disciplinadas, undni-
beriana—, admirablemente con- mes y deliciosas evoluciones del
cebido, aun cuando las comicas conjunto.
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aquellas
pero de gran capacidad recepti-
va, que tuvo cumplida compen-
saciom en el tratamiento humo-
ristico de la

CONCIERTO PARA
'MIMO Y DANZA

manifestaciones, actitudes y gesticulaciones del
bailarin —Victor Marchuk—,
bajo la pesada piel del 0So des-
viara —q uizd excesivamenie—
la atencion, y quedasen inadver-

«casa del o0 8 o0y
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LUIS AGUDO: Concierto para mimo y danza. Teatro
Nacional Maria Guerrero. Direccion y coreografia. Luis
Acudo. Bailarina: Mayte Fernandez. Fecha de estreno.
13 de septiembre de 1971.

L.uis

emprendedor y con gran voca-
cion artistica, que ha pasado del
grupo «Anaquinos d’a Terra» a

coreografo del Teatro Real Fla-
menco, de Bruselas, tras activas
estancias en Nueva York, Bogo-
t4a, Puerto Rico...

Agudo es un madrileno
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Ahora se ha presentado en su
ciudad natal —mada menos que
desde el escenario del Maria
Guerrero—, con un espectaculo
hibrido de mimo y danza, con
la sola colaboracion de la joven
bailarina Mayte Fernandez en el
ultimo cuadro de la segunda
parte. Luls Agudo sabe muy bien
a que atenerse, y lo prueba tan-
to en la programacion ideada
para el espectaculo como en la
incorporacion de la danza —mo-
vimiento ritmico— como ele-
mento enrigquecedor de las dotes
clasicas del mimo; expresividad
facial y pleno dominio muscular,
que ha conseguido poseer tan
cabalmente como atestigua en
la serie de cuadros mimicos
constitutivos de la primera par-
te, sobre todo en los titulados
México 68, y —muy especialmen-
te, por su mayor finura— Alla
costura, a los que cabria anadir
su interpretacion del fluir de la
vida humana —quiza inspirada
en las Coplas manriquenas—, a
no ser por clerta carencia de
esencialidad.

El resto de la primera parte
tiene hallazgos esporadicos de
pbuena ley, contrarrestados por
notorias caidas en la simplici-
dad del topico.

A la suficiente capacidad téc-
nica de Agudo le falta el im-
prescindible acrisolamiento ca-
paz de transformar en categoria
lo que, por ahora, no pasa de
anecdotico. Y esto es algo que
se pone mas de manifiesto en
la segunda parte del espectdacu-
lo, justamente porque en ella
apunta a mas alta diana. Al
acompanamiento gestual y rit-
mico del poema de Garcia Lor-
ca Llanto por Ignacio Sdnchez
Mejias —recitado por Juan Pe-
nalver—, le falta un punto de
hondura y penetracion, y de ello
Se resliente. El paso a dos con
que finaliza el espectaculo jun-
to a Mayte Fernandez es indicio
de las posibilidades de Luis Agu-
do, una vez depuradas sus in-
venciones y liberado €l de noto-
rias influencias de Marcel Mar-
ceau.

_muchos de los servidores de esa ciencia. Hay como una susti-

tucion de «seguridades» y, por tanto, una acumulacion de
suceddneos de la fe.

Hay quien espera como inexorable un manana del mundo
en el que, sin reversién posible, los avances portentosos de la
ciencia conviertan al hombre en un ciego y obediente vasallo
de sus concepciones. Y lo curioso es que los adoradores de ese
nuevo mito tienen como prisa por destruir todos los demas.
Incluso aquellas formas del sentimiento consustanciales con
lo mejor y mds puro del hombre, que también se quieren anu-
lar en nombre de ese proceso de falsa desmitificacion.

Como nunca, estamos entregados a un juego de contrarios
en el que nadie cede posiciones. O convertir a la ciencia en
dios y pedirle el remedio de todo infortunio, o creer que en
ella reside la destruccion de un mundo o al menos de una ci-
vilizacion. Pascal decia: «Dos excesos: excluir la razon; no

- admitir mas que la razén.

* ¥ *

| .'P'{.:I:BLICAN los sevillanos un libro, Verso y prosa, de un

sevillano muerto rgcien_temante. Amistad péstuma, sin pri-
sas, acercada, a la obra de un poeta: Joaquin Romero Murube.

~ El dijo:

8 S A 3 T S R S N S Y SO o AN A S PR ety i v o ooy

Madrid-Espafia, 15

Sevilla, cuando vo muera
no quicero ser tierra tuya...

Preferia ser «aire fino de sus barrios» o «casta de su seno-
rion. De ese seniorio profundo y sin aspavientos ante lo verda-
deramente serio nace ahora este libro de los amigos del poeta,
con prélogo de Francisco Lopez Estrada. |

Una vez mds un andaluz pasa y se nos va como sin sen-
tirlo, como para no hacernos demasiado dafo, como para no
hacerse notar demasiado. Asi era también en vida este escri-
tor tan poco profesional, tan puro y sin mercancia, Y es que
se diria que la manera mads entera de ser andaluz es pasar
por la vida con una inevitable fortuna para despertar la aten-
cion y, al propio tiempo, con una extrafia y huidiza delgadez
para que no se ponga demasiada voluntad en aparecer con ese
brillo comunicante. Hablamos, naturalmente, de lo andaluz
verdadero, no de la caricatura de exportacién.

de octubre de 1971

Es en ellos, ante todo, como tem: un gozo interior de ser.
Romero Murube lo ha escrito: «Ese goce interior, esa presen-

cia constante de nuestra actividad

espiritual en el misterioso

fluir de la vida.» Y Ortega, en su Teoria de Andalucia: «Sélo
puede imitarse a si mismo el que es capaz de ser espectador
de su propia persona y solo es capaz de esto quien se ha habi-
tuado a mirarse a si mismo, a contemplarse y deleitarse en su
propia figura y ser..» Esa contemplacion del ser se prolonga
en la propia tierra y se hace inseparable de ella. Y ése, quizd,
sea el ultimo secreto de lo andaluz, del~que no pueden parti-
cipar los espectadores. Secreto de protagonista; incomunicable,

~ incomunicado. Comunién de hombre y alrededor absolutamen-

te intransferible. Por eso no tiene que escandalizar a nadie que
algin viajero sencillo se haya atrevido a decir, por ejemplo:
«iSevilla...? Yo me esperaba otra cosa.»
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Detalle del

>

Parque Giiell

Por Salvador MORENO

A,

‘E comprende que ante la
obra de Gaudi el fotografo
quede atonito, porque el arte
de la fotografia consiste en
saber ver, y hacer ver la vida,
captar el movimiento, detener
un instante el tiempo, o mejor
dicho, y es esto precisamen-
te lo que sorprende y admira
en la obra de Gaudi, hacer
que el tiempo se detenga, sin
dejar de sucederse, en un ins-
tante eterno.

Todo artista verdadero as-
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Detalle interior del templo de la Sagrada Familia

pira y se afana por este logro.
Lo mismo en la musica que
en la pintura, la escultura, la
arquitectura, la danza, el can-
te jondo, el toreo, el jazz, la
fotografia..., por muy diver-
sos que sean los medios en
que se manifiesten. (A la pla-
za de toros va la multitud para
ver y sentir cOmo se para el
tiempo, en cualquiera de las
suertes que constituyen el ar-
te del toreo, y va con el mis-
mo derecho y por la misma

Madrid-Espafia, 135

de octubre

e

razon con que un conocedor,
a solas, se embelesa ante un
cuadro o una escultura.)

La musica, en aparente
contradiccion con Su propio
elemento; el tiempo, queda
sujeta por los «tempi» que la
ordenan y, como en la arqui-
tectura, por una estructura in-
terna de espacios y silencios.

Si como propone Leibtniz:
«Musica es la matematica in-
consciente de los numeros
del alma», esta definicion nos

1971

DIVAGAGIONES

N TORNO A

UNAS  FOTOGRAFIAS

Dt CESAR - MAZZIELLI

acerca, en cierta forma, a la
arquitectura, y nos permite in-
dagar en la obra de Gaudi
cuanto pueda haber de coin-
cidente con la musica.

Podria decirse que la obra
de Gaudi es beethoveniana.
Es facil reconocer en ella la
misma genialidad, el mismo
dramatismo, la misma origi-
nalidad y, me atreveria a de-
cir, el mismo mal gusto, lle-
gado el caso, que en la del
gran musico.

Detalle del Parque Giiell

Cuantos matices correspon-
den a la musica de Beethoven,
lo son también en la arquitec-
tura de Gaudi. Los acordes es-
tructurales que en éste se re-
suelven parabolicamente
—sin sustentantes ni sosteni-
dos—, equivalen sin duda a
las construcciones sinfonicas
de aquél, lo que permite a
ambos la mayor ornamenta-
cion posible y un colorido or-
questal inimaginable. La linea
melodica, la riqueza de las va-
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riaciones sobre un mismo te-
ma, el aspecto visual y audi-
tivo, con sus alteraciones
agogicas del ritmo y la inten-
sidad sonora, nos fascinan
por igual. La improvisacion,
como parte del proceso de
creacion, hermana a estos dos
genios, y el amor a la Natu-
raleza en Beethoven es un
canto constante en Gaudi.

No sé hasta qué extremos
podria llevarse este simil de
a musica y la arquitectura, y
nasta qué punto parecera gra-
tuito, como aquella conocida
frase: «La arquitectura es mu-
sica petrificada», pero con
voluntad y con oido, veremos
que el Palacio Guell es canto
llano; la Casa Calvet, muisica
barroca; la Batllo, expresionis-
mo musical; «La Pedrera»,
contrapunto melédico; la Ca-
sa Vicens, canto orientalista;
la Finca Guell, musica des-
criptiva; la Casa Bellesguard,
trompeteria arcaizante; el Co-
legio de Santa Teresa, noble
polifonia; el Parque Guell, ma-
gica cancion de cuna; la Sa-
grada Familia, sinfonia de
simbolos. (En el intento de
continuacion de este templo,
dicho sea de paso, ;no ira a
suceder como en «La Atlanti-
da», de Falla, que terminada
por otras manos quedo ahoga-
do cuanto existia de aliento y
de inspiracion en el original?)

Ante estas fotografias de
César Mazzitelli, de la obra de
Gaudi en Barcelona, es po-
sible meditar sobre varios
aspectos del sorprendente ar-
quitecto catalan, ya que mo-
destamente y con sensibili-
dad, no se planté ante estos
monumentos para atrapar solo
lo fantastico, lo geomeétrico,
etcétera, es decir, esos ele-
mentos de que se ha servido
Gaudi, con naturalidad y ge-
nerosamente, para aligerar la
piedra de su peso material, y
dejarnos entrever, hasta don-
de es posible, algo de ese
misterio de la comunicacion
humana con lo divino.

- Las peliculas de la quincena

Por Luis QUESADA

LAS SECRETAS
INTENCIONES,

de Antonio Eceiza

El proximo otorio y De cuer-
po presente, las dos primeras
peliculas de Antonio Eceiza,
tuvieron poca suerte en el
terreno comercial. Ambas
fueron estrenadas a destiem-
po y pasaron casi inadverti-
das para el gran publico.
No obstante, De cuerpo pre-
sente era un filme estimable
en el que su realizador habia
evitado los fallos graves del
primero, a mas de contar con
un atractivo plantel de acto-
res y técnicos. Ultimo en-
cuentro tampoco obtuvo me-
jor fortuna, a pesar de Anto-
nio Gades. Creo gque esta ul-
tima, Secrelas intenciones,
incluida en la programacion
de Salas Especiales pasara
asimismo con mas pena que
gloria, no obstante el renom-
bre de su protagonista, Jean-
Louis Trintingnant. Y es que
Eceiza, hombre ligado al cine
desde su primerisima juven-
tud, no acaba de descubrir el
secreto de saber contar una
historia, Mas aun: da la im-
presion de gque no tiene his-
toria ni nada que contar., Se-
cretas inlenciones es un bri-
llante ejercicio de realizacion:
bellisima foto, bellos encua-
dres, agilidad de la accidn,
buena direccion de actores...,
y nada mas. Verdaderamen-
te hay tanto secreto en 1las
intenciones, en las razones y
vivencias de los personajes
que el espectador se gueda
sin saber a queé viene todo lo
que ocurre. Incluso la agili-
dad narrativa, la apariencia
constante de un suspense, no
impiden que el aburrimiento
invada al paciente especta-
dor. Es una pelicula vacua,
por mas que haya quien in-
tente extraer mensajes o filo-
sofias. jLastima de esfuerzo
v de medios!

| TRENES
RIGUROSAMENTE
VIGILADOS,

de Jiri Mencel l

En el Festival Cinematografi-
co de Mannheim, de 1966,
desperto el maximo interés el
primer largometraje de un
joven realizador checoslovaco
que, hasta entonces, solo ha-
bia dirigido algunos cortome-
trajes y sketches en pelicu-
las de varios autores. El filme
se llamaba Trenes rigurosa-
mente vigilados (Ostré Sledo-
vané Viaky) y obluvo el gran
premio de dicho Festival. Su
autor, Jiri Menzel, nacido en
1938, pertenece a esa esplén-
dida generacion de cineastas
checoslovacos dotados de un
oficio solidamente aprendido
Yy un gusto y habilidad extra-
ordinarios como narradores.
En 1968, la Academia de Arte
de Hollywood concedia el Os-
car correspondiente a la
mejor pelicula extranjera es-
trenada ese arno a Trenes ri-
curosamente vigilados, re-
afirmando asi no solo el vere-
dicto de Mannheim, sino el
aplauso de los espectadores
de medio mundo. Justamente
en 1968, Menzel presentaba
su segundo filme, Un verano
caprichoso, que confirma el
talento de narrador, la gra-
cia y el poder creador de per-
sonajes y situaciones, mostra-
dos en su primer filme.

En Trenes..., Menzel ha
partido de una novela del es-
critor también checo Bohumil
Hrabal (varias de cuyas obras
han sido llevadas al cine por
olros directores de la «nueva
ola») para presentarnos con
una fuerza y frescor tmpre-
sionantes la vida de un miu-
chacho que se debate con su
crisis personal deniro deé un
mundo asimismo en crisis (la
accion se situa al final de la
pasada guerra mundial). E!l
despertar al mundo del Sexo,
de un joven lleno de comple-
jos, lo comico y lo trdgico
de las situaciones humanas,
el miedo, los deseos Y las ale-
grias, en un hervor de hom-
bres y mujerées que viven O
pasan por la tranquila esta-
cion ferroviaria perdida en
algiun lugar de Bohémia, es-
tan dibujados con mano
maestra. Una peéelicula que es
necesario conocer.

PASION,

de Ingmar
Bergmann

s =]

Trigésima pelicula del cele-
bérrimo autor suecao, es su se-
gunda obra en color, rodada
durante el otono de 1969 en
la isla baltica de Faro, con
actuacion de los ya tradicio-
nales Max von Sydow, Liv
Ullman y Bibi Anderson. Per-
sonalmente, la considero mu-
cho mas endeble que La ver-
gienza (1968) o la reciente-
mente presentada en San Se-
bastian.

No obstante, Pasion es un
filme estéticamente bello, ad-
mirablemente trabajado, in-
merso, claro esta, en la pro-
blematica compleja y angus-
tiada de Bergmann. Aqui se
trata de la incapacidad de
convivencia, del aislamiento
forzado en que se encierran
los hombres. Andreas, el per-
sonaje principal, quiere en-
trar en la <«comunidad hu-
mana» a través del amor
fisico o a través de la mistad.

También para Eva el amor
es un elemento de salvacion.
En cambio, para Anna solo
es un medio de sentirse glo-
rificada, aupada sobre los
otros. Elis, el arquitecto, es-
poso de Eva, es el cinico des-
humanizado sobre el que se
estrellara cualquier accion so-
lidaria. Estos seres, encerra-
dos en los muros frios de una
casa moderna, luchan con
sus pasiones de orgullo ¥y
mando, de amor y desprecio
hacia el otro. Andreas fraca-
sara porque su torre de mar-
fil se ha convertido en una
prision.

Podriamos decir: otro Berg-
mann mas, Y asi es. Pero es
que cada <«Bergmann» nos
trae un grito renovado, un
destello distinto del mismo
cristal, una nueva faceta so-
bre el tremendo problema hu-
mano. Bergmann reflexiona
sobre la crueldad, el egoismo,
la incomunicabilidad y nos
va trasladando, mediante la
imagen, el recorrido de sus
pensamiento. Lo hace con ho-
nestidad, en sus altibajos, sus
desfallecimientos o sus es-
cepticismos. De ahi su interés
y su valor constructivo. Sin
contar los valores puramente
cinematograficos. Otra pe-
licula necesaria de ver.

- == g
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51JOR: “IX CERTAMEN
INTERNACIONAL
DE CINE

PARA NINOS”

‘ PELICULAS Y CONVERSACIONES
Por Pascual CEBOLLADA

T'RO ano, y van nueve, Gijén ha vuelto a convertirse [:rur una
semana en p’mufmma y f’,xpuf.ruuu del cine que para 1n110S S€
hace en el mundo. Sin Hf’gﬂr a calificarlo de «malditoy, como hacia
un periodico gijonés, el cine para minos es un cine «dificily, cuyas
caracteristicas de tema vy de adecuscion, pero también de pmdm-
cion y amorlizacion, acumulan sobre él una

E

«las secretas intenciones»

serie de condiciona-
nmientos que exigen se le mire y se le trate de manera muy especial.
La :\.pf'nfuua mundial no ha logrado aiin la férmula ideal de
hacer un cine especifico que pueda dt‘f&'nd{*rm comercialmente, aun-
que se hayan temido espléndidas excepciones. En los paises de ideo-
logia y economia socialistas, el problema se ha resuelto mds o
menos, al estar en manos del Estado las distintas fases de realizacion
de las peliculas; en los demads, iclurda Inglaterra —tradicionalmente
consitderado como el que mds se ha acercado a la solucion—, se
debaten todavia en una fase winferior y mds incompleta. Sin em-
bargo, tanto en unos como en otros, la meta de tener cine especi-
fico abundante que llegue a los mifios, que les divierta formdndolos
—o0 Sin df’fr;rr;frm'ns_a:guc siendo un objetivo que hay que alcan-
zar, un fin al que no se ha llegado aiin a pesar de los medios.

Pero jes que se han puesto los davia dan sus primeros pasos en

medios mnecesarios pfrm alcan- la Tierra. Tanto el objeto como
zarlo? La cuestion es por fuerza el sujeto coinciden en este caso
muy casuistica y solo podria en ser especialmente sensibles, y

contestarse pais por pais. Luego
veremos qué se ha hecho en r;*!
nuestro, que es el que nos inte-
resa de manera mds mmmediata.
Dieciocho han concurrido este

toda la prudencia serd poca al
tratarlo.

Ademas del certamen oficial,

se han organizado secciones es-
prrmfcﬁ“ una relrospectiva (cine

«Pasidn»

Madrid-Espana octubre de 1971

ario al certamen de Gion. La
URSS ha participado en él por
primera vez de manera oficial;
Esparia, por tercer ano consecu-
tivo, no ha podido presentar mas
que peliculas cortas, unas de
tmagen real y otras de anima-
cion, Pt’rﬂ sélo cortas.

Una uvision de conjunto des-
cubre pocas novedades de orien-
tacion. Se siguen temas y méto-
dos tradicionales, con la natural
inclinacion a ponerse al dia en
lo mads asequible: historias de
ciencia-ficcion y de exploracio-
nes en el espacio, pero como ex-
cepcion mads que como constan-
te, y este juicio vale para una
renovacion de la temdtica en
general, pues estd claro que al-
go mds que la luna vy las gala-
xias interesa a los nifios que to-

comico vy peliculas de episodios)
y otra destinada a educadores,
con pff:uu’m que sean mds «so-
bre» el nirio que «parayn el mno.

las peliculas en concurso
—damos fuera de texto la rela-
C10n completa de los premios—
hemos encontrado muy apropa-
das la rusa «Cuidado con la tor-
tuga» —por su asunto sencillo vy
bien tratado, por su belleza pffﬁ-
tica y por su direccion de acto-
res— la alemana «Cinco amigos
en apurosn —por la agilidad vy el
equilibrio en el tratamiento de
una trama policiaca que no era
muy orniginal—, la checoslovaca
«lLa hora de los elefantes azu-
lesy —por su fantasia, en la que,
de todos modos, nos habria gus-
tado hallar mads matices— v la
también checa «El capitin Kor-
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PREMIOS OFICIALES

JURADO INTERNACIONAL

Gran Premio Pelayo de Oro al mejor largometraje:

«Cuidado con la tortuga» (U.R.S.S.)

Mencion de honor a:
«El territorio de los demas» (Francia)

Gran Premio Pelayo de Oro al mejor cortometraje:

«El gripoterio» (Espana)
Menciones de honor a:

«Cimbul» (Rumania)
y «;Qué es lo que estallo?»

(Checoslovaquia)

Premio «Asturias» a la mejor pelicula que exalte de cara al mundo

infantil la solidaridad entre los hombres a:
«Meu peh laranja lima» (Brasil)

Premio «Villa de Gijon» a:
«El bano de Benny» (Dinamarca)

JURADO INFANTIL

Gran Premio Platero al mejor largometraje:
«Cinco amigos en apuros» (Alemania)

Gran Premio Platero al mejor cortometraje:
«Violeta en el Oeste» (Espana)
Premio «Walt Disneyn»:
«Robinson Crusoe» (Méjico)

PREMIOS NO OFICIALES |

CLDALC.:

Al mejor largometraje:
«El bano de Benny» (Dinamarca)

Al mejor cortometraje:

«The caterpillar and the nilds animals» (EE. UU.)

0.C.1.C.:

«La hora de los elefantes azules» (Checoslovaquia)

CIRCULO ESCRITORES CINEMATOGRAFICOS

Al mejor guion original

Desierto
CENTRO ESPANOL DE CINE PARA
LA INFANCIA Y LA JUVENTUD:

Al mejor largometraje:
«El capitan Korda» (Checoslovaquia)

Al mejor cortometraje:
«Wer bist du?» (Alemania R. D.)

DELEGACION NACIONAL

SR
da», que plantea de manera ade-
cudada un pmbfﬂuu afectivo fa-
maliar, en el centro del cual hay
un Mino.

Otras. como la de fujpiru{‘rﬂu.
disneyana «lLos arnistogatos», la
también norteamericana «Wally
Wonka and the chocolate fac-
tory», la canadiense «El marcia-
no de Navidady», la francesa
—gran cahdad, pero no dirnigida
a un piublico infantil— «Tern-
toire des autres» y alguna mas

han dado al certamen una cali-
dad media bastante discreta. En
la practica ha habido un esco-
llo—a nuestro parecer, grave—
que conviene salvar en anos ve-
nideros: muchas peliculas se han
;‘Jru_‘_{t?t'm:’fu en version nrigr'ﬂﬂf
sin subtitulos y otras con estos
en francés o en inglés; se ha de-
mostrado que la traduccion de
los didlogos por micréfono, si-

multaneamente con la proyec-

c1on, no ha resultado eficaz; vy
el escuchar una pelicula bulga-
ra con subtitulos en inglés es
nidas bien un tormento

Npm'{'."nu'f:ufm

f!:’:‘tf L

LLAS CONVERSACIONLS

St ‘el certamen de peliculas
permite a los asistentes poner-
se al dia en tendencias y en li-
tulos del cine infantil que se ha-
ce por el mundo, lo que mas
personalidad ha dado a Gijon
ha sido su intento de crear un
pensannento y una postura ante
los problemas de ese cine a tra-
vés de sus conversaciones. Algu-
nas conclusiones de los p:"z':ssf";'c.u,q
anos han sido incorporadas a la
legislacion espatiola sobre la ma-
teria, pero su eficacia ha sido
mas bien escasa, sobre todo en
los iltimos.

El tema de éste era importan-
te y sugendor: «lLa educacion
del nifio a través de la Lmageny.
Encierra posibilidades de dar
mucha luz no sélo a ensayistas,
sino a los propios creadores ci-
nemaltogrdficos, vy contribuir asi
a la existencia de Pt’."i{‘ﬁfﬂs que
vayan bien a la psicologia y a
la sensibilidad de los pequefios.
Por desgracia, el tema ha que-
dado nédito. En realidad, ha
habido dos «conferencias», que,
independiente su valor intrinse-
co, solo han seruvido para llenar
parte de la ausencia de ponen-
cias y de ponentes sobre el tema
anunciado.

Don Federico Box, director
del Instituto Genus, hablé en la
suva de la educacion sexual v
afectiva del niio, aplicando los
conceptos de sexuahdad vy de
educacion sexual al campo con-
creto del cime infantil. Don
Eduardo G. Maroto expuso en
otra su ampha f.x‘pc?n'mf'n:‘m per-
sonal de productor vy director
sobre el cine para menores, ha-
ctendo un detemido andlisis de

v
N

U

- DE JUVENTUD: ]

. Arquero de oro: \

«El capitan Korda» (Checoslovaquia)

. Arquero de plata: {

. «Cinco amigos en apuros» (Alemania) 4[

% Arquero de bronce: i

«Wer bist du? : . D. El doctor Urbano Urbano Urbinati (ltalia), Pedro Crespo e Inmaculada

i » (Alemania R D.) b Martinez de Mora (Espana), Franz Joseff Spieker (Alemania)

ul{ e | — O —— 1_1{;___*:_‘5! y Dimiter Petrov (Bulgaria) miembros del Jurado Internacional del certamen
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la situacion del problema vy de
sus posibles soluciones.

Mas que conversaciones y con-
ferencias, este ano ha habido en
Gijén charlas de pasillo en tor-
no a un tema que se ha enfoca-
do con parcialidad vy con apasio-
namiento: la actividad del Cen-
tro Espatiol de Cine para la In-
fancia v la Juventud. En la se-
ston de clausura se contestaron,
creemos, los interrogantes sobre
su presente y su futuro, que se
habian planteado en las jorna-
das anteriores a nmivel de comen-
tario, que era casi acusacion; se
aclaré también que el Centro
Espaiiol estd, en aspectos muy

concretos y positivos, por enci-

Los consumos literarios

ma de la mayor parte de los
Centros Nacionales de otros pai-
ses que llevan arios de funciona-
miento. Solo el haber promoui-
de la creacion de una Sociedad
que ha puesto ya a disposicion
de los minos espaﬁﬂfés cien gran-
des peliculas especiales lo coloca
en una situacion de privilegio,
mdxime temendo en cuenta las
enormes dificultades que la fal-
ta de apoyo general crea para
el desarrollo de sus proyectos.
Sin entrar en detalles, nos per-
mitimos recomendar a los lecto-
res de LA ESTAFETA LITE-
RARIA el trabajo de don Luais
Quesada, que se publicé en el

numero 472 de la revista.

Por Francisco ALEMAN SAINZ

LOS ARTEFACTOS
DE JULIO VERNE

Ningin autor tan predispuesto
contra la aventura como este
hombre, que nace casi a punto
de empezar la Comedia Huma-
na, el novelista Balzac, y muere
cuando empieza Rolland su Juan
Cristobal. (Unamuno: Vida de
Don Quijote y Sancho; Picasso,
Los arlequines; Falla, La vida
breve). A Julio Verne se le es-
capé siempre la aventura en
toda su posibilidad. Con todos
los elementos necesarios, Verne
se sale siempre por la gran tan-
gente del artefacto.

El hombre de la aventura lo
es siempre un ser humano sobre
un espacio zozobrante, de tal
forma que la naturaleza logra
apoderarse casi por entero de
su accion, y si en algun caso
no es la naturaleza, pueden ser
grupos de atacantes que no es
necesario precisar aqui. (Puede
servir de aclaracion a este ca-
pitulo el titulado La isla, en la
novela de aventuras).

Paul Valéry decia que Verne
no inventd nada del lado del es-
piritu, y contintia refiriéndose asi
al novelista:

Observen ustedes que le fue
bastante facil imaginar ciertos in-
ventos que se han hecho después:
el submarino, el avion, etc. Son los
que no exigian sino un desarrollo
de los medios ya existentes com-
binados con las candorosas tenta-
ciones del hombre primitive que el
hombre ha encontrado en si mismo
desde que existe, como volar por
los aires, circular en el espesor de
los mares, herir a gran distancia,
crear rigueza sin el trabajo corres-
pondiente. Todo eso requeria una
imaginacion que p.diamos llamar

: elemental.

Aun a pesar de esto, lo que
nos da una medida bastante pre-
cisa de Julio Verne es su afan
por el artefacto, su animo de
sustitucion. El novelista pone a
disposicion del personaie unos
medios que escapan de toda
contigencia, reduciendo el ries-
go hasta el maximo. No se tra-
ta de una aventura fidedigna,

sino de una auténtica version de
la contra-aventura, casi siempre
desde la zona de la seguridad.
Estas gentes suelen ser infali-
bres, extremandose formas co-
mo aquella del ingeniero Smith,
en La isla misteriosa, cuando
recién llegado al sentido, tras
su naufragio desde el aire, pre-
gunta al abrir los ojos: ¢ilsla o
continente? La expresion pare-
ce ajustarse a las maneras ver-
bales del folletin.

Hace un siglo, en 1871, Julio
Verne publica un relato que esta
dentro de la méas exigente cali-
ficacion en cuanto a las mane-
ras del autor. Se titula Una ciu-
dad flotante, v es un navio gi-
gantesco con las caracteristicas
totales de su titulacion. El ano
anterior, Verne ha publicado sus
Veinte mil lequas de viaje sub-
marino, una de sus obras fun-
damentales. ;Qué ocurre en una
ciudad flotante? Sencillamente,
Verne crea siempre una habita-
cion para sus personajes, el ar-
tefacto es algo que, realmente,
el novelista interpone entre su
gente y la aventura.

.Qué ocurre entonces con la
aventura? Pues muy sencillo, la
aventura no llega a producirse
como tal, porque el personaje
se encuentra al abrigo de una
garantia. Julio Verne lleva su
sedentarismo hasta el propio
relato. de forma aque elimina
toda falta de garantias.

La aventura se produce en
maneras de nomadismo, por eso
halla su naturalidad en el viaje.
Pero el viajero de Julio Verne
no suele lleaar nunca al naufra-
gio, vy cuando lo hace es con
vistas a la seguridad. Por eso
no hay protadgonistas unicos en
el novelista. Jean Giono precisa

de esta forma la accion de
Verne:

Julio Verne tomaba una isla de-
sierta y la colocaba méds o menos
en los mismos parajes que la de
Robinson Crusoe. Pero en vez de
arrojar a sus costas un naufrago
solitario, hacia que llegase a ella
toda una sociedad. Yo me pregun-
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taba por qué. Era porque para sus
propositos necesitaba una masa. Un
individuo no habria podido crear la

sociedad industrial cooperativa cu-
yos milagros magicos se proponia
exponer,

(Giono esta refiriéndose a
una de las obras mas represen-
tativas de Julio Verne. Escrita
seguramente con tanto carino
que en ella se recogen persona-
jes de otras dos novelas: Los
hijos del capitan Grant y Vein-
te mil lequas de viaje subma-
rino,

Insistimos en esta valoracion
de Verne respecto del artefacto
como medio de proteccion del
personaje, sacandole de esta
forma de la aventura. Asi esta
la ciudad flotante apuntada, el
palacio de granito en La isla
misteriosa como un castillo. La
casa de vapor, aigantesca loco-
motora-vivienda, es otra senal.
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Pero los tres artefactos custo-
dios de Verne son el proyectil
del Gun-Club, en De la Tierra a
la Luna; el submarino Nautilus,
del capitan Nemo, y el dirigible-
helicoptero de Robur el con-
quistador. Son tres situaciones
de vivienda, aunque ajenas a
ésta como domicilio.

Proyectil, submarino, dirigible,
llevan en su interior a un grupo
de personajes capacitados para
actuar defensivamente. Verne
destaca en su obra la presencia
del sabio, pero singularmente
capacitado para la técnica, por
€S0 Su gran personaje es, sin
duda, Ciro Smith, el ingeniero.
De cualquier forma, su protago-
nista suele ser un hombre que
ha inventado algo, un aparato
que puede ser un cafén, como
en Los quinientos millones de
La Begun, o el Nautilus, o la
casa de vapor.
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{(+QBAJO el rigor y la intole-
J rancia! ;Viva Gaudi!...
Gloria a Gaudi v a todos sus
sucesores, a todos aquellos que
Se niegan a participar en el en-
carcelamiento de sus hermanos
dentro de un universo funcio-
nal y programado. El calor hu-
mano, la imaginacion desple-
gada ¥ ofrecida a todos en ge-
neroso espectaculo, servida por
manos mas elocuentes que la
palabra; eso es Gaudi: €l me
ayuda a sobreyivir.y Esta es una
de las muchas declaraciones en-
tusiastas r(escrita por el conoci-
do arquitecto Jean Faugeron)
que la prensa, la radio y la te-
levision han difundido Sin es-
catimar espacio a proposito de
la exposicion que, durante mas
de tres meses, ha estado abier-
ta en el Museo de Artes Deco-
rativas de Paris, dentro del ci-
clo «Pioneros del siglo XX» y en
colaboracion con la <«Sociedad
de Amigos de Gaudiy y la «Cad-
tedra Gaudiy», de Barcelona.

Evidentemente, Francia ha
contribuido a la fama de Gaudi
casi tanto como sus admirado-
res barceloneses y, sin duda al-
guna, se le estima mucho mas
aqui que en el resto de Esparna.
La mayoria de los arquitectos
en este pais de mesura y racio-
nalismo admiran y reverencian
a nuestro genial visionario de
la construccion y saben decan-
tar todo lo que tiene de alec-
cionador su desmesura.: «Mdas
aun que una leccion, es un ca-
mino que mnos senala», opina a
su vez Jacques Couelle, otro de
los importantes constructores, a
quien se debe el proyecto audaz
de la isla de Gorée. Para los es-
panoles en general —salvo la
fraccion de apasionados gaudi-
nianos de Barcelona—, la refe-
rencia de que Gaudi existié es
el templo expiatorio de la Sa-
grada Familia o, a lo mas, la
nocion de que fue un dispara-
tado imaginativo mistico y algo
chalado, que se divertia hacien-
do curiosas fantasias con mate-
riales decorativos a costa de la
fortuna y la confianza de los
industriales ricos de Cataluna.
«4 mi lo que me gusta de Gau-
di —me decia una vez el buen
periodista Yy escritor cdustico
Enrique Laborde—es Qque hizo
greguerias con la pledra en esa
cosa tan estupendamente seria,
que es la arquitectura», y me
parece que esta «boutade» resu-
me con fino humor una opinion
muy extendida enire nosotros.
Los franceses, no, los franceses
cartesianos tomaron siempre
muy en serio los disparates de
Gaudi, y sobre todo, claro estd,
desde que el gran Le Corbusier
(otro extranjero adoptado por
Francia) empezé a fijarse en las
interesantes soluciones técnicas
que contenian algunas de aque-
llas greguerias.

Ya en 1910 se le dedicé una
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DE PARIS

LA EXPOSICION
ANTOLOGICA

DE GAUDI

EN PARIS: UN
ENTUSIASTA

HOMENAJE AL
GENIO DE LA
ARQUITECTURA

Por Maria Fortunata PRIETO BARRAL

primerq exposicion que, si bien
no tuvo toda la resonancia de-

bida, si suponia €l reconoci-
miento de unos valores recién
estrenados. Esta presentacion

antologica de ahora es mds

completa, mas ambiciosa y se ha
preparado con el mayor cuidado
para mostrar un Gaudi mas vi-
vo y actual, despojado de mitos
Yy sambenitos. Segun proyecto
del arquitecto Salvador Tarra-
go, se ha montado un <«espacio
gaudiniano» con ampliaciones
fotogrdficas, proyeccién de dia-
positivas, dibujos, maquetas, re-

15 dﬂ nc:ubrc de 1871

producciones, ¥y un fondo musi-
cal de folclore catalan (<«Santa
Espina», <«FEls Segadors») y la
partitura original de Tolia Ni-
kiprowetzky, «<Homenaje a Gau-
di», interpretada por la orques-
ta de la Radio-Television Fran-
cesda.

A pocos dias de la clausura de
la exposicion, cuando escribo este
articulo, se han registrado 28.000
entradas, v la venta del catd-
logo ha alcanzado la cifra de
3.500 (a 15 francos). No es una
afluencia comparable a la de la
gran retrospecliva de Picasso

del e

(600.000 personas en dos meses)
ni a la de los tesoros de Tutan-
kamen (1.240.000 entradas, aun-
que bien es verdad que estuvo
abierta la exposicion siete me-
ses), pero es un gran éxito te-
niendo en cuenta que ha sido
en plena época de vacaciones y
que los turistas extranjeros vie-
nen a Paris logicamente para
visitar las cosas mds genuinas
de la ciudad. Digamos que el
catalogo es un modelo de pre-
sentacion, de eficacia y de cla-
ridad, con textos explicativos de
Francois Mathey, conservador
del Museo de Artes Decorativas,
y de los arquitectos espanoles
Ricardo Bofill y Salvador Ta-
rrago, ademads de una verdadeéera

ficha historica para cada una

de las cosas expuestas, con
su respectiva bibliografia, que
aportan una documentacion

muy completa.

Después del largo periodo de
sequedad funcionalista que
arranco del Bauhaus alemdn vy
ha invadido todas las ramas de
la arquitectura, el noble arte de
construir, aquella que fue la su-
prema de las Bellas Artes cldsi-
cas, se vuelve hacia la libertad
creadora y el espiritu poélico
que Se desprenden de un genio
como Gaudi, con su poder de
ensonacion, de onirico desvario.
Claro que tambien puede ocu-
rrir —y me parece que venia siu-
cediendo hasta ahora— que «<lo
frondoso del bosque nos impe-
dia ver la solidg ordenacion de

l0s tronCos»: la exuberancia de
la decoracion nos tapaba todo
lo que hay de racional y funcio-
nal en las obras de Gaudi. Y ya
sabemos que la pasion, cuando
ha prendido, lleva a errores la-
mentables, como es el empertio,
contra viento y marea, de con-
tinuar las obras de la Sagrada
Familia, a riesgo de llevar al
monumeéental e irreparable des-
proposito de concluir algo que
estabq iniciado y que solo Dios
sabe como lo hubiera terminado
quien tantas transformaciones,
rupturas y cambios aportaba
sobre la marcha a todos sus
proyectos.

Primero fueron los surrealis-
tas quienes exaltaron el pecu-
liar talento gaudiniano, reivin-
dicando para sus teorias lo alu-
cinante y, al parecer, ilégico de
la fantasia desbordante. Dali,
con sus fulgurantes descripcio-
nes, y luego André Breton y su
escuela con mayor penetracion

y sentido, pero justificando
todo en virtud del subconscien-
te, ese subconsciente que habia
cobrado especial dimension con
las teorias de Freud. También
los partidarios del «modernis-
moy» veian en Gaudi su mdas
egregio representante, mientras
otros le calalogaban como un
primitivo ingenuo y audaz o0 co-
mo un mistico delirante. Sin
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duda, todo eso fue Antonio Gau-
di, ¥ ademas fue sobre todo un
artesano prodigioso de la cons-
truccion, que creaba espacios
y volumenes como Su padre y
su abuelo hacian calderos de la
chapa lisa del cobre. Sus exal-
taciones, sus intuiciones de cer-
teros empirismos le servian mas
que la atenta elaboracion de los
planos ¥y la mayoria de sus red-
lizaciones mno obedecen a una
concepcion arquitectonica total,
sino mas bien a la suma de ele-
mentos dispares y aun contra-
dictorios.

Cierto que era facil extraviar-
se en obra tan compleja y fan-
tastica, tanto mas cuanto que
también el personaje se presta-
ba a variadas interpretaciones.
Su desbordante imaginacion
contrastaba con la sobriedad de
una vida metdodica y rigurosa,
su exacerbado catolicismo no le
impedia el culto de otras mito-
logias; Ssu ascetismo rayano en
la miseria, no era obstaculo pard
eiercer wuna alrayente fuerza
magnética, que actuaba espe-
cialmente en las mujeres de la
buena sociedad, fascinadas y es-
piritualmente seducidas por el
hombre que habia hecho volo
de pobreza v de castidad.

Ahora se viéne a reconocer
—1y con esta exposicion ha que-
dado bien patente— que la he-
teroclita acumulacion de motli-
vos decorativos contiene siempre
un sistema l16gico y funcional,
que el aparente desorden de oS
soportes obedece a un riguroso
equilibrio y el simbolismo para-
boidal - hiperbolico responde a
una coherencia geometrica llie-
vada a unos extremos que hoy
se resuelven gracias a las faci-
lidades de la técnica, con hor-
migones, plasticos y otras ma-
terias moldeables. Lo notable, 10
importante, es que nuestro Gau-
di lo penso y lo realizo en pieé-
dra dura.

Son muy numerosos y, gene-
ralmente, muy extensos, los ar-
ticulos que la prensa ha consda-
grado a esta exposicion desde
su inauguraciom en junio. Todas
las revistas han publicado va-
rias paginas desbordando ya e€l
tema de la exposicion, y [0S pe-
riodicos diarios se han hecho
eco en amplios comentarios: por
ejemplo, en Le Monde se e
dedicaron cuatro columnas da
plana entera con la pluma del
inteligente Jacques Michel, en
el tono mads elogioso. No ha de-
jado de precisarse la diferencia
fundamental que erxiste entre
Gaudi y los creadorés del «mo-
dernismo» —Horla, Guimard vy
Van der Velde—, aq los que se
anticipé y rebaséd, y se ha des-
tacado la importancia del ar-
quitecto catalan como precursor
y liberador de los cauces que
venia siguiéndo la arquitectura
Y, en muchos aspectos, del arte
en general.

DE NUEVA YORK

NORMAN

MAILER.

PRISIONERO

DE SI MISMO

Por José Maria CARRASCAL

UANDO aun no habiamos te-

nido tiempo de digerir y ol-
vidar su ultima obra, Un fuego
en la Luna, fallida aventura es-
pacial de Norman Mailer, el dis-
cutido autor norteamericano
arroja otro libro al charco de la
comidilla social y literaria, sal-
picandonos a todos. The Prisio-

ner of Sex, el prisionero del se-
X0, es un jalon mas en el camino
testimonial de Mailer ante los
grandes temas de nuestro tiem-

pO, ya sega la ida a la Luna, las
marchas pacifistas o las conven-

ciones politicas. Mailer quiere
estar «in» y se mete en todos los
1108, incluida la lucha por la
alcaldia neoyorkina, en la que
fue candidato, derrotado, natu-
ralmente, pero eso qué importa,

lo que importa es estar alll. Lo
grave es que Mailer no esta sélo
alll, sigue aqui, quiere estar «in»,
pero esta «out», fuera, expulsado
del acontecimiento, por falta de
sensibilidad para captarlo. Y al
final del mismo vemos siempre
surgir al Mailer escéptico, zum-
bon, egoista, que manda todo al
cuerno v se refugia en la lite-
ratura. Resultado: un nuevo
libro.

Este que ahora nos llega abor-
da el tema sin duda mas palpi-
tante con que nos enfrentamos:
la revolucion femenina, el nue-
vo estatuto que reclaman 1las
mujeres no yvya en la sociedad,
sino en el matrimonio, en el
sexo, en la vida. Y Mailer nos
da sus opiniones sobre la fideli-
cad, la promiscuidad, la homo-
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sexualidad, la heterosexualidad,
mezclando a Freud con la filoso-
fia del bar de su pueblo. La teo-
ria de Mailer sobre el sexo no
es nueva, tiene numerosos segui-
dores mundo adelante: hombre
y mujer son, fisiologica y psico-
logicamente, distintos. Cada uno
tiene un papel en esta vida.
Concretamente, en el terreno
sexual gue tratamos, el hombre,
poligamo por naturaleza, es la
potencia creadora, sexual, mien-
tras la mujer debe contentarse
con la funcion pasiva, reproduc-
tora.

Puede imaginarse que las ac-
tivistas del Movimiento de Li-
beracion Femenino pusieron el
orito en el cielo al leer u oir,
mejor dicho; pocas lo habran
comprado, de tal libro, pues su
tesis es exactamente la opuesta:
que la sociedad es injusta con la
mujer, sobre todo en el plano
sexual, donde se la destina a
tener hijos sin otro gozo que la
maternidad. La protesta fue tan
formidable que llegaron a em-
plazar a Mailer en un teatro del
sur de Manhattan, donde tuvo
lngar una discusion abierta que
termino en <happening»: Maliler
ante el micréfono, frente a un
publico que queria degollarle.
Todos gritan, nadie escucha y
hay un intento de asalto al es-
cenario, con la confusion consi-
guiente, que aprovecha el escri-
tor para largarse.

Pero volvamos al libro. Podria
pensarse que después de cuatro
matrimonios, Mailer es un hom-
bre que entiende de mujeres. L.os
divorcios prueban mas bien lo
contrario: que Mailer es el caso
tipico de hombre obsesionado
por las mujeres en general, pero
incanaz de establecer con ellas,
con una o siquiera algunas, una
relacion natural, fructifera, du-
radera. Todo ello queda patente
en la presente obra, cuyo mayor
aqeierto es el titulo. Mailer es, en
efecto, un prisionero del sexo,
el prisionero de su masculinidad,
que le amuralla e impide perci-
bir sensibilidades mas alla de la
suva. El caso tipico de «machis-
mo». En este sentido, 1a obra no
nos ofrece nada nuevo, y hasta
se vuelve tediosa, reiterativa, sin
otro jugo que el aportado por la
vena de un escritor nato. Que-
remos decir con ello que lo uni-
co bueno llega de la pluma, no
de la inteligencia que la mueve.

Pero como testimonio de 1la
crisis hombre-muijer que preside
nuestra época, The Prisioner of
Ser tiene un valor que desborda
el marco puramente literario.
Una vez mas nos encontramos
con ese hombre incapaz de com-
prender la ciencia, el refina-
miento, el juego politico y, aho-
ra, el juego sexual, que da a
Mailer el interesante asvecto de
un ejemplar prehistorico en ple-
na era espacial.
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Tengo conmigo un libro de poemas de
Ildefonso Manuel Gil, titulado De¢ perso-
na a persona. Lo publica «La Isla de los
ratones» —Santander, 1971—, en la colec-
cion «Poetas de hoy», que dirige otro poe-
ta y novelista, Manuel Arce. Se termino
de imprimir en el taller de artes graficas
de Gonzalo Bedia, en junio de este ano.
Los poemas De persona a persona estan
inspirados y dedicados a escritores y poe-
tas, algunos desaparecidos antano —Cer-
vantes, ejemplo mdximo—, otros mas re-
cientemente, pero que tampoco pudo co-
nocer el autor; la mayoria conocidos de
éste, tratados en amistad honda, recorda-
dos con admiracion en unos momentos
determinados de su vida, en lejanias dolo-
rosas, en tiempos cercanos o remotos en
el dolor de la anoranza.

El libro anade una nota cordialisima a
la obra y a la figura de Ildefonso Manuel
Gil, y me las hace mds presentes, ayudan-
dome a comprenderlas, a comprender la
persona, para mi proxima y remota tam-
bién, por la que siento admiracion y amis-
tad. ;Cuantas veces se dicen vanamente
estas palabras! He entrevisto apenas al
autor de El corazon en los labios —una de
estas veces, hace anos, en su Zaragoza fa-
miliar—, pero siento por su persona aque-
lla simpatia profunda; otra vez este tér-
mino de persona que quita bronquedad y
una especie de pedanteria a los otros de
hombre y hombria.

Quiero recordar ahora, en geénero bien
diverso, dos novelas de Ildefonso Manuel
Gil: La moneda en el suelo, que fue pre-
mio internacional de primera novela en
1950 —Janés, Barcelona, 1951—, y Juan
Pedro, el dallador, publicada en Zarago-
za en 1953. Mds tarde, en el 6o, le publica
Aguilar otra novela, con el titulo de Pue-
blonuevo.

En el panorama de la novela espanola
actual, ya rico y extenso al comienzo de
los 50, Ildefonso Manuel Gil arrojé6 una
moneda valiosa, por emplear su mismo
simil. Dentro de una manera convulsa y
un tanto violenta de relatar que la em-
parenta con ciertas zonas de la novela an-
glosajona, o, con mayor precision, norte-
americana, viene a ser, al tiempo, muy
espanola. Y en este saber aunar diversas
corrientes reside buena parte de su mérito.
Pues recuerda asimismo —jtoda obra ex-
celente trae a la memoria tantas cosas!—
a nuestra novela de finales de siglo, a
causa especialmente de las pasiones terri-
bles, pero claras y sencillas, de que sus
paginas se hallan transidas.

El escritor reflexivo, dotado de induda-
ble hondura, que es Ildefonso Manuel Gil,
trasparece en esta novela, en la que, si se
nos dan peripecias que alguna vez bordean
lo melodramadtico, también hay preocu-
paciones de la mejor estirpe literaria, y un
modo de contar natural y sencillo, propio
de una densa madurez espiritual. Esta pri-
mera novela se escribe siendo todavia jo-
ven su autor, que nace en IQIz.
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Por Eusebio GARCIA LUENGO

DOS
NOVELAS
DE UN
POETA:
LEJANIA

| Y PRESENCIA
DE
ILDEFONSO

' MANUEL GIL

TLDEROS0- M ASLUEL GIL

DE PERSONA
A PERSONA
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Una de las notas descollantes de L.a mo-
neda en ¢l suelo es lo magnificamente
que se halla expresada la antitesis —o aca-
so equivalencia—, que radica en los dos
términos: amor y odio. Dos palabras que
deben componer una sola, porque se trata
quiza de un solo sentimiento confundido
y de raiz misteriosa. E1 amor-odio mantie-
ne, en efecto, a menudo, una espantosa
unidad. En la novela de Ildefonso Manuel
Gil el protagonista, Carlos, que ama y odia
a Julia, es también odiado y amado por
ella. Precisamente es el nombre del prota-
gonista el que pasa a primer lugar en el
titulo de la version francesa de la novela
de 1954 y en la portuguesa del 56. En
Espania tiene una segunda edicion, revisa-
da, en ediciones Fermin Uriarte, Madrid,

1965.

En la novela se nos muestran otros amo-
res mas placidos de seguro, pero imposi-
bles de lograr dichosamente en aquel de-
terminado clima. Un amor que se presenta
mas sereno estd estorbado por aquel pri-
mer sentimiento que aherroja y atenaza
al protagonista. Las figuras de Magdalena
y Marta, las otras dos mujeres que vienen
a contrastar con el cardcter de Julia, el
juego de las pasiones femeninas, en medio
de las cuales Carlos resulta una victima;
todos los episodios e incidentes vienen a
mostrarnos una obra novelesca de evi-
dentes calidades, merecedora, sin duda, del
premio que le fue concedido.

Juan Pedro, el dallador, es la historia de
un joven campesino aragoneés; mejor dicho,
la historia de unos anos de su vida. La
primera parte, que se titula «El puebloy,
se me antoja la mejor, pues en ella se des-
criben la vida y costumbres de Pinarillo,
un pueblo aragonés, y los nobles trabajos
y afanes del campo. Esta primera parte
costumbrista, aunque el término resulte
tan ambiguo, es sobremanera veraz, y las
calidades literarias del autor se manifies-
tan a traveés de una prosa limpia, transpa-
rente y fluida. Mds tarde, en la segunda
parte de la novela, la muerte violenta de
la gitana, de la cual se ha enamorado el
mozo, y la persecucion del asesino, de pue-
blo en pueblo, dan al relato un escorzo un
tanto aventuresco.

Ildefonso Manuel Gil, que ha ensenado
literatura espafiola, durante varios cursos,
en una universidad norteamericana, ha
cultivado la poesia, la novela, el cuento,
el ensayo, la critica literaria. Desde 1931,
en que aparece su primer libro de poemas
—en el 34 el segundo, La voz calida—,
no ha cesado de escribir y de publicar.
Pero estamos ante uno de esos poetas y
escritores en que unicamente una carga
humanisima de reflexién y experiencia pa-
recen dar impulso a una obra que no por
pausada deja de ser fecunda. ;:Como medir
el trabajo de un poeta si no es por la
delicadeza y la trascendencia de su obra
lirica? Y esta ha sido depurada, significa-
tiva e incesante. Poemas de dolor antiguo
lo publica Adonais en el 45. En el 46, pu-
blica Ildefonso Manuel Gil Homenaje a
Goya, editado por Portico, de Zaragoza.
El corazén en los labios pertenece a la co-
leccion «Halcony, de Valladolid, en el 47.
El tiempo recobrado, es de Insula, en el
50; en el 53 se lleva a cabo una edicion
antolégica del poeta en homenaje que di-
rigen Francisco Indurdin y Luis Horno.
En el 68, Los dias del hombre, que puede
ser un antecedente de ese recentisimo
De persona a persona.

¢Estd presente Ildefonso Manuel Gil en
los literarios nucleos centrales de nuestro
pais? No sabria responder con seguridad.
Con demasiada frecuencia, cuando se ha-
bla de un poeta y escritor a quien no se
le conoce debidamente, porque no perte-
nece a grupos influyentes o a tertulias, no
se dice sino una estupidez...
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MUTUALIDAD,
BERRINCHES Y...

Por Manuel GOMEZ ORTIZ

;TRES MILLONES
PARA EL «PLANETA»?

Aungue para marcar una salida,
como en las carreras, se pueda
asegurar que la temporada de
ruedas de Prensa y cocteles
culturales comenzé en Madrid,
el 27 de septiembre, con reunién
en torno a los directivos de
Emecé Editores, de Buenos Ai-
res, que nos visitaron por esas
fechas, para reforzar, en colabo-
racion con Alianza Editorial, la
difusioh de los libros de éste vy
aquel lado del Atlantico, en toda
el adrea idiomatica del castella-
no; aunque asi sea, repetimos,
como se inaugurd oficiosamente
el nuevo curso de la actividad
critica y literaria, la verdad es
gue no disfruta descanso total
nunca. Y menos aun, las guerri-
llas, polémicas, réplicas y con-
trarréplicas entre los ciudadanos
de la repiblica de las letras.

Alfonso Paso escribe en El
Alcdzar un largo articulo, dedi-
cado a una intervencion de Al
fredo Marquerie en TVE, y el
critico de Pueblo le responde,
desde las péaginas de su peri6-
dico, brevemente, dos dias des-
pués. «Por una vez, y Sin que
sirva de precedente, coniesto a
mi injuriador; pero como no de-
seo contribuir a la propaganda
escandalosa que sin duda nece-
sita, me abstengo de emplear el
"iMas eres ti!"” de los chulos vy
los jayanes. Le he respondido
—gontinGa Marquerie— con edu-
cacién, prudencia, cortesia y me-
sura, todo lo contrario de lo que
él ha empleado. Y ahora, jque
los lectores nos juzguen a los
dos!»

Los lectores oue, quiza, pre-
fieran enfrascarse e interesarse
por las criticas de los criticos y
las comedias de los comedi6-
grafos, en lugar de presenciar
como se tiran los platos a la
cabeza, comprobaron, una vez
mas, que Paso soporta muy mal
un juicio adverso sobre su obra,
aunque en alguna ocasion haya
intentado quitarle valor a la fun-
cion que ejercen los que se de-
dican a dicha tarea literario-pe-
riodistica, remitiéndose, como
Unico juez inapelable al pablico.

NADA
DE BOHEMIA

|

Los escritores no dramaticos
siguen a vueltas con su Mutua-
lidad, cuyo decreto de creacion
ya se promulgé en su dia. Angel
Maria de Lera, desde ABC, no
descansa y mantiene vivo el
tema, que tanto ha trabajado:
«No se me oculta que el decreto
en cuestion no recoge todas
nuestras aspiraciones ni que en
él se sefalan limitaciones y su-
puestos que no nos gustan. Aho-
ra bien, nada teniamos, y esto
que hemos logrado, con no sa-
tisfacernos, supone, sin embar-
go, algo sustantivo y, sobre todo,
un sélido punto de arrangue para
ulteriores conquistas.» El escri-
tor, cada vez mas alejado de
viejas bohemias, a lo «Max Es-
trellan —Alejandro Sawa, de Lu-

ces de bohemia, quiere y busca
seqguridad, como corresponde al
tiempo de socializacion que vi-
vimos. Ya se va acercando a la
meta, pero desde luego tiene
asegurado el daltimo puesto. Los
profanos no acaban de conven-
cerse de que «eso de escribir
sea trabajar». «Sabemos que los
editores —apunta Lera—van a
pagar dos tercios de la cuota y
que el otro tercio correra a car.
go de los escritores. Si, pero la
aportacion de los editores de-
pendera del nimero de escrito-
res afiliados a la Mutualidad.
.Y cuantos van a ser éstos? No
lo sabemos. Por esa razén se
han previsto las prestaciones, es
decir, los beneficios, con mucha
cautela.»

Todo lo que se refiere a la
«consideracion social» del escri-
tor es algo que se mira de reojo,
como si fuera un alimentar, cu-
rar Y pagar jubilacion a vagos,
que se divierten «inventando his-
torias», sin el menor esfuerzo,
sin que se acepte ni por asomo
la expresion «desangrarse por la
pluma», gue es tenida por una
simple frase vacia. Un ejemplo
evidente, clarisimo: un sefior
compra un cortijo y, salvo revo-
luciones, lo heredan sus hijos,
luego sus nietos..., por los si-
glos de los siglos, acogidos al
derecho de propiedad privada;
en cambio, la propiedad intelec-
tual caduca, pasados unos ahos;
ipor qué? Pero, es mas, mien-
tras dura su derecho de propie-
dad, el escritor no la ve tan ce-
losamente protegida como otras.

nYm.

|
LA FUERZA DE
LOS OMBLIGOS

Y al hilo de esta meditacion
breve, desembocamos en el es-
candalo del «Sant Jordi», que
recogiamos en nuesira crénica
pasada y cuyos dltimos flecos,
por el momento, matiza Roberto
Saladrigas en ABC: «En este
casa concreto, perfectamente
claro y definido, se intenta con-

fundir una actitud personal, de
ética mas que dudosa, con el

prestigio de toda una cultura, de
un premio gque asimismo debe
permanecer ajeno a toda suerte
de picarescas, y con la labor de
toda una generacién de escrito-
res jovenes que no puede ni
debe ser torcidamente interpre-
tada por la desviacion de un
mercader de la pluma con quien
no nos une vinculo alguno de
solidaridad. No obstante, el em-
brollo sigue. Y uno se pregunta
hasta cuando y a beneficio de
quién.» Eso es lo que se llama
sacar las cosas de quicio, por-
que seria tonto, y no creemos
que nadie lo intente, medir por
el mismo rasero «a toda una cul-
tura», porque alguien salga co-
pion. Como no se acaban nunca
los lios es agigantandolos con
lupas absolutamente improce-
dentes.

Y va de premios. El «Planeta»
1971 ha contado con 278 origina-
les aspirantes al 1.100.000 pese-
tas. Hay 15 concursanies feme-
ninos, 31 seudénimos espaiioles
y 22 extranjeros. En esta vigé-
sima edicion los concursantes
son menos que el aho anterior,
pero la calidad, superior, segiin
informa la editorial. Cuando sal-
ga esta pagina ya se conocera
el fallo, previsto, como siempre,
para el dia 15 de octubre, fiesta
de Santa Teresa, patrona de los
escritores. Lera, su editor, ha
declarado en Pueblo a Martinez
Garrido que «quisiera elevar su
donacién a tres millones de pe-
setas». En la misma entrevista,
dijo: «Negocio son los autores
como Alvaro de Laiglesia, que
ahora vamos a hacerle un ho
menaje con motivo de haberse
vendido ya un millon de libros
suyos.» Don Alvaro o la fuerza
de los ombligos redondos.
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DE TEATRO

HUMBERTO DIAZ,
PREMIO NACIONAL
DE LITERATURA
DE CHILE

E]l embajador de Chile en las
Naciones Unidas, Humberto Diaz

Casanueva, ha sido distinguido
con el premio nacional de lite-
ratura de su pais, por su obra
poética, en la que destacan La
estatua de sal, Réquiem y El sol
ciego.

Diaz Casanueva representa
una corriente individualista sur-
gida en la generacion de 1920,
junto con Pablo Neruda y Pablo
de Rocka. Su poesia es fuerte-
mente subjetiva, ¥y en ella pre-
dominan temas filosoficos, como
el destino, la culpa y el amor.

Diplomatico de carrera, con
misiones cumplidas en la Repu-
blica Arabe Unida, Argelia y ac-
tualmente en las Naciones Uni-
das; Humberto Diaz Casanueva
tiene sesenta y cuatro anos, es
casado y tiene tres hijos.

Madrid-Espana,

Il FESTIVAL INTERNACIONAL

El director general de Cultura Popular y Espectaculos,
don Enrique Thomas de Carranza,
Guerrero a la prensa especializada para facilitar infor-
macion sobre el Il Festival Internacional de Teatro, tan
brillantemente iniciado con el estreno en Madrid del es-
perpento valleinclanesco Luces de bohemia.

Junto al senor Thomas de Carranza, aparece el nuevo
subdirector general de Teatro, Mario Antolin.

 Esta noche se falla en Barce-
lona el XX «Premio Planeta» de
novela, dotado con 1.100.000 pe-

setas. Selunpreuntndoai

curso 278 obras, y sido
heclomdas para la final las 1
anmﬂnta lodo, de José Dar-

lin; El pantanu. de Julio V. Gime-
no; La rebelion, de Andrés Ba-
Hla; La vieja agonia, de Torcuato
de Miguel; El largo y aspero ca-
mino, de «Trajano» ( mo);
El pueblo en los Andes, de Wal-
ter Franco Serrano; Garcilaso,
de Victor Saiz; La guerra nueva,
de «J. Miré» (seudénimo); El es-

INAUGURACION DE LOS CURSOS
DE PALEOGRAFIA E INVESTIGACION
BIBLIOGRAFICA

%

!

1

i

|

§ Han sido inaugurados en el
Archivo Historico Nacional los

5 cursos de Paleografia e Investi-

. gacién Bibliogrdfica, por el pro-

g fesor Agustin Millares Carlo,

. académico de la Historia, quien
pronuncio una conferencia so-

| bre el tema de la paleologia y los

i estudios bibliogrdficos en torno

I

a nuestra literatura.

PEREZ DEL ARCO: “UNA POLITICA
CULTURAL IBEROAMERICANA"

En el Instituto de Cultura
Hispanica tuvo lugar la clausu-
ra del curso «Panorama espatiol
contempordneo», con uUna con-
ferencia de don José Pérez del
Arco, director general de Rela-
ciones Culturales del Ministerio
de Asuntos Exteriores, sobre el
tema «Una politica cultural ibe-
roamericana».

reunio en el Maria

i i
i i)

FALLO DEL PREMIO «ALAMO» DE POESIA

José Luis Prado Nogueira, Federico Muelas, Luis Feli-
pe Vivanco (presidente), Juan Ruiz Pena, José Ledesma
Criado y Juan de Urbina (secretario), formaron el Jurado
que ha fallado en Salamanca el IV Premio «<Alamo» de
poesia, que patrocina la Delegacion Nacional de Cultura.
El premio se le adjudicé al libro titulado Antipoemas,
original del poeta gallego Celso Emilio Ferreiro, actual-
mente residente en Caracas.

15 de octubre de 1371

HOY SE FALLA EL PLANETA

carmiento, de Juan Antonio Fer-
nandez Serrano; lLos cruzados

de la aurora, de José Sanchez

Boudy; Cauces, de Mercedes Ta-
piolas Bualons; El camino, el pe-
regrino y el diablo, de Lema He-
rru; A media asta, de Francisco
Baezo Linares; Tempestad en la
barca, de «Pedro de Esfera de
Aulide (seudbnimo); Un montén
de perros apagados, de Manuel
Alvarez de : Triquitra-
ques del Trépico, de -Kumx-
(seudénimo); Seno, de «José An-
'I.‘Bl'liﬂ A““-“!m. [““dﬁlilm]i
El Atila, de «El Vagabundo» {m
dénimo).

Ty Tl T e, e e

«CULTU RAIVIA
MEJICO 71»

;

i

En nombre del m:mstro{
de Informacion vy Turlsmoﬁ

. el director general del Ins
| tituto del Libro Espafol,
' don Leopoldo Zumalacarre-
' gui, inauguré la Exposicion
' «Culturama Méjico 71».
En esta Muestra, se ex-|
' hibieron veinte mil vold-
' menes de las obras mas]|
. representativas editadas en]
Méjico e importantes pie-!
zas arqueoldgicas, que por]|
VEZ primera Se exponen
fuera de las fronteras az-|
' tecas. También figuran!
muestras de la artesania y
orfebreria.

PROXIMO CONGRESO
INTERNACIONAL
DE HISTORIA

En el palacio de Fuensalida,
de Toledo, ha tenido lugar una
reunion de catedraticos y espe-
cialistas de arte, para fijar la

sede del proximo Congreso In-
ternacional de Historia del Arte,

que reunira en Espafia a mas
de 400 profesores y directores de
museos de diversos paises. Este
importante Congreso tendra lu-
gar en 1973, y se acordo que fue-
ran Granada y Sevilla las ciu-
dades de su celebracion.

coursnmcm DE

PEDRO nocmm

'SOBRE EL o
ENFRENTAMIENTO DE
'LAS GENERACIONES

Enalﬁlubdaal'te&a
Madrid pronuncié una
~ conferencia Pedro Roeca-
- mora, sobre el interesan-
te tema «FEl enfrenta-
miento de las generacio-
nes y la lucha de SEX0sy,
S g
: en e en
'Lulm Taboada
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INAUGURACION DE LA SALA
GAUDI EN BARCELONA

= TR e T Tt R ST P F L o P il
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El dia 12 de octubre, fiesta de la Hispanidad, inaugurarad Barcelona
una de sus mas espectaculares salas de exposiciones. Se trata de
la Sala Gaudi, fundada por el constructor barcelonés German Vandrés,
de la que es director artistico el escritor Francisco Rodén, y director
de Promocién y Publicidad el escultor guineano Leandro Mbomio Nsue.
Por cierto que el edificio espectacular, propiedad de la direccion de
la Galeria, acaba de ser galardonado en el concurso de FAD de
Barcelona.

La primera de las actuaciones de la Sala Gaudi consiste en que
su exposicion Antolégica de Arte de Hispanoamérica coincida con su
| Congreso Internacional de la Artés Plasticas de Hispanoamérica.
En este congreso, cuya importancia creo que sera fundamental, cada
uno de los paises participantes dispondréd de una semana para que
sus portavoces hagan el balance de la situacion plastica de los mis-
mos en el momento actual. El acto de clausura se realizara el dia 31
de diciembre del presente afo.

GALERIA JUANA MORDO, s. A.

VILLANUEVA, 7 — MADRID - 1 — TELEFONO 225 11 72

MOLEZUN

pinturas

13 al

del 31 de octubre

CLUR URERIS
del 21 de octubre al 14 de noviembre

OLEOS DE

LA CHUNGA

MENENDEZ PELAYO, 71-MADRID

LABORABLES DE 6 A 9. FESTIVOS DE 12 A 2

Creemos que esta nueva sala y su ciclo de actividades culturales
llenara un hueco muy importante en nuestro actual panorama plastico
y nos complacemos, por tanto, por felicitar muy efusivamente a los
senores Vandrés, Rodon y Mbomio por esta iniciativa que es de las
que tienden a crear patria y a demostrar la unidad esencial del género
humano, que tiene en la voluntad de arte una de sus mas eximias

manifestaciones.

El Ayuntamiento de Zamora ha te-
nido el acierto enorme de orga-
nizar su bienal internacional de
pintura. La calidad media era ex-
traordinaria, muy superior a lo
que suele ser habitual en este
tipo de muestras. Tal vez esta al-
ta calidad se debe a que entre
las ciudades espanolas de menos
de 50.000 habitantes Zamora es
una de las pocas en las que exis-
te desde hace méas de un dece-
nio un clima cultural intenso. Di-
cho clima es todavia mas nota-
ble en lo que a las artes plasticas
se refiere.

El actual alcalde de Zamora,
Miguel Gamazo, y el antiguo al-
calde y actual delegado del Mi-
nisterio de Informacién y Turismo,
Gerardo Pastor, supieron sacar to-
do el partido de este clima e in-
tensificarlo de acuerdo con su per-
sonal vocacion por las actividades
artisticas. El concejal de Cultura
del Ayuntamiento, el historiador
Herminio Ramos, colaboro eficaz-
mente con ambos en esta inten-

LA PRIMERA BIENAL DE
PINTURA CIUDAD DE ZAMORA

sificacion de las inquietudes van-
guardistas en la hermosa ciudad
del Duero. Ellos tres organizaron
la muestra y seleccionaron con
notable acierto las 160 obras ex-
puestas. Luego formaron parte de
un jurado que fue completado con
tres criticos de Madrid, miembros
titulares de la Asociacion Inter-
nacional de Criticos de Arte de
Paris (Elena Flores, Ramon Faral-
do y el autor de estas lineas). De-
bo indicar —y ello es también po-
co frecuente—, que la totalidad
de los once premios los conce-
dimos los seis miembros del ju-
rado por unanimidad. Creo que
semejante dato basta para demos-
trar hasta qué punto nos parecie-
ron eminentes las once obras pre-
miadas. Antes de dedicarle unas
lineas a cada uno de los galar-
donados citaré la lista de dichos
premios:

«Premio Ciudad de Zamora», ins-
tituido por el Ayuntamiento de
Zamora, a Antonio Pedrero.

«Premio Ministerio de Informacion

it uwm.

d78 de

Maria Antonia Dans
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Antonio Pedrero
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y Turismo», a Maria Antonia
Dans.

«Premio Sociedad Aquagest» de
Barcelona, a Angel Medina.
«Premio Camara Oficial de Co-
mercio e Industria de Zamora»x,

a Antonio Quesada Porto.

Premio Caja de Ahorros Provin-
cial de Zamora», a Emilio Prieto.

«Premio Caja de Ahorros de Sa-
lamanca», a Angel Rojas.

«Premio Banesto», a Carlos Evan-
gelista.

«Premio Iberduero», a Antonio Pé-
rez Garcia Arribas.

«Premio Banco Industrial de
Le6én», a Elisa Ruiz.

«Premio Diputacion de Zamoran»,
reservado a pintores zamora-
nos, a Tomas Crespo Rivera.

«Premio Homenaje a Jesus Her-
nandez Pascual», instituido vy
dotado por el actual alcalde de
Zamora, Miguel Gamazo, y re-
servado a pintores menores de
veinticinco anos, a Joaquin de
Ramén Secal.

Dificil es en unas breves lineas
recordar algo de tan complejos y
responsables artistas. Es de jus-
ticia, no obstante, indicar que el
maestro Antonio Pedrero, maestro
a pesar de su juventud, aunque
nacido en Zamora, fue propuesto
para el maximo galardén por los
tres miembros no zamoranos del
Jurado. Su obra Cuenca, reprodu-
cida en estas paginas, representa
el Gltimo momento de una evolu-
cidn suya iniciada en sus paisajes
urbanos de Zamora en el afo 1964
y uno de los cuales fue incluido
en el libro La Espana de cada pro-
vincia, editado en dicha fecha por
el Ministerio de Informacion vy
Turismo. Los problemas de compo-
sicion que el artista zamorano re-
solvié en este lienzo son extraor-
dinarios. Baste pensar en la dislo-
cacion de la perspectiva y en su
manera de mirar a la ciudad desde
lo alto a la manera japonesa. Lo

Madrid-Espasia, 15 de octubre

. - é I.- -\.
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Elisa Ruiz Fernandez

mismo cabe decir del salpicado de
pigmentos, de ese entremezclarse
de unos colores con los otros, en
un trabajo por superposicion de
altisima eficacia expresiva. La ca-
lidad de la textura es la habitual
en este artista, aunque ahora se
nos ofrezca aparentemente mas
suelto, pero sin renunciar en nin-
gun instante ni a su densidad, ni
a su dominio de su oficio. Afa-
damos que la obra sugiere mas
que narra y que se envuelve en
un clima de misterio, digno del
mas calido elogio.

Maria Antonia Dans y Angel Me-
dina son dos maestros de sobra
conocidos y que resulta realmen-
te innecesario presentar una vez
mas. Baste tan sélo decir que esa
mentalidad campesina y romanti-
ca con la que Maria Antonia Dans
inventa un ingenuismo sabio que
se halla méas alla de todas las
catalogaciones, alcanzaba una de
sus cimas Je sencillez en la en-
ternecida obra premiada, y que en
Angel Medina el deshacerse de
las manchas con alusion transfi-
gurada a seres en gestacion, se
vestia una vez mas con un cro-
matismo raido cuya austeridad
era un complemento digno de la
solidez de la ejecucion.

Antonio Quesada Porto y Emi-
lio Prieto iniciaron su obra como
pintores un poco mas tarde que
los dos maestros recién citados.
Quesada, con un paisaje en blan-
cos aligerados, nos demuestra
como los limites entre figuracion
tradicional y nueva figuracion son
hoy imposibles de desentranar, en
tanto Emilio Prieto, con sus re-
cuerdos de «la divina proporcién»
y su factura de amplias masas
planas de color alucinante, inten-
sifica un clima que muy a menu-
do nos parece méas de tragedia
que de misterio.

En el tradicionalismo evolucio-
nado de Angel Rojas y de Joa-
quin de Ramos Secal podrian de-

de 1971
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SERRANO, 63 - Tel. 22642 01-MADRID-6

galeria kreisler

madrid marbella
ARTE ESPANOL CONTEMPORANEO

GUIJARRO

hasta el 20 de octubre
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GUIJARRQO «Naturaleza muerta»

SERRANO, 19 - TELEFONO 2260543 - MADRID

1 ITRATVICON IDITER AN

| GALERIA DE ARTE CONTEMPORANEO SERRANO, 36

MADRID-1
TELF. 22500 24

del 15 de octubre

| al 8 de noviembre

genova, 11-tel. 4193393 -madrid-4

Octubre:

LUIS GARCIA-OCHOA
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tectarse ecos sobrerrealistas, per-
fectamente integrados dentro de
una tradicion viva que nos de-
muestra que se puede ser origi-
nal, sin romper los cauces y sin
desligarse de ese andamiaje es-
colar que tan atil es a cualquier
artista consciente de que una
evoluciéon dialéctica no consiste
en desligarse de todo pasado,
sino en convertirlo en carne pro-
pia para poder, tal vez, negarlo
luego, una vez que se han domi-

nado sus mas discutibles su-
puestos.

Antonio Garcia Arribas es un
paisajista sutil, delicado vy aristo-
cratico. Su obra es tan digna, so-
bria y sencilla como la tierra de
Castilla que la protagoniza. Pre-
fiere la gama caliente y en ello
coincide con muchos de los gran-
des maestros de la tercera es-
cuela de Madrid, la que un dia
descubri6 Ramon Faraldo e hizo
posible nuestra renovacion plas-
tica nacional de 1945. Pintura sin
trampa ni carton, sin trucos y sin
oropeles, es esta de Antonio Pé-
rez Garcia Arribas, hecha mas con
la verdad del espiritu, de la luz
y de la diafanidad del aire, que

con la realidad de la carne, la
tierra o la piedra.

Elisa Ruiz es la sencillez y la
gracia. Sus cualidades estricta-
mente pictéricas de composicién
en un acertado juego de vertica-
les y horizontales, de materia fina
y sutilmente elaborada y de cro-
matismo sobrio, pero muy mati-
zado, no pasan en ella de ser un

complemento para una ternura in-
finita, para la invencion de algo
que podiamos denominar «pintura
de la soledad» y que nos con-
mueve mas todavia en cuanto se-
res humanos, que en cuanto de-

gustadores de toda posible belleza
plastica.

Los dos caballos de batalla, tal
comec muy a menudo acaece to-
davia, los constituyen los dos
premios concedidos a obras inte-
gramente no imitativas. Una de
ellas, la de Carlos Evangelista,
demostraba un dominio de la tex-
tura que se inscribia en la mejor
tradicion de la pintura de la ma-
teria de denso empaste y erosion
violenta de unos campos crométi-
cos en contraste fortisimo con los
contiguos, a los que doté su
autor de un bruiido primigenio
que los hacia parecer mas jdve-

nes que los mas exhaustivamente
elaborados.

La exultopintura de Crespo Ri-
vera, un ovoide en color Unico, res-
ponde a una mentalidad construc-
tivista en la que el rigor, el refi-
namiento y la gracilidad se atnan
por partes iguales. Creo, de todos
modos, que el destino de una
obra como la de Crespo Rivera
es la arquitectura, la integracion
en unos grandes conjuntos urba-
nisticos en los que sea fachada
o pared y no pura y simplemente

un cuadro mas entre otros cua-
dros.

Entre las obras no premiadas ha-
bia otras muchas que eran también
de altisima calidad. Podemos felici-
tar, por tanto, con todo entusias-
mo a la ciudad de Zamora por
haber tenido este acierto extraor-
dinario. Estoy seguro de que esta
bienal se consolidard y pasara a
ser una de las méas importantes
de nuestro pais. Yo asi lo espero,
pero sé ademas que dada la pe-
ricia del equipo dirigente de Za-
mora, podremos contar con que
asi sea y con que cada nuevo

certamen supere, si es posible, al
anterior.
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(Viene de la pag. 44.)

trado en el Ateneo y alli
hemos conversado larga-
mente sobre sus activida-
des y sobre nuestros re-
cuerdos. El ahora vive vy
pinta en su Cordoba; no
en aquella «lejana y sola»
que nos dijera Garcia Lor-
ca, sino en una Cordoba
entranable y cercana a to-
dos, donde un dia se afin-
cara el pintor, apartando-
se un poco de la vida ur-
bana pero sin alejarse tan-
to que no fuera parte inte-
grante de la vida artistica
y cultural de la ciudad.

Antonio Povedano sigue
siendo el mismo pintor,
apasionado y entregado a
la circunstancia literaria
del dia. Ahora sus retratos
de escritores han dejado
de ser breves apuntes con
destino a una publicacion y
se ha convertido en magni-
fica muestra iconogréfica
de este interesante nuevo
siglo literario. El ya no pre-
cisa hacer «posar» en nin-
gun café ni en banco nin-
guno al poeta. Ahora lo re-
trata en su memoria y lue-
go, en la soledad de su es-
tudio, va dando fin y aca-
bamiento a lo que hubiera
sido funcional diseno. Su
proposito es, segun nos di-
ce, el de presentar proxi-
mamente en Madrid esta
coleccion de retratos que
sin duda vendra a suponer
para nuestros actuales es-
critores lo que un dia re-
presentd el pincel de Vaz-
quez Diaz para los escrito-

res y artistas del moder-
nismo.

Lo curioso es que Pove-
dano, en este grato encuen-
tro, se nos muestra como
si se hubiera separado de
nosotros hace breves ins-
tantes. Por él puede afir-
marse que los anos, en lu-
gar de pasar, han decidido
quedar en un comodo in-
termedio, tal vez para que
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los que con él nos encon-
tramos no midamos, por
los suyos, los estragos que
en nuestra humanidad pue-
de producir el implacable
transcurso de los dias. El
no le da importancia a eso.
Claro que Povedano no sue-
le darle importancia a mu-
chas cosas. Por eso, cuan-
do desde su aficion al can-
te se traslada a la de los
toros, €l no suele fijarse
mucho en los «divos» de la
fiesta y, en cambio, se le
encandilan los ojos en la
suerte de varas. Asi como
Machado (don Manuel) hu-
biera preferido ser en vez
de «un tal poeta», un buen
banderillero, Povedano hu-

Pepe el de la Matrona
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biera dado con gusto lo
que se le pidiera por con-
sagrarse como un buen pi-
cador. Su humanidad, si
bien no es demasiado alto,
le ayudaria para ello. Pove-
dano tiene una cara redon-
da y expresiva. Seguramen-
te le gustaria convertir la
vida en una res brava vy
zaina a la que pudiera par-
tirle los rinones con su en-
tusiasmo y su vitalidad.
Para que le reconozcan los
poetas podriamos situarle
en un lugar equidistante de
Manuel Alcantara y de To-
mas Preciado, el singular
poeta de Hellin, al que has-
ta en la manera de hablar
se empareja el pintor cor-
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dobés. Sin duda esta apa-
riencia fisica le ha llevado
a pintar, de manera muy es-
pecial, el duro encuentro
del toro y el varilarguero
una y otra vez.

La pintura de Povedano,
situada en las estribacio-
ncs de la imponente cordi-
llera picassiana, ha recogi-
do de su Cordoba calida y
sentenciosa, un barroquis-
mo que se asienta sobre
una filosofica contempla-
cion de la vida. En estos
picadores de Povedano nos
asombra la riqueza del di-
bujo y la valiosa policromia
de su paleta. Pero también
asistimos a una dolorosa
expresion de luchas y fuer-
zas. El hombre nos queda
como desdibujado ante esa
potencia oscura que le em-
biste, y es el gesto angus-
tioso del caballo el que le-
vanta sobre la humanidad
el grito de protesta y de im-
potencia.

Seria curioso que algun
investigador, de tantos vy
de tan alta categoria como
en nuestros tiempos se de-
dican a estudiar el fenome-
no de la pintura contem-
poranea, se decidiese a se-
leccionar y comparar tanta
«tauromaquia» como sale
de los pinceles de nuestros
pintores. En el transcurso
de nuestras visitas para
esta seccion de LA ESTA-
FETA hemos podido con-
templar numerosos cuadros
que sobre nuestra fiesta de
toros se estan producien-
do, no faltando siquiera los
de una mujer, como la sen-
sible artista Maria Josefa
Colom, que también ha en-
contrado en las suertes del
toreo excepcional motivo
de inspiracion para su obra.
Y no se piense que en las
corridas de toros encuen-
tran nuestros pintores uni-
camente motivos de color
y movimiento. Es, funda-
mentalmente, lo que la
fiesta encierra de tragico
simbolo de la vida diaria
de cada uno, lo que retra-
tan en estos picadores gue
se vuelcan sobre el morri-
llo de los toros o en estos
caballos sacrificados en
aras de una implacable afi-
cion.

Pero seria un error en-
cuadrar a Povedano en es-
tos pintores «expresionis-
tas» para los que el objeto
pictorico es, fundamental-
mente, la manifestacion de
una protesta o la denuncia
de un horror. Povedano,
para la vida, tiene el alma
de cristal, y asi €l quisie-
ra convertir en luminosas

I3
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estancias nuestros perso-
nalisimos compartimientos
humanos. Povedano, desde
hace unos anos, ha venido
volcando su especialisima
vocacion colorista al servi-
cio de una decoracion que
ya tenia necesidad de en-
contrar maestros. Nos refe-
rimos a su vitrales. Ya en
sus tiempos de estudiante
de Bellas Artes, el joven
cordobés sintio despertar-
se su curiosidad hacia esta
faceta de la pintura. Des-
de entonces ha escudrina-
do en las viejas técnicas,
ha descubierto los secre-
tos profesionales que ve-
nian guardandose tradicio-
nalmente en las familias de
los artesanos y ha dado,
a la técnica de los vitrales,

una nueva dimension, acer-
candolos a la sensibilidad
de un tiempo que ya no ad-
mite adornos botanicos ex-
clusivamente ni se nutre
de pasados simbolos. Cor-
doba se esta beneficiando
de esta singular actividad
artistica de Antonio Pove-
dano, cuya fama ha tras-
cendido de sus limites pro-
vinciales y es ya objeto de
estudios monograficos en
nuestras revistas de arte.

Debiéramos, finalmente,
antes de despedirnos de
nuevo de Antonio Poveda-
no, intentar una sintesis de
esta manera de ser que le
lleva desde los dominios de
la poesia a las sensibilida-
des extranas del cante o
al misterio de las luces vi-

driadas, en las que siempre
hay un sol de fiesta tauri-
na asomando por entre los
plomos y la pintura. Pero
Povedano apenas si tiene
tiempo para otra cosa que
para decirnos adios de nue-
vo. El se vuelve a Cordoba,
a pintar y a sonar, a oir
cante y a descubrir en la
vida situaciones tragicas a
las que quisiera vidriar
como vidria la luminosidad
del sol hasta convertirlo en
servidumbre de sus colo-
res y sus figuras. Cuando
se marcha no sabemos bien
si va recordando unos ras-
gos para convertirlos, en
su estudio, en un magnifico
retrato, 0 si va, simplemen-
te, tarareando por «lo baji-
nis» una «solea».
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Hace ya algunos anos, cuando
Concha Lagos emprendia la
poética aventura de editar los
libros de poesia de la colec-
cion «Agoran, lo primero que
teniamos que hacer los poe-
tas a quienes nos correspon-
dia la publicacion era posar,
en algun café madrileno o,
como en mi caso, en un ban-
co de cualquier calle para que
un joven y entusiasta pintor,
Antonio Povedano, dibujara
nuestro retrato.

A todos los poetas nos gus-
ta que nos retraten. Es el pri-
mer camino para llegar a es-
tatua. Pero que fuera Poveda-
no el que dibujara nuestra
cara solia ser mas grato toda-
via, porque, aparte de lo ma-
gistral de su dibujo, la sesion
solia tener una sorprendente
derivacion: Antonio Povedano
comenzaba a teorizar sobre el
cante y, como era preciso
convencernos de la exactitud
de sus teorias y poner ejem-
plos sobre las distintas cate-
gorias del «jondo», habia que
montar por todo lo alto una
sesion de flamenco. Poveda-
no era amigo y admirador de
los principales cantaores que
por entonces vivian en Madrid
y no seria la primera vez que,
después de una sesion de di-
bujo, acabaramos a las altas
de la madrugada en algan
«colmao» oyendo las sentidas
soleares de Pepe «el de la
Matrona» o los magistrales
acordes de la guitarra de Pepe
«el de Badajoz».

e ——

encuentro y noticia de

ANTONIO POVEDANO

Por Luis LOPEZ ANGLADA

e — —

Cuando Povedano se mar-
ché de Madrid habia dejado
una importante «élite» de afi-
cionados al flamenco y una,
mucho mas importante, colec-
cion de retratos de poetas.
Eran unos dibujos sobrios, de
trazo seqguro y de honda adi-
vinacion de la personalidad
del retratado. Como la colec-
cion «Agora» vino a publicar
libros de los mas represen-
tativos de la poesia de los
anos cincuenta, ahora resulta
que la coleccion de retratos
de Povedano viene a ser un
testimonio de extraordinario
valor para todos aquellos que
quieran saber como eran los
poetas de entonces.

Antonio Povedano ha vuelto
a Madrid. Le hemos encon-

(Pasa a la pag. 42.)
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La llamada promocion de «El Cuento Sema-
nal» tuvo siempre su campeén en Federico
Carlos Sainz de Robles, entusiasta de unos
narradores actualmente congelados que susci-
tan nostalgia entre los viejos y desdén entre
los jovenes. Ahora bien, Sainz de Robles se
considera miembro de dicha promocién vy
discipulo de Pedro de Répide y se ha pro-
puesto rehabilitar una literatura juzgada epi-
gonal por la mayoria. Ahi estan las alabanzas
de Sainz de Robles a tantos de esos escrito-
res, sus prélogos, sus reediciones de obras
de aquella época. El critico madrilefio estima
a los literatos de su juventud como muy su-
periores a los actuales, de los afios cuarenta
para aca. Esto puede ser cierto en algin caso
concreto, pero nc como norma, como hecho
generacional.

El autor no habla de generacion, sino de
promocion, mas a! dar las fechas de naci-
miento y muerte de sus Raros y olvidados,
advertimos que el mas viejo de ellos (Za-
macois) naciéo en 1873 y el mas joven (Ci-
priano Rivas Cherif) en 1891. Asi, pues, ca-
bria hablar también de generaciéon, dado que
todos sus componentes nacieron en un lapso
de dieciocho anos. Esta generacién podria
integrarse en el primer periodo de la que yo
denomino de 1877-1907, donde existen figuras
de la talla de Wenceslao Fernandez Florez y
José Maria Salaverria. Ahora bien, los auto-
res estudiados por Sainz de Robles quedan
por lo comin en sequndones, comparados
con divos cual don Wenceslao, Rafael San-
chez Mazas, Raméon Ledesma Miranda, Sa-
muel Ros y Juan Antonio de Zunzunegui,
nacidos éstos en el veintenio 1884-1904 vy,
por ende, algo mas recientes que los «sema-
nales», pero no mucho. No cbhstante, es acer-
tado el empleo del substantivo «promocion»,
ya que partiendo de ideales diversos y téc-
nicas disimiles, fueron aglutinados por «El
Cuento Semanal» y, frente al derroctismo no-
ventayochista, formaron «una promocién al-
borotada, bohemia, generosa, capaz de todas
las admiraciones» (pag. 8), sin tener por
maestros a los patriarcas del realismo deci-
monono, mas bien a sus epigonos: José
Ortega Munilla, Jacinto Octavio Picon, Joa-
quin Dicenta, José Zahonero, Emilio Gutiérrez
Gamero. Epigonos de epigonos, los «semana-
les» constituyeron lo que podriamos llamar
la tercera division de las letras espanolas.
Una tercera division simpatica, afrancesada,
erotizante, que se gané a pulso la fama equi-
voca de pornografica, si bien tenga toda la
razon Sainz de Robles cuando juzga inocente

el erotismo vital de Felipe Trigo frente a la
pornografia cerebral de Miller o Durrell. Fe-
lipe Trigo si es un novelista infravalorado a
quien todavia se debe una reparacion.

Se hace muy cuesta arriba suscribir el
panegirico constante que los de «El Cuento
Semanal» le merecen a critico tan fino cual
Sainz de Robles. Le vence la nostalgia de
los anos mozos y resulta humano que tina
de oro y cubra de rosas los recuerdos de su
mocedad. «Ninguna otra promocion literaria
hubo en Espana, creo yo —escribe—, ni mas
nutrida en nombres, ni mas fecunda en obras
excelentes, como término medio, que ésta»

FEDERICC CARLOS SAINZ DE ROBLES
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FEDERICO CARLOS SAINZ DE RO-
BLES: Raros y olvidados. Prensa Es-
panola. Madrid, 1971; 174 pags,,
D15x21,50.

(pag. 11). Las altimas promociones de la na-
rrativa espainola superan cuantitativamente a
los 155 novelistas «semanales» anotados por
Sainz de Robles en su fichero, aunque ain
no hayan tenido tiempo de dar la medida de
su valer. Ahora bien, insisto en la justeza del
vocablo «promocion», pues Raros y olvidados
es la promocion de unos literatos al margen
del interés actual.

Ni Carlos Frontaura, ni José Zahonero, ni
Antonio Zozaya merccen imitacion, aun cuan-
do fueran imitados en su época. Novelistas
mediocres, inspirarse en ellos supone caren-
cia de personalidad y mediocridad propia, de-
fectos ostensibles en bastantes de los «se-
manales». Empero, también hubo entre los
primeros figuras muy estimables, como Ciro
Bayo, Ciges Aparicio, José Maria Salaverria
y Sofia Casanova. Una virtud tuvieron, en
cambio, unos y otros: la vocacion inconteni-
ble, gozosa, sin pesimismos ni zarandajas
tremendistas, pese a lo tremendo de la pe-
ripecia vital de algunos de ellos; vocacion
auténtica demostrada a hora del eclipse cuan-
do, largo tiempo olvidados, se resistian a
morir y pugnaban por seguir en la brecha.
Solo Zamacois ha conseguido resucitar. A tal
vocacion se debe atribuir esa pléyade de pu-
blicaciones literarias de los afnos 1907-1925
que, en efecto, no tiene comparacion posible
ni antes ni después. Porque, ademas, esas
revistas —E|I Cuento Semanal, Los Contem-
poraneos, La Novela de Bolsillo, La Novela
Corta, etc.— tuvieron una difusion enorme y
un publico avido y fiel. Tal vez el misme éxi-
to de estas revistas explique el fracaso de
muchos de aquellos escritores: al escribir
para la masa, tendieron al folletin mas que
a la «Sonata». Porque, otro detalle evidente,
entre eses 155 escritores acarreados por
Sainz de Robles no existe ni un sclo genio;
esos raros y olvidados no cuentan en sus
filas con un Valle-Inclan, un Ramoén Gomez

de la Serna, un Mirdé. Son solamente forza-
dos de la pluma que escriben bastante bien
y muy bien a veces. Genios, no.

Eréticos, si; pornograficos, no. La porno-
grafia de un Joaquin Belda, de un Felipe Tri-
go hace sonreir hoy, acostubrados como es-
mos a Miller y Durrell, al cine «underground»
y a la conducta sexual de la juventud. Em-
pero, todo es relativo. La procacidad jocunda
de Belda’ la perversion morbosa de Hoyos y
Vinent escandalizaban en aquelios afos pa-
catos mas de lo que hoy asusta la «Porno 70»
de Dinamarca. Los lectores de aquel enton-
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ces tenian una cultura sexual auditiva, mien-
tras que los actuales la tienen visual y préac-
tica.

De entre los literatos fichados, Sainz de
Robles elige a 38. Por ser muchos de ellos
desconocidos hoy —o conocidos de oidas
mas no de leidas—, bien merece la pena
dar sus nombres. Son éstos: Eduardo Zama-
cois, Felipe Trigo, Manuel Linares Rivas, Ale-
jandro Larrubiera, Leopoldo Lopez de Saa,
Rafael Urbano, Luis de Tapia, Vicente Diez
de Tejada, Luis Bello, José Maria Salaverria,
Manuel Ciges Aparicio, Manuel Bueno, Pedro
Mata, José Lopez Pinillos, Rafael Lopez de
Haro, Francisco Villaespesa, Fernando Mora,
Carmen de Burgos, Ramoén Maria Tenreiro,
Augusto Martinez Olmedilla, Cristobal de
Castro, Gregorio Martinez Sierra, Emilio Ca-
rrere, Pedro de Répide, Joaquin Belda, Rafael
Cansinos-Assens, Emiliano Ramirez Angel,
José Francés, Alberto Insta, Luis Anton del
Olmet, Felipe Sassone, Antonio de Hoyos y
Vinent, Diego San José, Alfonso Hernandez-
Cata, Federico Garcia Sanchiz, Andrés Gon-
zalez Blanco, Alfonso Vidal y Planas y Cipria-
no Rivas Cherif. Faltan nombres como los de
José Maria Carretero y Alvaro de Retana, ni
mejores ni peores que muchos de los estu-
diados.

Creo poder valorar serenamente las flores
y piropos que Sainz de Robles les prodiga.
Soy uno de los escasos hombres de mi ge-
neracion con un conocimiento a fondo de la
obra de los «semanales». De nifo y de ado-
lescente, sus libros fueron mi primer pasto
intelectual v los lei ovejunamente porque
abarrotaban l|a biblioteca paterna. Mi padre
tenia una fe ciega, a lo Sainz de Robles, en
ellos y queria convencerme de que Pedro de
Répide superaba a Valle-Inclan. Asi, pues,
tuve ocasion de formarme juicio sobre los
«semanales» en edad muy temprana. Si pon-
go ahora bajo la lupa a tales literatos no es
por afan de llevar la contraria, o por unirme

s0lo boliviano—,

al desprecio general que hoy motivan (naci-
do de una ignorancia asimismo general), sino
porque, al ser epigonos de epigonos, al haber
de medirse con la generacion del 98, los mo-
dernistas y realistas, al tener que ser com-
parados con Ramoén y después con Sanchez
Mazas, con Cela v con las dos generaciones
ultimas de narradores, quedan capitidisminui-
dos, reducidos a su justa dimension (excep-
ciones aparte), encerrados en ese cajon de
sastre de los «raros y olvidados» que titula
el libro.

El libro —escrito con ese garbo, esa eru-
dicion y esa campechania tipicas de Sainz
de Robles, hombre de infinitos saberes y de
muchos mas— no equivale, por lo pronto, a
un estudio critico donde se examinen des-
apasionadamente los méritos y demeéritos de
la promocion de «El Cuento Semanal». No
existe valoracion critica alguna, aunque si,
a menudo, observaciones criticas atinadas.
Asi como tampoco hay un plan de trabajo,
una concatenacion de escuelas, influencias,
interinfluencias y evoluciones. No, porque es-
tos capitulos son meras semblanzas, simples
viietas sin otro objeto que presentar a di-
chos escritores al lector de LA ESTAFETA
LITERARIA. Raros y olvidados, antes de con-
vertirse en libro, fue una de las mejores sec-
ciones fijas de esta revista. Tal temporalidad,
tal finalidad de promocién, al tiempo que da
viveza periodistica a los articulos, les resta
espiritu critico. Y dudo mucho de que Sainz
de Robles sea capaz de ver criticamente, ob-
jetivamente a sus «semanales», por ser éstos
la nina de sus ojos.

Este planteamiento conduce a que Sainz
de Robles —ademas de haber escrito un libro
original y ameno, valiosisimo a efectos bi-
bliograficos— cuente un montén de anécdo-
tas de la época, que hacen deliciosa la lec-
tura. Ahora bien, constantemente se nota que
el critico, lejos de criticar, elogia generosa-
mente a buenos y malos. Buenos narradores

también de
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fueron, aunque no lo sepa la juventud, Eduar-
do Zamacois (adn vivo), Felipe Trigo, José
Maria Salaverria, José Lopez Pinillos y Alfon-
so Hernandez-Cata. Regularcillos nada mas
Alejandro Larrubiera (salvo Margara), Pedro
Mata, Rafael Lopez de Haro, Carmen de Bur-
gos y Cristobal de Castro. La mayoria de los
restantes, francamente malos. Y olvidados en
justicia. Un Luis de Tapia interesa como co-
plero, no como prosista. Por ello parece ex-
cesiva la equiparacion del coplero con Gre-
gorio Maranon v Ramon Pérez de Ayala, por
muy amigos suyos que fuesen.

Sainz de Robles se desentiende (porque no
es tampoco su propédsito) de todo matiz cri-
tico, de toda escala de valores. Por fas o por
nefas, hasta los literatos mas mediocres le
parecen estupendos. (Excepcion: la justeza
con que valora a Linares Rivas.) Del amorfo
Lopez de Saa le encanta que sus novelas
estén «escritas en una noble prosa y con
mucha sabiduria genérica» (pag. 35). Mas
ecuanime es el juicio sobre Vicente Diez de
Tejada. A Luis Bello lo tiene por autor de
una novelita importante: E| corazon de Je-
sis (pag. 52). La pretericion de Manuel Bue-
no la estima injusta (pag. 65). Supervalora a
Pedro Mata, y no digamos a Rafael Lopez de
Haro. ;Y quién llamaria novelista a Federico
Garcia Sanchiz?

De entre los escritores aqui estudiados he
tenido amistad personal con Eduardo Zama-
cois, Emilio Carrere, José Francés y Felipe
Sassone, todos ellos literatos finos, hombres
de cultura y de corazéon. Solo que en Raros
y olvidados hay muy pocos de su altura. Ra-
ros y olvidados merece ser leido como docu-
mento de época, como centon anecdoético,
como modelo de prosa agil y amena, como
un «no va mas» de generosidad critica. Por-
que, puesto a ser generoso, a ver quién le
echa un galgo a Federico Carlos Sainz de

Robles.
ANTONIO IGLESIAS LAGUNA

Asi, el método de Condarco Mora-
les me parece legitimo. Su libro,
para decirlo ya, es el mejor que
se haya escrito sobre el ¢principe
de las letras bolivianas», que hace
muy bien el bidégrafo en defender
la nacionalidad de Moreno a todo
trance. Chile fue, en efecto, su se-
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RAaMIiro CONDARCO MORALES : Gran-
deza y soledad de Moreno, Ta-
lleres Graficos Boliviancos. La
Paz, 1971. 446 pags. @15,8x22¢5.

Bolivia es admirable como nacion
en la que impera la cultura pese
a la intensa y angustiosa vida po-
litica; se distingue por escritores
que manejan el castellano con €x-
cepcional correccion, mientras mu-
chos novelistas tratan de imponer
—toda clase de escritores, diria—
una suerte de «lunfardo interna-
cionaly» en el resto de América.
Esto en primer lugar.

Ahora bien: el libro que comen-
to es ejemplo raro en America; a
mas de estar escrito impecablemen-

te, es un estudio acabado y meri-_

torio, de supremo riesgo, ya que el
biégrafo se «atrevey a descubrir el
alma, la vida de uno de los mas
insignes escritores americangs —no

pero
uno de los hombres mas apasiona-
damente discutidos, ya por su vida,
su actuacion politica en la guerra
de 1879, va por sus teorias racistas,
generalmente repudiadas, pero que
continuan inquietando en toda su
exageracion a mas de un hombre
de ciencia.

Ramirgo Condarco ha escrito un
libro valiente, decidido. Justo es
el titulo de la obra Grandeza ¥y
soledad, pues pocos son los escri-
tores que han vivido en mayor so-
ledad y escasos los que pueden dis-
frutar de su grandeza, pese a las
injurias de unocs y el reclamo de
otros. Gabriel René (Segundo) Mo-
Teno...

Condarco, con sencillez, subtitu-
la «esbozo» a esta biografia. No es
tal. Partiendo de 1802, afo del na-
cimiento del padre —don Juan cau-
tivo por la gracia de las mujeres,
amigo y comparnero de D'Orbiny—,
pinta un cuadro, un verdadero mu-
ral histérico de Bolivia, y en espe-
cial de Santa Cruz, la provincia
«cabe los Andes». No falta practi-
camente detalle a la deseripeion.
La familia esta retratada en bre-
ves paginas... Hay un punto oscu-
ro: ¢no se llamaba de la misma
manera que el insigne escritor su
hermano, «al que probablemente le
sobrevivién? (pag. 35 para la refe-
rencia y la duda). El unico en todo
el libro.

Verdaderamente, puesto a citar,
no hallaria capitulo que no merez-
ca mencion, del que no se pueda
glosar al menos una pagina o ha-
cer una observacion pertinente; es
que es un libro denso, pero «sabro-

soy», escrito con alinos de toda suer-
te. La palabra que mueve a la fra-
se es castiza y aneja, siempre viva
v oportuna. El libro todo, pese a
la gravedad de lgs hechos y al
«aparato critico» es de caracter di-
namico. A <Condarco Morales le
distinguen el conocimiento de la
historia, el de la lengua y una pru-
dencia que rasa lo inverosimil para
tocar ciertos incidentes, de aquellos
que al liberalista suelen producirle
tristes ganancias.

En las primeras paginas —las de
mayor colorido—se debe destacar
la figura de Nicomedes Antelo;
luego admiro la descripcion del
misterioso D'Orbigny (modelo de
recato, por ejemplo la pag. 29) como
la del conde Castelnau. Todo esto
me ha hecho recordar a Gustavo
Adolfo Otero en su exilio quitefio,
hombre casi imperturbable, pero
que se encendia al hablar de Mo-
reno. Recuerdo con claridad una
de sus conferencias sobre el gran
poligrafo —¢seguramente perdi-
da?—, leida crego que en 1952.

Condarco Morales, al revés de
Otero en esa ocasion, no quiere
hacer un paralelo entre el padre y
el famoso escritor. Yo siempre he
creido, tal vez por influjo del «em-
bajador taciturno», que la misogi-
nia de René Moreno es la antite-
sis del flagrante donjuanismo del
padre, siempre trincado por brazos
femeninos, y que la soledad de su
vida seria la tragica consecuencia
del matrimonio mal avenido de sus
padres y, finalmente, destrozado.
Mas como Condarco dice, «apenas
si hay en los escritos de Moreno
una nota autobiografica» (pag. 49).

gunda patria. Moreno vivio el dra-
ma de todos los exiliados que veni-
mos de un pais v no dejamos de
amarlo (aunque lo veamos va sin
pasion de amantes), pero que So-
mos hueéspedes de otro pais, el que
nos ha acogido, y al que amamaos
con toda el alma.

Si la infancia y juventud del es-
critor estan bien llevadas, yo creo
que los mejores capitulos son el de
La mision Bustillo y el de More-
no: emisario sin ventura, de lo que
se deduciria que el mejor Condar-
co es el historiador (pag. 239 y si-
guientes), pues los incidentes des-
graciados de la guerra de 1879 son
narrados con una ejemplar destre-
za, aquellos incidentes de los que
Moreno saldria desgarrado, a cues-
tas, la sentencia del destierro, «ac-
tor compelido y encubiertamente
oblizado» (pag. 278).

Condarco, pese a su admiracion
por Moreno, es tan recto en sus
julcios que no se ciega y observa
y critica cuando lo exige la razdn;
obra con harta mesura aun en el
elogio,

En resumen: una biografia que
honra a Ameérica y, en especial, a
este noble historiador boliviano.

FRANCISCO TOBAR GARCIA

ALEXANDER C, HOOKER: La mnovela
de Federico Gamboa, Plaza Ma-
yor. Madrid, 1971. 130 pags.
14 %21,

No puedo entender cémo un profe-
sor de la categoria de Hooker,
«chairmeny» de un departamento de




TZVETAN TODOROV: Literatura y significacion. En-

sayos/Planeta. Barcelona, 1971; 236 pags., @16 X
X 21,59.

Tzvetan Todorov inicid
su brillante y vertigi-
nosa carrera de critico
a los veintiséis anos,
con la publicacion de
los textos de los for-
malistas rusos reuni-
dos en Théorie de la
littérature (Paris, Du
Seuil, 1965). Esta
vinculado a un sector
de investigadores que
tienen importantes
contactos con el cam-
po de la lingiiistica y
que, partiendo de una
metodologia estructu-
ralista, han arribado al
terreno de la semiolo-
gia en busca de una
mayor comprension
critica de la literatura, el arte y los fenomenos
sociales.

Todorov se doctor6 en 1966, bajo la direccion de
Roland Barthes; ha viajado como profesor y con-
ferenciante por distintas universidades europeas y
americanas. Colabora en revistas de vanguardia cri-
tica: Critique, Tel Quel, Communications, Langages;
es miembro del Centre National de Recherches
Scientifiques y goza de gran prestigio por el rigor
de su metodologia y los resultados a que ha lle-
gado en sus investigaciones. Tras Recherches sé-
mantiques (1966), Littérature et signification (1967),
Grammaire du Décaméron (1969), Introduction a la
littérature fantastique (1970) y Poétique de la pro-
se (1971) resulta de extraordinario interés la apa-
ricion de este primer libro en lengua castellana
que, ademas de recoger los dos estudios de su
homoénimo francés, incorpora cuatro valiosos ensa-
yos y presenta un innovador prélogo en donde se
sistematizan los principios metodologicos de su
acercamiento a la obra literaria.

Propone Todorov una doble via en este acerca-
miento: poética y lectura. La primera encuadraria
un analisis estructural que busca una especie de
mecanismo abstracto de la literatura, el estudio de
las condiciones que posibilitan la existencia de las
obras literarias, mientras que la lectura se ocupa

de un texto concreto y pretende descubrir su sis-
tema.

Al investigar las relaciones entre lenguaje y li-
teratura, observa Todorov, en primer lugar, que la
obra literaria no existe fuera de su literalidad ver-
bal; por otra parte, en la literatura descubrimos la
huella del lenguaje, modelo comin de todos los
sistemas semioldgicos; en tercer término, no sélo
el lenguaje es materia y modelo de la literatura,
sino que la literatura es teoria del lenguaje, aunque
esta afirmacién resulte contradictoria, ya que la
literatura precisamente nos dice lo que no puede
expresar el lenguaje cotidiano. Hay que trazar, pues,
un limite entre ambos sistemas semiolégicos que
Todorov concibe lo mas alejado posible, ya que en
su planteamiento del analisis estructural de la obra
literaria aplica, directamente y con ligeras modifi-
caciones, esquemas lingiiisticos y, especialmente,
codificados en la gramatica. Distingue tres aspec-
tos en la narracion: verbal, sintactico y semantico,
correspondientes a un analisis retérico, narrativo y
semantico. Al enfrentarse con el aspecto verbal
estudia el conjunto de las propiedades estilisticas
(los registros verbales) y el de los puntos de vista
(las visiones). No se trata de considerar los estilos
personales, sino de establecer una tipologia de los
registros verbales. En cuanto a los puntos de vista,
caracteriza la presencia del narrador en el texto
analizando su ausencia o su presencia débil o
fuerte.

El aspecto sintactico actia sobre las relaciones
que existen entre las unidades narrativas: légicas,
temporales, espaciales. En el plano sintagmatico
distingue dos tipos de unidades: proposiciones
(acontecimientos aislados) y secuencias (series co-
herente y acabada de acontecimientos). En el te-
rreno de las proposiciones estudia las diversas
transformaciones que pueden sufrir, ejemplificadas
detalladamente en uno de los ensayos que com-
ponen el volumen, La gramética de la narracion. A
nivel de secuencias analiza la presencia facultativa
u obligatoria de las proposiciones y los distintos
modos de combinacién entre ellas: encadenamien-
to, interpolacion, etc.

tzvetan todorov

El aspecto semantico, que Todorov reconoce ser
el mas complejo, se encuentra menos elaborado.
Distingue dos grandes redes tematicas incompati-
bles: la relacion del hombre con el mundo (percep-
cion, mirada) y la relacion del hombre con el otro
(inconsciente, lenguaje) operando sobre las rela-
ciones que existen entre esas redes tematicas y
las grandes formas de organizacion narrativa.

El esquema presentado por Todorov parece pos-
terior a la elaboracion de los distintos trabajos, en
esa perpetua puesta a punto de los postulados
teoricos tras el analisis practico que propone. Sin
embargo, los distintos aspectos que contiene estan
desarrollados en los varios estudios practicos. El
mas largo y completo es el realizado sobre Les
liaisons dangereuses, de Laclos, dividido en dos
grandes apartados: «<El sentido de las cartas», que
incluye el analisis de la interpretacion de los per-
sonajes y el receptor, y «El analisis de las narra-
ciones», que considera la organizacion del universo
representado, el aspecto literal de la narracion y
estudia la narracion como proceso de enunciacion,
constatando las visiones y los registros verbales.

En un interesante y original estudio, La palabra
segun Constant, investiga el valor de la palabra
en el mundo del autor de Adolphe; llega a la con-
clusion de que asume una funcion creadora, to-
mando la prioridad sobre la accion: «la palabras
son mas importantes que las cosas; mas adn, las
palabras son las que crean las cosas». Reflexio-
nando sobre la naturaleza de la palabra y, en con-
secuencia, de la comunicaciéon entiende que existe
una barrera que la hace imposible y que reside en
la misma naturaleza de la palabra: toda palabra
verdadera, al ser articulada, se vuelve falsa. Pala-
bra y deseo reciben una representaciéon paralela
en la obra de Constant y, especialmente, en Adol-
phe, constituyendo lo que Todorov llegaria a elevar
como uno de los universales semanticos de la li-
teratura. Palabra y deseo responden a una misma
funcion, y la palabra es materia de la literatura;
en ultimo término los universales semanticos ven-
drian a ser transformaciones de la literatura misma.

La narracion primitiva ofrece una aplicacion de
las antiguas leyes épicas probando la transgresion
que se produce de todas ellas: no existe la na-
rracion natural. Hace a continuacion un interesante
analisis de los registros verbales y del futuro pro-
fético en la Odisea.

Ya he aludido a La gramatica de la narracion,
donde intenta la mas sugestiva y estricta aplica-
cion de categorias y esquemas gramaticales; llega
a una auténtica gramatica de la narracion scbhre
los personajes y episodios de los distintos cuen-
tos del Decamerodn. (Este analisis lo ha desarrollado
Todorov ampliamente en Grammaire du Décaméron.
Mouton. Parin, 1969.) En La busqueda de la narra-
cion estudia La Demanda del Grial, ofreciendo al-
gunos aspectos particularmente brillantes como la
concepcion de la narracion doble, donde la narra-
cion de una aventura es signo de otra narracion,
simbolo de otra ventura. Se pasa de una a otra
gracias a la existencia de un coédigo comin a los
relatos de la época. La narracion es, por tanto, sig-
nificado, pero también significante de la segunda;
se juega en un doble plano literal y alegérico.

El intento de Todorov, considerado en su con-
junto, resulta interesante y de una brillantez ex-
traordinaria. Presenta el riesgo de aplicar esque-
mas lingiiisticos, apenas modificados, al campo
literario, dando una absoluta prioridad a la lingiiis-
tica como obligado modelo del resto de los siste-
mas semiologicos cuyo codigo resulta menos pa-
tente o menos elaborado. Se trata de un peligro
que en comunidad afronta el grupo de criticos
conocidos bajo el nombre de formalistas franceses.
En el caso particular de Todorov hay momentos en
que no existe una rigurosa correspondencia entre
teoria y practica, explicable quiza por esa dinamica
pero efimera puesta a punto que sigue a la apli-
cacion practica. En todo caso el resultado es un
libro importante e innovador, modelo de una critica
activa que aqui podria ponerse en conexion con
algunos grupos como, por ejemplo, el equipo es-
paiiol de Comunicacién. La actividad de la nouve-
lle critique, especialmente la francesa bajo el ful-
gurante magisterio de Roland Barthes, ha sido cri-
ticada y defendida, ignorada y desprestigiada, pero
esta ahi y hay que tenerla muy en cuenta, junto
a sus innovadores enfoques metodolégicos y atre-

vidas aplicaciones, en el actual panorama de Ila
critica literaria.

MARIA DOLORES ECHEVERRIA

lenguas romances, publique este
ensayo, Es anodino, superficial, La
figura de Gamboa Iglesias, tan dis-
cutida siempre, ya por sus ideas,
y¢ por su estilo retorico, queda en
este libro como nadilla. Pero, aparte
de esto, fundamental, el lector tro-
rieza con aseveraciones impertinen-
tes o que producen alarma por 1O
frivolas que son. «...los Pazos de
Ullioa, un estudio de la inmoralidad
en la vida del campo gallegoy» (pa-
gina §). (Se puede generalizar de
este modo infantil?

No desearia entrar a4 mandoble,
pero, (como no sonreir agnte el si-
guiente parrafo: «Aungque admiraba
a Washinglon, a Whilman, y q Poe,
buscaba (Gamboa) linchamientos y
conflictos raciales en los periodicos
estadounidenses...»? (pag. 9). Me

pregunto st es una broma, una mala
traduccion...

Los juicios son siempre apresi-
rados: «Sin embargo, hay una evo-
Iucion hacia el idealismo en el na-
turalismo de Gamboa: en sus ulti-
mas novelas hay optimismo y una
preocupacion por la religion, De
esta manera el novelista mexicano
sigue la misma evolucion literaria
de Zola y de Perez Galdos» (pagi-
na 22). Subrayo lo increible., Tal
juicio cabria en un muchacho, mas
no en el estudioso,

El primer capitulo de «Introduc-
cion» esta plagado de esta suerte
de sentencias, El seqgundo, titulado:
«El naturalismo», tiene los mismos
defectos: «El naturaliSmo es una
extension de la escuela realista del
siglo XI1X» (pag. 27). Otra cita:
«Hay wuna gran incompalibilidad
(hablag de Gamboa, claro) entre sus
creencias religiosas y la concepcion
naturalista de la viday (pdg. 36).

Serig inutil entrar a discutir. Jo-
ris K. Huysmans se levanta de su
tumba y rie espectralmente. Pero,
en la misma paging, con perseve-
rancia, regresa a lg Pardo Bazan:
«En "Los Pazos de Ulloa” el ambien-
te rural de QGalicia influye en la
inmoralidad del prolagonista y de
otros de modo que el sacerdote y
la espgsa no pueden remediar la si-
tuagcion, Sin embargo, el noble diso-
luto pierde a su esposa, y @ su cura
Y aun las elecciones para diputado.»

Un ensalistq de veras no puede
transeribir ensenanzas de colegio:
«Segun muchos criticos, el deseo de
dar una vision fotografica o cine-
matogrdfica de un agmbiente no es
artistico» (pag. 37).

Después de tales aseveraciones
concluye elegantemente: &En fin,
es uno de los primeros grandes no-
velistas de la ciudad en Hispano-
america» (pdg. 43). Hooker, desde
luego mo logra definir a Gamboa,
explicar su naturalismo un tanto
especial, quizd contradictorio, y
apenas si apunta algunas caracte-
risticas de este proceso.

Hace poco senalabg el defecto
principal de estos «ensayos» o «te-
sis», que no es otro que la prisa.
Hay un anhelo legitimo en todo
hombre que escribe: el querer ver
publicado su empefio; pero, /no
hay obras realmente importantes
que no logran ver la luz? jCuanias
novelas de primerisima importancia
y cuantos ensayos de valor sepulta-
dos a causa de su longitud, mientras
se imprimen cientos de libros como
éste, sin otro valor que el de su
simplicidad...! (O priva el criterio
comercial sobre cualesquier otro?

El texto de Hooker es un ejemplo
de lo que no se deberia publicar.
Lugares comunes, juicios urgentisi-
mos —que no resisten el mds leve
jforcejeo—, frases prejabricadas vy,
como 8t fuera poOco, citas por do-
quier, las parrafadas mas triviales
de Gamboa, con lo que el autor de
Santa acabg por perder... Luis Al-
berto Sdanchez, en «Proces

ricanay (Gredos, 1968),
obra en la que hay ta
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de wurgencia y obligacion, en dos
paginas —242 a 243— define a Gam-
boag con precision y cordurd.

FI'G

LA IMI'RENTA

i

DON ANTONIO DE SANGHA

17T - 1T

FUIMER INTENTSO DR ONd
TR R rCE AT PR LG RE
iR WIAT A | pFETE R

ANT 3%l BOURICLUEF - SinSING

!

L--. T —————

e e el

— F T ——

ANTONIO RODRIGUEz-MONINO: La
imprenia de don Antonio de San-
cha (1771-1790), primer intento de
una guia bibliografica para uso
de los coleccionistas y libreros.
Editorial Castalia, Madrid, 1971.
463-(5) pags. 18,3 x 27,8(.

Todo libro tiene un valor inmedia-
to conforme a su contenido, cual-
quiera que sea su tematica. Es un
medio de comunicacion cuyes pen-
samientos pueden interesarnos o
no, satisfacernos o defraudarnos.
En realidad, lo aceptaremos o re-
chazaremos de acuerdo con nues-
tros gustos y criterios mas perso-
nales, estableciendo de una mane-
ra mMas o rhenos consciente lineas
de afinidad o de disparidad con el
autor; entraran asi en juezo nues-
tras ideas y las suyas, y de tan
extrano coloquio saldra una opi-
nion definitiva, a menos que vol-
vamos sobre el libro. Sin embargo,
a la hora de expresar esa ofinién
primeriza, decantada o revisada,
suele hacerse omision de aquellos
nexos, de aquella repulsion, para
abstraer un juicio de la obra, con
olvido de que el libro contiene una
segunda leccion, precisamente 1la
que nos atrae o nos repele, la que
ha servido para entablar la comu-
nicacion, subyacente luego en la
inteligencia del lector y pocas ve-
ces expresada.

En el libro que hoy tenemos de-
lante, su leccién primera es elemen-
tal, como corresponde a un libro
de consulta. Las casi seiscientas
papeletas de obras impresas por don
Antonio de Sancha que reunié don
Antonio Rodriguez—:Muﬁinn son
pura herramienta ‘(y el adjetivo
tiene pleno significado) puesta en
manos de libreros, aficionades a
los libros viejos y especialistas. Un
repertorio bibliografico no es mas
que un util de trabajo y su valor
se mide por la eficacia que tiene:
en este caso, la pregunta que se
formule tendra siempre una con-
testacion adecuada. La pobreza de
nuestro herramental bibliografico,
la tosquedad e insuficiencia de lo
que poseemos, con honrosisimas ex-
cepciones, suponen un vacio tan
grande que la empresa de cubrir-
lo es tarea colectiva y, por anadi-
dura, de generaciones. Por eso,
quien con animo generoso intente
de manera individual predicar y
dar trigo tendra que limitar el
campo de su investigacion a un
impresor, a una localidad, a una
época 0 a ung materia, En esta
ocasion se trata de don Antonio
de Sancha, el ilustre tipégrafo que,
junto con su colega don Joaquin
Ibarra, levantaron la imprenta ma-
drilefia desde el mayor adocena-
miento y descuido al nivel de las

|

MANUEL ALVAR: Estudios y Ensa-
yos de Literatura Contempordnea.
Gredos. Madrid, 1971. 405 pags.
14,5 X 21.

Desde el prologo —escrito con sabia
humi’'dad—, Alvar contagia su fervor
a quien lo lee; fervor que nace del
conocimiento, de su entusiasmo por
el quehacer literario de nuestros tiem-
pos. Tanto es su apego por los auto-
res que trata, que se siente a cada
palabra ese dnimo,

El libro comienza por aquel extrano
personaje Mor de Fuentes. Me de-
tengo a reflexionar en una de las con-
sideraciones de Alvar: «Lo que él
calla, ¢hasta qué punto estamos auto-
rizados a revelarlo?» (pag. 21), que me
parece sencillamente leccién soberana,
cuando ya nadie respeta la intimidad
del autor. De esta pregunta nace la
historia, Ia de José Francisco Benito
Manuel Flor Pano, individualista, or-
gulloso, resentido: «Por mi instinto,
mas poderoso y afinado que la piara
de catedraticos y demads escolares (ha-
bla de sus experiencias, las de Mor, se
entiende, en Zaragoza), miré siempre
con asco mortal aquellas insensate-
ces...» (pag. 24). Mor se horrorizaba
ante la rancia filosofia peripatética.
Alvar, sin dejar de ver en Mor a un
inadaptado, ve en €l al hombre que
vacila entre una moral deshumaniza-
da (su pieza teatral «El calaveray) y
un romanticismo muy pre-Larra. El
estudio es sencillo y magistral.

Alvar toma ahora el tema Novela
y teatro en Galdds. Con la misma,
idéntica nobleza, entra en materia:
«Me es imposible comulgar con Ila
especie de que el teatro galdosiano
procede de Ia novela porque ésta haya
precedido crono’'égicamente a aquél
Pero, ¢no se ha pensado que Galdés
empezo siendo dramaturgo y que
como dramaturgo escribia desde los
quince anos? Subyacente quedd en él
esta veta, por mas que en apariencia
renunciara a ellay (pdg. 53). Galdés,
entonces, emerge como lo fue en rea-
lidad: un transformador de la escena,
porque «el teatro que se representaba
era como una novela hablada» (pa-

gina §6). Galdés, original y revolu-
cionario. Al detenerse en el andlisis
de La loca de la casa, Alvar consigue
que el lector haga una distincién ca-
bal entre la novela y el drama, en
cuanto a la ténica se refiere.

Lo que a mi me parece sobresa-
liente es la tesis de Alvar sobre su
novela y teatro, que no son dos for-
mas de expresiéon de un autor, dos
maneras, digamos, sino «una unidad
compacta de pensamiento» (pag. 85)
expresada a través de dos gémeros li-
terarios; porque en otros autores, has-
:a cabe la contradicciéon, mientras que

1 Galdés «no hay ninguna diferen-
cia entre el narrador y el dramatur-
goy» (id.).

Unamuno, contradictorio o wunitario
(Qque pu:zde ser «explicado» con cier-
to eclecticismo), para Alvar, es el dra-
ma de la soledad, de la intimidad
desgarrada, o sea, el drama de la
contradiccién mas intima en un ser,
Mas, sobre todo, soledad. Alvar, desde
luego, estd preocupado de su lirica,
del poeta que no es tardio, sino ma-
duro. Unamuno es después Prometeo:
«...sabemos que el castigo a que es-
tuvo sometido Prometeo era el de so-
ledad, con su buitre por companero»
(pdgina 133). Si, «este buitre voraz de
ceno torvo...» Unamuno-Prometeo,
que en el castigo encuentra el con-
suelo (id). Alvar sigue al poeta en su
peregrinacion hacia adentro, con la
interiorizacién del paisaje (pag. 137),
para pasar al capitulo siguiente, el
del problema de la fe en Unamuno.
Alvar lo enfrenta con Richepin, en-
frentamiento original y dificil, para
arribar a la «anti-influencia de Riche-
pin». Para éste el drama estaba en
' secreto anhelo de que Dios no exis-
ta, Para Unimuno es la soledad de
la fe, en el sentido de nostalgia, aun-
que el término sea pobre, invilido. So-
lamente por este capitulo ya valdria
mucho el libro.

Mas queda el paisaje, «venero de
zozobras e insatisfacciones» (pag. 160),
pues «tal es el amor» (id.). Y enton-
ces el paisaje llega a identificarse con
Dios (pag. 167).

Es tan rico el material de esta obra

—pese a ser un conjunto de estudios
y ensayos, como lo declara el autor
en el préologo— que no es tarea sen-
cilla esta recension.

Unamuno, tema, no se agota en Al-
var —ni en cualquier escritor serio—.
Alvar va ahora hacia los comentarios
que hiciera el salmantino en torno a
la poesia de Delmira Agustini, o esa
carta que no consta en los episto-
larios.

Sobre Delmira volvera Alvar al
hablar del Modernismo; hard una
comparacion ilustrativa entre Dario y
Musset, para cerrar su libro de ensa-
yos y estudios, con un gran capitulo
que denomina «De varia leccién», Pero
seria ir de prisa y, por senalar cuan-
to contiene esta publicacion, decirlo
todo sin pizca de seriedad. Me he de-
tenido en lo anterior porque, pese a
mi afdn objetivo, privé en mi el gusto
personal. Quizd lo menos logrado sea
«Tres lecciones de Menéndez Pidaly,
pues, se me antoja, es casi un ho-
menaje.

En «Varia leccién», en cambio,
dentro de la brevedad, hay apuntes
valiosos, cual el dedicado a Asturias,
Aragén y, sobre todo, el mas extenso
de todos: Le6n Felipe, hombre libre
y arraigado, como lo llama, apoteosis
de lo espanol. Lo compara con Una-
muno. «Creyente agénico», le dice
para avalar su teoria.

Las «apostillas a unos dibujos de
Eisenstein» son de gran audacia ima-
ginativa, insospechable leccién sobre
el espiritu mejicano, la contradiccién
permanente, la arrogancia frente a la
vida y la muerte, y el miedo agaza-
pado en la leyenda de un caricter...

Se pueden compartir las ideas del
autor; se las puede rechazar. Lo im-
portante es la obra, este libro que
llama al lector, que es verdad vivida,
libro que se presta a la reflexion.
Y, vuelvo al prélogo, escrito a la
usanza antigua: «En tu benevolen-
cia me amparo, lector amigo» (pdgi-
na 14). Pues no la he sentido en nin-
giin momento. He sentido un placer
muy grande al ir lentamente por es-
tas pdginas. :
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mejores prensas de Europa, Ojala
que algun dia pudiéramos estudiar
con una base tan solida como ésta
1a. novelistica popular que salio de
los talleres de Cabrerizo en Valen-
cia, las impresiones romanticas de
Mellado o de La Maravilla, o la
evolucion de los Piferrer, toda una
dinastia de tipografos barceloneses.

La primera noticia extensa de
la produccion De Sancha es una lis-
ta que don Emilio Cotarelo colec-
ciona o selecciona de setenta y seis
obras y doscientos veintidés vola-
menes; no es ni la mitad de lo
que ha recogido Rodriguez-Mofiino
y todavia confiesa llanamente el
maestro: «sin que se nos gcurra,
ni por pienso, que hemos agotado
la materian. Las principales fuen-
tes de informaciéon quedan pun-
tualmente registradas en la nota
preliminar, incluso alguna que no
pudo hallarse, pero de la que hay
noticia fidedigna. Con todo, la gran
tarea es el examen directo de los
ejemplares en cuantas ocasiones
fue posible; de ahi que hallemos
unas pocas referencias sucintas,
con expresion de la fuente, junto
a papcletas acabadisimas, riguro-
sas, como eran de esperar en el
maestro de bibliografos. El mate-
rial se distribuye en tres grupos:
obras editadas por Sancha cuando
era sOlo el librero de la Plazuela
del Angel (1768-1771), las que im-
primio en su taller (1771-1790) y
los voluimenes finales de algunas

series que se iniciaron en vida del
tipografo, pero que se concluyeron
cuando él habia fallecido ya (1790-
1794). Cuarenta ilustraciones inter-
caladas en el texto y diez laminas
exentas, culdadosamente seleccio-
nadas, permiten estudiar directa-
mente el arte de la composicion y
el buen gusto con que Sancha en-
tresacaba y disponia los elementos
de su oficio. Cinco indices auxilia-
res facilitan y abrevian las con-
sultas.

La personalidad e importancia
del impresor exigian una presenta-
cion idonea. Editorial Castalia y
la oculta mano del maestro han
dado empaque al volumen, propor-
¢ién y belleza. A tal sefior, tal ho-
nor. Quien entienda de libros e
impresiones, vea, juzgue y admire.

Y queda todavia, no expresada,
esa segunda leccion a que aludia-
mos al empezar nuestro comenta-
rio; las virtudes y ensefianzas que
aun cabe rastrear en el volumen.
Don Antonio sintié por los libros
una preocupacion total: su recta
estimacion del contenido le hizo
ver que los elementos circunstan-
ciales tambien son condicionantes.
Basta con echar una rapida ojea-
da sobre la lista de sus publicaczio-
nes para comprobarlo: impresores,
estampergs, libreros, coleccionistas
y bibliotecas, son temas en que se
ocupa reiteradamente desde anti-
guo,; la presencia de los encuader-
nadorcs. menocs evidente, esta en

el cuerpo de sus escritos, y aunque
se trate de notas secundarias, son
tan precisas que demuestran un
claro y amplio conocimiento del
arte de la ligataria. Los antece-
dentes obvios del presente libro
son El «Quijote» de don Antonio
de Sancha (1948) y la Historia de
los catdalogos de libreria (1966), pero
se podria rastrear un enjambre de
raicillas en todos los tiempogs, a
poco que se hurgase, porque ésta
es obra de perseverancia. Tan solo
la frecuentacion de los problemas
en el curso de los anos, los pun-
tos de vista renovados, la informa-
cion allegada sin descanso, permi-
ten llegar a un trabajo maduro
sin necesidad de la dedicacion ex-
clusiva. Todaviga don. Antonio, en
la nota preliminar, prometia vol-
ver sobre Sancha: «Queda en pro-
yecto un amplio estudio biografi-
¢co y un detallado examen de la
aportaciéon De Sancha al progreso
de la tipografia espafgla.» Ningu-
na de estas dos promesas era rea-
lizable sin acopio abundante de
materiales, que no son cosecha de
buena fortuna, sino de continui-
dad. Ninguna, tampoco, podra
cumplir e] maestro desaparecido.
Las papeletas se redactaron a
lo largo del tiempg, conforme apa-
recian los ejemplares, causalmente
unos pocos y perseguidos los mas;
pero la descripcion es uniforme,
precisa. Ahora bien, la regularidad
no supone un modulo invariable,




un patrén inflexible, sélo apto para
mentes rutinarias o mecanizadas.
Las descripciones de los manuscri-
tos poéticos de la Hispanic Socie-
ty (1), las de los pliegos sueltos (2)
y las que aqui se ofrecen, acusan
diferencias fundamentales, porque
responden a criterios diferentes
como convienen a distintos mate-
riales. Y aunque la produccion de
un mismoe taller, bajo una misma
direccion y durante un espacio tan
breve como son veinte anos, no
puede presentar grandes variacio-
nes (con todo, un analisis esteti-
co de la composicion en la casa de
Sancha durante ese periodo seria
muy aleccionador), el contenido
particular de cada libro exige fle-
xibilidad en el bibliografo, sensibi-
lidad y conciencia del aprovecha-
miento que puede obtenerse de su
descripcion. De ahi que se recoja el
nombre de los grabadores cuando
consta; la nomina de los poetas
seleccionados en cada tomo del
Parnaso espanol; los oportungs re-
sumenes de contenido v las frans-
cripeiones que hacen al caso; los
primeros versos en las dedicato-
rias o infroitos; la multitud de no-
ticias complementarias que, a ve-
ces, se aprietan al pie de tantas
fichas.

Y acude al recuerdo la caricatu-
ra que hizo Galdés de Bartolomé
Jose Gallardo, precisamente a cau-
sa de esta clase de papeletas, cuan-
do, por el contrario, revelaban la
inquietud, inteligencia y sensibili-
dad de aquel otro gran extremeno.
En realidad, la diferencia entre un
simple catalogo de libros y un aca-
bado npepertorio bibliografico, no
S0lp esta en la mayor puntualidad
descriptiva, sino también y, sobre
todo, en el cuerpo de la informa-
cion accesoria —literaria, cientifi-
ca, histéorica— que este dltimo pro-
porciona cuando estd bien conce-
bido; cuando el autor rechaza la
funcion de la computadora y, fren-
te al libro, se muestra sensible, uti-
liza sus conocimientos y aguza su
inteligencia para captar y transmi-
tir el contenido valido con la ma-
yor precision y sobriedad. En 1la
medida que se cumplan estas con-
diciones, la formacion del biblidgra-
fo, su juicio critico y algunas virtu-
des mas, se transparentaran a poco
que se observe la tarea realizada:
que éste es campo en que de nada
sirven las improvisaciones ni los
parrafos brillantes, pues la incon-
sistencia de la trama dejg la nade-
ria al descubierto.

Claro esta que don Antonio Ro-
driguez-Mofiino tenia plena con-
ciencia de todo esto. No hace falta
ser un lince para observar en su
ensayo mas breve, incluso en su
composicion de un cuerpo de notas,
el funcionamiento de una mente
inquisitiva y esclarecedora. Por
ello, sus estudios, sus proélogos, sus
apostillas, tienen 1a dificil senci-
llez de lo escrito sin esfuerzo in-
mediato: las ideas estaban lo su-
ficientemente trabajadas de ante-
mano comgp para que fluyesen de
manera natural. De ahi también
que cuando proclama la perfeccio-
nabilidad de sus trabajos e investi-
gaciones no se trate de la consabi-
da y presuntuosa falsa modestia,
sino que sus palabras suenen a ra-
biosa sinceridad, a clarisima no-
cion de las limitaciones humanas,
que So6lo proporciona el estudio
ininterrumpido.

Todas estas ensefianzas y otras
muchas, de honestidad profesional,
de vocacion, de bien hacer, podrian
extraerse de lo que llamabamos se-

(1) ANTONIO RODRIGUEZ - MONINO
y Maria BrREY MARINO: Catd.ogo de
los manuscritos poéticos castellanos
eristentes en la biblioteca de The
Hispanic Society of America (New
York, 1965-1966).

(2) AnTONIO RopicUuez - MONINO :
Diccionario bibliogrdafico de pliegos
sueltos poéticos (Madrid, 1970).

gunda leccién del libro. Quien sepa
recogerlas y aprovecharlas habra
obtenido el mejor fruto.

FELIPE C. R. MALDONADO

FraANcOIsg VAN Rossum: Critique

du roman, Gallimard. Paris, 1970.
3050 pags. @14 X 22(5.

Sabido es que la aventura de la cri-
tica anda entre el si y el no, entre
darse o no darse a la realidad no-
velesca «clasica», esto es, respecto
a la unidad de contenido y aspecto
formal de una obra., Singularidad
presenta, siempre, la creacion del
novelista, y enfocandose la obra
bajo realidades de andlisis o de sin-
tesis. Parece ser que en torno a la
creacion novelesca, siempre entran
en accion postulados de oposicion.
(Muy a fondo? No lo es, silo en
simple apariencia. Ahi reside la pa-
radoja.

Por ello, la autora de este estudio
ha querido replantear el problema:
acercandose a las caracteristicas
fundamentales de la mnovela, pero
desde dentro, No es el ir colocdando-
se en los caminos estructuralistas o
al contrario, técnicos. Desde luego,
apartase la exclusion por acatarse
uno u otro derrotero de critica. Y
se llega a lg necesaria conclusion:
que para encararse con la novela,
con cualquier novela, se precisa ela-
borar un concepto de teoria «a prio-
rin, Para unos, se trala de la si-
tuacion de los formalistas rusOs
(y, evidentemente, el papel desem-
peniado por Tvetan Todorov es in-

menso deniro de la critica contem-
pordanea) y para otros se trata de
la llamada «nueva critica» (los R
Barthes, G. Blin y algunos mas).
Pero, en resumidas cuentas, para
F. Van Rossum el problema es con-
tar con un criterio de sinceridad
ante el aparato completo de la crea-
cion novelesca, por la presencia del
lenguaje y por la precision de la
técnicqg de elaboracion, sin que se
descarten oplicas de historia hu-
manismo, compromiso, etc. Una
unidad muy diferenciada, asi se
presenta la mnovela. Una wunidad
poematica, podria decirse hoy. Sin
embargo, queda aun algo muy fun-
damental y que, tal vez, constituya
la linea mas nueva de la critica li-
teraria: la poética que forma el le-
cho-cuna de la novela (y elijo am-
bas palabras con sana responsabili-
dad: lecho, como en el rio, y cund,
como en el ser vivo). Funciona-
miento de la novela por cauces que
pueden ser ficcion o realismo (No
es una autenticidad con dos cards,
como en una medalla, y repetidas
veces con simultaneidad absoluta?

Critica y poética, pues, con la
verdad a cuestas en cuanto a la
empresa de ver y juzgar. Para apo-
yarse en algo concreto y, al propio
tiempo, con relieve denitro de la
novela de nuestro tiempo, la autora
ha elegido la célebre obra de M.
Butor titulada «La Modificationy.
Asi, todo se respalda en lo que
eriste, en lo que ya tiene raiz en
lo que ya fue escrito. O sea, que
la lectura por parte del Ilector
puede corroborar o mo los juicios
emitidos por quien redacto esta

oportuna e interesante «Critica de
la novela». Se enfrenta con la in-
serciom de la novela en el «espacioy,
esto es, en su conlexto temporal
—humano— lingilistico. Cree en la
localizacion, y ello exige el terruno,
o sea, lo geografico. ;Como no de-
signar con vocablo de «poética» ese
conjunto (y todavia mds aspectos)
que es el poema-novela y el mundo
que le acompana? Atmosfera, am-
bientacion, y don Gogol y Dosto-
iewski igual que con Kafka y Joyce.
Un cosmos de libertad en la crea-
cion, Unido todo a la experiencia
de M. Butor, ya que «La Modifica-
tion» es planteamiento de todo. La
autora del ensayo que 8e resena
nos lleva a zonas que llama de «lo
comparabley y de «lo verosimily ¥
de «lo probable», dentro de una
perspectiva narrativa. No ceja en
su empetio el novelista, y prosigue
su tareq y su senda, es la progre-
sion del relato (pese a darse media
vuelta a veces) impuesta por la
progresion temdtica (pese a posibles
descensos hacia alras en lo crono-
logico). Muchas correlaciones, eso
se observa ensequida, van apare-
ciendo, y equivale a lo que Baude-
laire llamo «correspondenciasy apli-
cidndolas al campo de la creacion
poética propiamente dicha, Una cri-
tica, pues, compleja amplia. Como
es la novela, Un mundo ¥ un cos-
mos. Asi, «la novela es, y €l noye-
lista sabe lo que hacey. Es afirma-
ciom de M. Butor citada al final de
este enjundioso trabajo.

JACINTO LUIS GUERENA

NARRATIVA
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ENRIQUE MARTINEZ L. DE BEsGA: El
sendero iluminado, Imprenta
J. L. Cosano. Madrid, 1971. 178

pags. @14x18,5Q.
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El sendero iluminado es un dra-
ma rural. Este drama rural no sa-
bemos bien si se encuentra mas
cerca de la novela bizantina (por
sus multiples peripecias argumen-
tales) o de la prosa posromantica
(por su lenguaje populachero). La
influencia de los libros de caballe-
ria se deja ver en como «el Trigrey,
personaje central del relato, se
obliga a los mas altos esfuerzos
e inhumanas pruebas para lograr
el carino de su dama. Des2raciada-
mente, la dama es seducida vy
abandonada por el administrador
de un conde —forma de seduccion,
por lop demas, de innegable tradi-
cion literaria—, quedando en un
estado de embarazo tal que, natu-
ralmente, le impide oir las propo-

siciones matrimoniales del honesto
«Tigre», pobre, pero honrado, Me-
nos mal que, echando pelillos al
aire, la cosa termina en boda. Este
argumento, pues, nos lleva a re-
cordar aquel inefable género en el
que triunfaron Sué, Dumas, Balzac
y otros padres de la novela con-
temporanea, Pero no hemos habla-
do de la escena medular de la na-
rracion: un noble senor, disfraza-
do de mendigo, llama a una humil-
de posada, en noche de tormenta,
implorando cobijo. Evocamos con
deleite «El1 puiial del godon.

Es considerable, pues, la infor-
macion literaria que posee €l sefor
L. de Besga. Nada facil hablar de
su novela, Por el momento nos ha
hecho, al menos, repasar la histo-

ria de la literatura. Pero nos aver-
gonzaria hablar de esfuerzo por
nuestra parte, Sobre todo, teniendo
en cuenta la verdadera angustia
que, en €l caso del sefior De Besga,
precede al impulso creador. QOiga-
moslo: «Pero habia que escribir.
Y eso iba a hacer sin saber cémo.
Cogi la pluma y la mantuve en
suspenso sobre las cuartillas. Me
parecia a los picadores en la pla-
za cuando acechan la entrada del
toro, Previamente medité unos ins-
tantes y me rasqueé la cabeza. Ras-
carse la cabeza es un topico soco-
rrido del que no sabe qué decir o
qué escribir que no proporcione
ideas, pero que resulta agradable.
Segui rascandomey» (pag. 175).
Enrique Martinez L. de Besga es

periodista y poeta: autor de un li-
bro de poemas titulado Nayades
en la orilla solitaria.

- FERNANDO ORTIZ SANCHEZ

CoNCEPCION FERRER: Resentimien-
to. Editorial Quevedo. Madrid,
1971. 222 pags. @11 x 18¢7.

Hay malas movelas atractivamente
presentadas, y otras no tan malas
que —en el caso de leerlas superfi-
cialmente— nos dan una triste im-
presion, En este ulltimo género se
encuentra Resentimiento, Si la qu-
tora se hubiera preocupado de ta-
char apostillas y frases inutiles, de
modernizar un tanto su técnica, de
revisar incluso las pruebas, «alome-
jor» —palabra exdtica que se repite
varias veces, quién sabe si innova-
cion técnica— mejoraba notable-
mente el conjunto de la obra.

Pero, naturalmente, en esta bre-
ve resefig nMo vamos @ conjugar mo-
dos potenciales. Nos limitamos a
senialar ciertos defectos subsana-
bles. Pongo en -ello nadag irdénicas
intenciones porque Concepcion Fe-
rrer tiene facullades narrativas, Yo
he leido su novela de un tiron
—dramon rural al viejo estilo—y
he quedado asombrado de como
pueden delinearse tan discretamen-
te unos personajes, dar tal fuerza
y vigor al relato, con un estilo tras-
nochado. El mismo titulo —Resen-
timiento— corresponde a una época,
ya lejana, en la que quedaba muy
bien encabezar cualquier cosq es-
crita con ambiciosas palabras que
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reflejaran nociones absiractas o pa-
siones humanas.

Cierto aire provinciano, estrecho,
pequeno burgués, informa las opi-
niones, digamos editoriales de la
novela. Pero una cosa es cierta:
Concepcion Ferrer habla de lo que
sabe, Demuestra conocer bien los
pequeiios nucleos rurales y las pa-
siones de sus gentes, que a nosotros
pueden muchas veces parecernos ri-
diculas o mezqguinas, pero que no
por ello se dan con menos fuerza
La senora Matilde es un real y es-
plendido tipo de hembra pueble-
rina apegada a sus tierras, la tierra
que tanto le costo conseguir. La se-
nora Matilde daria la vida —si se
la pidiesen— por mantener una es-
tupida superioridad sobre las gen-
tes del lugar. Hasta el velatorio de
un hijo, al que acudiran las viejas
rezadoras, le servird «para hacer
ostentacion mostrando la ldmpara
nueva comprada en la capital, o los
muebles adquiridos recientemente,
o el mosaico del suelo de la sala
recien cambiado» (pag. 22). Este
sentimiento patologico de ser mdas
que todos y en todo, es solo lg pan-
talla de su vida frustrada, de un
matrimonio fracasado, tras la que
se esconden insospechadas pasiones
que el tiempo irda enconando cada
vez mds,

Concepcion Ferrer es finalista del
Premio Ciudad de Irin y del Pre-
mio Ciudad de Lérida por su nove-
la Trescientos Dias.

FOS

JosgpH KEsseEL: El leon. Brugue-
ra, S. A. Barcelona, 1971. 219
pags. @10,5x17¢&.

Desde que Rudyard Kipling tomo
como argumento de su famosa no-
vela El libro de la selva, la histo-
ria de un nifo eriado por una loba,
la literatura «selvatica» como res-
puesta técnica a la que pudiéramos
llamar «civilizadan», ha proliferado.
Probablemente uno de los modelos
mas conocidos en este tipo de na-
rracion (en la que los animales y
el hombre se hermanan hasta con-
vivir, defenderse mutuamente vy
formar una auténtica comunidad)
sea la famosisimg historia de Tar-
zan de los monos, de Edgar Rice
Burroughs, traducida a innumera-
bles idiomas y llevada a la panta-
lla multiples veces. Después de ha-
ber leido estas novelas en las que
el genip de sus autores es capaz de
crear un mundo estéticamente con-
vincente, resulta un poco dificil re-
crearse en la lectura de novelas
menoeres, como lo es El leén, de
Joseph Kessel, Y mas cuando es-
perabamos que el autor de L’Equi-
page (justamente premiada por 1la
Real Academia Francesa) no nos
defraudaria.

Pero el unico atractivo que EI
leon nos brinda es el puramente
antropologico: la descripeion de
la vida de las diferentes tribus
que habitan a la sombra del im-
ponente Kilimanjaro (j;céomo no
recordar a Hemingway!). Sus cos-
tumbres, sus ritos, sus fiestas y
Sus sangrientas cacerias es la par-
te salvable de la obra, ya que Jo-
seph Kessel basa su historiag en un
episodio tan trivial como poco con-
vincente; historia que quiere ser
sorprendente, que intenta desper-
tar en el lector la curiosidad por
el desenlace final, pero que s6lo
consigue que llegue a ¢€l fatigosa-
mente. Ni la nifia prodigio (que en
su charla resulta mas bien «repi-
pin), ni el leén King que la pro-
tege y la cuida, presentan relie-
ves de realidad, como tampoco re-
sultan reales la histérica Sybil
(madre de la nina) ni el fornido
y bonachon John Bullit.

Ya en la dedi-atoria Joseph Kes-
sel justifica su libro explicando que

en el trata de «ensalzar la labor
realizada por la administracion de
los Parques Nacionales de Kenia,
que salvaguarda la vida salvaje en
Africa oriental para generaciones
venideras, y la devocion entusiasta
de los hombres que cuidan de esas
reservasy, y cumple su objetivo.

Descripciones de paisajes y tribus,
de los grandes rebangs de animales

salvajes de todo tipo, tienen ese
algo que revela el oficio del nove-
lista: su flexibilidad mnarrativa,
pero esto no lo es todo en una
novela. En una novela la trama es
muy importante y en ésta no des-
pierta el menor interés.

En unsa reserva nacional de Ke-
nia, al pie del apabullante Kili-
manjaro, un escritor curioso llega
para pasar un dia entre los habi-
tantes de ella, pero las extranas
actitudes de la hija del director
del parque y de la propia esposa
y el atractivo salvaje de los anima-
les de la reserva hacen que su es-
tancia se prolongue., Las sorpren-
dentes relaciones entre «Kingy (el
gran leén) y la pequena Patricia
hipnotizan al escritor y le retienen
junto a la familia Bullit hasta que
se desencadena la tragedia.

Lo mejor de esta novela es aque-
lla, parte en que las dotes de perio-

dista (por algo Joseph Kessel lo
ha sido durante muchos anos) se
descubren de una manera esponta-
nea, recreandose en interesantes
escenas de lag vida de las tribus
guerreras massai que como las bes-
tias y la tierra «permanecian fieles
a los principios del mundovy.

Yo aconsejaria El leon a aque-
llos lectores apasionados por la
grandeza natural de las selvas afri-
canas, sus costumbres, su fauna, su
desbordante naturaleza, pero a con-
dicion de que sean poco exigentes
en el planteamiento dramatico del
relato.

TERESA BARBERO
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RAMON J. SENDER: Carolus Rex. Edicio-
nes Destino. Barcelona, 1971, 228 péags.,
12X 190.

Dentro de la amplia obra senderiana, Ca-
rolus Rex aparece clasificada entre las
novelas historicas: con Mr. Witt en el can-
ton, con Bizancio, con La aventura equi-
noccial de Lope de Aguirre, entre otras.
Su primera edicion data de 1963. Es —debe
ser—, pues, fruto de madurez, redondo,
pleno. No lo es, sin embargo. Sénder ha
escrito como urgido por alguien o por
algo; acaso, por su propia vehemencia.
Cabria decir mucho de esta caracteristica
senderiana que es su descuido formal.
Siempre le preocuparon los problemas es-
tilisticos: mas como articulista o ensayis-
ta, no como narrador. Sénder no pule, no
revisa, no reescribe. «Reescribir es abu-
rrido», ha dicho. Y ha confesado que, de
sus defectos, «el mas grande es la falta
de atencion en lo que hago. Que escribo
de prisa, y si releyera y reescribiera al-
gunas cosas, serian mas logradas». En este
sentido, su analisis barojiano es revelador
(recuérdese Examen de ingenios. Los no-
ventayochos). Ahora bien, su bibliografia
guarda ejemplos de novelas mejor escri-
tas, mas cuidadas: Epitalamio del Prieto
Trinidad, El rey y la reina, Réquiem por un
campesino espanol... Carolux Rex es
ejemplo de lo contrario. (Si la hubiera re-
leido quiza su innecesario planteamiento
inicial —el informe del embajador inglés
en Madrid a su rey, Charles |l—, olvidado
luego, hubiera sido modificado. O elimi-
nado. Verbigracia.) Al menos, tal es nues-
tra sincera opinion.

Estamos ante una novela histérico-criti-
ca (también, de crisis histoérica). Mas Sén-
der no es objetivo, no es imparcial; es
mordaz, irénico; corta con un agudo es-
calpelo, muchas veces con gesto suave,
casi ingenuo. Carlos Il, el triste protago-
nista, es «el emperador mequetrefe, el
monarca estafermo, el principe malolien-
te..., antruejo erotico, obstinado y testa-
rudo», que va de un lado a otro «con su
sonrisa de mono bajo su gran pelambre
sucia» y piojosa; la reina madre es «la
momia tudesca», inclinada «amorosamen-
te en su vida secreta por los curas»; la
joven reina, Maria Luisa de Orleans, ni
siquiera llega al matrimonio —a los die-
cisiete anos— virgen. Don Francisco To-
rrejon, dominico, segundo inquisidor del
Santo Oficio, tiene, con un grupo de frai-

les de su orden, un harén de menores, de
cuyo desenvolvimiento se nos da cumplido
detalle. En la Corte, todo es bajo, todo es
ruin; los nobles se odian entre si, conspi-
ran, pero se cumplimentan, conviven; las
damas enredan, se dan a la maledicencia.
He aqui una frase-resumen: «Todo el mun-
do blasonado se enriquecia secreta e
ilegalmente mientras la nacion iba a la
ruina y muchas familias pobres morian de
hambre sobre el surco o en las puertas
de los talleres cerrados por la incuria y
el desorden.» Para remediar esta situa-
cion, agravada por una sequia, y entrete-
ner al pueblo, el rey Carlos decide llevar
a cabo «una quemazon de herejes en la
plaza® Mayor. Seria barato y edificante».
Tal quemazon tiene lugar y el novelista se
erige en cronista fiel de la misma.

Sénder inventa, como no, mas sobre una
apoyatura historica, real. No todo, en su re-
lato, es fantéastico, y ello nos consta. Malos
tiempos aquellos, los del hijo de Felipe 1V,
para nuestra Patria, de fronteras adentro
y afuera. No vamos a descubrirlo ahora.
Ni a callarlo. Lo que ocurre es que Sénder
toma partido antes de iniciar su tarea, y
ataca, zahiere, golpea a diestro y sinies-
tro, no deja titere con cabeza. La misma
Maria Luisa, encarnacion, segun Pefnuelas,
de la adolescente delicada e indefensa
(Lizaveta, en Las criaturas saturnianas;
Nina Lucha, en Epitalamio; Elvira, en La
aventura equinoccial...), tiene a la espalda
esa historia de su virginidad perdida, que
el rey—obseso, mas que poseso— no
perdona.

El intento nos parece burdo, incluso fue-
ra de tono y lugar. Durante siglos la «le-
yenda negra» ha gravitado sobre Espafia
y lo espaifol de modo despiadado. Sénder
afiade lena al fuego, piedra a la piedra.
Recientemente leiamos —y comentabamos
aqui— una novela de Virgil Georghiu, La
Condottiera, tan torpe en su denuncia que
—sin entrar ni salir de lo politico, que no
es lo nuestro— producia un efecto con-
trario al deseado. Otro tanto ocurre con
Carolus Rex: Espaha y su monarquia —y
cuanto en torno a ella gira— salen muy
malparadas. Mas Sénder carga tanto la

mano que el lector no mediatizado com-
prende que algo falla en el narrador y que
se le trata de ofrecer un producto en una

balanza cuyos platillos no estdn —acaso
no lo estuvieron nunca— equilibrados.

CARLOS MURCIANO
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ARTHUR WEIs: FEvclipse. Ediciones
G. P. Barcelona, 1971. 352 pags.

A10x 18.

La habilidad narrativa de Arthur
Weis, pese aq cierla tendencia a la
prolijidad vy el «folletinismo», le per-
mite, en el apretado relato titula-
do Eclipse, mover la trama argu-
mental sobre el dificil apoyo de
tres planos netamente diferenciados
entre sit, y lograr una estimable pie-
za literaria, dosificada, en sus di-
ferentes aspectos, con indiscutible
sabiduria: en primer lugar, la peri-
pecia humana del protagonista, el
irlandés Denis O’Kelly, tipo apasio-
nado, intuitivo y genial, mitad pi-
caro —en el sentido cldsico espanol
de la palabra—, y mitad ingenuo,
vero, en todo caso de tan arrolla-
dora simpalia que pone al lector
de su parte desde las primeras pa-
ginas del libro. O’Kelly aparece do-
tado de un espiritu de héroe —en
esta época en que el antihéroe li-
terario se ha puesto, por asi decirlo,
de moda—, por mds que su ambi-
cion mo apunte a una finalidad
trascendente, sino a conseguir la
posesion de un caballo, Eclipse, a
quien ningun otro ejemplar de su
especie seq capaz de vencer en la
pista de un hipédromo. Entrevera-
da con estas aventuras—que, en
ocasiones, quiza por la época éen
que se desarrollan, el ritmo trepi-
dante con que se suceden y la di-
vision, un tanto inocente, de Ilos
personajes en «buenos y malosy,
suscitaban, durante la lectura, en
el critico, por una inevitable aso-
ciacion de ideas, las hazanas de
Dick Turpin— desenvuelve el autor
una animada estampa de lg In-
glaterra del siglo XVIII hacia 1780,
cuando Jorge III, con el apoyo de
los llamados «amigos de]l rey»
—aristocralas ignorantes, ambicio-
sos y omnipotentes—, trataba de
gobernar en monarca absoluto;
quizd, para mi, sea esta faceta del
volumen que se comenta, la Qque
ofrece mayor interés, aunque el na-
rrador no la sitile nunca en primer
plano, sino como telom de fondo del
relato: rebeldes de Irlanda; intri-
gas de los «tories» contra los
«wighsy, carreras de caballos, aun
bajo una organizacion rudimenta-
ria, conatos, todavia incipientes, de
desenvolvimiento industrial, efc. Y,
como tercer pivole de sustentacion,
falso y folletinesco sin ningun ge-
nero de duda, la intervencion de
O’Kelly en las luchas politicas de
la época, con escenas de regusto
prerromantico, en que se mezclan
«misas negras» y extrainas saturna-
les, bien ambientadas, aunque car-
gando la mano en la hipérbole, a
campanas «pro-libertad de prensa»
¥ cosas por el estilo, no menos dis-
tantes de aquéllas.

Con todo, como decimos, el inte-
rés prende de inmediato en el lec-
tor, aunque mno deje éste de com-
prender que, en algunos momentos,
tiene entre las manos un simple
relato «de acciomy». Los personajes
aparecen trazados todoS ellos de
mano maestra, lo cual, seguramen-
te, salva la endeblez de algunos, de
bastantes, capitulos. Tipos como Le-
lia, Boz, Alec Cranbourne o Kalte,
bastan. por lo espléndidamente
conseguidos que estdn, parg perdo-

nar al novelista alguna que otra
falibilidad literaria.

El estilo resulta directo, sin pre-
tensiones retoricas, como la accién
exige, pero lo suficientemente vivo
para resullar plenamente eficaz.
Hay un aspecto, sin embargo, que
e] critico desea destacar: la veta
humorista —«humoury inglés de la
mejor ley—de Arthur Weiss., En
este sentido, no duda en situarle,
con todos los honores, en esa glo-
riosa linea que arranca en «Los
cuentos de Canterbury», de Geo-
frey Chaucer; sigue en Tackeray;
se prolonga en Bernard Shaw vy
Chesterton, y termina —por no ci-
tar escritores mds proximos @ nos-
otros—en P, G. Wodehouse. In-
cluidos, desde luego, la proclividad
a la picaresca galante del primero,
punzante sdatira del segundo, sar-
casmo cruel de los lerceros y pi-
rueta ironica del ultimo,

Un libro en fin, que, leido sin
otra finalidad que la de la consa-
bida «evasiony», entretiene, conven-
ce Y, por supuesto, relaja. Que no
es poco.

MANUEL ALONSO ALCALDE

EMPEZO
LNA \m 1E

OLay GuLLvaac: Empezéo una no-
che de verano. Ed. Luis de Ca-
ralt. Barcelona, 1970. 454 pags.
13,3 x 20

En las literaturas nordicas (tam-
bien en el cine), el paisaje libre o
domesticado juega un papel de pri-
mer orden. LasS pasiones buscan
una especie de referencia o apoyo
cosmico que las engrandece o las
transforma. Algunas lecturas de
mi infanciag (recuerdo ahora unos
«Cuentos Noruegosy») quedaron mar-
cadas por un mundo paradisiaco
de bosques y praderas inmensas,
de aguas salvajes v claras, de gno-
mos, de infinitas resonancias pan-
teisticas, de una fauna furiosa y
delicada... Alli el transito de las
estaciones es mucho mas marcado
y, por lo tanto, mas sensible. El
raro sol cobra el prestigio de un
verdadero milagro, porque los ri-
gores de la nieve son largos y cons-
tantes, ;Que a qué viene esto? Sen-
cillo. La novela de Gullvaag es la
confirmacion (la continuacion) de
esta constante noérdica: la natura-
lezo como protagonista grandioso.

Por supuesto que esta calidad de
la naturaleza como protagonista
unico, plural ¥y omnipresente no
presupone de ninguna manera la
calidad estilistica. Cada cosa va
por su cauce. En esta obra, con-
cretamente, el estilo me parece
muy deficiente (¢problemas de la
traduccion? Creo que no). La no-
vela cuenta una sencilla historia
de amor —una especie de Love Sto-
ry nordica—, que adolece de los
consabidos topicos argumentales:
casamiento por amor desafiando la
terca oposicion paterna, las luchas
entre el amor elegido y el orgullo
humillado, los celos y las inseguri-
dades, el hijo como reconciliacion
efusiva, etc. Y siempre el campo
—como una especie de anima vi-
va— haciendo girar en torno a si
las vidas atormentadas. La vida
sencilla e incolora de unos campe-
sinos jdvenes, El hombre (Grim)
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que lucha por su tierra y por su
familia, doble posesion que defien-
de del rigor de las estaciones, de
la voracidad de las fieras v de la
envidia malvada de lgs hombres.
La mujer (True) que se ha casado
por amor, contrg viento y marea,
Yy espera un hijo. La presencia for-
tuita, pero reconfortante, de un
viejo (Farteng) que ayuda al jo-
ven matrimonio. Peligros y ansie-
dades., La obstinada oposicion del
padre de True y el final previsi-
blemente feliz, para que no falte
nigin elemento.

No tengo nada contra los argu-
mentos. La novela es, ante todo,
intensidad, calidad, estilo. Lastima
que ésta sea —a mi modo de ver—
una novela de tantas, es decir, ma-
lograda, floja, vulgar. Y que no la
salve ni siquiera el argumento. Ni
siquiera el estilo. Nada.

JOSE MARIA BERMEJO

PATRICIA HiGHSMITH: EI grilo de la
lechuza. Edjtorial Noguer. Barce-
lona, 1971. 318 pags. 12 x18¢5.

La novela policiaca al uso tradi-
cional se encuentra en estos dias
atravesando por una crisis de la que
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EL GRITO DE
LA LECHUZA

surgir@ un nuevo modo de encarar
el género, De hecho, ya empiezan
a vislumbrarse los caminos recién
esirenados. Ahora no se trata so-
lamente de exrponer los pormenores
de umo o varios crimenes y encan-
dilar al lector con las peripecias del
mds o menos astuto investigador.
Las nuevas mnovelas policiacas, si
bien conservan algunos ingredien-
tes del pasado, empiezan a poner
el énfasis en otras notas, el humor,
el conflicto humano, incluso la
critica social, mas concordantes
con las preferencias de los lectores
actuales. Esta parece ser la trayec-
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toria y considero que es muy valida
¥ consistente para dar plenitud vy
dimensiones a un genero con mi-
llones de lectores, vy, sin embargo,
tenido por menor, muy justificada-
mente en ocasiones,

A la vista de las mnovelas que
estan apareciendo ultimamente no
cabe decir que constituyan un ge-
nero menor. Buena parte de ellas,
sin perder el interés que siempre
han tenido, cuentan ahora con una
serie de ingredientes que la situan
a lg misma aqltura que cualguier No-
vela de Otro tipo y temadtica.

Un buen ejemplo es esta de Pa-
tricia Highsmith, que en 1957 ob-
tuvo el Gran Premio de Literatura
Policiaca de Francia con «The Ta-
lented Mr, Ripley», que ahora mnos
llega. En ella importa mas el con-
flicto humano de los personajes
que la pura averiguacion de un cri-
men. El protagonista es un hombre
timido a quien persigue el fantas-
ma de la muerte y que parece llevar
consigo la muerte. Lg trama impor-
ta menos que la caracterizacion psi-
cologica del personaje, que el mis-
terio que le persigue y, no obstan-
te, aquella no decae en ningun mo-
mento. Incluso contribuye a mante-
ner el interés el vivo retrato que
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LIZANDRO CHAVEZ ALFARO: Tragame,
tierra. Casa de las Américas. Cuba,
1971; 422 pags., D13,5X15,70.

Un formato incémodo, que acaso predis-
ponga desfavorablemente, encierra una
novela muy bien escrita. Llama poderosa-
mente la atencion la riqueza del vocabu-
lario, que sirve a Chavez Alfaro tanto para
evocar la fauna exética y la vegetacion
inaudita, como para referir los hechos ex-
tranos, vergonzosos u ordinarios que hin-
chan la accion.

Este autor nicaragiense hace juegos
malabares con el lenguaje; abruma y, a
ratos, ensordece: torrente de palabras.

Pese a ser una novela politica, triunfa
el caracter poético de la evocacion; sien-
do una obra de narrativa, es mejor consi-
derarla como un largo poema que desme-
rece en el momento en que se produce el
acontecimiento politico. La narracion que
fluia—mientras la barcaza de Plutarco Pi-
neda bajaba por el rio, con ei pobre viejo
sumido en sus recuerdos, acompanado de
esa sombra que es Teodulo, el pedn, dentro
de la lluvia—, que luego parece detenerse
cuando Plutarco se encuentra con su ami-
go Barrantes, cobra un giro esperado ha-
cia la pagina 156. Hasta ese momento la
fabula revela a un escritor profundo, que
tuerce el lenguaje a su antojo, que conoce
los vericuetos de su arte (dentro de la te-
matica muy hispanoamericana), aunque
algunos mondélogos no sean eficaces; mas,
desde el instante en que Plutarco es to-
mado prisionero, la accion ya no corre por
su lecho natural. Se convierte en otra no-
vela, una mas, de una corriente politica
que va hacia un océano de pdginas obli-
gadas.

Los personajes, el sargento Gémez, el
coronel, que asoman para dar verosimilitud
politica, logran un efecto contrario. Son
acartonados. Creo que solo un hechicero
genial podria librar a la novela politica de
su falsedad y repeticiéon. Chavez Alfaro es
un escritor muy bueno que no alcanza tal
altura.

Los verdaderos personajes tienen, sin
embargo, mucha vida.

Yelba, la hija menor de Pineda, es un
personaje curioso, que no cae en lo vul-
gar, manido o relamido, de la novela his-
panoamericana, que sigue las huellas del
senor Garcia Marquez, pese a ser una cria-
tura de la selva... Armanda, su hermana
——causa de los acontecimientos, victima
del sargento, como era de esperarse—,
tiene idéntica verosimilitud. jNo se diga la
madre! Y Barrantes, el viejo, sobre todo
en la primera conversacién con Pineda,
adquiere una fuerza y reciedumbre poco
comunes dentro de este género de «novela
politica», como la define la propia casa
editora.

Por otra parte, la obra de Chavez Alfa-
ro, con toda su intencion manifiesta, no
deja de tener un tono francamente elegia-
co: nos habla de aquella Nicaragua, nacion
dorada antes de que llegara el mal de Pa-
nama. La elegia, por desgracia, sufre el
riesgo de transformarse en melodrama:
Luciano, el otro héroe de la obra (aunque
para mi sea el cardcter principal el viejo
Pineda), si tiene momentos en los cuales,
por la creacién, asciende a una cima pocas
veces alcanzada por otros novelistas his-
panoamericanos mas conocidos y mejor
vendidos, cae de repente en el cerco de
la narrativa «sometida».

Tengo la impresiéon de que a esta nove-
la, escrita por un poeta a carta cabal, ha
de seguir otra, de intencion depurada, por-
que son innegables el vigor y exotismo de
la frase, anosa, sin retérica. Un ejemplo:
«Fl disparo, el canto tajado entre dos no-
tas y el desprendimiento del cuerpo si-
lenciado (en la caceria forzada por el ham-
bre) fueron un solo acto. Viendo la pelota
tornasolada que caia derramando plumas,
Luciano fluyé en una doble temperatura
de alivio y hambre» (pag. 269). Su lengua-
je es expresivo; hay un gran valor para
describir, coraje para novelar lo que hoy
se novela a porfia. Los defectos estan,
[6gicamente, en la forzada interrelacion de
hechos y en el retrato ya ajado de ciertos
personajes que chorrean tinta negra.

se hace de la sociedad norteameri-
cana, de sus complejos y frustracio-
nes, Desde los primeros fisgoneos
del protagonista hasta lg aparicion
de las consabidas muertes, lo que
importa es el tratamiento de las
contexturas animicas que pueblan
la narracion. El lector se siente
prendido con mds fuerza del hom-
bre y del dialogo que del descu-
brimiento del crimen, cosa que, por
otra parte, no tiene mayor rele-
vancia en el libro.

El clima de la novelg estd bien
conseguido, perfectamente traza-
dos los personajes. adecuadamente
dosificada lg narracion, El1 grito
de la lechuza se ofrece como una
muestra policiaca y es algo mads que
esto, No est@d mal que ast sea, pues-
to que en el fondo lo que indica
es la progresion ascendente de un
genero que ha tomado conciencia
de las erxigencias, distintas y nue-
vas, de sus miles y miles de segui-
dores.

FERNANDO PONCE

EricH MaRrIA ReEMARQUE: EIl cielo
no tliene favoritos. Ediciones
G. P. Barcelona, 1971. 312 pAags.
@10,2x 1807.

La evolucion literaria de Erich Ma-
ria Remarque €s conocida por to-
dos: gutor de una novela testimo-
nial de gran impacto en los anos
veinte, Sin novedad en el frente
—aspera requisitoria contra la gue-
rra escrita por un ex combatiente
aleman—, tuvo que exiliarse tras
la subida de Hitler al poder, ini-
ciando entonces ung carrera de no-
velista cosmopolita que le daria un
gran prestigio entre las clases me-
dias de la literatura. La noble au-
tenticidad de su primer libro, el
honrado y estremecido acento vin-
dicativo de su denuncia de los ho-
rrores del conflicto que convulsio-
noé a Europa entre los anos 1914 y
1918, se ausentaron pronto de su
obra, que, trivializandose, acabo
discurriendo por cauces de poco
fondo literario y humano,

El cielo no tiene favorilos es un
tipico ejemplo de esa narrativa de
consumo cuyas reglas dominaba
Remarque. Frivola y superficial en
su planteamiento, poblada por per-
sonajes inconsistentes, escrita con
mentalidad de parvenu, su autor
tiene en todo momento la habili-
dad de sugerir que, bajo estas apa-
riencias deleznables, el autor pue-
de enfrentarse, a poco que se afa-
ne en ello, con los secretos de la
vida y de la muerte al fin vulne-
rados, con revelaciones sobre el
sentido ultimop de lg existencia, so-
bre la verdadera naturaleza de la
mujer o sobre las mas enigmati-
cas leves de la convivencia social
en el gran mundo, Version inte-
lectualmente subdesarrollada de La
montafnia mdgica, busca en la obra
de Thomas Mann una coartada
que acaba jugando en contra suya,
poniendo al descubierto su ina-
nidad.

Realmente, Erich Maria Remar-
que nunca fue un gran escritor. El
impacto de Sin novedad en el fren-
te no se debio tanto a las proble-
maticas virtudes literarias del li-
bro como a la valentia y desespe-



racion con que su autor echaba por
tierra mitos que habian tentado
hasta a un Apollinaire, L.a guerra
en su bajeza, en su bestialidad,
con su cortejo de dolor y degrada-
cion, era mostrada sin mascaras y
—1l0 que era mas importante— no
para defender tesis politicas o so-
ciales, sino en aras de la mas
aséptica, aunque dolorida, objeti-
vidad. El milagro que supuso es-
cribir esta obra no se volviéo a re-
petir: privado de sus raices en tie-
rra alemana, sin fuerzas para sub-
sistir por si mismo, el arte de Re-
marque se agosté, acabando por
convertirse en un fruto hispido, sin
contacto con la vida verdadera. El
cielo no tiene favoritos da testimo-
nio de ello.

LEOPOLDO AZANCOT

SteFaN OLIVIER : Querida camarada.
Plaza & Janés, S. A, Barcelona,
1970. 476 pags. P13 x20g.

La Segunda Guerra Mundial lleva
un cuarto de siglo dando materia
novelable a los mds dispares es-
critores, Algunos, tal el caso para-
digmadtico de Sven Hassel, la han
tomado por motivo unico, con el pe-
ligro consiguiente de morderse la
cola: peligro en el que el propio
Hassel comienza a caer en sus ulti-
mas producciones.

Stefan Olivier, ¥y nos ceénimos a
la obrg que hoy mnos ocupa, se en-
contrdo entre las manos el testimo-
nio vivo de Helga Wannenmacher,
lo que para un novelista resultaba
tentador. Con las notas y los rela-
tos orales de Helga, Olivier compu-
so este libro, sobre el que se apre-
sura a aclarar que no se trata de
una novela, aunque mucho de lo
en €l contenido pueda sonar a no-
velesco. Cuesta trabajo creerlo.
Como cuesta aceptar que el motivo
que impulsé a Olivier a escribirlo
seq —segun afirma—«el @qzaroso
destino» de su informanie y «la
ridiculez del torvo Servicio Secreto
soviéticon. Olivier escribio, repeti-
mos, arrastrado por el lema ercep-
cional que una mujer que no lo
es menos le brindaba. Ast surgio,
sencillamente, Querida camarada.

Helga, sucesivamente polaca, ale-
mana y rusa, cogide —nifa aun—
en el rio incontenible que el esta-
llido de la Segunda Guerra supuso,
pasa de intérprete en Giisten a
condenada en Siberia y de alli a
esposa del médico de] campo de
concentraciéon, comandante Yuri
Stremilov. Su intento de huida, con
su hijo recién mnacido, la conduce
de nuevo a la carcel de Moscu, In-
teligente, atractiva, Helga acabara
trabajando para el Servicio Secreto
soviético, que un dia abandonara
definitivamente, refugiandose, con
su hijo, en la Alemania Occidental.
«Jamds volveré a trabajar para un
Servicio Secreto», replica Helga a
los norteamericanos que la interro-
gan y le ofrecen un puesto en su
organizaciéon. Olivier nos afirma
que Helga lo ha cumplido y que
hoy vive ajena a todo lo que no
sea su hijo Alik.

Olivier hg escrito un libro—no
queremos decir «novela», para no

otros LIBROS

HERMAN KINDER Y
WERNER HILGE-
MANN: Atlas Histo ico
Mundial (De la Revo-
lucion Francesa a nues-
tros dias). «Coleccion
Fundamentos». Edicio-
nes Istmo. Madrid,

1971. 358 pags. @llx
X 18(.

«Coleccion Fundamentosy
continug ampliando su
interesante catdalogo y pu-
ahora el segundo

blica
Atlas M | Mundial,
Historico
D la Rewoboctin Trancess

tomo del Atlas Historico
Que comprende
desde la Revolucion Fran-
cesa @ nuestros dias, con
una nueva formula para
comprender la Historia a
través de su desarrollo
politico, social, economi-
co, bélico y cultural, Las
claves de este desarrollo
se encuentran en todo
momento contrastadas
con Su marco geografico
gracias a un abundante
material (mapas a todo

color, planos, diagramas,

etcéetera) que hdace posi-
ble la facil sintesis de los
datos ordenados cronolo-
gicamente en el texto. La
obra, original de Kinder
y Hilgemann, ha sido en-
riquecida con mnumerosas
ampliaciones relativas a
la historia de lg Péeninsula
Ibérica y del Continente
Americano. Sin lugar a
dudas, se trata de una
obra de consulta de gran
interées y facil manejo,
por lo que merece ser re-
comendada.

ROBERT SALADRIGAS:
Alex, el 8 y el 10. Ed. Ju-
ventud. Barcelona, 1970.

167 pags. 14,56 x22Q.

Alex, el 8 y el 10 es una
entretenida novela para
ninos, original de Robert
Saladrigas, autor especia-
lizado en el género, que
ha sido traducida por
J. Moreno Jiménez, e ilus-
trada por José Correas.

VICTOR CHAMORRO:
Sin raices. Editorial
Sanchez Rodrigo, Pla-
sencia, 1970. 251 pags.
AlT,56X25Q,

El novelista extremeno
Vietor Chamorro ha dado
forma de amena narra-
cion a la historia del im-
presor Agusiin Sanchez
Rodrigo (1870-1933), edi-
tor del célebre método
«Rayas»y de leciura para
ninos.

JOSE MARIA PEMAN:
Miedos vy humildades de
la Doctora., Escelicer.
Madrid, 1970. 4 pags.
18,5 %x26,5&.

En edicion no venal, la
edilorial Escelicer se une
con este bello poema del
académico Jose Maria
Peman al homenaje na-
cional] a Santa Teresa de
Jesus, con motivo de su
proclamacion como Doc-
tora de la Iglesia Uni-
versal.

molestarle— agil y enlrelenido, el
lector lo sigue sin cansancio a lo
largo de sus casi quinienlas pagi-
nas, dolorido unas wveces, sorpren-
dido otras, interesado siempre. An-
gel Sabrido ha hecho una traduc-
cion correcta de esta Querida cama-
rada, que vio la luz en Munich, en
1968, bajo el titulo original de Ge-
liebte Genossin.

CM

FIpEL, SABALLET NAVARRO:
rejas. Miguza.
pags. @15x250.

Las pa-
Barcelona, 99

El autor es un colombiano que vive
en Nueva York y edita el libro
en Barcelona. En la contraportada
se nos dice que también dibuja.
Este es su primer libro. Agrupa
cuatro cuentos con una preocupa-
cion comiun: el «sexo-espirituy y
la reivindicacion de lgs deseos ¥
derechos naturales de la mujer, se-
gun se nos dice en la presenta-
cion.

En Ezpectacion, el primer cuen-
to, se trata de una mujer que ha
perdido el tiempo sin haberse rea-
lizado comp tal, detenida por mo-
tivaciones de tipo religioso y so-
cial, hasta que en un atormentado
proceso llega a liberarse y, enameo-
rada de un forastero que ha llega-
do al pueblo, aunque se entera de
que es casado y con dos hijos, de-
cide vivir y romper con todas las
convenciones. «Suplicaba siempre
perdon. Perddn... ¢De qué...? Nun-
ca lo supe.» Monotonia del tiem-
po, acudiendo al templo, con la
«sensibilidad momificada», por «ho-
rror al pecadoy, por la censura de
su «exquisita casta», que la desti-
naba a casarse con un buen parti-
do del pueblo que correspondiese
a su posicién social. Convertida en
una beata méas entre esas pobres

mujeres..., «en su mayoria viudas...

Sin esperanzas las otrasy.

Pero la mujer llega al intimo
convencimiento de que la soledad
deshonra, no sera virgen, sera ma-
dre, mujer, tendra un hijo.

No comprendemos este motivo
como fundamental para romper
con todas las barreras que la ata-
ban., Y ya, puesta a romper, €l au-
tor le coloca un senor casado y
con dos hijos, El motivo fundamen-
tal para ella no es el amor «sexo-
espiritu» o solamente sexo, Qque
también comprenderiamos, el mo-
tivo fundamental es tener un hijo,
ser madre, El hombre parece algo

secundario, solamente necesario
para que ella se rehaga como
madre.

El segundo cuentg, Obsésion, es
muy complicado, mas que por el
tema por la expresion, pues Saba-
llet Navarro construye frases in-
creiblemente complicadas, retorci-
das, para analizar los procesos psi-
cologicos que nos presenta. Una
mujer casada con un hombre al
que No ama por que carece de es-
piritu y solamente atiende «a la
necesidad de su sexon, estd a pun-
to de traicionarle, pero no llega a
hacerlo por dos motivos: porque
el sospecha y ella, porque en su
familia reposaba la ética mas en-
vidiable, aunque lo desee, no lo
hara. Y se queda sola en casa ante
el espejo vy la traicion al marido
es menos natural, mas complicada.

El tercer cuento Ese otro, es aun
mas complicado y retorcido. Un
marido suena que su mujer le en-
gafia. «No podia concebir la ver-
dadera adoracién sin aceptar que
su mujer fuera apetecida v Qque,
ademas, ese apetito quién sabe que
sentimientos nuevos despertaria...»

El cuarto cuento, Las parejas,
resulta ya tan artificigso y retor-
cido que se hace pesado, dificil de
leer, no por las profundidades psi-
colégico-sexuales a las que el au-
tor pretende descender, sino sim-
plemente porque la manera de es-
cribir de Fidel Saballet: una cons-
truccion carente en absoluto de es-
pontaneidad, con largas frases en
las que el orae¢n, como en una tra-
duccion mal hecha, se ha alterado.
Anadase el emplep constante de
vocables increibles.

En resumen: las elucubraciones
sexuales de la obra carecen de au-

téntico valor psicolégico y la com-
plicadisima redaccion, unido todo
ello al empleo retorcido y desqui-
ciado del vocabulario, hacen la
obra muy pesada y aburrida.

RAFAEL URIBARRI

LIBERATA MASOLIVER: Hombre de
paz., Jaimes, Libros, Barcelona,
1970. 279 pags. @13,5x18,50).

«Lqg revolucion, la guerra, ofrecen
extenso campo de estudio a un es-
piritu observador o sencillamente
sensibley, escribe Liberata Masoli-
ver en cierto momento de esta obra,
ultima de una serie que supera vya
la docena y que revela la autenti-
cidad de su vocacion, las fibras de
su constancia, Observadora y séen-
sible, la veterana escritora ha cen-
trado en nuestra guerra el tema de
su novela, ciniéndola a Barcelona ¥y
a la zona en torno, y, dandonos
muesira de su capacidad de am-
bientacion, nos mete de lleno en la
vida de aquellos anos dificiles, con
veracidad y buen pulso, Narra en
primera persona —hasta las pagi-
nas finales— el protagonisia, Jose
Valls, médico-cirujano de prestigio,
cuya clinica se convierte en hospi-
tal militar. Un triangulo femenino
le limita: Marta, su hermana, deéebil
y apocada, de la que se considera
responsable; Cari, hija de un gmi-
go asesinado, quien, antes de mo-
rir, la entrega a su custodia, ¥
Mercedes, su mnovia de juventud,
que le ha abandonado para casar-
se con un millonario.

Marta, manejada por una suegra
astuta y perversa (es indudable
que la autora carga la mano en la
presentacion. del personaje), enfer-
ma y desfallece; desesperado de ha-
llar una solucion razonable, Valls,
sin premeditacion, pero decidido,
inyecta a la suegra de su hermana
un preparado que acaba con Su
vida. Mercedes, viuda ya, le defrau-
da —en su intento de recuper —

con su vacuidad y su egoismg’ i,’
en cambio, pese a los aniof gre les
separan, se va entrando ehsu :

vida ™
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lentamente; abnegada inteligente,
impetuosa, contagia a Valls y a su
equipo la moral que las circunstan-
cias han ido haciendo desaparecer.
Pone la novelista en pie gran niu-
mero de personajes y los mueve
con pericia; pero es, repetimos, ese
tridngulo femenino el que rige el
destino del protagonista. Liberata
Masoliver describe bien el lento
proceso que se opera en el y que le
lleva a declarar a Cari su amor.
Todo parece que va a concluir fe-
lizmente, pese a la negaliva inicial
de Cari a aceptarle. Mas la autora,
en las veintitantas lineas finales,
eliming a Valls en un accidente vy
todo se resuelve en tragedia.

;Por qué? Creemos que a Libera-
ta Masoliver le ha dado miedo caer
en la «novela rosay, ha tenido que
tachasen de tal a la suya si la fe-
licidad se enredaba a su desenlace.
Necesitaba, para ello, sustituir al
narrador y lo hace sin mas prepa-
rativos. Valls concluye su conjfesion
a un sacerdote, prolongada a lo lar-
go de 267 pdginas, y la autora toma
el hilo del relato para rematarlo a
su modo.,

Hombre de paz, religioso, liberal
defraudado —como tantos otros—
por los desmanes de un Gobierno
sin control, Valls pierde la fe a raiz
de su crimen; fe que el padre Agus-
tin, su confesor, pretende devolver-
le, al par que le anima aq revelarle
la verdad a Cari: la verdad de los
hechos y la verdad de sus senti-
mientos., Mas, por encima de sus
ideas politicas, Valls es un idealis-
ta, como €l mismo reconoce en cier-
to momento: «Siempre he sido un
estiupido idealista, Agustin, debido
a la formacion recibida: un idealis-
ta algo terco, con la voluniad bien
definiday. Su fin decepciona al lec-
tor, no porque pensara en boda,
sino porque resulta precipilado Y
absurdo: aun reconociendo que la
vida —la muerte— obra absurda-
mente en numerosas ocasiones,

«Precipitado», decimos, Y la pa-
labra nos vale. Porgue es precipi-
tacion lo que advertimos en el que-
hacer narrativo de Liberata Maso-
liver. Tiene la escritora catalana
mucho que decir; y lo dice, dejan-
do correr libremente la pluma, sin
detenerse, no ya en bellezas estilis-
ticas, sino en elementales puntua-
lizaciones. Cuando su protagonista
alude q sus «naderiasy y «minuciasy
(pagina 209), es la autora la que
trata de curarse en salud. Porgue
hay muchas de ellas —simples
anécdolas de unos anos dolorosos—
gque poco anaden al relato. (La re-
produccion del poema -—que pre-
tende ser gracioso— de Cari a LoO-
lita, por ejemplo.) Por olra parte,
el lenguaje, wveloz, se resienle:
«ecuando wmi cabeza empezaba a
despedir chispas, me despediy...
«con inquietanie y roedora inquie-
tudy... «a la que nos falto de todo,
quité la llavey... «los aviones na-
cionalistas la dieron por visitar-
nos»... Es extrano que, para descri-
bir una gripe, un doctor diga «un
trancazo con fiebre incluiday, En
otros momentos los errorés —pen-
samos— se deben al linotipista. «la
discusion que, al dia siguiente, sos-
tenimosy»... «a la monja, a Jaime
Plans i a Carmeny...

El mayor acierto de Hombre de
paz reside en la habilidad con que
Liberata Masoliver reconstiruye un
tiempo, un lugar y unas circunstan-
cias que comienzan ya a ser histo-
ria. Si el novelista se nutre de ex-
periencias vividas, no cabe duda de
que esta mujer vierte sobre el pa-
pel cuanto un dia la conmovio e
incluso la marco con su sello inde-
leble. Y, con las excepciones senda-
ladas, cumple muy dignamente su
proposito.

CM

FRANCISCO SALGUEIRO
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FRANCISCO SALGUEIRO: Los pulsos.
Col. Alamo, Salamanca, 1970. 79
pags. @13,9x20,5(.

Caceres, Andalucia, Melilla, Ma-
drid, ha sido el itinerario vital de
Paco Salgueiro. Poeta abocado
siempre al deslumbramiento, de
quien conocemos un buen libro,
Solo con mis palabras, v que aho-
ra nos ofrece Los pulsos, un poe-
mario transido de andalucismo en
la mejor linea de la poesia anda-
luza de los ultimos tiempos, donde
la brevedad y gracia de la cancién
ha tenido lugar v esplendor.

En cuatro partes esta dividido el
libro, «El pulso negro», «Pulso en
llamas», «Pulsgo claro» y «Los pul-
sos v la musica». Y empezamos le-
vendo: En las aguas del ser, a con-

tra muerte, / a contra sol, ;quée
aliento alucinado / cuaja en me-

dusa?... La interrogante pronto
sera dilucidada: «Abarca con los
pulsos / la gran llanura que alacra-
na / sus roncos pedriscales, / para
lanzarse raudo / al vuelo; era un
halcon / y, a limpios picotazos, /
creaba, devora / la plenitud del
Sol. Es decir, el poeta busca lo tras-
cendente, lo que puede estar mas
alla del sentimiento, recondito tras
la celosia de las palabras. Y en ello
se empena y asi conversa hacia la
claridad, poniéndose en cruz, en
oracion racial, entre Lorca y Alber-
ti: Flecha que ahonda su aire, /
por el pecho relumbraba. O Mira al
padre Sol / buscando su vela; /
que si los corales, / que si la sirena.

Salgueiro, deslumbrado por la
brillantez de lo andaluz, se acerca
paso a paso a la jondura, esta en
el brocal, asomandose al agua ne-
gra, queriendo encontrar un sonido
que presiente y le engmora. Ale-
gréemonos de que cante y cante,
porque cualquier dia nos lastimara
con su copla,

MRR

ELENA ANDRES: Desde aqui mis se-
nales. Alamo, Salamanca, 1971.
190 pags. @14 x20,57.

Elena Andrés es bien conocida por
si obra poética anterior. Poemas
suyos han aparecido en las princi-

. ALFONSO CANALES: Reales

Sitios. Coleccion ElI Bardo.
| Barcelona, 1970; 81 péginas, .
| R s 212,5%19,5D. i

EL BARDOD
peasia

==

Si, cada vez estamos mas con-
vencidos de la importancia de
| este poeta en el concierto de
la poesia hispanica de hoy. Al-
fonso Canales, andaluz de Ma-
laga, publica su noveno libro,
bellamente titulado
tios; un glosario de casas de

su ciudad natal, donde poetas y artistas forjaron idea-

les y casas sonadas, donde la realidad radica en el
- poder de la palabra, porque la palabra por si sola tiene
~ en este poeta un poder de sugestion casi magico. Una
- vez mas, Alfonso Canales esgrime un lenguaje barroco
y fino, cincelado podriamos decir, que nos envila y nos
enciende la sensibilidad. Con €él, este gran poeta crea
un mundo de sutilezas, alumbra a la belleza, pone en-
torchados de pura sensibilidad a la mismisima poesia.

El recorrido de Alfonso Canales; sus visitas a estos
Reales Sitios donde la humanidad discurre entre los si-
glos, es todo un canto de amor al mundo, a la estética
mas depurada que el hombre pueda establecer en su
mente con la ayuda de Dios. Nos gustaria poder de-
mostrar estas entelequias, la inexplicable sinfonia que
Alfonso Canales compone con su decir. Recurrir a unos
fragmentos de cualquiera de sus casas de poesia nos
resulta dificil: ;jCual mas significativo? No. No se puede
fragmentar un poema de Canales; son casas. Huelga
toda explicacion. Hay que entrar en ellos, descubrir cada
patio y cada rincén, meditar en sus alcobas, sofar.

Reales Sitios, real poesia, lector.

Reales Si-

MRR

ELENA ANDRES

Desde aqui mis sefiales

L E G Sy kL O
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pales revistas espanolas y figuran
en gran numero de antologias. Ha
publicado wvarios libros: El busca-
dor, Eterna vela ¥ Dos caminos,
ganador éste ultimo de un accésit
en el premio Adonais de poesia
1963. Ahora, en la coleccion Alamo
(Salamanca, 1971) publica Desde
aqui mis sefiales.

En Desde aqui mis sefales las ca-
lidades que desde el principio de
su obra se mostraron en Elena An-
drés aparecen reafirmadas y su
inspiracion y forma de expresion
poéticas alcanzan valores realmen-
te extraordinarios,

Como ya se hizo para Dos cami-
nos, hay que hablar aqui de «la in-
mersion en unag atmosfera a veces
onirica que, sin prescindir total-
mente de la realidad, la supera Y
ahonday.

Elena Andrés se sirve de la poe-
sia para expresar toda una metafi-
sica de signo panteista. Ella, que
aclara en algin verso que llama a
la conciencia sangre, es conciencia
del Todo, en que, por otra parte,
deseq desvanecerse. «Desnacery, dira
ella.

Desvelado el cerebro, evoca ne-
bulosas tacha tiempo—son térmi-
nos también suyos—y siente «can-
sancios exquisitosy, porque el pa-
sado como el futuro estan bullendo
en ella: Que «no hay olvidoy», y que
ella misma arde en «esta hoguera
de combustion eterna, de imposible
cenizan.

Ella, que a menudo no encuentra
presente donde asentar el pie; que
entiende que «eSta vida del mundo
se encaja siempre en una palabra:
lejania»; que se pregunta por «el
aquivy y lo encuentra «ya lejos,
«otlroy, sin embargo, da una mang a
quienes logran sacar el brazo de
aquellos mares muertos del pasado,
y extiende g olra hacia las mu-
chedumbres que esperan, hacia los
«tan por venir, hermanosy,

Siente la nostalgia de la «mirada
inmensa» —«Y Se quedo mi calma
vacia de Tus pasosy—y suspira por
la noche «ya libre de individua-
cicny», cuando burlando «el yo aler-
la y sus yugos», se sienta finalmen-
te «libre del uno y sus cadenasy.

Es al Uno, con mayuscula, al que
liende. Ese Uno que «cuando se
nombra, todo empieza a adormecer-
sen. Y hacia El pretende llevar a
la misma materia, «materia confe-
sable», a la que llama «hermanany.

No hay que pensar, sin embargo,
que, perdida en elucubraciones de
tipo metafisico, es siempre incapaz
Elena Andrés de ver lo real y lo
que es concrelo. Tiene aqui y alla
miradas penetrantes y llenas de
compasion para las cosas y para las
gentes: Esa casa «azul-blancay, a
la que «nada roza ya, ni el airey;
ese loco que «se pilla la sombra
con la puerta que cierray; ese sda-
bio que un dia en la gran plaza



«era una gran tristeza que se reia
incesantey», ese pueblo redondo «que
sabe a mies, a harina y a pacien-
cid...».

Si, para ella hay quienes «no son
sombra, son carne» Yy, cuando pien-
sa en «aquel obrero que cayo de
su andamio», Su VOZ se encrespa ¥
amenaza; y a Miguel Hernandez le
da las gracias «por esta patrig os-
cura a la que dio sentidoy, v a la
«cadena de esclavos sobre el tiem-
po» les asegura que esta alli, al la-
do, «con logica y metrallay,

Que es la expresiom vigorosa ¥
rotunda frecuente en Elena Andrés,
sin que tal fuerza, tal rotundez ane-
guen lo que hay de exquisita jfe-
minidad en la inspiracion de otlros
versos. Como, por ejemplo, cuando
amorosa y anegada se pregunita si
ha recogido todo el dolor que le to-
ca al que ella quiere; y cuando dice
ser «raices de agua amorosa hem-
bra de agua y de génesis»; y cuan-
do piensa en quienes solitarios «lan-
zan en la noche sus besosy y les
asegura que tales besos «no se pier-
den, germinany.

Temdtica hondisima, forma llena
de aciertos espléndidos, siempre
dentro de unos metros perfecta-
mente clasicos, hacen de este nuevo
libro de Elena Andrés unag obra de
excepcional valor en el panorama
de la poesia espanola de este
tiempo.

JUAN PABLO ORTEGA

PABLO ARMANDO FERNANDEZ: Un S8i-
tio permanente. Adonais. Edicio-
nes Rialp. Madrid, 1970. 94 pags.

7512 X 18(7).

Como dijese Antenor Orrego de
César Vallejo, parece ser que este
poeta también ha procurado la vo-
calizacion de la palabra original,
la edénica puerilidad del vocablo.
En efecto, se observan tipicas rup-
turas de las leyes sintacticas, una
extraccion de voces familiares cu-
va originalidad bien aninada y
mejor sentida prestan a esta poe-
sia de Pablo Armando Fernandez
una calidad lirica de cierta rele-
vancia. Las circunstancias geogra-
ficas, sociales y telurizas se auna-
ron aqui para configurar un orbe
de exacta congruencia, de bien me-
didas dimensiones historicas, de
autobiografica y sincera realidad.
Sin embargo, aquella realidad que
nos canta aparece ligeramente fa-
bulada. En los procesos de su ela-
boracion estética, la realidad del
poeta cubano ha sufrido la influen-
cia de un retroceso visionario, de
una vuelta a las vislones de la
infancia. Ello presta a este libro
una aureola de vivida leyenda,
acercandole positivamente, y sin
detrimento de originalidad, a la
maravillada y esplendente poeética
de un Dylan Thomas.

En esta agrupacién de los Te-
cuerdos parece ser gue cifra nues-
tro poeta la conquista de una ya
adulta integridad. Y sus visiones
fabuladas saltan entre las paginas
del libro, en ese bello y poético
esfuerzo por conquistar lo mas des-
nudo, lo mas maravilloso de la
vida: Habla de sus ovejitos —los
ninos— y de los adultos, / hacien-
do referencias comumnes a su Mun-
do / primario y fabuloso. / Insiste
en que entendamos. / Repite len-
tamente sus metdforas de arboles
y animales: / en su boca se ani-
man / las yerbas y los pdjaros
(poema Una rosablanca para Mer-
cedes, pag. 40). Correlativamente,
es apreciable una riqueza metafori-
ca de afortunado v terso empleo:
una inocencia de mayor audacia: /
los corderos pintados como arcan-
geles / paciendo en alta yerba (pa-
gina 50): somos/ cabeza de pefion
Y corazon de harina (pag. 41); es-
cdndalo del mar y de las aves vi-
vasg, encantadas mujeres del otro
alla y siempre en todas partes (pa-

gina 80), etc. Se alia a esta belle-
za, a esta eneéergica y mantenida
tonalidad maravillosa, un fervor
acendrado por lo humano, por las
figuraciones afectivas. Tal vez por
esto, y porque el sentimiento pre-
valece en ellos sobre cualquier bue-
na retorica, se nos antojan franca-
mente ejemplares, modélicos, los
versos que dedica a la muerte de
su madre: Dos mil afios no bas-
tan para que consSumamos la ino-
cencia. / Voy interpretando len-
guas y eternidad y eternidad / v
ahora busco la mano de mi madre
muerta, / de mi madre que no vol-
vera a morir jamdas (..,). Yo bus-
co a mi madre que Nno queria Mmo-
rir, / que no ha muerto. / Es el
sol, ¥ Yo soy ese nino que acom-
pana a su madre a las visitas. /
Es el dia, y yo soy emn su mang
una flor en un pais de magias. /
Es el verano, y los dos somos un
misterio que canta entre las pie-
dras y las frondas (pags. 26 v 27).
De variada meétrica, abunda en
este libro de verso libre vy el ver-
siculo. Entre ellos y entre el flu-
yente caos de esa infancia mara-
villosa y ya perdida, ha buscado
el poeta, entre embriagado v do-
lorido, un silio permanente, un
sencillo pais del corazon, de la ter-
nura y la leyenda: de la vida.

RAFAEL SOTO VERGES

ARSENIO GALLEGO: Soria y Cdceres,
mis amores. (Antologia poética,)
Caceres, 1371, 248 pags. 513 x
X 22@).

Arsenio Gdallego (1886-1969) fue un
catedrdatico de Matematicas, nacido
en Soria y entregado a su labor do-
cente, durante largos aros, en las
aulas de Cdceres. Poetq descono-
cido hasta su muerte, hizo leccion
de vida aquel paradigmdatico cuar-
teto que escribiera: Todo e] secreto
de! vivir estriba / en ser humilde
como la violeta. Ahora, de los mu-
chos volumenes que ha dejado in-
éditos, Dacio Rodriguez Lesmes ha
confeccionado la presente antolo-
gia, que prologa Gerardo Diego.
Nos parece de oportunisima justi-
cia el dar a luz estos versos secre-
tos. Acostumbrado el critico a eno-
josas lecturas de libros en que la
ausencia de acepcion poética ha
sido remediada, muy epidermica-
mente, por las mal aprendidas Yy
peor aprovechadas sabidurias pre-
ceptivas, toma estos versos hoy con
solemne respeto; en Arsenio Galle-
go se tipifican las virtudes y tam-
bién los defecltos de los poetas ge-
nuinos que, ajenos al acicalamiento
Y a las depuraciones expresivas de
quienes hicieron del escribir un
buen oficio imprimen a su obra
un hondo Sello de desinteresada
confesion, de emocionada, viva, ten-
sa y total sinceridad. Conviene ma-
tizar que, con todo, en Arsenio Gd-
Illege se observa un buen retorico,
a veces deslucido y solo a veces
nor durezas sintdcticas, por deslices
ripiosos, por el abundamiento inge-
nuo o poco elaborado de lugares
comunes. Agi] manejador de la me-
trica, conocedor exracto de la rima,
va sea perfecta o gsonante, su poe-
sia discurre bien nutrida de un
variado lérico, rico de toponimias
castellanas y extremenas, Un gran
sentido estrofico, rayano en perfec-
cion matemdtica, presta sereno
molde a esta poesiaq apretada, tec-
tonica, suave. Universo poético. El
mundo que se ofrece en los versos
de Gallego participa substantiva-
mente de esa ideologia de una Cas-
tilla literaria wurdida o tal wvez
acrisolada, por la generacion no-
ventaochista. Son evidentes las
presencias de Antonio Machado —a
quien conocido en Baeza y con quien
travaria una noble amistad— cuya
veneracion tal vez enlorpeciera un
mejor acendramiento de su acento

peetiwco;, mas el autor de Campos
de Castilla, verdadero maestro del
roeta, mo estuvo solo en esaq zona
ce influencias, Le acompand tam-
bien la oplica rural y el sentimen-
talismo lugareno de Gabriel y Ga-
lan. Y revolando todavia la super-
estructura literarig e historica de
su orbe poético, encontraremos sin
esfiterzo la general atmosferg del
ciclo modernista, No ese modernis-
mo agbanderado por Rubén, de bri-
llanteces parnasianas, arrastre del
clasicismo sensualista y orfebreria
cuidada de belleza y fonética, Sino
aquel otro modernismo, el de la
estética del buho, representado por
el poeta mejicano Gonzalez Marti-
nez, al que seguramente no leyera
Guallego, pero cuya tendencia —cla-
sicidad intelectiva, interrogantes a
las causas del mundo— corrié som-
briamente por los versos de innime-
ros poetas, augurando ya el adveni-
miento de la cultura existenclal:
Huye de toda forma y de todo len-
guaje / que no vayan acordes con
el ritmo latente / de la vida pro-
funda, y adora intensamente / la
vida y que la vida compr:inda tu
homenaje, (Gonzalez Martinez. Cit.
por Salinas en Literatura Espano-
la siglo xx), Esta tendencia torva,
meditativa, sombria. apunta mu-
chas veces en la obra de Gdallego,
adornandose incluso con la ornito-
logia siniestra que fue tipica de ese
sequndo modernismo; modeérnismo
que aun vive entre mnosotros, por-
que era el guténtico, el mejor, el
que tenia puertas al futuro. En el
poema Fauna de las sombras, la
repercusion de aquél en la poesia
de Gallego se gdvierte indiscutible:
Y los cuervos / negros / y los sa-
pos / pardos; / unos, agoreros /
con graznidos asperos; / los otros,
sus flautas / sonando / (...) Buhos
y lechuzas / cuclillos, murciélagos, /
en la sombra buscan / su presa, del
diablo / forman la comparsa, / son
sus aliados (pdgs. 133 y 134). Aqu
es en donde descubrimos una con-
ciencig evolutiva, incidiendo positi-
va, dinamicamente sobre una an-
quilosada, angelical ideq de una
Castilla literaria; aqui, mo en esa

mistica. convencional y reacciona-
ria, primorosamente urdidag y ado-
bada de agradecidas musiquillas.
Porque Castilla también tiene su
estetica de]l cisne, ahora mdas que
nunca estultamente maridada con
Leda, Y la consagracion de algunos
bardos castellanos, muy facil y al
socaire de una desoladora ausencia
critica, no es sino la consagracion
de un manierismo ideologico, im-
plicado desastrosamente en ese ma-
nierismo letal de una parte de la
cultura espanola.

Prosopopoeia, prosopopoeiae—La
prosopopeya o por sonificacion es,
sin duda, la figura de pensamiento
mdas abundante y propicia en la li-
rica de Gdallego. De esta forma y
por su empleo, el corazon y el pen-
samiento del poeta redundan en la
propia semejanza de un aspecto,
movimiento o atributo que descu-
bre en la naturaleza o que imagina
en el paisaje. Subsiguientemente,
son también bien coprosas las enu-
meraciones que, en cuadro rapido,
presentan su entrdanada vision de
las tierras: campos de ulagas de
amarillas flores, / tomillos, rome-
rales, cambroneras, / grandes ace-
bos de cubiertos troncos / y de
purzantes hojas verdinegras; / os-
curos encinares, pinos, robles, /
avellanos, enebros y mimbreras...

Por entre eslas visiones, su cora-
zon de hombre bueno fue sonando,
escribiendo con proverbial pudor su
extensa obra, ahora sentida, resca-
tada y vivida.

RSV

HeErNANDO GARcia MEeJia: Entre el
asfalto y las estrellas. Ediciones
Acuarimantina, Editorial Grana-
meéerica Medellin (Colombia),
1968. 105 pags. @12,5x177.

Hernando Garcia Mejia acaba de
enviarnos su primer poemario, edi-
tado hace tres anos. IZnoro lo que
escribe ahora v ¢cémo lo hace, pero
es de suponer que al remitir al
cabo del tiempo su libro es porque
esta de acuerdo con él. El titulo,
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I

Entre el asfalto y las estrellas, se-
nala ya la dualidad de caminos
para el hombre: uno, real, es el
asfalto, por donde debe ir, y el
otro esta marcado por el itinera-
rip estelar, Entre el cielo v la tie-
rra deambula el hombre viendo la
realidad e imaginando suenos.

En tres tiempos y un viaje se
divide el libro, pero todos sus poe-
mas Se reducen a un unico fin:
amgQr frente a la guerra. Desde el
verso de arranque: Yo digo amor
desde que sale el dia, hasta el fi-
nal del ibro, De rodillas, hermanos,
que viene el Bendecido, todos res-
piran la misma pasién de frater-
nidad para evitar las guerras in-
necesarias. Llega a decir: Cambie-
mos poemas por canones, vy en to-
do momento hace profesién de pa-
cifismo. Pero veamos como lo hace:
No comprendo por qué el hom-
bre [/ inventa aparatos destructo-
res, / intimidatorios, / por que
siembra la muerte / cuando debie-
ra elevar todos los dias / accion
de gracias a la vida.

Resulta, pues, que su mensaje es
clarisimo, dictado para que todo
el mundo lo pueda entender, ex-
presado con la mayor naturlaidad,
sin imagenes ni metaforas, ni apo-
yaturas retéricas de ninguna clase,
Y aqui es donde la poesia se re-
siente. Su sentimiento es muy de
imitar, y seria deseable que fuera
realidad, aunque la manera de ex-
presarlo no convence por esperar-
se otra cosa de un libro de versos.
Estoy de acuerdo por entero con
su llanto por Camilo Torres; sin
embargo, la expresion del poema no
me convence, porque es demasiado
vulgar. Quiza el autor diga que
debe escribir asi para repetir sus
versos por las montanas; de acuer-
do entonces, pero ng confundamaos
lo auténticamente popular —es de-
cir, lo aceptado por completo por
el pueblo— con la elaboracién ram-
plona para el pueblo.

Los poemas amorgsos estan asi-
mismo simplificados al maximo:
Te quier o mucho, / munequita
mia, / gustoso la moche / yo te
la daria. Demasiado sencillo para
que su lectura produzca alguna
emocion. Aunque si el poeta quiere
tomar otra postura poética el re-
sultado no siempre es satisfacto-
rio: Yo la esperaba impaciente /
bajo el fiulgido sol decadente, /
...Un hombre con mucha porfia /
me ofrecio un billete de la lote-
ria. / ...Rodeada de ninios precio-
sos / irrumpio una madre de ojos
luminosos... La facilidad de las ri-
mas llega al ripio, y tampoco se
consigue expresar un sentimiento
original.

Suele apoyarse Mejia en las enu-
meraciones caoticas, aunque siem-
pre desde una relacion conceptual
clara, sin sorpresas. No hay uni-
dad métrica en este libro, predomi-
nando los versos libres. La expre-
sion no esta conseguida: su autor
tenia veintiocho afios cuando En-
lre el asfalto y las estrellas apa-
recié6 impreso, y es de suponer que
haya seguido escribiendo y evolu-
cilonando en su palabra poética. De
esta coleceitn inicial no es posible
adivinar la continuacion.

ARTURO DEL VILLAR

JULIAN MARTIN ABap: Vientre des-
nudamente gzul. Coleccién Arte-
sa. S. d. 88 pags. ¢§13,5x18,5Q.

La revista burgalesa «Artesa» inau-
gura una coleccion de libros de
poesia con el primero de un joven
poeta Julian Martin Abad (nacido
en la provincia de Avila en 1946).
Este Vientre desnudamente azul
indica ya en su titulo las caracte-
risticas que definen su contenido:
temdtica tenida siempre por el co-
lor azul, aunque sin sones rube-
nianos, y una particular insistencia

en los adverbios, como en el primer
Olero.

El joven poeta confiesa en segui-
da su modo de sentir el misterio
hasta ahora indescifrable de Ila
creacion poética: «Me llegan a ve-
ces, tan desnudas las palabras a
las manos / que es imposible el
verso, / y tengo / que aferrarme a
la espuma, / al silencio, / al ca-
lambre, / para evitar la cesdrea, /
a cara o cruz, / que salve / el
grito.» Esas palabras desnudas le
llegan a] poeta masivamente, en un
ritmo que él corta con la division
en versos de pocas silabas junto a
otros mdas amplios. Y son palabras
que, unidas en el poema, pierden su
desnudez para vestirse con una
imagen que suele venir a tiempo.
No me parece oportuno hablar de
poesia pura o impura en estos mo-
mentos, de sus vestiduras; pero
quede claro que Martin Abad sabe
adornar poéticamente esas palagbras
cotlidianas que le vienen para es-
cribir versos.

Quiere dejar claro el poeta cudl
es su postura ante el poema; de
ahit que insista en colocarse de an-
temano una etiqueta. Al definir el
poema dzul explica que no tratara
de componer poemas gesticulantes,
sino tan sencillos como el andar por
casa, Y ast el poema «Como nacido
en azul / serd / azul puramente, /
Nacido / de un instante, en casa /
como quien dice sin puerias ni ven-
tanas, / serda / inutilmente huma-
no, huyéndole / las alas, casi eter-
7n0.»

Por otra parie, palabras e inten-
ciones unidas dan cuenta de una
duda acerca de la finalidad del ver-
so, de su valor, Quisiera Martin
Abad asegurarse de que con Sus
poemas alcanza un sentido seme-
jante al mismo sentido humano. En
las dos primeras partes de Vientre
desnudamente azul los temas que
inquietan a su autor son Dios, el
tiempo y la muerte, la {rilogia siem-
pre unida para los poetas castella-
nos. En la tlercera, en cambio, se
refiere sobre todo al amor, sin que
falten por eso las alusiones a la te-
mdatica agnterior. Y ahora el poeta
dice: «Fuera initil pretender, hoy,
un verso que no lleve tu nombre /
escrito en cada tapia, en cada luz
pisando / firme.» Desde que la aten-
cion al amor pasa a dominarle,
Martin Abad duda incluso de la
eficacia de los wversos sencillos ¥
azulencos que deseaba escribir. Lle-

ga a asequrar que el mejor verso no
es el que se escribe, sino el que se
hace: el verso mas enlero no se
lo dijo nunca a nadie, sino que fue:
«Aun te dura en los labios», re-
cuerdo del beso.

Cualquiera que seq el tema, la es-
tilistica no sufre cambios, ni en la
forma ni en el lenguaje. Molesta
un poco la insistencia en las for-
mas adverbiales en mente con valor
de adjetivos: en la pagina 30, por
ejemplo, encuentra el lector inmen-
samente, desnudamente, oscuramen-
te ¥y humedamente. Blas de Otero
insistid en ello machaconamente
—perdon—y con tino; pero el ex-
ceso acumulativo en este libro llega
a cansar.

No se sujeta el joven poeta a una
estrofa delerminada; sus versos son
libres, si biem muy a menudo re-
sultan de siete w once silabas sobre
todo. En realidad no puede hablar-
se, pese g ello, mas que de una for-
ma libre, bien manejada por Mar-
tin Abad.

Y puesto que se trata de un libro
iniciador de una coleccion, creo que
conviene sernialar que la edicion esia
poco cuidada, con numerosas errd-
tas, y que segun la Ley vigente es
un impreso clandestino, ya que mno
indica ni quién ni donde ni cudndo
se ha editado, y solo en las tapas
ce menciona el nombre de wAriesa»
por lo cual podemos pensar que el
libro viene de Burgos.

AV

SAGRARIO TORRES: Carta a Dios.
Col. Agora, ed. Alfaguara. Ma-
drid, 1971. 90 pags. ©15,56 x21,50.

El tercer libro de Sagrario Torres
ofrece una completa unidad tema-
tica y estilistica, hasta el punto de
que podemos considerarlo como un
solo poema dividido en varios apar-
tados. Incluso la ausencia de titu-
los en los poemas S8irve para re-
forzar ese lazo que facilmente se
aprecia entre ellos. Dos citas de
San Agustin advierten del intento
emprendido por la escritora: dar
fe de su fe en Dios, a pesar de
las caidas, de las dudas y de las
rebeliones,

Todo el libro es un dialogo con
Dios, esto es, una oracion, Lope
anduvo preguntando qué podia te-
ner €l para que Cristo le buscase
y Sagrario Torres repite casi como

un eco de Lope: «Me obsesionas,
Senor. / ¢(Qué singular motivo /
a mi te acerca? / ¢Por qué esta
terca / conquista / sobre mi cora-
zon esquivo? / ¢(Qué buscas siem-
pre en mi? / (Qué quieres dar-
me?» Es proverbial la facilidad de
Lope para escribir en verso y la
poetisa manchega parece poseer
también una facilidad que tanto
es virtud como defectg. Todo de-
pende de cOmo se encauce.

En principio, el poemario no esta
sujeto a métrica alguna. Sin em-
bargo, por regla general cabe de-
cir gque los versos dominantes son
heptasilabos, mezclados o partidos
a su gusto y conveniencia. El ejem-
plo que se ha puesto mas arriba
sirve para todo el libro en su con-
junto: en el mismo poema—o
fragmento del poema si lo conside-
ramos unitario— hay versos que
riman aconsponantados y otros aso-
nantados junto a muchos sueltos.
Sagrario Torres, que en su prime-
ra salida en libro quiso encadenar-
se voluntariamente g los catorce
eslabones del soneto, aqui prefiere
librarse de ataduras para inventar
Su expresion.

Tres sonetos hay, sin embargo,
en esta Carta ¢ Dios y no son los
que se recordarin por su factura.
L.a rima parece forzada, v en los
tres echa mano de tiempos verba-
les para la consonancia; en los
tercetos del primero quedan dos
versos blancos y en el tercero, que
cierra el libro, hay que forzar la
acentuacion a veces: «Gracias, Se-
nor, por mi vientre redondo», dice.

La poecsia de este libro es llana,
casi desprovista de imagenes, con
unas comparaciones vulgares («Col-
gada me tuvieron / lo mismo que
un badajo»); usa a menudo acu-
mulaciones que en algunos casos,
como en la descripcion del manto
divino, son de gran belleza reto-
rica, v también abundan las cons-
trucciones anaféricas. En los poe-
mas sencillos, de religiosidad sin
rebuscamientos trascendentales, es
donde la poetisa se desenvuelve
mejor y logra un acento péersonal,
como en esos versos ingenuos en
que pide ser poetisa celestial, Por
lo demas, expresiones que tienen
en religibon un sentido sublime, en
poesia pueden no decir nada; vol-
vemos a lo de siempre: la poesia
np se escribe con ideas,.
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HISTORIA

Vicror ALBA: América Latina: vo-
ces sin pueblo, pueblo sin voces.
Plaza & Janes, Barcelona, 1971.

424 pags. 15,2 xX22.

El autor va desde la observacion
mds aguda, sorprendente y quiza
despiadada para el lector hispano-
americano, brasileno, o de todas las

Ameéricas, pasando por capitulos de
rigor, impuestos por el tema, un
poco a saltos y a brincos, para lle-
gar a lo banal y, a veces, por des-
gracia, recurrir a frases hechas, que
se me antojan no son fruto de su
analisis y observacion, sino resul-
tado de conversaciones o testimo-
nios mds o menos parciales.

El libro, empero es bueno. No
serd la ultima palabra, porque el
tema es un ascua viva. Admira,
esto si, la honestidad del aulor.
Parte de una gran verdad, la de
América como una geografiq desen-
frenada, y afirma que no puede en-
tenderse la realidad latinoamerica-
na, simplemente q base de estadis-
ticas y descripciones, si bien, por
fuerza, cae en ese pecado el autor,
no tiene olro remedio cuando trata
de avalar ciertas teorias.

Examinar el libro capitulo por ca-
pitulo, serig muy largo. Insisto: se
puede discutir, pero el libro esta
construido sobre verdades. Lo frivo-
lo, superficial y erroneo, forman
una parte pequena.

La discusion se abriria sobre la
palabra «Latinoamérica». El autor
mismo lo advierte, En la pagina
287 dice que mexicanos y argenti-
nos (;no sucede lo mismo con uru-
guayos? ) no se sienten latinoame-
ricanos. Para los hombres de la zo-
na andina no cabe tal denomina-
cion. Se llamgn indoamericanos...
Yy yo, personalmente, con todas las
salvedades que puedan hacerse, de-
fenderé siempre lo de «hispanoame-
ricano», pese a Haiti, Brasil, las
Guayanas, ete.

No creo que el racismo sea sutil y
disimulado (pdg. 58). En Ecuador,
Perit, Colombia y Venezuela, es bru-
‘al, no se recurre a artilugios. El
racismo tiene muchas variantes: es
anti-indigena, es cholo, anti-negro,
anti-judio; en todos los casos, no
hay disimulo. Pero actualmente,
con el auge de las doclrinas «po-
pulistas», el racismo ha tomado la
ultima y mdas triste de las formas:
racismo anti-blanco. El hombre
blanco es el blanco de todos los
odios.




Alba es audaz, pero absolutamen-
te sincero cuando desvela una de
las caracteristicas mdas dolorosas
de nuestra composicion social: el
matriarcado. Es la pura verdad.
Sobre este tema, ya hemos hablado,
y con gran escdandalo, el socidlogo
peruano Adolph (véase Impacto de
enero-marzo, revista de Unesco, pu-
blicada por la Oficina de Educa-
cion Iberoamericana, 1971) vy o
mismo en «El biho tiene miedo a
las tinieblas», El capitulo segundo
de la obra es el mejor, porque el
autor procede con rectitud y rara
intuicion, Descubre, y no improvisa,
El hombre latinoamericano, dice,
«actia de una manera y piensa ¥y
habla de otra» (pag. 68). Me temo
que estq verdad como una casa,
asuste mucho en Suramérica...

El tercer capitulo es descuidado,
aunque mantiene el autor su fran-
queza: «...la historia escrita adolece
de defectos graves, El mayor es la
parcialidad» (pag. 79). Pero, en ge-
neral, el afan de resumirlo todo,
de dar una idea... estropean las ar-
tes del autor. Aparte de este capi-
tulo objetable los demds son cui-
dados, emprenados de observaciones
justas. Véase una: «En conira de
lo que se dice, América Latina no
dispone de mucha tierra; apenas
ung tercera parte es cultivable...».
Y pienso en el calvario que paso
cierto presidente americano cuando
declaré lo mismo, alla por 1949.

El wamartado» sobre las masas Siu-
mergicas es notable. El capitulo
sexto se halla muy cerca del segun-
do, le sigue en seriedad, revela un
autor incansable, bastante objetivo.
Alha dice, ¥ con razon, que colocar
a Latinoamérica entre las zonas
subdesarrolladas puede ser comodo,
pero no refleja la realidad (pdgi-
na 222). Después, descuida un tanto
su obra, hace observaciones un poco
triviales, harto conocidas (Lq Calle
¥y las Aulas) y cae en las frases
hechas, lejos de la verdad, contra-
diciendo su propia honestidad que
es nirtud de la obra. Esto se nota
al hablar de la «élite universitaria»
(pdg, 411) donde, sin mds apunta
g-te «el intelectual goza de un alto
mrestigio social y de un nivel de
nida decorosoy», lo cual es a todas
luces falso, de toda falsedad, Dice
la verdad cuando acusa g los estu-
ci.artes que se sienten parte de una
élite (pdg. 416), pero se equivoca
cuando se le antoja que los intelec-
tuales se dejan arrastrar por el es-
lilo, lo que explica la desmesurada
influencia del filosofo espafiol José
Ortega vy Gasset (pdg. 418).

;Con qué intelectuales y escrito-
res trato el autor? Ortlega ejercio
ciertq influencia en algunos cen-
tros culturales., En el resto de Ame-
rica, mds bien hq sido hombre dis-
cutido...

Alba se contradice cuando en la
pagina 419 afirma que el intelec-
tual vive siempre dentro de una
campana neumatica... y Qque hay
pocos lectores, pocos oyentes en las
conferencias... y encuentira eco solo
en grupos muy reducidos. Yo diria
Que el escritor estd considerado
como un hombre sin clase social,
mdads temido que respetado; unica-
mente el periodista goza de cierto
prestigio; dnicamente ciertos escri-
tores (comprometidos) disfrutan de
prestigio social... Y el periodismo
ha devorado a muchos poetas y no-
velistas.

Sin dnimo de polémica, debo
aclarar un punto historico, un error
muy difundido, Alba escribe: «...el
fundador de Guayaquil, Sebastidn
de Benalcdzary (pdg. 117). Belalca-
2ar o Benaledzar permitio que Ore-
llana hiciera la primera fundacion,
La segunda y la tercera , pillaron
a aquel ya muy lejos del Ecuador,
de Guayaquil, Pero, en definitliva,
un buen libro, que despertard a [0S

hombres de todas las Américas. Un
libro doloroso, honesto con errores
légicos y exageraciones muy exrpli-
cables.

FTG

LASLO HAVAS

~ ASESINATOEN
LA CUMBRE

i

LAszrLo Havas: Asesinato en la cum-
bre (Teherdn, 1943). Plaza & Ja-
nés. Barcelona, 1970. 306 pags.
15 %X 220F5.

El hombre moderno, de lag mondéto-
na y ciertamente anodina «socie-
dad de consumoyn, gusta, como siem-
pre acontecié en su largo proceso
sobre el planeta, de una literatu-
ra que condimente el interés «hu-
mano» de cosas imaginadas o crea-
das por la mente del escritor, de

«platos fuszrtes» que lg alejen de
su inestimulante acontecer diario,
con sucesos o hechos extraordina-
rios. Si tal estilo se refiere a la
historia reciente, es innegable que
asi como muchos encuentran su
manjar favorito en las «novelas po-
liciacas» o en otra clase de rela-
tos de violencia o de «acciony, los
aficionados al conocimiento de su-
cesos proximos —y la segunda (y
por ahora ultima) guerra mundial
parece muy indicada— desean en-
frentarse con episodios de «espio-
najen», entre los cuales semeja real-
mente pintiparado este volumen de
Plaza y Janés traducido del fran-
cés de la obra del mismo titulo,
elaborada por Laszlo Havas (¢hun-
garo?), en torno a un episodio casi
desconocido del pasado gran con-
flicto: la «Operacion Largo Sal-
to» o intento aleman de terminar
con la existencia de los tres jefes
aliados —Roosevelt, Churchill y Sta-
lin—en la «conferencia» o reunion
que celebraban entre el 28 de no-
viembre y el 2 de diciembre de
1943. No ponemos en duda el aser-
to que cuenta el autor en la nota
a pie de pagina de la 298 de esta
edicion —¢;0 es fantasia interesada
0 propagandistica?— cuando con-
fiesa que llegd a recibir ofertas por
un valor superior al jmedio millon!
de dodlares (unos 35 millones de pe-
setas), «si este libro ng fuese pu-
blicadoy». Reconozcamos que la es-
tructura empleada para su conifec-
cion es ciertamente original y se
aparta de locs modelos de la espe-
cie, Mas que un relato denso y

MARIANO TUDELA: Pancho Villa. Plaza y Janés. Barcelena, 1971.

271 pags. 13X 19,89.

Breve y pintoresca biografia —cuajada
de anécdotas y episodios personales—
de quien fue en los primeros afos de
este siglo figura, a la vez, real, pero
tocada por las salpicaduras de la le-
yenda, del afan revolucionario del peo-
naje mexicano, a la que mas que los
sonoros apelativos con que sus pai-
sanos y admiradores le otorgaron en
su tiempo —el «Centauro del Norte»,
el «Azote de Durango», el «Campeodn
de la Revolucion»...—, le cuadra me-
jor la imagen popularizada en el cine
o en las pegadizas canciones de «La
cucaracha» o «Adelita». Tudela, nove-
lista, cuentista, pero sobre todo «bio-
grafo», ha acertado en pergefiar un
relato movido, novelado, de la inquie-
tante y aventurera existencia de su
«héroe», encarnandolo en una figura despojada de ringorrangos eru-
ditos para plastificarla en pura cadena de episodios de guerrilla y
de brutalidades propias en el desarreglo de una conducta, que si
entranada en mucho del trasfondo que aleteaba, sin duda, en una
masa rural y una creciente clase industrial en los albores de la cen-
turia presente —con un tercio de poblacion india que estaba sumer-
gida en la miseria y unos salarios infimos (doce centavos y medio
diarios)—, era presa mas que propicia para el descontento, la rebe-
lion y la tempestad social que trasciende a los estadios politicos,
sobre todo en aquella época «posporista» en la que las paginas de
la prensa mundial —y sobre todo norteamericana— saciaba el ham-
bre de «sensacionalismo» con las «atrocidades revolucionarias» del
México de aquel entonces, para enlazarlas luego, en un inevitable
encadenamiento cronolégico con las grandes catastrofes de la
primera guerra mundial. Mariano Tudela ha entramado su biogra-
fia, un tanto apasionada, prendiéndola en una prosa «mexicana»
que da a su semblanza perfiles mas realistas. De simple mozo
huido de la justicia de México, Francisco (Pancho) Villa—mas co-
nocido en este célebre seudonimo que por su auténtica filiacién
de Doroteo Arango, su verdadero nombre— llega por el camino
de la «guerrilla» montaraz, mas que por su entrega al «maderis-
mo» (de Francisco lgnacio —no Inocencio, cual cree el autor— Ma-
dero) al generalato o caudillaje, con innatas o adquiridas vocacio-
nes y destrezas bélicas, casi divinizadas por el estro popular me-
xicano de su tiempo, y que cual Garcia Morente decia del «biégrafo-
prototipo de historiador», e$ un trozo vivo del panorama histérico
de sus dias. Asaltos, fusilamiento, intrigas, celos, maniobras po-
liticas que forman un verdadero bosque de acontecimientos por cu-

yas intrincadas sendas nos conduce este caliente libro de Plaza y
Janés en su leida coleccion «La vida es rion.
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NAVARRO LATORRE

amazacotada de hechos, prefiere
una a modo de urdimbre cronolo-
gica —los meses sucesivos del ano
1943— v en ellos, mas que como
cap:tulcs, como evocaciones de sus
protagonistas, titula los epigrafes
correspondientes con los nombres
propics de las «dramatis personaey
que profagonizan los sucesos, gene-
ralmente autenticos —muy escasos
disimulados por razones «de segu-
ridad» y puede el lector apreciar
entre el numeroso elenco de los
mismos, personajes historicos asaz
conocidos—, asi comg otros orige-
nes bibliograficos y documentales,
unos y otros justificados en su pos-
trer apartado «Indagaciones». Por
los motivos que mas arriba exponia-
mos, €l libro no es solo de apasio-
nante lectura, sino que posee refe-
rencias y «secretos» de interés para
la cabal comprension, tanto de cier-
tos episodios cruciales en la refe-
rida conflagracion como en motiva-
ciones v aspectos poco divulgados
en los habituales relatos «bélicosy
fabricados por los «vencedoresy y
que por la requerida y aconsejable
distancia de los hechos no sgn de-
masiado poseidos por el «gran pu-
blico» —incluido en €1 la juventud
y los redactores de los habituales
«medios de comunicacién socialy—.
Vease entre ellos, vy a guisa de
ejemplo, 13 dispar posicion mental
entre el presidente de lgs Estados
Unidos y el jefe del Gabinete bri-
tanico respecto al futuro de la paz,
que tantos problemas aclaran en
la actualidad, sin necesidad de apa-
sionamijentos o beligerancias ano-
rantes. Havas sabe vivir el enco-
nado espectaculo de la llamada
gguerra secretay, con sus humanas
flaquezas de codicia, odios, apeten-
cias, espiritus logreros, «aprove-
chados g ultranza» vy la contradan-
za de romanticismos, sentimientos
patrioticos y desinteresados, valor,
audacias, sabia o torpe explotacion
de los «oportunismosy»..., es decir,
la apretada trama de actitudes hu-
manas, con sus virtudes, egoismgs
y contradicciones que forman
—ahora y siempre—el tejido de la
vida y que en excepcionales cir-
cunstancias, salen a flote con una
mayor y aleccionadora evidencia.
No sabemos mucho de los dramas
—con sus eéexitos y fracasos— de
los «espionajesy, «contraespiona-
jesn, «servicios de seguridady, «de
informacion», etc.; pero este intri-
gante Asesinato en la cumbre nos
acerca g su incitante comprension.

NL

HENRI BERNARD: Historia de la re-
sislencia europea. Ediciones Mar-
tinez Roca, Barcelona, 1970.
273 pags. @14x22,5@.

La pasion, inseparable de la con-
dicion humana, por cierto tipo de
relgtos —de mislerio, de intriga o
los simplemente denominados «tre-
mendistasy, en general— cifran en
la truculencia, y en cierto modo
en lo sorpresivo o desconocido, su
éxrito indudable en determinados
tiempos de «normalidad». La ten-
dencia del lector hacia esta clase
de «platos fuertesy ha encontrado
en este texto del profesor belga
—actor €l mismo y también prota-
gonista y de facil acceso a las
fuentes documentales del cuadro
sintético de los hechos que relacio-
na— un experto cronista, de apa-
sionamiento indudable por lg «cau-
sa» que le ocupa —que la Editorial
«Martinez Roca» ha querido incor-
porar a su «Coleccion 2000y», en
una traduccion del francés de Ma-
nuel Cuesta que se nos antoja bas-
tante fiel al original, sin excesipas
concesiones al jfacil preciosismo li=
terario de este tipo de obras
que si es notorio —y atracti
modo— es el ver salpica
sente edicion de unos poc
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exrpresivos y de un numero elevado
de fotografias, mas sugestivas por
su contenido que por su tamano,
de tal manera que complementan
el texto escrilo y decoran no po-
cas pdginas con el aliciente de una
mixtura, no demasiado frecuente
en composiciones impresas de este
jaez, de letra y grabado, garantia
segura de que la curiosidad del
lector busque en el texto amplia-
cion y referencia mds amplia de
las imagenes visuales con las que
constantemente tropieza en ese casi
conndtural «pagineo de consulta
previay. Dentro del proceloso mar
de siglas que inevitablemente
comportan eslta clase de texrtos se
coloca al principio una clave expli-
cativa que nog ayuda a no perder-
nos en la inilrincada marana de
organizaciones clandestinas, entre
las que el S. O. E. britanico, «Spe-
cial Operation Ezxecutivey, priva
destacadamente sobre los otros, por
el doble motivo de que Bernard
formo parte del mismo cuando tuvo
que refugiarse en Inglaterra, al
creerse al alcance de los terribles
servicios alemanes de contraespio-
naje y represion, y por la muy evi-
dente y conocida de Que Londres
«fue el arsenal, la banca y el cuar-
tel general de la Resistenciay. Tal
vez desde este pais echamos de me-
nos unas referencias y alusiones
mas amplias a nuestra Guerra de
la Independencia, en la que, con
todas las logicas diferencias de me-
dics materiales y actitudes ideolo-
gicas se encuentran bastantes an-
tecedentes y premoniciones. de las
accioneés, individuales y colectivas,
de quienes, miembros de una na-
cion delerminada, se niegan a dar
por hecho fatdal e indiscutible ocu-
paciones y dominios extranjeros, si
bien tales «resistenciasy supongan
acontecimientos muy dispares en-
tre si, pues, junio a heroismos y
afanes de sacrificio y de martirio,
aparecen, en ocasiones, moviles y
actitudes menos honorables, aun-
que ellas no desdigan el significado
de conjunto Qque la «Resistenciay
—de casi todo un continente en
este caso, con sus significativas dis-
crepancias entre el Oeste y el sec-
tor oriental— tuvo en el panorama
total —y util de conocerse, por tan-
to— del sequndo conflicto mundial,
cCuyos ecos y resonancias cunden
hoy en dia tanto en la vida inter-
nacional.

NL

LA CAIDA
DEL
IMPERIO ROMANO

J.Bueno Ortuiio

Josk Bueno: La caida del Imperio
romano. Ediciones Martinez Roca.
Barcelona, 1970. 332 pags. @15,3 X
X 22,1F5.

Perfectamente encuadernado en
pasta, la editora barcelonesa Mar-
tinez Roca, en su serie «Pensamien-
to e Historia», culmina el propdésito
que oriziné su coleccion «El Ocaso
de los Imperios» con esta documen-
tada obra, que remata la trilogia
que traté de la Destrucciom de Car-
tago v de La ruing de Bizancio €en
sus dos volumenes anteriores. El
lector se siente gratamente ayuda-

do en su interés por el tema, con
una abundante seleccion de laminas
—alguna de ellas, en color—, ma-
pas y un feliz remate, no solo de
indice general, sino también de
olro bien cuidado onomastico v geo-
grafico, También se termina el li-
bro con ung minuciosa «tabla cro-
nologica» y un cuadro fechado de
gemperadores romanocs vy papas a
partir del siglo 1rr d. C.». que com-
pleta el contenido con estos ribetes
de prolija erudicion. Al autor le
son suficientes seis capitulgs (v una
muy resumida «conclusion») para
desarrollar, densg y cuidadamente,
el proceso terminal del gran Impe-
rio de la antigiiedad —sin regatear
cualquier tipo de analisis— durante
los siglos 111, IV ¥ v de nuestra
era. El estudio —tan detenido como
integral— se apoya con solidez y

y exhaustiva —que brinda al espe-
cialista un completo repertorio de
citas de obras a pie de pagina—,
relativamente recientes y asequibles
por ello a cualquier interesado en
la magna cuestion que ya desde su
época y los subsiguientes albores de
la Edad Media suscito legion de in-
terpretaciones y pareceres, muchos
de los cuales se siguien repitiendo
en los textos habituales. Son casi
tres siglgs —los postreros de la exis-
tencia de esa ejemplar creacion po-
litica vy cultural—los que Bueno
deshoja, desde todos sus angulos,
con pleno dominio de la cuestion,
forjando una verdadera y amplia
historia del periodo, incorporando
tesis y conjeturas lanzadas por mo-
nografias «clasicasy de esta porcion
del pasado romano, que bien mere-
ce la pena volver a degustarlo. ¢(Cri-

las crecientes embestidas del cris-
tianismo o de las invasiones? ;Pro-
clividad a una «provincializaciony
de un «establecimiento» que sentia
fatalmente roidos sus cimientos y
amenazada de muerte la imponen-
te —y aleczionadora siempre— crea-
cion imperial de las dos primeras
centurias? ¢(Errores, vicios, desgas-
tes inevitables...? ¢(Traslado de la
capitalidad, «la Nueva Romay, a la
vieja Bizancio por el grandioso
—aunque no muy transparente en
su actitud intima religiosa— Cons-
tantino...? Todo estg, vy mucho mas,
se desentrana en este libro, como
decimos, con criterios recientes pu-
rificados en la serenidad del estudio
v aptos en su definitiva enjundia
a servir de permanente y lucida en-
sefianza para cualquier tiempo, aun-
que semeje muy distante y distinto.

profusion en las solidas raices de

un

Sis de
a consulta bibliggrafica moderna

ganarquiag militar»? ¢Derrota ante

poder con la denominada

JOSE CORTS GRAU: Curso de Derecho Natural. Edi-
tora Nacional. Madrid, 1970. 506 pags. (17 X24(.

Demos por adelantado que esta obra tiene ya su
cuarta edicién, que es la presente, en la que se ana-
den algunas reflexiones actuales y una puesta al dia
del aparato bib iografico. Toda la tematica esta ele-
gida a nivel universitario, dentro de un tono de con-
densada reflexién, método pedagégico y conceptos bien
definidos. El catedratico Corts Grau pretende que que-
den bien matizadas las ideas basicas de su disciplina,
y ha logrado admirablemente su propésito.

Ideas-matrices y elementos constitutivos del Dere-
cho natural estdn puestas en conexion con una filosofia
del Derecho y con las mads relevantes teorias que ofrece
el decurso histérico: dogmatismo, escepticismo, relativis-
mo, pragmatismo, utilitarismo, hedonismo, sentimiento
juridico, positivismo, sociologismo, historicismo, kan-
tismo, planteamiento fenomenolégico, posturas axiolo-
gicas y existencialismo, Esas doctrinas son decantacio-
nes histéricas de distintas posturas que deben ser va-
loradas en su contexto gnoseolégico de una Filosofia
del Derecho. La Etica y la Teodicea le prestan a Corts
Grau un amparo doctrinal de primer orden a la hora
de expresar su critica y valoraciones personales. Las
respuestas que aporta una visién cristiana del hom-
bre operan como supuestos incuestionables en esta
obra.

Intencionadamente ha apretado el contenido de cada
capitu’o en resumenes quintaesenciados de teorias y
problemas colindantes con el Derecho natural. Sélo
aclara los resultados —el universitario, a juicio de Corts
Grau, necesita contar con ideas firmes y bien perfi-
ladas que le ofrezcan sus maestros—, y todo el proceso
y complejidad de una doctrina debe ser el objeto de las
lecciones en clase. Asi el libro de texto, en la Uni-
versidad, cumple una misién auxiliar no exc'uyente del
profesorado como tal. Mejor dicho, el profesor uni-
versitario puede remitir a obras de caracter general
para recoger dosis de pensamiento pensado y realizar
sus lecciones con todo el rigor de andlisis que exige
un pensamiento pensante. Puede cumplirse asi el ma-
gisterio universitario con profundidad y sin olvidar las
visiones de conjunto. Que el libro no supla al profesor
y que el profesor confie al libro las generalidades que
no deben ocuparle sus contadas horas de clase. Este
método es discutible, pero de una eficacia evidente.

Dentro de las sintesis blocales hay capitulos muy
logrados expositivamente y con una interpretacién de
la temdtica, con tanto rigor de objetividad como per-

SALVADOR b
masa: ideologia ¥y confliclo so-

GinEr: La sociedad

tas veces desencadenados, han sido
objeto de suma atencion por los

sonalisimas reflexiones. Senalaria emntre ellos la doc-
trina de los valores, Derecho, Moral y Justicia, el Es-
tado, la Religién y la Iglesia, y la «cuestion socialy.
Esta madurez de pensamiento, que le asiste a Corts
Grau, es fruto de sus muchas horas de reflexion bien
filtrada sobre amplia bibliografia en diversos idiomas
europeos. Es importante sefialar que los apoyos doc-
trinales, extraidos de distintas exposiciones, de que se
vale nuestro autor no entran en el libro por yuxtapo-
sicién, sino dentro de un contexto sistemadtico, mante-
nido fielmente a lo largo de la obra. Hace uso de en-
foques plurales, los somete a andlisis, los depura criti-
camente y filtra una resultante que esté concorde con
los supuestos doctrinales que defiende. Ni dogmatis-
mos ni relativismos, sino firmeza de doctrina y un
enclave sin titubeos en una concepcién cristiana del
hombre, con su unidad sustancial psicosomaitica y re-
ligado esencialmente a Dios por su origen y por su
fin. Al hacer un recuento de las distintas visiones
tedricas que definieron al hombre deja bien sentado la
insuficiencia del naturalismo, del «homo faber», del
historicismo, del sentido crucialista. Hace suya una
tesis de José Gaos: «Una antropologia no puede ser
acabada, si no acaba en una teologia. No tanto no
podemos empezar a hablar de Dios sino hablando de
nosotros mismos, cuanto no podemos acabar de hablar
de nosotros mismos sino hab'ando por dltimo de Dios.»
Dios, hombre y mundo forman el horizonte de vincu-
lacién y referencia directa de la persona humana. Cuan-
do se mantienen doctrinalmente conexionados esos tres
centros, ni el humanismo antropocéntrico, ni el natu-
ralismo materialista despojan al hombre de sus valo-
res trascendentes, porque lo tinico defendible como va-
lido sera el personalismo abierto o traspersonalismo:
porque Dios salva al hombre como ser individual y con
vocacién comunitaria.

Contra esta obra se producirdn algunas voces de pro-
testa, y serdn las de aquellos que pretenden destruir
a radice el Derecho natural. Con ellos no cabe el dia-
logo; pero deben reflexionar que, ampliando el con-
cepto de naturaleza y de ley natural, mantiene hoy su
vigencia, dentro de una Filosofia del Derecho, la base
mas pura de un Derecho natural. A este respecto me
atrevo a sugerir que la concepcién de ley natural, que
puede encontrarse en el filésofo y jurista Angel Amor
Ruibal, en sus Problemas fundamentales de la Filoso-
fia y del dogma y en el Derecho penal de la Iglesia
cat6lica, puede servir de modelo de un planteamiento
riguroso y actual.

FRANCISCO VAZQUELZ
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nea. También se advierte su plena
vinculacion a esta tematica, ejerci-

cial. Seminarios v Ediciones, S. A,
Madrid, 1971. 151 pags. J1llXx
X 18¢.

Digamos de entrada que Salvador
Giner ha escrito un ensayo estu-
pendo sobre un tema que siempre
suscita interés e incluso apasiona-
miento. La sociedad masa, sus ideo-
logias v los conflictos sociales, tan-

socidlogos de todas las epocas, Sal-
vader Giner, profesor de Teoria so-
ciolégica y director del Diploma de
Estudios Graduados de Sociologia
en la Universidad de Reading (In-
glaterra), se ha planteado la cues-
tion desde un exigente punto de
vista critico y a través de una muy
meritoria introspeccion socio-huma-
nistica de la historia contempora-

tada ya en otros libros tan valiosos
como, por ejemplo, Historia del pen-
samiento social y Sociologia. Puede
decirse que se trata de uno de los
mas destacados valores del ensayo
espanol, pese a su juventud.

En no demasiado espacio se di-
cen muchas cosas aqui. Como se
sabe, eésta es una de las cualidades
siempre admirable en todo autor.
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Con precision rigurosa, Salvador
Giner revisa las teorias mas repre-
sentativas de los sociologos mas
prestigiosos de Europa y Ameéri-
ca, recordando muy oportunamente
como ya en sizlos pasados Vitoria
vy Las Casas fueron descubriendo
los derechos inalienables de la co-
munidad popular, hecho que les
convirtio en representantes de las
nuevas tendencias. Busca el origen
de las teorias sobre la sociedad
masa, investiga sobre lg que se en-
tiende por masificacion, por hom-
bre masa, por politica de masas;
qué hay de positivo en todo ello,
llegando a conclusiones sobriamen-
te elaboradas, aplicando un ejem-
plar criterio cientifico y personal.

Entre los numerosos <€asos que
analiza el autor, se refiere a la ma-
nera en que los criticos del stali-
nismo han insistido en que el des-
arrollo del estado moderno y el ca-
pitalismo producen una continua y
creciente ergsion de todas las es-
tructuras tradicionales de la socie-
dad civil y la van reduciendo asi a
simple y amorfa masa solitaria. Ex-
pone también teorias de Malthus,
Mills, Marcuse, Spengler, Ortega,
etcétera.

Sin embargo, Salvador Giner opi-
na que nuestra sociedad no es una
sociedad masa, al menos todavia.
«Nuestra sociedad es una combina-
cion de patrones estratificacionales
antiguos y de nuevos sistemas de
desigualdad. La vieja burguesia y
la nueva tecnocracia, la vieja y la
nueva clase media, el proletariado,
la clase obrera, coexisten de modos
no siempre pacificos, pero como es-
tratos identificables y distintos. 1.0
cual demuestrag la complejidad de
una sociedad que, por eso precisa-
mente, dista mucho de estar masi-
ficada.» Como puede observarse, el
autor de este libro manifiesta su
criterio personal sobre una cuestion
tan compleja como la que analiza
v afronta, pese a que dicho criterio
disienta de puntos de vista de so-
cidlogos de renombre universal.
Esto nos prueba su madurez inte-
lectual y su original vision del
mundo contemporaneo,

El 1ltimo capitulo del volumen
estd dedicado especialmente a la
cultura de masas y a la nocién del
hombre masa. Por estas paginas
finales encuentra uno aportaciones
muy elaboradas y meditadas sobre
cuestiones tan debatidas como las
de si debe 0 no cambiar la fiso-
nomia geografica y mental de las
pequenas poblaciones. Salvador Gi-
ner opina que si, que esto tendra
sus inconvenientes v sus peligros,
pero que, mediante la integracion
del mundo provinciano en la so-
ciedad global, éste perdera su es-
piritu de campanario y su cerrazon
intolerante., Termina diciendo, re-
firiéndose a la sociedad denomina-
da masa, que la teoria sobre su
realidad y configuracién, en térmi-
nos generales, responde a una pro-
funda preocupacién mgoral ante el
posible deterioro de la calidad de
la vida en el mundo contempora-
neo, reconcciendo que ésta es una
preocupacion que no hay mas re-
medio que compartir,

JOSE LOPEZ MARTINEZ

SALVADOR GINER: Sociologia. Edi-
ciones Peninsula. Barcelona, 1971.
231 pags. @j11,5x18,2Q.

Entre los méritos que distinguen
esta introduccion a la ciencia so-
cioldgica se destacan dos importan-
tes: en el desarollo de los temas
una gran claridad expositiva, y en
su contenido una honrada preocu-
pacién adogmatica que confiere a
la obra rigor cientifico.

El capitulo primero realiza una
acertada presentacion y situacion
de lo que debe ser la sociologia, di-

ferenciada en sus alcances y pers-
pectivas generales de otras ramas
del saber social, como la ecOnomia,
la historia y la ciencia politica. El
capitulo segundo presenta los meé-
todos de la sociologia, cuyas pes-
quisas Ssiguen el uso de procedi-
mientos similares a olras ciencias,
pero donde e] aulor destaca la ne-
cesidad de las definiciones operati-
vas. El método descriptivo, la esta-
distica, el analisis cuantitativo y el
cualitativo de los contenidos, el es-
ludio objelivo de valores, actitudes
y orientaciones de los productos
culturales, los meétodos psicologicos
en sociologia. la interviu, la Socto-
metria, el método historico y com-
parativo, el experimental. Resulta
ast un capitulo muy informativo, a
pvesar de la brevedad un tanto es-
quematica, la que el autor mo pue-
de desbordar dados los limites y el
proposito del libro.

El capitulo tercero, titulado «Las
dimensiones primordiales de la so-
ciedady, estudia el concepto de
grupo humano (grupos y subgru-
pos), en la dimension social de las
acciones humanas, en la coordina-
cion reciproca, segun la cudl «la
vidg social consiste en un género
de aeclividad que llamamos accion
social, la cual, a su vez, solamente
tiene lugar entre grupos». Plantea
aqui el autor las posiciones (rol y
status) ocupadas diversamente por
los individuos del grupo; lg cues-
tion del control social, de las nor-
mas: la nocion de funcion social,
interpretada a través de la confron-
tacion en diversos autores; el sig-
nificado de conflicto social, el con-
ceplo de estructura y sus caracte-
risticas.

El capitulo cuarto nos lleva ya a
las relaciones de sociedad y cultura,
muy interesante aqui el plantea-
miento de la dindmica de la cul-
tura y el proceso de socializacion.
Con todo lo expuesto terminan en
el libro los aspectos que pueden lla-
marse generales, y comienza en el
siguiente capitulo el estudio de lo
que diriamos madas estrictamente so-
cial: los grupos primarios, tipos o
sistemas de familia, las comunida-
des mnacionales y territoriales. El
capitulo sexto se refiere al aspecto
econdmico de la sociedad, lg divi-
sion del trabajo, la estratificacion
social y los diversos sistemas de di-
ferenciacion: por prestigio, propie-
dad y poder, q partir de la realidad
bdsica, inicial psicosomaticamente,
de la desigualdad de los hombres
(fuertes, débiles, inteligentes, ne-
cios, ete.); la conciencia de clases,
su dinamica, el conflicto de clases,
como proceso historico de las socie-
dades. E] capitulo séptimo esta de-
dicado a las distintas formas de
autoridad.: absolutistas, democrati-
cas, militares. El capitulo octavo
plantea el estudio de la realidad,
concebida socialmente; creencias,
religion, ideologias, desde el punto
de wvista sociologico, representan
aqui formas dinamicas de accion,
El aspecto de la desviacion social,
de la delincuencia, es consignado
sucintamente en su significacion
socioldgica, en el capitulo moveno.
A continuacion, el ultimo capitulo,
define las modificaciones estructu-
rales y culturales de la sociedad, el
cambio, la evolucion, la revolucion,
el proceso de modernizacion de la
sociedad.

Como puede advertirse por esta
breve reseriq sobre el libro de Sal-
vador Giner, no es un extenso tra-
tado de sociologia, sino un manual
cuya concision en los temas, a ve-
ces esquemdtica, confiere a la obra
una rapida perspectiva, aunque de
gran rigor cientifico y evidentemen-
te util y asequible a los no especia-
listas. en lo que debe ser conocido
sobre el verdadero alcance de la
sociologia en nuestros dias.

LUIS BONILLA
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RENE DuBos: ;Un animal tan hu-
mano! Editorial Plaza y Janées.
Barcelona, 1971. 303 pags. @14,6 x
% 21,5(7.

El hecho de que el autor sea un
microbiclogo no le hace analizar
las interesantes cuestipnes que ex-
pone en este libro, con el exclusivo
punto de vista del hombre habitua-
do a observar la vida de cerca, pro-
fesionalmente, a través del micros-
copio. Por el contrario, la amplitud
de perspectivas ambientales, gene-
ticas: el estudio de las experiencias
personales de cada ser, dentro de
las circunstancias naturales y so-
ciales, son las bases en las que se
situa el autor al conjuntar lo que
hay de informativo y observable
para reconsiderar el estudio del
hombre. Lo mas destacable aquil es
el planteamiento de las motivacio-
nes y respuesta de la constitucion
fisica del hombre ante un ambien-
te que se hace cada vez mas ame-
nazante, por la contaminacion y
las perturbaciones infligidas a los
ritmos biologicos fundamentales:
fatal denominador comun de la
vida en las sociedades de alto nivel
técnico v urbanistico. Asi, a través
de seis capitulos, desarrolla el autor
los diversos problemas que hoy si-
tian al hombre frente al ambiente
variado por €1 mismo, al crear un
mundo condicionador de una vida
con perspectivas desconsoladoras
hacia el futuro de las nuevas ge-
neraciones. Sucesion de problemas
tedricos y practicos, en los que el
autor senala, una necesidad acu-
ciante de ser estudiados en profun-
didad por los cientificos, y particu-
larmente por los expertos de la tec-
nologia y biologia humanas. En
este sentido, el autor lleva al con-
vencimiento de que el estudio de
los problemas que se enfrentan a
la persona, en relacion al medio y
al curso de su vida cotidiana, no
han recibido toda la atencion cien-
tifica que merecen. Asi, por ejem-
plo, menciona, muy oportunamente,
que, al celebrar su centenario la
«National Academy of Sciencesy,
unos 20 cientificos americanos ex-
pusieron ensayos sobre temas, des-
de la astronomia al comportamien-
to animal: «Origenes del sistema
solar o0 preparacion microscopica
del electron en los tejidos animales
muertos..., jeso, si! Pero experi-
mentos sobre la atmosfera asfixian-
te del hombre y su alienacién en
nuestras ciudades..., jeso, no!»

El presente libro, de principio a
fin, resulta altamente informativo
sobre 1lgos problemas actuales del ser
humano. Es elogiable la divulga-
cion de un estudioso analisis sobre
lo que es el hombre, desde sus con-
dicionamientos fisicos y de heren-
cila biolégica hasta las variaciones
sufridas en su ritmo vital y des-
arrollo.

LB

MICHEL PONIATOWSKI: Las opcio-
nes de la esperanza. Dopesa. Bar-
celona, 1971. 215 pas. @i8x18Q%5.

La preocupacion por el futuro cons-
tituye, sin duda alguna, uno de los

mas esperanzadores signos de nues-
tro tiempo. Grupos de hombres se-
lectos parecen mas dispuestos que
nunca a4 no dejarse sorprender por
los descubrimientos cientificos. Con-
fian en que la accion politica pue-
de salvar la vida humana de un
Juturo terrorifico en la medida en
que conozcan con anticipacion las
consecuencias de cada Progreso
cientifico sobre las sociedades his-
toricas.

Michel Poniatowski, con la co-
laboracion del grupo «Aveniry, de
jovenes republicanos independien-
tes del partido de Valéry QGiscard
d’Estaing, ha publicado en forma
periodistica una serie de notables
meditaciones que entranan una pro-
funda toma de posicién ante el
futuro a partir de una personalisi-
ma interpretacion de la realidad.
Su tesis bdsica es ésta: «No esta-
mos, como a menudo se ha dicho,
ante una crisis de la civilizacion,
sino en el alba de una nueva vy di-
ferente civilizacion.»

Ponitatowski considera cuatro re-
voluciones fundamentales en la his-
toria de la humanidad: la aparicién
del «homo sapiensy, la revolucion
agricola del neolitico, la revolucion
industrial del XVIII inglés y la re-
volucion cientifica, en cuyo umbral
nos encontramos, «El éxito o fra-
caso de la mutacion que se anun-
cia dependera del control que el
hombre sabrd ejercer sobre si mis-
mo» A cada revolucion ha corres-
pondido la prioridad de un sector
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demografico entre los descritos por
Jean Fourastié (primario, secunda-
rio, terciario). Ahora le toca el tur-
no al sector cuaternario (ensenan-
za estudios cientlificos, investiga-
cion, ete.). Los aspectos fundamen-
tales de la revolucion cientifica ha-
cen referencia al uso de las con-
clusiones de la informatica, de la
cibernética y de la biologia. Pero
lo mds grave sucederd en torno a
lo moral y a lo politico. «Nunca ha
sido tan mnecesaria una reflexriom
teoldgica, pues nunca fue mdas pro-
funda la mutacion, Al sentido his-
torico, que es una meditacion sobre
lo conocido, debe anadirsele el sen-
tido religioso, que es ung medita-
cion sobre lo desconocido.» Tras
esta frase esencialmente pascaliana,
Poniatowski pone una cita de Pé-
guy: «Todo empieza en mistica ¥y
acaba en politica.» Y concluye: «El
polilico, si es prudente, hard que
todos los esfuerzos confluyan en la
organizacion de las instituciones y
de la vida de los hombres a esca-
la planetaria.»

El libro de Poniatowski es, de
hecho, un programa humanista
abierto a la realidad cientifica de
nuestro tiempo. Razonable y orde-
nado, sencillo y profundo, llama la
atencion por lo que tiene de mar-
ginal a la utopia revolucionaria
del XIX, Uliliza serenamentie la
lista de innovaciones técnicas muy
probables en el tultimo tercio del
XX, elaborada por Herrman Kahn.
El parentesco de su actitud con la

del espafiol Enrique Larroque es
indiscutible.

MIGUEL ALONSO BAQUER
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ROGER DBARNY, ALBERT DEROZIER,
MARITA GILLI, AIME GUEDJ, PIERRE
L.ANTZ ¥ ANDRE RAULT: La revi-
sion des valeurs sociales dans la
litterature europeéenne a la lu-
miere des idées de la Reévolution
Francaise, Annales Litteraires de
I’'Université de Besancon. Paris,
1970. 191 pags., @J18x25¢7.

Se reunen en este volumen I de
la “Centre de Recherches d'Histoire
et Litterature au XVIII® et au
XIXe siecles” seis comunicaciones
escritas, precisamente en el mes de
mayo de 1968, con animo de hacer
patente la analggia de los cambios
sociales que tuvieron lugar en Fran-
cia, Alemania, Inglaterra y Espana
en el filo de los dos siglos citados.
Los seis autores utilizan, indistinta-
mente, fuentes historicas y fuentes
literarias. Tres de los estudios des-
arrollan procesos ideologicos, tales
como las obras de Marivaux y
Adam Smith y la discusion scbre
el derecho de veto en la Asamblea
francesa de 1789. L.os otros tres es-
tan redactados segun criterios com-
parativos entre la estructura social
de los tres paises vecinos de la
Francia revolucionaria. Para el es-
tudio de la crisis alemana aparece
en primer plano la figura de Gui-
llermo de Humboldt. En el ¢aso in-
glés, la atencion se posa sobre el
importante fenétmeno de la prensa
radical. Por ultimo, en orden a lo
espanol, se insiste especialmente en
el giro irreversible que los aconte-
cimientos historicos dieron a los es-
tilos literarios.

El trabajo de Albert Derozier in-
siste en la repercusion de los eco-
nomistas v de los pensadores fran-
ceses sobre los escritores espanoles
vy en la impotencia de 1la Inqui-
sicion por frenar la difusion de sus
libros por nuestro pais. Sobre el su-
puesto de que la masa es ignorante
y de que sobre ella impera el clero,
se explica un primer periodo de
influencia muy eficaz sobre las mi-
norias cultas, Pero los excesos san-
guinarios del periodo 1789-1793 en
Francia invierten la situacion y
obligan a los intelectuales espano-
les a expresar sus argumentos pro-
picios a las innovaciones politicas
por via literaria, La poesia sirve
para cantar las primeras conquis-
tas sociales y para abrir paso a la
necesidad de reformas fundamen-
tales, Llegan entonces las exalta-
ciones de Den Pelayo por Arjona,
de Juan de Padilla por Quinta-
na, ete.,, héroes populares que
aman, ante todo, la libertad y la
igualdad. Otro tanto ocurre con
el teatro, incluso antes de que al-
cance enorme vitalidad la prensa
politica de los liberales espanoles.

El trabajo de Derozier no des-
merece de los otros, Utiliza una im-
portante base documental de ori-
gen espanol y literario. Mientras
en las cinco comunicaciones res-
tantes del volumen publicado las
referencias se hgeen a libros doc-
trinales, en éste, volcado sobre los
espanoles, se pone en evidencia el
enorme valor de las fuentes lite-
rarias por el conccimiento de las
tesis politicas.

MAB

RAavymMonp Wrinriams: Los medios
de comunicacion social, Ediciones
Pesninsula. Barcelona, 1971. 203
pags. @113 x19,50.

El tema de la comunicacion socigl
€s uno de los que mas preocupan
en todo el mundo, Y el interés cre-
ce conlinuamente. Unas vecés con
plena conciencia y otras sin dar-
nos cuenta de ello, intuimos que de-
bajo de la discusiom mundial-a que
lo estamos sometiendo alienta una
buena parte de nuestras libertades
juturas. Vista la situacion v las
consecuencias, el hombre séra, en
alarmante medida, lo que sean vV
hagan con €l esos vastos y com-

plejos entramados que condicionan
la realidgd de las comunicaciones
sociales. Al temer su crecimiento
paralelo al de la democracia, se
convierten en modo de accion So-
bre ella. Comunicacion social Y
hombre es una temsion gque tendra
que ir resolviéendose hacia una in-
tegracion que despeje los antago-
nismos y los funda en una unidad
que no ponga en peligro las liber-
tades que mnecesitan para desarro-
llarse.

Raymond Williams, que ha des-
tacado en la literatura europea con
sus esplendidos estudios sobre tea-
tro ¥y que, a través del britanico
Guardian, tiene un ancho prestigio
en el mundo anglosajon, se acerca
ahora a esta realidad imponente
de los medios de comunicacion. Co-
noce bien las inclinaciones y deseos
de los mass media ¥ empieza por
revelar con claridad cémo la opi-
nion publica puede estar, y de he-
cho lo estda, condicionada por el
empleo de técnicas habiles que la
impulsan hacia unas finalidades de-

terminadas. Su enfoque es a la vez
politico y sociolégico, muestra da-
tos y ejemplos concretos para ex-
traerles las categorias que iluminan
su significado ultimo. Porque la
consideracion de las contradicciones
internas, ampliamente proyectadas
a continuacion al exlerior, ponen
de relieve la necesidad de seleccio-
nar lo que son termingntes aglter-
nativas para el fuluro.

El libro no es un tratado ni pre-
tende serlo, Mas bien puede consi-
derarse como una introduccion a
un campo de invesligaciones que
no termina de ser mostrado comn
claridad. El mundo social y las
fuerzas que lo mueven se€ nos pre-
senta a estas alturas como una se-
miincognita que, conforme va mos-
trando zonas de luz, se vuelve, por
otra parte, mds oscuro Yy huidizo.

Williams comienza su ensayo tra-
zando una breve historia de los
grandes medjos de comunicacion
aparecidos. Asi, el libro, la radio,
el periddico, la television mdas ade-
lante, para examinar después, des-

de distintos promontorios de obser-
vacion, el contenido v métodos de
numerosas instituciones concretas.
A partir de este momento el libro
toma un claro matiz poléemico, atem-
perado, sin embargo, por la preocu-
pacion cientifica del autor. Toma
partido unas veces Yy otlras deja en
libertad al lector, llevado por ideas
de honestidad intelectual. Estudia
bien dos de las claves matrices del
fenomeno: el cambio y el creci-
miento.

La ultima parte del libro, pleno
de sugerencias en todo momento,
esta dedicada a buscar un ambilo
de posibles soluciones que puedan
poner las bases de discusiones fe-
cundas y de posibles desarrollos po-
sitivos. Al autor le preocupa el tema
hondamente, y, honda y honrada-
mente, lo plantea. Ha escrito un
libro que abre inlerrogantes y que
busca la réplica y la respuesta. En
definitiva, una buena contribucion
a un tema que es cada dia mas am-
plio ¥y significativo,
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JOSE GOMEZ CAFFARENA: Me-
tafisica trascendental. Ed. Re-
vista de Occidente. Madrid,
1970; 333 pags. 16,3x22,30.

Bien conocida es en Espaina la
dedicacion a la filosofia que dis-
tingue a Gomez Caffarena, en
tono de hondura, rigor interpre-
tativo y estilo ajustado a la
expresion del pensamiento con-
temporaneo. Me atreveria a de-
cir que existe un paralelismo
entre nuestro autor y Zubiri, con
similar propésito en ambos —re-
visar los eternos temas de la
metafisica— y con parecidos re-
sultados —reflexiones tenaces vy
vigorosas en dialogo con los
filosofos contemporaneos—.
Quien pretenda seguir una linea
de continuidad en las meditacio-
nes metafisicas de G. Caffarena,
puede acudir a sus estudios:
«Ser participado y ser subsisten-
te en la metafisica de Enrique
de Gante» (1958), «Sentido de la
composicion de ser y esencia en
Suéarez» (1959), «Metafisica de la
inquietud humana en Enrique de
Gante» (1960), «Analogia del ser
vy su dialéctica en la afirmacion
humana de Dios» (1960), «La no-
cion metafisica de la libertad en
la tradicion cristiana» (1961), «La
nocion tomista det ser como "ac-
to intensivo'» (1962), «Tradicidon
v modernidad en la sintesis me-
tafisica de Santo Tomas» (1963),

«Argumento ontolégico y meta- .

fisica de lo absoluto» (1963), «El
hombre como centro de la me-
tafisica poscritica» (1964), «lLa
inmanencia de la absoluta tras-
cendencia» (1965), «Del yo tras-
cendental al nosotros del reino
de los fines» (1966), «Notas so-
bre el fendmeno v nofimeno»
(1967), «La tradicional preemi-
nencia del ser vista desde una
filosofia del lenquaie de hase
actual» (1968), «El Dios de la fe
cristiana» (1968). Es inequivoca
su instancia a favor de una bien
trabada coordinaciéon de la nro-
blematica clasica con unas solu-
ciones a nivel de actualidad,
dentro de una antropologia me-
tafisica.

Quiero dar el maximo relieve a
la obra magna del profesor Go-
mez Caffarena, que constituye
una triloaia metafisica: Metafisi-
ca fundamental, Metafisica tras-
cendental v Metafisica reliniosa.
La altima obra estd en prensa.

En esta trilogia se cierra un
circulo de comprension que re-
cae sobre «lo Absoluto», la «exis-
tencia humana» y «valor religio-
so de la vida». ;Como se pone
en juego la intima estructura de
esa triple dimension de la meta-
fisica? Caffarena lo logra con la
realidad del «amor», la mayor
victoria del hombre, que nos lan-
za a una mantenida vivencia del
«misterio del hombre» y una exi-
gente apertura al «misterio de
Dios».

La metafisica trascendental
es, en el presente estudio, el
puente entre la metafisica fun-
damental y la metafisica reli-
giosa. En el lenguaje de Caffa-
rena, es una «metafisica de lo
Absoluto», como trasfondo filo-
sofico-metafisico del acto re-
ligioso: lo Absoluto constituve
una realidad fundamental —que
llamaria Ortega—, que afecta a
toda realidad. De ahi que la me-
tafisica trascendental es un es-
tudio de la realidad sub specie
absoluti —algo asi como una
metafisica en grado supremo—.
Partiendo del hombre como vi-
vencia, conocimiento y lenguaje
—meétodo trascendental de Ila
subjetividad como «realidad en
realidad»—, persique la realidad
en su orientacion a lo Absoluto.
Kant, Fichte y Hegel son puntos
de referencia en la pesquisa me-
tafisica que establece nuestro
autor, desde las que prolonga
sus reflexiones, vinculadas a
Jaspers y Heidegger, en buena
medida, vy al neotomismo actual
con ciertos matices de contras-
te. Es curioso observar co6mo las
citas de Hegel v Kant son tan
numerosas como las de Santo
Tomas y Suarez. Es indice de
una confrontacién entre el pen-
samiento clasico y moderno
—postura seria en un filésofo—,
aungue muestre sus preferencias
por la metafisica que arranca de
Hegel v de Kant, desnojadas las
estrecheces doctrinales impues-
tas por la fuerza de un sistema.

La obhra se estructura al am-
paro de las notas de lo Absolu-
to: Al ser lo Absoluto lo Nece-
sario, ofrece un caracter meta-
fisico de ser «Autofundante»
(can. 1): al gozar de Infinitud, se
manifiesta como «Bien OMNIPO-
SIBILITANTE» (can. I1): la «Uni-
dad» hace de sintesis de lo Infi-
nito v de lo Necesario (cap. Il1);

lo Absoluto implica metafisica-
mente «lnmanencia» y «Trascen-
dencia» (cap. 1V); la afirmacion
humana de lo Absoluto lleva a
una teoria de la «analogia del
ser» (cap. V); desde el hombre
cabe considerar una Inmanencia
de la absoluta Trascendencia
(cap. VI); la Inmanencia trascen-
dente funda una causalidad ab-
soluta en el mundo (apéndice).
Esta arquitectura original del
planteamiento metafisico respon-
de a maduras tomas de posicion
frente a planteamientos anterio-
res, que situan a G. Caffarena
en destacado puesto de pensa-
dor contemporaneo.

Lo Absoluto, como Bien Omni-
posibilitante, constituye un na-
cleo de despliegue en toda la
obra. Se muestra como Infinito.
Y adquiere consistencia como
tendencia heterocéntrica en la
conciencia moral v en el amor
interpersonal. En tanto gue ser
ético y ser amante, el hombre
tiende a un ideal de felicidad,
realizado en el «ideal del supre-
mo bien», que presupone el «su-
premo bien originario». El infi-
nito se manifiesta como atrac-
cion hacia lo absolutamente
otro: amamos al otro como a
«nosotros mismos», en expre-
sion de lo mas intimo de nos-
otros. «Es lo profundo que hay
en mi, que me atrae y que atrae
a todos. Por tanto, al mismo

tiempo que me centra en mi, me
saca de mi, y me hace hetero-
céntrico. O mejor, «absolutocén-
trico» (p. 141). Un «Tu» defini-
tivo v un Amor Originario defi-
nen el horizonte que mide al
hombre como ser amante y ser
ético. Cabe hablar de un «desi-
de una «natiirliche Anlage»

derium naturae» (escolastica), de
una «natiirliche Anlage» (Kant),
de «Streben» (Fichte) o de
«voulanté voulante» (Blondel).

Con ritmo lento e incisivo ana-
liza y sopesa Caffarena teorias
y términos de grandes pensado-
res. Filtra con finura sus con-
clusiones y deja abierto un ca-
mino a nuevas aportaciones. Ta-
lento y seriedad de investigador
componen por igual la medula
de esta obra, muy especializada
v con fuerza interna para suage-
rir comentarios de largo alcance.
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