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PUEDEN
JUGAR

Il JUEGOS
FLORALES DE
VELILLA DEL RIO
CARRION

se convocan los 11 Jue-
gos  Florales de Velilla
del Rio Carrion, por el
Avuntamiento de dicha
localidad, en el ano 1971,

bitacora

con arreglo a las siguien-
tles bases:

1.* Podran tomar par-
te todas las personas que
lo deseen, con uno ¢ va-
rios originales, escritos
en castellano, inéditos y
no premiados con ante-
rioridad,

2.0 Los trabajos ha-
bran de presentarse di-
rectamente enviados por
correo certificado al
Avuntamiento de Velilla
del Rio Carrion, anteg de
las veinte horas del dia
20 de Jjunio del presen-
te ano.

3. La entrega de pre-
mios, a la que debera asis-
tir inexcusablemente el
poeta galardonado con la

eca del estudiante

OBRAS INTEGRAS PARA EL ESTUDIO
DE LA LITERATURA

Vaolumenes

aparecidos

1. BALTASAR GRACIAN: El Criticon, comanta-

do por A. Prieto.

2. JANE AUSTEN: Orgullo y prejuicio, comen-

tado por M. Misiego.

3. JUAN VALERA: Dona Luz, comentado por

B. Varela Jacome.

4. SANTA TERESA: Las Fundaciones, comenta-

do por G. Mancin’.

5. JEAN GIONO: Celina, comentado por M. Ro-

lland.

De proxima aparicion

. A. MACHADO:

M. P. Palomo.

Poesia,

comentado por

2. A. PALACIO VALDES: Tristan o el pesimismo,
comantado por M. Baquero Goyanes.

3. F. DOSTOIEVSKI: Stepanchikovo, comentado

por C. Garcia y G. Rojo.

4, F. NAMORA: Nuevas escenas de la vida de
un madico, comantado por J. Matos Chaves.

5. La vida de Estebanillo Gonzalex (picaresca),
comeantads por A. Carreira vy J. A. Cid.

6. G. DUHAMEL, El Notario d2l Havra, comen-

tado por M. QOtero.

La Biblioteco del Estudiante, en su seccidn de

Literatura, le ofrece:

— Textos de categoria universal

— Estud ados por especialistas

— Con comentarios de texto modelo

Pedidos a: NARCEA, S. A. DE EDICIONES. Doctor
Federico Rubio, 89 v 91. Madrid-20
(Antes ITER EDICIONES, S. A.)

«Flor Naturaly, tendra lu-
gar el dia 15 de agosto,
a las trece horas, en esta
localidad.

4.* Se establecen es-
tos premios:

«Flor Naturaly ¥ 15.000
pesetas para un poema de
metro y temas libres, con
extension no inferior a
1) versos ni superior a
150, Asimismo sg conce-
dera un segundo premio
de 10,000 pesetas en las
mismas condiciones.

Para un articulo o se-
rieg de articulos publica-
dos en cualquier periodi-
co naclonal o extranjero
en el periodg de tiempo
comprendido entre la fe-
cha de esta convocatoria
v la de finalizacion de
admision de trabajos, se
establecen dos  premios,
dotados con 12.000 v 8.000
pesetas, respectivamente,
siempre v cuando dichos
trabajos se refieran a
exaltar o estudiar cual-
quier aspecto de Velilla
del Rio Carrion o de Veli-
lla, en relacion con Fuen-
Les Carrionas,

Asimismo se establecen
dos premios para los con-
cursantes nacidos en Ve-
lilla o residentes en la lo-
calidad, siendo el prime-
ro para la modalidad de
poesia v el segundo para
los trabaios de perio-
dismo,

5. Las obras habran
de presentarse mecano-
grafiadas por triplicado,
(Los trabajos de prensa,
también por triplicado,
correspondiendo al menos
uno de ellos al ejemplar
del periodico en que haya
sido publicado.) Las
obras en verso no debe-
ran llevar firma, aunque
si un lema o seadonimo
v en su interior ¢l nom-
bre vy senas del autor.
(Los trabajos periodisti-
cos podrin estar firma-
los o presentarse en las

mismas condiciones gue
los poeticos.)
6G." Los trabajos pre-

miados guedaran de pro-
piedad del Avuntamiento
d» Velilla del Rio (Ca-

reiom, que s=e reserva el
derecho de publicarlos o
emplearlos de la manera
que juzgue pertinente.

7. El hecho de parti-
cipar en este certamen
implica la plena acepta-
cion de sus bases, o-
rrespondiendo al Ayun-
tamiento de Velilla del
Riop Carrion la interpre-
tacion y resolucion de
cualguiey duda que pu-
liera presentarse,

PREMIO
DE NOVELA

«BIBLIOTECA
BREVE 1971»

Editorial Seix Barral, So-
ciedad Anonima, convoca por
decimotercera vez el premio
anual de novela «Biblioteca
Brevey», con arreglo a las si-
gnuientes bases:

1.* Podran concurrir a
este premio novelas inéeditas,
cuya extension no sea infe-
rior a trescientos folios de
treinta lineas mecanografia-
das a doble espacio y por
una sola cara.

2." Las novelas optante-
podran estar escritas en
cualquiera de las lenguas ro-
mances habladas en la Pen-
insula Ibérica, en cualguiera
de sus variantes.

3. FEl premio consistira
en una moneda de plata con
la inscripcion sobregrabada
«Premio Biblioteca Breve
1971», ¥ en la garantia de
publicacion del libro.

4* Editorial Seix Barral.
Sociedad Anonima, publicara
la novela bpremiada en el
premioc «Biblioteca Brevey
dentro de los doce meses si-
guientes al de la fecha de
la concesion del premio. D:-
cha publicacion se regira
por un contrato de edicion
qJde se extendera en la fe-
cha de concesion del pre-
mio, contrato que cubrira
una primera edicioéon de
10000 ejemplares y el dere-
cho de Editorial Seix Barral
a publicar ediciones sucesi-
vas al ritmo y en la cuantia
gue estime conveniente. Los
derechos de autor de la pri-
mera edicion se estipularan
en el 10 por 100 del precio
de venta del libro, y las edi-
ciones sucesivas, en el 12 por
100. E1 autor recibira en el
arto de la firma del contrato
la cantidad de 200.000 pese-
tas en concepto de anticipo
sobre sus derechos de autor,
Editorial Seix Barral se re-
servara asimismo, previo
acuerdos del autor en cuanto
& sus caracteristicas y condi-

PREMIO «BIBLIOTECA BREVE 1971»

El premio de novela

«Biblioteca Breve

1971» se

convoca por decimotercera vez de acuerdo con las
bases adjuntas, Dicho premio, que no se adjudied
en 1970 por razones ajenas a la politica editorial
de Editorial Seix Barral, se convoca este ano con
un jurado totalmente renovado, integrado por: Gui-
Hermo Cabrera Infante, Luils Goytisolo, Juan Rulfo,
Jorge Semprin, Pedro Gimferrer v Juan Ferraté. La
finalidad del premio gque ahora vuelve a convocarse
es la misma que presidiéo las convoeocatorias anterio-
res desde la fundacion del mismo, tal como viene
enunciada en la base quinta, donde se dice que «el
jurado tomara primordialmente en consideracion
aquellas obras que por su contenido, téenlea y estilo
respondan mejor a las exigencias de nuestro tiempoyn.
La continuidad de la labor de Editorial Seix Barral
a la cabeza de la edicion literaria espanola se man-

tendra pues,

totlmente, por lo que

s¢ refiere al

premio «Biblioteca Breven, en esta nueva etapa ini-
clada en septiembre de 1970,

El premio se otorgara el dia 14 de mayo proximo
¥ Sse aceptarin originales por &uplicado hasta el
dia 19 de abril. Dichos originales habrin de remi-
tirse, con el nombre y direccion del autor, a Edi-
torial Seix Barral, S. A, Provenza, 219, Barcelona-8,

con la Iindicacion:
blioteca Breve.n

«Para el premio de novela BIi-

num.,
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ciones, el derecho a publicar
ediciones populares o0 espé-
ciales, o el de ceder a ter-
ceros dicho derecho.

5* El tema sera libre,
pero el jurado tomara pri-
mordialmente en considera-
cibn aquellas obras que por
su contenido, técnica y esti-
lo respondan mejor a las exi-
gencias de la literatura de
nuestro tiempo,

6* Si a criterio del jura-
do ninguna de las obras pre-
sentadas reuniera méritos
suficientes, el premio podra
ser declarado deslerto, y 10
sera automaticamente si nin-
guna obra alcanzase cuatro
votos en el ultimo escruti-
nio, pero en ningun Ccaso
nodra ser repartido. Editorial
Seix Barral, S. A., se reserva
en todo caso el derecho de
opcion para la edicion de 1as
obras no premiadas.

7. El jurado tendra ca-
racter permanente y gquedara
compuesto por don G. Ca-
brera Infante, don Luis Goy-
tisolo, don Juzn Rulfo, don
Jorge Semprun, don Pedro
Gimferrer v don Juan Fe-
rrats.

3* Los originales deberan
remitirse por duplicado, con
el nombre y domicilio del
autor a: Editorial Seix Ba-
rral, S. A., Provenza, 219,
Barcelona-8, antes del 19 de
abril de 1971, con la indica-
ciom : «Para el premio de no-
vela 'Biblioteca Breve'».

9* E] premio se concede-
ra el dia 14 de mayo, dan-
dose a conocer el fallo &
traves de la prensa.

10. Una vez adjudicado el
premio, los autores no pre-
m:ados sobre cuyas obras el
editor no ejerza la opcion
gefialada anteriormente, pO-
dran retirar sus originales
de Editorial Seix Barral, So0-
ciedad Andnima, previa pre-
centac‘on del recibo que sé€
les habra extendido en el
acto de la presentacion de
las novelas al premio.

| CERTAMEN
FOTOGRAFICO
UNIVERSITARIO

BASES

Participantes.—Pueden tO-
mar parte en el Certamen
Fotografico todos los estu-
diantes matriculados en ng-
cultades y Escuelas Tecnl-
cas Superiores de Barcelona.

Obras.—Cada concursante
podra presentar hasta un
maximo de cinco fntngraﬁ_as
que no hayan sido premila-
das en cualquier otro tipo
de concurso fotografico.

Las fotografias deberan
ser en blanco y negro, con
un lado minimo de 24 cen-
timetros y maximo de 40
centimetros. ‘

Habra un premio especial
para fotografias en color de
tamafio unico 18 x 24 clIl.

Presentacion. — Las obras
deben ir reforzadas con un
carton por detras. Al dorso
de cada una de las fotogra-
fias debera figurar el titulo
de la misma y el lema del
concursante. En un sobre
cerrado, en cuyo exterior
vendra escrito el titulo ©
titulos de las obras presen-
tadas y el lema, se indicara
el nombre y apellidos del
concursante, asi como la di-
reccion del mismo y la Fa-
cultad donde cursa sus s
tudios.

Tema.—Libre, excepto re€-
producciones.

Entrega de obras.—El pla-
zo de entrega serd hasta el
dia 27 de marzo. Se entres
garan personalmente en &
Secretaria de este ColegilC
Mayor, o por cualquier otro
medio, siempre que no SU-
ponga gasto alguno a su Tres
cepcion,

ESTAFETA LITERARIA



Derechos. — Los derechos
de inscripecién son de 50 pe-
setas por concursante, a pa-
gar en el momento de de-
positar las obras., En el caso
de wutilizar cualquier otro
medio, el pago se hara efec-
tivo mediante giro postal.

Devolucion.—Las obras se-
ran devueltas en el plazo
de un mes a partir de la
fecha de clausura de la ex-
posicién.

Entrega de premios.—La
entrega de premios tendra
lugar el dia 2 de abril, dia
en que sera abierta al pu-
blico la exposicion. La clau-
sura de la misma sera el
dia 6 del mismo mes.

Jurado.—Las obras seran
seleccionadas por un jurado
competente, entre los que
se encuentran don Enrigque
Pérez de Rozas y don Nico-
las Gonzalez.

(Cualquier punto que no
hubiera sido previsto en es-
tas clausulas serd solventa-
do por el comité organiza-
dor de este I Certamen Fo-
tografico.)

PREMIOS
1. Fotografias sueltas

Primer premio: 3.000 pe-
setas, Trofeo El Corte In-
glés,

Segundo premio: 2.000
pesetas, Trofeo donado por
don Alfredo Salazar.

Tercer premio: 1.000 pe-
setas. Trofeo Mampel Asens.
Cuarto premio : Trofeo.
Quinto premio : Trofeo.

II. Colecciones

Primer premio: 2.500 pe-
setas. Trofeo Excelentisima
Diputacién de Barcelona,

Segundo premio: 1.000
pesetas. Trofeo Lais Balta.

Tercer premio: 500 pese-
tas. Trofeo.
III. Temas

Paisaje: Trofeo Delega-

cién Provincial de Informa-
ciobn y Turismo de Barce-
lona.

Barcelona : Trofeo Exce-
lentisimo Ayuntamiento de
Barcelona.

Deportivo: Trofeo Mundo

Deportivo,
IV. Fotografias en color

1.000 pesetas. Trofeo Tech-
nicolor, S. A.

PREMIOS
«N. VILLA DE
PORTUGALETE»

Se instituyen, con carac-
ter anual y alternativamen-
te, los premios literarios de-
nominados «N. VILLA DE
PORTUGALETE» para los
diversos géneros literarios
de poesia, novela corta o
relatos, teatro y ensayo, bajo
el patrocinio del ilustrisimo
Ayuntamiento de Portugale-
te y la organizacién de la
Sociedad Cultural de Portu-
galete,

En 1la convocaforia de
1971, ano inicial de la con-
cesion de dichos premios, se
otorgara el premio «Poeta
Diez Gavifio» para libros de
poesia v con arreglo a las
siguientes bases:

1.* Pueden optar al men-
cilonado premio poetas de
cualguier nacionalidad con
libros escritos en castellano.

2* El tema es libre,

3.* Cada poeta puede pre-
sentar un solo original.

4* Se consideran fuera
de concurso log libros que
simultdneamente participen
en otro concurso.

Madrid-Espafia, 1 de abril de 1971

0.* Los libros de poemas,
con entidad de tales, ten-
drain un minimo de sete-
cientos versos v han de ser
rigurosamente inéditog en
libro.

6.* Los originales se pre-
sentaran por triplicado, me-
canografiados a dos espacios
Yy por una sola cara.

7.* En los originales de-
bera hacerse constar el nom-
bre vy domiciliop del autor.

8.* El premio, unico e in-
divisible, estara dotado con
un importe en metalico de
30.000 pesetas yv la edicidon
del libro, en la tirada de mil
ejemplares, de los que se en-
tregara como obsequio cien
ejemplares a su autor, El
libro sera editado bajo 1la
subvencion concedida por el
ilustrisimo Ayuntamiento de
Portugalete, bajo el signo de
la Sociedad Cultural de Por-
tugalete, que tendra derecho
en exclusiva a esta primera
edicion,

9* El plazo de admision
de originales se contara a
partir del mes de febrero de
1971, en que se convoca el
premio, y finalizara el dia 15
de mayo del mismo ano,

10. Los originales debe-
ran ser entregados o remiti-
dos a la siguiente direccion:
«Sociedad Cultural de Por-
tugalete», Travesia del Re-

queté, s/n., Portugalete (Viz-
caya) Espana, vy haciendo
constar en el sobre: Para el
premio de poesia "Poeta Diez
Gavifno” de la "N. Villa de
Portugalete'»,

11. No se dara a conocer
la composicion del jurado
hasta el momento del fallo,
adelantandose que ha sido
constituido por solidas per-
sonalidades nacionales en el
campo de la creacion y de
la critica.

12. Se acepta por los se-
fiores concursantes la totali-
dad de estas bases, y el fallo

(Pasa a la pag. 36)
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MI RECUERDO DE DON MANUEL, por Pedro
Lain Entralgo. (Pdgs. 4 a 8.)

BIBLIOGRAFIA DE DON MANUEL GOMEZ
MORENO. (Pdgs. 8 a 10.)

NOVELISTAS ANDALUCES DE HOY, por
Manuel Rios Ruiz. (Pdgs. 10 a 17.)

TERTULIAS Y GRUPOS LITERARIOS EN
SEVILLA, por Luis Quesada. (Pdgs. 18 y 19.)
LOS CONSUMOS LITERARIOS, por Francisco
Alemdn Sainz. (Pag. 19.)

LA COLECCION AUSTRAL, por Arturo del
Villar, (Pdgs. 20 a 23.)

SIEMPRE VELOZ LA MUERTE (poesia), por
Antonio Almeda. (Pag. 23.)

FIGURA IMPOSIBLE NUMERO UNO (cuen-
to), por Manuel Garcia Viné. (Pdgs. 24 y 25.)
IMAGEN DEL MUNDO PROXIMO, por José
Navarro Latorre. (Pags. 32 y 33.)

EL «XII SALON DE MARZO», DE VALEN-
CIA, por Enrique Azcoaga. (Pdgs. 38 y 39.)

LA ALEGRE ELEGANCIA DE JUAN ES-
PLANDIU, por Luis Lépez Anglada. (Pag. 44.)
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co), criticas, resenias y notas. (Pdgs. 513 a 528.)
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ON MANUEL GOMEZ-MO

MI RECUERDO DE
DON MANUEL

Por Pedro LAIN ENTRALGO

Para Federico Soperia, que tanto le quiso y tan bien le recuerda.

Fotografia tomada en 1874.
Gomez-Moreno tenia entonces cuatro anos

Don Manuel junto con su esposa.
De izquierda a derecha, Natividad, Carmen,
Eugenio y Maria Eiena, hijos del matrimonio
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RENO, SABIO DE ESPANA

COI&IENZARE con un mpim de circuns-

tancias: vivir humanamente sobre la
tierra es, entre otras cosas, hacer algo
recordando y esperando, aunque ese hacer
consista a veces en quedarse uno a solas
consigo mismo o en contemplar imaginarias
musaranas. Soy un fue, un sera y un es.
¢ Cansado, como de su propio ser decia, en-
tre sincero y camastron, el mas sentencioso
Quevedo? Unas veces si y otras no; todo de-
pende de céomo andan entonces los humo-
res, y de lo que entonces uno recuerda, y
de lo que uno entonces teme o espera.
Ahora recuerdo a don Manuel Gomez-
Moreno, uno de los grandes viejos de Es-
bafia, con cuya amistad, sin mayores mere-
cimientos por mi parte, me ha sido dado
honrarme; y era tal la vida que irradiaba
a persona de don Manuel, que aunque le
recuerdo después de habernos dejado para
siempre, y aunque la presencia o la evoca-
cion de la muerte muevan antes a la pen-
sativa melancolia que a la exaltaciéon ani-
mosa, en modo alguno, recordandole, puedo
sentir cansado de mi ser propio. Ceder ahora
al cansancio seria una especie de traicién a
quien tan quijotescamente quiso y supo vivir
prefiriendo siempre el camino a la posada.
Decian los antiguos que el recuerdo de lo
vivido puede perdurar en nosotros bajo for-
ma de hdbito o bajo forma de especie.
¢Cuanto debe lo que en mi1 persona es ha-
bito, modo permanente de ser, al trato di-
recto o lectivo con don Manuel Gomez-Mo-
reno y con los que a él pueden equipararse?
Mucho, y si algun dia llegase yo a escribir
mi modesta etopeya, ¢se habria de ser uno
de sus capitules principales. Pero ahora no
se trata de esto; ahora solo se trata de re-
memorar al hombre Gémez-Moreno, chfm
los aspectos de su realidad que yo conoci
y que mas viva y hondamente ha conser-
vado mi alma; y alin de menos, porque vov

a limitarme a evocar algunos de los momen-
tos en que yo vi mostrarse esa realidad suya

de un modo mis auténtico y ejemplar. Qme-
ro hablar, en suma, no de lo que en mi re-
cuerdo de don Manuel es hiabito de mi vida,
cotidiana manera de ser, sino de lo que en
cse recuerdo es especie de mi mente, 1ma-
gen dotada de figura neta y describible. En-

&

tre tantas imagenes posibles, cuatro.

«LA» ACADEMIA Y
«Mi» ACADEMIA

Conoci a don Manuel Gomez-Moreno con
motivo de los actos de homenaje que en el
entonces todavia habitado caseron de la calle
de San Bernardo fueron tributados, por 1ni-
clativa mia, a varios de los hombres que
antes de 1936 habian sido grandes maestros
de la Universidad Central. Uno de los que
nos honré permitiéndonos que nosotros le
honriramos fue don Manuel, y Sanchez
Canton, a la sazén decano de la Facultad
de Filosofia y Letras, supo dar cumplida ex-
presion al sentir comun. Pero tratarle, lo que
se llama tratarle, no comencé a hacerlo has-
ta que, tras mi ingreso en la Academia Es-
panola, semanalmente convivimos ¢l y yo en
sus sesiones ordinarias.

Para mi y para muchos, «la» Academia
por antonomasia es la Espanola. También
para don Manuel, que por tantos y tan rele-
vantes méritos en ella tenia audiencia y casa
propias. Mas, para él, su verdadero hogar
académico estaba en la calle del Leon, y asi
me lo confié un dia: «Vengo aqui—a la de
la Lengua— muy a gusto: pero m: Acade-
mia, usted ya me entiende, m1 Academia es
la de la Historian. Mis mas nitidos recuer-
dos de la vida académica de nuestro eminen-
te companero se refieren, sin embargo, a la
Espanola, y a ellos quiero ahora cenirme.

Dona E.ena de Gomez-Moreno. Su esposo, de pie, junto a ella

Madr d-Espafia, 1 de abril de 1971

Uno domina sobre todos los demais: el pas-
mo. Aquel pasmo que hacia sentir su ex-
haustivo y exactisimo dominio del léxico co-
rrespondiente a los tres mas anchos domi-
nios intelectuales de su rica vida interior: la
historia del arte, el pormenor de tantos ofi-
cios artesanos —el del albaiil, el del teje-
dor, el del alfayate, el del cantero—y el
habla inagotable de su terra granadina.
Qué insigne privilegio y qué natural mara-
villa ver y oir a don Manuel, apoyado sobre
¢l minimo andador de alguna papeleta o
solo sobre su fabulosa memoria visual, por-
que visual y pldstica era en su mente la
significacion de las palabras, cuando con ner-
viosa, mas nunca vacilante sencillez tan con-
cisa y precisamente nos iba descubriendo y
deliniendo términos siempre sabrosos, técni-
cos unos, populares otros; que por el cauce
de sus labios surgian o resucitaban en el
aire penumbroso de aquel salon de sesiones
desde las paginas de un viejo libro, los dia-
rios coloquios de un viejo taller o los en-
tresijos de una vieja charla familiar o cam-
pesina. Con pasién mental y con pasion Vvis-
ceral amo este idioma con que dia a dia
voy haciendo de mi el hombre que yo soy.
Pucs bien: uno de los mas delicados regalos
que ha recibido ese amor mio era el de ver
y oir algunos jueves como don Manuel Go-
mez-Moreno 1ba mostrando la excelsa y hu-
milde opulencia interior de la lengua que
diariamente hablo y escribo.

No todo fue pasmada audicion en mi se-
manal relacion académica —semanal y jo-
vial, porque el de Jove es su di nues-
tro don Manuel; en ella hubo también co-
loquio, y a través de éste, de cuando en cuan-
do, mi encalabrinado descubrimiento de
otro de los rasgos mds personales de su al-
ma: su vivisima y siempre ablerta curiosi-
dad intelectual por todo lo que de cerca o
de lejos, en el subsuelo o en la superficie,

Don Manue! trabajando en su estudio




se relaclonase con alguna de las muchas dis-
ciplinas historicas en que él era maestro.
:Cémo olvidar aquel dia en que me honré
pidiendo mi opinién personal —concediéndo-
me generosamente, por tanto, una autoridad
harto superior a la bien escasa que yo po-
sco— sobre su Adan y la prehistoria, libro
en que €l, a su relampagueante manera de
varon intuitivo, animosamente intentaba con-
ciliar el espiritu del libro en que tan honda-
mente creyo y la letra de los libros que tan
por lo menudn conocia? /Y cOMO No recor-

dar, plmmh: del ancho anh:.r y ¢l pmfundn
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o policiaco a que la observacion de un mi-
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Hacia el ano 1955, en su despacho

nimo rasgo de la conducta de don Manuel
hace anos me condujo?

Como la de la Historia, pero mas seco en
la parte sohida y mds espirituoso en la li-
quida, la Academia Espanola ofrece a sus
miembos, previamente a cada sesion de tra-
bajo, un parvo refrigerio vesperal. No era
don Manuel unn de los primeros en acer-
carse a la mesa ostensoria; pero si solia ser
uno de los ulumos, tal vez el Ulumo, en
abandonar la querencia de su ruedo. ;Por
qué? Poco a poco ful descubriéndolo, y debo
confesar que para grave perplejidad mia.
En el momento de separarse de la mesa para
entrar en el salon de sesiones, don Manuel,
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Ano 1930. El entonces ministro de Instruccion Publica don Elias Tormo. A su izquierda,

y por el orden que citamos,
y don José Rojerio Sanchez, subsecretario y directores generales, respectivamente,
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don Manue! Garcia Morente, don Manue! Gomez-Moreno
de dicho ministerio

muy disimuladamente, tomaba un par de
pastas y las metia con rapidez en el bolsillo
de su chaqueta. ;Pequena y secreta gula se-
nil? Asi —mea culpa— lo ful pensando al-
gin tiempo. Hasta que un dia pude saber
que el destino de aquellas pastas misteriosa-
men escamoteadas por las manos del maes-
tro, tan diestras en tomar O tocar con ex-
quisitez suprema obras de artes, era la boca,
tal vez poco avezada a dulzuras, de los ni-
nos del portero de su casa. Grande, insigne,
delicado don Manuel.

LA PASION Y
LA PACIENCIA

El recuerdo no tiene ahora por marco un
salén académico, sino el domicilio de nuestro
admirado compaiero. Fui una tarde a verle
y su fidelisima \Lublutm tantos anos de-
vota servidora suya; mas tarde veremos de
qué modo vy hasta qué punto— me llevd di-
rectamente a la estancia de trabajo de don
Manuel.

Muchos la recordarin con mas familiari-
dad que yo, s6lo muy indirecto y adventicig
discipulo del gran maestro. Una amplia me-
sa, llena de los diversos objetos que su tra-
bajo, su vocacion vy su estudio, le hacian te-
ner junto a si. Sobre ella, una de aquellas
amparas de tulipa conica y verde que una
olea y un contrapeso permitian subir y ba-
jar a tenor de lo que la pesquisa en cada
momento exigiera. En torno a ella,
te —la que en aquella habit:
las mil y una plezas artisticas que sus cons-
tantes andanzas, su enorme saber y sus mu-
chos anos le habian permitido atesorar. Y
junto a ella, sentado en ancho sillén, franca
la sutil y pc*nvlllmu mirada, luciente el bien
iluminado crianeo, corva la nariz, puntiagu-
da la blanca barba y en lm Llhlm .H]llL“d
sonrisa entre bondadosa e
risa de quienes saben estar a la vez de vuel-
ta y de 1da—el ]:}mpm don Manuel. ;Ver-
dad que, visto asi, tenia en su flgura cierto
airecillo de nigromante morisco? Si, pero de
nigromante al revés; porque si la nigroman-
cla 0 necromancia es en sentido recto la ape-
lacion a los muertos para adivinar el futuro,
como la de Ulisces cuando llamé a la som-
bra Tiresias y la de Sail cuando quiso in-
terrogar al espiritu de Samuel, la del sabio
e historiador don Manuel sélo pretendia adi-
vinar el pasado, y para ello €l traia una y
otra vez ante si algo de lo que muertos re-
motos trazaron o labraron durante su vida:
unas extranas letras, una estatuilla, una va-
sija, un trozo de pano, un lienzo pintado.

Nigromante al revés, adivinador del pre-
térito a través de sus reliquias humanas,
cstaba siendo aquella tarde nuestro eximio
investigador. Cuando yo entré en su despa-
cho, acababa de dejar sobre la mesa la lupa
con que examinaba una lasca de pizarra,
una de las pizarras visigodas cuyos enigma-
ticos signos fue el primero en descrifrar.
«:En qué anda usted metido, don Manuel?»,

pregunté al sentarme frente a él. «Ya lo
ve —me respondié llanamente—: estoy dan-
do término a un trabajo que empecé hace
cincuenta anos.» Y efectivamente, pocos me-
ses mas tarde la Academia de la Historia
publicaba el resultado de esa estupenda vy
semicentenaria faena de adivinacidn.

Luna l’hl! =

«Estoy dando término a un trabajo que
empecé hace cincuenta anos.» En esta tierra
de volatineros e improvisadores del quehacer
cientifico, entre tantos y tantos hombres para
quienes la ciencia sélo viene a ser un rapido
e inescrupuloso transito vital hacia la mas
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iInmediata conveniencia, Jno es clerto que
uno asi se alza como un gigante, aunque
sea, como era don Manuel, corto de talla, y
que esa frase suya deberia estar grabada en
todas nuestras bibliotecas y en todos nues-
tros laboratorios vy talleres? «Cuando un
aragonés se decide a tener paciencla, que
le echen alemanes», exclam6 una vez Cajal.
Otro tanto hubiera podido decir este gra-
nadino, e incluso con razén mas honda,
porque el tal granadino era de condicion ve-
hemente, y por tanto menos nativamente
dotado para aunar dentro de si la pasién

—porque nada importante se hace sin ella
y la paciencia.

«La obra genial —afirman que dijo ese
mayestatico prmecdnr de citas y sentencias
a quien llamaban jnnn V\"ﬂlfg'lnrrﬂ Goethe—
es la suma de un veinticinco por ciento de
Inspiracién y un setenta y cinco por ciento de
tlanmlmuun » En definitiva, y sea r::ualqum-
ra el porcentaje de cada mgredmme Inspi-

racion, por una parte, y pasion capaz de
hacerse paciencia, por otra. Diez, veinte, cin-
cuenta afios de paciencia tras la chispa de
la primera intuicién o en busca de la chispa
de la intuicién tltima. Ante mi, eso era en-
tonces el hombre cuya respuesta a mi pre-
gunta debiera hallarse estampada a la puerta
de todas nuestras bibliotecas y sobre los

muros de todos nuestros -laboratorios y ta-
lleres,

VER Y
VOLVER A VER

y media de la
a esa hora solia él hacerlas, por-
que algo mas tarde habia de salir hacia el
hospital—, una llamada telefénica de don
Gregorio Marafén.

Un viernes, hacia las ocho
manana

—Lain, ;pueden venir usted y su mujer a
Toledo el domingo préximo?

Madrid-Espafia, 1 de abril de 1971

En la Academia de la Historia, examinando la maqueta de la catedral romanica de Santiago de Compostela.

Le acompanan don Ramon

—Nada mas gustoso para nosotros, don
Gregorio.

—Magnifico. Yo les iré a recoger a media
manana. Vendran también don Ramodn y
don Manuel. Les reservo una sorpresa.

Don Ramﬂn don Manuel: Menéndez Pi-
dal y Gomez Moreno, claro. Pasar todo un
dia con ellos dos y con don Gregorio, ¢no
era ya, sin necesidad de sorpresas como se-
fivelo o adeliala, uno de los mas preciados
regalos que en nuestro siglo hayan podido
hacerse a un espafiol exigente y sensible?
Ese fue mi constante e impaciente sentir
desde el tal viernes hasta el domingo de la
cita. |

Lleg6 puntual don Gregorio; nos fue con-
tando recuerdos y sucesos personales desde
a calle de Serrano hasta el cigarral de los
Dolores, y alli nos juntamos sus invitados
yara conocer la sorpresa que nos estaba re-
servada en Toledo. No era ésta chica; por-
que se trataba, ahi es nada, de contemplar
juntos en la sacristia de la Catedral algo que
ni el mismisimo Angel Guerra pudo sonar:
la apertura del féretro que guarda los restos
mortales del rey Sancho 1V de Castilla.

No era para don Gregorio novedad este
finebre especticulo, porque él habia podido
asistir al primer descubrimiento de esos res-
tos; si lo era, aunque de bien distinto modo.
en lo que a mi tocaba, para los tres especta-
dores restantes. Para don Ramén y don Ma-
nuel, tan magistralmente familiarizados con
nuestra Edad Media, ver aquellos seculares
despojos del hijo de Alfonso el Sabio resul-
taba algo asi como confirmar lo que ellos ya
conocian; casl, casl, como encontrarse de
nuevo —muerta ya, convertida en piel y hue-
so consumido— con una persona hace mucho
tiempo tratada y hace mucho tiempo no vis-
ta. Sobre todo, para el vivaz e intuitivo don
Manuel. Don Ramon callaba, con su mansa
serenidad de gran lago tranquilo, y-—para
decirlo con la insuperable expresion del

Menéndez Pidal y don Francisco Javier Sanchez Cantén

“vangelio— guardaba todo aquello en su co-
razon. Don Manuel, claro esta, también ate-
soraba 1magenes y emoclones, pPero no con
¢l callado sosiego de su conmiliton y coeta-
neo, sino moviéndose inquieta, casi alborota-
diamente, de uno a otro lado del féretro,
acercando sus ojos a los deshilachados panos
sin lustre que cubrian la real osamenta, se-
nalando con sus dedos los chapines de sélo
adivinado terciopelo en que aquellos carco-
midos pies, tan andariegos y ardidos duran-
te su lejana vida, tenian ahora parda mor-
taja. Aun estoy viendo los 1'igilcn: movimientos
en que se ex]:ucﬂbn la emociéon del gran
historiador; aun estoy oyendo las palabras
con que ¢l, tan L.xc:.pcmnﬂl conocedor de
pafios, ropas y paramentos antiguos, a todos
los restantes, don Ramén incluido, nos dio
ese dia una improvisada, inimitable, irrépe-
tible leccion.

También yo veia, ofa, callaba, sentia y pen-
saba. Pensaba a mi modo en las tres reali-
dades que soberanamente dominaban, fun-
didas entre si, aquella escena tnica: la vida,
la muerte y la historia. Y en medio de la
grave meditacion, porque grave era, aunque
no fuese importante, sentia la egregia dis-
tincion de contemplar los despojos mortales
de un rey de Castilla al lado de don Manuel,
don Ramén y don Gregorio. Una hora es-
telar, dirfa algin aficionado a la retérica ce-
lestial.

Tras la visita funeraria, el yantar en el co-
medor del cigarral, con las toledanas per-
dices como cumbre, los dulces toledanos co-
mo contera, la senorial hm-pnahdad de nues-
tro anfitrion como marco y la excepcional
compaiia de aquellos dos jévenes octogena-
rios como presea. Y tras el yantar, el reco-
rrido conjunto por Toledo, para ver de nue-
vo piedras, ladrillos, yesos, callejas, rincones
y cuadros nunca bastante Vvistos y, sobre
todo, para admirar otra vez, ahora en pleno
despliegue, el saber inmenso y la vitalidad
inagotable de don Manuel. El ‘fue, sin duda
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alguna, el héroe de aquella jornada inolvi-
dable. ;Ante qué piedra, ladrillo, yeso, ca-
lleja, rincon o cuadro no dijo ¢l, yendo ra-
pido de un lado a otro, como ¢l buen per-
diguero ante la pieza segura, lo que solo ¢l
tan directa y acabadamente sabiar ;A qué
escalon o pliego no subio, qué columna o pi-
lastra no roded, qué capitel o moldura no
descifro? Ese dia aprendi yo lo que en rea-
lidad es el gozo de ver, cuando éste, luego
de un largo y avido viaje de la mente por
las tierras de la sabiduria, se realiza al fin
como un volver a ver. O, s1 asi lo qucrr&is,
cuando en el seno mas intimo de la mirada
se funden entre si gozosamente el descubri-
miento y la confirmacion.

UN SABIO
DE ESPANA

Tan pronto como tuve noticia de la muerte
de don Manuel, acudi a su casa. Ya cente-
naria, la vida del sabio habia 1do extinguién-
dose como por junio se extinguen los arroyos
serranos. Un delgado, casi inaudible arroyico
de sonido llegd a ser su voz; un hilillo so-
noro solo descifrable, gracias a ese sobre-
sentido que da el amor materno —menguada
hija la que en su madurez no sabe ser madre
de sus padres— por los oidos zahories de
Maria Elena, Natividad y Carmen. Y al fin,
la muerte, muy préxima a ser pura, defimt-
va, casl imperceptible dormicion, cuando la
poca vida restante ya se le iba haciendo car-
ga y no don.

Me recibe Maria Elena, sencilla, serena vy
afable. Su esperado dolor —ese dolor delgado
y empapante que solo aciertan a ver quienes
con su mirada saben atravesar el espejo de
la pupila ajena— se le transfigura en ama-
bilidad, una amabilidad dulce v suavemen-
te contenida. Asi recibirian la muerte de
un ser querido los mds finos y cabales cris-
tianos de las catacumbas.

—Quiero ver el cadaver de tu padre.
—Ven conmigo.

Ya en su féretro, ahi esta el cuerpo muerto
de don Manuel; y mirdindole en silencio,
cada uno consigo mismo y con su personal
recuerdo del difunto, pero dentro los dos, esa
grave y misteriosa solidaridad sacral que des-
de el fondo de nosotros mismos hace nacer
el espectaculo de la muerte, Maria Elena vy
yo. El rostro de don Manuel es una acabada

talla de marfil; quien tan rendidamente amo
al arte, le ha pagado ahora ulumo tributo
haciéndose ¢l mismo obra de arte. Sobre su
pecho, unos ramos de jara, cuyas blancas
tlores comienzan ya a marchitarse; toda una
noche llevan regalando vegetal vestido serra-
no, a través del blanco sudario de rigor, a
la carne sin vida de don Manuel. Habla Ma-
ria Elena, con voz clara y llana, para decir-
me padabras en que se juntan la devocién y
la noticia:

Acaso te extrafie ver estas jaras floreci-
das sobre el cuerpo de mi padre. El adoraba
las jaras en flor. Ayer, cuando le amortaja-
bamos, recordé esto y llamé a Jimena para
(que me trajese unos ramos de su huerto de
Chamartin. Pero estas jaras no son de Cha-
martin, son de la Sierra. Margarita, nuestra
antigua criada, oyo mi llamada y la inte-
rrumpid casi con ira. Como una de nosotras
queria a mi padre. «;Es que usted pensaba,
sefiorita, que a mi se me iba a pasar esto?
Las jaras estin encargadas y pronto las ten-
dremos aqui. Vendrin de la Sierra y con
flor nueva, no como las de Chamartin, que
por este tiempo ya estaran mochas de flor.»
Y asi fue. Margarita, que solia ir los do-
mingos a la Sierra en la camioneta de unos
amigos, habia encargado a éstos que trajesen
jaras bien florecidas para el caddver de mi
padre. Estas son.

Mas que nunca, don Manuel era ante mis
ojos un sabio de Espana. Todos los multiples
sentidos de la preposicién «de», esos que tan
azorantemente se nos acaballan en ocasio-
nes, a los aprendices de escritor, se fundian
ahora en esa trivial expresion: «sabio de Es-
pana». De Espana, por la materia de su an-
cho y multiple saber. De Espaifia, por la filial
relaciéon de su sangre y su vida con este ds-
pero fragmento peninsular de la Tierra Ma-
dre. De Espana, por su personal y tan his-
panica manera de ser sabio. De Espafa, por-
que ésta, conclusa ya la obra ingente de su
hijo, la tomaba para si, para su propia his-
toria, y la situaba en una de sus mds intimas
y calladas estancias, esa que entre nosotros
ocupan los héroes del saber. De Espana, en
fin, porque con aquellos ramos de jara flo-
recida le estaba rodeando lo mas finamente
espanol de la piel de nuestros montes y lo
mas finamente espafiol del corazén de nues-
tro pueblo. Grande, muiltiple, profunda ver-
dad, esa que yo tenia entonces ante mi,
bajo especie de limpia talla marfilena: don
Manuel Gomez-Moreno, sabio de lispana.
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DON MANUEL GOMEZ-MORENO

HOMENAJE EN EL
CENTENARIO DE SU NACIMIENTO

EAaDRID
AL DE iTHRERL
b MLLY

Don Manuel Gémez-Moreno, nacido en 1870,
en Granada, y fallecido en Madrid el pasado
1970, fue profesor del Centro de Estudios His-
toricos, catedratico de la Universidad Central,
académico de numero de la Espanola, de la de
Bellas Artes y de la Historia, maestro de varias
promociones de historiadores y arquedlogos, ha
dejado publicada una obra copiosa e importan-
tisima, fruto de una vida consagrada al estudio
y la investigacion,

La bibliografia de don Manuel Gomez-More-
no, verdadero tesoro del arte, la historia y lo
cultura de Espana, esta recogida en libros, fo-
lletos y separatas y, acaso, dispersa, en su ma-
yoria, en articulos publicados en revistas espe-
cializadas, pericdicos, enciclopedias y libros de
arte y de investigacion, amén de los numerosos
ciclos de conferencias pronunciadas por el maes-
tro, prologos, informes y discursos. Esta rica
bibliogratia se inicia en el ano 1887 con la
publicacion de un articulo titulado «Descrip-
cion de la Capilla Real de Granaday, aparecido
en el almanaque E|l Necesario, en Granada, ¥y
se cierra en 1967 con la publicacion de los dos
volumenes de Catdlogo monumental de Espana:

Provincia de Salamanca, obra realizada entre
1901 y 1903.

De la monumental Bibliografia de don Ma-
nuel Gémez-Maoreno, publicada en 1970 por la
Real Academia de San Fernando en homenaje

Y al centenario del nacimiento de don Manuel,
que abarca ochenta anos y recoge y ficha pun-
tualmente 282 trabajos, damos aqui solamente,
por rozones de espaocio, los libros, folletos ¥
separatas.
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BIBLIOGRAFIA DE DON
MANUEL GOMEZ-MORENG

(Libros v folletos)

Monumentos romanos y visigoti-
cos de Granada. «Boletin del
Centro Artistico de Granaday,
pags. 81-87, 89-110 v 113-114. (Ti-
rada aparte, 31 pags.) Ano 1889,

Guia de Granada. (En colabora-
cion con su padre.) Un tomo,
en 8., de 531 pags. Ano 1892,

Antigiiedades cristianas de Mar-
tos (con inscripciones inéditas).
Granada. Folleto suelto, 15
pags., con 2 grabados. Ano 1897.

[Arte y culto]. Discurso inaugural
leido en la apertura del curso
de 1900 a 1901 en el Sacro-
Monte de Granada (14 pags.).
Ano 1900.

El arte de grabar en Granada.
«Revista de Archivos, Bibliote-
cas y Museos», agosto, pags.
463 -483. (Tirada aparte, 23
pags.) Ano 1900.

Arquitectura tartesia: la necropo-
lis de Antequera. «Boletin Aca-
demia de la Historia», julio-sep-
tiembre, (Tirada aparte: 53
pags. v 5 lams.) Ano 1905,

Excursion a través del Arco de
Herradura, (Tirada aparte, 29
pags.) Madrid, 1906.

Materiales de arqueologia espano-
la. I. Escultura grecorromana,
Representaciones religiosas cla-
sicas y orientales. Iconografia.
Publicado por el Centro de Es-
tudios Historicos, 59 reproduc-
ciones, con sus textos corres-
pondientes, con un total de 114
pags. y 49 lams., Afio 1912,

Alhambra I. Numero 5 de la se-
rie «E1 Arte en Espana». Ed.
Thomas, bajo el patronato de
la Comisaria Regia del Turismo
y Cultura Artistica. (Texto es-
panol, francés e inglés y 48 la-
minas.) Ano 1912

De arqueologia moza-abe. «Bole-
tin de la Sociedad de Excursio-
nes Castellana». (Tirada aparte,
28 pags.) Afno 1913.

La capilla de la Universidad de
Salamanca. «Boletin de la So-
cledad de Excursiones Castella-
na», Valladolid, febrero 1914
(Tirada aparte, 9 pags. y 2 la-
minas.)

Arte mudéjar toledano. «Las obras
maestras de la escultura y de
la decoracion en Espafia, publi-
cadas bajo la direccion de R.
Doménech». Num. II. Madrid,
1916. Publicacién en gran fol.
12 pags. y 25 lams. |

El Cristo de San Placido. Pache-
CO Se cobra de un descubierto
que tenian con él Velazquez,
Cano y Zurbaran. «Boletin de
la Sociedad Espafiola de Excur-
siones», pags. 177-188. Afio XXIV,
III ftrimestre (tirada aparte),
12 pags. y 6 lams. Afio 1916,

Alhambra II. Numero 17 de la se-
rie «El Arte en Espafia», Barce-
lona (s. a., pero en ¢1918?). Se-
gunda parte de Alhambra T,

num, 5 de la misma serie, en
1912,

Madrid-Espafia, 1 de abril

'|

Iglesias mozarabes, Arte espanol
de los siglos IX a XI1. Dos vo-
Ilumenes. I, texto, 407 pags., con
218 ilustraciones y un mapa;
II, laminas, 161. Publicacion del
Centro de Estudios Histéricos.
Madrid, 1919.

Introduccion a la historia silense,
con version castellana de 1la
misma y de la cronica de Sam-
piro. Publicacion del Centro de
Estudios Historicos, 138 pags.
Madrid, 1921.

Valladolid. Volumen 18 de la se-
rie «E1 Arte en Espana» (s. a.,
pero en ;1921?). Ed. Thomas,
Barcelona; bajo el patronato
de la Comisaria Regia del Tu-
rismo y Cultura Artistica. (Tex-
to en espanol frances e inglés
v 48 lams.)

El lazo. Decoracion geométrica
musulmana., (En colaboracion
con A. Prieto y Vives.) Publi-
cacion del Centro de Estudios
Historicos, interrumpida (6 plie-
gos de texto, con numerosos
grabados intercalados). Ano
1921.

Catalogo monumental de Espana.
Provincia de Leon (1906-1908).
Dos volumenes. I: texto, 585
pags: II: laminas, 62 ilustracio-
nes y un mapa, Editado por el
Ministerio de In:truccion Pu-
blica y Bellas Artes, Ano 1925.

Sobre el Renacimiento en Casti-
la: I. Hacia Lorenzo Vazquez.
I1. La Capilla Real de Granada.
Documentos referentes a lag Ca-
pillall Real. «Archivo Espanol
de Arte y Arquitectura». Nu-
mero 1, pags. 1 a 114, vy 118 gra-
bados fuera de texto. (Se hizo
posteriormente tirada aparte de
100 ejemplares numerados). Ano
1925.

Alonso Cano, escultor. «Archivo
Espafiol de Arte y Arquitectu-
ra», I, 3, pags. 246-50, 83 gra-
bados fuera del texto. Monogra-
fia vy catalogo de la obra escul-

torica de Cano. Ano 1926,

Catalogo monumental de Espana:
Zamora (1903-1905). Dos volu-
menes. I: texto. 380 pags. II: lA-
minas, 356 ilustraciones y un
mapa. Publicado por el Ministe-

de 1971

rio de Instruccién Publica y
Bellas Artes. Ano 1927.

La novela de Espana (Historia
novelada de Espana). Ed. Plu-
tarco. Un tomo, en 4.°, de 415
pags. Madrid, 1928.

Manuel Gomez- Moreno (1834-
1918), Catalego de la exposicion
de sus ob-as, Notas criticas y
apuntes biograficos. Ateneo de
Granada. Ano 1928.

El arte de Espana. Guia del Pa-
lacio Nacional, Exposicion in-
ternacional de Barcelona. Ano
1929

La escultura del Renacimiento en
Espana. Editorial «Pantheony,
Florencia, v Gustavo Gili, Bar-
celona, 1931. Un tomo fol.,, 116

pags. y 80 lams,, 330 ejemplares
numerados. Existe edicion ale-
mana. Munich, 1932,

Las primeras cronicas de la Re-
conquista: el ciclo de Alfon-
co III. «Boletin de la Academia
de la Historia», T. C., pags. 562-
628. (Tirada aparte, de 71 pa-
ginas, incluyendo al final los
textos latinos de la crénica Al-
beldense, cronica Rotense v ero-
nica Profética.) Afio 1932.

El arte romanico espanol, Centro
de Estudios Historicos. Madrid,
1934, Un tomo en fol, de 173 pa-
ginas y CCXVI lams.

Notas sobre numismatica hispana.
«Anuario del Cuerpo de Archi-
veros, Bibliotecarios y Arqueo-
logos», II, pas. 173-191. (Tirada
aparte, 23 pags. v V lams.) Ano
1934.

La loza dorada primitiva de Ma-
laga. «Al-andalus», V, pags. 383-
389, (Tirada aparte, 16 pags. y
4 lams.) Ano 1940,

Las aguilas del Renacimiento es-
panol. Bartolomé Ordoéfiez, Die-
go de Siloé, Pedro Machuca,
Alonso Berruguete, 1517 - 1558.
Consejo Superior de Investiga-
clones Cientificas, Instituto
«Diego Velazquez», Madrid, 1941,
Un tomo fol.,, 271 pags. y 481
grabados fuera de texto.

|
i
|

El entierro del Conde de Orgaz.
Editorial Juventud. Barcelona,
1943. Un tomo, en 4.9, 26 pagi-
nas y 24 lams. (Serie: «Obras
maestras del Arte espanol. I.»)

El Greco. Ediciones Selectas. Bar-
celona, 1943. Un volumen, en 4.9,
de 180 pags. con 60 lams.

La Mezquita mayor de Tudela.
«Principe de Viana». Pampilo-
na, Num. XVTII. Tirada apar-
te, 21 pags. y 23 lams. Afio 1945.

Unos borradores cervantescos, «Pu-
blicaciones cervantinas». Barce-
lona, 1945, XX pags. de comen-
tario y 54 de textos trascritos.

El Panteon Real de las Huelgas,
de Burgos, Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas, Ins-

tituto «Diego Velazquez». Ma-
drid, 1946. Un tomo de 113 pa-
ginas y CXLIII lams.

Los fondos de Goya. (Boletin de
la Academia de la Historia». Ti-
rada aparte. 19 pags. y 16 la-
minas. Ano 1946.

La desinencia «it» a proposito de
Madrid. «Revista de la Biblio-
teca, Archivo y Museo del Ayun-
tamiento de Madrid», XV. Ma-
drid, 1946. Tirada anarte, 20 pa-
ginas.

Preseas reales sevillanas, «Archi-
vo Hispalense», 2.* época, nume-
ros 27-32. Tirada aparte, 16 pa-
ginas y 15 lams. Ano 1948.

Miscelaneas, Histo-ia-Arte-Arqueo-
logia. T. I.: Antigiiedad. Conse-
jo Superior Investigaciones
Cientificas. Instituto Diego Ve-
lazquez. Madrid, 1949. Un tomo
fol, de 423 pags. yv 58 lams,

La escritura ibérica y su lenguaje.
Consejo Superior Investigacio-
nes Cientificas. Instituto Diego
Velazquez, Madrid, 1948. Tira-
da aparte del numero anterior,
aunque lleva fecha de 1948.

El libro espanol de Arquitectura.
Discurso en la Real Academia
de San Fernando, en la Fiesta
del Libro espafiol, 23 de abril
Madrid, 1949, 32 pags. v 25 la-
minas.

(Continuacion en la pag. 10)




Primicias historicas de San Juan
de Dios. Madrid, 1950. (Pub. de
las Provincias espanolas de la
Orden Hospitalaria.) Un tomo,

en 4° de 351 pags. con nume-

rosos grabados.

Arte arabe espanol hasta el si-

glo XII; arte mozarabe. «Ars
Hispaniae», tomo III, Barcelo- |

na, 1951. Un volumen en fol. de
4.1 pags. con 483 grabados.

Perfiles de la Espana barbara.
Conferencia en la Universidad
de Madrid. Folleto en 8.°, de
48 pags. Madrid, 1952,

Guia de Humanidad. (Ediciéon pri- |

vada, conmemorativa de las bo-
das de oro.) Madrid, 1953, Un
volumen, en 8.2, de 75 pags.

La guerra de Granada, de Diego
Hurtado de Mendoza: Introduc-
cion y edicion critica. (Memo-
rial historico espafnol. R. Ac. de
la Ha, T XLIX.) Preambulo:
paginas VII a XXXIV. Texto de
la crénica: 329 pags. Afio 1953.

L.es origines d’'un art roman en
Espagne, «Actes du XVII Con-
gres International d'Histoire de
I’Art.» La Haya, 1954.

Adam y la prehistoria. Ed. Tec-
nos. Madrid, 1958, Un tomo,
en 4.0, de 174 pags. y XXIV la-
minas.

Alonso Berruguete: su perszonali-
dad. «Academia.» Real Acade-
mia de San Fernando. Madrid,
1961. Segundo semestre, Tirada
aparte de seis pags.

Edicion y estudio de «Memorias
del reinado de los Reyes Cato-
licos», de Andrés Bernaldez. Ma-
drid, 1962. Real Academia de la
Historia, Biblioteca «Reyes Ca-
tolicos»: Cronicas.

Diego de Siloé. Homenaje en el
IV centenario de su muerte.
Universidad de Granada, 1963.
Un volumen en 4.°, de 95 pags.
y CXLVIII lams.

|
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|

La gran epoca de la escultura es-
panola. Ed. Moguer, S. A Bar-
celona, 1964. (Edicion interna-
cional.) Un volumen en fol. ma-
yor de 58 pags., 13 lams. en co-
lor y 88 en negro. En colabora-
cién con su hija Maria Elena,
autora de las notas a las la-
minas,

Premices de I'Art Chretien Es-
pagnol. «Information d'Histoire
de l'Art», num. 5, noviembre-
diciembre. Paris, 1964. 30 pags.

«... Reglas de la carpinteria hecho
por D, Lopez de Arenas en..
MDCXVIII». Ed. facsimil, con
introduccion y glozario técni-
co. Instituto de Valencia de
Don Juan. Madrid, 1966. (Tira-
da de 500 ejemplares numera-
dos.) 52 pags. de introduccion
y glosario, seguidas de 40 fols. de
facsimil.

Primicias del arte cristiano espa-
nol, «Archivo Espanol del Arte»,
tomo XXXIX, nums, 154-155.
(Tirada aparte.) Pags. 101 a 139
y XII lams. Afo 1966.

Granada en el siglo XIII, «Cua-
dernos de la Alhambra», 2. Ti-
rada aparte, de 41 pags. v
XXXVI lams. mas un plano de
la Alcazaba de la Alhambra.
Afio 1966.

Documentacion goda en pizarra.
Cincuenta y tres reproducciones.
Real Academia de 1la Historia.
Madrid, 1966, Un volumen en fo-
lio de 112 pags. y estudio, trans-
cripcion y analisis de 46 piza-
rras con textos grabados en cur-
siva, acompanado de facsimiles
y fotografias por Manuel Ca-
samar.

Catalogo monumental de Espana:
Provincia de Salamanca (1901-
1903). Direccion General de Be-
llas Artes. Dos volumenes, en 4.°,
I, texto, 527 pAags. II, laminas
649 ilustraciones y un mapa.
Anop 1967.

NOVELISTA

OR primera vez en su historia literaria,
Andaluecia cuenta con un grupo gene-
racional de novelistas que estan reali-

zando su obra diversa en estilos y temati-
cas, pero con una voluntad de contempo-
raneidad y futuro. Mientras en la generacion
del 98 y la del 27, Andalucia estaba repre-
sentada poéticamente en vanguardia y con
verdadera calidad y altura, faltaba su equi-
valente novelistico, realidad ésta que, por
otra parte, era comun en casi todas las re-
giones espanolas. No obstante, la sequia
novelistica andaluza, contra lo que a pri-
mera vista parezca, no fue total; ahi que-
dan, distanciados en el tiempo y en su va-
loracion personal, estos nombres: P. Colo-
ma, Alarcon, Juan Valera, Gonzalez Anaya,
Munoz y Pabo6n, y entre los ultimos desapa-
recidos, Ledesma Miranda y Lopez Pinillos.
Hoy se puede hablar de novelistas andalu-
ces: ya que no de una narrativa especifica-
mente andaluza, aunque muchos de los ac-
tuales narradores del Sur ambienten sus
relatos en la tierra natal, pues general-
mente sus argumentos estan entroncados
con los temas y preocupaciones de la lite-
ratura ultima, y de cara a una problema-
tica que se instala en las corrientes nove-
listicas universales. Hechas estas breves
puntualizaciones, no existe otra motivacion
para este reportaje divulgativo que el he-
cho de existir ahora, repetimos, un buen
plantel de novelistas naturales de Anda-
lucia, algo que se nos antoja singular en
nuestra historia literaria y que apunta una

coherencia y una continuidad hacia el
futuro.

LA SOBREVIVENCIA

DE UN ESTAMENTO SOCIAL
EN LA NOVELISTICA

DE HALCON

Debemos comenzar este panorama de los
actuales novelistas andaluces por Manuel
Halcon, quien quiza sea el mas leido y el
mas definido tanto en estilo como en tema-
tica. Es un novelista que ha seguido siem-
pre una linea inalterable a lo largo de su
obra. Una obra que, posiblemente, no ha
sido bien entendida por cierto sector de
la critica, porque para entenderla tal vez
sea preciso conocer la idiosincrasia anda-
luza, dada su variedad de conceptos sobre
los estamentos sociales. Manuel Haleon,
que empezd escribiendo un poco poema-
ticamente —como se comprueba en su pri-
mera novela, Aventuras de Juan Lucas—,
se convirtio rapidamente en un escritor di-
namico que rehusa deliberadamente la mi-
nuciosidad, yendo al grano, al meollo del
asunto, sin forzar para nada el lenguaje,
procurando claridad de expresion para sus
ideas. Por estas faciles cualidades es muy
posible que Manuel Halecon sea uno de los
novelistas espafioles de mas amplia lectura,
yva gue su estilo no esta inmerso en modis-
mo formal alguno, sino sencillamente den-
tro de la dinamica propia de su tiempo ¥
es consecuente su estilo, siempre claro, con
su mundo novelistico.

En cuanto a la tematica halconiana, €S
la del sefiorio de su tierra, que muchos con-
funden con la del nefasto sefioritismo an-
daluz, creyéndola una firme defensa de un
estilo de vida muy peculiar. ;Se debe el mal
entendimiento de la novelistica de Halcon
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por una parte de la critica a una falta de
conocimiento profundo de los estamentos
sociales del pueblo andaluz, tan complicado
como noble en su concepcion de lo social?
Haleon, ereemos, no intenta en sus historias
ninguna defensa de clase, ningunos postu-
lados de rancia y nominal aristocracia tras-
nochada. Haleon lo que quiere reflejar es
una forma de vida y una manera de inter-
pretar la moral —ética tradicional—, sin
partir nunca de supuestos falsos, sino de
realidades concretas, de las costumbres de
una superviviente clase social, pues seria
puro equivoco creer que lo social no le in-
teresa al novelista sevillano. Lo que sucede
es que Halcon describe un ambiente bien
conocido por él, dando testimonio con todas
Sus consecuencias, sin prejuicios y sin de-
magogia, sefialando lo positivo y lo negati-
Vo —a escala humana siempre— de unos se-
res detentadores de privilegios hereditarios.

Su novela Los Duenas requeriria un anali-
sis profundo en este aspecto, el que aqul ¥y
ahora es imposible desarrollar dadas las ca-
racteristicas del presente escrito.

Mas la tematica de Haleon no esta limi-
tada a lo antes resefiado. Uno de sus varios
matices lo representa su visiéon del camvo
andaluz, que es de verdadero enamorado.
Y otro muy importante es su entendimiento
de la mujer y su idealizacion del amor,
todo ello girando en torno al hombre, en
todas sus novelas —y sobre todo en Mono-
logo de una mujer fria— palpita esta cues-
tion, siendo el hombre, como sujeto, el per-
sonaje capital de este aliciente esencial de
sus narraciones, aun cuando la mujer, la

hembra, sea quien aparezca pensando o ha-
blando.

No hemos creido oportuno comentar por
separado las novelas de Haleon, ni siquie-
ra Manuela, ultimamente publicada, porque

Por Manuel RIOS RUIZ

le consideramos, insistimos, un autor com-
pletamente definido, ahora que nuestra na-
rrativa evoluciona hacia otros derroteros
tantas veces inciertos y problematicos para
el futuro de la novela.

RAMON SOLIS, UN MUNDO
NOVELISTICO HISTORICO
Y HUMANO

Un novelista andaluz seria y profunda-
mente compenetrado con la tierra que le
vio nacer es Ramon Solis. La intencion de
reflejar el caracter andaluz en todas las
esferas sociales, asi como el estudio de las
costumbres de su paisanaje a traveés de la
historia y de la vivencia personal, junto a
su vision del paisaje —no solo en su asvecto
natural, sino tambien geopolitica e histori-

Reunion de novelistas andaluces en la Ultima Feria del Libro sevillana. De izquierda a derecha, Manuel Salado, Manuel
Barrios, Ramon Solis, José Maria Requena —poeta—, Alfonso Grosso y Manuel Ferrand

Madrid-Espafia, 1 de

abril de 1971
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camente—, por parte del escritor gaditano,
hace que su obra tenga un indudable inte-
rés sociologico, pues sus temas, espiritual y
humanamente, suponen para el extrano una
estampa de un mundo y unos hombres, de
una amalgama de costumbres y ritos.

Aunque Ramon Solis publicé dos novelas
antes que la titulada Un siglo llama a la
puerta, aparecida en 1962, debemos partir
de ella a la hora de intentar un comentario
de su novelistica, porque esta larga narra-
cion historica—para la que Solis utilizo la
ambientacion y documentacion de su extra-
ordinario ensayo El Cadiz de las Cortes—
es un analisis de la psicologia de una ciu-
dad, de una época gloriosa, de un momento
crucial y sefiero en la historia de Espana,
en el que unos hombres dieron amplia y
cumplida cuenta de su capacidad y lucidez,
de la fuerza de su accion, poniendo de re-
lieve su liberalidad. Ramoén Solis levanta
asi, de entre los frios escombros de unos
datos, de unos episodios politicos, de unos
personajes ya en piedra o en polvo enamo-
rado, la intrahistoria contenida, la vitalidad
de unos anos graves, haciendo la novela de
toda una colectividad en tension.

Después, en Ajena crece la yerba, Solis
plasma €l presente del ganan andaluz, un
hombre que tiene la necesidad imperativa
de buscar el pan de sus hijos lejos de sus
lares. Esta novela es testimonio de un pro-
blema de capital importancia y el retrato
de una clase social, una denuncia sin alar-
des, sin sensibleria ni falsos dramatismos,
sin demagogia por lo tanto, sino llevada a
cabo por medio de la anécdota viva, que da
pie al novelista para una historia realista,
con gran ternura de fondo. Por contrapun-
to, en El canto de la gallina, el escritor cen-
tra la accion en un tiempo indefinido, aun-
que sean paisajes y costumbres y episodios
totalmente actuales los envoltorios de su
relato. Posiblemente es la novela mas audaz
de Ramon Solis, donde salta sobre una serie
de topicos al uso para plantear graves pro-
blemas psicologicos, que pueden parecer in-
solitos a primera vista, pero que estudiados
con detenimiento resultan 16gicos y, sin em-
bargo, dificiles de razonar, porque provienen
tanto de los estragos de la vida como de los
efectos de la eterna lucha del hombre por la
felicidad. Otros ejemplos de la compenetra-
cion de Ramoén Solis con su tierra y sus
gentes, son sus novelas cortas El alijo y El
mar y un soplo de viento. Y sus dultimas no-
velas, La eliminatoria y El duefio del miedo,
bien distintas entre si, ponen de relieve que
tanto lo cotidiano, lo poético y colorista,
como lo crucial e historico, son temas que
domina y desarrolla con preferencia. Todas
las novelas de Solis tienen como denomina-
dor comun una claridad estilistica y una
solida arquitectura formal.

GARCIA-VINO

Y SUS EXPLORACIONES
NARRATIVAS

Manuel Garcia-Vifié quiza sea uno de los
novelistas espafoles que con mas interés
han buscado nuevos caminos para nuestra
narrativa contemporanea. Las novelas de
Garcia-Vifio —entre las que sobresalen NOS
matardan jugando, El infierno de los aburri-
dos, La pérdida del centro, Construcciéon 53,
La granja del solitario y El escorpion— lle-
van implicitas una gran carga de preocu-
pacién espiritual ante el tiempo en que vi-
vimos.

Refiriéndose a las tres primeras obras re-
sefiadas, el critico Florencio Martinez Ruiz
ha escrito: <«Fiel a su momento histérico,
la obra del narrador sevillano acusa la cri-
sis de la juventud espafiola de posguerra y
sus tensiones no difieren en principio del
statu quo del objetivismo y del realismo.
Tanto en Nos matardan jugando, como en
La pérdida del centro o El infierno de los
aburridos, hay inconformismo interior por
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de Manuel Cerezales en su critica a Cons-
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personajes, y va extrayendo mas y mas con-
secuencias, hasta llegar a las ultimas, las
mas radicales». Y en La granja del solitario
vuelve a lo real tal vez con mas entrana-
miento en lo humano que en sus primeras
historias. Como bien ha dicho Miguel Dole,
Manuel Garcia-Viné «se nos presentara
siempre como el intérprete de un tiempo de
crisis o0 de una humanidad a la deriva»s.

LA PREOCUPACION
EXISTENCIAL
DE ANTONIO PRIETO

Hace trece anos que J. L. Alborg, en su
estudio Hora actual de la novela espanola,
apreciaba justamente los valores ingénitos
de la novelistica de Antonio Prieto, el na-
rrador andaluz que se ha destacado como
uno de los de mayor intensidad intelectual
de su generacion. Decia el critico que Prieto
era «un eficiente impulsor de nuevas técni-
cas» para el género, reconociendo y valo-
rando diversos matices de su por entonces
comenzada obra, entre ellos la prodigiosa
ambientacion de su novela Tres pisadas de
hombre, pues pese a responder a una es-
tricta inventiva, su descripcion de la selva
americana es asombrosa. Y Buenas noches,
Argiielles es, desde un prisma social, una
novela muy digna de tener en cuenta, tanto
por su realismo como por su agudeza psico-
légica y profunda observacion de lo coti-
diano. En Vuelve atrds, Ldzaro, el novelista
almeriense se plantea la dificil situacion de
una vuelta a la vida, aunando una gran
capacidad de fabulacién a la pintura de su
Paisaje natal. Novela angustiosa, inspirada
€n su arranque en lo evangelico, marca una
linea gue ya serd perdurable en sus siguien-

tes relatos. Asi, Encuentro con Itilia es una
narracion conmovida por los eternos moti-
vos filoso6ficos de vida, amor y muerte, que
convergen en la historia a la luz de un dia-
logo conmovedor. Damaso Santos, en la eri-
tica que hizo de esta novela, dijo que Prieto
consigue en ella las apariencias de realidad
suficientes para nuestra familiarizacién con
el personaje misterioso que la protagoniza,
asi como la anécdota amorosa, los pequefios
y minuciosos detalles de un realismo mate-
rial, para hacer el cuadro asequible, sen-
sual, «aunque en seguida nos haga ver que
la verdadera realidad esta mas adentro»,
segun las textuales palabras del -critico.
También Elegia para una esperanza —liri-
simo titulo— est4 ambientada en la tierra
del autor y su argumento desarrollado en
forma autobiografica, amorosa y evocadora-
mente, hasta desembocar en la muerte,
mostrando un grave problema existencial
que llega hasta la cavilacion de lo que en-
tendemos por un imposible deseo. Su ultima
novela, Prologo a una muerte, comorende
un largo soliloquio. El protagonista, un in-
moralista, tiene por interlocutor a un sor-
domudo, quien sorpresivamente termina
asesinandole, cuando la muerte que se pro-
loga ¥ que palpita en todo momento, parece
que deberia llegar por pura inercia en el
refugio aislado por la nieve donde transcu-
rre la historia. Antonio Prieto consigue asi
una especie de simbolismo de algo frecuen-
te en la actualidad: el derrumbamiento
inesperado de amplios complejos financie-
ros, levantados por encima de todo orden
moral, que caen de repente por la acecion de
lo ordinario y desapercibido. En esta novela
con clave, Prieto ha reflejado, junto al pai-
saje de su juventud, los paisajes de sus pos-
teriores vivencias, toda la cultura apren-
dida y asimilada, elaborando una historia

densa y prieta, atrevida si se quilere, con-
trastada de continuo por detalles y puntua-
lizaciones varias, ¥y recorrida de principio a
fin por el incentivo que es médula de toda
su obra: la preocupacion existencial.

UN NOVELISTA

EN LA REALIDAD

Y EL MODO DE SU TIEMPO:
ALFONSO GROSSO

Alfonso Grosso es un novelista que escri-
be en consonancia con el concepto andaluz
de la obra de arte y de la belleza. Se dio a
conocer con La zanja, hace unos diez anos
aproximadamente. Desde entonces ha publi-
cado Un cielo dificilmente azul, Germinal vy
otros relatos, El capirote, Testa de copo,
Los dias iluminados, Ines Just Coming y
Guarnicion de silla. A 1o largo de todas es-
tas narraciones, Grosso ha dado pruebas de
su preocupacion por lo social, enfrentandose
con la realidad de su tiempo. Por ello, tan-
to sus argumentos como sSus personajes res-
ponden a un verismo integral. No busca
Grosso la evasion, sino que va directamente
a la problematica vital del hombre. Recien-
temente, Grosso ha enriquecido su expresion
¥ sus horizontes novelisticos. Inés Just Co-
ming es una novela producto de su obser-
vacion de la vida en Cuba después de la
revolucion. En su contexto este libro es un
experimento literario ¥y un gran alarde de
novela con enfogque modernisimo, donde se
manifiesta su capacidad de asimilacion de
tipos y ambientes, siendo su lenguaje una
buena muestra de su categoria de escritor.
Esta novela del sevillano Alfonso Grosso es
de estilo condensado, barroco, con paginas
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JOSE GARCIA NIETO

8i todos fueran ti mismo. O como si ta
fueras todos ellos. '

N filme de Lubitsch con treinta anos

encima, «To be or not to be», y el
talento del realizador fresco y pujante
sobre la prueba del tiempo. Un humor
que no envejece, que no e envejecer.
Se nos recuerda que Francois Truffaut ha
dicho: «Si alguien me dice: *Acabo de ver
un Lubitsch donde hay un plano imitil’,
le trataré de embustero.n Es légico, y asi
tendria que ocurrir si ante un buen
realizador, cuando hemos pasado por di-
latados periodos del cine en los aue la
obtencién de un plano sobresaliente des-
equilibraba secuencia y contenido. Natu-
ralmente que Lubitsch trata de ser Lu-
bitsch en cada plano y en cada momento;
Pero su triunfo consiste en que podamos
sentirlo sin extremos ni diferencias a lo
largo de toda una obra suya. Como de-
ciamos de los verdaderos poetas; no es
un verso, no es un no es un plano
~ lo que nos queda, sino el acento Ernst
Lubitsch.

Madr d-Espada, 1 de abril de 1971

- mds o menos proximo. En

E nos pregunta si nos atrevemos a pre-
ver como sera la poesia de un futuro
pocos terrenos
serda mas dificil la adivinacion. Decia
Croce que «ningiin profetismo ni ningin
programa tendrian poder para suscitar ni
preparar la poesia. Habra que esperar a
que la imspiracion de cada tiempo la en-
cienda, y entonces serd una nueva voz

la que traiga que ninguno podri haber
previsto y tampoco indicar por anticipado
como programa». Es verdad que no se
puede pronosticar cémo va a ser la nueva
forma de la palabra, los nuevos caminos
de la mvmtxgamﬁn poética, esa sorpresa
de un amanecer en lo imposible que traen
siempre los genios creadores. Ni siquiera
podemos decir si se camina hacia una
poesia mas o menos formal, mis o menos
oscura, mds o menos desnuda, mds o me-
nos asistida de riqueza verbal, o de ima-

ginacion, o de literatura. Lo que no po-
driamos sospechar para manana mismo,
vendrd, inesperadamente conducido por
el santo y sefia, por el sello y signo del

talento innovador. Nadie sino el poeta

mismo puede anticipar la bora del cam-
bio. Cuando llega, todos empezamos a ver
un poco mds claro y hasta nos atrevemos
a decir: «Esto era lo vagamente espera-
do... ¢Seremos dignos de ellos?»

DAVIA unas lineas miés de este pun-

zante Diario intimo de Unamuno:
«jDejar un nombre! Efectivamente, de-
jarlo, y no Heviarselo comsigo. {Dejar un
nombre en la historia! jQué locura junto
a llevarse un alma a la eternidad...!» Lo
que se queda después de tanto penar, que
diria Miguel Herndndez; y lo que se va,
lo que lleva nuestro verdadero ser. El nu-
mero dos a las puertas del cero, al prin-
cipio aparente de la nada. Bien dicho por
Gerardo Diego, en su «(Mudanza de Eduar-
do Vicenten;

«S¢ ha quedade olvidado, yacente.
Era uno y ahora son dos:
ese rigido, extrafio testigo

_y ese vuelo invisible en el soly
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verdaderamente excelentes. Significa, por
otra parte, una gran esperanza para la no-
vela espanola, pues junto con Guarnicion
de silla, ultimamente publicada, podemos
compararla con las mas importantes de es-
tos tiempos, con cualquiera de las mejores
de los novelistas hispanoamericanos tan en
boga. Es digna de mencion la categoria de
uno de los personajes de Inés Just Coming:
Melania, una mujer que mereceria un estu-
dio aparte, un personaje gque consagra por
si s0lo a un autor. Finalmente resefiemos
que en Guarnicion de silla, donde «todo lo
imaginable puede suceder» —como se dice
en la nota editorial—, se patentizan las
fundadas razones de muchos criticos, que
coinciden en considerarle uno de los nove-
listas de mayor futuro, por su afan de ori-
ginalidad —casi siempre logrado—, el que
envuelve en un como escupnido y esculpido
aguafuerte pocas veces dado en nuestra li-
teratura de los ultimos afnos, porque dentro
de su boscaje y emboscaje, de aparente
evasion, late una problematica de ultima
hora, ademas de unas maneras de escritor
de gran estilo.

LA AMPLIA OBRA
DE MANFREDI CANO

La obra de Domingo Manfredi Cano es
muy amplia y variada. Novelista apasiona-
do, enraizado con su tierra, ductil a 1a hora
de afrontar tematicas, Manfredi Cano es
facil en el momento de escribir, prolifero
por vitalidad y vocacion. Y como muy bien
senala Antonio Iglesias Laguna en su obra
Treinta afios de novela espanola, Manfredi
Cano pone siempre de manifiesto «su inte-
rés por los humildes, los vagabundos, los
maleantes, los gitanos», y es también «por-
tavoz de la clase media» de nuestra socie-
dad. El mismo critico nos dice de este no-
velista: «su prosa fluida, directa, rehuye por
igual el pintoresquismo y la jerga, aunque
no escatime, cuando conviene, las expresio-
nes populares». «Prosa —continua diciendo
Iglesias— que trasmite la emocion del pai-
saje con pinceladas sueltas, impresionistas...
Su manera de hacer esta dentro del realis-
mo espanol, atemperado por la ironia an-
daluza que goza quitando hierro a lo tras-
cendental.»

Hacer referencia a cada una de las nove-
las de Manfredi Cano nos llevaria un espa-
cio del que no disponemos, pero sefialemos
el interes de Las lomas lienen espinos —no-
vela de la guerra civil—, La rastra —posi-
blemente su novela mas redonda—, La pie-
dra —por su mayor cuidado estilistico—, A4
los pies de los caballos —donde se refleja
el éxodo del campesino andaluz—, Peor que
descalzos —documentada historia de los ca-
rabineros de las playas—y De sangre vy de
ceniza, en la cual Manfredi Cano profun-
diza en el mundo gitano de una manera
singular —a través de un sacerdote—y que
ha sido calificada de novela «agria, Aspera
y desesperanzadora» por el critico antes re-
petidamente citado, Iglesias Laguna, quien
hasta ahora ha. sido el que mejor ha estu-
diado al novelista de Aznaleoéllar.

JOSE Y JESUS

DE LAS CUEVAS

Y LA DESCRIPCION
DE LA TIERRA

L.a tierra andaluza cobra categoria de
protagonista en las novelas de los herma-
nos arcenses José y Jesus de las Cuevas,
que aunque han escrito obras por separado,
consideramos su Historia de una finca, es-
crita en colaboracion, su mejor narracion,
novela que resulta una cosmogonia tan real
como poética. De esta novela opind asi el

14 critico Federico Carlos Sainz de Robles:

NARRADORES ANDALUCES

CONTEMPORANEOS VIVOS

(Bibliografia)

Esta nomina de 57 novelistas andaluces vivos podria
ser mas extensa de no haber sido redactada con un
criterio selectivo que, sin embargo, incluye no solo a
miembros de la Real Academia Espanola como José
Maria Pemdn y Manuel Halcén, sino también a los
escritores mads joévenes: aquellos que hacen sus prime-
ras armas y ya han obtenido algin triunfo, algin
premio. Andalucia, tierra de cultura, ha descollado
siempre en la novela, asi como en la poesia o en cual-
quier otra manifestacion del espiritu. Las fichas que
se dan a continuacién suponen, por tanto, tinicamen-
te una sinopsis rdapida del quehacer narrativo anda-

luz, que crece de dia en dia.

L

~ Ramén Solis

MANUEL HALCON
MONOLOG(
~ DEUNA
MUJER

ALIANZA
FITTORIAL

FRIA

«Historia de una finca es una novela... a la
espafiola. Es decir: realista sin crudo na-
turalismo, intensa sin truculencias, pateéetica
sin morbosidad. Es una de las mejores no-
velas aparecidas en los ultimos veinte anos
—lJa critica es de 1959—. Una magistral
novela poematica; pero cuyo lirismo no des-
virtia, sino que acrecienta su intencion
realista.» Y otro critico, Rafael Vazquez Za-
mora, dijo sobre la novela de los Cuevas:

«El campo es en ella auténtico, vivo, cono-
cido, creciente y moliente, reseco o hume-

do, oloroso, ingrato o fructifero, segun se
da buen ano o mal afo, lleno de ruidos que
de verdad se dan en el campo ¥y con pro-
blemas innegablemente campesinos.»

LOS APASIONANTES
ARGUMENTOS
DE MANUEL BARRIOS

Las novelas de Manuel Barrios tienen una
decidida vy lograda intencion social. Desta-
can entre ellas El crimen, La espuela y El

ALBERTI, RAFAEL.—Puerto de
Santa Maria (Cadiz), 1903; «De
un momento a otro» (N), 1942

ANDUJAR, MANUEL.—La Caro-
lina (Jaén), 1913: «S5t. Cyprien,
plage, campo de concentraciony»
(N), 1942; «Partiendo de la an-
gustian (C), 1944; «Llanuray
(N), 1947; «El vencido» (N),
1949; «El destino de Lazaro»
(N), 1959; «La sombra del ma-
dero» (NC), 1966,

APARICIO, OCTAVIO,—Almeria,
1921: «E1 amor amargo» (N},
1952.

ACQUARONIL JOSE LUIS.—Natu-
ral de Madrid, pero desde muy
nifio vivié en Sanlacar de Ba-
rrameda (Cadiz) : «La rueda Ca-
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miedo. Barrios es un novelista de estilo di-
recto, de apasionantes argumentos, escabro-
sos y dificiles de plasmar, todos ubicados
en nuestra hora. Un novelista que camina
hacia una plenitud muy cercana en su que-
hacer, por 1o que se le puede catalogar como
uno de los mas cualificados de la actua-
lidad.

Con respecto a su ultima novela publi-
cada, El miedo, ha escrito Antonio Iglesias
Laguna: «He mantenido y mantengo que
todavia pasaran afos hasta que se pueda
novelar sin pasion nuestra apasionada ¥
apasionante guerra civil. Ya estamos en
buen camino. Uno de ellos, El miedo. Lec-
cion de hombria y serenidad. La guerra esta
vista justa, fria, imparcialmente, sin odio
y sin rencor, sin triunfalismos y sin tergi-
versaciones malintencionadas.»

CABALLERO BONALD
Y SU NOVELA POSTULAR

El poeta José Manuel Caballero Bonald,
de ascendencia cubana y francesa, nacio

nim. 465 de LA ESTAFETA LITERARIA




talina» (C), 1955; «La muerte
del trompetay» (C), 1955; «El
cuchillo de lg madrugada» (NC),
1955; «Nuevas de este lugam
(C), 1965; «El1 furbiony (N),
19617. -

BARRIOS, MANUEL.—San
(Cadiz),
men» (N), 1963; «La espuelay
(N), 1966; «El miedo» (N), 1969.

nando

ARRABAL, FERNANDO. — Meli-
lla, 1932: «Baal Babilonia» (N),
1963; «Arrabal celebrando la ce-

remonia de la confusion» (N),
1968.

mundo en borrador» (N)}; «La
cindad sepultada» (N);
puente roto» (N), «Genten (C);
«Mas genten (C).

gEl
«Cada

Fer-

1924: «El cri-

alla» (N), 1968.

BURGOS, ANTONIO, — Sevilla,

1944: ¢El contador de sombras»
(N}, 1970.

AYALA, FRANCISCO.—Granada,
1966: «Tragicomedia de un hom-
bre sin espiritu» (N), 1925; «His-
toria de un amanecer» (N),
1926; «Medusa artificial» (N);
«El boxeador y el angel» (N),
1929; «Cazador en el alba»
(N), 1930; «El hechizadoy (C),
1044: «La cabeza del cordero»
(N), 1949; «Los usurpadores»
(C), 1949; «Historias de maca-
cos» (N), 1955; «Muertes de pe-
rro» (N), 1858; «El1 fondo del
vaso» (N), 1962; «El raptoy (NC),

CANTERO MOLES, JOSE LUIS.
Granada, 1943: «El
vuelto solo» (N), 18564, «lL.as pie-
dras que arrastra el rion» (N);
«l.as cloacasy (N), 1969,

{N), 1957, «Historia de uns fin-
ca» (N), 1958, Obras de Jesis:
buitre en su
(N), 1968; «Mientras apagan las
ventanas de Sevillay (N), 1969.

DUQUE, AQUILINO. — Sevilla,
1931: «Operacion Marabu» (NC),
1966; «Los consulados del mas

FERRAND, MANUEL, — Sevilla:

GARCIA-VINO, MANUEL.—Sevi-
lla, 1928: «Nos mataran jugan-
doy (N), 1962; «¥El infierno de
los aburridos» (N), 1963; «lLa
pérdida del cenfro» (N), 19656;
«Construccion 53» (N), 1965;
«El pacto del Sinaiy (N);
«L.La granja del solitarion» (N),
1968; «El escorpion» (N), 1969.

almena»

GILA, MIGUEL.—Jaén, 1919: «El
capitan que se estableciéo por su
cuenta» (NH), 1957.

«El otro bando» (N): «Con 1la
noche a cuestasy (N), 1968; «La

sotana colgaday (N), 1971.

CABALLERO BONALD, JOSE
MANUEL.—Jerez de la Fronte-
ra (Cadiz), 1926: «Dos dias de
septiembren (N), 1962,

1951,

idolo ha

FORMICA, MERCEDES.-Cadiz,
1908: «Monte de Sancha» (N),
1950; «lLa ciudad perdida (N),

«A Iinstancias de parte»

(N), 19556, «Bodoquen» (N).

GROSSO, ALFONSO. —— Sevilla,
1928: «La 2zanja» (N), 1961;
«Un cielo dificilmente azuly
(N), 1961; «Germinal v otros
relatosy (C), 1963; «Testa de
copo» (N); «El capirote»
(N), 1966, «Carboneo» (C),
1968, «Navajazon» (), 1968;
«Ines Just Coming» (N), 1968,
¢«Guarnicién de silla» (N), 1870.

GALLARDO, FRANCISCO.—Ma-

1965; «El as de bastosy (O). lags, 1919: «la cludad COMAUS-  GUERRERO ZAMORA, JUAN.—

1970. tada‘”mé,?)- 1966; «El tranviay Melilla, 1927: «Semejante a la

(©, A vida» (C), 1952; «Estiércol» (N),

CUEVAS, JOSE Y JESUS DE 1953; «Murillo 11, Melilla» (N),

BARBADILLO, MANUEL.—San- LAS. — Arcos de la Frontera 1957, «Enterrar a los muertos»

licar de Barrameda (Cadiz): (Cadiz), 1918 y 1920: En colabo- GALLARDO, JOSE CARLOS.— (N), 1957; «Un poco de ceni-
«Los ojos del perro» (N);, «Un racion: «La bodega entrafiabley Granada: «La ceniza» (N), 1965, zay (C).
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en Jerez, y en esta ciudad —aunque no cita
Su nombre— y en su campifia situa su nove-

la Dos dias de sepliembre. Dos dias de ven-
dimia, en los cuales circunscribe un autén-
tico postulado, un razonamiento contra la
segregacion de clases, una denuncia con
enmarcamiento literario complejo, compues-
to por estampas descriptivas, un tanto na-
turalistas, que responden a veridicas cir-
cunstancias. Es la novela de un ambiente
desordenado y de unas costumbres que 16gi-
camente la evolucion de la sociedad debe
desterrar radicalmente. Elaborada con un
estilo denso y poético, esta novela ofrece,
junto a su interés humano, las posibilida-
des de un novelista que esperamos se con-
firmen en fecha breve. Pablo Gil Casado,
€l su ensayo La novela social espafiola, de-
dica a Dos dias de septiembre un amplio
espacio, estudiandola en profundidad, para
terminar con las siguientes palabras: «Pue-
de decirse que es una excelente novela, por
Su realismo de factura lenta, por la riqueza
de su lenguaje, por la densidad y compleji-
dad de la narracién, y por la variedad de
Procedimientos y de técnica.»

Madrid-Espafia, 1 de abril de 1971

j.-ﬁmsﬁé sningo

lasDestias

AYALA Y ANDUJAR,
NARRADORES ANDALUCES
DESDE EL EXILIO

Tragicomedia de un hombre sin espiritu
es el primer titulo que recordamos de Fran-
cisco Ayala, novelista granadino que, desde
1925 hasta la fecha, ha publicado una serie
de novelas de innegable calidad literaria,
entre ellas Muerles de perro y La cabeza
del cordero, las cuales le han revalidado
como uno de los mas cualificados prosistas
espanoles. Catedratico en Derecho politico,
ha ejercido su labor docente en diversos
paises americanos, como Argentina, Brasil
y Puerto Rico, y en Estados Unidos a par-
tir de 1936, por lo que casi toda su vasta
produccion se ha realizado en el exilio.

Otro novelista andaluz, cuya obra esta
escrita fuera de Espana, es Manuel Andu-
jar, natural de La Carolina (Jaén), de quien
el critico Marra-Lopez ha escrito: «Andu-
jar es, por esencia, un escritor de clara
estirpe castellana, enraizado en Galdos y
el noventa y ocho, preocupado sobre todo
por el problema de Espana.»

Recientemente, bajo el titulo de Visperas,

24§} uNA SILLA ALTA,

RAN MOMALES MIRANDA

UNA SILLA BAJA

- b

se ha publicado en Espana una antologia
de Andujar, prologada por Rafael Conte.
Entre las novelas de este excelente narra-
dor destacan El destino de Ldzaro y La
sombra del madero.

OTROS NOVELISTAS
ANDALUCES DE HOY

El grupo de novelistas andaluces de hoy
se engrandece dia a dia. No podemos en la
presente ocasion ocuparnos ampliamente de
todos, como sin duda muchos merecen, pero
aungque seéa muy someramente y aprove-
chando en todo lo posible el espacio que
nos queda, queremos hacer un generaliza-
dor repaso, no sin antes advertir la posibi-
lidad de algun que otro irremediable olvido
involuntario.

Debemos anotar primeramente el nombre
de Rafael Narbona, cordobés, que se inicio
en la novela con Una luz en la sombra,
aparecida en 1945, obra a la que han segui-
do varias novelas mas y algunos volumenes
de cuentos, que dan cumplida razén de

15
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HALCON, MANUEL - Sevilla, °

1903: «Aventuras de Juan Lu-
cas (N), 1844; «Cuentos» (C):
gNarracionesy (C); «Fin de ra-
za» (N); «La vuelta al barrio
de Salamanca» (N); gLa Con-
desa de la Banday (N); «Los
Duefiasy (N), 1956; «La gran bo-
rracheray (N), 1953; «Mondlogo
de una mujer friay (N), 1960;
«Desnudo pudors (N), 1964; «Ir
a masy (N), 1967; «La feria de
Mairenay (N); «Manuelan (N);
1870,

1ZQUIERDO, FRANCISCO.—Gra-
nada, 1927: «las bestiasy (C),
1967; «Fiesta de cuerpo presen-
tey (C), 1970; «Historia natural
de Jandalocig» (C), 1971,

JIMENEZ MARTOS, LUIS.—Cor-
doba, 1926: «Historia de Juan
Opaository (NC), 1956; «Leven-
das andaluzas» (C), 1964; «En
Madrid, Castilla, Espafa, Euro-
pa» (C), 1968.

LAGOS, CONCHA.Cordoba: ¢La
vida y otros cuentosy (C), 1868.

LOPEZ ALONSO, ALVARO, —
Granada, 1937: glLa Mary, ne-
gruca como un gitano» (C),
1968; «El Bonilla estaba hebien-
do vinoy (C), 1968,

LOPEZ

(Granadaj, 1803: «Roque Six»
{(NH), 1928.

LOZANO GARRIDO, MANUEL.—
Linares (Jaén), 1920: «lLas go
londrinas nunca sabeén la ho-
ray (N); «Dios habla todos los
digsn (N); «El arbol desnudo»
(N), 1970; «Derecho a la espe-
ranzay» (C), 1971,

LLOVET, ENRIQUE. — Milaga,
191%; «Elizondo» (N), 19843;
«Operacion C-1» (NH),

MADRID, JUAN.—Milaga, 1912:

«La cantera» (NC), 1965.

MANFREDI _
Aznaleazar (Sevilla), 1918: «Je-
remiasy (NC), 19564; «La rastra»
{N). 1958; «Tierra negray (N},
1957; «La pledra» (N), 1958;

«Las lomas tienen espinosy (N),
1955, «Historia de Blasy (H},
1958; «L.os que miran atrasy (N),
1857; «A los pies de los caba-
Hosy (N), 1958; «A bordo de una
islay (N), 1960; «Brigada 24»
(N), 1963; «Peor que descalzosy
(N), 1963; «Mi hijo vy yon (O),

RUBIO, JOSE.—Motrll  1957: «Yo, peon de bregay (C).

CANO, DOMINGO.

1958, «Los cainesy (C), 1957;
«Recurso supremo» (C), 1957;
«Juan Pereay (C), 1958; «La na-
vidad de don Cleofasy (C), 1958;
«El tendero» (C), 1958; «El via-
jantey (C), 1959; «El éxodo»
(C), 1959, «Vacacionesy (C),
1958, «Penando a8 manotazos»
(C), 1958, «Cinco poetas bue-
nosy {C), 1960; «Playas de fa-

 tiga» (N), 1961; «las ataduras

~ del diabloy (N);, «El relevoy
(N), 1865; «De sangre y de ce-
nizasy (N), 1965; «Los resenti-
dos» (N), 1969

MANRIQUE DE LARA, JOSE GE-
RARDO.—Granada, 1922: «Con-
fesion de partey (N), 1064; «El
borracho del Nimbus» (N), 1968,
«Pasaje de primera» (N), 1869

MARIN MEDINA, JOSE.—Cazor-

la (Jaén), 1939: «La atadura»
{NC}, 1970.

. MARTINEZ - MENCHEN, ANTO-

NIO. — Linares (Jaén), 1930:
«Cinco variaciones» (NC), 1963;
«las tapiasy (NC), 1868.

MORALES

MARTEJON, J.—Ceuta, 1922: «Un

picarc en nuestro tiempon (N3},
1959; zAgadir» (N), 1963

MIRA, JUAN JOSE.—Pueria de
Segura (Jaen), 1907: zAsi es la
rosa» (N}, 1945, «La muerte al
teléfonoy (N), 1945; «Pago mas
gue nadie» (N), 1947, «En la
noche no hay caminosy (N),
1953.

MONTERO GALVACHE, FRAN-
CISCO.—San Fernando (Cadiz),
1917: «El mar no esta solo» (N),
1863, ¢las manos también lo-
ran» (N), 1958 .

MONTESINOS. RAFAEL. . Sevi-

Ha, 19208: «Los afos irrepara-
blesy» (C), 1852,

| MIRANDA, JUAN.—
Mairena del Alcor (Sevillal,
1933: «Una silla alta, una silla
haja» (NC), 1967,

MORENO JORDAN, DIEGO.—
Campillos (Malaga), 1927: «Uno
de los que no fuey (C), 1966;
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una gran vocacion y de unas actitudes
rrativas ampliamente demostradas.

En el nutrido grupo de narradores del
Sur esta José Maria Peman, que ha reali-
zado a lo largo de su vasia vida literaria
felices incursiones a todos los géneros. Y en
sus novelas El fantasma y dorna Juanita y
Fierabras esta presente su ingenio. En fe-
cha reciente ha publicado ElI horizonte y
la esperanza, su novela mas ambiciosa, don-
de se pone de relieve su interés por la
juventud actual. Y Rafael Alberti, con su
unica novela: De un momento a otro.

Otro poeta, Manuel Barbadillo —de San-
Iucar de Barrameda—, todo un neorroman-
tico alejado del mundillo literario, hace
aflos que publica narraciones, aunque su
nombre, por una inhibicion de las relacio-
nes publicas, impropia de estos dias, no le
suene a muchos en el ambito nacional. Los
ojos del perro, Un mundo en borrador, La
ciudad sepulltada y El puente roto, son sus
obras mas representativas, narraciones liri-
cas transidas de picardia, anécdotas y mu-
cha intrahistoria de su pueblo.

Igualmente sucede en las novelas de Fran-
cisco Montero Galvache —natural de San

na-

Fernando—, que ha publicado El mar esta
solo y Las manos también lloran, de halito
poematico y cuidado estilo.

También es de sustancial lirismo la na-
rrativa de José Maria Souviron, poeta ma-
lagueno que ha tratado en la novela temas
arduos y de complicado desarrollo, plan-
teando catoéolicamente, en Cristo en Torre-
molinos, problemas morales extremadamen-
te comprometidos, los cuales condimenta con
su imaginacion poetica.

Hace tres anos aparecio El turbion, pri-
mera novela de José Luis Acquaroni, que
ha llegado a la novela después de haber
escrito muchos cuentos y relatos cortos, geé-
nero en el que goza de reconocido prestigio.
El turbion es la cronica de un episodio hu-
mano, la historia de un espafol envuelto
en la revolucion de un pais hispanoameri-
cano, atravesada de diversas peripecias ar-
gumentales.

Manuel Lozano Garrido es un vocacional
escritor que ha dado a la estampa varias
obras narrativas desde su Linares natal.

Y el poeta granadino José Gerardo Man-
rique de Lara hace en Confesion de parte
el relato de la vida de un condenado por
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homicidio, incrustando en la narracion sen-
timientos varios del protagonista, teniendo
la novela el acierto de estar estructurada
en funcion de un final sorpresivo. El borra-
cho de Nimbus y Pasaje de primera, nuevas
novelas de Manrique de Lara, dan fe y con-
tinuidad de una vocacion y de unas claras
actitudes novelisticas.

Otro autor de Granada es José Luis Can-
tero Moles, cuya ultima novela aparecida se€
titula Las cloacas. Y de Campillos de Mala-
ga es Diego Moreno Jordan, que el pasado
ano publicé Sin trompetas ni tambores.

Sevillano y cualificado poeta, Aquilino
Duque que ha publicado una novela: LOS
consulados del mas alla, narracion satirica
con la accion enclavada en Cadiz y Madrid
durante el pasado siglo, en circunstancias
politicas trascendentales. Y pese al tono
humoristico de su redaccion, prevalece en
ella un sentido poético profundo.

Juan José Mira, jiennense, ha publicado
varias novelas, tres de ellas en 1945 y 12
altima en 1953.

Sigulendo esta enumeraciéon a vuelaplu-
ma, detengamonos en algunos nuevos nom-

bres, realmente prometedores: Antonio Mar-
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MUNOZ

«Sin trompetas ni tambores»

{N), 1870.

ROJAS, JOSE ANTO-
NIO.—Antequera (Malaga),
1909: gHistorias de unsa fami-
lHay (N), 1945; «Las cosas del
campon (N), 1951; «Las musa-
rafiasy (N), 1557,

MURCIANO, CARLOS.—Arcos de
Ia Frontera (Cadiz), 1931: «lLa
agujan (C), 1966; «Alguien esta
cantando en Navalera» (C),
1968; «La cadenay (C), 1968;
«Abuela Claray (C), 19869,

NARBONA, RAFAEL, — Cardoba,
1916: «Una luz en la sombra»
(N), 1945, «La dificil conviven-
cia» (C), 1961, «lLa paz imposi-
bley (C), 1961; «El sentido de
la vidap (N); «Mis primeros
cuentosy (C), 1542; «Ausencia
sin retorno» (N), 18953; «Carta
al hijo» (N), 1869,

ORY, CARLOS EDMUNDO DE.—
Cadiz, 1923: «Kikiriqui-mangdoy
(C), 1864

PEMAN, JOSE MARIA, — Cadiz,

189%: «Cuentos sin importancia»
(C), 1927, «Romance del fan-
fasma y dofia Juanitay (N),
19827; «De Madrid a Oviedo, pa-
sando por las Azores» (N), 1933,
«Senior de su animoy (N), 1943;
«Un laureado civil» (N), 1944;
«Lo que Maria guardaba en su
corazon» (N}, 1866; «El hori-
zonte v la esperanza» (N), 1970

PRIETO, ANTONIO. —— Almeria,

1930: «Elegia por una esperan-
za» (N); «Tres pisadas de hom-
bren (N), 1955; «Buenas noches,
Argiiellesy (N}, 1956; «Vuelve
atras, Lazaroy (N), 1958, «En-
cuentro con Itiliay (N), 1961;
«Prologo a una muertey (N,
18686,

QUISONES, FERNANDO. — Chi-
clana (Cadiz), 1930: glLa gran

temporada» (C), 1860; «Cinco
historias del vinoy (C), 1960;
«Historias de la Argentina» (C),

1966, «El mar, la guerra y ofros

excesos» (C), 1966; «Las vinas
de Navalecarneron (C), 1968.

RIVERA DEL CASTILLO, AMA-

LIO.—Huelva: «La estampida de

ROSA, JULIO M. DE LA._ Sevi.

SALADO, MANUEL. — Coérdoba,

SOLIS, RAMON, — Cadiz, 1923:

«Amanecer en la plaza de Bs-
pafiay (NCj); «Mieniras duerme
la ciudad» (NC); «Mulato de
Guanamaray (NC), =

Ha, 1935: «No estamos solosy
(C), 1861; «De campana a cam-
pana» (C), 1964; «La explosiény
(NC), 1966.

SOUVIRON, JOSE MARIA.-Ma-
laga, 1904: «Rumor de cludady
(N), 1935; «La 1uz ng esta le-
josy (N, 1945; «¥l viento de las
ruinasy (N), 1946, «Isla pars
dosy (N), 1952; «la danza y el
llanto» (¥), 1862; «Cristo en
Torremolinosy (N}, 1863; «Un
hombre y unas mujeresy (N},
1964, ' 7

RUIZ-COPETE, JUAN DE DIOS.
Prado del Rey (Cadiz), 1929:
«l.a vida... ¥y otros cuentosy (C),
1870. |

SAINZ, HERMOGENES.—Melilla,
1928: «Crecen de nuestras propis
viday» (C), 1969,

TIVERAS, EDUARDO.—Morin de
- . 1a Frontera (Sevilla), 1931: «El
vino del sabado» (NC), 1965;
«Gris sobre grisy (C), 1968, «Ju-

1945: «Zapatos sin cordonesy
' ~ gador solitario» (N), 1869,

(N), 1971,

TORRE ALCALDE, RAFAEL DE
LA.—Espiel (Cordoba): cAlrede-

¢«La bella sirenay (NC), 1953; dor de la cena» (C), 1968.

«l,08 gque no tienen pazy (N),
1957; «Ajena crece la yerbay
(N), 1862; «Un siglo llamsa a la
puerta» (N), 1983; «El1 alijo»
(NC), 18965; «El canto de la ga-

 VAZ DE SOTO, JOSE MARIA.
Huelva: «Fl infierno v la brisa»
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tinez-Menchén —de Linares—, autor de
Cinco wvariaciones y Las tapias, conjuntos
de relatos de indiscutible interés psicologi-
Co; Eduardo Tijeras, extraordinario cuen-
tista, que ha publicado El vino del sdbado
—novela corta—y Jugador solitario, novela
con sentido nuevo, un tanto filoséfica, donde
Se plasma una amarga historia y deja abier-
ta la puerta a un futuro novelistico espe-
r'anzador; Antonio Burgos, que ¢on su no-
vela El contador de sombras hace una de-
nuncia clara y contundente del caciquismo;
Luis Jiménez Martos, poeta y critico de poe-
sla, cuya primera obra fue una narracion,
Historia de Juan Opositor; José Carlos Ga-
llardo, también poeta, que ha publicado en
Ameérica, donde actualmente reside, una no-
vela titulada La ceniza, en la que se aprecia
un dialogo intenso y de matices intelectua-
les; Octavio Aparicio: Amor amargo; Enri-
que Llovet, con su Elizondo; Juan de Dios
Ruiz-Copete, autor del libro de relatos La
vida... y otros cuentos; Manuel Ferrand,
con sus novelas Con la noche a cuestas y

La sotana colgada, obra ésta de excelente
€Xpresion literaria y de gran interés por

Madrid-Espafia, 1 de abril de 1971

la desesperanzas (N}, 1970.

Hina» (N), 1965; «Fl mar y un (N}, 1971
soplo de vientoy (NC), 1968; - |
«La Eliminatoria» (N}, 1970; «El _
duefio del miedo» (N), 1971; AllL
. %
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actualidad y dramatismo, que se ha reve-
lado ultimamente como nato narrador; José
Maria Vaz de Soto, que en estos dias ha
publicado El infierno y la brisa, novela
ironica, triste y divertida a la vez; Manuel
Salado, cordobés de veintidoés anos, quien
con su novela Zapatos sin cordones pone
de ple un mundo infantil nuevo y se pre-
senta como firme promesa novelistica; Ju-
lio M. de la Rosa, que ha publicado una
novela corta, La explosion,; José Marin Me-
dina: La atadura, Amalio Rivera del Cas-
tillo: La estampida de la desesperanza,
J. Alonso Sedano, cuya primera Oobra acaba
de aparecer: Los guerreros, Juan Morales
Miranda, autor de una novela corta: Una
silla alta, una silla baja,; el onubense Carlos
Muniz Romero, con una obra a punto de pu-
blicacion, Los caballeros del hacha, el gran
poeta Rafael Montesinos, con un libro en
prosa excelente: Los anos irreparables; el
chiclanero Fernando Quinfiones, uno de
nuestros mejores narradores en cortopagi-
naje, con varios libros de cuentos publicados
en Espana y Argentina, entre ellos el titu-
lado La guerra, el mar y otros excesos, y
otros cuentistas, entre los que figuran Con-

novelistas

| FERNANDO QUINONES

LA GUERRA,
. EL MAR Y
| OTROS EXCESOS

cha Lagos, Alfonso Fernandez Malo, Carlos
Edmundo de Ory, Francisco Izquierdo —que
ha publicado el libro de relatos Las bes-
tias—, Alvaro Loépez Alonso, Carlos Murcia-
no, Francisco Gallardo, Eduardo Mendicutti,
Juan Francisco Alvarez, Juan Madrid, Al-
fonso Lindo, Rafael de la Torre Alcalde, José
Caballero..., quienes en cualquier momento
pueden darnos una buena novela.

Y, finalmente, recordemos a Mercedes
Formica y José Antonio Murfioz Rojas, am-
bos ahora en silencio, autora la primera de
novelas como Monte de Sancha —ambien-
tada en la guerra civil—, La ciudad perdida
y A instancias de parte, y el segundo, de
otras tres obras: Historia de una familia,
Las cosas del campo y Las musaranas, con 1os
que cerramos este recuento de novelistas su-
refios, esta no6mina urgente de la narrativa
actual andaluza, realizada con meros propo-
sitos divulgativos, porque consideramos que
este buen numero de narradores y narracio-
nes, como deciamos al iniciar este reportaje,
significan un hecho singular dentro de la
literatura andaluza de todas las épocas.
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Tertulia de los jueves de Illanes. Manuel Melado a la izquierda, Antonio Escalera y e! poeta Ramén Carlo

TERTULIAS Y

MOVIMIENTOS

LITERARIOS EN SEVILLA

A innegable existencia actual

de una escuela narrativa se-
villana, cuyas figuras mas im-
portantes residen en la metro-
poll andaluza o conservan fuer-
tes lazos con ella; la, asimismo,
brillante presencia de un grupo
de poetas, hondamente sevilla-
nos, se debe no so6lo al esfuerzo
personal de poetas y escritores,
sino también al progresivo des-
arrollo de un ambiente propicio,
obra en parte de algunas agru-
paciones, tertulias, clubs litera-
rios, que, a pesar de sus limita-
ciones y errores, han contribui-
do a cimentar el edificio de la
poesia vy de la narrativa jovenes
de Sevilla.

De los anos cuarenta al cin-
cuenta y tantos, Sevilla vive li-
terariamente de sus rentas.
Ciertamente viven y escriben en
ella hombres como Manuel Hal-
con, Joaquin Romero Murube,
Rafael Laffon, Luis Montoto y
José Andrés Vazquez, pero como
ya escribia arriba, se trata de
casos aislados. No hay una vida
literaria, no se han destapado
aun los jovenes que aguardan.
En su casa de la calle Mateos
Gago, la poetisa Eva Cervantes
retine en las tardes de los miér-
coles vy domingos a un pequefo

13 grupo de poetas, entre los que se

encuentran Ramoén Charlo, Fer-
nando de los Rios, Manuel Ba-
rrios Masero, Ochaita y otros.
Pero esta tertulia de saléon no
trasciende a la calle, ni al libro,
ni al peridédico. En el comienzo
de los anos cincuenta, varios
escritores, muy jovenes aun, pu-
blican sus primeras obras en los
periodicos de la ciudad. Surgen
algunas revistas minoritarias de
mas o menos breve duracion
(Izbiliah, Aljibe, Ibérica...), y
poetas que ganarian amplia

Tertulia en el Circulo de Labradores.

Por Luis QUESADA

proyeccion nacional, Manuel
Montero, Julia Uceda, Aquilino

Duque, siguiendo el ejemplo de
Rafael Montesinos.

NOCHES DEL
BARATILLO Y
CHARLAS DE CAFE

En 1953, Florencio Quintero,
poeta sevillano, popular, emoti-
vo, funda la tertulia ©poética
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NMoches del Baratillo.

De izquierda a derecha, Guillermo Buenestado, Antonio lllanes,
conde de Colombi, Manuel Meladre y Rafael Sanchez

nim,

«Noches del Baratillor», En su
primera época, la tertulia se ce-
lebra todos los sabados en el
insolito marco de un viejo al-
maceén de chatarra, propiedad
del mismo Florencio Quintero,
en el castizo barrio del Arenal,
frente a la plaza de toros y la
capilla del Baratillo. Los saba-
dos, por la noche, la chatarreria
sufre una leve transformacion:
en el centro del local, regular-
mente barrido, se disponen si-
ll1as con asiento de enea, for-
mando un circulo, en cuyo
centro, sobre el suelo de tierra
apisonada, hay un seron de es-
parto que sirve para recoger las
monedas con que los asistentes
cooperan voluntariamente a la
compra de vino tinto. En la ter-
tulia se mezcla la poesia culta
0 popular con elementos folelo-
ricos: se recita y también se
canta flamenco. Entre los asis-
tentes mas asiduos estan Ma-
nuel Barrios Masero, Fernando
de los Rios, Ramén Charlo,
Fausto Botello, Concepciton Fer-
nandez Ballesteros, Antonio Ro-
driguez Buzon, Juan Sierra,
Manuel Lozano, Ramoén Torres,
Maria de los Reyes Fuentes, Ma-
rino Viguera, Félix Navarro
Martin... «kNoches del Baratillo»,
dentro de sus limitaciones, vino
a Ser un primer paso en la crea-
ciobn de un nucleo poético en
Sevilla, de caracter fuertemen-
te localista.

Un afio mas tarde, en 1954, un
grupo de intelectuales y univer-
sitarios jovenes decide agrupar-
se en la tertulia «Charlas de
caféy, asi llamada por tener lu-
gar los sabados, a partir de las
once de la noche, en el café
Giralda, de 1la calle Mateos
Gago. Los fundadores son An-
tonio Bustos, Enrique Parladé,
Marino Viguera y Ramon Torres
Martin, quienes constituyen la
primera Junta directiva de esta
agrupacion, siendo su primer
presidente Antonio Bustos. No se
trata de una tertulia informal,
pues la Junta directiva se reune
periddicamente para preparar
los programas a desarrollar en
cada reunion publica de los sa-
bados. Mas o menos, estas re-
uniones se desarrollaban con
arreglo a un orden: conferencia,
coloquio y recital poético. En
las conferencias intervinieron
escritores y profesores universi-
tarios de Sevilla o forasteros de
paso. De esta forma, «Charlas
de café» rindi6 un homenaje a
Juan Ramoén Jiménez, con oca-
sion del otorgamiento del pre-
mio Nobel y otro a Diego Ve-
lazquez, colocando en un acto
publico una placa conmemora-
tiva en la casa donde nacio, en
la antigua calle de la Gorgoja,
en el barrio de San Pedro.

Presidentes de «Noches deé
café» fueron también Marino
Viguera y el ensayista de Arte
Ramoén Torres Martin, autor de

«Zurbaran, el pintor gotico del
XVII».

Siete afios duré la actividad
de «Noches de café», que se di-
solvié a principios de 1962. Por

esa época, la piqueta de la de-
molicién dio en tierra con el
vetusto edificio que albergaba
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la chatarreria de las «Noches
del Baratilloy, desapareciendo
también la tertulia poético-fol-
clorica.

SEGUNDA EPOCA
DEL «<BARATILLO»

Y OTRAS REUNIONES
DE POETAS

Fallecido Florencio Quintero,
un grupo de antiguos contertu-
lios del «Baratillo» decidieron
recrear de nuevo la tertulia, que
actualmente, sin local fijo, se
reune con cierta periodicidad,
acogiéndose a la hospitalidad de
asociaciones de Sevilla y pobla-
ciones andaluzas para celebrar
recitales de poesia, andaluza
preferentemente.

Al calor de este renacimiento
de «Noches del Baratillo» ha
surgido la tertulia «Los jueves
de Illanes», por celebrarse este
dia en el estudio del escultor e
imaginero Antonio Illanes. Fer-
nando de los Rios también ha
creado hace un ano las «Ma-
nanas de Andalucia», en las que
Suele actuar un mantenedor, so-
bre un tema preferentemente
de Arte, finalizando con una
«Ronda de los poetass».

Frente a estos dos grupos poé-
ticos, que podriamos calificar de
pPopular-tradicionales, se des-
arrollan otras tertulias y agru-
paciones, como la de los «Poetas
jévenes», en el colegio Lasalle,
que dirige Manuel Melado, y a la
que pertenecen Antonio Mufioz
Reja, Rafael Sanchez Segura,
Antonio Alvarez y Antonio Egea,
0 la de los «Misioneros de 1la
Ppoesia», dirigida por Manuel
Rincén, y la tertulia <«Vientos
del amanecer», que pilota Ra-
mon Jiménez Tenor, o la «Grupo
Cerezo», a cuyvo frente estan Fe-
lipe Pérez y Juan Antonio Gon-
zalez,

Aparte de estos movimientos
Jovenes estd el grupo de la re-
vista de poesia Angaro (Barrios
Masero, Tertulino Fernandez
Calvo, Sebastian Blanch, Anto-
nio Luis Baena) y algunas per-
Sonalidades independientes to-
talmente, como el maestro Ra-
fael Laffén, Joaquin Caro Ro-
mero, Maria de los Reyes Fuen-
tes, José Maria Requena...

LA NARRATIVA

Sin formar grupos o tertulias,
los ensayistas y novelistas sevi-
llanos forman, no obstante, una
Indudable escuela de formacion
muy reciente, apoyada en el
elemplo y aliento de Manuel
Haleon.

Asi podemos contar a Manuel
Ferrand, Manuel Barrios, Ma-
nuel Salado, Alfonso Grosso,
Juan de Dios Ruiz Copete, Ma-
nuel Gareia Vifié, Aquilino Du-
que..., casi todos sevillanos ¥y
Ootros de distintas ciudades an-
daluzas.

En un segundo plano, aguar-
dando penetrar mas profunda-
mente en el campo literario y
de la edicién, estan Fernando
Alvarez Palaclos, Federico Lo-
Pez Pereira, Julio de la Rosa ¥y
Javier Smith, cuya influencia re-
Conocen varios novelistas sevi-

llanos citados en el primer
grupo.

Madrid-Espada, 1 de abril de 1971

Leslie Ford, en El drbol de Ju-
das lo dice asi:

—Era sorprendente [lo pronto
que la rotunda y definida «perso-
nalidad» del senor Trent se habia
evaporado, dejando Unicamente en
su lugar un cadaver,

La cuestién es importante, por-
que resulta que el protagonista de
la nove!a policiaca—o al menos
uno de los protagonistas—es al-
guien que no estd en condiciones
de realizar la menor accién, al-
guien que pasivamente ha de
aguardar ser comentado, como elo-
gio o como diatriba, por aquellos
que tuvieron relacién con él. Jules
Romains, en Cuando alguien mue-
re, cuenta la historia de un muer-
to, pero se trata de alguien que
escapa a esta funcién insidiosa de
mostrarse como portador del se-
creto.

¢Qué ha ocurrido en una habi-
taciéon, o en un jardin, o en cual-
quier otro lugar limitado, para que
esa persona silenciada resulte ser
el punto comiin del procedimien-
to? Hablo de lugar limitado por
una razén muy expresiva, se trata
de que en la novela policiaca pue-
de importar el plano, mientras que
en la novela de aventuras lo que
cuenta es el mapa.

Hay un cadédver en la trama no-
velesca, pero ademds se trata de
un cadaver producido por la vio-
lencia, que ha muerto asesinado.
El sefior Treves —personaje de
Agatha Christie— cuenta su opi-
nién sobre este asunto de esta ma-
nera:

—A mi me gustan las buenas
novelas po'iciacas. Pero opino que
empiezan donde no deben. Empie-
zan con el asesinato. Pero el asesi-
nato es el fin. La historia empieza
mucho antes, algunas veces anos
antes, con todas las causas vy
acontecimientos, todos convergien-
do en un punto dado. Y luego
llega la hora. {La hora cero!

La novela empieza respecto del
caddver cuando debia cerrarse,
pero se trata de dar con la perso-
nalidad evaporada del muerto, re-
laciondndola con aquellos persona-
jes que forman el grupo de los sos-
pechosos. Porque la sospecha surge
como posibilidad de accién respec-
to de la vio'encia, y las pistas su-
cesivas a través de la pesquisa
contardn con una forma de echarse
fuera llamada coartada. El doctor
Fell, personaje investigador de
Dickson Carr, lo explica:

—Cuando A es asesinado, y B
y C son objeto de fuertes sospe-
chas, es improbable que D, al pa-
recer inocente, sea el culpable. Pero
lo es. Si G tiene una coartada per-
fecta, confirmada por el juramento
de todas las demds letras del alfa-
beto, es improbable que G haya
cometido el crimen. Pero lo ha co-
metido.

La parte fundamental de' relato
policiaco pertenece a la ocultacién,

L.Los consumos literarios

Por Francisco ALEMAN SAINZ

al disimulo. Todos los sospechosos
se sitdan frente al detective tra-
tando de demostrar su falta de re-
lacién con el caddver en el mo-
mento que empezd a serlo. Por ex-
clusién se llegard a encontrar el
culpable, cuyo contacto con el
muerto, aunque sea minimo, lo es
realmente en el momento de aque-
lla evaporacién que Leslie Ford
apunta junto a un caso.

—Se ha dicho que todo el mun-
do se burla del caddver. Absurdo.
Seria rechazar un elemento impor-
tante —apunta Raymond Chandler.

La estructura de la novela poli-
ciaca arranca de ese caddver situa-
do en las primeras pédginas. Ese
cuerpo que no dice nada, porque
lo suyo es, definitivamente, el si-
lencio. Hay un instante en que ese
hermético personaje desaparece, in-
gresa en su tumba, por ejemplo,
pero aun asi toda busqueda estara
condicionada por él

Cuando S. S. Van Dine explica
las condiciones del relato policiaco
no olvida a este ser extrafio, que
no dice esta boca es mia, despo-
seido de toda explicacién.

—Una novela policiaca sin cadi-
ver no puede existir. Me permito
decir que cuanto mads muerto esté
el caddver, mejor ser4.

Por otra parte, el investigador o
el policia oficial pueden pasar a
otro caso, a otra investigacién.
Hasta los sospechosos, hasta el
culpable mismo pueden hallarse
en ultima instancia dentro de otro

EL CADAVER

en la novela policiaca

asunto. Quien no puede mostrarse
en otra historia es el cadaver, por-
que aquella en que estd situado es,
precisamente, su historia.

Es cierto que existe una novela
policiaca que rompe mds 0 menos
parcialmente con esta imagen que
tratamos de construir, pero a la
vez que ocurre tal cosa también
el Investigador es menos inteli-
gente, y su capacidad de hallazgo
queda restringida. Porque eso si, y
volvamos al articulo de Van Dine,
publicado en 1928, «el motivo del
crimen debe ser estrictamente per-
sonal»,

No es el crimen pasional casi
nunca el que produce ese elemento
insustituible del cadaver, y si cues-
tiones de dinero, herencias, ven-
ganzas, casi siempre motivaciones
econémicas. Por eso el amor no
tiene una marcada presencia en
estas historias, y todo lo mds es
una relacion existente entre una
pareja del grupo de sospechosos.

El cadaver sostiene sobre su si-
lencio todo el caso sometido a la
investigacién; sobre él actia todo
interrogatorio, toda pesquisa, e in-
ciden en su tiempo —en sus ulti-
mos momentos de vida— todas
aquellas personas que se le han
ido aproximando. La reuresenta-
ciéon del cadaver, ostentada por el
investigador, insistird en la bus-
queda hasta completar el caso con
el descubrimiento del culpable. El
caddver ha comp’etado de esta
forma su destino interrogante en
unas narraciones innumerables.
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~ Por Arturo del VILLAR

INCUENTA y cinco millones de ejem-
C plares de la Coleccion Austral estdn

repartidos por todo el mundo. Es una
cifra que, como suele decirse, resulta elo-
cuente sin necesidad de mds comentarios.
Podriamos jugar a adivinar cudntos camio-
nes serian necesarios para su transporte ©0
en qué edificios se almacenarian cémoda-
mente; pero sera preferible pasar revista a
su catalogo y procurar conocer su historia,
una historia de treinta y tres anos y 1.496
titulos.

La Coleccién Austral si tiene historia,
aunque sea una coleccion feliz; en esto se
diferencian los libros de los hombres, si he-
mos de creer en las frases hechas, que por
algo se hicieron. Su historia es un poco la
de su editora, Espasa-Calpe, que es cono-
cida en todos los continentes gracias a ella.
Hay que empezar por recordar, pues, que
don José Espasa fundé una editorial en mil
ochocientos ochenta y tantos, para dedicar-
se principalmente a publicar libros cientifi-
cos; en 1902 inicié su obra mds famosa, la
Enciclopedia de su nombre, continuada has-
ta hoy y hasta ser de hecho la enciclope-
dia nacional espanola.

Por otra parte, en 1917 se cre6 la Com-
pania Anonima de Libreria, Publicaciones y
Ediciones, que, para abreviar, fue conocida
por sus siglas: Calpe. A esta compaiia se le
ocurrio la idea, considerada absurda enton-
ces, de abrir una libreria en la Gran Viag,
entre solares sin edificar; la libreria conti-
nua en el mismo sitio, y parece que no es
malo. Al afo siquiente de su creacion co-
menzo Calpe una coleccion que pronto se-
ria buscada por lectores y estudiosos: la Uni-
versal; su primer volumen fue el Poema del
Cid. Su precio nos causa risa hoy, porque
hasta los tebeos son mds caros: la cubierta
amarilla se hizo muy conocida, y actualmen-
te aun se pueden encontrar algunos volime-
nes en la libreria de la editorial y en los
puestos de viejo. El tamafio era de 11x 15,5
centimetros.

El 31 de diciembre de 1925 se realizé la
fusion de las dos editoriales, y nacié Espa-
sa-Calpe, S. A. La casa matriz era la edi-
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tora, en sus instalaciones de la calle de Rios
Rosas, donde ha estado hasta el ano dltimo,
en que fue trasladada a una nueva edifica-
cion en las afueras de Madrid. Pero conta-
ba con unas casas distribuidoras propias en
Hispanoamérica, mucho antes de que se pu-
siera de moda la literatura joven de aquel
hemisferio y las editoriales corrieran a pre-
miar a escritores de alli para abrir sucur-
sales. En Buenos Aires se inauguré la dis-
tribuidora en 1923, y en México en 1930.

Los acontecimientos politicos de Espafa
itban a hacer que la casa de Buenos Aires
se transformase y lanzara una coleccion que,
siendo heredera de la Universal, la supera-
se en presentacion y catalogo. Aunque la
editorial madrilefia no fue incautada, la ma-
nejaban comités de la UGT y de la CNT
durante la guerra. Los consejeros que se ha-
llaban en Bilbao y San Sebastién se pusie-
ron de acuerdo para lograr que Espasa-Calpe
no dejara de dar fe de vida, y decidieron
transformar la delegacion de Buenos Aires
en editora. En 1938 aparecio el nimero 1
de la Coleccién Austral, asi llamada por su
lugar de nacimiento; era La rebelién de las
masas, de Ortega. Por cierto: comentaba en
una ocasion Eugenio d’'Ors en su tertulia que

«lo bueno de la Coleccion Austral es que es
borealy.

HACIA EL NUMERO 1.500

En la editorial se trabaja en equipo;
Por ello la coleccién no tiene ni ha tenido
nunca un director. Los titulos son seleccio-
nados por un comité de lectura y los di-
réctores de ediciones, y refrendados por
el consejo de administracién. La Coleccién
Universal si tuvo de hecho un director, en
la persona del profesor Manuel Garcia Mo-
rente. Este, juntamente con otros intelec-
tuales espanoles (Ortega, Azorin, Maranon,
Menéndez Pidal) y argentinos (Papp, Cap-
devila, Larreta), colaboré en la salida de la
nueva coleccion, aunque no estuvieran vincu-
lados de una forma directa a la editorial
ninguno de ellos.

Mudrid-Espﬂﬁ.u. 1 de abril de 1971

El formato y las caracteristicas distintivas
de la coleccion han permanecido invariables.
Son volimenes de 115x%x17,5 centimetros,
que se distribuyen en nueve series de distin-
to color: azul (novelas y cuentos), verde (en-
sayos y filosofia), anaranjada (biografias),
negra (viajes y reportajes), amarilla (libros
politicos y documentos de época), violeta
(teatro y poesia), gris (clasicos), roja (nove-
las policiacas, de aventuras y femeninas) y
marron (ciencia y técnica).

Sélo hay dos clases de volimenes: el co-
rriente y el extra. Diferencia que marca el
muro de las 224 paginas, es decir, catorce
cuadernillos. El tipo de letra y la caja va-
rian mucho, a diferencia de lo que ocurria
en la serie Universal: en esta coleccion se
mantuvo siempre el mismo tipo y los volu-
menes se numeraban por cada cien paginas,
es decir, que habia volimenes correspondien-
tes a tres o cuatro numeros de la coleccion;
por ello, si bien alcanz6 unos mil cuatrocien-
tos numeros, aproximadamente, en realidad
solo contaba con unos quinientos titulos.

Varias de las obras incluidas en el cata-
logo de la Universal pasaron a la nueva co-
leccion, aunque no todas. Ya desde el prin-
cipio se dio al catalogo un aire hispanico,
sin descuidar a los grandes escritores de otros
idiomas: siquieron a Ortega libros de André
Maurois (Disraeli), Bécquer (Rimas y leyen-
das), Unamuno (Del sentimiento trdgico de
la vida), el Poema del Cid, Descartes (Dis-
curso del método), Stevenson (La isla del te-
soro), José Hernandez (Martin Fierro), Fran-
cis Jammes (Rosario al Sol), Sthendal (Ar-
mancia), y aqui conviene poner etcétera.

Los nimeros «redondos» se ha querido que
tengan un sentido especial y sean un home-
naje a sus autores. Asi, el nimero 100 se
reservo para don Ramon Menéndez Pidal y
su Flor nueva de romances viejos; el 200 es
una Antologia poética de Leopoldo Luagones;
el 500, la biografia de Manuel B. Cossio
El Greco, con varias ilustraciones en papel
cuché, y el 1.000 (con fecha 20 de noviem-
bre de 1950), vuelve a traer a Menéndez
Pidal con El Cid Campeador: «Tal es la bio-
grafia escogida por los editores —escribia
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en el prologo el entonces patriarca de las
Letras hispanas— como esencia de amplio
hispanismo y como parte de la alta cultura
que esta benemérita Coleccion Austral viene
difundiendo en su hazanoso millar de selec-
tos tomitos, los que llevan a las escuelas y
hogares mas apartados de Espana y Améri-
ca lo mas elevado y bello de cuanto ha crea-
do la mente humana en todos los tiempos y
todas las latitudes.» Este volumen lleva tam-
bién una ilustracion en cuché, con la foto
del autor.

El proximo «redondo» sera el 1.500, y sin
tardar mucho, dentro de pocos meses. ¢A
quién estarad dedicado? Amablemente son-
rien los directores de la editorial cuando se
les hace esta preqgunta, y ésa es la unica
respuesta. Aunque se ha editado ya el ni-
mero 1.496, quedan algunos huecos en el
catalogo, unos cuarenta titulos, aproximada-
mente, que deberan ser cubiertos antes de
la aparicion de ese tomo especial.

EL QUIJOTE, EN CABEZA

El tomo nimero 500 estaba editado por
Espasa-Calpe Argentina, en Buenos Aires, el
5 de diciembre de 1944. A partir de 1948
comenzaron a publicarse en Madrid los vo-
limenes de la coleccion, y actualmente en
la capital argentina sélo se realizan las im-
presiones de autores hispanoamericanos y se
reeditan algunas de las obras que aparecie-
ron alli. Asimismo los libros de mayor venta
en ese continente suelen imprimirse en Bue-
nos Aires; pero la Coleccion Austral ahora
es ya de impresion espanola.

La tirada inicial argentina oscilaba de tres
mil a cinco mil ejemplares; actualmente la
reimpresion mas bajo de un volumen es de
diez mil ejemplares. El mayor porcentaje de
venta lo dan, naturalmente, los paises de ha-
bla castellana; se puede decir que en la mis-
ma proporcion Espana e Hispanoamérica. Sin
embargo, Austral es una coleccion que circu-
la mucho en Estados Unidos, y los Departa-
mentos de Espanol de sus Universidades son
buenos clientes de la editorial. Se puede de-
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cir que la Coleccion Austral llega a los cinco
continentes: se cxporta a todas partes, in-
cluso a naciones con las que no hay esta-
blecidas relaciones comerciales de ninguna
clase.

A la cabeza de los libros mas vendidos
de esta coleccion esta Cervantes. ;Quién ha
dicho que no se lee el Quijote? En la Colec-
cion Austral ocupa el nimero 150, pero se
han hecho de él 24 ediciones hasta la fechaq,
con un ftotal de 985.000 ejemplares: estas
seis cifras le colocan en el primer puesto
de la clasificacion de ventas, seguido a cier-
ta distancia por el otro representante de la
hispanidad: del Poema del Cid se han hecho
23 ediciones, con 760.000 ejemplares.

Mayor nimero de ediciones que estas dos
obras tan caracteristicas ha conseguido el
volumen que recoge las Rimas y leyendas de
Bécquer: 27. En cambio, comprenden menos
ejemplares, porque sdélo —¢solo?— alcanzan
700.000. Naturalmente, hay ediciones que
son mas numerosas que otras, y por ello no
siempre estan relacionados directamente el
nimero de ediciones y el de ejemplares.

El cuarto puesto en cuanto a las ventas
lo ocupa en Austral un nombre ilustre de
América, Romulo Galleqos, con Dona Bar-
bara: 25 ediciones, con un total de 480.000
ejemplares. A continuacion se encuentra
Antonio Machado: de sus Poesias completas
se han tirado 12 ediciones, que significan
460.000 ejemplares; sin embargo, este libro,
que se basa en la obra preparada para la
editorial por el propio poeta, mantiene un
récord de ventas que sera dificil superar, ya
que en una semana se agotaron los 20.000
ejemplares de una de sus ediciones, y hubo
que hacer a toda prisa otra reimpresion:
aquel ano se estudiaba a Machado en el an-
tiguo curso preuniversitario.

Las preferencias de la editorial estan cla-
ras si se tiene en cuenta que en el catdlogo
de Austral figuran 29 titulos de Unamuno,
28 de Azorin, 24 de Valle-Inclan, 23 de Me-
néndez Pidal, 22 de Baroja y otros tantos
de Ortega.

DIFICULTADES
Y EXCLUSIVAS

Tras el filofoso figura, en esta otra cla-
sificacion, don Benito Pérez Galdés. A los
lectores espanoles les sorprendera este dato,
porque el novelista canario no figura en el
catalogo de Austral. Hay diez novelas y diez
Episodios Nacionales incluidos en la colec-
cion, pero su venta estd prohibida en Espa-
na al poseer los derechos en exclusiva otra
editorial.

Algo semejante obliga a la exclusion de
muchos escritores jovenes espanoles. Desde
el primer momento el criterio sequido por
Espasa-Calpe fue el de incluir a los auto-
res mas representativos en su Coleccion Aus-
tral, pero con su obra caracteristica, la que
los define. En numerosas ocasiones no es po-
sible sequir esta norma con los escritores de
las ultimas promociones, ya que el libro que
los consagro o es un premio otorgado por
una editorial, que se reserva todos los dere-
chos de publicacion, o han vendido esos mis-
mos derechos. En resumen, hay lagunas que
se advierten con facilidad, aunque sea difi-
cil evitarlas.

Por otro lado, la finalidad que se propu-
so la coleccion de modo principal fue la de
poner al alcance de todos las ideas y la
literatura de toda la historia y de todo el
mundo. Se trata de uno serie pensada para
un publico culto, para estudiantes y perso-
nas con unos conocimientos basicos. De ahi
la variedad de su catdlogo y su precio.

Al principio los volimenes corrientes cos-
taban 4,50 pesetas y los extras 6; en 1944
aumento una peseta el precio de los extras,
y tres anos después ese valor pasd a ser el
de los sencillos, mientras los extras subian
a 9 pesetas. Ese precio se mantuvo hasta
1951, en que fue de 10 y 15 pesetas, res-
pectivamente; pero durd poco, ya que al ano
siguiente la coleccion costaba 13 y 18 pe-
setas. Nueva reestructuracion de precios,
como se dice ahora, en 1958, que hace va-
ler 18 pesetas el ejemplar corriente y 24 el
extra; en 1963 sufren una nueva alteracion,
que los deja en 24 y 30 pesetas, respectiva-
mente. Desde julio de 1966 se mantiene el
valor de 30 pesetas el eiemplar sencillo y
38 el extra.

Sique siendo, pues, la coleccion literaria
mas amplia a un precio asequible. En estos
momentos estd en estudio en la editorial la
variacion de alqunas de sus caracteristicas
de presentacion. Es posible que se suprima
la sobrecubierta, con lo cual se mejorara la
cartulina de la cubierta, y quiza se altere
algo su aire habitual. Este es un rumor ex-
tendido por Espasa-Calpe, aunque nadie lo
ha querido confirmar o negar de forma
oficial.

Desde luego, la técnica ha mejorado mu-
cho desde 1938, y el aspecto externo de la
coleccion esta anticuado.

Lo que si hemos podido ver es que la Co-
leccion Austral no es un negocio para la
organizacion de la editorial. Los derechos de
autor que se pagan son los habituales, y por
eso se apoya en escritores a los que ya no
se pueden pagar derechos. Esas obras libres
de derechos de autor compensan las demas;

-------
''''''''''''''''''''

" w &
111111
'''''''

"""""
#####

.....
L
LU e e "]

s 0 WCF
El
11111111111

L
iiiii
3 i a ¥

S
= 8
‘-ll“i-"

i
rrrrrr

-
+++++++
T
‘‘‘‘‘‘

L]
=
"""

.y 7
P
*******

++++
llll
_____
= "
llllllllllllllll
lllllllllllll
ffff
- L] &
..........
..............

......
.............................
............................
....
------
iiiiiiiiiiiiiii
..........
--------

-----

]
s
i
LI !
llllll
& .
..........
""""""""""
||||||||||||||
B

& b e
-----

W
-----------

...........
-

..........

s = *

¥
@l
Fid ow R
:

P
-----

llllllllllll
..|'I|' llllllllllllll
'

**************
p e B E e e—— O . LT e e
lllllllll
................
. " &
...................
‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘
. L]
i .
.....
_____
llllllll
....
iiiiiiiiiiiiiiiiiiii
-----------
111111
llllllllllll
-----

LR
............
llllllllll
llllllllllllllll
.........

iiiiiiiiiiiiii
.............
llllllllllll
ffffffffffffffff

111111
iiii
........
''''''''''

i
iiii

=
......

L]
iiiiii

.......
.................................
.........

& 5 F
...........
llllllllllll
...................
-------------------------
lllll

los primeros volimenes editados incluso le
costaban dinero a Espasa-Calpe, hasta que
el conjunto de las reimpresiones logr6 amor-
tizarlo.

Las obras publicadas en Austral suelen ser
integras, si no se hace constar lo contrario.
De todos modos, no han sido cercenadas ca-
prichosamente, y si en los casos de autores
espanoles contemporaneos se nota alguna
variacion con otras ediciones, es porque aqui
han sido corregidas y preparadas por ellos
mismos. En determinadas ocasiones ha habi-
do motivos de fuerza mayor que han obliga-
do a publicar antologias en vez de las obras
completas.

TITULOS EN PREPARACION

El ritmo de produccion ha oscilado mu-
cho en la historia de estos treinta y tres
anos que cumple ahora Austral. La necesi-
dad de reimprimir las obras que se van ago-
tando ha hecho que aparezcan menos nove-
dades. El término medio de nuevos titulos
por ano es de veinticinco en los Gltimos, en
tanto que el de reimpresiones suele ser de
veinticinco también, pero mensualmente. En
el taller hay unos cien titulos en constante
reimpresion.

Algunas obras aparecen a la vez en otras
colecciones de la editorial, sin que por ello
disminuya su venta. De la vida de Madame
Curie, por ejemplo, narrada por su hija Eva,
se han impreso 26 ediciones en Austral; la
misma obra figura en la Coleccion «Gran-
des Biografias», a un precio muy superior,
y ahi lleva cinco ediciones.

Nuevos titulos van a sumarse en breve al
catalogo de Austral. El equipo de redaccion
de la editorial prepara las biografias de los
autores en este momento para la primera
solapa de las obras. Este trabajo tiene unos
ilustres precedentes, ya que en la etapa ar-
gentina redactaron esas notas Ramédn Go-
mez de la Serna, Benjomin Jarnés y otros
escritores.

Hasta hace poco los volimenes de la co-
leccion incluian una tarjeta para que el lec-
tor la devolviese a la editorial indicando qué
titulos le qustaria que fuesen anadidos. Aho-
ra se ha suprimido, porque era imposible dar
gusto a todos y no habia manera de poner-
se de acuerdo. Uno de los escritores mas
solicitados era siempre Federico Garcia Lor-
ca, y pronto veremos siete volimenes con
sus obras en Austral: en uno estardn unidos
el Romancero gitano y el Poema del cante
jondo; otro se dedicara al Libro de poemas,
en tanto un tercero agrupara tres poemda-
rios distintos, pero igualmente importantes:
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Poeta en Nueva York, Llanto por Ilgnacio
Sdnchez Mejias y Divdn del Tamarit; su
obra lirica se completa con el cuarto tomo,
dedicado a las Canciones y poemas sueltos;
el teatro también estard casi completo: Ma-
riana Pineda y Dona Rosita, la soltera, en un
solo volumen; otro titulo une Bodas de san-
gre y Yerma, y otro mas va a ofrecer La
casa de Bernarda Alba junto con La zapa-
tera prodigiosa.

José Maria Sanchez Silva entra en el ca-
talogo de Austral con sus cuentos mas fa-
mosos: Marcelino Pan y Vino y La burrita
Non, juntos en un tomo. Va a aparecer un
segqundo volumen con obras dramaticas del
reciente académico Antonio Buero Vallejo,
en esta ocasion En la ardiente oscuridad y
Un sonador para un pueblo. De Amadeo Vi-
ves estan preparandose Julia y una obra
inédita, Sofia. Manuel Garcia Morente ten-
dra una tercera obra, titulada La filosofia
de Bergson. También del filésofo francés se
incluiran obras en las proximas ediciones de
Austral, asi como de Benjamin Jarnés, Orte-
ga, Aris Fakinos, Pedro Lain Entralgo (A qué
llamamos Espafia), Marcel Pacaut, Carlos
Alonso del Real, Ramén de Garciasol (Correo
para la muerte), José Maria Lacarra, Jules
Romains (Marco Aurelio o el emperador de
buena voluntad), Micheline Dupuy, Georges
Roux. ..

En fin, esta claro que la Coleccion Aus-
tral tiene aiin mucho que hacer, tanto como
lo que ha hecho. Esos cincuenta y cinco mi-
llones de ejemplares son una historia, aun-
que también prometen un porvenir halagiie-
no. Para cumplir la finalidad propuesta de
constituir un resumen de la cultura huma-
Nna estan esos casi mil quinientos titulos en
continua reedicion, con sus variadas seccio-
nes. Los clasicos griegos y latinos estan mez-
clados con los espanoles y con los clasicos
de la novela de aventuras y policiacas; la
Ciencia esta cerca de la poesia aqui.

Dada esa intencion fundamental, no tie-
ne nada de extrano el caso que ha ocurri-
do recientemente, y que es exponente de un
fenémeno muy de nuestros dias. La Colec-
cion Austral ha estado siempre en los quios-
Cos, por mas que su venta se realizara so-
bre todo en las librerias. Pues bien, la edi-
cion dltima de La nina de Luzmela, la mds
famosa novela de Concha Espina, ha sido
vendida en los quioscos como seguramente
no lo ha sido otro titulo de la coleccion. No
hay ningiin misterio: es que hace un par de
meses Television Espanola la transmitio en
varios capitulos dentro de su espacio diario
«Novela». Al margen del valor que se con-
ceda a la primera novela de la escritora
Santanderina, el dato es significativo.
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cOLECCIO

Madrid-Espafia, 1 de abril de 1971

SIEMPRE ES VELOZ
LA MUERTE

El turbion de la noticia no impidio
que un C-9 me remontara diez mil metros hacia donde
tu, mas alta y dulcemente, volabas atrapada ya
por lo mas tenebroso.

Telegrama de urgencia y negro
tinte que me hizo arrojar como un trapo las cosas
entre manos y escapar en tu busca por el aire
a novecientos kilometros hora. Ingenua velocidad
que intenta detener lo que ya es precipitado
y como descenso inexorable a 1o abisal; impedir
lo que ha sido signado por quien o lo que sea
en cifras astrales, en anénimos numeros.

No cabe el llanto a semejante altura
salvadora, que es de los cachazudos trenes
removedores de imagenes, recuerdos. Mi ida
fue lo que un disparo, 1o que un salto sobre
la grieta de una honda, negrisima sima.

Y aun asi, yo querria haber ido hasta ti
caminando, aunque veloz, sobre la tierra
monda, al fin de que mis lagrimas fueran poniendo
los campos florecidos con que llevarte una silvestre
corona. Si bien de las turbinas chorreaba endrina
banda, en que los astros imprimian su plata
luctuosa y glacial, remotisimo pésame.

Tanto y tanto correr para llegar el instante
justo en que la honda perra devoraba tu delicada
nuca. Llegar mismo cuando cambiaba definitivamente
la manera de mirar tus ojos las cosas de este
mundo.

Asi, tu muerte ha sido como una puerta
que se cerro con violenta, terrible belleza.

Porque me negaba a creer que la zarpa
0 aracnido o torniquete que trizaba tus
circunvoluciones te impedian verme y oirme
y hablarme —aunque asi era— qué delirio
no engendraria en tu corazon la impotencia
de la palabra, en pugna con el abundante,
maternal arbol de tu ternura.

Coémo no oir
cuanto querias decirme y estaba en mi deseo,
con la angustia de un pequeno pez exilado
del agua.

Mas no fue asi, y aunque mi pecho
es firme y se vuelve de metal ante los duros
trances, justo fue que llorara hondo y con valentia
delante de tu muerte, y aun me duren los dias
de frustracion y desgana por donde mirando los
cielos se desparrama mi desamparo y azota mi dura
tristeza, como si me faltara
la respiracion, vientre en que estuve.
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UIERO decir que recibi la

caria mds sorprendente que
mortal alguno recibié jamds. Para empezar,
el nombre que figuraba en el sobre no era
el mio, n1 los apellidos tampoco; lo cual,
nadie lo negard, resulta bastante chocante,
por muy acostumbrado que esté uno a reci-
bir cartas. Pero lo mds curioso era el texio:
«Venga a las cinco, como quedamos, pero no
traiga el dinero.» Yo no habia quedado con
nadie a las cinco y, mucho menos para en-
tregarle dinero; y de no ser porque en la
esquina 1zquierda de la cuartilla debajo del
nombre del doctor, figuraba una direccion,
no hubiera podido acudir a las cinco, ni a
aquel lugar m1 a mingun otro, por grande
que hubiese sido mi interés, en realidad
inexistente. Supuse que aquellas cinco lo
serian de la tarde vy alld acudi, mds por
sentido del deber que por curiosidad.

Me abrié la puerta el propio doctor, quien
resulto ser una mugjer, lo cual no me sor-
prendio [o mds minimo, dada la falta de
correspondencia que, entre lo enunciado y la
realidad, se venia dando desde el principro
en todo aquel asunto.

—Vamos al despacho —dijo sin responder
a mu saludo.

Pero a donde me llevé fue a la cocina.
Alli ocupd un taburete, situado junto al fre-
gadero, vy, nmurdndome fijamente a los ojos,
como si1 intentara penetrar hasta lo mds
hondo de wmis pretensiones, rogé, mds que
ofrecié:

—Tame asiento.

Pero en la cocina no habia otro asiento, y
hube de permanecer acostado sobre las bal-

dosas, tal cual me encontraba en el momen-
to de recibir la caria.

LElla consulté el reloj en forma de sandia,
colocado a la derecha del platero.

—Aun faltan doce horas para las cinco
—dijo—, spor qué ha vemdo tan pronto?

Consideré inutil responder, o mds bien 1m-
posible, pues ni siquiera sabia para qué ha-
bia 1ido.

~—Reconozca que ha venido excesivamente
pronto y no se extrafie si no le recibo.

—Lo reconozco y no me extraiio —dije con
voz glacial y dibujando un gesto enfurrutia-
do, pues consideré que aquélla era una for-
ma muy fdcil de hacer feliz al doctor y hu-
biese sido mezquino por mi parte negarle
una satisfaccion tan merecida.

—Bien. Le dejo hasta la hora de la cia
—dtjo sin moverse.

Yo me puse en pie, dispuesto a conquistar
el taburete a la primera oportunidad. Una
vez conseguido esto, estaba seguro de que m
el doctor, mi la propia dofia Morales, cuya
llegada me tba a anuncuar aquél de un mo-
mento a otfro, lograrian apearme de mis con-
vicclones.

—Vendrd dofia Morales —dijo el doctor,
como habia supuesto—, con quien tendrad
que ponerse de acuerdo sobre la fecha de la
enirega, después de haber discutido conmigo

las condiciones del pago. No crea que vamos
a aceptar de usted con facilidad una canti-
dad tan elevada, por mucho que nos la deba.

Me dejé apenas transcurridos dos segun-

dos, pero entonces ya se me habian pasado
las ganas de sentarme.

Pase¢ de un lado para otro, mirando el
reloj cada vez que, en mis paseos, quedaba
situado frente a mi. Durante seis horas me
esforcé por comprender las razones y las po-
stbles consecuencias de m situacion. Final-
mente, llegué a la conclusiéon de que no po-
dia comprender nada. Lo tinico cierto —y ello
suponiendo que el mecanmismo de la sandia
se hubiese producido con justeza desde mu
llegada a la casa— era que dentro de seis ho-
ras serian las cinco. Procuré no quedarme
dormido para vigilat que el transcurso del
tiempo, hasta el momento de la cita, se des-
envolviese de una manera normal.

Dofia Morales llegd, como siempre, una
hora antes de lo previsto, es decir, a las seis.
S saludar siquiera, me espeto:

—Pero usted no es Valentin.
Respiré con desahogo. Era la primera cosa
sensata que escuchaba en lo que 1ba de mes.

—No lo soy, en efecto —dije—, pero reco-
nozca que lo podria ser.

—sTrae el dinero?
-—La nota decia que no lo trajese.

—+Y desde cudndo atiende al contenido de

una nota alguien que no la recibe vy, por
ende, no se llama Valentin?

Dofia Morales parecia enfadada. Con gesto
autoritario, se dingié al doctor:

—;Sabe ya si estd dispuesto a llevar a cabo
cuanto le ordenemos?

El doctor me traspasé la pregunta:

—;Estd dispuesto a llevar a cabo cuanto le
ordenemos?

—Me temo que no.

—Esa respuesta me gusta —dijo dovia Mo-
rales—, pero procure no ser tan rebuscado en
adelante, joven.

Crei mi deber aprovecharme de aquella fa-
vorable situacion.

—Es usted puericultor? —pregunté al
doctor.

—No —dzjo, pillado por sorpresa.

Do7ia Morales me miré con simpatia.

—Usted es de los nuestros —declaré—. Di-
ga la consigna.

—No hay consigna —dije.

-—;Bravo! —exclamd dotia Morales—, Asi,
pues, es usied ¢l verdadero doctor.

—En efecto.

—Entonces, ésta jquién es?

—Posiblemente Valentin —apunté.

Antes de que pudiera darse cuenta, el fal-

so doctor tenta las esposas en torno a las
HIUNEcCas.

—Confissese Valentin, o le someto a tor
tura —dijo dofia Morales.

—Soy Valentin, pero no fandtico.
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—Determinar eso es tarea del Consejo de
Ancianos. Ma deber es mterrogarle. Péngase
en pie,

—Estoy en pe.

Mas en pre todavia.
Valentin, es decir, el falso doctor; es de-

cir, yo musmo; es decir, cualquiera de noso-
tros, obedecio la orden.

sNombre?
-Cincuenta vy cinco.
sNacionalidad?

—Femenino singular.

—sEdad?

Del bronce.
—;Profesion?

—Profesion, profesion —ri¢ el detenido.
—Hizo un corte de manga—. Eso es lo que
usted quisiera saber, pero se va a quedar con
las ganas.

—Pero... —doria Morales parecia estupe-
facta—. ;Qué broma es ésta?

El doctor, retvindicado, le tendic los bra-
<05

Dona Morales tiré de llaves v abric las
ff.‘ifm:;c'f S, '

~En tal caso, ;quién es usted?

—Soy la verdadera dovia Morales —dije,

para ganar tiempo,

El doctor, liberado, miré con suspicacia a
quien, hasta momentos antes, habia venera-
do como su jefe y maestro. Por mu parte,
empecé a concebir la esperanza de que podia
ahorrarme hacer un nuevo desembolso.

—FEso es 1mposible —dijo, sin conviccidn,
dofia Morales, quien parecia haber adelga-
2ado diez kilos.

—La duda metodica, mi qm.’ridn amiga

—le dije, echdndole un brazo por los hom-
f.lr“q

—D¥éjese de filosofias, mi buen Torcuato.
D1 dos pasos atrds.

—;Me ha reconocido?

—Usted se ha delatado.

—;Acudiendo a la cita?

—INo sea ingenuo.

—¢Ingenuo? No comprendo.

—IN1 falta que le hace.

El doctor se adelanté hasta el centro de

la prieza. Con ademdn inflexible, el indice
¢xtendido, senialaba la sandia.

—Sera mejor empezar de nuevo por el
f"rn.’c‘f;}in.

—T1ene razon —aprobé dona Morales,
mientras se engomaba el bignﬁ',

—¢Debo wrme, pues? —pregunté, sabiendo
que jugaba mi ultima baza.

ko

—Debe hacerlo —dijo el doctor.

Me encanuné hacia la puerta.

—Volveré —dije— cuando reciba la carta.
Y traeré el dinero conmigo.

—No espere —dijo doria Morales, con du-
reza—recibir en el futuro nminguna carta.

Madrid-Espadia, 1 de abril de 1971



«Puedo hacer dentro de mi / la
realidad», aseguraba Mariano
Roldan en un poema ya anti-
guo. La realidad es el deseo de
este poeta andaluz que nacié
en la provincia de Coérdoba, en
Rute exactamente, <«pueblo de
locos, buenos aguardientes y oli-
varesy, como decia Rafael Alber-
ti al evocar los anos pasados en
él, mientras se reponia de su en-
fermedad y aprovechaba para es-
cribir Marinero en tierra. «;Ben-
dita sea la sierra de Rute!y,
exclamaba Juan Ramoén Jimeé-
nez en el prologo del libro.

En la bendita sierra de Rute
parece que hay mas poetas que
bandoleros. Ya no hay diligen-
cias que asaltar, pero si se pue-
de intentar el asalto a la poesia,
ocupacion sin duda mas arries-
gada y casi se diria que hasta

26 peor vista por muchos. En la

i

bendita sierra de Rute aprendio
Mariano Ro.dan a ser poeta, ofi-
cio o profesion que aun desem-
pefia con la seguridad que de-
muestra su reciente libro Leéey
del canto.

Poco tiempo, sin embargo, vi-
vio en Rute, aunque nunca haya
dejado de visitarlo cuando ha
podido y piense que le debe mu-
cho de su visién de la realidad.
Nacio el 23 de mayo de 1932, y
en 1939 su familia se trasladé a
Cordoba. El era el primer varon
de una familia numerosa —nada
menos gue nueve hermanos—y

el segundo en la escala de naci-
mientos, era, por consiguiente,

el encargado de dar ejemplo a
los demas, cosa importante y
por ello mismo difieil.

Cdordoba es Gongora, que para
eso los esdrujulos se tocan. Tam-
bién es Séneca, claro. Y es Can-
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tico, una de las revistas mas
interesantes de los ultimos anos.
Mariano Roldan so6lo llegbé a pu-
blicar un poema en ella, porque
su edad no le permitié alcanzar-
la. En 1952, como compensacion,
fundo Alfoz, junto con Rafael
Osuna, Carmelo Casano y Anto-
nio Gomez Alfaro: como la ma-
yor parte de las revistas, tuvo
una vida corta, de ano y medio
nada mas, con nueve numeros
interesantes, en los que colabo-
raron Juan Ramoén, Domenchi-
na, Aleixandre, Carrera Andrade
y un largo etcétera. Después
saldria a la calle la Revista del

Mediodia, y Mariano Roldan tu-
vo su parte de culpa: apuntaba

ya su vocacion periodistica.

Mientras dedicaba parte de su
tiempo a la poesia, estudiaba De-
recho, como alumno libre. In-
cluso confiesa que le encantaba

nidm.

MARIANO
 CROLDAN

Por Arturo del VILLAR

el Civil y conocia a fondo el
Romano, ademas de mostrar su
predileccion por el Natural. Frue-
ron anos de codigos y versos,
afos en espera de «oficiar el se-
creto deseo», por usar unos ver-
sos de su ultimo libro como ex-
plicacion; en esos anos apare-
ci6 en Lirica Hispana, en Cara-
cas, su largo poema «Memorial
en tres tiemposy, impreso en 1955.
Dos anos después la recién na-
cida colececitn «Alecaravany, que
desde Arcos de la Frontera ha-
cian volar los hermanos Mur-
ciano, incluia con el numero dos
su libro Uno que pasaba.

—No era el primero escrito,
pero si el primero que, en mi
opinion, tenia una entidad poe-
tica. Naci6 de golpe, en mil no-
vecientos cincuenta y tres, como
respuesta a la crisis que casi
todo el mundo padece a oS
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veinte arios, cuando de pronto
se empieza a ser otra persona.
En mi hizo crisis lo que habia
sido la «religiény —ponlo enlre
comillas—y la vida organizada
conforme a unos modulos. Me
quedé entonces sin Dios y con
la muerte, y el libro apareci6
como una eéexplicacion que me
daba a mi mismo: tiempo y
muerte son sus constantes.

—Es frecuente que los poetas
renieguen de su primer libro, so-
bre todo si ha sido escrito en

Plena adolescencia, como es tu
Caso.

—Aparte del valor Senlimen-
tal que tiene para mi Uno que
pasaba, creo que aun conserva
cierta frescura de expresion v
toda su vigencia en cuanto a la
autenticidad. Ademds es el pun-
to de partida sin el cual no se

explicaria todo lo que he escrito
despueés.

—En la solapa del libro se
anunciaban otftros inéditos que
rninca han aparecido: Situacio-
nes, Nuevas situaciones, Polilica
humana y Hora cero. ;Qué ha
sido de estos libros?

—No sé si por autocritica, in-
cipiente, pero cierta, tuve el va-
lor de romperlos. Hoy sélo con-
servo algunos fragmentos como
algo anecdotico.

—¢Es que estaban muy in-
fluenciados por algun poeta?

—Te dejas influenciar por los
autores que van contigo. No creo
en la influencia a ultranza:! el
boeta auléntico nace del coctel
de influencias, poniendo un in-
grediente nuevo él, naturalmen-
te. A mi, en la forma y algo en
el fondo —términos para andar
Dor casa, pero Que se entien-

den— me ha influido Jorge Gui-
llén.

El mismo afio de 1957 la co-
leccion Lazarillo edité sus Poe-
mas para un amor, un libro
breve, autobiografico y emocio-
nado; son poemas escritos a la
novia en un tiempo en que el
amor estaba mal visto como te-
ma literario. Esta «love story» de
Roldan resulta un libro muy de
hoy, aunque en el momento de
SU apariciéon quedara al margen
POr no seguir la corriente.

El poeta explica el significado

Autobiografico de sus primeras
Publicaciones:

—Memorial intenté poner en
claro si habia un modo de salva-
Cion en la palabra, v fue el pri-
mer balance de mi haber huma-
no y poético, un balance mds
bien te¢rico, por supuesto, por
Mmor de los pocos afios. Uno que
D_asaba respondia a la crisis in-
tima padecida por la idea de la
'muerte, y los Poemas para un
amor significaron la primera
Salvacién de esa etapa juvenil.

En octubre de 1959 la grana-
dina «Veleta al Sur», otra colec-
Cion dedicada en exclusiva a los
Doetas andaluces, incluyé La

realidad en su catalogo, es un
libro que su autor califica de ex-
perimental, en el sentido de que
atendié mas al continente que
al contenido, mientras reducia
las palabras a su mas meneste-
rosa condicion. Al ano siguiente
Mariano Roldan se traslado a
Madrid, y comenzdé a estudiar
periodismo en la Escuela Oficial.
Desde Cordoba habia enviado
un libro al premio Adonais poco
antes, y aquel diciembre de 1960
el jurado decidi6 que Hombre
nuevo era el mas destacable de

los originales presentados al
concurso.

—Yo habia concurrido otras
dos veces antes: la primera na-
die se fijé en mi; la segunda fui
uno de los que llegaron a las ul-
timas wvotaciones, y la tercera
alcance el premio.

—El titulo del libro parece te-
ner un significado.

—Fl poeta de Hombre nuevo
es la antitesis del qie escribio
Uno que pasaba: éste era un li-
bro caido, mientras que el otro
esta abierto a la justificacion
de la vida. Lo escribi en unos
pocos meses, cuando aquella Si-
tuacion vital que padecia —ha-
blo de algo interior, claro—
lleg6 a un climaxr que no se po-
dia seguir manteniendo. E] libro
es un canto a la vida, a la ale-
gria de vivir.

—Por lo que explicas, podria
pensarse gque tus versos desarro-
llan una teoria filosofica.

—Lo poético en si es tan lras-
cendente o mds que lo filoséfico.
La poesia o es un método de co-
nocimiento a la vez que de jus-
tificacion vital, o es un juego
de saléon o un canastillo de fue-
gos artificiales. No me interesa
el verso bien hecho, el poema
bonito; me interesa la consegui-
da autenticidad —no confundir
con la sinceridad— vy el poema
que camina, desde luego sin co-
jear, hacia su objetivo.

—¢Cuadl es el objetivo?

—Pues lo que se diga desde el
primer wverso hasta el ultimo,
porque el poema es un camino y
no un ente abstracto. Nunca la
situacion del lector al comenzar
la lectura de un poema puede
ser la misma que al rematarla,
y en la segunda lectura siempre
ha de darse —aunque se conozca
el final— ese ir de la mano del
poeta.

—Estas tocando un tema de
cuidado: ¢cual es la esencia de
la poesia que transmite el poeta?

—No lo sé; por de pronlo, no
consiste en la palabra, ni en el
verso, ni en el poema: existe en
el poema, pero a causa de la in-
teraccion de muy diversos ele-
mentos, renovados con la lec-
tura. Sin lector no hay poema,
el poema es un mecanismo que
produce poeésia: el circulo soélo
estd cerrado cuando hay autor-
poema-lector. La poesia es SuUS-
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tantiva siempre. Quiero decir
que me da risa cuando me ha-
blan de poesia «socialy, «amo-
rosa», etc. La poesia es una v,
como la mujer, se puede poner
encima muchos «trapitoss, pero
siempre habra debajo un her-
moso cuerpo desnudo a la hora
del amor, de la lectura.

Mariano Roldan ingresé en
Television Espanola en 1961, y
en la actualidad es redactor-jefe
de sus servicios informativos; en
estos momentos pertenece al
equipo que prepara el espacio
«Sobre la marcha», y tiene a su
cargo los programas variables.
LCiez anos después del premio
Adonais ha publicado un nuevo
libro, Ley del canto.

—¢A qué se ha debido esta
etapa de silencio?

—No tengo prisa en escribir ni
en publicar, en esto soy algo fa-
talista, pienso que lo que haya
de ser, Ssera. Ademas fueron
anos de adaptacion a un trabajo
nuevo Yy que amo, en el que de-
bia hacerme valer. Por otra par-
te, cuando se llega a determina-
do momento hay que pararse ad
pensar.

—Pero tus libros anteriores me

has dicho que nacieron en poco
tilempo.

—Ley del canto, no. Lo he es-
crito en nueve anos, y esta com-
puesito por poemas que me eran
necesarios; pienso que el poeta
no debe escribir sino cuando su
experiencia le da motlivo para
ello. Por olra parile, pienso con
Rilke que hacen faltq diez anos
para escribir un buen verso, un
verso que no consista solo en
ufonia, ni en la fuerza de lo que
se diga, sino en una simbiosis
lingiiistica.

—¢Inaugura una nueva etapa
poética ese libro?

—Yo diria que la cierra, una
etapa que nacio a mis veintipo-
cos anos y encontré su momento
mds exaltado en Hombre nuevo.
Solamente en Ley del canto me
fue posible —porque no se ées-
cribe la poesia Qque se Qqulere,
sino la que se puede— aunar de
un golpe alegria y pena, can-
sancio y exaltacion.

En estos anos el poeta se caso,
y ha tenido dos hijos; uno de
cuatro anos y otro de cinco me-
ses. La vida madrilefia le ha
guitado alguna de sus distrac-
ciones, y ahora tiene que con-
formarse con salir al camnpo los
dias de fiesta, y practicar la
natacion en verano. Mientras
charlamos se esta televisardo
un partido de futbol qu> debe
ser importante, pero a nin-
guno de los dos nos interesa lo
que ocurre. Hay mas coirciden-
cia en la aficién por la fiesta
brava, la que algunos llaman
fiesta nacional. Mariano Roldan
acaba de publicar una antologia
taurina, todavia con olor a tin-

ta fresca, que trae en la cubier- 27
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ta un bello cuadro de Peni San-
chez. La ha titulado Poesia his-
panica del toro, y comprende
desde el Poema de Fernan Gon-
zalez y Gonzalo de Berceo hasta
los mas jovenes poetas.

Cada manana, antes

de que la lengua

—&Por qué ese tema?
—FEs un tema mas de los que

stempre se han escrito en Espa-
na, y parece que lo seguird

siendo. Pensé que no era perder
el tiempo seleccionar esta an-

ceda su docil peso a la palabra;

antes de que las manos,

cansadas ya de rastrear la noche,

firmes asuman su carnal destino:

antes de que e! olfato,

como un perro perdido por su dueno,

huela la nueva muerte en el café:

antes de que el oido,

clara noticia entregue de ese dia;

sereno, como el que entra

en el bar de la esquina a pagar deudas,

alzaras tu deseo:

Que mis ojos

configuren el hombre, su agredida

confidencia.

MARIANO ROLDAN

(Del libro «ley del canto».)

tologia porque no se han prodi-
gado las del tema. Por otro lado,
no me he atenido a lo estricta-
mente taurino, y ni siquiera a lo
taurico, acogi poemas ajenos a
ambas vertientes, pero que lie-
nen un Ssimbolo, una imagen o
una metafora que proviene de
ellas.

—c¢Hay alguna simbologia co-
mun respecto al toro?

—C'ada poeta lo emplea a su
manera, aunque eriste una linea
comun que arranca de los poe-
mas tauricos de Alberti, linea no
muy advertida y que influye in-
cluso en poetas hispanoamerica-
nos: me refiero al binomio ES-
pana-toro.

LLa antologia recoge poemas
laudatorios a la fiesta brava,
pero también otros que no ha-
blan de ella favorablemente. Los
poetas seleccionados son espa-
noles e hispanoamericanos, y su
nomina es amplisima.

Hace diez afios Roldan habia
publicado otra antologia, pero
de caracter distinto: se trata de
Treinta poemas, de Antonia
Pozzi, editados por Adonais se-
gun la traduccion del mismo
poeta. Plaza & Janés ha anun-
ciado la aparicion proximamen-
te de una antologia bilingilie de
la Pozzi, en su coleccion «Selec-
ciones de poesia universal», pre-
parada y traducida por Roldan.

—¢Por qué has traducido a
esta escritora?

—Fue un caso singular de ha-
llazgo poético. Siempre me ha
interesado la poesia femenina,
porque ellas, como seres huma-
nos y dotados de una especial
infuicion, pueden descubrir zoO-
nas vedadas para el hombre.
Historicamente, muchas poeli-
sas —volvamos a dar vigencia
a esta palabra— cumplian esa
premisa, pero no del todo. Al
leer los poemas de Antonia Poz-
zt, en la antologia de Spagno-
letti, encontré un ejemplo pal-
pable de mi teoria, y quise co-
municar el hallazgo.

Proyectos, proyectos... ¢(Qué
proyectos puede tener un poeta?
Mariano Roldan continua es-
cribiendo poemas, que quiza for-
men un libro dentro de un mes
0 dentro de un ano, si no den-
tro de diez anos; por eso no de-
sea adelantar noticias ni dar po-
sibles titulos que quiza después
no lleguen a la imprenta nunca.
Sin embargo, aungue Mariano
Roldan no ha querido dar deta-
lles, puedo anunciar que tam-
bién la editorial Plaza & Janés
reunira en un volumen todos sus
poemas,; de esa forma sera posi-
ble leer sus primeros libros, ago-
tados hace anos. Mientras tan-
to, «ruede la vida y el cantary,

como dice un verso de Ley del
canto.

AV
(Fotos Ubeda.)
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ANTA marzo sus ulti-

mas canciones y, tras
los frios repentinos y alo-
cados, comienza aqui a ver-
dear el aire de la primavera.
Frente a mi, al otro lado de
la ventana de mi periddico,
donde escribo esta carta sin
urgencias, se aprietan en
las ramas los botones que
cualquiera de estos dias se
abrirGn en nacimentos de
hojas nuevas. Sera el grito
primero que pondra en vilo
el alma adolescente de un
tiempo nuevo, recobrado y
perdido sin apenas darnos
cuenta. Recuerdo un viejo
colegio en el que, dentro
del rayadillo azul de la bata
escolar, asistiamos de ano
en ano al recital solemne
y, acaso un poco temblo-
roso, de la explicacion pe-
dagogica acerca del miste-
rio de la renovacion vital
en los primeros brotes de
la primavera. Ahora ya na-
die le explica a uno estas
cosas y tiene que conten-
tarse con ver cémo las ra-
mas de los platanos van mi-
diendo el tiempo y el ca-
mINo mientras se consume
uno y otro como si aqui no
pasara nada. Un dia, cuan-
do vuelva la vista atrads,
uno se dard cuenta de que
todo ha terminado casi an-
tes de empezar. Pero... si-
gamos en lo nuestro.

PERFILES HACIA LOS
PREMIOSDE LA CRITICA

Y ya en abril, en el tierno
Sitges de abril, nos re-
uniremos aqui casi unad
treintena de criticos litera-
rios espanoles para otorgar
los Premios de la Critica de
Narrativa y de Poesia a los
que, a nuestro entender,
sean, cada uno en su ge-
nero, los mejores libros pu-
blicados en Espana durante
el ano natural anterior. La
cosa no es facil, ni siquiera
comoda, aunque tan ama-
ble sea la reunion de tan
queridos amigos y compa-
neros. No es facil porque
son muchos los libros que
en Espana se publican cada
ano, y son muchos, jqué
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PREMIO DE LA CRITICA Y
VAS DEL LITERARIO VIVIR

remedio!, los que escapan a nues-
tras posibilidades de atencion. Claro
que también sabemos que la tarea se
reparte entre todos nosotros y que, asi,
cuando uno cualquiera levanta «la lie-
brey de un buen libro, se establece
una inmediata comunicacion que nos

pone en contacto con la obra de que
se trate.

Y ahi esta, en definitiva, la larga
lista de los titulos resaltados en ya
mas de quince anos de existencia que
se cumpliran en la concesion de este
ano. No es sbélo tiempo de votaciones
y de discutir valores de libros, sino
también tiempo de coloquios con te-
maticas especificas y con el concurso
de un publico interesado por estas co-
sas, jtan minoritarias!, del literario
Vivir,

A la vuelta de la esquina, pues, es-
tan ya los Premios de la Critica: las
reuniones se celebraran los dias 15,
16 y 17 de abril. En esta ultima fecha
seran proclamados los Premios de la
Critica 1971, correspondientes, como
dicho queda, a obras publicadas du-
rante el ano anterior. Sitges, que tam-
bién es un poco, en si mismo, buena
literatura, aireard sus palmeras con
titulos y nombres de escritores; y otra
vez estard en marcha el galardon lite-
rario que, al menos en cuanto a la

Por JULIO MANEGAT

validez de los miembros del jurado, es
el mas importante que en el pais se

concede. Aunque no lleve pareja bolsa
monetaria alguna.

ENTREGA DEL PREMIO
«MONTAIGNE»

USTEDES recordaran que en una de
mis cartas, con fecha de varios
meses atras, comenté la concesion del
Premio «Montaigne», que otorga la
Fundacién FVS, de Hamburgo, a nues-
tro gran poeta Salvador Espriu. El pre-
mio, que hasta ahora han recibido, con
Espriu, en ediciones anteriores, el pro-
fesor y periodista Raymond Aron vy
el critico literario belga Georges Pou-
let, consiste en una medalla, un diplo-
ma y una suma de veinticinco mil mar-
cos, ofreciéndose, ademas, al premiado
la facultad de elegir a un joven estu-
diante para que disfrute de una beca

de estudios, durante un curso, en
Alemania.

Ahora, hace unos dias, se celebro
en Barcelona la entrega del premio.
Hizo la entrega la condesa de Erbody,
hija del fundador de la FVS, y de sus
manos lo recibié el hermano de Sal-
vador Espriu, José Espriu, por encon-
trarse enfermo el poeta. Como intér-

De izquierda a derecha, el joven becario G. M. Valls, don José Espriu,
la condesa de Erbody y el profesor Antonio Tovar

Madrid-Espafia, 1 de abril de 1971

prete, una personalidad sobresaliente:
el profesor don Antonio Tovar. De la
beca se beneficiard el joven, de vein-
tiin anos, José Maria Valls, estudian-
te de matematicas, tercer curso, en la
Universidad barcelonesa.

NUEVO RUMBO
PARA UN FESTIVAL

PARECE,. por la coincidencia geogra-
fica, que el cronista esté «abona-
do» a Sitges, pero lo que ocurre es que
en Sitges coinciden muchas e intere-
santes manifestaciones de la cultura
y el arte. Ahora se trata del Festival
de Teatro que, desde hace cuatro
anos, se celebra en la segunda de-
cena de octubre. Como resultado de
las conversaciones mantenidas duran-
te la semana teatral del pasado octu-
bre, y algo ya les dije de ello, con
escritores, directores y actores, el Fes-
tival emprende un nuevo rumbo y casi
casi se transforma por completo.

Pienso que es pertinente anotar al-
gunas de las mas notables innovacio-
nes: se suprimen los premios en meta-
lico a la mejor obra y mejor grupo, asi
como los galardones a actores, direc-
tores, etc. Se entiende, desde este ano,
que no se trata de una competicion,
sino de una manifestacion que pre-
tende estimular al joven teatro en
Espana. De tal modo abunda esta in-
tencion, que se seleccionaran entre los
textos representados aquellos que, a
juicio de un, digamos, jurado integra-
do por especialistas, merezcan el ser
publicados. Asi también serdn reco-
mendados algunos textos a los Teatros
Nacionales, a fin de que en alguno de
dichos teatros sean llevados a la es-
cena. Por otra parte, se invitara a los
grupos que mas hayan destacado en
la Semana Teatral, para que actien
en uno de los Teatros Nacionales de
Madrid y Barcelona, y se procurara la
presencia de estos grupos independien-
tes en los festivales internacionales

que se celebran anualmente en Eu-
ropa.

Otra novedad importante es la que
hace referencia a la posibilidad de que
un grupo presente una obra determi-
nada. En el caso de que dicha obraq,
y también asi el grupo, sean seleccio-
nados para la Semana Teatral de Sit-
ges, la obra en cuestion serad montada
por el grupo que la ha presentado. Esto
se hace con vistas a una mayor, o
total, identificacion del grupo y del
autor.

Se trata, pues, de un completo cam-
bio de orientacion que convierte un
concurso, por muy singular que fuesen
sus caracteristicas, en la posibilidad
de trampolin para escritores, directo-
res y actores. Al menos, que esto es
otra cuestion, sobre el papel del ani-
mo de los organizadores de la Semana
de Teatro Actual, que asi se llamara
desde ahora el Festival. Ademads, vy
paralelamente a la representaciones,
se mantendran coloquios, se pronun-
ciaran conferencias, etc.

A ver que tal sale todo. En su dia
lo veremos. Y se acabd la carta, ami-
gos. Hasta la proxima.
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V FERIA DEL LIBRO EN LA PLAZA NUEVA

PREDOMINARON LAS
CASETAS DE LIBRERIAS
Y DISTRIBUIDORES

| Lo conTaran | R

En el espléndido marco de
la Plaza Nueva, Sevilla ha
celebrado su V Feria del Li-
bro. Su inauguraciéon tuvo
lugar el pasado dia 18, pre-
sidida por el gobernador ci-
vil de la provincia, don Ra-
mon Munoz Gonzdlez, con
asistencia de don Leopoldo
Zumalacarregui, director
del Instituto Nacional del
Libro,; presidente de la
Diputacion, y otras autori-
dades civiles y militares.
Cincuenta casetas en total
fueron instaladas, la ma-
yoria de ellas pertenecien-
tes a librerias sevillanas vy
centros distribuidores, por
lo que falté en cierto modo
la apetecible variedad que
el publico busca en estas
exposiciones editoriales. La
muestra ha permanecido
abierta hasta el dia 28, su-
cediéndose a lo largo de la
misma numerosas firmas
por parte de los escritores
sevillanos y algunos otros

de distintos puntos de Es-
pana. En las fotografias se
recogen diversos aspectos
de esta feria del libro an-
daluza, que puede resultar
de suma importancia si se
perfila su organizacién pa-
ra futuras celebraciones, vy
a ella acuden un mayor nu-
mero de firmas editoras,
para que no se reduzca su
interes a un ambito local.
Por otra parte, las listas de
obras mas vendidas que
han circulado carecieron
de un respaldo de garan-
tia, acompanada de otra
en la que se han recomen-
dado determinados libros en
perjuicio de los demas ex-
puestos. Sevilla esta llama-
da a ser una de nuestras
mejores plazas editoriales,
si su feria del libro evolu-
ciona y se engrandece con-
tando con la indispensable
colaboracién de las edito-
riales espanolas.
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PEDRO DE LORENZO
NOMBRADO

CRONISTA GENERAL DE LOS
RIOS DE ESPANA

Por una orden
del ministro de
Obras  Publicas,
don Gonzalo Fer-
nandez de la Mo-
ra, ha sido nom-
brado cronista
general de los
rios de Espania el
escritor Pedro de

Lorenzo, autor
del libro Viaje
por los rios de
Espana.

ARTURD DEL VILLAR. PREMID
«BABRIEL Y GALAN» DE ARTICULOS

e B PSS G PN N RS T T R el T I T g S SR

La Comision Gestora de lo celebracion del cente-
nario del nacimiento de Gabriel y Galan, con sede
en el Ayuntamiento de Salamanca, ha concedido
el premio de articulos al titulado Gabriel y Galan:
una poetica dirigida, original de Arturo del Villar.
Este articulo aparecié en los nimeros 211 y 212
de la revista Poesia Espanola, correspondientes a
Jjulio y agosto pasados, y en él se hace un andlisis
estilistico de los versos y la prosa del poeta sal-
mantino. El premio, patrocinado por el Ministerio
de Informacion y Turismo, estd dotado con veinte

DEMETRIU GASTRU VI[U\[:ANAS
SECRETARIO DEL ATENEQ DE MADRID

Por el ministro de Informacion y Turismo ha
sido nombrado secretario general del Ateneo
de Madrid el poeta Demetrio Castro Villa-
canas.

Demetrio Castro Villacanas, socio nume-
ro 312 del Ateneo de Madrid, nacio en Huete
(Cuenca); estudio Derecho en la Facultad
de Madrid, en la que se licencio en 1940, com-
paginando sus estudios universitarios con su
sentida vocacion literaria y periodistica. Des-
de muy joven empezo a trabajar en las tareas
de la informacion. Curso los estudios del Doc-
torado en la Universidad de Madrid, vy fundo
y dirigio diversas publicaciones, especialmen-
te de caracter juvenil, dirigiendo la revista
de los estudiantes espanoles «La Hora». Fue
secretario general de la revista «Escorialy
hasta la desaparicion de la misma, v mas
tarde subdirector, en funciones de director,
del diario «Solidaridad Nacional»y, de Barce-
lona.

Desde 1954 a 1957, como profesor de la Es-
cuela Oficial de Periodismo de Madrid, expli-
co la asignatura «Historia de los movimientos
socialesn, v de 1957 a 1960 desempeno la ca-
tedra de «Informacion y Confeccionn en la
Escuela de Periodismo de Barcelona,

Durante dos anos mantuve una seccion
diaria de comentarios culturales en Radio
Intercontinental, de Madrid, v durante cinco
anos, con una o dos emisiones semanales,
dirigio la «Emision de poesian de Radio Na-
cional de Espana, emisora para la que en
los anos 1965 y parte de 1966 escribio una
seccion diaria de comentarios de actualidad.

De 1960 a 1962 fue jefe de Programas Cul-
turales de Radio Nacional de Espana, y de

julio de 1961 a mayo de 1965, secretario ge-
neral de Prensa y Radio del Movimiento.

Premio de Periodismo «Virgen del Carmeny
Yy Premio de Poesia «Ciudad de Barcelona.
Fue becado en Roma, en 1954, por el Minis-
terio de Educacion Nacional. Es miembro co-
rrespondiente de la Academia de Nobles Ar-
tes y Bellas Letras de Cordoba.

Ha pronunciado conferencias en Madrid y
en muchas de las capitales de provincia;
varias de estas conferencias han sido edita-
das. Destacado orador, ha actuado como man-
tenedor en gran numero de certamenes poe-
ticos y fiestas literarias, obteniendo en otros
flores naturales y diferentes galardones y pre-
mios, Tiene publicados los siguientes libros:
En prosa, «Hombres del mar», v en verso,
«Epistola y tres poemas mas», «Elegia a los
muertos lejanosy, «Donde la sed comienzan,

Barcelona») y «Olvido que bebemos».

«Conciencia de hombre» (Premio «Cindad de i

m!l pesetas.

HOMENAJE A LA ESCRITORA —_

ARGENTINA L
INES MALINOV Qg

L Instituto de Cultura Hispanica organizo un banquete
homenaje a la escritora argentina Inés Malinov, al que

asistieron, entre otras personalidades de las Artes y las

Letras, el director de «La Estafeta Lilerarias, Ramon So-
lis: el redactor-jefe, Eladio Cabanero, y el jefe de la Seccion
Bibliogrdfica, Antonio Iglesias Laguna. Asimismo, los poetas
Luis Lopez Anglada y Fernando Quiniones Y el narrador Eduardo
Tijeras, los pintores José Maria Iglesias y Julidn Martin de Vi-
dales, el agregado Cultural de la Embajada argentina, Jorge
Vehils, y los funcionarios del Instituto, Raul Chavarri y José
Perez Rodriguez.

......

HOMENAJE AL
POETA CORDOBES
PABLO GARCIA
BAENA,

CONFERENCIAS Y LECTURAS POETICAS

”'lﬂ‘-"ir}

Durante los altimos dias
se han celebrado en Madrid
diversas conferencias de in-
dole literaria y cultural, en-
tre las que destacan las
pronunciadas en Arte vy
Cultura por Julién Marias
~—sobre Ortega y Gasset—
y Pedro Lain Entralgo, que
disert6 sobre el tema EI
Madrid de Baroja. En la
Biblioteca Cultural, el cri-
tico Damaso Santos tituld
su charla: Zunzunegui, no-
velista de raza. José Hie-
rro, en el Colegio Mayor
Guc:dalu;:e diserté acerca
de La poesia espanola de

-Espuhna, 1 de abril de

posguerra. En el Club Ur-
bis, Fina de Calderdn des-
arrollé el tema La sonrisa.
César Aller, en la Casa de
Ledn, ofrecié una confe-
rencia en torno a la poe-
sia de Leopoldo Panero. Y
en Puente Cultural, el pro-
fesor Boylan centrd su di-
sertacion en Los grandes
poetas irlandeses. Entre las
presentaciones de libros re-
sennemos las siguientes: en
la Editora Nacional, Ernes-
to Giménez Caballero, su
obra Las mujeres de Amé-
rica, y Jesus Alvarez Go-
mez, su estudio Juan Pablo

1571

Forner, preceptista y filoso-
fo. Jesus Ferndandez San-
tos presenté en Epesa su
novela Libro de las narra-
ciones de las cosas, que fue

comentada por Francisco

Garcia Pavon. Dos lecturas
poéticas destacaron en la
quincena,
Herndndez, en la Tertulia
Hispanoamerica —presen-
tado por Florencio Marti-
nez Ruiz—, y la de Nico-

medes Sanz de la Pena, en

el Aula poética del Ateneo,
comentada por Fernando
Aullé y Morer. '

la de Antonio

EN MALAGA

Se celebro en Malaga un ho-
menaje al poelta cordobés Pablo
Garcia Baena, uno de los fun-
dadores de la revista cordobesa
Cantico, junto a Ricardo Molina,
Juan Bernier, Mario Lopez y Ju-
lio Aumente. Desde hace anos
Pablo Garcia Baena vive, aleja-
do totalmente de la poesia, en
Torremolinos.

El homenaje le fue ofrecido
por sus amigos y por poetas y
artistas malaguenos, y en él
participaron los poetas José In-
fante, Fernando Merlo y Alfonso
Canales, que leyeron poemas en
honor de Pablo Garcia Baena,
asi como los pintores Pepe Agui-
lera y Pepe Bornoy, que ofre-
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cieron al poeta sendos dibujos.

Al acto asistieron los poetas
Juan Bernier, Rafael Leon, Juan
Valencia, Maria Victoria Aten-
cia, José Maria Bdadez, Agusiin
Utrera, Nani Morante, asi como
numerosos artistas y amigos del
poeta, entre los que se contaban
Bernabée Fernandez-Canivell y el
pintor cordobés Miguel del Mo-
ral, que colabordo asiduamente
con el grupo Cantico. Se recibie-
ron adhesiones al homenaje de
toda Espana, entre las que cabe
destacar las de Vicentie Alei-
randre, Juan Gil-Albert, Mario
Lopez, Julio Aumente, Carlos
Rodriguez Spiteri, Manuel Pa-
dorno, Enrique Martin Pardo,
Jaime Siles y José Luis Cano. Al
final del acto, el poeta Pablo
Garcia Baena dio lectura a su
poema «Candido», escrito des-
pueés de seis anos de total si-
lencio.

FIESTA BE LA
POESIA |
EN CIUDAD REAL

_En la Casa de la Culmm'?

:de Ciudad Real, bajo la

direccion de Isctbel Pérez :
Valera, en la tarde del iu-

nes 22 de marzo pasado, se
celebré la Fiesta de la Poe-
sfa, con una lectura de
versos de los poetas Rafael
Morales, Jacinto Lépez
Gorgé, Luis Jiménez Mar-
tos, Eiadm Cabafero y Joa~
_quin Benito de Lums. Pre-
sentb el acto Jacinto Lopez
Gorgé, quien también leyé

los versos de Jiménez Mﬂr-

tos, por serle a éste im
sible, a ultima hora, des-
p!azarse a la capital man-

chega. El salén de la Casa

dﬂ Cultura estaba repleto
de ptblico, que aplaudié
mucho a todos los partici-

pﬂntes

— — -_ —
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SALAMANCA:

CONFERENCIA DE PEDRO SAINZ
RODRIGUEZ SOBRE SANTA TERESA

En la Universidad de Salamanca tuvo lugar un acto de
| exaltacion de Santa Teresa de Jesus, con motivo de su re- ‘
. ciente proclamacion como Doctora de la Iglesia Universal. |
Intervinieron el rector, serior Lucena Conde, y el catedrdtico

. don César Real, pronunciando seguidamente una conferencia
. sobre la mistica escritora el profesor don Pedro Sainz Ro-
destacado estudioso de la vida y la obra de Santa

. driguez,
Teresa.

EL PREMIO CAFE GIJON DE NOVELA CORTA

A PEDRO CRESPO

El premio Café Gijon de novela corta ha sido conce-

dido a Pedro Crespo por su obra Primavera de nino solo.

El segundo correspondié a Juan Alarcén por su narracion

~ Mi querido infarto. Los premios estdn dotados con 40.000
-y 20.000, respectivamente. El jurado estuvo formado por

- Joaquin Calvo Sotelo, Pedro de Lorenzo, Antonio lgle-
~ sia Laguna, Aurora Diaz-Plaja y Antonio Nadal Rodé.

ELECCIONLES
EN EL ATENEO
BARCELONES

En las elecciones para com-
promisarios celebradas el 10 de
marzo en el Ateneo barcelonés
resultaron elegidos los siguien-
tes miembros:

Seccion Literatura: don Juan
Ollé v dofia Maria Rosa Gali.

Bellas Artes: don Juan Basse-
goda y don José Canas.

Ciencias Morales y Politicas:
don José Abella v don Juan An-
tonio Parpal.

Ciencias Exactas v Naturales:
don Victor Farreres v don Luis
Vallmitjans.

Teatro: don Julio Manegat
—corresponsal de LA ESTAFETA
LITERARIA en Barcelona—y don
Celestino Marti Farreras.

Cine: don Rafael Borras y don
Vicente Capdevila.

Historia y Geografia: don
Salvador Claramunt y don Mi-
guel Galobardes.

Los compromisarios elegidos
deberan nombrar a los miem-
bros de la Junta, que suman
siete y que actualmente preside
don Ignacio Agusti.

PREMIOS DE LA CRITICA
DE ARTE A SANTOS
TORROELLA Y CAMPOY

La Asociacién de Criticos
de Arte ha concedido el pre-
mio Camén Aznar para el me-

jor articulo de critica de arte
publicado en periddicos du-
rante la temporada ultima a
Rafael Santos Torroella, por
el titulado «Trescientos cua-
renta y siete grabados de Pi-
casso», aparecido en El No-
ticiero Universal, de Barcelo-
na, y otorga el premio Lazaro
Galdiano del afho a Antonio

Manuel Campoy, critico de
arte de A B C.

EL « RUSTICHELLO
DA PISA» A
CORTES-CAVANILLAS

El premio de periodismo ita-
liano <«Rustichello da Pisay ha
sido concedido al periodista es-
pafiol Julian Cortés-Cavanillas,

por un articulo publicado en el
diario A B C.

DOTACION DE
INEDITOS DE SOFIA
CASANOVA A LA
ACADEMIA GALLEGA

La Real Academia Gallega ha
recibido una valiosa cantidad de
textos inéditos de Sofia Casano-
va, miembro de honor de la Cor-
poracion, de manos de su nieta
Cristina Niklewski, bibliotecaria
y lectora de Lengua espafiola de
la Universidad de Varsovia, que
sé encuentra en Espana en via-
je de estudios becada por los
Gobiernos de Polonia y Espanfa.

UE sea en nuestro tiempo

la angustia —la incerti-
dumbre ante el porvenir—
uno de los problemas mas vi-
vos en la conducta de los hom-
bres, constituye una buena
prueba de cdmo pesan nues-
tras preocupaciones sobre la
que George Orwell ha llamado
la «pesadilla del futuro». Es
por tanto razonable que se
contemplen los dias que ven-
dran, con la curiosidad de
quien se afana en escrutar
el porvenir para tratar de
arrancarle las respuestas que
nos reclama la sensacion de
inseguridad —o mejor, de pro-
visionalidad— en que cree-
mos movernos. Dante, en un
mundo medieval que valora-
ba el placer de la buena pro-
fecia, pero que confiaba ésta
exclusivamente a las fuerzas
sobrenaturales, plugo colocar
a los «adivinos» en su cuarto
circulo infernal. Tal vez sea
mas exacta la frase del escri-
tor actual Denis Grabor cuan-
do sienta: «el futuro no puede
predecirse; pero los futuros
pueden inventarsey.

Otto de Habsburgo es un
pensador, ensayista, buen con-
ferenciante, muy conocido en-
tre nosotros. Su ilustre y ele-
vada alcurnia no le ha impe-
dido —mejor podriamos decir,
que tal vez le ha impulsado—
a recorrer los senderos del es-
tudio, transitdndolos con ojos
muy abiertos a la realidad vy
valorando cada paso que ha
dado sobre el sélido bagaje
de su completa y varia forma-
cion. Dotado de modo excep-
cional para la comprensiéon de
los hechos presentes del mun-
do, ha sabido consolidar la
perspectiva privilegiada que le
concedia una cuna extraordi-
naria —siglos de sabiduria
acunados sobre una familia
egregia—, con una experien-
cia personal plena de vicisi-
tudes presentes, sazonadas
ambas por una vocacién hacia
el trabajo intelectual que ha
lubricado y ensanchado los
mecanismos de su particular
contemplacion del horizonte.
Asi, con ocasidon de un con-
greso juvenil de técnicos y je-
fes de empresa celebrado en
Méjico en 1967, dirigid un se-
minario que estudié la politica
en el ano 2000, semilla en la
que ha germinado Una poli-
tica para el ano 2000, texto
que primeramente impreso
por Ediciones |beroamericanas
(«Universal Eisa», 41/42), al-
canza una multitudinaria ver-
sion difundida en castellano,
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al ser reproducido y divulgado
en la popular coleccion «Li-
bro RTV», con el sugestivo ti-
tulo Nuestro mundo en mar-
cha. Introspecciones en su
pensamiento, haz de reflexio-
nes en la voz alta de la letra
impresa, que si en su momento
inicial sirvieron de base a las
discusiones del sector corres-
pondiente en el congreso ya
citado, brindan hoy a exten-
sos sectores del publico hispa-
no-parlante un estimulante re-
paso de temas hodiernos de
ambito universal, concebidos
mas como riguroso estudio so-
ciologico del mundo actual,
que como mero libro de «po-
litica ficciony.

Experiencia, sabiduria, pon-
deracion y serenidad en la ob-
servacion, ofrecen aqui cinco
andentes apartados en los que
se condensa toda una lucida
sintesis de los condiciona-
mientos del mundo presente
en los que se presienten el
conjunto de cuestiones que
van a definir la problematica
de las inmediatas generacio-
nes, verdadero nuncio de la
iImagen de la sociedad en el
milenio préximo. Cercado el
horizonte previsible por el es-
calofriante triple circulo de las
armas modernas, la superpo-
blaciéon y el increible avance
de la ciencia y la tecnologiq,
una mente senera —que so6lo
concede a realidades que pu-
dieran parecer nostélgicas, el
lugar que corresponde a sim-
ples lecciones del pasado v
que sabe refrenar los vendava-
les de presentes optimismos
con el lastre inteligente de la
adecuada ponderacién deriva-
da del atento examen del pre-
terito en el tiempo y de la
constancia poco mutable de
la condicién humana— agu-
za sus antenas en soélidas ca-
tas o valoraciones de hechos
Y sucesos que, si bien no de-
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ben ser desconocidos o infra-
valorados por las mentes de
quienes viven estos momentos
—y muy singularmente por
aquellos llamados a su mayo-
ria de edad en el decurso del
ya proximo segundo milenio
de la Era Cristiana—, tampo-
co deben deslumbrarse o de-
jarse desorientar por el indu-
dable peligro de actitudes ato-
londradas o puramente nega-
tivas. Superar con brio del es-
piritu creador el indudable di-
lema entre el pasado inmedia-
to que ha moldeado las foér-
mulas de nuestra vida social
y politica y el inmediato fu-

1 de abril de 19571

turo que se adivina en las pro-
fundas transformaciones eco-
nomicas, sociales, politicas y
culturales de nuestros tiempos
es una tarea que, valiente vy
sagazmente, afronta este su-
gerente libro de Otto de Habs-
burgo, persuadido de que la
historia sigue siendo «magis-
tra vitae», aunque en caso al-
guno deba considerarse como
un proceso al margen de la
libertad del individuo, esto es,
simplemente condicionada a
la maquina y a la colectiviza-
cion. El gran filésofo britani-
co sentaba ya en el primer
tercio del siglo XVIiI: «El
hombre, por su caida, perdié
su imperio sobre la creacion,
que puede ser parcialmente

recuperado, incluso en esta
vida, por las artes y las cien-
cias.» Asi Otto de Habsburgo
subraya en estas pdaginas el
valor casi carismatico que en
porvenir casi inmediato ha de
tener la educacién para el
hombre, pero no sélo para su-
ministrarle un mejor adiestra-
miento técnico en las activi-
dades que se prevén, sino
para fortificar su alma frente
a los embates de visiones ex-
cesivamente materializadas,
pues sin dejar de reconocer
con Telhard de Chardin que
«algo pasaen laestructura ge-
neral de la conciencia huma-
na», ya que «es otra especie
de vida la que comienzay, es
indudable que debemos estar
preparados para el previsible
reto que se plantea a la nor-
mal existencia de la personag,
como ser espontaneo y auto-
nomo y a las colectividades
desarrolladas que anhelen ga-
rantizar cabalmente su salva-
guardia o las otras rezagadas
a las que no debe negarse el
pan de la esperanza y la sal
de la recuperacion... Sugeren-
cias todas que se albergan en
los comentarios e incitaciones
de Otto de Habsburgo, ambi-
cioso de ofrecer a los hombres
—vy sobre todo a los jovenes—
una imagen positiva de lo que
la sociedad futura puede vy
debe ser.
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DE EMILIC

Por Juan Emilio ARAGONES

VIARIO FRATTI
EN VERSION LIBRE
ROMERO

MARIO FRATTI: Un celoso anda suelto. Adaptacion y didlogos de Emilio

Romero. Teatro Arniches. Direccion:

Alberto Closas. Intérpretes: Pepa

Cotillo, «<La Polaca», Sancho Gracia; Rafael Arcos; Manuel Andrés y Ro-
mero Godoy. Escenografia: Santiago Ontanon. Fecha de estreno: 10 de

marzo de 1971.

El critico no ignora que el autor de la obra
estrenada en el Arniches se llama Mario
Fratti. Si junta el nombre del adaptador es-
panol al del italonorteamericano es porque
la tarea de trasiacion efectuada por el adap-
tador enriquece los valores primigenios de la
pieza The victime, asi titulada en el original
inglés por Fratti. Y eso, por muchas razones,
que sera necesario exponer con algun orden,
aunque ello conduzea a una revision de toda
la ejecutoria escenica de Emilio Romero. De
un Emilio Romero que, en 1963, irrumpia en
la escena profesional espanola con Historias
de media larde. Desde entonces, ha estre-
nado ocho obras originales y dos libérrimas
adaptaciones. Por tanto, ha de ser conside-
rado ya, ademas de ensayista, periodista de
muy buida pluma y excelente narrador, au-
tor de obras teatrales. Autor de hecho y de
derecho. Que tiene cosas que decir y que
ha encontrado el medio de expresarlas dra-
maticamente, sin resabios atribuibles a sus
otras —y simultaneas— dedicaciones, inclu-
so cuando labora sobre tramas ajenas, como
en el caso que nos ocupa. Justamente, por-
gque hice serios reparos a Historias de media
tarde, quiero proclamar, sin reservas men-
tales de ningun género, la paulatina y se-
gura, la inteligente y firme adecuacion de
Romero a las exigencias y limitaciones ex-
presivas del teatro. Me limito a certificar un
hecho que todos los lectores que presencia-
ron aquella primeriza obra y han asistido
a las representaciones de Un celoso anda

34 suelto podran certificar.

Bien sea por posterior y explicita acepta-
cion de unos reparos que le fueron hechos
en funcion de un honesto examen analitico,
o bien por la paulatina y légica acomoda-
cion de su indudable talento dialéctico, Ro-
mero ha ido incorporando a sus obras ele-
mentos de una mayor entidad dramatica.

Sin necesidad de buscar precedentes en su
produccion original, parece oportuno recor-
dar que ya en su muy libre adaptacion de
la comedia de Ana Bonacci, Mi marido que-
do atras —subtitulada por Emilio Romero
Historia de un trono vacante—, fue visible
la creciente adecuacitn de nuestro autor a
las leyes teatrales. A la que, en el texto ori-
ginal, era una comedia amable, Emilio Ro-
mero dio, en su labor recreadora, un sesgo
insospechado, convirtiéndola el coautor

—mas que adaptador— en pieza de punzan-
te satira sociopolitica.

Un celoso anda suelto supone un decidido
paso hacia adelante en la trayectoria tea-
tral de Emilio Romero. Porque no resulta
aventurado suponer que el movil que le ha
impulsado a la adaptacién de esta obrita de
Fratti ha sido el hallazgo del didlogo in-
tercalado a teléon corrido entre las dos par-
tes, en el que los dos intérpretes centrales,
en un proceso inverso del habitual desdo-
blamiento, vuelven a ser ellos mismos vy,
replicados por la «voz en el publicoy de
Manuel Andrés, razonan la supuesta supre-
sion del segundo acto, con aseveraciones tan
absolutamente hispanas que no hace falta

ser un lince para ver en esta fundamental
escena la agudeza coloquial del adaptador
imponiéndose a la invencién de Fratti.

Y es que en dicha escena —donde «Dia-
na» y «Kirk» vuelven a ser Pepa Cotillo y
Sancho Gracia, en tanto que la espontanea
«voz del publico» corresponde al actor Ma-
nuel Andrés— implica un conocimiento des-
usado de la normativa teatral mas en boga:
en ella estan el distanciamiento brechtiano,
la rebelion de los personajes de Pirandello
y No pocas resonancias unamunianas. Su
sola inclusion en la trama justifica sobra-
damente la recreacion que Romero efectua
de la comedia de Fratti, que, por lo demas,
hay que situarla, por sus peripecias, entre
la intriga y el erotismo, y por su tesis, en
el renglon de las piezas de caracteres. Ca-
racteres complejos y muy bien dibujados
los de «Diana» —consciente de sus atracti-
vos fisicos, de los que usa hasta el abuso
frente a cualquier oponente masculinc—y
los de «Kirk» —seudomaniaco sexual, pero
mucho mas que eso—y <«Warren», un ma-
rido consentidor y masoquista.

En el primer minuto de la accion tiene
efecto un asesinato sin palabras, en la pe-
nultima escena acaece otra muerte violenta,
casi al tiempo que los espectadores deducen
la inmediatez de una tercera. Esto, dicho
asl, puede dar idea de una obra de acciéon
trepidante, pero no. El primer acto esta
constituido por una sola situacién entre dos
personajes, y a pies juntillas creo que tan
desmesurado estiramiento resulta sélo so-
portable merced a la agudeza dialéctica del
coautor hispano. Sin la recreacién de Emi-
lio Romero, el publico espainol que, como es
del dominio general, posee un «culo de mal
asiento», no lo hubiera soportado. La en-
trada en la segunda parte del personaje
«Warren» da lugar a una accion mas cam-
biante, en la gue el publico —habilmente
preparado por el ingenioso intermedio a te-
10n corrido ya glosado— se entrega de 1leno,
hasta aceptar complacido ese final capicua
en el que la protagonista, mas segura de
sl misma que nunca, reanuda su interrum-
pido coloquio telefénico con cierto invisible
amante, para concertar su proximo encuen-
tro, de semanal periodicidad.

Alberto Closas realiza un esforzado tra-
bajo de direccion escénica y da al dialogo
la necesaria vivacidad de movimientos. Sin
embargo, al critico le gqucda la duda de si,
en lugar del tratamiento realista imaginado
por Closas, no hubiera casado mejor en la
trama su entendimiento como farsa.

En cuanto a la interpretacion, un alto
porcentaje de la curiosidad estribaba en
el resultado que pudiera dar «La Polaca» en
su presentaciéon como actriz, que de lo bai-
lado a lo hablado hay tanto trecho como
es fama que existe del dicho al hecho. Hay
que registrar, en su debe, algunos vicios de
diccion —palabras inconclusas, ceceo, soni-
dos emitidos desde la garganta y no del
pecho...—, y, en su haber, soltura escénica,
expresividad corporal —eso que tanto «s€
lleva» ahora— y entendimiento del persona-
je. Pienso que la <«bailaora», si se lo pro-
pone en serio, llegara a ser «actrizy, porque
tiene madera, temperamento..., y lo que hay
que tener. Sancho Gracia hizo gala de su
sobria expresividad y Rafael Arcos sale mas
que airoso en su desairado cometido. Ma-
nuel Andrés animoé desde su butaca la me-
jor escena de la pieza y Romero Godoy
—visto y no visto—, sin otra calificacion po-
sible que la de su voluntariosa contribu-
cion.

Ontanon ha ideado una escenografia muy
«camp», ajustada totalmente a la pieza de
Fratti-Romero, con suficientes factores po-
sitivos como para pronosticarle una larga
permanencia en el Arniches.

nim. 465 de LA ESTAFETA LITERARIA
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la pelicula de la quincena

Por Luis QUESADA

A GRANDE qDADE, de Carlos Diegues

Es lamentable el superficial
Conocimiento que tenemos en
Espafia de una cinematografia,
como la brasilena, acaso la mas
fecunda y original de esos pai-
ses, que, por etiquetarlos de al-
gun modo, hemos convenido en
llamar «en vias de desarrolloy,
¢tercer mundo», «subdesarrolla-
dos» y otros calificativos simila-
res. SO6lo de tarde en tarde nos
€S posible presenciar en Salas de
Arte y Ensayo la proyeccion de
algun filme de Glauber Rocha,
de Ruy Guerra, de Pereira dos
Santos... Ahora nos llega A4
grande cidade, segunda pelicu-
la de Carlos Diegues, un joven
realizador de treinta afios, que,
tras una corta experiencia como
Deriodista y critico cinemato-
8rafico, entr6 a formar parte
del grupo «Cinema novos, reali-
Zando en 1964, Ganga Zumba,
€n 1966, A grande cidade, ¥y
€N 1969, Os herdeiros.

Aparte el famoso Gangacei-
o, de Lima Barreto, absoluta-
mente rechazado como falso ¥y
Negativo por los componentes
del «Cinema novo», el cine bra-
Sllefio arrastraba una vida me-
" Qlocre, a pesar de los esfuerzos
de uyn Humberto Mauro o un
Cavalcanti, hasta la aparicién

de Nelson Pereira dos Santos,
que rueda en 1957 Rio, zona
norte. El bajo coste de la pro-
ducecion, el interés social y hu-
mano del realizador hacia el
pueblo brasileno, su indepen-
dencia en la produccién, con-
vencio a un grupo de jovenes
estudiantes, cineclubistas, escri-
tores, que era posible un cine
brasilefio que reflejase la reali-
dad humana y social del pais.
No pretendian formar una es-
cuela estética ni hacer politica,
sino ecrear un cine auténtica-
mente nacional «no so6lo como
expresion cultural y politica,
sino también como forma de
producciony. Asi surgen los pri-
meros filmes: Barravento, de

Rocha; Cinco vezes favela, de
Farias; Os cafajestes, de Ruy
Guerra... Se crea una coopera-

tiva de produccitn e incluso una
distribuidora, que envia las pe-
liculas a todas las salas comer-
ciales del pais. Como antes de la
aparicién del «Cinema novo» la
produccion brasilefia era muy
escasa y endeble, el resultado
ha sido que la nueva escuela no
ha tenido dificultades ©para
abrirse paso en el mercado in-
terior del filme. Por otra parte,
el caracter de las peliculas, su

Madrig-Espafia, 1 de abril de 1971

halito popular, su referencia
constante al mundo brasileno,
atraen hacia ellas la atencion de
los publicos, aungue con mayor
0 menor intensidad segun las
regiones, habida cuenta de la
diversidad etnografica y cultu-
ral del enorme pais.

Dentro de un pais con tre-
mendos problemas politicos y
economicos, el «novo cinema»
radicaliza la conciencia de la
cultura brasilefia y de esos mis-
mos problemas que atormentan
a la nacion. Es posible, natural-
mente teniendo en cuenta la
juventud de los realizadores
brasilefios, percibir en ellos hue-
llas de cinematografias eu-
ropeas; algun critico ha encon-
trado ecos de Orson Welles en
A grande cidade, No obstante,
seguimos creyendo en la origi-
nalidad de muchas de las for-
mulas del ecine brasilefio, por ese
entroncamiento perseguido te-
soneramente en la cultura y el
alma povpular de su pais.

A grande cidade, como CcoOn-
fiesa el mismo Diegues, es un
filme ligado a 1la atmoésfera
emocional y politica del mo-
mento en que aparecio. En re-
sumen, es un canto de amor y
esperanza en el pueblo llano de

las grandes ciudades, represen-
tado por ese joven negro, burlon
y amable, ocurrente y trapison-
dista, que vive en incruenta lu-
cha con una estructura social
inaceptable..., o el no menos jo-
ven obrero empleado en una gi-

gantesca construccion de RIio,
llegado hasta alla en busca de
una mejor situacion, de un con-
fort v una cultura imposibles
(cuyo Irrisorio sustituto es el
transistor), pero que siente una
tremenda «saudade» por las yer-
mas y tremendas tierras del
Sertao natal..., o el pistolero
venido también a la gran ciu-
dad empujado por el ansia de
escapar a la miseria y se en-
cuentra caido en una situacion
de odio ¥ muerte.

Estos tres hombres inciden,
mas o menos levemente, en la
vida de la muchacha que deam-
bula por la ciudad en busca del
novio que la abandondé para
cambiar su vida de pastor por
la de pistolero. Ella es victima
inocente y conmovedora desde el
comienzo al final del filme,
cuando muere acribillada al lado
del hombre que ama, sin poder
siquiera rozar su mano. En esta
pareja, casi shakespeariana,
Carlos Diegues nos presenta todo
un simbolo de grandes masas
del campesinado brasilerio, abo-
cadas a la violencia, a la muer-
te y al fracaso, aun en contra
de su voluntad; deseando unos
la vuelta a una situacién de
normalidad inalcanzable, otros a
respetar unos principios, unas
normas inapelables. El relato es
esquematico, pero rico en suge-
rencias y esbozos de situaciones.
Dividido en varios episodios que
tienen continuidad en el tiem-
po, representa también la prue-
ba de una ruptura con la unidad
clasica, ya que cada episodio
tiene un valor propio, desligado
del anterior o del siguiente.

Mas diafano que el tercer filme
de Diegues, Os herdeiros, La
gran ciudad, siendo reflejo de
una situacion brasilefia es facil-
mente asimilable por espectado-
res ajenos a la problematica del
Brasil, que perciben desde las
primeras imagenes como el rea-
lizador va plasmando no una
historia particular, un episodio
trivial, sino un amplio fresco so-
cial. Es interesante observar el
empleo de la camara, del objeti-
vo gran angular, de los planos
generales. El personaje esta
siempre dado con todo su mun-
do alrededor, aunque seéa un
parque en la noche, un mercado
callejero, una obra de ingenieria
como telon de fondo a base de
«favelas». Asi, el marco incide
en los personajes y su tragedia
en un contexto inseparable. La
misma inclusion del Carnaval,
con sus locas horas de cancio-
nes y bailes, sus personajes pin-
torescos, es un elemento mas
que Diegues introduce para fijar
con la mayor meticulosidad po-
sible ese mundo tremendo bajo
el brillante sol de los tropicos.
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(Viene de la pag. 35)

del jurado sera inapelable,
hacliéndose publico en Por-
tugalete dentrp del meg de
junio de 1971.

13. lLos originales presen-
tados y no premiados seran
devueltos a sus remitentes
por la Sociedad Cultural de
Portugalete.

14. El premio
declararse desierto,

no podra

PREMIO
ALFAGUARA, 1972,
DE NOVELA EN
LENGUA
CASTELLANA

Ediciones Alfaguara, Socie-
dad Anonima, convoca por
séptima vez su premio lite-
rario anual, con arreglo a
las sigulentes bases:

1. Podrin concurrir todas
las novelas que renunan las
condiciones siguientes:

a) Estar escritas en len-
gua castellana, sea cual fue-
re la nacionalidad de sn
autor,

b) Ser ineditas (en cual-
quier lengua),

¢) Tener una extension
no inferior a 250 folios a mia-
quina, de 29 lineas cada uno.

d) XNo haber sido presen-
tadas, con el mismo titulo
o con cualquier otro, a nin-
giin concurco literario. El in-
cumplimiento de esta eliu-
sula producira la antomatica
descalificacion del libro vy de
su autor, quien vendra obli-
rcado a devolver el integro
importe del premio, en el su-
puesto de que yva lo hubiera
percibido.

2, Las novelas vendran
firmadas con el verdadero
nombre de su autor v no se
admitiran mas seudonimos
que los habituales (Se en-
tiende por sendéonimo habi-
tual aquel que hava sido
empleado dos veces, al me-
nos, firmando libros ya pu-
blicados).

3. Los autores presenta-
ran tres copias mecanogra-
fiadas completas, encuader-
nadas v en perfectas condi-
ciones de legibilidad, que
haran llegar por el procedi-
miento que deseen, al do-

micilio social de Ediciones
Alfaguara, S. A., hasta ¢l dia
15 de septiembre de 1971 in-
clusive y a las normales
horas de oficina, Los auto-
res podran exigir recibo de
Ias novelas presentadas,

4. El importe del premio
se estipula en 200.000 pese-
tas, que ¢ consideraran co-
mo anticipo no reversible
sobre los derechog de autor,
que por este acto fijan
en el 10 por 100 sobre el
precio fuerte en tapa de cada
ejemplar. Ediciones Alfagua-

Hl_‘

ra, S. A., se reserva todos
los derechos resultantes de
la edicion, hasta que estos

lleguen a representar el to-
tal importe del anticipo re-
cibido por el autor.

5. Edicloneg Alfaguara,
Sociedad Anonima, se com-
promete a publicar la nove-
la premiada durante el ano
1972  salvo caso de cualifi-
cada fuerza mayor,

6. Ediciones Alfaguara,
Sociedad Anonima, se reser-
va las subsiguientes edicio-
nes por las que entregara al
autor, ¥y en concepto de sus
totales derechos, el 10 por
100 del precio fuerte en tapa
y ep liguidaciones semes-
trales,

7 Para los posibles dere-
chos secundarios (cine, ra-
din, television, ete.), el autor
sp compromete a suscribir
los contratos normales e im-
presos de Ediciones Alfagua-
ra, S A,

8 El jurade ay que se
procurara dar caracter per-
mancnte, estara formado por
Ins «ignientes s=enores: don
José Azorena Paredes, don
Fernando Lazaro Carreter,
don Enrvigue Llovet, don Ri-
cardo Sepalre, don Francis-

co Yndurain v don Jorge
C. Trulock, quien actuara
como secrelario, sin voto,

Los citados senores se com-
nrometen a no figurar en
ningun otro jurado literario
de obras de narracion (no-
vela vy cuento),

9. EIl premio se fallara en
Madrid, el dia 28 de diciem-
bre de 1971, aniversario del
nacimiento de Pio Baroja, ¥
en el Ingar v circunstancias
que oportunamente se daran
a conocer por medio de la

prensa, la radio o la tele-
visinn.
10, FEIl sistema del fallo

seri el sigulente:

a) Ediciones Alfaguara,
Sociedad Anonima, seleccio-
nari las 25 novelas que, a
su Jjuicio, deban entrar en
la primera votaclon,

b) No obstante lo dicho
en ¢l apartado anterior, to-

das las novelas presentadas

fallecidos,

media o drama.

i del ano 1971.
premio seria indivisible.

s@& hacen

| 20 de febrero ultimo.

SE CONVOCA EL PREMIO DE
TEATRO «JUAN DEL ENZINA»

Do acuerdo con la correspondiente orden del Mi-
nisterio de Informacion y Turismo, se convoca el
premio nacional de teatro «Juan del Enzina»n para
auntores que acrediten no haber estrenado ninguna
obra por compania profesional.

El plazo de admision termina el dia 30 de abril
del corriente ano, a las doce horas.

Podran aspirar al premio nacional «Juan del En-
zinay los autores que acrediten no haber estrenado
ninguna obra de teatro por compania profesional.
No seran admitidas a concurso las obras de autores

Las obras que se presenten al concurso estaran
escritas en lengua castellana, tendrin una duraecion
que cubra el tiempo normal de una representacion
teatral y seran de tema original y de género de co-

La obra premiada podri ser estrenada por «Tea-
tros Naclonales y Festivales de Espana» en el curso

El concurso no podria ser declarado desierto, y el

Las restantes particularidades de la convocatoria
constar en la resolucion de la Direccion
General de Cultura Popular y Espectiaculos, inserta
en el «Boletin Oficlal del Estado» nGamero 44, de

Papeleta de lectura

Por Eusebio GARCIA LUENGO

ENTRE LA TERNURA
| Y EL DRAMA

CUATRO NOVELAS BREVES
DE CARMEN LAFORET

estarian a disposicion de los
miembros del jurado, qule-
nes, por la sola decision de
cualquiera de ellos, podrin
incluir en Ia lista inicial un
titulo por cada miembro de
dicho jurado,

¢) En la primera wvota-
cion entrarin las novelas de
esta lista inicial v que, se-

- gun se desprende de los apar-

ados anteriores, seran
=6, 27, 28, 29 0 30.

d) Cada mlembro del ju-
rado votari una lista de sie-
te titulos, de los que pasa-
ran a segunda votacion ague-
llos siete libros que consi-
guieren el mavor namero de
votos, Los empates, si los
hubiere, seran resueltos por
votacion simple, norma que
se aplicara slempre que el
empate se produzcea,.

e¢) En votaciones sucesi-
vas, y slempre escritas y se-
cretas, cada wuno de los
miembrog del jurado confec-
clonara wuna lista obligato-
riamente de tantas novelas
como vayan gquedando, me-
nos una,

D,

e — a—aY

fy La final
cion en la que los miembros
del jurado podran depositar
papeletas en blanco) se de-

(finica vota-

cidira, por mayoria simple,
necesitando reunir tres vo-
tos, al menos, lIa novela pre-
miada,

) En caso de que nin-
siina novela obtuviere los
ires votos preceptivos, el
premio seria declarado de-
sierto,

11. Si el premio fuera de-

clarado deslerto se acumula-
ra sun importe al del sigulen-
te ano, que seria convocado
de la siguiente forma: pre-
mio, 300.000 pesetas v acceé-
sit 100.000 pesetas, Log dos
premios dichos e regiran por
las normas generales de esta
convocatoria y podran, por
tanto, ser declarados tam-
bién desiertos. Su importe
seria, en todo caso, acunmu-
lado a las sucesivas convoca-
torias.

12, Una vez presentado
un original, los autores no
podran retirarlo ni tampoco
renunciar al certamen,

num.

13. No s¢ mantendri co-
rrespondencia sobre los ori-
ginales presentados. Los al-
tores, por si o por ftferceras
personas, podran retirar Jos
originales no premiados, du-
rante cualquier dia habil de
los meses de energ y febre-
ro de 1972; una vez trans-
currido este plazo, se en-
tiende gue los autores Te-
nuncian a ejercer el derecho
que se les otorga y Edicio-
nes Alfaguara, S. A., podra
proceder a su destruccion.

14. Por el solo hecho de
presentarse, los autores S¢
ohligan en todos log térmi-
nos de esta convocatoria.

CONVOCATORIA
DEL

XVIII CONCURSO
JUAN SEDO
PERIS-MENCHETA

La Asociacién de ex Libris-
tas de Barcelona convoca el
XVIII Concurso Juan Sedoé
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«L;’k [lamada» e¢s una novela breve de
Carmen Laforet que da titulo a un
libro, publicado en 1954, con otras tres
narraciones: «El noviazgo», «El dltimo
verano» y «El plano». Estas novelas cor-
las son opacas en aparicncia—lo que se
cuenta puede aparecer sin relumbres ni
¢splendores, 1gual que en otros grzmdcﬁ
novelistas—, tiernas, agridulces, sobrias,
sencillas, recalcando este Ultimo adjetivo.
Cada vez se me presenta mis dificil ca-
lificar criticamente un texto. Todas las
adjetivaciones se me antojan vanas, equi-
Vocas y, con frecuencia, contradictorias.
Y es que no puede ser sustituida la rea-
lidad de la obra, que, al cabo, viene a
ser trasunto de una entera personalidad,
por unas cuantas palabras que acaso
sean las mismas para calificar otras reali-
dades completamente distintas. El len-
guaje de que disponemos es harto pobre
v limitado, mientras que la realidad, cual-
quicra que sea, se presenta compleja e in-
finita, en constante fluir. He comprobado
que en justicia se puede decir casi lo
mismo de obras que no tienen nada que
ver entre si. Si digo que Carmen Laforet
posee extraordinario sentido o instinto
de interés, no pasa de una expresion ba-
nal que apenas significa nada, pues se
puede aplicar a relatos endebles o lite-
rariamente livianos.

El estilo de la autora de «La isla y
los demonios» se me aparece sencillo y
profundo, de una temblorosa transparen-
cia, Pero habria que matizar hasta ex-
tremos que siempre quedarian imprecisos.
En lenguaje coloquial, directo y simple,
diria que son buenas, excelentes novelas.
Y las palabras tienen diferente valor en
cada boca y en cada pluma. Anadiria que
me gustan, que me han entretenido. Y
este término tan familiar, jqué raro es
que se cumpla verdaderamente! Pero
con estos, Jse trata de términos adecua-
damente criticos?

Qué serena y equilibrada se me apare-
ce la personalidad Iiteraria de Carmen
Laforet! ;Qué sazonado su estilo! Ma-
neja pocos, pero muy seguros elementos,
con una ardua economia de medios y, en
E_fecm, con seguridad de expresién. Man-
liene una gran armonia en cuanto a la

L LI

vision de la vida que revela. Visién con-

Peris-Mencheta destinado a |
Dremiar los mejores ex libris ‘

Que se presenten. Existiran cion de

i

ex Libristas de Barcelona.
Asimismo cualguier amplia-
informacion sobre

soladora, no con moraleja, pero si con
claro sentudo moral.

En «La llamada», al principio, la ma-
nera de Carmen Laforet parece quizd un
poco desvaida, con tipos y episodios un
tanto consabidos. Da la sensacion, en
suma, de algo extremadamente ficil,
como suele ocurrir ante lo muy logrado
v maduro. Es preciso hablar de nuevo
de dificil facilidad. Pues hay aqui, en es-
tas paginas, contencion, toques sobrios,
tal vez alguna frase desmayada. Y, sin
cmbargo, se obtiene un todo, un conjun-
to firme y vigorosamente compuesto.

De las cuatro novelas acaso prefiera
«El noviazgo». Qué sabiduria para lograr
el interés del lector con escasas notacio-
nes, bordeando cast el cuento amable,
para darnos, bien al contrario, unos seres
netos, entre dramaticos y ridiculos, pero
traspasados de verdad e ra humanidad,
aunque este término adolezca también
de la ambigiiedad que antes apunté. El
tipo de Alicia, que sacrifica su unico po-
sible amor en un rapto de vanidad histé-
rica, es soberbio v muy sutilmente des-
crito, en su aparente simplicidad.

A través de las cuatro narraciones se
nos muestra una vision de la vida muy
coherente, cuyos aspectos dramadticos o
sombrios se hallan compensados por otros
donde palpitan la bondad, la ternura, la
suave resignacion, la aceptacién del des-
tino, el gusto y la complacencia por las
cosas aparentemente humildes, pero que
son muchas veces la raiz de nuestra exis-
tencia y que se revelan positivas y con-
soladoras. Y todo ello juega un decisivo

papel.

Resulta muy expresivo, por ejemplo, el
estado de danimo de Rosa, personaje de
«El pilano», dltima de estas novelitas, al
final de ella. En «LLa llamada» precisa-
mente, la protagonista, Mercedes, se halla
bajo una impresion semejante.

Mercedes, como tipo novelesco, estd
fina y vigorosamente captado. Dentro de
su vida vulgar, padece una especie de ex-
travio. Quiere ser recitadora, recuerda
que en su adolescencia tuvo esta aficion
y aptitudes mas o menos claras. Pareci-
dos espejlsmos —s dlo relativos espejis-
mos— son frecuentes. Este caso que nos

blico de las mas jovenes y |
prometedoras promociones.
Su primer resultado ha sido

terminan técnicas ni proce-
dimientos, que son de elec- |
cion del artista, pero se re- | £)

relata Carmen Laloret viene a ser ejem-
plar a la manera cldsica.

Con «El dlumo verano» estamos ante
los desvelos y desazones de unos hijos
para proporcionar a su madre enferma
un veranco agradable, ya que esta des-
ahuciada por los médicos. La novelista
muestra igualmente aquel punto agridul-
ce, aquel equilibrio consolador, pero nada
forzado, que se desprende naturalmente,
como formando parte de una concepcion
muy meditada u hondamente intuida
—que para el caso es igual—, y que cons-
tituye un rasgo muy peculiar del estilo
de Carmen Laforet.

Aludiendo de nuevo a «El noviazgoy,
la combinacion de aquellos elementos es
muy sutil, como digo. Alicia se nos pre-
senta con una terrible obsesion social y
un orgullo desquiciado. Pasiones que se
hallan mezcladas al viejo amor por su
jefe, un aristécrata a cuyo secrvicio, como
secretaria, estuvo ella durante anos. Estos
sentimientos son expuestos con tanta na-
turalidad como matizacion, formando uno
solo en el alma femenina. Al principio,
puede parecer un poco convencional estc
tipo de sefiorita venida a menos, aunque
solo sea en su i1maginacion, y que sueia
con grandezas. La novelista, no obstante,
describe tales pasiones con una mezcla
de ironia y de compasién, de compren-
sion, de ternura diria, st no se aplicase
tanto el vocablo a determinadas blanden-
guerias seudosentimentales. 'Y todo ello
de una manera tan mesurada que la
autora lo convierte en un relato de aguda
penetraciéon psicologica.

Semejante figura psicologica esta deli-
cadamente expresa, por ejemplo, al des-
cribirse la escena en la que Alicia accede
a una invitacion del aristocrata en un
restaurante de las afueras de Madnrid.
Significativo contraste entre De Arco, vie-
jo y cansado, y la muchacha, casi ya
perdida la juventud, pero, por eso mis-
mo, con ambiciones mas exaltadas.

Aunque «La llamada» ofrezca un am-
biente dramatico mas denso, apenas es
posible establecer diferencias de calidad
entre estos cuatro relatos, muy coheren-
tes de tono y de sentido, lo que denota,
sin duda, una verdadera personalidad de
escritora.

zadas, para una mejor do-
cumentacion de su trabajo.

El jurado de seleccion

dos primeros premios y uno
€Special. El primero de ellos,
dotado con 5.000 pesetas,
tratarsd el tema «Prensa ¥y
Literaturay, y el segundo,
dotado con igual cantidad,
SObre el tema «La Modan.
Asimismo se crea un premio
€Sbecial para premiar a los
COmponentes de los grupos
«La torre de 1'Encenally», de
Tﬂl‘redemharra* v «Xilofo-
fumy, de Altafulla. El tema
de este premio sera «Turis-
Me § el nostre pobley.

También se convocan otros
Premios de ahorro destina-
OS especialmente a los gru-
5 escolares, los cuales se
Adjudicaran basandose en el
8Tafismo o su contenido vy
Motivacién, teniendo en
Clenta los siguientes grupos
I edades: hasta siete afos,

de siete a once y de once
& quince.

. Los originales deberan pre-
®Ntarse antes del dia 20 de
ma?ﬂ. en la Asociacion de

este concurso deberan soli-
citarla a la Secretaria de la
mencionada Asociacion, sita
en la calle Marco Aurelio, 4,
principal, de Barcelona.

PREMIO
ATENEO DE
MADRID 1970-1971
PARA JOVENES
ARTISTAS

La «Sala Jovenn» del Ate-
neo de Madrid ha progra-
mado sus exposiciones en el
presente curso 1970-1971 ex-
clusivamente con artistas
gque no habian celebrado
aun su primera exposicion
individual en Madrid, ofre-
ciendo con ello una infor-
macion mas amplia de nues-
tra produccion artistica vy
facilitando el acceso al pu-

Madrig-Espasia, 1 de abril de 1971

tan alentador que, para con-
tinuar esta trayectoria feliz-
mente iniclada, la Dirececidén
General de Cultura Popular
v Espectaculos ha decidido
convocar un concurso al que
se {nvita a participar a los
jovenes artistas de todo
nuestro pais para que a tra-
vés de una obra original se
pueda obtener un mejor jui-
cio informativo con vistas a
sucesivas prozramaciones de
la «Sala Joven», con arreglo
a las siguientes bases:

a) Pueden concurrir los
artistas espanoles que no
hayan celebrado aun ningu-
na exposicion individual de
sus obras en alguna sala o
local publicamente abierto
en Madrid. Aunqgue se ha-
van presentado en certame-
nes colectivos o en grupos,
lo cual no les excluye.

b) Cada artista podra
presentar una sola obra,
bien sea de pintura, escul-
tura o grabado. No se de-

comienda que se excluyan
los materiales demasiado fra-
giles, sobre todo en la es-
cultura.

¢c) Tampoco se determi-
nan las dimensiones, aun-
que, a juicio del jurado,

pueden dejarse de exponer
los formatos demasiadp gran-
des. Se recomiendan unos
tamanos que no excedan el
80 por 100 de las medidas
universales.

d) Las obras deberan
presentarse en las Salas de
Exposiciones del Ateneo en-
tre el 1 v el 15 del proximo
mes de mayo. 1.os envios de
provincias pueden consiznar-
¢ a4 la «Casa Macarrony,
Jovellanos, 2, especificando-
lo en el embalaje.

e) Junto con la obra de-
beria el concursante acompa-
nar un resumen biografico
de sus estudios y activida-
des artisticas, pudiendo ana-
dirse hasta tres fotografias
de otras obras por él reali-

v calificacion estara com-
puesto por el presidente del
Ateneo o persona en quien
delezue, el director de las
Salas de Exposiciones y tres
vocales desiznados entre ar-
tistas o criticos de reconoci-
da competencia.

g) Se otorgara un premio
de 50.000 pesetas, gque sera
indivisible. Ademas, el jurado
podra proponer a los artis-
tas cuyas obras estime me-
ritorias para que sean In-
cluidos en el calendario de
exposiciones de la «Sala Jo-
ven» en la temporada 1971-
1972, o para otros certame-
nes Que se organicen por
iniciativa de la Direccion
General de cultura Popular
v Espectaculos.

h) También sera de in-
cumbencia del jurado selec-
cionar las obras que seran
expuestas al publico duran-
te el mes de junio del pre-
sente aflo como certamen
final de la temporada.
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A labor que «salon» tras «sa-

lon» llevan haciendo l1o0s

amigos de «Arte actual de
Valencia» ha alcanzado con el
numero XII ultimamente cele-
brado una de esas clmas socio-
culturales, qu e merece la pena
destacarse. Cuando por causa de
una conferencia organizada cor
motivo del mismo, nos encontra-
mos frente a una muestra co-
lectiva de casi setenta obras, ¥
con un conjunto por consiguien-
te de heroicos artistas jovenes,
advertimos la Iimportancia de
una exposicion tan rica en bus-
guedas, en nada parecida a esas
otras nacionales y provinciales,
donde la pereza y como el des-
encanto constituyen el comun
denominador de conjuntos, fal-
tos en tantisimos casos de
arriesgados planteamientos. El
«X1I Salon de Marzo» fue antes
y sobre todas las cosas una ro-
tunda, abierta, definitiva Irin-
chéra. Las personas que concu-
rrieron a €l no lo hicieron para
epatar al burgués, como tantos
vanguardistas tiempos atras en
salones similares, sino para dar
fe de un estado de cosas; para
gue adquiriese cuerpo una con-
ciencia juvenil tremendamente
inquieta, convencida de que
hasta las vanguardias envejecen
a enorme velocidad, si los van-
guardistas no se esfuerzan por
renovarse y renovarse, cosa obli-
gada como nadie duda, en el
caso de los inconformistas crea-
dores. E]l visitante, segun es 16-
gico, para quien la pintura no
tiene mas que un camino por el
que dirigirse a la meta que esen-
cialmente se propone, el <«XII
Salon de Marzo» pudo tener,
como siempre ocurre, un sentido
subversivo de condicibn mas
bien gratuita, merecedor de ese
desdén que en arte, para nos-
otros al menos, nunca se justi-
fica. Quienes no necesitamos es-

tar de acuerdo plenamente con
la diversidad de proposiciones
del arte moderno de ultima
hora, 1o primero con que nos
sorprendimos y nos alegramos
fue con la capacidad de inven-
ciébn y la capacidad de experi-
mentacién artistica, de la ma-
yoria de los reunidos en tan im-
portante colectiva.

Los componentes de este «Sa-
16n», que ha tenido lugar en Va-
lencia, por lo pronto, han ma-
nifestado su deseo de no perecer
en el cambio evidente que se
est4 produciendo en la sociedad
contemporanea, por lo que a las
artes plasticas en este caso se
refiere. Pintar o esculpir de la
manera que estos jovenes lo ha-
cen merecera una atencion cri-
tica para diferenciar los desti-

33 nos personales positivos de

Dantoni

Antonio Dies Caballero

n

EL “XII SALON DE MARZ0”, DE VALENCIA

Por Enrique AZCOAGA

aquellos otros fatalmente super-
ficiales, pero no puede recibirse
en principio con la indiferencia
inadmisible con que los <«pon-
clos» del enjuiciamiento y de la
valoracion expresiva reciben con
acritud cada vez mas pronun-
ciada, las pruebas de un esfuer-
20, de una dedicacion plena, de
un entusiasmo a todas luces Op-
timo y de un afan creador en
fin. Es curioso que muchos ene-
migos del academicismo tradi-
cilonal, de parte en ultima ins-
tancla de determinados aspec-
tos de la vanguardia primera del
arte nuevo, se rasguen las vesti-
duras cuando la vanguardia ul-
tima, esta que naturalmente se
ha refugiado en el «XII Salon
de Marzo» que nos ocupa, nos
brinda un conjunto de diversi-
dad y palpitacion extraordina-
rias. Con preconceptos, no es
posible en ningin caso enfren-
tarse con una creacion cualquie-
ra, ¥ resulta inconcebible el he-
cho de que los llamados a dife-
renciar legitimidad e impostura.
convengan sin saberse demasia-
do las causas de su impermea-
bilidad condenatoria, en que
todo 10 que nos brinda un salén
como el levantino pertenece al
apartado de lo irremisible, Yy
nada mas. Decir que todo lo que
encontramos en la colectiva de
referencia nos parece plausible,
seria entre otras cosas decir que
la actitud critica no debe ejer-
cerse cuando quienes firman
un determinado numero de obras
son sencillamente jovenes. Pero
proclamar, sin embargo, que
cuando un numero importantisi-
mo de jovenes experimentan ar-
tisticamente por los caminos que
Seé nos brindaron en la muestra
valenciana, son sencillamente
unos dementes, es no darse

cuenta entre otras cosas que de
los mismos depende el porvenir
del arte espanol mas vivo, y que
de su ejercicio, entusiasmo y ca-
pacidad de rectificacién depen-
de también, como resulta un
tanto 1nutil decirlo, las posibles
cimas de un arte que sin inquie-
tud ¥ sin capacidad de inventiva
y vuelo se reduce por desgracia
a la mas refinada o mostrenca
artesania.

Los experimentadores reunidos
en el «Salé6n de Marzo», por 10
pronto, no piden complicidad,
sino critica tan exigente como
informada. Si nosotros en este
caso preferimos en vez del coO-
mentario a cada una de 1as
obras expuestas, el aplauso que
merece haberse logrado un con-
junto de tanta ambicién y pre-
tensiones, es porque con motivo
del mismo proclamamos que una
cosa son «los planteos» y otras
«los planes», y porque una VeZ
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diferenciado y convenido algo
desde nuestro punto de vista tan
importante, no podemos negar-
nos a discutir proposiciones de
indole diversa, por el hecho de
Que las mismas no se realicen
de acuerdo a este 0 a aquel con-
cepto. En general, 1o que recha-
za el encastillado en semejan-
tes casos no es lo inlogrado o
lo gratuitamente conseguido,
sino el lenguaje con que se de-
claran intenciones personalisi-
mas. Por lo pronto y por desgra-
cia, lo que resulta inadmisible
€s la negacion de una actitud
mas o menos madura, en virtud
de la ineditez o del riesgo con
dQue su lenguaje nos reclama. No
hay experiencia artistica mere-

cedora de encomio si la misma
no se resuelve de acuerdo a un
lenguaje profundamente comu-
nicativo, ya que en arte la ex-
presion que no alecanza la co-
municacion correspondiente
pierde un poco el tiempo. Pero
resulta inadmisible frente a pla-
nes incapaces de resolverse con
arreglo a planteos demasiado
rancios negar el agua y la sal a
los que en muestra como la que
comentamos, brindan franca y
abiertamente todo lo que les dic-
ta su entusiasmo, su afan crea-
tivo y su evidente inquietud. O
considerar, como solia hacerse
en tiempos pasados por el crite-
rio académico, «salones del cri-
men», a todos aquellos que como

este «Salon de Marzo» levantino
se convierten en un exponente
de pasos y conductas juveniles,
a las que para criticar como en
principio las mismas exigen, es
necesario atender.

Sin prejuicio centralista, cele-
bramos que un clima provincial,
de tan arraigada tradicion ar-
tistica, por otra parte, nativos y
forasteros se reunan para con-
seguir una colectiva de seme-
jante importancia. Cuando una
region como la valenciana, que
tantas figuras ha dado al arte
espanol de todos los tiempos, tie-
ne agallas para convocar el
«X1I Salon de Marzo» y actua-
lizar con el mismo posibles des-
tinos Juveniles de significado

meritorio, interesa descubrir lo
que hay de mas valido en con-
junto fatalmente heterogéneo
y celebrar su significacion. La
docena y media de creadores que
desde nuestro punto de vista re-
claman la valoracion exigente,
saltan a la vista. Pero creemos
necesario en esta ocasion cele-
brar conjunto tan vivo, muestra
colectiva tan rica en sugestiones,
desde la gque se anticipa con en-
tregas mas 0 menos maduras,
mucho de 10 que el dia de ma-
nana supondran cimas expresi-
vas que habran de reconocer
hasta los mas incompatibles con
los modernos lenguajes.

La genial y tragica personalidad del gra-
nadino Angel Ganivet (1862-1898), lleno
de sentir humano y humanistico, con vi-
sion netamente esparnola, pero no por
ello sin despreciar un sentido europeista
queda plasmada en la realizacion de
José Maria Porta, que muestra en el an-
verso de la medalla, una faz llena de
fuerza y dramatismo, que es al mismo
tiempo replica del reverso, donde la mue-
la del molino es algo vital dentro de la
mente del escritor y que el artista ha
sabido plasmar con energia, recalcada
con la frase «sin cambiar de sitio da
harina», parte truncada de una mds ex-
tensa, por medio de la cual, Ganivet de-
finia su razon de ser, y Qque exrpuso en
esa genial obra conocida por «Los traba-
jos deél infatigable creador Pio Cid», pu-
' . blicada poco antes de Su desdichada
Medalllstlca e hoy muerte. en el rio Dwina.
‘ Esta medalla que comentamos fue acu-
| . S nada en el ano 1968, en cobre, por la
Fabrica Nacional de Moneda y Timbre,
con un diametro de 85 milimetros, de-

En el anverso, figura la inscripcion
«Granada 1865-Riga 1898», nacimiento y
muerte de quien dijo:

- 18

Vida y muerte sueno son,
y todo el mundo suena,

GERARDO RUEDA

e S

en la Galeria Juana Mordé de Madrid

Nadie va a descubrir hoy a Ge-
rardo Rueda. Nadie va o descu-
rir al gran pintor que es desde
hace mas de veinte anos, ni tam-
Poco al espacialista normativo que
'Nventd unos nuevos murales cal-
Mos y monocromaticos hace aho-
"3 med a docena exacta de anos.
Recuerdo que cuando a una de
QS primeras obras de su nueva
Manera le concedimos en Barce-
'Ona el premio «Hermanos Serray,
'Nstituido en 1953 por el Minis-
terio de Informacidén y Turismo,
Iﬁ decisién causd asombro. Aque-
la pintura tan desnuda era per-
fectq en su ordenacion y en su

amplitud, pero muy dificil de cap-
tar todavia por un publico que
d vidia casi exclusivamente sus
preferencias entre la tradicién fi-
gurativa y la erosion informal de
pigmentos y formas. Han pasado
los anos y este arte, en el que
Rueda fue pionero entre nosotros,
parece haberse impuesto como
una mas entre las nuevas formas
en lucha que van a llenar posi-
blemente también el bienio de
los 70. De ahi el acierto de que
Juana Mordd, una de nuestras
mas serias promotoras de arte ac-
tual y decana espanocla en dichas
actividades, haya dec dido pre-

Madr g-Espafia, 1 de abril de 1971

\ biendo hacerse hincapié en el profundo sueno es la vida en el hombre,
J relieve consequido, pues se ha buscado suenio es la muerte en la piedra. .
- dar un tanto de aire escullorico a am-

bas caras. LUIS M. LORENTE

esta gran exposicion de
Gerardo Rueda.

sentar

En esta exposicion, muchas de
las piezas son de quitar y poner
y pueden ser fabricadas indus-
trialmente. Se trata de una pin-
tura sujeta a modulos intercam-
biables, aunque la mayor parte de
las veces dicha posibilidad de in-
tercamb'o no se deje a la inicia-
tiva del espectador. Lo que si es
posible es que cada una de estas
piezas pueda construirse indefi-
nidamente en una fabrica o en
un taller bien industrializado, ba-
jo la direccion, o mas bien la su-
pervision del pintor. Las piezas
obten'das pueden ser iguales unas
a otras o ligeramente diferentes
entre si. Nada de ello le resta im-
portancia, sino que cabria sugerir
que incluso se la aumenta. La ex-
posicion se enriquece con una pre-
sentacion de Victor Vasarely. El

benemsérito inventor del arte ciné-
tico opina lo mismo y asi nos lo
dice en los dos parrafos finales de
su presentac on:

«Si ayer el arte significaba sen-
tir y hacer, hoy significa tal vez
concebir y hacer. Si en el pasado
la duracidon de la obra se basaba
en la calidad de todos los mate-
riales, en la perfeccidon técnica y
en la habilidad manual, hoy se
basa en el conocimiento de una
posibilidad de recrear, multiplicar
y difundir.»

«Asi desaparecerq, con la arte-
sania, el mito de la pieza unica
y triunfard, en fin, la obra que
puede ser difundida gracias a la
mecanizacion. No hay que temer
los nuevos medios que la técnica
nos ha dado; no podemos vivir
sino en nuestra época.n

Sea el juicio de Vasarely, por 39
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su clar.videncia y oportunidad,

esas creac'ones wop-arty que el pintaba rigurosamente en Buenos
Aires cuando la nueva tendencia optica no habia nacido aun oficial-
mente. La caja de plastico no solo ofrece su vibracion exterior, sino
también una forma interior igualmente vibrante y que puede romperse
en multiples aguas.

Julio Le Parc, debido tal vez o que las obras presentadas eran
mult'ples, ha preferido aqui, no precisamente una busqueda de la
sencillez, porque él ha sido siempre un maestro estremecedoramente
sencillo, sino una utilizacién del minimum de elementos indispensables
para expresar la movilidad de un mundo que capta a través de la
fluctuacion imparable de sus reflejos suscitadores de resonancios
liricas.

Otro dia me ocuparé de los artistas espancles de esta muestra
cuyas obras me han interesado asimismo grandemente. Tambien de
Yvaral, quien, aunque no sea hispdanico, nos parece muy a menudo, lo
mismo que nuestros Sanz y Sempere, un argentino mas., Para mi cons-
tituye un gran orgullo como espanol el poder afirmar con motivos su-
ficientes para ello, que estos inventores argentinos de un nuevo arte
pertenecen a esa gran estirpe de los Veldzquez o los Goya, es decir,
al limitado grupo de hombres que al recoger todo el saber hereditario
lo conv'erten en carne propia y gestan asi un futuro que sin ellos
hubiera podido retrasarse tal vez mas de un quinquenio. Mi orgullo
se basa en que eso acaezca en la tierra hermana de la Republica Ar-
gentina y en que sean hombres hispanicos los que desde la otra orilla
de nuestro lago comun estén inventando el arte que sera familiar para
nuestros hijos y nuestros nietos, pero que no lo es aun en la totalidad
de sus significaciones para los hombres de 1971. . .

F

LUIS FERNANDO ALONSO
en la Sala Toison de Madrid

broche de oro a la cronica de esta
muestra en lo que Gerardo Rueda
se supera una vez mas y nos Si-

gue demostrando el riquroso or- i
den de su problematica y la am- |
plitud muralista de sus objetivos |
finales. ‘

==

a«aMualtiples de Arvter de Demarco,
Feliciano, Garecia Rossi, José
Ginovart, Julio Le Pare, José Maria

Este joven acuarel sta gallego, que
apenas cuenta con veinte anos de
edad, se ha atrevido a exponer
sus obras, y lo ha hecho con un
éxito merecido. Le he llamado
acuarelista, pero a decir verdad
ya no lo es, porque la mayor par-
te de las obras expuestas eran
oleos. Lo que sucede es que en
estos oleos conserva la soltura vy
la distincion de sus antiguas
acuarelas. Cada vez se repite mas

y de su manera delicada de cap-
tar la luz dificil de nuestra alti-
planicie central. Hay también
unos toques agiles, una resultan-
te impresionista s'n utilizacion de
los viejos m2atodos de ese movi-
miento y una esquematizacion de
las formas encadenadas en masas
alargadas y disueltas incipiente-
mente en esa luz difusa que pro-
tagoniza cada una de sus crea-
ciones. Cabe augurar, por tanto,

de Labra, Bruno Munari, Amador
Rodriguez, Gerardo Rueda, Eduardo
Sanz, Eusebio Sempere, Pablo
Serrano, Soledad Sevilla, Gustavo
Torner ¢ Yvaral, en la Galeria Serie
de Madrid

Hace poco que se inocuguro en Madrid esta nueva galeria. Es la duo-
décima entre las radicadas en el barrio de Salamanca en un espacio
muy reducido. Confio en que pronto ed ten entre todas ellas un plano
indicando la situacion exacta de cada una, lo que facilitara asi las
visitas de los interesados en el arte actual. El programa que Serie se
plantea y que corresponde a su nombre, se halla excelentemente ex-
puesto en dos parrafos de la presentacion andénima de su exposicion
inaugural. Dicen asi:

«El nacimiento de Serie responde a una idea fundamental: la ma-
yor difusion del arte de nuestros dias. El arte, hoy, “‘esta perdiendo
el tren’”’ de la sociedad de consumo; estd, cada vez mas, ausente de
los nuevos medios de comunicacion de masas.»

«Para ello, Serie edita "Multiples de Arte’" —numerados y fir-
mados— utilizando nuevas tecnicas y materiales. Los ‘‘Multiples’’,
por su numero y su produccion en ser'e, pueden venderse a precios
muy bajos y, por tanto, llegar o sectores o niveles sociales hasta

justificadisimo deseo de que un camino ssrio a este pintor que

ahora marginados del consumo artistico.»
La exposicion inaugural rasponde a este laudable programa de alto

interés social y artistico. En e! breve espacio de esta crénica me es

«hay que abrir camino a la ju-
ventudy. En este caso, creo que
nadie necesita abrirle el cam no,
porque el joven pintor sabra ho-

se siente responsable de cuanto
emprende y que todavia se nspi-
ra en la realidad circundante,
aunque sea siempre para transfi-

imposible hablar de la totalidad de los artistas expositores y dejo por
hoy de lado, a pesar de su alta valia, a los extranjeros y a los espano-
les de Europa y me lim'taré a los tres hispanoamericanos.

Hace varios anos que escribo machaconamente que el nuevo arte
argentino es el mas importante del mundo. No sbélo es el que mas se
anticipa al futuro, sino el mas neto, el mas puro y cristalino en su
perfecto acabado y en la eleccion de sus materiales y movimientos,
Sus mads eximios cultivadores demuestran ademds una extremada ca-
pacidad invent va. En todo cuanto construyen hay una perfecta unidad
de fondo, pero cada objeto es, en su movimiento, en sus rayadops y en
la manera de ocupar el espacio con su volumen, enteramente diferente
del anter'or. Tres de estos grandes maestros argentinos —Demarco, Gar-
cia Rossi y Le Parc— figuran en esta exposicion. Conocidos eran los
tres en Espana, pero nunca esta de mas entrar de nuevo en contacto
con sus creaciones modélicas.

Hugo Demarco presentaba dos obras, dos mdviles pertenecientes
el uno al mundo de la cclma y el otro al de las vibraciones conturba-
doras. En el primero, pequenas formas flexiblemente geométricas vy
oscuras giraban lentamente sobre un fondo blanco. En el segundo, eran
espejos en todas las posiciones los que g.raban verticalmente ordena-
dos sobre una columna negra. Al acercarse a esta ultima obra, toda
la realidad parecia convertirse en sueno, pero se trataba, de todos mo-
dos, de un sueno tecnificado, altamente adecuado a las necesidades
de nuestra época.

Garcia Rossi ha roto ya definitivamente la bidimensionalidad de

radarlo el con la calidad de su
obra. Hay en ella leves ecos del
paisajismo madrileno de Beruete

gurarla y no para intentar repro-
ducirla a la manera realista de
ayer o de hoy.

DANIEL ARGIMON

en la Galeria de Arte Aguitania
de Barcelona

Sigo desde hace tantos anos la ocbra de Argimén, que cada nuevo en-
cuentro con ella me parece un didlogo con un viejo amigo que sigue
siendo el mismo en su manera de comportarse, pero que varia con
frecuencia de atuendo. De épocas anteriores conserva Argimén en al-
gunos de los lienzos de esta muestra el elaborado cuidado de su ma-
teria, los frotados abundantes y los contrapesos de masas texturales
y cromaticas para subrayar el orden de la composiciéon. En todo esto
Arg mén sigue siendo Argimon y nos da lo que siempre esperabamos
de él. Por anadidura hay un vestido nuevo, pero éste se armoniza @
la perfeccion con esta estructura de fondo. Ahora, en muchas de las
obras, el color de Argimén es puro y sin temor a los primarios ni @
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los binarios. De ahi la rica exuberancia incipientemente atemperada
de sus rojos, negros, blancos, azules y verdes uniformes. De ahi tam-
bien la abundancia de formas de recorte, de lim'tes sinucsos y como
obtenidos de un sacabocados que intensifican la tension de muchas
de estas creaciones. A mitad de camino entre ambas maneras se halla
la de la incorporacion de los perfiles recortados sobre los fondos de
intensa excitacion textural, A ella pertenece la muestra que incluimos
con esta critica y que representa de manera b'en definida la «zona
intermedian de esta nueva singladura de Daniel Argiman.

aro en cuyo interior emerge uno
esfera, si las d stancias entre di-
cha esfera y su cerco son varia-
bles, la movilidad de la obra es
extremada en su vibracion optica.

NOVOA

en la Sala
grande de la

Galeria Skira

de Madrid

Dificil, muy dificil es obtener
con tan escasos elementos UNOS
resultados tan eficaces y diferen-
tes. Navarro nos demuestra asi
que hay en él un gran esculto-
pintor que estad aportando una
dificil novedad a una tendencia
que nNOSs parecia a veces en vias
de anquilosarse, pero que a tra-
vés de sus creaciones o de las de Tal como nos sugiere nuestro
un Sempere, un Rueda, un Vasa- gran escultor Jorge de Oteiza en

rely o el grand oso equipo de los su texto de presentacion, este
desconcertante Novoa, pntor o©
escultopintor uruguayo de ascen-
dencia gallega y larga radicacion
parisiense, se halla ahora en el

creadores sudamericanos, nos pa-
rece infinitamente joven y llena
todavia de imprevisibles posibili-
dades ineditas.

> s

Inauguracion el proximo
dia 15 de la exposicion

ARTE POPULAR
DE RUMANIA

JOSE VAVARRO

- en la Galeria Sen

Este escultopintor normativista se
halla ya mas relacionado, tanto
por su edad como por su trayec-
toria, con la generacion de 1953
que con la de 1948. Su ambiente
acepto ya el serialismo y las es-
tructuras de repetcion y la in-
vestigacion en torno a nueves mo-
dulos y a las formas que puedan
obtenerse mediante la combina-
cion de varios de ellos entre si.

Por mucho que hayan preten-
dido la propaganda francesa y la
de otros poises europeos, esta
nueva mentalidad nos llega desde
Hispanoameérica y es alli en don-
de se ha previsto con mayor cla-
rividencia su eficacia social. Este
arte, mucho mas que el realismo
social que srve por igual, pero
dividiendolos a los unos y a los
otros, se halla al servicio de todo
el pueblo y al de la creacion de
un ambito habitable mas digno y
acogedor. Quiere ello decir que la
ultima inspiracién de estos nue-
vos constructivistas es la pared o
el mural exterior, pero no el pe-
queno cuadro, aunque por razo-
nes de d fusion de su obra tengan
que colgar cuadros en las ga-
lerias.

El esquema de las obras de
Jos2 Navarro es siempre el mis-
mo. Causa por tanto verdadero
asombro percibir como con un
unico esquema estructural y con
seis 0 siete unidades modulares,
de las que no emplea nunca mas
de dos en un solo cuadro, consi-
gue efectos de tan alta variedad.

Madr d-Espana, 1 de abril

de

de 1

Madrid

Todas las obras de Navarre son
monocromaticas. INo teme por
tanto nuestro artista utilizar el
mismo color para el fondo, que
es siempre de tela y no da tablex,
con lo que aumenta la flexibilidad
de la obra, que para las formas
encadenadamente superpuestas v
que son cas. siempre de madera
pintada, tal como mandan los mas
rigurosos canones de la tendencia.
Cuando utiliza Navarro un unico
modulo de un unico tamano sin
crecimientos en ninguna suerte de
progresion, la estructura es ri-
gurosamente ortogonal y calma.
Cuando el modulo puede ser doble
y consistente, por ejemplo, en un

 (
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principio de una etapa de dispo-
nibilidad estética. Ha dado por
terminado su periodo experimen-
tal, que es el que chora expone
en la galeria Skira y se halla en
situacion de iniciar nuevas singla-
duras que, dada la coherente evo-
lucion de su obra, no podran
constituir un salto en el wvacio,
sino el enriquecimiento de sus lo-
gros actuales.

Técnicamente, Novoa es un es-
pacialista, pero ello no quiere de-
cir gque pueda relaciondrsele con
Fontana ni con ningun otro maes-
tro de la modalidad. Todas sus
pinturas son monocromas en rojo,
blanco o cualqu’er otro color in-
tenso y nitido, Como no hay en
ellas ningun dibujo, el Unico modo
de obtener las formas consiste en
hacer que el lienzo emerja en
protuberancias o aristas muy me-
lodiosas o en incidirlo levemente.
El resultado es que las zonas de
tela entre cada perturbacion oro-
grafica ofrecen los  contornos
exactos para que el espacio vibre
de ccuerdo con unas proporciones
clasicas, que han sido en este caso
obten'das mediante una segura
intuicion y no en virtud de un
calculo matematico. Es interesan-
te a este respecto ver la impre-
sibn que semejante manera de
proceder ha causado en un hom-
bre tan sensible a todos los pro-
blemas espaciales como es Oteiza:

«En nuestro espacio exterior
—dice el gran escultor guipuz-
coano—, por la velocidad con que
se mueven las cosas, nos figura-
mos la distancia a que se en-
cuentran. Med mos por la acele-
racion su acercamiento y por la
quietud su lejania. El comporta-
miento biologico de la expresion
es el mismo que en el arte. Ocu-
pamos el espacio acumulativa-
mente, subimos el color y el mo-
vimiento, cuando interiormente
queremos expresarnos, hasta que
en ciertos momentos, por desocu-
pacion espacial, apagamos nues-
tro lenguaje buscando la protec-
cion esp ritual del silencio y la so-

ledad.»

El texto de Oteiza subraya la
disponibilidad que tiene Novoa
para su futuro. Hay aqui un gran
pintor cuya comprension puede
resultar dificil para los no inicia-
dos en las mas avanzadas aven-
turas del arte de nuestro tiempo,
pero cuya perfeccion aséptica no
dejara de conmover a ningun

hombre sensible.
i B2
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LA ALEGRE ELEGANCIA
DE JUAN ESPLANDIU

(Viene de la pag. 44)

vision de sitios y gentes a las
que se habia desnudado de toda
acritud o de toda wvulgaridad.
Ese algo eran las ilustraciones
de Esplandiu.

Esplandiu tiene talante de
poeta de los de antes de la gue-
rra de 1936. Se nos antoja que
debia parecerse a aquel ilustre
don Manuel Machado, cuyo sue-
no primero era «ser un buen
banderillero». También tiene vi-
tola de filésofo orteguiano y, no
sabemos por gqué, echamos de
menos un «monocle» a lo Fell-
pe Sassone en su o0jo izquierdo.
No es que le estemos compa-
rando con todos estos insignes
personajes del Madrid de los
anos treinta, es que es el «aire»
de aquella época 1o que se la ha
quedado prendido en la solapa
de su chaqueta mananera o en
su descuidado alino vestimental,
que tanto dice de ocultas ele-
gancias espirituales.

Sin embargo, hablando con
Juan Esplandiu, tenemos que
desechar todas estas evocacio-
nes, porgue seria injusto consi-
derar que este artista se hubie-
ra quedado detenido en tiem-
pos preteéritos, pasado de moda
y como nostalgico de otros dias.
Nada de eso. Juan Esplandiu es
un madrileno de hoy que ha
evolucionado al compéas de su
ciudad y que vive en un alto
edificio de lo mas moderno de
la capital, no muy lejos de una
senorial piscina y lo bastante
cerca de las grandes autopistas

cCOmo para no anorar antanonas
callejuelas de suburbio.

Lo que ocurre es que el sen-
tido poético de Esplandiu le im-
pele a buscar en la ciudad todo
aquello en que aun hay posi-
bilidades de belleza, de alegre
belleza, claro. Su Madrid no es
el de los castizos de la capa y
el bombin, que eso seria arqueo-
logia, sino el del detalle popu-
lar auténtico que aun sigue exis-
tiendo en las barriadas domin-
gueras, en las primitivas fabri-
Cas O en esos caserones que pre-
sentan en su tejado el remate
de las buhardillas como coque-
tonas peinetas de un Madrid de
Jueves Santo de «los de antes».
Todos los criticos, en cuanto han
tenido ocasion de decirlo, le han
llamado «Solana con alma de
poeta», y José Hierro afirmo que
«¢es un poeta que recoge en sus
ilustraciones liricas algo de ese
espiritu silencioso que emana
del mundo que vive y amay.

Después de recorrer el Madrid
de estas acuarelas y de estos fi-
nisimos dibujos dan ganas de
echarse a pasear por los barrios
galdosianos, alld al sur de la
plaza Mayor, para ver calles y
casas con los 0jos que nos ha
prestado el artista. He aqui que
ese espiritu silencioso de que
habla Hierro —que como poeta
en ejercicio de esto entiende—
se nos hace patente como es-
condido detras de las acacias
peladas y de las chimeneas pre-
suntuosas. Esplandiu debe ser

nitm.

un gran paseante de la Corte
—paseante en corte se decia
antes—y, seguramente, en las
grandes aglomeraciones de]l Ras-
tro o de las verbenas se le acer-
can los marchantes a ofrecerle
la pluma estilografica baratisi-
ma O la navaja de tantos mue-
lles. Porque Esplandiu tiene to-
do el porte del madrilefio al que
le gusta comprar en la calle y
resbuscar por entre las mesas de
los tinglados a ver si debajo de
la sortija entre el serrin o de-
tras del despertador que desper-
td a tantos difuntos esta ese al-
ma misteriosa del Madrid que
no reventé ninguna bomba
cuando la guerra ni se pueden
llevar los turistas por muchos
dolares que traigan.

Esplandiu, en uno de sus me-
jores momentos, ilustré el libro
Madrid, de Camilo José Cela, y
alli demostr6 que €él no es el
pintor de las afloranzas ni

del tiempo de Maricastafia,
sino que sabe, cuando quiere,

encontrarle la gracia que aun
conserva la Puerta del Sol de
hoy, las grandes avenidas a las
gque se asoman, como ninos de-
masiado crecidos, nuestros fla-
mantes rascacielos v lo que de
madrileno y amigo del sol tie-
ne hasta un estadio de futbol.

Y acaso sea en estos dibujos
y graclas a la elegancia de Es-
plandiu, que acierta a pintar
lo fundamental, 1o atractivo, lo
personal de cada cosa, nos da-
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mos cuenta de dos principios
importantisimos gue se les van
olvidando a nuestros comenta-
ristas municipales a fuerza de
poner 1inconvenilentes al urba-
ni=mo; esto es que Madrid si-
gue slendo elegante vy que Ma-
drid sigue siendo alegre.
Algun dia habra que admitir
que Esplandiu el dibujante
del Madrid de los anos sesenta
y setenta, como Sancha lo fue

£

de los del Blanco y Negro de
pPrincipios de siglo y Xaudaro de
los de después de la primera
guerra. Lo que nos pasa a to-
dos es que va se han perdido
Muchas calles y plazas que Es-
Plandiu pinto, v como todo lo
Pasado nos parece mejor que lo
Presente, decimos del pintor que
dquel Madrid si que era hermo-
S0, que agquellos tiempos si que
€ran buenos y que si aquellas
CoOstumbres o aquellos casticis-
Mos. Pero vayamos a la esqui-
Na de al lado, a la fachada del
Capitol o a 1a Puerta de Hierro
Yy miremoslo con los 0jos de Es-
Plandin, que para eso estan ha-
Clendo el oficio de ojos de to-
dos, de ojos de nuestro tiempo.
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de ojos de nuestros contempo-
raneos.

E]l propio Esplandiu le decia
a un periodijsta: «Yo, que he
pintado a las mujeres sencillas
del pueblo, creo que =i quiero
reflejar lo que es el Madrid se-
senta y nueve tendre que ir al
barrio de Salamanca y hacer
apuntes de las ye-yés que to-
man un tinto’ en las terrazas
de la calle de Serrano.:

' At Eighe
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Claro que, cuando decia esto,
ya habia pintado a las ye-yes y
hasta a los hippys del Madrid
de hoy. Volved si no a ese libro
de Cela que hemos dicho, y alli
los encontraréis junto a los an-
tiguos picadores de pretencioso
puro y Junto a la castanera de
amplio refajo. ¥ si nos referi-
mos varias veces a esta publi-
cacion es porque creemos que
junto a la prosa vivisima de
Cela y junto a sus estampas po-
pulares del Madrid de ayer y de
hoy no hubiera encontrado una
ilustracion mas real, mas llena
de amor por lo que le rodea Yy,
repitamoslo, mas llena de ele-
gancia que estas acuarelas pre-
ciosas de Esrlandiun.
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1971

Nos preguntamos la razon de
que Esplandiu se haya dedicado
especialmente a la acuarela y
la ilustracion y sean muy po-
cos los cuadros grandes, al oleo,
con su firma. También los ha
hecho, y Ramon Faraldo suro-
ne la existencia de bastantes,
puesto que los que €l ha visto
no pueden ser fruto de la im-
provisacion. Nos imaginamos gue
Esplandiu no se preocupa mu-
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cho de las apariencias, y, pues-
L0 que €1 ha decidido ser el in-
vestigador de esas lineas espi-
rituales que ve en cada esquina
y en cada hombre de los que
con €l conviven, ha preferido
dejar para otros, mas atormen-
tados 0o mas ambiciosos, el tra-
bajo de las grandes realizacilo-

nes. Sin embargo, conoZemaos
también a otro Esplandiu, al
que un dia se le fue el cora-

zon detras de mucho sufrimien-
to y mucha amargura. Es el
hombre que suno que detras de
alambres espinados habla gen-
tes por las tierras del mundo
que sufrian desolacion de exter-
minio y prision. El resultado fue
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como son los gritos del hombre
gue slempre ha estado acalla-
do, como son las guejas del que
siempre ha sablido reprimir sus
propios dolores; una angustiosa
expresion de acabamiento, de
humanidad perdida, de infinita
compasion. Porque quien es ca-
paz de oir los secretos de la
ciudad en paz, de conocer las
bellezas de las calles dormidas,
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también es capaz de entender
lo que deforma la amargura y
la desesperanza, lo que puede
tener de patetico un beso que
acaso scea el ultimo, lo que le
puede oczurrir a las gentes, an-
tes tan amables y apacibles de
es0s barrios ciudadanos. cuando
la desgracia y la crueldad hace
que hasta las formas humanas
se quiebren y la dignidad des-
aparezca.

Humano, verdaderamente hu-
mano vV justo en su humanidad.
Esenclalmente bueno en su es-
piritu ¥y en su obra. Juan Es-
plandid, pintor de alegre ele-

gancia madrilena.
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Como ocurre siempre que la elegancia aparece
ante nosotros, nos damos cuenta luego de que,
por unos instantes, estabamos pasando un gra-
to momento sin saber exactamente por qué era
asi. Ya es un tépico hablar de que la elegan-
cia estriba en no aparentarla. Lo cierto es que
hay muchos modos de ser elegante, desde el
que lo es con la fria correccion de los ingle-
ses hasta el que la elegancia le sirve para es-
tar al dia sin que en ningin momento haya
nada que desentone de la realidad circun-
dante.
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la alegre elegancia de
JURN '

Juan Esplandii tiene una elegancia alegre,
humanisima, plena de cordialidad. Desde hace
casi los setenta anos Juan Esplandia vive en
Madrid, dibuja en las revistas madrilenas, ex-
pone sus acuarelas o sus 6leos en las salas de
la capital, y alegra, con sus dibujos, libros de
relatos matritenses. Sucede que muchas publi-
caciones se nos aparecen gratas, atrayentes Y,
pasada la lectura, nos damos cuenta de que
alli habia algo que nos habia hecho sonreir
con un humor sin estridencias, con una acertada

(Pasa a la pdgina 42.)



UNA HEMBRA

Hay novelistas interesantes por una novela excepcional; otros,
por mantenedores de un nivel discreto en su produccion;
otros, en fin, por una obra con altibajos que encorajinan o
entusiasman a su seguidores. A los Gltimos pertenece Juan
Antonio de Zunzunegui, el vasco de Portugalete que, a la
chita callando, lleva casi medio siglo (desde 1926) dedicado
a la botadura de una flotc novelistica de pequefio y gran
tonelaje sin equivalente entre los contempordneos. Que la
calidad de sus libros fluctie, que junto a narraciones memo-
rables (La vida como es) ofrezca otras muy discutibles, eso

es harina de otro costal. No importa porque incluso en éstas

se advierte el pulso del narrador nato.

No da igual escribir tres novelas de trescientas paginas
que una de novecientas. Existen buenos narradores de poco
fuelle incapaces de concebir una novela de vastas dimensio-
nes. Ahora bien, los artifices de grandes mundos novelescos
sobresalieron siempre en la extension y la profundidad; dota-
dos de capacidad fabuladora sin limites, sus relatos preci-
saban margenes amazdnicos. Cervantes, Galdés, Balzac, Dic-
kens, Tolstoi, Dostoievski necesitaron infinitas paginas para
dar rienda suelta a su fantasia. Esto le sucede también a
bilbaino, cuya postrer creacién, Una Ricahembra, rebasa las
840 paginas de texto apretado, en caja insélita, desmesu-
ramiento sélito en su labor. Cabria objetar —objecion vali-
da— que Una Ricahembra jamdas hubiese requerido propor-
Ciones descomunales si el novelista tuviera sentido de la con-
tencidén. Zunzunegui carece de él. Fuerza de la natura'ezg,
riada que arrastra todo (lo bueno y lo malo), importa pri-
mordialmente por su empuje. Un narrador mdas cuidadoso
Y meticuloso («meticuloso» viene de «miedoy», senala) habria
reducido en dos tercios su obra. Hay que juzgarla tal como
Seé presenta, pues seria inutil que el critico intentara minus-
valorar un libro hecho, vivo y palpitante, en gracia a la con-
frontacion con sus médulos estéticos propios. A Zunzunegui
hay que tomarle como es: impetuoso, combativo, reiterativo,
obseso por el lenguaje y descuidado a veces en su manejo.
Lf:h innegable: su facilidad narrativa. Esa facilidad le extra-
vVia en ocasiones, le lleva a lo discursivo, al destaque de lo
superfluo, mas idéntico reparo seria formulable en el caso
de otros grandes novelistas. ¢No cansa Balzac cuando le ob-
sesiona el dinero? Si un novelista tiene mucho que contar,
olvida cuanto no sea la fabulacién. Inclusive un exquisito
Como Proust levanta una pirdmide novelistica para exponer
lo que le remeje las entrafias. La diferencia entre el narrador
esteta y el narrador novelista reside en que al primero le
basta con una sola obra, pulida y repulida durante toda la
existencia, mientras que al otro sus novelas, mejor o peor
acabadas, le producen la insatisfaccién de tener que bucear

Sn nuevos mundos novelescos, en nuevas posibilidades crea-
oras.

IBERICA

JUAN ANTONIO DE ZUNZUNE-
GUIl: Una Ricahembra. Edito-
rial Prensa Espancla. Madrid,
1970; 840 pags., 16,5 X
X 23,59.

Zunzunegui acaba de botar otro de sus petroleros narra-
tivos. Una Ricchembra asombra por la extension y por el do-
minio del arte de novelar. Ciertos novelistas ofrecen en sus
novelas un reflejo de la vida; las de Zunzunegui son la vida
misma, la vida como es, y, en consecuencia, resultan contra-
dictorias, proteicas, embarazosas y, no obstante, apasionan-
tes y sorprendentes. Cuando Zunzunegui escribe, sobra mu-
cho de lo que pone sobre el papel, mas e! lector apenas lo
nota porque, absorbido por los personajes, pasa por alto los
pormenores constructivos y tampoco se percata de algunos
excesos estilisticos, asi como no valora en todo su valor el
estilo, decisivo en él.

No quiere decirse, ni menos insinuarse, que Una Ricahem-
bra esté mal escrita. Al revés. Demuestra talento y oficio,
oficio hasta en deslices gramaticales aparentes. Al autor le
importa la inmediatez vital mas que la galanura del estilo,
recamado cuando le conviene. De ahi que utilice latiguillos,
expresiones mostrencas inadmisibles en un manual de reté-
rica, mas corrientes en el lenguaje de la calle. Galdés y Ba-
roja sabian mucho de esto, y a don Benito le llamaba gar-
bancero el esteta Valle-Incldn, y don Pio confesaba no saber
si se dice «en zapatillas» o «de zapatillas». El novelista bil-
baino, preocupado por la naturalidad del didlogo, alcanza
en Una Ricahembra la identificacién absoluta con la lengua
hablada, incluso en sus variantes regionales, cosa que nada
tiene que ver con los «pastiches» del costumbrismo y el cas-
ticismo. Alguna vez comete el error de poner frases muy li-
terarias en boca de personajes poco cultos, mas ello ocurre
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de tarde en tarde. Resulta curioso que la bravia y beata
Agustina, enemiga furibunda de los libros, se exprese asi:
«El agua golpeando contra los farallones me suena como si
fuera mi propia sangre golpeando contra el cantil de mi co-
razény» (pag. 645). Lo normal es lo contrario: el manifestarse
de modo libérrimo, sin atencién a la sintaxis, como cualquiera
que habla sin escucharse a si mismo, como Castelar. Zunzu-
negui, oido agudo, capta a la perfeccidon las incorrrecciones
e incoherencias de la fabla popular, y las reproduce casi
textualmente, con escaso adobo literario. Raras veces se le
va la mano al sazonar la parla vulgar con la sal del .primor
estético. En cambio, se excede al dar banhos de cultura a
personajes ajenos a toda preocupaciéon cultural. Por no citar
sino casos notorios, pensemos en lo impropias que resultan
las tiradas historicas, geograficas y artisticas que se permi-
ten aquellos al ponerse frente a un monumento, una escul-
tura, un paisaje. Parecen andar por el mundo del brazo del
marqués de Lozoya o de don José Camédn Aznar, aun cuando
el novelista recurra a subterfugios para explicar su culturilla.
En cambio, qué gracia, qué frescura, qué espontaneidad en
el lenguaje de Nolberto, el zamoranin socarrén; en el de Don
Paco, el gitano senorén gallero de Cadiz; en la lengua de
trapo de la nifa Agustinita; en el idioma rural de los labrie-
gos de Sos del Rey Catélico. Y qué contundente en su ro-
tundidad y riqueza el vocabulario del escritor. Docenas y do-
cenas de palabras de rancia estirpe y de precisién relojera
acreditativas de un maestro del idioma. Sin mas reserva men-
tal por mi parte que el afdn excesivo de Zunzunegui a la
hora de verbalizar los sustantivos.

El estilo, con ser fundamental en el novelista, que parece
escribir al desgaire, a la pata la llana y, sin embargo, lo
mima como a las nihas de sus ojos, reducese a elemento an-
cilar en esta novela. Una Ricahembra supone un estudio freu-
diano en torno a la mentalidad y a la sexualidad de cuatro
mujeres y sus hombres respectivos. Zunzunegui conoce al de-
dillo la mentalidad femenil. Piedra de toque para valorar a
un narrador. Asi como lo es, en las mujeres, la capacidad de
identificacién con el cerebro masculino. Muchas mujeres no-
velistas presentan machos cuya virilidad consiste en vomitar
tacos a tutiplén, mas que realmente son mujercitas con pan-
talones, hechas con pasta de papel de novela rosa. Zunzu-
negui —su obra lo demuestra— tiene un conocimiento asom-
broso de la psique femenina, de las reacciones inferiores de
la hembra, dicho sea sin matiz peyorativo, pensando sélo en
la elementalidad de aquéllas, derivada de la pasion. No estoy
conforme con quienes han depreciado Una Ricahembra, ni
tampoco con los que la juzgan obra capital del autor. Si es-
timo, empero, que la heroina, esa Agustina baturra para-
digma de la otra, puede ser considerada la maxima creacién
femenina de Zunzunegui. Superior a Beatriz, superior a cua-
lesquiera de las numerosas mujeres producto de su fantasia.
Una mujer como Agustina solo brota de la pluma al cabo

de una vida entera de experiencia vital, de adentramiento
en la hembredad.

Agustina, por si sola, vale tanto como el resto de la no-
vela. Son muchos los peros que, en aras de la perfeccion,
cabria poner. Peros, distingos, reparos que van desde los des-
lices gramaticales (no imputables al autor en la mayoria de
los casos) hasta los discursos sobre gastronomia y arquitec-
tura; pero, objetivamente, sinceramente, Zunzunegui ha crea-
do en Agustina, no sélo su mejor tipo de hembra, sino tam-
bién una de las mujeres representativas de la narrativa es-
panola. Agustina, la mujer que por amor a sus hijas comete
incorrecciones sexuales; la mujer bravia y rezandera, estre-
cha de mente y, sin embargo, generosa y auténtica, se eleva
c la categoria de una de las mas grandes, de las mas hermo-
sas figuras de mujer de nuestra novela. Sus reacciones ele-
mentales, su madredad desbordada, su beateria risible, su
terquedad e inflexibilidad, su entrega desbordada a los su-
yos, su pasion por hijas y nietos, su culto del esposo prema-
turamente ido que le impide volver a matrimoniar, inclusive
por prejuicios raciales, su sentido eutandsico, su odio a toda
sexualidad que no sea limpia, sin perjuicio de sus propios
excesos sexuales antes aludidos, la convierten en espécimen
de una clase de mujer espafola con la que ya no podemos
contentarnos, pero existente sin lugar a dudas. Al lado de
su entereza moral, suavemente contrastada por la silueta
velada de su amiga Pilar, por la xilografia con hierro dulce
burilada de la gallega Andrea, queda reducida a fantasma,
a fantoche, a engendro su hija Rosi (asimismo atroz en su
desviacién llevada hasta la Gltima consecuencia: de tal palo

tal astilla). Quedan difuminadas sus hijas Agustinita, que-
jumbrosa y egoistona, y Clarita, dulce y madrera. Y se bo-
rran los yernos salaces: el ridiculo Alfonsito, victima impo-
tente de su naderia y su admision mansurrona del mas car-
cajeante de los engafos; e! exclusivista Agustin; el contu-
maz Julian. Y Rafa, el rijoso. Y Puri, la ingenua libertina.
Comparados con estos munecos de alfehique, cobra mayor
grandeza la madre —viuda, joven, rica y hermosa—, capaz
de comportarse bioldgicamente como tierra propicia a la fe-
cundacion, a fin de que germine en otras el Unico fruto ad-
mitido por la religiosidad tradicional: los hijos; los hijos de
sus hijas: los nietos.

Si Una Ricahembra se tradujese, los lectores foraneos en-
contrarian incongruente a Agustina, aunque, eso Si, muy ro-
mantica. Desconocimiento de la mentalidad espanola. Agus-
tina no tiene un pelo de romantica. Es hembra de pelo en
pecho (metaféricamente) y fuego en el corazén (literalmen-
te). Hembra ibérica, irreductible, gigante en las flaquezas y
los prontos, en la generosidad y la pasion, solo podia haber
sido captada, presentada en vivo, por un novelista como
Zunzunegui. Novelista que quizd no guste a los amigos de
lo novedoso, de la Gltima moda de fuera, pero que cuando
las novedades de hoy sean antiguallas retéricas de ayer, per-

vivir@ como uno de los grandes narradores espanoles del si-
glo XX.
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Luis pe CASTRESANA: Relrato de una bruja. Editorial Planeta.
Barcelona, 1970. 320 pags. @13,5x19¢.

Resulta peligroso escribir un relato
acerca de algo en 1o que no se cree.
Se corre e] riesgo, al hacerlo, de
pasar junto al tema sin rozarlo si-
quiera; de crear una obra mera-
mente decorativa que, sin relacion
alguna con las constantes del co-
razon humano, satisfaga solo las
exigencias de la fantasia, no las
de la imaginacion. Es lo que ocu-
rre con Retlrato de una bruja: el
lector, atraido por el titulo, espera
la revelacion de realidades animi-
cas que permanecen sumidas en la
mayor oscuridad, y unicamente en-
cuentra, como colofén de la obra,
: una explicacion puerilmente racio-
nalista —Michelet aguado con Freud— de ese fenomeno fascinante
que es la posesion demoniaca. (Para aquilatar las carencias de este
libro bhasta confrontarlo con dos novelas excepcionales que —en
clave religiosa, la una, y en clave fantastica, la otra— abordan el
tema de la intrusion del diablo en las almas: L’Imposture, de
Georges Bernanos, y The Turn of the Screw, de Henry James.)

Un escritor carente del sentido de lo sobrenatural puede llegar
a alcanzar el misterio por via psicologica. Para ello, le bastara con
desdenar las explicaciones faciles de los movimientos animicos de
sus personajes, aplicandose a descubrir las causas profundas de
l10s mismos, las causas que tienen su origen en las raices de lo
humano, alli donde el hombre bordea de continuo la animalidad,
la locura vy esa realidad incomprensible, el Mal, que, en su des-
nudez ultima, se revela siempre como alguien, como una presencia
personal que trasciende toda abstraccion ética v con la que cabe
identificarse. Lamentablemente, Castresana no ha seguido este ca-
mino, sino el opuesto: partiendo de una amplia documentacion
sobre la brujeria en e] pais vasco, maquino un esquema narrativo
que le permitiera manipular literariamente dicha documentacion,
estableciendo a priori una explicacion del actuar de sus personajes
principales, con lo que los privo de toda autonomia y se corté a
si mismo el acceso a la camara secreta de sus almas.

E]l argumento de la novela es el siguiente: por despecho amo-
roso, una muchacha se hace bruja; asiste a las reuniones sacrile-
gas, presididas por Satanas, que se celebran en un bosque; tiene
trato carnal con el Maligno; se sirve de la hechiceria para aten-
tar contra la integridad corporal de aquellos a quienes odia. En
el momento de su muerte comprende, sin embargo, que todo aque-
llo habia sido una alucinaciéon, y, en consecuencia, se reconcilia
con la vida y se somete a Dios, ¢Increible? No lo sgeria si el es-
critor se hubiera mostrado capaz de seguir a la desdichada mu-
chacha en su itinerario interior hacia la perdicion; si no se hu-
biera contentado con utilizar este esquema narrativo para esbozar
cuadros teatralizados y esteticistas:; si su voz no se hubiera im-
puesto a la de sus personajes, impidiéndoles existir en el plano
verbal.

Novela bien construida -—el ensamblaje de los elementos docu-
mentales con la materia propiamente novelesca estd realizado con
pericia—, Retrato de una bruja es ante todo un ejercicio literario
reglizado con maestria, un divertimento que patentiza el dominio
de su oficio que tiene Castresana.

luis de castresana
retrato de una bruja

LEOPOLDO AZANCOT

analis:s:

JOSE CaAroL: Confesiones de un dro-

gado. Ediciones Corona. Barcelo-
na, 1970. 319 pags. @J13x19¢,

Un tanto audazmente José Carol,
que con anterioridad habia dado
muestras de sus cualidades narra-
tivas en obras anteriores, s en-
frenta en su dltima novela & un
tema complicado y de muy dificil

el mundo de las drogas
y sus efectos en el ser humano.
Ambicioso proposito que pone de
manifiesto su fuerte vocacion, su
afan de superarse en cada libro.

Confesiones de un drogado inten-
ta ser, por una parbte, una novela
documento que muestre al gran
publico los estragos de los estupe-
facientes, y por otra, un despliegue
de fantasia a la hora de reflejar
las placidas y sugerentes visiones
de los toxicomanos, a fuerza de
imaginacion, Parg ello nos va con-
tando en primera persona la vida
de un hombre medio que recurre a
la droga por pura cobardia para
enfrentarse a problemas vitales,
tras descubrir la traicion de su es-
posa. Desde este facil y simple
planteamiento, José Carol va te-
jiendo la historia y describiendo
«suenosy, intentando ofrecernos un
profundo y real reflejo, tanto en
clima como en curiosos detalles, del
mundo y las consecuencias drama-
ticas de la droga,

MANUEL RIOS RUIZ

LR FCION BIRMI A KA BRI TACTEN s

YoLaNDA BEDREGAL: Bajo el oscuro
sol. 1.os Amigos del Libro. La Paz,
1970, 259 pags. @13 x18.5¢).

Los premios literarios convencen al
publico que no discierne,; por des-
gracia, han perdido confianza. EI
lector preocupado, que ahorro a tra-
vés de increibles esfuerzos un poco
de tiempo, recela. ;Eriste una ra-
z0m que disculpe tal recelo? Me te-
mo que si: los ultimos concursos
celebrados, tanto en Espana como
en Ameérica, dan motivo; la calidad
de los libros celebrados contradice
el galardon. Se vota por el «wimpac-
ton que pueda causar una narra-
cién; por razones de wventa, por
alarde de wmodernidad, baste un
ejemplo: jComo defrauda la lectu-

ra de La Cruz invertida! /Premio
porque si?
Yolanda Bedregal es premio

«Erich Guttentag», avalado por umn
jurado compuesto por Ramon So-
lis Llorente, Luis Nielo, Euler Gran-
da, ¥y los criticos bolivianos Augus-
to Guzman y Hernando Sanabria,
hombres de gusto diverso, pero que,
al votar por Bajo el oscuro sol de-
mostraron conocimienio y rectitud,
no se dejaron llevar: ni por la mo-
vedad (criterio equivoco) mi por la
ideologia de la autora, razdén domi-
nante, pero carente de sentido.

Bolivia es una nacion cuya nove-
listica permanece ignorada. (No
sucede lo mismo con la narrativa
de casi todos los paises de Hispa-
noamerica que no se ha sometido
a las leyes de la propaganda, del
ejercicio comprometido? Y Bolivia
tiene movelas, algunas resonantes,
formidables, Confieso mi admira-
cion por ese pueblo, en la meseta
altisima, desmesurado, fabuloso.
Por sus gentes, esas gentes que aho-
ra cobran rigor en las pdginas de
Yolanda Bedregal FElla sabe como
describir su pais. Fscribe a cuchi-
lladas,srasga el paisaje, lo encien-
de con su palabra. Vive y hace vi-
vir a sus personajes en medio de
la revolucion, el desorden, la be-
lleza implacable,

«.Qiuiénes son los revolucionarios?
Los mismos que una vez encumbran
a un jefe y después lo cuelgany»
(pdg. 22).

La novela arranca de pronto; ha
muerto Veromica Lorelto. Una mu-
jer. Alguien que buscaba. Muerta.
Ella que hace un momento decia
en el trance: «No hubo dia en que
el anhelo de Dios no me persiguie-
ra disfrazado de todos los hombres.»
Una estudiante. Estaba escribiendo,
queria decir algo, cuando una bala
perdida le dio muerte. Frente a la
vida, junto a su escritorio, ;Un dia
fue comunista? Veronica Loreto:
«Las mujeres le urdian secretas
aventuras, misteriosas relaciones»
(pag. 53). No hay pagina en la cual
deje. de volar una palabra, surja
la imagen viva, palpitante, Poesiq,
odio, silencio, sacrificio. Sobre todo
esto. sacrificio. EFs una novela he-

roica, pero sin aspavientos. Sencilla,
dolorosisima.

La obra vuelve: «;Puede desapa-
recer una persona sin dejar hue-
llas?» (pdg. 75). Y es el profesor
Gabrinio quien urde el pasado. Se
trata de reconstruir una vida:
«Clierta prisa desolada.»

Dona Hortensia, la duena de casa
(donde habitaba Loreto) ve de re-
pente su fantasma. Ella. Y una luz
en la ventana. Llama al meéedico.
Gabrino y dona Hortensia, Los dos
temen. «Lo apareniemente incone-
0 es paso obligado hacia un desti-
no» (pdg. 82). Entonces, sorpresiva-
mente, se suicida el mejor amigo
de Gabrinno: Camargo...

Antonio Gabrinio, el medico, lo
sabia. en cierto sentido; se lo habia
advertido guasonamente Camargo.
;Se sentira culpable de ese secre-
to? Gabrino, obseso por Loreto, to-
ma en alquiler el cuarto que ella
habitara. Alli comienza la novela
dentro de la novela: Verodnica ha
dejado unos papeles; una novela...,
vy la misma novela aparece publica-
da por un ser ronoso: el senor
Duarte,

Esta segunda parte, a mi modo
de ver, no tiene la reciedumbre de
la anterior. Claro que gana en in-
triga, que el lenguaje conserva Ssu
vitalidad, pero ya no en el mismo
grado. La novela dentro de la no-
vela es mds «lirica»n. Con todo, se-
guimos jfrente a una escritora que
domina una técnica, que trinca
nuestro interés. De pronto, recobra
su vigor, hay unas cartas enigmd-
ticas y profundas: «Si yo hubiera
muerto, esta carta te escribiria cual-
quier otro» (pdg. 188).

Lo mas extrano: Gabrifio es el
hombre (solitario, desperdiciado)
que confiesa:r «Yo habria podido
amar a esa mujer.n»

Gabrifio se desdobla, se convier-
te en autor; se esconde de si mis-
mo, pero finalmente vuelve a hur-
gar en los recuerdos, en la misma
alcoba (ihabia olvidado decir que
era un psiquiatra?... «y bueno... los
psiquiatras...»). Entionces, las pagi-
nas desgarradas de Verodnica, su
vida, Bernard. Hay algo que disue-~
na. El amor que se convierte en
una suerte de incesto... El dolor in-
memnso, la noche, si, la inextricable
negrura.

Pero, pese a sus defectos, al des-
liz final del argumento, jqué no-
velista es Yolanda Bedregal!

TOBAR GARCIA
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DyrLaN THOMAS: Retrato del Artis-
ta Cachorro. . Editorial Planeta.
Barcelona, 1971. 221 pags. @12X
x 205,

Lel el libro en su version original
hace bastante tiempo; Iluego, la
traduccion de Juan Angel Cotta,
hecha en Argentina, Nunca estuve
decidido por ella; ponia reparos
que no se puede hacer a la traduc-
cion corriente de una novela, y es-
to porque, como es bien conocido,
el «climay de la obra de Thomas
es delirio, poesia, parodia, todo
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junto. La traduccion es un arte que
generalmente nunca recibe el elo-
gio merecido... El mismo titulo, por
la acepcion excepcional en ciertos
paisss de Hispanoameérica, choca.
Es cierto que en inglés, también:
pero, en todo caso, se advierte de
lleno el sentido ironico.

Joyce escribe la parodia histori-
ca, Thomas se enfrenta con el gi-
gante, espeta su rencor. Hay que
ver al inveterado bebedor y al agi-
tador de musas delante de su bote-
lla, maldiciendo a Joyce, pastor de
dublineses, No se suele hablar mu-
cho de ello, y sin embargo, bajo 1a
piel, bulle el desdén, el improperio,
porque Thomas es un nino —como
todo poeta auténtico— rebelde, mal-
criado, capaz de hurgarse con el
dedo las narices.

De modo que, para volver a la
traduccion, diré que qu.en la hizo
puso mucho de si., Autor intradu-
cible, por poeta; dificil, por movil,
disperso, jugueton, ;No pronuncio
sus mejores conferencias en esa ca-
rrera dislocada y famosa por el te-
rritorio de los Estados Unidos, en
su mejor estado de embriaguez?
La muerte, como él mismo lo
anunciara, ¢no estaba dando cabe-
zadas, de puro borracha ante el
olor de sus bromas? Befa terrible,
pretension soberana, arrojo v auto-
compasion. Ahora recuerdo la in-
terpretacion que del! hombre, del
genio menospreciado, hiciera sir
Alec Guiness en Nueva York el
ano 1964. Fue conmovedora y tris-
te. El unico empeno del gran actor
que fracasara rotundamente, ¢Por
qué? Porque Thomas sigue riéndo-
se: sus libros son una broma colo-
sal, alucinante... y, lo mejor de to-
do, perversamente infantiles, crue-
les.

Thomas: nino que suena. Nino
viejo que recuerda, pero no a la
manera de Rilke, sino con la fero-
cidad del padre de Gulliver, ca-
manduleando, pues le gustaba fin-
gir admiracion, para reirse de si
mismo. jQué atroz es el libro en
sus entranas! Por mas que a veces
uno se ria a mandibula batiente,
0 se quede trincado en el juego de
palabras, Gradosamente recuerda:
«El profesor de matematicas dijo:
Veo que Mr. Thomas, alla en el
fondo de la clase, ha estado forzan-
do la vista. Pero no precisamente
estudiando sus lecciones, ¢no les
parece, caballeros?» (pag. 67). Y
téngase en cuenta que el malan-
drin tenia un ojo enfermo... ;Se
debe a eso la vision atropellada de
su existencia? «Frivolo es mi odio»
—protesta €l poeta (pag. 81) antes
de recitar de memoria su poema,
que lleva ese titulo—. Todo es con-
movedor., Acento infantil, gracia,
locura, imagenes Qque vuelan, pian,
se desganitan, (Y qué dialogos!
Son telegramas directos, mampo-
rros. Y por todas partes, insepa-
rable, su ftristeza. Vuelve a reir:
lux in ténebris,

Dylan puede descender a los so6-
tanos de la literatura, hablar esca-
tologicamente. Todo se lo perdona,
porque es nino, tiene el secreto de
la. poesia, con la que juega, pues
nada tiene seriedad,

Yo creo que la sombra inmensa
de Joyce no ha dejado ver como
crecia esta prosa espiritada: no
hay duda, porque tras de sus pa-
labras se escucha un rumor ma-
ligno... Alli esta ese capitulo:
«Exactamente como los perrosy, si
bien mi preferencia va hacia las
paginas finales, saturadas de un
recuerdo que enloquece, le ciega,
vuelve iracundo..., y entonces des-
parrama su risa, escribe y bebe
(se ve al hombre que saborea de
prisa su trago de whisky). se hin-
chan las frases, es una algarabia.

TG

JUAN DE Dios Ruiz-CoreTE: La vi-
da... ¥ olros cuentos. Ediciones
Literoy. Madrid, 1970. 169 pags.
13,5 X 190.

Como agudo critico literario, Juan
de Dios Ruiz-Copete ha dado mues-
tras en revistas y periodicos a lo
largo de los ultimos anos, sobre
todo en cuanto concierne a la li-
teratura bajoandaluza, a la que ha
estudiado a fondo tanto en lo na-
rrativo como en lo poético. Y de
repente, Juan de Dios Ruiz-Copele
entra en el terreno de lo creativo
con un libro de cuentos, donde se
respira el alma y las costumbres
de un pueblo, en todo lo que tiene
de lirismmo y de dolorido trasfondo.

Juan de Dios Ruiz-Copete nacié
en Prado del Rey, allda donde em-
pieza la sierra de Cadiz, v ha vi-
vido parte de su infancia y juven-
tud en otro pueblo, Arcos de la
Frontera, donde han nacido escri-
tores como José y Jesus de las Cue-
vas, o poetas como Antonio y Car-
los Murciano y Julio Mariscal, en-
cre olros; pueblo que parece po-
seer, junto a su encanto natural,
cierta influencia para despertar la
vocacion literaria, una vocacion que
en Ruiz-Copete queda después de
este libro, tituludo La vida... y otros
cuentos, claramente ejercida. Car-
los Murciano prologa estos cuen-
los y explica: «Veinle anos tardo
Juan de Dios en decidirse a tomar
la pluma, Cuarenta, en dar su pri-
mer libro. No es de extranar, pues,
que sus cuentos revelem madurez,
sean hondos, vividos, tampoco que
en ellos se oiga latir el pueblo: sus
casas, sus cosas, su gente, su ha-
bla.»

«La viday», «El pozoy», «El foras-
teron, «Una nueva vida», «Jugando
con la sangre, «La colecciony y
«Tobaloy», son los titulos de los sie-
le cuentos que agrupa el volumen,
Cualquiera de ellos atestigua una
capacidad literaria, tanto en expre-
sion como en calidad.

MANUEL RIOS RUIZ

Historia
de un otofio
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JOosE JIMENEzZ LozanNno: Historia de
un otono. Ediciones Destirno. Bar-
celona, 1971. 222 pags. @12 x
x 18,9 .

Captar el «clima», circunscribir a
los personajes en un ambito histo-
rico y dotarlo de vida con un ni-
tido «ahiy y «entonces» es excep-
cional habilidad mnovelistica, Es un
poco como la labor de orfebre que
va perfilando angulos y creando re-
lieves. Jose Jimeénez Lozano ha rea-
lizado un trabajo que le habrd exi-
gido tiempo 'y reelaboracion. His-
toria de un otono denota la mano
cuidada que ha ido retocando el
detalle y limando la expresion. Su
historia es un amplio capitulo de
la vida de la Iglesia, Capitulo pro-
yectado sobre los supuestos errores
jansenistas.

José Jiménez Lozano, nombre po-
pular en el periodismo Semanal,
con sus cartas de wun «cristiano im-
paciente» en la revista Destino, lle-
ga a la novela con la madurez del
intelectual que ha trabajado en si-
lencio sobre documentos, sobre eta-
pas de la singladura historica ecle-
sial. A ello ha conjuntado su rapi-
do estilo, su inecision para narrar.

Ha conseguido plenamente una
autentica recreacion en el relato,
aparte de su testimonial narracion
en la cual, indefectiblemente, aflo-
ra el pensador cristiano preocupa-
do por la presencia de la Iglesia a
traves de su jerarquia, con la fuer-
te dicolomia entre Dios y e] César

Planeta.
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Editorial Planeta.

D.O.P. E 5 A

1 10.

5. «Un dia en la vida de lvan Denisovich», de A. Solz-
henitzyn. Editorial Plaza-Janés.

6. «Mis almuerzos con gente importantey, de José Ma-
rria Peman. Editorial D. O. P. E. S. A.

7. «Retrato de una bruja», de Luis de Castresana.
8. «Los noventa ministros

9. «Sentencia para un menor», de José Luis Martin
Vigil. Editorial Richard Grandio.

«El espanol y los siete pecados capitales», de Fer- |
nando Diaz-Plaja. Alianza Editorial.

" FUENTE: Instituto Nacional del Libro Espaiol.

LIBROS DE MAYOR VENTA |
EN ENERO DE 1971

1. «La cruz invertida», de Marcos Aguinis. Editorial

2. «Celtiberia Show», de Luis Carandell. Guadiana, So- |
ciedad Andnima de Publicaciones.

3. «Autopista», d& Jaime Perich. Editorial Estela.

«Memorias de esperanza», de Charles de Gaulle. |

de Franco». Editorial

== = =

o jJerarquia y evangelio, Porque,
realmente, el planteamiento es muy
sencillo o aparentemente sencillo:
la aclitud de la Iglesia y un grupo
de religiosas, las de Port Royal, que
se niegan a firmar un muy discu-
tible formulario enviado por la
Santa Sede, en el que se les solici-
ta la abjuracion de supuestos erro-
res. Hasta aqui el punto de partida
que en otras manos hubiera queda-
do en mera anécdota. El firmar o
no firmar los atribuidos errores
doctrinales no aportaria el suficien-
te material narrativo como para
construir la Historia de un otono.
Historia profunda y viva.

Jiménez Lozano ha encontrado
el venero de la lengua para, en
brevisimas pinceladas, narrar unda
situacion, describir wunos persona-
jes. Ya en las primeras pdginas nos
encontramos con el arzobispo de
Paris, que representia el «arquetipo
de principe de la Iglesia. Aristo-
cratico, dueno de sus movimientos,
rostro ovalado y pronto a la son-
risa y a la ironia». El secretario
del arzobispo de Paris’ «habia sido
educado en las polémicas teologicas
y Mmo conocia ni a los hombres ni
a la vida mas que por los libros ¥
los canonesy, La novela esta situa-
da en Francia y en tiempos de
Luis XIV.

El autor de Historia de un otono
ha utilizado una anécdota para
plantear un relato de tipo ideolo-
gico, en el cual las interrogantes o0
las claras afirmaciones brotan por
doquier, como, por ejemplo, el pro-
blema de la santidad. Ser santos,
ses una aventura inutil? o tam-
bien la dualidad entre libertad ¥
verdad frente al concepto de obe-
diencia y al de autoridad. No S3€
trata de vencer solo el yo, como
dira la inteligente superiora de
Port Royal, «vencer el yo y obede-
cer no es hacer ejercicios de estu-
pidez Cristo se hizo obediente has-
ta la muerte, pero no hasta la ce-
gueray.

El monasterio de Port Royal, lu-
gar y enclave bdsico de la novela,
es ung comunidad de mujeres semn-
cillas, que trabajan en su santifi-
cacion basada en la fraternidad,
pero sin despersonalizaciones que
autoeliminen a la persona y la
jrustren. Port Royal, en la circuns-
lancia historica reflejada por Ji-
ménez Lozano, bien pudo ser umn
reducto «contestario», Pero su «con-

testaciony esta basada en raices
evangélicas, porque, como ajfirma
la madre superiora, interpelad?d

por el arzobispo de Paris —cuando
la solicita una obediencia «obliga-
da» sin ulterior reflexion—, «es di-
ficil distinguir el acatamiento erx-
terno a la autoridad de las venta-
jas que ello lleva consigo y de es€
regusto del yo, al verse complacido
en su fuero interior, ya que mo S€
le exige que renuncie a st mismo,
y al verse honrado en su fuero ex-
terno como obedientey.

Una novela que, a veces, nos dad
la sensacion de estar ante una re-
flexiom en voz alta; reflexion plena
de humanidad con seres a veces
movidos por minimas pasiones O
por intereses sociopoliticos, tam-
bién aparecen los moviles evangé-
licos aunque «la infancia y la po-
breza soOlo tiemen audiencia en el
otro mundoy.

Historia de un otofio o radiogra-
fia de numerosos otofios en la his-
toria y el caminar de la Iglesia en
el mundo, en la cual seguira laten-
te el problema de una libertad queé
desaliena o el de una facil y como-
da obediencia en la cual la perso-
na mo cuenta. José Jiménez Loza-
no ha realizado una noble recomns-
trucciom a la vez de constituir su
obra un claro hito de interpela-
cion. E] «clima» se ha conjuntado
también con la relacion relato-
lector.

EMILIO REY
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FrRaNK G. SLAUGHTER: Con el co-
razon de otro. Luis de Caralt.
Barcelona, 1971, 381 pags. (312,6 x
X 2007.

Estq blasoneria, pues no creo que
pueda llamarse novela, estd escri-
ta, sin embargo, con el conocimien-
to mds extremado del arte de no-
velar, si por tal se entiende el sim-
ple entretener. La lectura sin tre-
gua nos aturde. Los personajes
irrumpen, dejan su tarjeta de pre-
sentacion y luego correm apresura-
dos por las pdginas, con lo que,
barece, se crea la sensacion de
compartir la vida americana en
Baltimore.

La obra se edita, casi simultd-
neamente, en Argentina, a través
de Emeceé, y en Espana. Es curioso:
la editora argentina antes solia po-
ner mucho cuido en la selecciom de
novelas para su serie de los gran-
des novelistas, Hayley es la prime-
ra excepcion, luego, por el érito,
se aqbren las puertas a Slaughter,
con mucho mdas oficio, ya que ha
publicado medio centenar de narra-
ciones, todas de érxito.

Me pregunto qué sucede realmen-
le con el lector: ile aburren los
novelistas de prestigio, los sefala-
dos por la critica avisada? ¢Prefie-
re la lectura facil, con fuertes dosis
de sexo, ambientes cerrados, perso-
najes hechos a tijera, el argumenlo
mas o menos retorico o simple?

En espanol basta el titulo. Hemos
enirado en e] mundo de las nuevas
Perfecciones quirdrgicas; se trata
de trasplantar el corazon y los pul-
mones de un asesino. que agoniza
€n el hospital después de una hui-
da qceptable (para las comsecuen-
Clas y el desarrollo de la novela)
al cuerpo de un artista de varieda-
des, quien ha sufrido una terrible
Xangina pectoris»... en el mismo
hospital. El autor quiere cerrar el
Circulo, por las buenas o las malas.
La qecion viene de todos los dn-
gulos, Crece, se desborda; mo son
las complicaciones arbitrarias; tam-
Poco los personajes que aumentan
Y se cruzan.. Hay algo mds intrin-
Cado, mds dificil de explicar. Tal
Yez sea que la novela, por estar es-
Crita con el solo propdsito de en-
tretener, no logra dar vida real a
los personajes. Una novela sobre
Cirugia que logra la esterilizacion
Perfecta, En las primeras pdginas
Ya estd el esquema: el médico afa-
noso, su mujer que no lo compren-
de y mds tarde corre a sus brazos
bara reparar en una escena senti-
mental y pobre, todo el mal que
ha cansado al sabio investigador.
No faltan los malos: el médico-jefe
del hospital, capaz de robar un ar-
ticulo, de afrentar al sabio: la es-
bose y la amante de éste; el ban-
quero: menudean las escenas fabri-
cadas de antemano... Y sin embar-
90, se lee., ;Por qué? Me inclino a
creéer que se trata de esa facilidad
CNoatiosa del autor para llevarnos
Como nifios hasta el final, si no nos
Sobrenonemos. Es la novela que se
€scrihe para ser un éxito, para con-
vertirse en una pelicula en color,
para grandes piublicos, sobre un te-
ma de ahora. Quizd yo padezca de
mitofobia, pero espeluzna el am-

biente (carton prensado para deco-
rados) y repele la audacia soberbia
del novelista. No he leido mds de
dos o tres obras del mismo autor:
aquéllas me parecieron mejores.
Aqui sobran muchos detalles y se
echa de menos la humanidad de los
personajes, Achaco al «argumentoy,
a la forma de presentarlo, a la tra-
bazon forzada de los personajes, a
la voluntad ambiental; si, que todo
resulta vano, Empero, es una tipica
novela en su salsa, para una socie-
dad urgida por lo facil; es el libro
que sera materialmente devorado
por la genle que vive de prisa Y
consume alimentos higienicamente
envasados.

TG

Oscar A. PLores: Presencia del
olvido. Autor. Tegucigalpa, 1971.
169 pags. @12x13.,5(.

Una presentacion que peca por in-
génua. lLas paginas de un dia-
rio con que se cierra el libro, tri-
v.ales, so1 lugares comunes imper-
donables. ¢El resto? Narraciones
faciles. Hay un ,solo cuento que
puede perdonarse al autor en su
precipitacion para publicar este no-
velear: la primera narracién, don-
de cierta frescura, socarroneria son
plausibles, «La puerta cerrada» es
una narracion bastante oportuna,
hay verdad y franqueza, certidum-
bre en el trazo del caracter prin-
cipal —el oscurecido personaje ru-
ral—y la palabra tiene vida.

Conforme avanza el lector, halla
mediocridad, tan distinta de 1la
monotonia de vida que €l ya qui-
siera haber pintado; pero faltan
arrestos y sobra pigricia para des-
cribir el ambiente., Como si el au-
tor, con alardes de falso real.sta,
se complaciese en la observacion
basta. Es el peligro que corre el
periodista: ya no tiefhe el tiempo
para la meditacion; que todo lo
improvisa, deja al acaso y a la bue-
na suerte. -

No creo que el «realismo» —si de
eso se trata, aunque se dude—, sea
escribir desmanadamente, recurrir
a la frase man.da, de segunda ma-
no; supongo que el ironista, si el
autor anhela serlo tiene por exi-
gencla el nerviar los incidentes con
astucia. Aquli se echa de menos.
Todo estd como sali6, o tal pare-
ce. Ausencia de pulimiento, descon-
cierto para el lector. El «humory
es discordante y vulgar: «La virgi-
nidad de las mujereg es analfabe-
tismo sexualy (pag. 142), y asi por
el estilo, «Dictadura, Hablan las
pistolas y callan las ideas» (id.).
iEn la misma péagina!

Presencia del olvido: libro de la
adolescencia publicado a deshora.

TG
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MiraNn Kunprra: La broma. Edito-
rial Plaza & Janés, Barcelona,
1970. 335 pags. @13x19,5¢).

La historia de Checoslovaquia se
refleja en las pdginas de esta no-
vela de Milan Kundera a través de
las andanzas de sus varios perso-
najes. El tema es de actualidad des-
de hace unos anos, y La broma ayu-

da a comprender algo de lo que su-
cede y ha ocurrido en esa nacion.
No hay un argumento lineal, sino
que se enlrecruzan varias acciones
a través del tiempo. Por otro lado,
aunque toda la novela esta narrada
en primera persona, los capitulos
estdn puestos en boca de varios per-
sonajes distintos; como no se ha-
llan titulados, un lector no adver-
tido se encontrara confuso y es po-
sible que se pierda en estas pa-
ginas.

El punto de partida es una anéc-
dota reveladora de un caracter si-
nuoso: una periodista acude a en-
trevistar a un investigador que es-
tuvo condenado a un batallon de
trabajo; en el curso de la charla
ella habla de su marido, qiue resul-
ta ser uno de los culpables de la
sentencia, ya lejana, aunque no ol-
vidada. El cientifico decide vengar-
se, incitando a la mujer al adulte-
rio, lo que no le resulta dificil.

De aqui parte la trama, en ella
se retrocede a través del tiempo
para recordar los anos de la guerra
¥y la construccion del socialismo.
Hay momentos que se dacercan a
La confesion, de London, aunqgue el
tema no sea .ajeno, ni mucho me-
nos, a tantas otras novelas am-
bientadas en el mundo socialista.

Hay pasajes reveladores de un
nuevo sentimiento desprovisto de
escripulos: «Me sacudio la vigoro-
sa sensacion de mi propia bajeza.
Esta sensaciom me sorprendio, pero
mds me sorprendio que, en vez de
horrorizarme, yo aceptara aquella
bajeza con cierto placer, por no de-
cir directamente con alegria o ali-
vio, ¥y que a este placer agregara
una conviceion: la mujer que mar-
chaba a mi lado era empujada ha-
cia las dudosas horas de aquella
tarde por moviles apenas mas nNo-
bles que los mios» (pdg. 200).

Al estar cada capitulo en boca
de una persona diferente, es logico
que no hay unidad en el relato; en
ocasiones se llega incluso a emplear
la sequnda persond, como si el que
tiene la palabra estuviera hablando
a otro personaje directamente. Los
acontecimientos saltan en el tliem-
o Y en el espacio sin cesar.

Junto al desarrollo de la trama
novelesca, Milan Kundera se recrea
en describir paisajes y curiosidades
regionales, Los bailes, las comidas
y las costumbres hacen acto de pre-
sencia continuamente, por no ha-
blar de la politica,; incluso repro-
duce unos compases mausicales, y
detalla morosamente el desarrollo
de la cabalgata de los reyes, tan
poco parecida a la de los Reyes Ma-
gos Que se organiza por nuestra
tierra.

Publicada originalmente en ale-
man con el titulo de Der Scherz,
ha sido Wbien traducida por Luis
Guzman; si acaso, cabe oponer un
reparo en los tratamientos de cor-
tesia, puesto que es costumbre con-
servar los originales: desde luego,
al lector debe de sorprenderle que
a una checa la llamen «Dona He-
lenay.

ARTURO DEL VILLAR

AvuTrRaAN Dourapo: La barca de los
hembres, Luis de Caralt, Barce-
lona, 1970, 280 pags. @13 X 200.

«Si el arte —como escribié¢ Hebbel—
es la conciencia de la humanidad,
la critica (se ha dicho alguna vez)
es la conciencia de la literatura.y
Conciencia que tiene dos filos bien
distintos: uno, cortante, a manera
de bisturi, y otro, mas agradable,
que actiia a manera de catapulta
de lanzamiento en el afan de po-
tenciar una obra al estilo de nues-
tro Ortega y Gasset.

Pues bien, sentados estos princi-
pios, no podemos, por lo tanto, acep-
tar muchas de las obras que, des-
graciadamente, se publican en nues-
tros dias, porque no llegan a un mi-

AUTRAN DOURADO

o
LA BARCA
DE LOS
HOMBRES |

nimo de calidad, altura y dignidad
deseada. La barca de los hombres,
que hoy traemos a estas columnas,
es una de ellas.

La novela que nos ocupa —tradu-
cida al castellano por B. Losada—
necesitaria, entre otras varias cua-
lidades, ung introduccion que situa-
ra al lector, o, por lo menos, en el
transcurso de Ssus casi trescientas
paginas, una explicacion mas con-
vincente, segura y perfilada de los
escenarios reales en que se desarro-
lla la trama.

Vamaos, pues, por nuestra parte a
tratar de salvar el bache sirviéndo-
nos de la musica. Si, porque litera-
tura y musica tienen muchos puntos
en comun y mas en esta ocasion.
Veamos. Hay una cancion sudameri-
cana, titulada «Ave Maria en el
Morro», de H. Martins, cuya letra
puede orientar y dar una pista a los
futuros lectores de la novela en
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cuestion (que, la verdad, no cree-
mos que sean muchos...).

El Morro, en Rio de Janeiro, es
un monte cubierto de chozas peque-
nas donde viven casi todos los ne-
gros de la ciudad. Carecen alli de
lo imprescindible ¥y mas necesario
para llevar una vida lo mas digna
posible, v sus tribulaciones, asl como
taras psiquicas, son multiples. Este
es, en breve sintesis, el escenario de
la novela que bien se pudiera pres-
tar a un estudio psicolégico v a
fondo, tanto del ambiente como de
los personajes que intervienen. Pero
no, no hubo esa suerte, salvo en
cortos parrafos que se diluyen en
segundos,

El libro se divide en dos partes
principales (FEl fondeadero y Olas
de marejada); luego, entre ambas,
transcurren ocho capitulos redacta-
dos de forma «impresionistay que,
en conjunto, aportan algunos nue-
vos matices a la trama general de
la obra. Pero de forma tan desla-
vazada —ahi estd uno de los fallos
prinecipales—, tan sin sentido, que
ha caido el autor en graves errores
como, por ejemplo, la falta de una
linea argumental bien definida, una
deficiente colocacion de los signos
ortograficos (que no se pueden sal-
tar a la torera asi como asi) y, en
consecuencia, una falta de estética
en el estilo empleado.

El lenguaje exige unos canones
gque No se pueden marginar (por
muy vanguard.sta que sea el au-
tor) en ningun momento, va que
la literatura, como arte que es,
exigce unas medidas y unas pro-
porciones en sus distintos géneros.
Por ello, esos «inventos» que aten-
tan contra la ortodoxia del 1dioma
0 de la puntuacion no podemos per-
mitirlos v debemos cortarlos de raiz.
Recordemos las palabras de Hebbel
que citabamos al comienzo.

Es lastima que autores hispano-
americanos —asi como algunos otros
de latitudes mas proximas— desco-
nozcan la dignidad que exige el ofi-
clo de escritor. En verdad, que su
desercion de las letras seria un gra-
to momento para muchos.

ROBERTO RIOJA

VARIOS: 70 anos de narrativa ar-
gentina, 1900-1970. Seleccion de
Roberto Yahni, Alianza Editorial.

Madrid, 197@. 212 pags. @11 x 18¢7.

En el campo frondoso de lg narra-
tiva argentina, en la que se han
dado todo género de tlendencias y
cultivadores, esta antologia viene a
seleccionar y a destacar ung serie
de cuentos que valoran los ejem-
plos mds sobresalientes de las dis-
lintas épocas y estilos, ateniéntose
para ofrecérnosla a un criterio bas-
tante aqcertado, que busca tanto el
fragmento brillante como el repre-
sentativo de un estilo, y de las coor-
denadas de un momento dado.

La seleccion se abre con una bre-
ve pdgina de José Sixto Alvarez, co-
nocido por Fray Mocho; continua
con una breve narracion de Leopol-
do Lugones, en la que se evidencia
su indudable filiacion kafkiana, Yy
prosigue con un deli.ioso fragmen-
to de Ricardo Giiiraldes,

De Horacio Quiroga incorpora la
antologia un cuento evocador de las
duras condiciones de vida y traba-
jo, en los obrajes madereros, del
alto Parana, narracion de venganza
y muerte, desarrollada en un clima
de odio y violencia, magisiralmente
descrito. De entre la obra de E:ze-
quiel Martinez Estrada, se ha selec-
cionado una de sus narraciones mas
conseguidas (La inundacion), des-
cripeion tremenda de una pequena
comunidad a la que las luvias y las
crecidas obligan a refugiarse en

una iglesia, en donde viven horas
de desesperacion que, al final, no
concluyen, sino que se acentuan, al
proseguir la [uvia después de un
breve claro de esperanza,

Jorge Luig Borges aporta a esta
seleccion una de sus desconcertan-
tes narraciones fantasticas, en la
que la historia, la geografia y las
ciencias ocultas se convierten en ju-
guetes de la imaginacion. Pequenos
propletarios es el titulo de un cuen-
to de Roberto Artl, en el que el
autor vierte su diagnostico de pro-
fundo pesimismo sobre la condicion
humana, con pretexrto de mosirar-
nos las miseras rivalidades enire los
veécinos de una comunidad subur-
bana.

De enilre el gran mosaico queé
constituye la obra de Mallea, La
sala de espera, se ha seleccionado
una de las historias que contiene,
bastante representativa en io que
afecta a la mentalidad v al estilo
de este gran mnovelista americano.
La viajera es una narracion de Ma-
nuel Mugica Lainez, que el autor
supone desarrollada en 1840 y en
la que, con el majestuoso dominio
de la prosa que le define, nos des-
cribe el encuentro de dos mundos,
el de lo consuetudinario, apagado
en su propia reiteracion, y el uni-
verso brillante y cosmopolita, del
que es representante una viajera in-
glesa que pasa accidentalmente una
noche en una qQuinta de la provin-
cia de Buenos Aires.

Adolfo Bioy Casares incorpora @
la antologia un cuento publicado
hace mds de veinte arios, en el li-
bro La trama celeste, Silvina Ocam-
po lleva a estas paginas su impon-
derable sentido de un humor negro,
de desorbitado realismo, en el que
la transmision de un ambiente y de
los modos de ser que éste determina
en las gentes, llegan a limites real-
mente extraordinarios.

Julio Cortazar esta representado
por una de las narraciones que com-
ponen su obra Bestiario, en la queé
un clima de irrealidad, de obsesion,
y de bien administrada fantasia, re-
cuerda al lector en qué medida Sé€
encuentran en su camino lag fron-
teras de lo incomprensible y qué fa-
cil es a veces traspasarlas. Son ine-
ditos los dos breves fragmentos con
los que figura representado Marco
Denevt, el titulado Los jurementos
de las mujeres, ¥ el realmente €x-
cepcional, La cicatriz, historia de
engano y de muerte, en torno a la
cicatriz que distinguia la mejilla de
un capitan mercenario en la Italid
del siglo XV.

Publicado por primera vez en la
revista SUR el cuento de Beatriz
Guido, Cine mudo, constituye una
afortunada excursion al pais de las
frustraciones, y los recuerdos a es€
perdido reducto de la memoria, don-
de han quedado juntos para siem-
pre, lo que se vivio y lo que fue So-
nado.

Haroldo Conti inicia la serie de
los representantes del cuento mo-
derno con la mnarracion titulada
Como un leén. Rodolfo Walsh haceé
historia-ficcion de una gran obseé-
sion argentina contempordnea en el
cuento titulado Esta mujer. Pedro
Orgambide aporta un extracrdind-
rio inedito titlulado Boby, y Juan
José Hernandez, con su narracion
La wviuda, pone punto final a una
antologia que es un recuento de es-
tilos de la vida argentina, de modos
de ser, y de los testimonios que 10S
escritores realizaron sobre ellos. D€
su mano, el lector va de la carcaja-
da al estremecimiento, de la evoca-
cion historica a la desenfrenadd
fantasia; pero en todp momento 1@
obra unitaria que constiluye esid
reunion de aportaciones dispersas
viene a demostrar el desarrollo d€
una literatura, preocupada por la
condicion del hombre,

RAUL CHAVARRI
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Marex Hrasgo: Todos se desenten-
dieron. Editorial Luis de Caralt.
Barcelona, 1970, 303 pags. @14 X
X 205.

Tres narraciones, agrupadas por el
titulo de la primera, componen este
libro de Hlasko que nos ofrece Luis
de Caralt. Las tres estan situadas
en Israel, el hogar nacional judio,
la. tierra de promision, el Estado
Creado por la ONU en 1948 y soste-
nido por las subvenciones de la Re-
publica Federal Alemana, en con-
cepto de reparacion, y las aporta-
ciones de aigunos judios poderosos.
" A Marek Hlasko, e! nuevo Estodo
No le parecio una tierra de promi-
Sion; emigro a ella desde Polonia,
€n busca de una paz y de un so-
Siego que no hallaba, y ha muerto
Sin encontrarlos,

En estas tred narraciones el lazo
de unién es ese sentimiento de de-
rrota, de sumisién a una realidad
politico-social que no es la espe-
rada; sus personajes se sienten ex-
trafios en la tierra biblica, tan aje-
Nnos a ella y a sus dirigentes como
lo pudieron estar hace mil nove-
clentos anos los judios de la Digs-
Pora. Israel es una cosa y los ju-
dios son otra.

Hay que ir a Israel, de e€so no ca-
be duda; cuando a uno le pregun-
tan por qué ha ido alli, responde:
«Porque me imaginaba que debia
venir., Pero también resulté un des-
éngano. En realidad nadie esta
obligado a hacer aquello que no tie-
Ne ganas de hacer. Pero hay otros
hombres que consiguen obligar a
alguien a hacer algo que no quiere
hacer, e incluso llegan a convencer-
le de que si le gustay (pag. 74).

Otro personaje explica por qué
o abandonara Israel, pese a no
hallar trabajo en ningun lado, a su-
frir el abandono de su mujer, el ca-
lor insufrible, el hambre, la miseria,
todo: «Yo no voy a dejar este pais,
aunque tenga que estirar la pata sin
tener siquiera una sepultura. No sé
COmo piensas tii; td no eres judio
Y puedes marcharte. Pero yo soy
Judio y me quedaré aqui.. Yo no
Duedo salir de aqui, porque si al-
8Un dia me marchase no volveria a
tener paz ni jamas podria decir que
Mafiana iba a hacer algo, que exis-
tla un mafana para mi» (pag. 179).

Para Marek Hlasko, la tierra de
Israel no es una promesa divina,
Sino la tierra de la muerte, de la
venganza, del odio, de la maldicion.
Hlasko no hall6 la paz nunca, ni
€Nl Polonia ni en Israel; fue un ex-
trafio entre los cristianos y entre los
Judios, sin que importaran uniones
de raza, de religion o de costum-
h{‘es. «Todos se desentendierony, «El
dia de su muertey y «El segundo
asesinato del perroy», las tres narra-
Clones de este volumen, estin am-
bientadas entre la suciedad ininte-
rrumpida, el calor sofocante y el

Polvo ahogador de la esperanza. El

pParo laboral es insufrible, el dinero
lleva al adulterio o a la homose-
Xualidad cuendo no al crimen y a
la delacién; la amistad no existe,
hasﬁta el punto de que el amigo ma-
tard a su amigo para huir. Israel
vuelve locos a log judios: «En Is-
ragl Puedes encontrar un manico-
mio cada dos kilometrosy (pag. 218).

No hay un destello de esperanza.
L.os que triunfan son los gigolos
unicamente; los demas dan vueltas
alrededor de una noria de siglos.
I.a sucledad inunda Tel Aviv, como
en el mas miserable de los antiguos
«ghettosy. LLa muerte domina Israel.
Asi es ]a vision que tuvo Hlasko del
pals de la Biblia, asi escribid sobre
su desengano.

Ha traducido el volumen Ramoén
Alonso, ¥ no con cuidado: hay un
conserje de hotel que anda por los
dinteles de las puertas (pag. 21), se
conjuga €l verbo andar poco orto-
doxamente (pag. 39), o el hacer
(267), por ejemplo. E] tono general
es poco brillante.

AV
\
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FFLoyp SarLas: Tatuaje indeleble.

Editorial Luis de Caralt. Barcelo-
na, 1970. 320 pags. ¢@j14 x 205.

Pensar en un reformatorio de mu-
chachos es pensar en la violencia.
Alli es donde Floyd Salas ha situa-
do la accion de Tattoo the Wicked
Cross (1967), novela que ha tradu-
cido bien a nuestro idiomqg Carlos
Sempau. Algun eritico ha comen-

tado que esta obra es un alegato
contra la sociedad norteamericana;
cierto, pero incompleto, porque Sse
trata de una Ssituacion universal.
La necesidad de la violencia es co-
mun a todo el mundo, y lo mismo
reacctonan estos muchachos que los
de otro pais. En el nuestro hay an-
tecedentes del tema en la literatu-
ra, incluso en obras de menor valo-
racion.

En un reformatorio la individua-
lidad mno existe, pero tampoco la
hay en ningun lugar donde todo
es comun, ya se trale de un cuartel
0 de un colegio. Donde se comparie
el trabajo vy la comida lo mismo que
el sueno hay que compartir también
las ideas. El grupo es fuerie vy el
individuo estd anulado: quien no se
someta al grupo serd arrollado. Es
el caso del protagonista de Tatuaje
indeleble.

Aaron estd en el reformatorio por
un asunto trivial; alli ha enconira-
do a su companero de aveniuras
convertido en «reinay, y adivina que
su fin ha de ser el mismo. Intenla
evitarlo, pero como es s6lo un nu-
mero dentro de un grupo, nada pue-
de hacer. Hay que ser fuerte para
lograr respeto, porque la fuerza es
el poder. Hay que llegar a matar
incluso para convertirse en un ser
respetado: «Aaron se dice a Si Mmis-
mo que no desea cometer umn pe-
cado mortal, que mno quiere matar,
que no quiere ir al infierno. Luego
se dice a $i mismo que no es culpa
suya, que todo lo que deSea es que
le dejen tranquilo, que le dejen
cumplir su condena e irse a casd,
en sepliembrey (pag. 297).

Algo asi ocurre en todas las car-
celes y en todos los reformatorios,
pero es el simbolo del mundo, el
sentido de esta historia nuestra que
se mide por guerras. Por eso no hay
necesidad de situar en un lugar de-

terminado la novela: el individuo
esta sometido al grupo, y cuando
intenta ser distinto resulta apalea-
do y sometido, violado por el grupo,
como Aaron.

Para formar parte de la sociedad
es preciso ser fuerte; para ser ad-
mirado hay que llegar al crimen,
porque los idolos y los héroes son
violentos: «Se que voy a ayudarte
en la revancha... Todo hombre de
verdad lo hace asi, Aaron —dijo—.
Todo individuo de verdad, hombre.
iMira a Dillinger! Mato como a un
perro al tipo que le puso el dedo
encima. ;Te acuerdas de aquella pe-
licula, con Laurence Tierney, eh?...
/No es eso inteligencia, no lo es?
(Viste a Paul Muni cuando inter-
pretdo Scarface y le pego un tiro a
George Raft en el hotel? Todos los
tipos con narices Se cobran el pre-
cio, Aaron. Al Capone! ;James
Cagney! jLa matanza del dig de
San Valentin!...» (pag. 271).

La novela se hace desagradable,
sin duda porque relatq algo que es
real. Sabe bien el lector que Aaron,
pese a sus esfuerzos, sera sometido
a la degradacion. Su familia no en-
tiende lo que le ocurre, y colabora
inconscientemente a ello. Los mu-
chachos estan unidos al mundo por
el afecto hacia las personas que los
aguardan; sin embargo, cada visita
es una experiencia dolorosa: g uUnos
les quitan su defensa, a otros los
ponen en ridiculo; pero es el unico
lazo y hay que mantenerlo, aunque
no sirva. Amarga este Tatuaje in-
deleble, ¥ es natural. El origen his-
panico del autor, Floyd Salas, le
hace resaltar los motivos de des-
igualdad racial y élnica, pero en
realidad el asunto racistq queda al
margen del principal: el poder de
la violencia.
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JUANA DE IBARBOUROU: Antologia
poética. Ediciones Cultura Hispa- ST Spap— |
nica. Madrid, 1970. 337 pags. |
#13.5%21Q5. |

Espléndido homenaje el que rinde
Ediciones Cultura Hispanica g Jua-
na de Ibarbourou, en el cincuenta
aniversario de la publicacion de
lenguas de Diamante, con la
edicion de esta extensa y cuidada
cuya recopilacion selec-
tiva se debe a Dora Isella Russell,
quien eccribe en el prolpgo: «Ofre-
ce nuestra antologia la novedad de
una seleccion por temas. Grandes
temas esenciales de la poética de
permiten apreciar la |
evolucion de sus sentimientos, des-

de la temprana juventud hasta el otono, frente a los mismos
motivos. Como toda ordenacion de este genero, no es absoluta:
poemas de amor pueden rozar los temas de la soledad o de la
muer'e, no-mas de la naturaleza fusionerse con la preocupacion del
tiempo. Pero hemos querido subravar la nota dominante, que agru-
pa bajo un signo comun composiciones identificadas por una mis-
ma problematica, a través del tiempo»

Es, creemos, innecesario entrar en comentarios, mas 0 menos
analiticos, de la poes’a de Juana de Ibarbourou, o Juana de Ame-
rica, como ya ce le llama, pues su obra estda mas que estudiada
y definida como una de las mas importantes de la lirica contem-
poranea en lengua espainola; por ello s6lo nos corresponde deci.
que esta antologia, este libro de esmerada impresion, viene a pres-
tar un buen servicio de valoracion y difusion de una poesia perso-

MRR

FeLipE Boso: T de trama. Col. Poe-
tas de Hoy. Isla de los Ratones.
Santander, 1970. 58 pags. @12,5 X
X 17,5.

En la coleccion que dirige en San-
tander Manuel Arce aparece esle
curioso poemario de Felipe Boso,

— e

titulado enigmatlicamentie T de tra-
ma, cuyo significado intenta el poe-
ta explicar acudiendo g las defini-
ciones del Diccionario de la Lengua
Espanola sobre la letra t ¥y el voca-
blo trama.

Hemos dicho curioso libro de poe-
mas, porque Felipe Boso apoya Sus

versos en lo que la palabra por st
sola tiene de clave y de mero nom-
bramiento de objelos y sensaciones,
en un juego de trueque y retrueque,
de dislocacion y asociacion de sila-
bas, intentando un «divertimientoy,
que va desde la logica hasta la re-
flerion sorpresiva. Asi el libro se
abre con un «propositoy tan ele-
mental y, a la vez, tan importante
como el siguiente: ;A qué quieres
que juguemos hoy? / A 1o que quie-
ras. ¢A qué quieres que juguemos
hoy? / A juger. / ;A qué quieres
que juguemos hoy? / A hoy. Y se
cierra con el «acto de humildady
que transcribimos: Llamemos / &
las coras / por su nombre: / cocas.
Felipe Boso, nacido en 1924, en
Villarramiel de Campos, estudio Fi-
losofia y Letras en Santiago de
Compostela y después siguio otros
estudios en Madrid y Bonn, donde
se dedica a la traduccion. Al pare-
cer. hasta ahora se habia dedicado
a la investigacion, y este libro de
versos es la primicia de un nuevo
camino en su quehacer literario.

MRR

GUILLERMO FENAND: Z-SHAW : La paz
del alma. Editora Nacional. Ma-
drid, 1370. 200 pags. @12x21¢.

La paz del alma resume el vivir de
un poeta que, aun inmerso de lle-
no en el quehacer literario, nunca
recogio sus versos en libro. En
efecto, Guillermo Fernandez-Shaw,
triunfador en el singular género de
la zarzuela —recordemos La can-
cion del olvido, Dona Francisquita,
Luisa Fernanda, La rosa del aza-
fran...—, resistiése en vida a pu-
blicar ese volumen que sus hijos
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Carlos Manuel y Felix han logra-
do hacer realidad en la coleccion
Poesia, de Editora Nacional., Si de-
jo, en cambio, grabado en cinta
magnetofonica y debidamente or-
denado, todo el material poético,
edito e inédito, de que disponia. fa-
cilitando asi la labor de sus hijos
v salvando del olvido un conside-
rable manojo de poemas.

En ocho partes (una de ellas, «El

* Ingenio ajenoy, con versiones caste-

llanas de poetas tan distintos como
Goethe, Coppée, Rostand y el ca-
talan Saperas) agrupo el autor toda
su produccion. Devoto fidelisimo de
la figura y la obra de su padre,
Carlos, el poeta de la S.erra (re-
cientemente Gredos ha publicado
Un poeta de transicion, obra que
Guillermo culmindé muy poco antes
de su muerte, ocurrida en agosto
de 1965), no es extrano que deje
constancia en sus versos de tal de-
vocion, no s6lo en el poema que
sirve de portico al libro, sino tam-
bién en uno de sus apartados, «Pre-
sencia paternay», en el que glosa
una serie de versos de Carlos.

La poesia de Guillermo Fernan-
dez-Shaw es sencilla y sincera: es-
pontanea, ingenua muchas veces.
—«Las baladas ingenuasy titilase
precisamente una de sus partes, en
la gue, como en la titulada «E)
amor del huerfo», se habla de Re-
yes Magos, munecas, conejos, cerdi-
tos, perros, gatos, nidos, etc.—, Es-
tamos, si, ante un poeta con el
alma en paz, cuyvos poemas fluyen
serenamente, gozandose en la con-
templacion de lo entranable en tor-
no: asi surge la serie «Motivos del
Escorialy, vecina de la transparen-
O s

El jardin se ha quedado sin hora
[y sin edad

prendido en el encanto de su in-
[movilidad.

O esas ¢Horas de aqui y de allay,
en las que se rinde homenaje a
Falla, a Teresa de Jesus, a Mar-
quina y a una clara ciudad del sur:
Cadiz, cuna del padre del poeta.

La, entrega se completa con unos
«Romancillos de ultima hora
—«Con el pie en el estribo»—, en
los que el verso de arte menor esta
jugado con gracia y limpidez. Pone
punto final al volumen el titulado
«Ya estdn, cuyos son estos versos:

Es hora de hacer una
confesion general:
sin tapujos, sin miedaos,
frente a la gran Verdad
que nos esta aguardando,
de cara al Tribunal
que inexorablemente
muy pronto ha de juzgar.

Si nos olvidamos por un instante
de esas dos mayusculas, podremos
pensar que Guillermo Fernandez-
Saw hablaba —habla—de su poe-
sia, ofrecida aqui al juicio de sus
sobrevivientes. Juicio al que se so-
mete sin tapujos ni miedos y que
le sera favorable en cada caso, a
poco que el lector ponga en el em-
pefio la comprension y el afecto
que ¢l poeta madrilefio merece,

CARLOS MURCIANO

Luis BELTRAN : Hacia la tierra. Al-
faguara, Madrid, 1970. 70 pags.
7115 X 24.

A Luis Belliran se le ha hecho el
verso camarada de siempre. Mira
una y otra vez su vida, su realidad
de hoy, su experiencia de ayer, vy el
verso fluye cristalino y sin miedo.
Ung y otra vez pasa y repasa las
horas, como si contdndonos lo suyo,
lo que le configura, lo que consti-
tuye su persona, pudiera mirarse en
un espejo ideal que le va respon-
diendo a todas sus interrogaciones
existenciales.

Hacia la tierra es un espléndido
primer libro del poeta. La noticia

FRANCISCO SALGUEIRO: Regreso a la humildad.
Editora Nacional, Madrid, 1970. 144 pdgs. (J12Xx

X 217,

Solo con mis palabras, pu-
blicado por Adonais en el
69, fue el primer libro de
Francisco Salgueiro. Tras
casi veinte anos de cita
permanente con la poesia
—porque Salgueiro es de
los poetas que alumbran o
trabajan el poema diaria-
mente— se daba al fin a
conocer en libro. Y en po-
co menos de dos anos son

dos nuevos los libros que 4 Wih m

publica: Regreso a la hu-
mildad y Los pulsos. Tie- .."ll"

FRAMCISCO SALGUEIRD

REGRESO A LA HUMILDAD

ne otros seis 1néditos v,
segun mis noticias, se pro-
pone darlos todos a cono-
cer, si es que para todos
encuentra editor, A tan
largo si'encio —sélo en forma de libro, porque sus
poemas frecuentaron las revistas de los afnos cincuen-
ta y sesenta - sucede ahora esta prisa por publicar,
Y aqui tenemos, casi seguidos, estos libros de la
Editora Nacional y de la Coleccion Alamo, aunque
mi nota critica se limita a uno solo.

Los poemas de Regreso a la humildad —también los
de Los pulsos— son anteriores en su mayoria a los de
Solo con mis palabras, Regreso a la humildad es un
libro en el que nuevamente el poeta adopta una acti-
tud franciscana, Digo nuevamente porque en Solo con
mis palabras —aunque de poemas de posterior alum-
bramiento— la humi'dad ya era invocada., «Humildad,
no me dejes», suplicaba entonces el poeta. Ahora in-
siste en tal actitud. Y desde esta postura franciscana
se enfrenta con el mundo.

La lengua poética de Francisco Salgueiro estd, pues,
compuesta de palabras sencillas, deliberadamente sen-
cillas. Quizd por eso sea la suya una dificil sencillez.
La palabra poética estd calculadamente, sabiamente
buscada y hallada. El verso es transparente, de muy
cuidada expresion., Tan cuidada que en alguna ocasion
pudiera resultarnos fria. En esa busqueda de la expre-
sibn mas liricamente bella y sugerente, dentro de la
levedad y sencillez caracterizadora de este poeta, se
nota que los poemas han sufrido muchos retoques.
Y habria que aplicarle aquello de «no la toquéis ya

jJuan Ramon! He aqui un nombre clave en la poe-
sia de Salgueiro. Pero es del Juan Ramon de Eterni-
dades y otros libros posteriores —incluso alguno de
los ultimos— de donde Salgueiro bebe el agua cris-
talina de esta poesia, que tan escasas variantes tiene
en su expresion. Los poemas no son casi nunca de
larga andadura. Son, mds bien, poemas breves. La
frase poética es tan corta a veces como el mismo verso
de arte menor que la limita. Otras veces tropezamos
con versos entrecortados. Pero las mds, son frases que
ocupan de dos a cuatro versos. Los finales son, pre-
tenden ser, sugerentes. Sa'gueiro prodiga la intencion
de sugerir. Mas su expresién carece de la menor oscu-
ridad. El tono menor de los poemas de Regreso a la
humildad, prosiguiendo el de los de Solo con mis pa-
labras, condiciona todo un modo de concebir y resol-
ver el poema muy peculiar en Salgueiro, que si en
ocasione utiliza los metros de arte mayor —endeca-
silabos y alejandrinos preferentemente — lo hace con
una levedad muy lejana a todo lo que pudiera resul-
tar rotundo y restallante, incluso cuando toca el tema

social o el de la injusticia humana, contra la que el
poeta se revela.

La temditica de este libro, sin salirse de la optica
de su humilde postura franciscana, nos lleva a mun-
dos entranablemente humanos. El tema de la injusti-
cia social, la misericordia por el ser que sufre y pa-
dece hambre y sed fisicas, y hambre y sed de justicia,
no es cosa ajena a las preocupaciones del poeta. Ni
Dios ni la muerte, temas eternos, tampoco le son aje-
nos. Sobre el tema de la muerte ahi estd la segunda
parte del libro. Sus dos ultimos poemas refiérense a la
muerte de Federico Garcia Lorca, al que ya dedicé
otro —aunque no de tan clara localizacién— en Solo
con mis palabras. Otros poemas de otras partes —el
libro se divide en cinco— son aquellos en los que Sal-
gueiro rinde homenaje de admiracién muy peculiar a
grandes maestros de la pintura, como Van Gogh, Gau-
guin o Rouault, cuyos mundos pictéricos se insertan de
tal modo en la trayectoria tematica de Regreso a la
humildad que el poema final del libro, que tan re-
dondamente lo cierra, es precisamente el de Rouault.

En todos ellos, desde el inicial que a su hijo dedica
hasta ese final de Rouault, anida una gran ternura que
a veces se mezcla con un cierto sarcasmo, con una cier-
ta ironia. Pero el sentimentalismo y la ternura predo-
minan. Y a ello contribuyen el tono y la forma co o-
quial que el poeta de Regreso a la humildad, como el
de Scolo con mis palabras, emplea con evidente acierto
expresivo,

mads, que asi es la rosay.

e e e o

que se nos da de €l nos lo silua
en la lejania geografica de una uni-
versidad mnorteamericana, aungue
su nombre ha figurado en revistas
de poesia. Pero la palabra del poetla
nos acerca inmediatamente a Su
mundo intimo e inquielo en virtud
de estos versos con que nos descu-
bre todos los rincones de su mads
intima existencia.

El libro esta compuesto por dos
partes fundamentales. Titula la pri-
mera En carne su cecreto, ¥ en ella,
dialogando con el nifio que fue, nos
hace testigos de todas sus razones
sentimentales. El poeta no quiere,
como Juan Ramon Jiménez, alejar-
se nunca de aquel nifio que fue, «el
niniodiosy, que fue creando de la
nada su vida, la reconstruge una vy
otra vez, vuelve a vivir las horas
de los primeros miedos, de las pri-
meras desesperanzas, de las angus-
tias primeras. Se ve en la soledad
existencial acompanado unicamente
de aquel nino, su mejor amigo, Si-
tuado en la orilla de Dios:

Si... lloraremos, amigo, después
[de nuestro llanto,
cuando nada nos espera,
pero sin ruido, como hoy, los
[dos muy lejos,
a la orilla de Dios, fuera de
[Dios, mirandolo...

La parte segunda lleva por tilulo
La paz que ful. Si en la anterior el
dialogo del poeta mos siluo en su
vida anterior, en la aceptacion o en
la condenacion de todo lo que le

.adivino, aquf es la realidad de hoy

la que afirma su presencia, lg co-
tidianidad, lo que parece pasajero

JACINTO L.OPEZ GORGE

y va constituyendo la razom de una
vida que en cada instante se des-
vanece:

Tienes que esperar un poco aun

hasta que todo se vuelva sueno
vy te puedas tumbar

[definitivamente

consumida tu fe, tu porciéon de

[fe.

Hay un tercer prolagonista, al
que no nombra el poeta, pero que
en ningun instante deja de tener
vigencia como coronando el did-
logo del hombre consigo mismo, es
el tiempo. Unas veces en forma de
pasado, otras huyendo de Sus pro-
pias realidades; alguna en forma
tan impresionante como en el si-
guiente wverso:

A dormir, a dormir, a fabricar
[pasado.

El lector de Hacia la tierra tiene
la sensacion de haber sido apresado
en este mundo interior de Luis Bel-
tran. La situaciéon que ha creado
se reiterg una y otra vez. No quie-
re el poeta desviar la atencion ha-
cia anécdotas mas o menos reales;
lo que intentqg es dejar constancia
de su propia conciencia a través de
unos versos anchos, lentos, en los
que se deleita en retratar una y
otra vez sus emociones humanas.
Poesia intimista, espiritual, que no
desdefia acercarse a las realidades
de cada momento, pero no para
fundirse en ellgs, sino para ense-
narnos en seguida la huella o la
cicalriz que hayan podido dejar en
su espiritu. Elevada condicion la
de esta poesiaq de Luis Belirdan, que

sin pretender originalidades mdads O
menos a la moda consigue despegar
de tanta mediocridad, como Hhoy
abunda, vy senalar la importancia
de esta primera entrega poética.

LUIS LOPEZ ANGLADA

ANnTONIO HEcTOR GIlovannNoni: Via-
je al fondo de mis genes. Edicio-
nes Cultura Hispanica, Madrid,
1971, 54 pags. @156x2005.

Antonio Héctor Giovannoni nacid
en Buenos Aires y vive en Madrid
desde hace dos anos, Parece, S€-
gun la nota editorial de la solaDa,
que eéste es su primer libro de ver-
S0S.
Giovannoni se enfrenta al mis-
terio de la vida, Pudiera parecer,
por el titulo, que va a hacerlo de
una manera cientifica y que Ssu
consecuericia debiera ser un trata-
do de genética mas o menos com-
puesto por un hombre de fantasia.
Sin embargo, nada mas alejado de
toda ciencia que este impresionan-
te caleidoscopio poético. Giovanno-
ni, nuevo Dante, emprende un via-
je no al infierno de los condena-
dos, sino a las horas de vida de
aquellos mismos condenados, & Su
paso por el tiempo y la tierra. Sob
visiones fugaces, dibujos de «CO-
micsy enlazados unicamente por €l
sueno del escritor; pero bastan
estas pinceladas para hacernos VO-
lar —sobrevolar, pues pocas Veces
se ahonda en los episodios y unica-
mente contemplamos €] aspecto €X-
terior de las gentes—sobre momen-
tos de la historia y de !a prehistoria,
de la leyenda y del sueno,



Pero tambien esta aquel mozo
[caminando por la playa

¥ aquella muchacha con los desnu-
[dos pies mojados que lo espera

Y de pronto este otro que salta en-
[Ire los dos

¥ los cuchillos saliendo de la cin-
[tura

Y otra vez qué feliz luchar por umos
[0jos...

Inquietante aventura esta que
- Nos ofrece el poeta, cortada de vez
€n cuando para darnos testimonio
de su presencia, para recordarnos
que todos esos hombres y mujeres
que viven, sufren y mueren en ca-
da episodio de su viaje son un to-
do en la Presencia del Ser Superior

al que el poeta busca incesante--.

mente en la vida y en el mundo.
Muy actual en su forma, escrito
a la manera de una larga descrip-
¢ion onirica, con referencias a ima-
genes de cinematografia —cuva no-
menclatura v utensilios utiliza el
Poeta—, Giovannoni se nos muestra
COmo maduro escritor que sabe ven-
Cer toda dificultad de expresion,
Formalmente, se enlaza con los su-
ITeal.stas en cuanto a la estructura
¥ realizacion del poema, pero con-
Creto y muy concreto es su angus-
tioso insistir en su propia realidad
Para afirmar su presencia. El es la
Consecuencia de toda una serie de
Vidas que gusta elegir entre los
aventureros, los santos y los poe-
tas, En este sentido el poema cobra
€special interés en algunas de las

?ﬁcenas con las que el se identi-
ica,

Con estas manos grises de minero
[literato

Dor tuneles de mugidos y relinchos
Por tuneles de narvas de heno
Bor goles que se levantfan lentos
mientras amanece y espera
la leche tibia el canto el fuego
Y hoy late en tu vida campesina
mi corazon sereno y fuerte.

Con este libro, finalista del pre-
mio «Leopoldo Panero» de 1969,
Antonio Héctor Giovannoni se nos
Presenta con un auténtico wvalor
Poético del que, sin duda, no tar-
daremos en conocer nuevos frutos.

LLA

WARCELNG wiARCIA VELASCE

TEMPO ATESORADO

MaRrcELINO GaARcfa VELAScO: Tiem-
po atesorado, Col. Alamo. Sala-
manca, 1969, 83 pags. 139X
2105,

Castellano de Palencia, el poeta
Marcelino Garcia Velasco ha deno-
tado desde sus comienzos cierto
Gcento machadiano recorriendo sus
Versos, con un sentencioso y grave
decir, con wun hdlito conceptual
Siempre, desprendiéndose de un la-
tido sentimental verdadero. Desde
Tristeza, amor acaso, su primer li-
bro publicado —1961—, hasta Tiem-
Do atesorado, que hoy mos ocupa,
la evolucién del poeta es patente,
S€ comprueba ung superacion que
va desde la motivacion del poema
—ahora mucho mds sopesada—
hasta la diafanidad de la forma
—que se nos antoja hoy mds flui-

da—. Esta positiva evolucién era
de esperar en un poeta que desde
su primera hora aparece promete-
dor y constante. En Tiempo ateso-
rado hallamos tres partes bien de-
limitadas. En la primera el poeta
recorre desde el recordado olvido
una infancia nunca muerta, cuan-
do escribe; Un dia cambiaran / de
altura los oteros / y todo nuestro
ayer se llegara / a compartir la sed

de nuestras manos. / Y no sera re-
cuerdo, sino carne. En la segunda
sigue siendo el recuerdo, su dolor,
la fuenle de su cansera lirica, plan-
tada sobre el solar patrio elegiaca-
mente, tratando de explicar unas
circunstancias vitales, que al final
desembocan en la esperanza: Hay
que sacar al aire la alegria, canta.
Después es el «liempo vivoy la ra-
zon de su canto, la tierra, la refle-

rion personal, el amor —madre,
hijo, esposa—, la postura intima:
Si no dejo sendero, al menos tuve /
miedo de serle al tiempo sombra
muda / en una tierra donde el aire
abrasa. Poesia entranada, pues, en
los mas ciertos estremecimientos
del hombre y su enclave paisajis-
tico.

MRR

CarLos CasTiLLA DEL, PINOo: Lag incomunicacion,
Ediciones Peninsula, 1970. 153 pags, ¢j11,5x18,5¢5.

El problema de la comunicacion es, en nuestros
dias, objeto de multiples estudios. Hg sido abor-
dado, ademas, desde el aspecto meramente ins-
trumental. hasta el epistemoldgico. Se ha contri-
buido a su mejor conocimiento desde el campo
lingiistico, psicologico, antropoloégico y meédico,
entre otros.

Pero el libro que ahora nos ocupa no es, en
absoluto, ung aportacion bibliografica mas a la ya
existente, Supone, por el contfrario, un analisis de
la inecomunicacion —comunicacion distorsionada o
parcial—de un singular valor, por el rigor dialéc-
tico con que ha sido enfocado, su profundidad y
la, voluntaria y no menos elogiable huida de elu-
cubraciones de tipo mcluhanista. Es encomiable el
afan clarificador del autor por develar las causas
de que la incomunicacion se dé en nuestra socie-
dad —incluso componiendo un rasgo caracteristico
de la conducta de cada cual—, y por lo definitivas
de las soluciones que apunta para superaria.

Carlos Castilla de] Pino es doctor en Medicina, ¥ .

dirige desde hace bastantes anos el Sanatorio Psi-
quiatrico de Cordoba, Pero no debe inducirnos a
error sobre el planteamiento del libro la profesion
del wautor. El planteamiento es psicosociologico
—acentuando lo sociologico—, aunque queden cla-
ras las influencias psicoanaliticas. Precisamente,
una de las constantes del pensamiento de Cast.lla
del Pino ha sido la busqueda de analogias y con-
fluencias entre €l marx.smo y el psicoanalisis (véase
Psicoanalisis y mdrxismo, Alianza Editorial, 1969).
Esta doble influencia esta presente, en mayor o
menor grado, en el resto de su obra.

El ensavo ha sido enfocado de una manera dia-
léctica, en el sentido del materialismo historico.
Yg en otra obra suya (Naturaleza del saber, Cua-
dernos Taurus, 1970), Carlos Castilla del Pino habia
afirmado su adhesion a esta metodologia. como
unica pos.ble para el logro de verdades validas,

aunque esta validez tenga, necesariamente, una li-
mitacion historica. El libro en cuestion constituye
el texto de una conferencia pronunciada en la
Facultad de Ciencias de la Univers.dad de Madrid.
Conferencia en Ja que, por cierto, no se decia
—quiza no se pretendia decir—nada que no fuera
ya archisabido.

El presente trabajo esta dividido en tres partes.
En la primera de ellas se examina lo que el autor
considera condiciones objetivas para que la inco-
municacion se deé, las cuales se identifican con las
situaciones en que la incomunicacion aparece. Estos
condicionamientos devienen a causa de la anomig
de nuestra sociedad. El caracter competitivo de la
sociedad anomica penetra en los grupos v en los
componentes de cada uno de ellos. De esta manera,
la comunicacion sélo se realiza en tanto en cuanto
es util para la obtencion del objeto por el cual se
compite. Es, pues, tangencial, y solo se da en la
esferg mas superficial del yo: uno de los compe-
tidores se convierte en poceedor; el otro, en posee-
dor frustrado, impidiendo asi la participacion en
intereses y aspiraciones que hacen posible la comu-
nicacion.

L.a segunda y tercera partes del trabajo se ocu-
pan, respectivamente, del nivel psicologico de la
incomunicacion, y de las posibilidades de una su-
peracion de la incomunicacion existente. Siempre
desde una perspectiva dialéctica se considera que
ese nivel psicologico es posible como una conse-
cuencia a la que la situacion obliga. En lo que se
refiere a la superacion de la incomunicacion exis-
tente, Castilla del Pino examina wvarias formas
«apracticasy (protesta individual, protesta colecti-
va en forma de «movimiento» —beatknis, hippies—
que intentan resolver el problema unicamente en
el plano de la superestructura), concluyendo que
la, unica forma practica es el cambio de aquellos
sistemas en que, por su inmovilismo y estructura
anomico-competitiva es posible la incomunicacion.

FERNANDO ORTIZ SANCHEZ

Josk ESTORNES L.ASA:

Los vascos Yy

no existian los cargos vitalicios.

1613, después de haber concedido

la Universidad. Coleccion Auna-
mendi. Zarauz, 1970; 155 pags.
@12 x18,5¢.

Este libro es una historia de los
conatos existentes desde el siglo X111
de realizar una verdadera Univer-
sidad en esta region nortefia. En
esta época se inician los proyectos
de la Universidad de Tudela ¥
Ujue, pasando por las Cofradias de
San Cosme y San Damian, que no
llegaron a ser mas que una trilo-
giag de examinadores para las pro-
fesiones de Medicina, Cirugia, Bo-
tanica, sangradores y barberos. En
1499 los reyes de Navarra preten-
dieron fundar una Universidad en
la Antigua Sinagoga de Pamplona,
pero lo que verdaderamente se rea-
lizé alli fue una fundicion de ar-
tilleria.

En 1542 se crea la Universidad
de Onate. En dicho lugar se daban
clases de Teologia, Canones, Leyves
v Artes, de acuerdo, principalmen-
te, con la Universidad de Salaman-
ca. En 1555 se designaron doce pro-
fesores: cuatro tedlogos, cuatro ca-
nonistas y cuatro juristas. El tiem-
po maximo para cumplir como pro-
fesor era de ocho anos. Es decir,

Felipe 1I reglamento incluso el suel-
do de los profesores. La vida de
este Colegio Universidad duré has-
ta 1807, aunque se restablecié en
1814, En 1842, acabada la guerra
carlista, Espartero convirtié a dicho
centro en Instituto de Segunda En-
seflanza, v en 1850 se organiza una
Escuela Especial de Agricultura,
mas por poco tiempo, ya que en
1874 se inaugura de nuevo la Uni-
versidad. Acabada la segunda gue-
rra carlista, dicho edificio quedd
convertido en cuartel de la guar-
nicion local.

Los onatiarras no conseguirian
de momento la Universidad, pero si
un Colegio Menor regentado por
los Religiosos Regulares de San
Juan de Letran. Por fin, la Uni-
versidad wvuelve a restablecerse en
1896, mas también por escaso tiem-
po, ya que en 1901, el Ministerio
de Instrucciéon Publica declard ca-
ducada la autorizacion concedida al
Ayuntamiento de Ofiate por Real
Decreto del 6 de marzo de 1896.

Otra TUniversidad que se consi-
guié después de innumerables ten-
tativas fue la de Irache en el si-
g'o xvi, aunque los grados de for-
ma autonoma no se dieron hasta

dicha autonomia la Universidad de
Salamanca. En este mismo siglo,
Felipe IV concedidé la autorizaciéon
para que pasase a Irache la Uni-
versidad de Sahagun. En 1824 ter-
minaba sus dias dicha Institucion.
En 1630 se crea la Universidad
de Santiago de Pamplonga, con una
reglamentacion notoriamente ejem-
plar. Su vida fue efimera, pues
durd solo hasta el afio de 1771.

El Real Seminario de Vergara
fue de los méas docentes y cienti-
ficos de su época, creado en 1776.
Segun el tiempo tomé diversos
nombres, adquiriendo en 1822 el de
Universidad de Segunda Ensefian-
za. Su régimen interior y discipli-
nario era practicamente el emplea-
do en la actualidad. A este Semi-
nario asistian la clase noble y de
alta alcurnia.

Referente al Real Colegio de Me-
dicina, Cirugia y Farmacia del Rei-
no de Navarra, desde 1757 funcio-
naba en el Hospital General de
Pamplona con las catedras de Ana-
tomia, Cirugia y Medicina, pero
hasta el 2 de octubre de 1829 no
se inauguré dicho Colegio.

Los estudios de Medicina eran de
cinco afnos; los de cirujano, de cua-
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tro meses, y los de Farmacia, de
dos anos:; mas otros dos de practi-
cas en el Hospital. Este dato es
curioso y valora la Medicinag v la
Farmacia en relacion como se ha-
llaban en esta época respecto a la
Cirugia, y el cambio tan tremendo
que ésta ha experimentado hoy dia.

En 1839, por Real Orden, este
Colegio se cerraba v el senor La-
rregla simpaticamente nos dice que
mientras las Universidades se clau-
suraban se abrian Escuelas de Tau-
romaquia.

Ei intento del proyvecto dz Uni-
versidad vasconavarra, realizado en
el XIX, se pierde en la segunda mi-
tad de este siglo por acontecimien-
tos politicos que aquejan a nuestra
Nacion. Pero casi al mismo tiempo
se abria la Universidad libre de
Historia, aunque se le vedé el con-
ferir grados académicos que sirvie-
ran en las carreras oficiales.

Pero los presupuestos de la gue-
rra civil hicieron que en 1873 que-
dase clausurado por deficit presu-
puestario.

En 1881, el genera]l] de los jesui-
tas designo a Bilbao como sede de
la futura Universidad de la Orden,
la que recibido el nombre de Uni-
versidad de Deusto, La facultad
de Derecho queddé dependiente de
la Universidad de Valladolid. Des-
de el curso 1886-1887 hasta 1931-
1932 funeciona normalmente. En
este ano, al disolverse en Espana
la Compania de Jesus, se cierra.

En 1897 se formarda en Bilbao
otro Centro de Estudios Superiores,
que sera la Escuela Técnica Supe-
rior de Ingenieros Industriales. El
reglamento se da por Real Orden
de 18 de septiembre de 1899 vy cons-
ta de 69 articulos y una disposicion
final

L.a Escuela se regia por una Jun-
ta presidida por e! presidente de la
Diputacion hasta el ano 1937 en que
pasa a cargo del Estado.

Dan colofon a este libro las ma-
terias que en él se explican, asi
como el discurso de apertura oficial
del curso 1960-1961, dado por el
director de dicha Escuela, don
L. José de Torrontegui e Ibarra.

JOSE LUIS DE BEAS

S. I. Havagawa: Simbolo, status y
personalidad. Ediciones Sagitario,
Barcelona, 1969. 218 pags., @16 X
x220).

Una obra que desde sus primeras
pdginas incita a la curiosidad. El
mundo de la semantica encadend-
do a la viveza de los acontecimien-
tos diarios, como pueden ser la pro-
liferacion de los medios de comu-
nicacion de masas o el mundo de
la publicidad. Samuel I. Hayakawa
es actualmente presidente del San
Francisco State College, articulista
del Defender —principal periodico
negro de Chicago— 1y editor de la
revista de la Sociedad Internacio-
nal de Semdntica General., Con su
obra Simbolo, status y personali-
dad se ha propuesto divulgar las
ideas de la semdntica general, se-
gun el sistema conceptual ideado
por Alfred Korzybski (1879-1950).
Un panorama amplio de la semdn-
tica en relacion con las ciencias so-
cidles,

Hayakawa presenta la semdntica
general no solo en su propio ambi-
to, sino como antecedente de la fi-
losofia estructuralisla.

Las instituciones sociales, ideas
religiosas, inquietudes de tlipo so-
cial, matemdtica, etc., Jqué scnm?
Para el semdantico general constitu-
yen un modo de lenguaje

La obra tenia sus dificultades
para ser vertida en castellano. Ali-
cia Mullor, con tino y buscando los
giros anropiados, incluso adaptan-
do cuando se trata de frases pu-

blicitarias, ha logrado una elegan-

te traduccion, agilizando al mdxi-
mo la obra de Hayakawa.

Por los elementos condicionantes
de educacion y ambiente social la
persona tiene unos pairones de re-
accion ante las palabras, y «el tra-
tar a las palabras como si fueran
cosas es una tradicion que ha esta-
do arraigada en nuestra cultura du-
rante mucho tiempoy.

Los medios de comunicacion so-
cial tienen un gran papel en las
reacciones de identificacion que Ha-
yakawa pone de relieve con suti-
leza.

cQue dice el semantico respecto
de la publicidad? Veamoslo. «Ve-
teranoy es cosa de hombres, si no
tiene una estufa «Super-Sery, estd
usted fresco; todo va mejor con
«Coca-Colay; case si ropa con «Per-
sily,; la publicidad, tal como se prac-
tica corrientemente, es casi cuestion
de machacar. Machacar, machacar
la significacion de la palabra y ex-
cluir la significacion del hecho. Por
ello hay que liberarse del «fetichis-
mo de la palabtra que llega a crear
categorias irreductiblesy, sin olvidar
Que los prejuicios sobre la raza y
la nacionalidad pueden provenir de
las categorias humanas establecidas
como divisiones intercambiables.

El semantico debe tener una des-
darrollada sensibilidad para adaptar-
se al eambio,; «lo que caracteriza
al semantico y al funcionalista legal
es la capacidad de adaptarse al cam-

bio y a la inestabilidady, hay que
adaptarse, escribe Hayakawa, al
mundo como proceso, que es tam-
bien adaplarse a la sociedad como
proceso,

«La revolucion semantica aconte-
cida en nuestro tiempo es una re-
volucion en nuesltros supuestos So-
bre la naturaleza de nuestros co-
nocimientos.y

Fustiga la idolatria de la comuni-
cacion social cuando no tiene hon-
radez mertal en su proyeccion co-
lectiva y personal. Utiliza, para ello,
el analisis de determinados edito-
riales de periodico,

Pero, ¢cudl debe ser, en lineas ge-
nerales, la funciomn de la semdnti-
ca? Fomentar mediante educacion
o terapia o ingenieria social aque-
llas condiciones de madurez emo-
cional que garanticen la plena rea-
lizacion de potencial de wcoheren-
cia temporaly que existe en todo
ser humano.

Simbolo, status v personalidad es
un esfuerzo logrado de présentar el
dinamismo de lo cultural y su fun-
cion, «las culturas estdticas en las
cuales las generaciones pasamn sin
cambios, son culturas que estan

condenadasy,

Una obra dinamica para ver en
s insercion real el mundo amplio
de la semantica en la sociedad con-
temporanea.
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Roger Garaudy
PERSPECTIVAS

axitencialiime,
pensomianto catdlice,
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RoGER GaArRAUDY : Perspeclivas del
hombre. Editorial] Fontanella.
Barcelona, 1271. 457 pags. @12 X
x 18¢3).

Garaudy es un marzista de avan-
zadilla, ¥ ya se sabe que estar en
las avanzadillas entrana el peligro
de que les hostiguen los que tiene
enfrente y los que estin a su es-
palda. Garaudy tiene que dialogar
con [0S que no son marxistas y que
aguantar las puyas de los escolds-
ticos del marxismo, De ahi el inte-
rés filosofico, historico y humano
de sus libros. Lo primero que en-
contramos en ellos es una riqueza
de ideas que al pronto desorienta,
¥y no solo porque no sean habitua-
les enire los marxisias, herméticos
y recelosos siempre, como todos lOs
beatos, sino porque mo son jrecuen-
tes ni siquiera entre los pensadores
que mno profesan ninguna creencida.
El juego del pensamiento en las
obras de Roger Garaudy es rico,
amnplio y estd lleno de sutilezas que
no son meramente verbales ni con-
ceptuales, sino que se refieren a las
sutilezas que revela cualquier rea-
lidad a los que saben mirarlas con
perspicacia. En este sentido es una
verdadera delicia leer los libros de
Garaudy, llenos de ideas de todas
las tendencias y de respeto para los
que las han creado. En esto es
Roger Garaudy un verdadero inte-
lectual.

Luego enconiragmos en Sus libros
una interpretacion del marxismo
que mo se parece demasiado a las
habituales y que admira desde el
comienzo por Su proposito de en-
contrar todo lo que se refiere a la
exaltacion del hombre, de su liber-
tad, de su personalidad, de su in-
dependencia y de su obra en la vida
cotidiana y en la historia. El mar-
rismo de Roger Garaudy-es un hu-
manismo nuevo, mas total, mas
profundo y mas omnicomprensivo
que el clasico, propio casi por en-
tero de los hombres de letras. Lo
que se pregunta el lector releyendo
algunos pasajes es si es esto el mar-
rismo o es la creacion qQue del
marzismo nos ofrece Roger Ga-
raudy. Casi todas las objeciones que
se le vienen haciendo al marxismo
desde la muerte de Lenin estan su-
peradas en estos libros de Garaudy.
;Es que se han escrilo con Seme-
jantes objeciones a la vista o se
han escrito sin mdas que una com-
prension del marxismo y aparecen
deshechas las objeciones contra él
contando solo con el impulso de su
propia doctrina?

Pero el caso es que Garaudy des-
pierta muchas sospechas entre los
teoricos del marxismo. ;Por qué?
Puede ser porque el marxismo ten-
ga, ademas de sus libros, sus modos
de interpretarlos. De ahi el que no
sorprenda el pequeno escandalo con
que se ha erpulsado a Garaudy del
Comité Central del Partido Comu-
nista francés, sino el que se haya
mantenido tanto tiempo en el par-
tido. Pues, en efecto, no hay mas
remedio que extranasa un poco,
hojeando estos libros, de que Ga-
raudy haya sido tanto liempo les-
tigo mudo de la realidad de los
paises comunistas. [Queé tiene que
ver esa realidad con las ideas estu-
pendas que Garaudy encuenitra en
las obras de Carlos Marx? Puede
pensarse, leyendo la tercera parte
de este libro, titulado Las perspec-
tivas del hombre —las dos primeras
partes se dedican ql existencialismo
Yy al personalismo catolico, con un
capitulo dedicado al estructuralis-

mo—, que la realidad de los paises
sociglistas es una experiencia tran-
sitoria, pero aun descontando el
sacrificio de las cualro o cinco ge-
neraciones que se han quemado en
ella y no viendo por ninguna parie
una salida para ese callejon, el caso
es que se esta preparando al hom-
bre, no para la libertad y la inde-
pendencia personal, sino para el
sometimiento, la cautela, la doblez
y la resignacion, Y ql cabo llega
uno a pensar que los libros de Ga-
raudy, este como el anterior, son
fruto de una fe, ¥ que como ocurre
siempre con la fe, todas las expli-
caciones son externas a ella, lg Su-
pocnen ¥y la geatan. Por muy sagaces
que sean las ideas que maneja, y 10
son mucho, buscan todas ellas la
expresion de una creencia. Lo que
pasa es que esa creéncia no tiené
nada que ver con las cosas que di-
cen los defensores oficiales del mar-
rismo ni mucho menos con los que
ansian l[os pueblos subdesarrollgdos.
Leyendo los capitulos sobre el exis-
tencialismo y el personalismo cato-
lico, hay que reconocer que o loS
politicos del comunismo son meros
funcicnarios publicos, sin espiritu
ni poesia, 0 Garaudy es un sonador
solitario que pone en las obras de
Carlos Marx todas las cosas que
el quisiera ver en ellas. No hay otra
alternativa.

La ecuanimidad con que expone
las doctrinas de sus contrarios v el
respeto con que trata a todos son
acaso el medio mas eficaz de dis-
ciplinar al pensamiento; sélo que
los marxistas no proceden agsi, de
donde se infiere que no dan de-
masiada importancia a la discipli-
na del pensamiento, ¥y como los li-
bros de Roger Garaudy no se leen
mucho, ni pueden leerse entre los
marxistas, su poder educador Io
ejercen precisamente sobre los que
no siguen las doctrinas de Marx.

Una probidad, como la que Ga-
raudy pone en juego en sus obras,
supone verdadera fe, no en cosas
mas 0 menos aleqtorias, sino en el
destino de la inteligencia; esa fe
se exrpresa siempre al través de la
sinceridad; el que cree pone al ha-
blar su alma en carne vivg, y no
hay nada tan despreciable como la
fe que se envuelve en cautelas ¥
distingos. Pues esa sinceridad de
que hace gala el profesor Roger
Garaudy fue también lg que le va-
16 el menosprecio de sus viejos
correligionarios cuando sobrevino el
pequeno escandalo de su expulsion
del Comité Central. Y he aqui por
donde, Roger Garaudy, que defien-
de el materialismo dialéctico, se re-
vela como un estupendo y valeroso
idealista, si es idealismo la actitud
que impulsa a rehacer el mundo
para que los Seres humanos seamn
mas felices, mas libres o mas S€
guros de si mismos. Lo que inspira
los libros de Garaudy es una PE€T"
feccidn moral como aspiracicm inft
nita del hombre, que tiene que d0-
minar la naturaleza vy la sociedad
como st fuesen cera blandq entre
sus manos para ponerlas al servicio
de una vida mas elevada, mas clara
¥ mas entranable cadg diag. Mds que
las conclusiones de este libro de
Garaudy. que no es el ultimo en
el tiempo, importa el impulso con
que esta escrito y la pasion inte’ec-
tual que nos contagia a sus lec-
tores. Lo de menos es su contenido
al hablar de los distintos temas que
lo forman. Lo importante es que
llegan a la mesa de los lectores
pocos libros en que de una manera
tan llana vy tan Segura Se invite a
repasar el esiado de las ideas que
no han nacido para lucimiento de
su autor, sino para hacer algo en
el mundo. O, al menos, tratar de
iacerlo.

EMILIANO AGUADO



MicuHeEL AMBACHER: Marcuse y la
civilizacion americana. Ediciones
Acervo. Barcelona, 1970; 146 pags.

@12 x 17Q.

Lia, capital importancia que Herbert
Marcuse ha adquirido en los ulti-
mMos anos en el murndo entero y su
gran predicamento entre la juven-
tud universitaria, sorprende en
Cuanto que el filosofo berlinés, que
Nacio en 1898, es decir, que tiene
ahora setenta y tres anos, y que ya
hace bastante que escribio obras
tan importantes como Soviet Mar-
Tism, Raison and revolution y One
dimensional men, ha permanecido
largo tiempo en la oscuridad. La
razon de este llameémosle «resurgi-
miento a la famay y el innegable
impacto alecanzado por su filosofia,
€S una de las causas que han im-
Pulsado a Michel Ambacher a es-
Cribir uno de los muchos libros so-
bre el tedrico de la «revolucién uni-
Versitaria». Kl suyo se llama Mar-
Cuse y la civilizacion americand,

Ambacher, que como Marcuse re-
sidio en Ameérica del Norte sin ser
americano, v que vivio alli largo
Uempo (diecisiete afios concreta-
mente), justifica solo hasta cierto
bunto la actitud agresiva de eéste
hacia la civilizacion americana en
Cuanto que Marcuse se ha encon-
trado sumergido en la tragedia de
tantos intelectuales europeos que,
huyendo de las persecuciones, han
€nraizado en un pais como Norte-
america en donde el éxito en la
Vida esta mucho mas al a'cance del
tecnéerata o del investigador cien-
tifico que del puro pensador. Y aun
€s mas dificil el trasplante cuando
€ste pensador tiene claras conco-
mitancias con la izquierda hege-
liana,

Ahorg bien, Michel Ambacher, co-
Nocedor a fondo de las teorias de
Hegel, Marx v Freud, hace un es-
tudio muy documentado y positivo
Sobre la filosofia marcusiana, aun
Cuando sus puntos de vista sean,
la mayoria de las veces, antimarcu-
Sianos, lo que no deja de dar un
tono de honradez a este ensayo.

Comienza el libro con un estudio
Sobre el «fenomeno Marcuseyn, que
S¢ ha ido gestando desde hace tiem-
PO no soélo entre los estudiantes sino
e€ntre el propio profesorado, cuyos
miembros se sienten incémodos en
Su papel de educadores «a mediasy,
€8 decir, impartiendo una ensenan-
%48 cada vez mas desfasada y que
Produce en el alumno esa sensa-
Cion de inseguridad, desconfianza
¥ miedo al futuro. Ahora bien, la
teoria marcusiana culpa de este
desasosiego general a la escalada
téenica de la civilizacion actual.

En el primer capitulo de su li-
bro, Michel Ambacher trata de de-
terminar la influencia que sobre la
filosofia de Marcuse han tenido
HlOmbres como Hegel, Marx y Freud,
Y la deformacion que sus teorias
han sufrido a través de aquél. El
Drimer capitulo se basa, por lo tan-
o, casi exclusivamente en El hom-
bre unidimensional haciéndolo ba-
€ de su exposicion, y va detallando
COmo g través de esta obra, Mar-
Cuse hace una transmutacion del
Pensamiento de aquellos filosofos.
Refiriéndose concretamente a la in-
fluencia marxista en Marcuse di-
Ce. «Asi, al rechazar el sentido de
la presencia historica de Hegel ha-
Cla los origenes, Marcuse introduce
@ Marx como unico representante
auténtico de la actividad dialéctica
€N €]l mundo contemporaneo.» Am-
bacher reconoce que Marcuse, al
hablar del tvabajo de la Humani-
dad «considerado a nivel de una fi-
losofia, de la Historian» como base
de su doble perspectiva, la idealista
¥ la politica (las doctrinas hegelia-
nas por un lado y las marxistas por
otro), considera esta ultima como
una desviacion izquierdista-materia-
lista, del idealismo hegeliano,

ARISTOFANES: Teatro
selecto elasico. Editorial
Escelicer. Madrid, 1970.
551 pags. @110,5x18¢5.

Se recogen en este volu-
men L.os arcanienses, Los
caballeros, L.as nubes, Las
av.sras, La paz, Las aves,

Lisistrata, l.as termifo-
rias ¥y Las ranas, obras
inmortales de Aristofa-

nes, precedidas de un do-
cumentado prologo de
Emilio Gasco Contell,

aduardto zamacols ﬂl

UNA NOVELA CUYA LECTURA HUBIESE |
ENTUBIABMADD A FREUD
IOt SEOLOO0 da P O Slies S S

EDUARDO ZAMACOIS:
El misterio de un hom-
bre pequenito. Editorial
Andorra, S. L. Barcelo-
na, 1971. 343 pags. @j14 x
X 21Q).

Escrita en 1914, El miste-
rio de un hombre peque-
fAito es una de las mejores
novelas de Eduardo Za-
macois, que en esta edi-
cion aparece prologada
por el critico Federico
Carlos Sainz de Robles,
quien asegura se trata de
una novéla «cuyo tema se
adelanta muchos a7nos a
la actual tendencia de la
novelistica para invadir
el campo del mundo in-
terior del hombre, en el
que circunstancias estre-
mecedoras permanecen
aun en el misterioy.
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GASTON BOUTHOUL:

Ganar la paz, Evita- la
guerra. Plaza & Janeés.

Barcelona, 1970, 388
pags. @15.5x22,5¢.
Profesor de la Escuela

de Altos Estudios Socia-
les Yy vicepresidente del
Instituto Internacional de
Soctologia, Gaston Bou-
thoul, es autor de nume-
rosas obras de Sociologia,
enire las que se encuen-
tran un tratado de vastas
dimensiones. Es también
el fundador de una cien-
cia, que se abre paso en
la atencion de los cienti-
Jicos, la Polemologia, es-
tudio técnico-cientifico de
las guerras, consideradas
romo un fenomeno social,
metodicamente observa-
ble. En este sentido, la
aparicion del libro Las
guerras, a finales de 1961,
atrajo hacia el profesor
francés la atencion del
mundo.

Para Bouthoul, del que
en este volumen se edila
la version castellana de
dos obras, Ganar la paz
y Evitar la guerra, el fe-
nomeno de la guerra e€s
un problema al que se
ha enfrentado la Huma-
nidad de todos los tiem-
pos. Sus libros marcan la
ruptura con la concep-
cion tradicional de la gue-
rra, indispensable a todos
los que quieren descubrir

 otros LIBROS

— e

este fenomeno de ofra ma-
nera que a través del pun-
to de vista arcaico, que ha |
prevalecido universalmen- 'i
te hasta nuestros dias.
La expresion politica de
la vieja concepeion que
ha dominado siempre: «Si |
quieres la paz, prepara la |
guerray, debera convertir- ‘
se en: «St quieres la paz,
conoce la guerray; de aqut
que en la polemologia, ¥y
en los dos libros que for-
man este volumen, el lec-
tor encuenira los funda-
mentos técnicos e intelec-
tuales de un quténtico pa-
cifismo cientifico, con lo
que basta para destacar
sin mayor énfasis el inte-
res y la ensenanza de este

libro en los tiempos que
DivImos,

JULIAN MARIAS: Es- ‘
quema de nuestra si-
tuacion, Coleccion Es- |
quemas. Madrid, 1970,
86 pags. @13 x20Q,

En este breve volumen, |
que hace el nimero 104
de la coleccién Esquemas,
incluye Julian Marias tra-
bajos breves de distintos
temas que tienen el ca- |
racter comun de referirse
a la actualidad. El pri-
mero de estos trabajos,
una conferencia en Bue-
nos Aires, es el que da
titulo al librito. El segumn-
do ensayo se titula «Pro-
blemas de las Espanasy;
el tercero, «Hispanoame-
rica ¥y la politica del ar-
botantey; el cuarlo, «Bue-
nos Aires junto al rio in-
movily; el quinto, «Ale-
mania en tres tiempos.
El poder supranacional.y

Todos estos trabajos es-
tdn dichos o escritos comn
agilidad, con sencillez,
buscando un publico que |
quiera entender algunas
cosas de las que nos su-
ceden, de la misma mane-
ra que lo ha hecho el au-
tor, siempre dispuesto a
viajar, a meditar, a trans-
mitir ideas y a contarnos
lo que piensa Yy ve.

Con respecto a Freud y sus teo-
rias, Ambacher opina que Marcuse
no ha podido ver en ellas, bajo nin-
oun as»ecto, «esa funcion subversi-
va que atribuye a toda filosofia» ya

que, refiriéendose concretamente a
los norteamericanos, explica como
éstos asisten al psiquiatra para to-
do lo contrario, es decir:
adaptarse a vivir en la sociedad,
para «volver la espalda a' delirio
contestatario y revolucionario», en
fin, para conformarse con su modo
de vida. _

«La alienacion del hombre en la
sociedad norteamericanay es el ti-
tulo del segundo capitulo y en él
se hace una descripciom muy inte-
resante de las concentraciones ur-
banas e industriales de los Estados
Unidos, v de las necesidades crea-
das al amparo de ellas.

MarcusSe, en sus ensayos, ataca
todas las necesidades artificiales na-
cidas al amparo de la industriali-
zacion, necesidades que a la larga

para

se convierten en vitales. Michel Am-
bacher, auin recozociendo que «no
es infrecuente, ni mucho menos,
que los cabezas de familia se im-
pongan sacrificios, a veces a costa
de su salud, a fin de procurarse a
si mismos o a sus esposas los ulti-
mos testimonios del éxito materialy,
opina que el ataque de Marcuse se
dirige exclusivamente a los grandes
centros industriales de Ameérica del
Norte, sin importarle en absoluto
la situacién de los campesinos de
Vermont o de los negros de Ala-
bama, v que la base de su «hombre
unidimensionaly esta en el confor-
mismo y en el operacionismo, sin
tener en cuenta en sus razonamien-
tos eso que ha venido consideran-
dose como virtudes tradicionales
americanas vy que tambien puede
dar lugar al hombre alienado: la
mezcla de razas, el pionerismo, las
soberbias organizaciones politicas
de base electoral, etec. En cuanto
al sistema publicitario americano

(tan atacado por Marcuse) Amba-
cher hace un estudio en el que re-
conoce que, aunque inofensivo en
cuanto que so6lo afecta al arte de
vender, la publicidad, al moldear o
tratar de dirigir el pensamiento del
hombre, puede ser causa de la crea-
cion de ese «hombre unidimensio-
naly marcusiano, Hace después un
breve estudio sobre la contradiccion
marcusiana desde el punto de vista
de la alienacion y de la negatividad.

El capitulo tercero esta dedicado
al estudio de la utopia de la civi-
lizacién no-represiva. En él se hace
una critica de la teoria marcusiana
del regreso g la Naturaleza, apo-
vandose mas en teorias freudianas
que en teorias de Marx o de Hegel,
con una terapeéutica social que no
convence al autor de]l ensayo. EX-
plica como Marcuse enlaza el ideal
de una civilizacion no-represiva con
la desaparicion de sociedades como
la actual norteamericana. En este
capitulo sus teorias estan basadas
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sobre dos libros de Marcuse: Eros
y civilizacion y El fin de la utopia.

Tal vez el capitulo cuarto sea el
mas interesante de este ensayo.
Trata de la funcion liberadora de
la automatizacion y de la politi-
zacion de la filosofia segun las teo-
rias marcusianas. Michel Ambacher
se ha documentado en textos tan
importantes como Le pensée arti-
ficielle de De Latil o en On Human
Comunication del Massachusetts
Institute of Technology. Cita la ira-
se de Marcuse cuando dice que: «sl
la sociedad llegara a realizar una
automatizacion completa en el te-
rrenno de las producciones de pri-
mera necesidad, el hombre se bene-
ficiaria de un tiempo libre que le
permitiria dar forma a su vida pri-
vada y social. Esto seria el trascen-
der historico hacia una nueva civi-
lizacion. Mas para dque semejante
transformacion sea posible, es pre-
ciso invertir el orden de las priori-
dades habituales. Hay que hacer
de manera que se conceda mas im-
portancia a la obtencion del ocio
que a la adquisicion de bienes ma-
teriales». Y aqui la dramatica
pregunta de' ensayista: «:;Esto es
realizable? (Es incluso deseable?»
E inmediagtamente hace un estudio

JosE Roca Pons: Introduccion a la
gramdatica, Editorial Teide. Bar-
celona, 1970, 2.* edicion, 487 pags.

La cultura hispanica tiene en la
lengua castellana su mas eficaz
medio de comunicacién y el canal
mas idoneo para el continuo trans-
vase de ideas y pensamientos. Esa
lengua, vigilada sin descanso por
las Academias de una y otra orilla
del Atlantico, no se puede decir
que esté desatendida de gobierno,
aunque si es verdad que no fiene
la misma aténcion en lo que a tex-
tos pedagodgicos sobre su mecanis-
mo interno se refiere, Por eso nos
sorprende y alegra la aparicion de
esta segunda edicion —corregida vy
actualizada— de la Introduccion a
la Gramdatica, de José Roca Pons.

El profesor Roca, Pons, que per-
tenece al claustro de la Universi-
dad Auténoma de Barcelona y en-
sefia en la actualidad en la Uni-
versidad de Indiana-—Blooming-
ton—, consciente del deber de todo
buen pedagogo de facilitar junto a
la, explicacién orientadora el texto
que establece el rigor de la teoria,
compuso hace unos anos su Intro-
duccion a la Gramatica, como com-
plemento a su brillante labor en la
catedra. Con ese libro no sélo sa-
lieron gananciosos sus alumnos y
los de muchos centros espanoles,
iberoamericanos y norteamericanos
donde se estudia la lengua caste-
llana, sino los estudios de nuestra
gramat.ca en general,

Aungque para su autor e] libro no
pasa de ser una orientacion «sobre
los temas fundamentales de la gra-
matica y sus problemas, en rela-
cion con las principales direcciones
de la lizglistica modernay, su im-
portancia es mucho mayor y de
efecto mas amplio. No se trata de
una gramatica al uso. Es un libro
gue perm.te que las personas de
cierta cultura —en gran parte sus
destinatarios son estudiantes de ni-
vel universitario o futuros especia-
listas en lingiiistica— puedan asi-
milar con provecho y rigor las li-
reas maestras de la Gramatica, a
través de ideas claras y una no-
menclatura nada esotérica.

En el primer capitulo expone el
contenido de la Gramatica y razona

de la teoria marcusiana sobre la ne-
cesidad de «politizary la ciencia y
la filosoflia.

El ultimo capitulo esta dedicado
a analizar aquellos puntos de acuer-
do entre las teorias de Marcuse y
la filosofia rorteamericana, y aque-
llos otros puntos de desacuerdo
entre ambas, para lo cual analiza
la «praxis» de los marxistas y el
pragmatismo americano, y hace re-
saltar la semejanza entre los sis-
temas vitales de Rusia y Norteamé-
rica «en virtud de su actitud com-
petitiva», y concluye diciendo que
Marcuse, comparte, a su pesar, €l
optimismo cientifico americano so-
bre la vida futura. «(Marcuse se ha
dejado ganar por el amor a la exis-
tercia, viviendo en contacto con la
civilizacion de la opulencia y el
bienestar.» De acuerdo o no con
este ensayvo de Michel Ambacher y
con su manera de enfocar la filoso-
fia marcusiana, es innegable que se
trata de un libro muy interesante
vy que debe ser tenido en cuenta a
la hora de esclarecer el «fenomeno
Marcusey.

La traduccion de José Maria Aro-
ca es perfecta.

TERESA BARBERO

la exclusion del estudio de los so-
nidos, Le siguen dos capitulos de-
dicados a la teoria lingiiistica y a
la forma gramatical. A continua-
cion entra a explicar la morfolo-
gia y la sintax.s, tratando de paso
las relaciones entfre ambas.

La parte central y mas extensa
de la obra corresponde al estudio
de la oracion y sus partes. En el
examen de todas y cada una de
eéstas constatamos una revision a
fondo de los conceptos tradiciona-
les, que destaca en su personal pun-
to de vista en lo tocante a la doc-
trina en-torno al verbo. «Se dice
habitualmente en las gramaticas
—define Roca Pons—que el verbo
es una parte de la oracion que ex-
presa accion, pasion o estado. No
cabe duda acerca de su caracter
como parte de la oracion, cualquie-
ra que sea €l punto de vista que se
adopte al establecer la clasifica-
cion. Por lo que respecta al resto
de la definicion, es evidente que
se trata de una descripcion seman-
tica de la categoria, y no formal.
De acuerdo con nuestro criterio,
procederemos de modo d.ferente:
partiremos de la forma que cons-
tituye el verbo y ftrataremos des-
pués de aclarar su contenido sig-
nificativo.»

El ultimo capitulo se refiere a los
gcainbios gramaticalesy, cerrandose
la obra con tres apartados dedica-
dos -a «notas adicionales», «abre-
viaturasy y una extensa «bibl.ogra-
fiay, comprensiva de las obras fun-
damentales, asi como articulos y
ensayos en torno a la Gramatica,
aparecidos hasta 1970. Por lo que
la edicion se convierte en una obra
renovada que supera con mucho la
primera edicion, v no s6lo por ra-
zones cronologicas. Asi no es exa-
gerado senalar, como 10 hace el
profesor Badia Margerit en el pro-
logo de la obra, que se trata de
«una muestra de lo mucho que se
puede obtener combinando las dos
direcciones que @a €l le interesan
—la Gramatica y la lingiistica—
con la finalidad, bien lograda, de
ofrecernos una magnifica introduc-
ciéon al estudio cientifico de la len-
guan.

ANTONIO AMADO

MIGUEL ANGEL SPIRONI: Maquiave-
lo. Santiago Rueda Editor, Bue-
nos Aires, 1970. 204 pags, 119X
X 17,

El critico, el lector que ama la bio-
grafia se pregunta al ver este libro,
cuya edicion de bolsillo no es del
mejor gusto, deja mucho que de-
sear, jque se puede decir sobre el
maquiavélico senor Magquiavelo?
Pues, pasmese usted, que este senor
Speroni sabe lo que es urdir u-a
biografia... a la manera de Maquia-
velo; a tal punto, que surge la du-
da: ¢es Speroni quien escribe, o
se le ha dado permiso al carcajean-
te florentino para que respire por
la herida?

Si, nada menos que una biogra-
fia. caliente, humana, con una iro-
nia, un «rencory y destemplanza,
que sobresalta. jBasta de elogios
que no saben g elogios!

Hace poco tiempo, decia que la
biografia ha tomado un camino
muy riesgoso, sin pailsajes, llano,
recto: el cientificismo ha entra-
do a gatas, esta en la sala muy
bien sentado, toma posesion, dis-
fruta socarronamente de nuestra
ignorancia; todo lo dispone a su
arbitrio. Riguroso, de etiqueta, el
critico-biégrafo no se inmuta., Es
como el meédico, el economista, si,
i ahi esta retratado, como ell Y,
clarg, al ver a un autor, a un homs-
bre, lo estudia, sin mas ni mas,
como un «producton», {Tal es el pe-
liero del bidggrafo moderno!

Con Maquiavelo, todos se meten;
los mas, para baldonar su obra,
reparar sus juicios, entrever la cola
del diablo. Confieso que a mi, la
figura me atrajo desde mozo. Hay
en Magquiavelo lo discordante, so-
brehumano y al mismo tiempo, lo
triste y ordinario, si bien vive del
consejo y muere casi en pellejo
—reza el refran de Indias—, Insis-
to: hay algo en aquel genio de la
«perversidad» que atrae... y repele
en algun sentido. Speroni comenta :
«Conoce la angustia humana, Co-
noce el corazon humano. Y los exa-
mina friamente. Por eso se lo de-
testa» (pag. 10). De modo que ya
estamos con el compugnador que
trata de absolver a Maquiavelo. En
verdad, casi lo logra. De otro mo-
do: Maquiavelo no es bajo la lente
de Speroni solamente el autor de
El Principe. Es el hombre: «no ha-
bia ingresado en ¢l club de los re-
toricos cuya originalidad consistia
en no ser originales» (pag. 14). Es
el huidizo, desmitificado Maquiavelo
wexterior al Renacimientoy,

El libro ademas es, en 1o breve,
estudio apasionado de la época, de
conceptos. Entusiasma su definicion
de] Reracimiento, que hace resal-
tar la figura un poco siniestra,
dislocada, del florentino: «Hijo
del humanismo, y sin duda pré-
digo, pero sin retorno» (pag. 16).
Asi va Speroni: hay capitulos no-
tables; otros, de excepcion, los que
mot.van este elogio, al lado de unos,
raquiticos, como el segundo, 0 SoO-
sos, como el de «¢Dictadura o Re-
publ.ca?», en los que la musa satiri-
ca abandona el biografo. Speroni se
ha wvuelto filosofo, v no parece ser
ese modo el mas suyo.

Con todo, 1a definicion de «virtuy
es justa; la de fortuna, glosa im-
par, aunque entre todas soporta
todo analisis la de posteridad:
«actualidad que dura» (pag. 132),
asl no parezca muy or.ginal, porque
lo que importa es el desarrollo de
la nocion.

Speroni escribe nerviosamente,
subraya a Maquiavelo, lo imita,
procede de tal manera que, para

decir la verdad monda y lironda,
es alumno ejemplar, Adivina al
maestro y a veces se atreve a cri-
ticar sus desmayos, SUs errores...
con: piedad, con pasion.

Ahora b.en, no quisiera dejar de
un lado un reparo a la edicion: no
por ser eminentemente popular pue-
de perdorarse una presentacion po-
bre, que atrae poquisimo. con papel
basto. Tampoco me sentiria bien si
dejase para otra ocasion el fastidio
mayusculo que me causarg hallar
nada menos que un «hubieron»
mestizo, malsonante: «Hubieron
hombres del Renacimienton», ;Ya se
perdona al] autor moderno seme-
jarte horror? (pag. 16). Como sur-
americano que SOy, creo que tengo
derecho para protestar en nombre
del castellano, frecuentemente dis-
locado, contrahecho en muchos es-
critores que se llaman gactualesy,
para no hablar de las traducciones
fabricadas en la prisa desesperada,
algunas de ellas, matricidios en ma-
teria de lenguaje,
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ENRIQUE GUTIERREZ Rios: Jose Ma-
riq Albareda, Ung época de la
cultura espanola. Editorial Ma-

gisterio KEsdanol, Madrid, 1970.
330 pags. @11 x 1847,
No es preciso destacar ahora la

personalidad cientifica del projésor
Gutierrez Rios, bien conocida por
su labor en la cdtedra, director del
Instituto de Quimica Inorgdnica,
trabajos de investigacion en varias
universidades estadounidenses, rec-
tor de la Universidad de Madrid,
consejero del Reino y presidente del
Consejo Nacional de Educacion.
Pero ante toda esta actividad, nos
resulta ineludible advertir cierto
paralelismo entre la vital proyec-
cion cientifica del autor de este li-
bro y el personaje biografiado, in-
cluso en los alcances sociopoliticos,
cuyas metas vienen determinadas
en ambos por el afin del mejor
sérvicio a Espana. Mas, aparte ya
de estas apreciaciones respecto al
autor, lo mas fundamental que pue-
de decirse, de comienzo, respecto al
libro, es el acierto de presentar und
epoca decisiva e inquietante de la
cultura espanolg, desde un punto
de vista que toma como centro de
interés la figura de José Maria Al-
bareda, a cuya biografia se engra-
nan las facetas del ambiente cien-
tifico y social de la época compren-
dida desde el nacimiento de Alba-
reda en 1902 hasta su muerte en
1966, Asi cada uno de los periodos
de la vida de Albareda resultan de-
Jinidores respecto a cuestiones que,
en el capitulo I, se refieren a las
disparidades entre los idegles regio-
nalistas y los criterios de unidad,
al ambiente cultural de Zaragoza,
al clima intelectual en Madrid du-
rante la década de los anos veinte.
El capitulo II, dedicado a mnarrar
las ampliaciones cientificas de Al-
bareda en el ertranjero y su retor-
no a Espana, alude a sus contactos
en Madrid con Moles en la Socie-
dad Espanola de Fisica y Quimica,
ast como a los proyectos y realiza-
ciones de la Junta de Ampliacion
de Estudios, la culminacion del in-
flujo de la Institucion Libre de la
Ensenanza en la vida cultural es-
patiola y el Instituto Rockefeller
donde Albareda es presentado a
Blas Cabrera por Moles, Luego los
viajes a Inglaterra, después de Ssu
erperiéncia en Alemania y su re-
torno a la catedra de Huesca. Sus
articulos, sus clases en la Acade-



mia de Ciencias sobre quimica del
suelo, nueva ciencia que entonces,
1935, comienza a recibir en Espana
la atencion que merece. Los capi-
tulos III y IV ofrecen un contenido
mdas personal de la vida de Albare-
da: las inquietudes en el Madrid de
1936, la tragica muerte de su pa-
dre y de su hermano en Caspe, las
vicisitudes de su huida a Francia
en plena guerra; en seguida su re-

torno a Espana en Burgos, la con- -

tinuidad de su labor cientifica vy
organizadora de la Ensenanza El
capitulo V: «Las etapas iniciales del
Consejoy nos hace revivir el naci-
miento del Consejo Superior de In-
vestigaciones Cientificas, gracias a
la agctividad organizadora de Alba-
reda, que recoge los elementos dis-
persos de la antigua Junta para
Ampliacion de Estudios y logra dar
al Consejo una vital estructuracion.
El capitulo VI se refiere a la incan-
sable actuacion desarrollada por Al-
bareda como catedrdtico en la Fa-
cultad de Farmacia desde 1940. El
siguiente capitulo relata su labor
inpestigadora en el Consejo, la crea-
cion del Instituto «Albareday que
recoge el legado cientifico del maes-
tro y es organo de su actividad
como investigador edafologo, Yy sus
relaciones con lag Geologia y la Geo-
grafia, que promueve, por ejemplo,
la creacion del Instituto de Estudios
Pirenaicos. Sus relaciones cientifi-
cas internacionales, .resefiadas en
el capitulo VIII, y el siguiente, su
gran impulso para el desarrollo del
Consejo, la culminacion de su largo
historial investigador y académico
al ser nombrado rector de la Uni-
versidad de Navarra, y finalmente
sSu decision, a los cincuenta y siete
anos, de ordenarse sacerdote, pese
a su mentalidad laical, pero que
nada tenia de extrarno si toda su
vida era un ejemplo de perfeccién
cristiana dentro de la actividad
mundanal cientifica, esa dificil y
sencilla ecuaciom que Albareda te-
nia resuelta hacia mucho tiempo,
Y a lo que se refiere el capitulo XI1I
en el presente libro el profesor Gu-
liérrez Rios.

Sobre estas brevisimas alusiones
a los capitulos de tan interesante
biografia y perspectiva histérica de
una época espanola, cabe destacar
el estilo narrativo de Enrique Gu-
lierrez Rios, donde ya no entra en
la valoracion su reconocida perso-
Nalidad cientifica, sino Sus dotes
literarias, en léxico tan castellano
¥ la composicion perfecta para ex-
presarse con fluidez y buen gusto
durante mds de trescientas apre-
tadas pdginas, sin que decaiga la
atencion del lector.

LUIS BONILLA

Francesca Romana Paci: James
Joyce, vida y obra. Ediciones
Peninsula, Barcelona, 1970. 330
pags. @12 x 20 ¢.
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La autistica obra del exiliado ir-
landés, una vez mas ha reclamado
atencién, Ahora, la joven critica
Paduana, nacida en 1941 y ya céle-
bre por sus estudios sobre Joyce,
aborda el tema desde un punto
muy singular, atrevido, pues trata
de explicar al hombre-artista, como
una manifestacion permanente del
artista-nino, tan lejano, por cierto,
del Inquisidor del Tiempo, el se-
fior Proust,

Romana Paci persigue al autor
de Ulises: lo halla en Irlanda, pri-
mero; lo acompana en el destierro,
es testigo de sus amores —tan cie-
BOS y ocelados como los de Ibsen,
figura predilecta de Joyce— con No-
ra, la mujer manantial, mujer eter-
Ila y retorno, origen, seno, vientre,

fecundacion y descanso; participa
de la enquina y la entranable amis-
tad con su hermano Stanislaus, sus
disputas, reconciliaciones y ruptura
final; aguanta su ira contra Roma,
su impaciencia en Pola; comparte
su «ocio» en Trieste, sus andanzas
en Paris y su época de maduracion,
de fervor y de solitud en Zurich.

La critica desmenuza incidentes;
acusa una formacion muy varia, co-
nocimiento profundo, y el libro es,
paladinamente hablando, un verda-
dero hallazgo para quienes aman al
insigne irlandés, cuya obra ejerce,
hoy mas que nunca, un infimjo es-
tupendo o terrible, segun los escri-
tores que se avecinen g su obra...

Joyce es un misterio, Su obra, ce-
rrada. Toda aproximacion, tratan-
dose de una vida que no es muy
rica en anecdotas o incidentes, ni

pintoresca, sobrehumana y, todo lo.

mas, intima, profunda, peca por te-
meraria, ¢(Quién puede saber, a
ciencia cierta, si el rencor de Joyce
por sus amigos-enemigos es funda-
do o carece de razon? Romana Paci

nos dice que muchas veces fue in-
justo...

Yo creo que Levin y Ellman han
realizado los estudios mas ajustados
y pulcros, aunque el segundo llega
a lo despiadado, no perdona el de-
talle, hurga y parece complacerse
en las descripciones mas tristes;
empero, en ambos hay mucho calor
humano, de admiracion, de culto.
No digamos de los recuerdos guar-
dados celosamente por el hermano:
son desgarrados e intimos,.

E]l presente estudio carece de
aquella nota personal. Es el método
de la autora tal, que no conslente
casi la admiracion. Es disecar al
artista. Al revés y al derecho. Joy-
ce esta sobre una mesa, y a Veces,
hay el temor de estar frente a un
cadaver, Esto es reprochable. Mas,

JtAN Pavrus: Los fundamentos de
la psicologia, Ediciones Guadarra-
ma. Madrid, 1970. 224 pags. @12 X
% 19¢7.

Auténticos fundamentos son los que
ofrece esta obra que actualiza y re-
visa historicamente las aportacio-
nes de las diversas escuelas, con el
resultado de una sintesis de cuanto
es basico conocer en el campo de

la Psicologia. Obra de consulta o

manual practico, donde a mas de
erposicion general se advierte el
critério y la orientacion construc-
tiva del autor, gue escribe con pre-
cision y claridad sobre el vasto ta-
piz de los temas tratados dentro de
una estructuracion pedagogicamen-
te hilvanada a través de cinco ca-
pitulos.

El capitulo primero determina el
lugar que ocupa la Psicologia en el
conjunto de las diversas ramas del
saber cientifico; y cuyo campo,
bien se enfoque con vision monista
o de pluralismo utiliza los métodos
propios de la exploraciom, descrip-
cion e induccion, de todas las cien-
cias de lo real, donde la elaboracion
deductivo - ariomatica, legitima éen
matemdaticas y fisica, resultaria pre-
matura en las ciencias de la vida
y el psiguismo.

pese a todo, la obra es completa,
llama vivamente la atencion y, su
enfoque sobre la infancia es, a to-
das luces, el mas cabal de todos.

Me pregunto si la critica tomara
este cam:no, el de la impasibilidad.
¢Tan lejos mnos hallamos ya de
Maurois o de La Lucha contra el
Demonio? Yo preferiria este nuevo
meétodo, que elude el vano senti-
mentalismo, siempre que, al lado
de la intromision y el analisis, haya
una nota, un apice de calor huma-
o, (O al arte deshumanizado ha
de corresponder la critica, cuyo me-
todo rechace por principio cual-
quier sintoma de caridad, en el sen-
tido lato de la palabra? Con todo,
el libro es dedicidamente, extraor-
dinario. Sobre todo, de una tal sen-
cillez, que puede ser leido por el
lector desprevenido. Se acercara a
Joyce, intentara comprenderlo, lo
invadira la grandeza del artifice en
su autismo casi demencial.

En cuanto a las influencias y lec-
turas que Joyce recibiera e hiciese,
admiro la puntualidad de Romana
Paci. Quiza falte hacer hincapiée en
la relaciéon D’Annunzio (pag. 47) y
Mallarmé v en la importancia de
Meredith en cuanto a ironia, ob-
jetividad.

En cambio es magistral el anali-
sis Freud-Joyce como el estudio de
Yung, Son frases calidas, por ex-
cepciom, las dque se refieren a la
amistad con Svevo, tal vez por ser
italiano, v es instructivo seguir la
pista de esta relacion, beneficlosa
para entrambos autores,

En resumen: no es un libro mas
sobre Joyce. Es, aparte de certero,
juicio de hondas caracteristicas,
aproximacion unica, esto si, recal-
cando la frialdad que se disipa un
tanto, en el mejor capitulo de la
obra, el final.
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El capitulo segundo estudia las
caracteristicas generales de la vida,
a partir del campo biologico, desde
el anabolismo, catabolismo e irrita-
bilidad de la célula, los tropismos ¥y
tactismos, la diferenciacion de ve-
getales y animales, asi como las ca-
racteristicas generaleés del compor-
tamiento, derivadas de los factores
internos o innatos, los externos o
adquiridos por aprendizaje y las
variables respuestas al estimulo,
desde un exacto planteamiento de
lo que significa la nocion de descar-
ga para el desarrollo de la vida de
relacion, Ast llega el autor a infor-
mar de la vieja polémica entre la
psicologia de la conciencia y el con-
ductismo, dilema que supera a par-
tir de una concepcion ecléctica ¥y
mas amplia de la ciencia del com-
portamiento.

El capitulo tercéro hace un re-
paso de los métodos de la Psicolo-
gia: la observacion, la experimen-
tacion y la medida; aqui realiza
una perfecta descripcion de los tres
grupos de técnica de medida: los
test subjétivos, los objetivos ¥y los
proyectivos.

El capitulo siguiente amplia los
conceptos apuntados en el seqgundo,
respecto al comportamiento en ge-

neral, con la descripcion mds de-
tallada de los mniveles del compor-
tamiento, donde consigna el esque-
ma famoso de Mc Dougall con sus
siete caracteristicas del comporta-
miento, esquema seguido por tantos
psicologos en lo esencial, como. Tol-
man, Muenziger, la escuela de Hull
e incluso el Freud del primer pe-
riodo; mas son teorias que para el
autor tienen el inconveniente de no
distinguir bastante las conductas
innatas de las adquiridas y excluir
del campo de la Psicologia reaccio-
nes de reflejo y emocionales que no
implican conocimiento previo, Seée
plantea también en este capitulo
un breve estudio del comportamien-
to en psicopatologia.

El ultimo capitulo establece una
clara diferenciacion de las ciencias
psicologicas: psicologia fisiologica,
experimental, animal, comparada,
pedagogica, genética, patologica, di-
ferencial, clinica, social, aplicada,
industrial, militar; por lo cual,
como puede advertirse, el autor Mo
olvida aspecto alguno de la psico-
logia, en un sucinto repaso histori-
co, como un esquema de riguroso
valor en los datos y en las obser-
vaciones de Gean Paulus, con cali-
dad pedagogica de buen oprofesor
para transmitir los conocimientos
de manera util y precisa, ya desbro-
zados los temas de todo lo acceso-
rio e innecesario, para ofrecer lo
verdaderamente sustancial en estos
fundamentos de la Psicologid.

LB

MAURICE DONGIER . Neurosis y tras-
tornos psicosomaticos. Ediciones
Guadarrama. Madrid, 1971. 315

pags. @12 x 19 .

El maximo valor destacable en este
libro es el punto de vista practico
que adopta el autor al plantear los
temas, y desarrollarlos sin termi-
nologia obscura para el principian-
te. Dongier presenta las reacciones
neuroticas y psicosomaticas con ex-
plicacion de sintomas y ejemplos
para llevar al lector mas al cono-
cimiento de los trastornos en la
vida cotidiana que a un profundo
estudio biologico y genetico de la
psicopatologia como los propios de
tratados de psicologia, psiquiatria y
psicoanalisis, Sin embargo, no deja
de definir con rigurosa precisian
cada uno de los trastornos neuro-
ticos, antes de pasar a los respec-
tivos ejemplos que toma de histo-
rias clinicas, muy bien elegidas en
sus caracteristicas tipicas.

El capitulo primero hace historia
del concepto de neurosis, El segun-
do se refiere a la evolucion del con-
cepto y limites de la histeria, desde
la época pre-psicoanalitica hasta la
época psicoanalitica, Desarrolla las
caractericticas de la persona histe-
rica, las formas clinicas de la his-
teria de conversion, con los diferen-
tes tipos de trastornos y su trata-
miento, El1 capitulo tercero explica
los fenomenos emocionales, de la
hiperemotividad y de la angustia,
no solo a proposito de la histeria,
sino en otras formas de neurosis,
caracteristicas patolégicos o desvia-
cionistas de fendmenos normales,
como de la emocién normal a la
hiperemotividad patologica, a la
ansiedad, la angustia y las fobias.
El capitulo cuarto estudia la neuro-
sis obsesiva y 1a psicastenia. Clasi-
fica los tipos de fobias, las inhibi-
ciones obsesivas, las formas psicas-
técnicas o de déficit constitucional,
y finalmeénte su tratamiento. El ca-
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pitulo siguiente define el problema
de las depresiones neuroticas y des-
arrolla los dos grandes grupos de
los estados depresivos esenciales,
constitucionales o cronicos, y las de-
presiones sintomaticas reactivas, El
capitulo sexto se dedica a los di-
versos trastornos psicosexuales. El
capitulo séptimo describe las neuro-
sis del caracter: el histerico, el
obsesivo, el paranoide, el esquizoi-
de, el ciclotimico y los caracteres
de perversion (narcisista, masoquis-
ta y sadico). El capitulo siguiente
se dedica a las neurosis infantiles.
Y a continuacion, el dedicado a las
neurosis seniles y de involucion. El
capitulo décimo hace un resumen
de los trastornos psicosomaticos, ¥y
el ultimo describe los métodos tera-
péuticos,

El elogio al presente libro ya no
es preciso, pues salta a la vista
cuantitativamente tras la enumera-
cion de los temas tratados y cua-
litativamente por su concision, cla-
ridad y perfecto desarrollo de los
capitulos, cada uno de los cuales
primero define, después explica, se-
guidamente los casos de la vida co-
tidiana y al final ofrece conclusio-
nes.
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HerBerT MARCUSE: PSicoandlisis y
politica. Ediciones Peninsula.
Barcelona, 1970. 155 pags. @11,3 X
% 18@.

El prologo que pone a esta obra
Castilla del Pino, en el breve espa-
cio de treinta y ocho pdginas, rea-
liza una sintesis del pensamiento
freudiano en cuanto a su alcance
social, y hace también un plan-
teamiento de la sociedad de consu-
mo, respecto a la cual ofrece un
analisis claro vy conciso donde, en-
ire olros juicios, afirma: «Lo que
caractériza al trabajo en la socie-
dad de consumo es la suplantacion
del fin por el medio... ¥y a lraveés
de la fijacion felichista en los ob-
jetos, el sujeto queda dominado por
ellos y por el poder que los prodiu-
ce... El hombre unidimensional de
la sociedad de masas aparece asi
inmerso en el entramado de la red
en que las paraddjicamente impe-
riosas seéudoneécesidades le contie-
ne.» Ast también aclara Castilla del
Pino el punto de vista de Marcuse
respecto a4 la relaciom de la metla-
psicologia freudiana, el sociologis-
mo neopsicoanalitico y el cardcter
dialéctico de la relaciom hombre-
medio, con la propuesta marcusia-
na de la sublimacion liberadora,
que no es la sublimacion oblenida
a exrpensas de la represion de pul-
siones vitales.

Integran el presente libro tres
conferencias de Herbert Marcuse y
dos prélogos suyos a «Eros y citvi-
lizaciony. En la primera conferen-
cia: Teoria de los instintos y li-
bertad, comienza Marcuse por des-
tacar que la teoria freudiana, al
parécer puramente bioldgica, es en
el fondo socio-historica, y que la
teoria freudiana de los instintos
comporta tendencias decisivas de
la politica aclual en su concepio
encubierto, «desde el punto de vista
que el superyo reune los modelos
autoritarios (el del padre y de la
sociedad) y convierte sus 6rdenes vy
prohibiciones en leyes, mientras el
dominio de los instintos es la em-
presa propia del individuo, es decir,
en términos freudianos, del yo y su
autonomia Seqgun plantea Marcuse,
la cultura ha sido siempre cultura
del poder, al ser determinadas las
necesidades sociales por el intlerés
de los grupos de poder, que impuso
renuncias a los individuos, las cua-
les resultaban cada vez mds inne-
cesarias e irracionales, como el so-
metimiento del individuo al apara-
to de produccion y distribucion, con
ausencia de tiempo libre. Ast, dice,

la mezcla de trabajo socialmente
productivo y destructivo mantieneé
una vida confortable, y de esta ma-
nera lo irracional pasa a ser una
forma de «razomy social, y dismi-
nuye la diferencia entre poder y
libertad.

En la Idea del progreso a la luz
del psicoandlisis establece dos tipos
del concepto de progreso; el pri-
mero tiene definicion cuantitativa,
por la que el progreso significa cre-
cimiénto de los conocimientos y ap-
titudes humanas, cuyo resultado es
creciente rigqueza social, pero con-
forme sigue desarrolldndose la cul-
tura aumentan las mecesidades del
hombre: es el concepto de «progre-
so técnicon, contrapuesto al seqgundo
concepto de progreso, el de la filo-
sofia idealista y hegeliana, segun
el cual el progreso en la historia es
la realizacion de la libertad huma-
na y de la moralidad. Dilema del
trabajo alienado y trabajo satisfac-
torio, donde Marcuse no dice nada
nuevo que no dijese ya Marx, pero
lo adapta al reencuentro freudiano.

En El problema de la violencia
en la 'oposicion, toma como refe-
rencia el ambiente de Estados Uni-
dos, o lo que llama capitalismo tar-
dio. Destaca dos tipos de oposicion;
primero, la de los «subprivilegiados
o ghettos» a los cuales no considera
como fuerzas revolucionarias poten-
clales, El segundo grupo de oposi-
cion es el que denomina de «los

- privilegiadosy, entre los que incluye

a la llamada nueva clase obrera:
los técnicos, ingenieros, especialis-
tas, cientificos, que intervienen en
la produccion, y que si bien pare-
cen fuerza revolucionaria, considera
Marcuse que por ser «los ninos mi-
madosy del sistema, estdn conscien-
temente entregados a €ste. Tam-
bien incluye en dicho grupo a los
estudiantes, pero objeta que su opo-
sicion «es contra la mayoria de la
poblacion, incluyendo la clase obre-
ray, es oposicion contra el sistema
que lo degrada fodo en compra ¥
venta como sostenimiento y conte-
nido de la vida, y también contra la
guerra de Vietnam. Esta oposicion
de los estudigntes, ni tampoco de la
llamada nueva clase obrera de los
intelectuales, nmo estd claramente
definida respeclto al ideal marcu-
siano. Mds el paradigma del puro
«obrero» tampoco lo encuenira
Marcuse en América, asi dice: «Lo
que podemos decir de la clase obre-
ra de América, que, en su gran ma-
yoria estd integrada en el sistema
y no siente la necesidad de un cam-
bio radical, probabléemente mno Io
podemos decir, o aun no, de la
clase obrera europeay. La esperanza
de Marcuse de unga crisis se halla,
en todo caso, en lo que €l llama la
«liberacion de la concienciay,

Sin querer polemizar, ni estable-
cer valoraciones, cuando se lee este
libro, se halla una estructuracion
mdas preécisa y un nivel cientifico-
filosofico mas concreto en el pro-
logo de Castilla del Pino, que en el
contenido del propio Marcuse,
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RaymoNp GreENE: Las hormonas
del organismo humano. Ediciones
Guadarramga, Madrid, 1970. 254
pags. @12,2x%18,8¢.

He aqui una préactica introduccién
a la endocrinologia, escrita con un
criterio muy actual y en un plano
superior a la obra elemental de di-
vulgacion, pero sin llegar a la gra-
vedad fatigosa del libro de texto;
asi entra de lleno en el interés de
quienes sin hallarse dedicados al
ejercicio de esta especialidad meé-
dica ni a la investigacion fisiologi-
ca, poseen un nivel medio, cientifi-
¢cO, para querer informarse de estas
cuestiones. Sobre todo para estu-
diantes y personas dedicadas a otros

campos de la cultura y del ejercicio
profesional, este libro ha de resul-
tar muy valioso, ya que los temas
estudiados por la endocrinologia re-
sultan a veces basicos en su rela-
cion con otras ciencias, como la
psicologia en su aspecto de cone-
xion fisiolégica, cuando se trata de
buscar repercusiones de fenomenos
que obedecen a causas constitucio-
les o de influjo somatico, y es sabi-
do el papel decisivo de las hormo-
nas en los trastornos psicosomati-
cos: por ejemplo, en aquellos
estados intersexuales planteados
por Maranon desde su catedra ¥y
en sus libros, lo cual tuvo ung im-
portancia que ahora es obvio des-
tacar, sino que viene a nuestra me-
moria cuando se habla de los co-
mienzos de la endocrinalogia, como
lo hace el autor de este libro en su
Introduccion, donde recuerda que
hace veinticinco anos no existia en
Londres ningun hospital que tuvie-
se un departamento de endocrino-
logia, y, sin embargo, ahora no hay
hospital de cierta categoria que no
tenga entre su equipo meédico un
endocrinologo.

En el primer capitulo hallamos la

historia de la primitiva endocrino-
logia, desde los médicos chinos de
hace milenios, al empleo de extrac-
tos glandulares a través de los si-
glos hasta el comienzo a finales del
siglo xx de la endocrinologia, ya
como investigacion y clencia mo-
derna.

El capitulo segundo describe todo
el sistema endocrino, y la interre-
lacion de las hormonas con el sis-
tema nervioso auténomo. Deja asi
planteada la base didactica necesa-
ria para comenzar el estudio de las
hormonasS de cada glandula, para
lo cual forma dos partes en este
libro: primera, «Las hormonas de
cada glandulay y segunda, «Efectos
de las hormonas sobre las funciones
cor;oralesy.

En conjunto resulta un libro me-
recedor de elogios, sobre todo por
dejar condensado cuanto podria ha-
llarse en un extenso texto, pero de
forma muy clara y con tal afan
en el autor de explicar con senci-
llez que intercala numerosos dibu-
jos y esquemas, muy informativos,
a mas de las fotografias clinicas.

LB

ROBERT SALADRIGAS:

Las confesio-
nes no catolicas de Espana. Edi-
ciones Peninsula, Barcelona, 1971,
352 pags. @11,6x18,5¢.

;Quiénes son los no catodlicos en Es-
pana? (Cuantas conjfesiones de no
catdlicos romanos existen en nues-
tro pais? Desde la perspectiva de
unag apologia trasnochada me fi-
guro que alguien habra impreso
una especie de «Ripalda» en ver-
sion 71 para «aviso y temory» anle
los no catolicos. Por otra parte se
podria decir que si un libro viene a
llenar un hueco, el panorama de la
literatura seria como una especie
de panal en el cual cada materia
ocuparia un hexdgono y mds de
una celdilla ostentaria el letrero de
«completoy. Sin duda Robert Sala-
drigas, del cual ya le conociamos
algunos de sus reportajes en «Des-
tinoy, ha venido a llenar un hueco.
Y un hueco del cual solo existian
aproxrimaciones como las de Daniel
Vidal Regaliza y la de Juan Es-
truchmzx, mdas extensa que la an-
terior. Saladrigas ha ido con «0jos
de estremo», como dijo Casona, ¥y
con excelente voluntad a captar el
dato estadistico vy el dato doctrinal,
las coordenadas ideologicas y la si-
tuacion socioldgica del no catdlico
romano en Espana. El resultado es:
Las confesiones no catélicas de Es-
pana. )

El libro se inserta en una linea
de libro-reportaje. Reportaje muy
personal, con extensa documenia-
cion vy sin las caricaturas de perio-
dismo al uso que un superficial re-
porterismo inundé hace un par de
afios, algun que otro vespertino ma-
drilefio. La obra interesa para el
lector espariol y para el exrtranjero,
ya que le brinda un amplio pano-
rama de algo que hasta ahora fue
un tanto—e inexplicablemente—
«tabiyn. La serena actitud conciliar
sobre libertad religiosa dio vali-
dez juridica a una apertura reli-
giosa que ya se veniag viviendo ¥
ejerciendo en numerosos niveles.

Diversos caminos ha elegido Sa-
ladrigas para elaborar su obra; el
mds fundamental fue la consulta
personal a dirigentes de las diver-
sas confesiones cristianas junto a
una lectura de su doctrina y otras
publicaciones fronterizas con el te-
T,

Doce conjfesiones se recogen en €l
libro, aunque son todas las que es-
tan no estin todas las que son, ¥

de ello advierte el autor, que se ha .
limitado a incluir aquellas que son
netamente espaniolas, o sea, estan
formadas por fieles del pais. En tres
apéndices se incluyen la Sociedad
Tesofica, la Amistad Judeo-Cristia-
na y un breve bosquejo del Consejo
Mundial de Iglesias.

De un modo imperceptible la obra
esta plena de un profundo respelo,
el autor se lo atribuye a si mismo
motivado por ser indiferente ante
el fenomeno religioso,; el respeto se
hace palpable al acercarse incluso
a algunas narraciones milagrosas.
Saladrigas ha hecho algo mds que
brindar un amplio libro reportaje,
ha sentado las bases sobre el modo
de acercarse al sector de no catoli-
cos. Por ello l.as confesiones no
catdlicas de Espafia se constituye
en el libro indispensable en el mo-
mento de consultar el fenémeno no
catolico en Egpana.

Unicamente se ha matizado umn
tanto el exceso de localismo, aunque
ello no es Obice para la valoracién
global del libro.

Ademds de las ya tradicionalés
iglesias protestantes, Adventistas,
Evangélica Bautista FEspanola, nos
encontramos con una auténtica no-
vedad, la fe «baha ’i», de la cual
eristen diversas comunidades €N
Espafia. Es una religion de origen
isldmico que intenta recoger la doc-
trina de los diversos profetas, Je-
sueristo incluido; por tanto la fé
«baha 'in es como ung especie de
cesperantoy ideoldgico de las reli
giones, destruye cualquier tipo de
frontera y se sitia en una actitud
de «paz, unidad y concordiay, Real-
mente es la bisqueda del hombre
de buena voluntad, respeluoso con
las leyes de cualquier pais y ablerto
a la fraternidad.

Las confesiones no catdlicas de
Espafia cita con un excelente in-
forme y parcela casi desconocida O
envuelta en la facil «leyenda mne-
gray o en el desconocimiento de los
no catolicos de Espana.

ER

A. D. SERTILLANGES, O. P.: La idea
de creacion y sus resonancias fi-
loséficas. Nuevos Esquemas. Bue-
nos Aires, 1970. 294 pags. @ X
X

Por si a algunos léctores mo les
dice nada el nombre de Sertillan-
ges y les mueve a confusion el titu-



lo de este libro suyo que se tradu-
ce ahora al castellano, suponiendo
que es un tratado de estelica o
cosa asi, empezaré advirtiendo que
la creacion de que nos habla el
autor es la creacion del mundo, y
que las resonancias [filosoficas a
Que se refiere son las que se deri-
van de la idea que se tenga de la
creacion. Nos encontramos aqui
ante un libro estrictamente esco-
ldastico, tanto por el tema —la crea-
cion del mundo por Dios— como
por los cauces en que se mnos va
Ofreciendo el pensamiento

Sin embargo, el padre Sertillan-
ges, pertrechado como se ve en se-
guida de todos los recursos de la
escoldstica, no usa en este breve
ensayo ni el lenguaje ni la técnica
ni la solemnidad de los escoldsti-
Cos que escriben sobre estas mate-
rias, Su lenguaje es sencillo y sus
citas son las pertinentes en cada
pasaje, sin aumentarlas ni darles
el empaque de otros autores. Los
pasajes mdads vulnerables de su te-
8is se han escrito con ideas claras
Y en ellos se invita al lector a se-
guir un pensamiento riguroso con
el apoyo de la razom, sin que las
citas hagan mds que corroborar lo
que ya nos ha parecido bien pro-
bado.

Es un libro para pocos lectores;
porque pocos Yy muy pocos son hoy
los que aun conservan curiosidad
por estos temas y pueden someter-
Se al juego de las ideas gque los ex-
plicitan. ;Ha tenido el mundo un
comienzo en el tiempo, de manera
Que hubiese un dia en que empezo
a roaar por los espacios? ;Es eter-
o el Universo? ;Como ha obrado
sobre él la accion creadora de Dios?
<Pero se puede hablar de veras de
ina accion creadora? Estas son al-
gunas de las grandes cuestiones que
se agitan en eslas paginas al lado
de otras cuestiones menos corus-
cantes. ;Hubo un tiempo vacio an-
tes de la creacion? ;Fue el tiempo
el mismo antes y después de ser
creado el mundo? (Como puede
éntenderse la dependencia en que
esta el mundo de Dios? ;Consiste
brecisamente en esa dependencia
la creacion? ;Qué pensar de la
Creatio ex nihilo? ;Qué es la nada
Y como pesar desde ella al ser?

Por las cuestiones apuntadas y
lo que al través de este mero enun-
ciado puede colegir cualquier lec-
tor es facil de advertir sin mucho
esfuerzo lo que este libro presupo-
ne; es decir, los supuestos sobre los
Que se ha escrito. El primero es la
Je; sin la fe mo cobran coherencia
semejantes ideas ni pueden susten-
tarse en muchos casos. Unas veces
S€ apela a la fe y otras, en que no
Se apela de manera explicita, se
Cuenta con ella de algin modo.
Otro de los supuestos consiste en
Que Aristidleles, San Agustin y San-
to Tomdas pueden decirnos todavia
algo vivo; es decir, algo que nO3
Perienezca en alguna medida y que
al propio tiempo sea capaz de orde-
nar nuestras ideas. Ya se sabe que
el pensamiento, como todo lo que
el hombre hace o imagina, tiene
historia y es historia en cierto mo-
do, La historia mos mantiene en
cieria proximidad con algunas co-
sas, la filosofia de Platon, por ejem-
Plo, ¥ nos aleja mds y mds de otras.
No hay que decir que para un es-
colastico es mds cercano, mds di-
recto y mds persuasivo que para
un hombre de mundo, aungue el
hombre de mundo, ¥y ya es mucho
Suponer, se inlerese por ideas como

de creacion, sustancia, analo-
gia y otras por el estilo. De manera
Que el padre Sertillanges se refiere
@ un grupo concrelo de Ilectores
Que se preocupan por el tema, dis-
ponen de los recursos técnicos ne-
cesarios para abordarlo y gustan
de enfrascarse en los wvericuetos
del pensamiento humano. No hay
Que decir que estos lecltores a que
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De
Nueva York ha alcanzado la
categoria de una de las ma-
yores ciudades de lengua es-

todos es sabido que

panola del mundo entero,
con mAas de un millon de his-
panohablantes. Consecuencia
de ello es la abundancia de
publicaciones en castellano
alli editadas. Una de las mas
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meritorias es «Mensaje de
Nueva York», ahora en su
segunda época. El numero 4
de esta revista incluye origi-
nales de espanoles e hispa-
noamericanos, ademas de al-
gun extranjero. El sumario
de dicho niimero recoge tex-
tos de Odén Betanzos Pala-
cios, Ernesto Feria Jaldon,
Jorge Gallego, Antonio Ma-
chado, Gyula Illies, Miguel de
Unamuno, Ramén de Garcia-
sol, Félix Casanova de Ayala,
Julian Andujar, Clara Lair,
Gabriel Celaya, Manuel Pini-
llos, Carmen Alicia Codilla de
Ruibal, Vicente Aleixandre,
Bienvenido Carrasco, Juan
Cervera, Ernesto Feria Jal-
don, José Vasconcelos, Stefan
Zweig, Amelia Agostini del
Rio, Ramoén Sender, Alfonso
Benavides, Sibnarayan Ray,
Rosa Cerna Guardia, Ricardo
Bada, Marino Viguera. El di-
rector de la revista, existente

desde 1956, es 0don Betan-
Z0S.

se refiere el autor cuentan, ante y
sobre todo, con la fe en un Dios
cuya idea se va elaborando desde
el Antiguo Testamento,

Para quienes dispongan de estos
pertrechos, el libro estd cuajado de
sugerencias y de hallazgos, erpues-
tos con la desenvollura y el cono-
cimiento opropios del autor, bien
conocido entre los aficionados y los
estudiosos: No hay que decir que
en este clima intelectual, puramen-
te metafisico, no tienen nada que
hacer los adelantos de la ciencia.
Se trata de habérselas con el hom-
bre a solas consigo mismo, con Su
fe ¥y con las peripecias de su pen-
samiento, ¥y en esto no tienen nada
que ver el estropicio del mundo
moderno ni el agostamiento de
ciertas formas de pensar, que han
perdido ya su valor wutilitario.

EA

Joser Pieper: Muerte e inmortali-
dad. Editorial Herder. Barcelona,
1970. 207 pags. @11 x1805.

Es éste un libro claro y conciso
aunque el tema de que se ocupa sea
uno de los que mas importan a la
vida y al pensamiento humanos,
Quiza por su magnitud esté conde-
nado este tema a permanecer hasta
el fin de los tiempos ertregado a las
disputas de los hombres, de los que
creen, de los escépticos y de los ag-
nosticos, ya que hay por lo menos
tantas maneras de creer como de
dudar o de desinteresarse del mis-
terio en que somos y nos movemaos.
El libro de Pleper est4 escrito con
el proposito de abordar el asunto
de una manera descriptiva, mas o
menos, como hizo la fenomenologia
y luego intentdé imitar en sus me-

jores obras el existencialismo. Claro
es que el autor no ha logrado su
empeno, por la sencilla razon de
que no podia lograrlo, tanto por la
indole del tema, que se niega a de-
jarse apresar por una descripciom
de la propia experiencia, como por
la formacion de Pieper, hombre cre-
yente y catolico de verdad. Lo que
Se nos ofrece aqui es un ensayo lle-
no de sugerencias de wvalor muy
distinto en cada una de sus por-
ciones, L.a primera, la de la expe-
riencia —vamos a llamarla asi—de
la muerte, es sin duda la mas su-
gerente, la mas vivaz y, por supues-
to, la mas concreta. La segunda, en
que se estudia el tema del aleja-
miento o la separacion del alma y
el cuerpo, ya es mas intelectual, es
decir, mas elaborada con ideas y
doctrinas, v la tercera, en que se
aborda la cuestion de la inmortali-
dad o la indestructibilidad del al-
ma, esta fundada sobre la fe. Cada
lector puede encontrar mas intere-
Sante una u oftra de estas porciones
del libro, segun sus ideas, sus creen-
clas ¥y sus experiencias personales.
En todo caso, el trabajo de Pieper
es concienzudo, claro y muy preciso,
sin caer nunca en la ambigliedad
ni en hechizo de las palabras, que
acuden solicitas cuando se escabu-
llen las ideas,

1,0 que pasa es que el tema es
de los que pueden llamarse, sin hi-
pérbole, peliagudos :engloba nada
menos que la muerte, de quien na-
die fiene experiencia, y Ia inmor-
talidad, que se entiende, se teme o
se desea segun las creencias de ca-
da cual. No hay que decirlo: temas
como éste no pueden tratarse mas
que con la ayuda de la imaginacion
0 con la ayuda de la fe. Sin contar
con que muchas formas-de fe no
estan provistas de contenidos capa-

ces de proporcionar una idea o una
representacion ni de lo que sea el
alma ni de lo que sea su inmortali-
dad. Al autor no le gusta esta pa-
labra y tiene razon, pero conviene
usarla, sobre todo en una nota de
este tipo, para entendernos facil-
mente,

E]l ensayo de Max Scheler, g que
alguna vez hace alusion Pieper, es
mas escueto, mas descriptivo y, por
supuesto, esta mas tenido de li-
rismo, ya que cuando lo escribi6
atravesaba Max Scheler por uno de
los periodos agitados de su agitada
existencia. L.o que se propone Pie-
per es darnos una idea general del
tema por encima de las creencias
particulares, pero el tema no se
presta a ello. Hay cosas que pueden
estudiarse por encima o por debajo
de las distintas creencias; hay
otras cosas que requieren la luz de
la fe o la sombra del agnosticismo
para estudiarse, y este asunto de
la muerte vy la inmortalidad presu-
pone siempre una fe o no es nada
digno de que lo tomemos en serio.
.0 que se diga sobre semejante ar-
cano, misterio, enigma o como se
quiera llamar a este universa] des-
tino del hombre tiene que decirse
con sangre, jugandose la vida a esa
manera de decir. Hablar sin mas
que buenas razones o ideas sutiles
de una cosa asi seria tanto como no
tomarse en serio, Las buenas razo-
nes y las ideas sutiles tienen otros
temas, muchos temas, casl todos los
temas del pensamiento v de la ima-
ginacion, pero este de la muerte y
la inmortalidad es de los que re-
quieren mucho silencio, De aqui el
que no nos deje satisfechos nada de
lo que leemos sobre €1, ni en los
viejos tiempos ni en los tiempos
nuevos. Quiza e] Ginico modo de de-
cir algo verdaderamente esencial
consista en embarcarse en una de
las formas de vida que lo revelan
de vez en cuando. Casl siempre
gque encontramos alguna revelacion
nos la ofrece el préojimo con su ma-
nera de comportamiento.

Una de las cosas en que mas se
echa de ver la estupenda bravura
del pensamienfo humano es preci-
samente en la audacia con que
aborda temas como éste. El fracaso
se da siempre por descontado, na-
turalmente; pero hay fracasos que
enaltecen. Ahi es nada pretender
decirnos algo de la muerte y de la
supervivencia del alma sin echar
mano paladinamente de la fe, Si el
pensamiento se mantuviera en sus
limites, hace tiempo que se habria
cansado de su oficio de ftejer y des-
tejer a la manera de Penélope, vy si
el pensamiento se hubiese fatigado,
ccomo ensanchar las posibilidades
expresivas de la fe?

Ha escrito Josef Pieper un bello
trabajo sobre un tema que, después
de la existencia de Dios, es el tema
humano por antonomasia, Hay que
agradacérselo cordialmente, asi por
las cosas que nos dice, muchas ¥y
muy bien fundadas, como por las
gque nos sugiere, A mi juicio, uno
de los pasajes mas interesantes es
el que consagra a deshacer la ima-
gen acomodaticia de la muerte co-
mo mero desasimiento del alma;
la muerte no consiste en que el pi-
loto de la nave suelta un buen dia
el timon y se aleja: es un hecho te-
rrible y cuesta trabajo imaginar al
cuerpo sin el alma convertido en
cadaver y al alma desprovista del
cuerpo convertida en fantasma.
Porque la union del alma y el cuer-
po es mas profunda, mas primor-
dial; la muerte tiene que entender-
se con mas gravedad como castigo
de alguna culpa y al propio tiempo
como decision radical del ser hu-
mano, que, prescindiendo de las
enfermedades de su cuerpo, elige
su destino, por llamarle de algan
modo, ¥y lo elige a solas, sin que
nadie pueda ayudarle en semejan-
te trance. ¢(No es acaso una liber-
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tad como ésa lo que inspira miedo
¥y hasta veértigo? Porque hay mu-
chos hombres que no usan de esta
libertad tiene sentido preguntarse
si su muerte es personal. Esto era
lo que inquietaba a Rilke, y pedia
a Dios por ello que le diera su pro-
pia muerte, la que iba madurando
en vida.
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R. TOURNAY y MIRIAN NicoLAY: El
Cantar de los Cantares. Edicio-
nes Fax, 1970. 230 pags. @l4x
X 22

La Biblia no es un habil rompeca~
bezas del cual se pueda deslindar o
acotar textos o partes integrantes
de la misma. Tiene un mensaje de
totalidad ante el cual se hace im-
prescindible una vision amplia ¥y
global. Por ello los especialistas
Torurnay v Nicolay advierten =l
lector que El Cantar de los Canta-
res forma parte integrante de la
Biblia.

«lL.os ocho capitulos, desconcer-
tantes a primera vista, de El Can-
tar de los Cantares no se hallan
insertos en la Biblia por cualguier
azar, Afincan sus raices en toda la
Escritura yv extraen su savia de to-
dos los libros biblicos.»

En toda la extension del Canto
existen paralelos biblicos ante los
cuales un previo conocimiento del
Antiguo Testamento es una premi-
sa basica para comprender en su
exacta dimension el mensaje de la
obra que comentamos.

La primera interrogante que sur-
ge en contacto con El Cantar de
los Cantares es preguntarnos ¢qué
es? La investigacion mas moderna
ha reiterado la, posicion de situar
estos textos biblicos como un poe-
ma alegorico que celebra la union
de Dios con su pueblo, el amor de
Cristo a su Iglesia. Sin embargo, la
primera lectura nos convence mas
bien de estar ante una serie de
poemas amorosos con algun tipo
de nexo entre elles.

Una larga serie de teorias se ha
enunciado para situar E] Canilar
de los Cantares, Entre ellas se ha
dicho que los poemas componentes
del mismo son canciones populares
utilizadas para el acompafamiento
de las bodas judias, v su modo de
transmision fue realizado de una
forma oral. A pesar de que es un
amplio grupo de exegetas el que
ha reafirmado esta teoria, Tour-
nay y Nicolay sostienen que ello
estaria en contra del «cariacter cul-
to v erudito de este escritor refi-
nado, Porque mo se puede poner
en duda que tanto el estilo como
las expresiones son realmente muy
rebuscadas: no pueden pertenecer,
por tanto, al folklore popular., El
vocabulario contiene gran cantidad
de palabras rarasy.

La obra es una bella muestra li-
teraria; la traduccion vertida del
francés ha logrado situarse en una
linea de fluidez. El esquéema de
este nuevo comentario de El Cantar
de los Cantares es el ya clasico
utilizado por comentaristas ante-

riores. Anteceden los diversos poe-
mas y tras ellos se van insertando
los comentarios. Comentarios que
han huido de una facilidad exegeé-
tica para situarse en unas coorde-
nadas cientificas de exploracion bi-
blica. Las citas de la Biblia se van
intercalando de un modo racional,
demostrando que los autores cono-
cen muy a fondo el tema; la bi-
bliografia aportada es otra mues-
tra de ello.

Como apendice se incluye la tra-
duccion del Cantar por fray Luis
de Ledn. Ediciones Fax ha inser-
tado la nueva traduccion en su co-
leccion de «Actualidad Biblican:
como dato curioso, ninguna de las
obras de esta coleccion es de autor
espanol o hispanoamericano; in-
dudablemente las especialidades
teolégicas y biblicas siguen siendo,
excepto una reducida minoria, el
terreno «acotado» para las traduc-
ciones,
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CarLo FaLconNi: E] silencio de Pio
XII. Plaza & Janeés, S. A. Barce-
lona, 1970, 467 pags. @J15X22,5(.

Hace unos meses, llegé a nuestras
manos una «Lettre ouverte a Paul
Vi», aparecida en Le Nouvel Obser-
vateur, y firmada por Ivan Illich,
yugoslavo emigrado a EE, UU, y
sacerdote. Luchando entre la ira
contenida y el respeto a la figura
del Santo Padre, Illich denunciaba
las torturas infligidas a los prisio-
neros politicos por el gobierno mi-
litar de Brasil y rogaba una vez
mas a Pablo VI su condena publica
de tales hechos. «Au nom de Notre
Seigneur —escribia—, je dis que ce
silence pese sur votre conscience,
comme le fait de répondre pru-
demment par son silence aux atro-
cités de Hitler aura pesé sur celle
de Pie XII»n

Recordamos sus palabras, conclu-
sa la lectura de este libro de Fal-
coni, en torno al tan traido y lle-
vado silencio papal en la é€poca
hitleriana, que dio origen a obras
tan duras como El Vicario, de
Hochhuth, Falconi ha pretendido
ser objetivo. Conocedor de la tras-
cendencia del asunto, no tird por la
calle de enmedio y, pese a Que en
otras ocasiones habia escrito seve-
ramente de ciertos aspectos del
pontificado de Pio XII, guardd ri-
guroso silencio hasta que una do-
cumentacion suficiente wvalidé su
proposito, Sus viajes a Polonia y
Yugoslavia pusieron en sus manos
material sobrado para llevar a cabo
su labor, que plasmoéd en tres gran-
des apartados: un estudio general
del problema y, a continuacion, los
dos casos flagrantes: el de Polonia
—escenario del exterminio de seis
millones de judios y terreno expe-
rimenta' dz2 una germanizacion for-
zada—y el de Croacia, donde el
racismo ant.rreligcioso de los usta-
chis elimind mas de medio millon

de servios, agravandolo con una
campana sacrilega de «rebautizos».

Pio XII no sale bien parado de
la. prueba, si bien su dignidad pon-
tificia quede por entero a salvo. La
Historia esta juzgando con severi-
dad al hombre que rigio la barca de
Pedro en una de sus mas tempes-
tuosas singladuras. Y tales juicios
estan sujetos, en muchos casos, a
parcialismos y apasionamientos. No
cabe duda de que el Papa Pacelli
debio sufrir indeciblemente al verse
obligado a adoptar esa postura in-
termedia, cauta, que hoy le vale
—como a Pablo VI, aunque la si-
tuacion sea muy distinta— criticas
y denuncias. El prologuista de este
libro —¢el propio autor?—, que
oculta su nombre bajo las iniciales
F. C. escribe y resume: «El hecho
de que, como cree e] autor, Pio XTI
no callara por miedo, sino por res-
petables, aunque no suficientes mo-
tivos, es tal, que evita un juicio in-
famante respecto al Papa en cues-
tiom, aunque, naturalmente, no le
exime de una incontestable respon-
sabilidad. Por lo deméas, un juicio
severo sobre su silencio no excluye
el reconocimiento mas abierto e in-
condicional respecto a cuanto hizo,
tanto para oponerse a la guerra y
a Su extension, como para aliviar
los sufrimientos de sus victimas.»

En efecto, El silencio de Pio XII
no es un libelo contra este Papa.
Pero si es un libro polémico, pese a
que su autor se esfuerce en afirmar
lo contrario. Y un libro que juzga,
pese a que su autor pretenda que
sean los propios lectores quienes
emitan su veredicto,

CARLOS MURCIANO

JacQues DE LaAuUnNAY: Muertes mis-
teriosas de la historia contempo-
raneq, Ediciones G. P. Barcelo-
na, 1970. 248 pags. @10x187Q.

En un articulo recientemente pu-
blicado por el doctor Solis Musch-
ketov se habla de la delincuencia
como un «fenomeno bio-psico-soctal,
en el cual los factores constitucio-
nales, educacionales y biograficos,
asi como el medio social y el am-
biente internalizado, se interaccio-
nagn mutuamentey. En esle y en
otros muchos articulos que actual-
mente se publican en el mundo se
hace notar la ola de homicidios
desencadenada durante las ultimas
décadas de este siglo XX. Homici-
dios perpetrados por individuos ais-
lados cuyos actos pueden ser some-
tidos a andlisis psicosociologicos Y
cuyas personas fisicas pueden ser
castigadas con arreglo a un Codigo
instituido. |

Sin embargo, un cierto tipo de
crimen que podriamos llamar «CO-
lectivoy y que parece haber alcan-
~ado en los ullimos arios una ver-
dadera virulencia, ha quedado, en
multitud de casos, sin aclaracion y
sin castigo.

Cuando el crimen es ucolectivoy,
es decir, cuando la sucesion de
acontecimientos sociales origina una
reaccion en cadena que acaba con
la vidg de un hombre, en muchos
casos los culpables (puesto gque el
ejecutor material en la mayoria de
las veces es simple agente o ins-
trumento) quedan sin castigo, los
nombres de quienes realmente per-
petraron el crimen se diluyen en
la oscuridad, y al cabo de una se-
rie de tentativas «oficialesy por es-
clarecer la verdad (y a veces de una
nueva serie de crimenes en cadena)
la sociedad se olvida de ellos. Otras
veces el actor es detenido y casti-
gado, pero cuidando de echar tie-
rra sobre las circunstancias de fon-
do del homicilio, aunque la opinion
publica parece senalar nombres
de personajes muy comprométidos,
rero demasiado relevantes para ser
aireados.

Jacques de Launay ha escrito un

libro en el cual hace referencia @
numerosos casos de personajes pii-
blicos que murieron en tales cir-
cunstancias durante los arnos que
van del 1800 al 1965. Concretamen-
te hace referencia a once personajées
cuya muerte estuvo, y aun hoy lo
esta, rodeada del mayor misterio:
Varren Hardig, Ivar- Kreuger, Bela
Kun, Boris de Bulgaria, Jan Ma-
saryk, Stepan Bandera, Dag Ham-
marskjold,. Enrico Mattei, Hendrik
Verwoerd, Ernesto «Chey Guevara ¥
Harold Holt. Personajes, pues, de la
politica, de las finanzas o de la in-
dustria, es decir, de actividades d€
cantenido eminentemente social.

Jacques de Launay ha llevado a
cabo una seleccion, y se ha docu-
mentado de una manera exhausti-
va, citando con cronométrica preci-
sion las circunstancias en que ocu-
rrieron los hechos. Y para mayor
autenticidad en sus escritos, en mu-
chos casos se ha trasladado a los
lugares mismos en donde ocurrie-
ron las muertes, para recoger una
informacion lo mds fidedigna posi-
ble, obfeniendo documentos de pri-
mera mano, testificaciones directas,
eteéetera.

Aun siendo interesantes todos ¥
cada uno de estos episodios (yYa
que las victimas lo eran), cabe des-
tacar los que se refieren a la muer-
te de Jan Masaryk (ministro de
Asuntos Ecxteriores de Checoslova-
quia) y la del «Chey Guevara, La
primera por las dramdticas circuns-
tancias por la que atravesaba Pra-
ga durante los anos finales de la
decada de los cuarenta (circunstan-
cias tan similares a las recientes
que determinaron la intervencion
rusa en Checoslovaquia), y la se-
gunda por la personalidad casi mi-
tica del «Chey, el héroe popular que
en la historia de América estd en la
linea de los Bolivar o San Martin.

Quiza tambien el propio autor
ha puesto mas humanidad, menos
fechas frias en esStos dos relatos.
Ya que en algunog casos, como las
cirecunstancias que envolvieron la
misteriosa muerte de Ivar Kreuger
(el rey de los fésforos) abusa de
cifras y fechas que lo hacen un
tanto monotono.

Al final de cada episodio, Jacques
de Launay hace referencia a las
fuentes de informacién que le sir-
vieron para documentarse, lo cual
da una idea del trabajo de recopi-
lacion y seleccion que ha tenido
que afrontar el autor de «Muertes
misteriosas de la historia contem-
pordaneay.

Al final del libro incluye unda
«Cronologia de las principales muer-
tes misteriosas de la historia coml-
tempordneq (1923-1970)», reducien-
dolo simplemente a una serie de
datos sobre personajes muertos €en
ertranas cirecunstancias aun "No
aclaradas. Entre ellas las del pre-
sidente de los Estados Unidos John
Fitzgerald Kennedy vy Ila de su
hermano Robert, asi como la del
lider negro Martin Luther King, ¥
es una ldstima que mo hayan s$ido
incluidas en la parte principal dé
la obra, porque, a pesar de la mu-
cha tinta vertida acerca de ellas
por las publicaciones especializadas
y la prensa de todo el mundo, su
espectacularidad, la tremenda con-
mocion politica que en su momento
produjeron, y el hecho de que
hasta la fecha se siga ocultando
tenazmente a la opinion el verda-
dero fondo del asunto, les dari@
primacia sobre otras muertes mis-
teriosas tratadas por el autor y que
se nos antojan un poco «lejanas» Y
acaso fuera de nueslra orbitda.

Finaliza el libro con la inclusion
de las «Memorias de Ingeberg
Eberthy, en la que se hace un ver-
dadero estudio psicologico de Ivar
Kreuger (antes citado), tal vez mdas
interesante que la propia narracion
de su muerte.
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