& ; - R
GERARDO DIEGO
A anos

i

1.143 poemas
literaria : F(L
revista de libros,artes y espectaculos \ Z/ /

- . p— 5 — | M e 0 e B i ol el — e —
[l

S ik

—— =



PUEDEN
JUGAR

BECAS DE ESTUDIOS
EN ESPANA, FUNDA-
CION «JUAN MARCH)»,
ANO 1971

LOTERIA DE
35 SIISS |

tintos de becas, ademas de
los especificos de los gru-
pos 17 y 19 que se detallan
mas adelante.

Becas para ampliacion de
estudios, orientadas a jove-
nes graduados en la especia-
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diploma o certificaciéon co-
rrespondiente.

Duracion : un ano.

Becas para aprendizaje de
nuevas técnicas de trabajo
cientifico, orientadas par-
ticularmente a contribuir al

Becas de investigacion
cientificdk 0 de creacion ar-
tistica, preferentemente
orientadas a investigadores

y artistas de probada voca- |

cion que se propongan des-
arrollar un proyecto de in-
vestigacion o creacion debi-
damente planificado.

Duracion maxima : dos
afios, salvo autorizacion ex-
presa de la Fundacion.,

Dentro de dicho limite el
plazo se adecuara a la vista
del programa de trabajo qQue
el solicitante presente, debi-
damente justificado, v a la
vista también del interés del
tema en cuanto a su posi-
ble aplicacion.

Para el grupo 17 —Litera-
tura y Filologia—, los tipos

Becas de creacion literarid.
Duracion maxima: un
ano.

Becas de investigacion o
estudio literario o filolégico.

Duracion maxima: dos
afios, salvo autorizacion ex-
presa de la Fundacion.

Dentro de dicho limite el
plazo se adecuara a la vis-
ta del programa de trabajo
que el solicitante presente,
debidamente justificado, ¥
a la vista también del in-
terés del tema en cuanto a
su posible aplicacion.

Para el Grupo 19 -Musica-,
los tivos de becas seran:

Becas para ampliacion de
estudios.

Duracion : un afio.

Becas de composicion.

En la presente convocato- | su
ria se crean tres tipos dis-
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lidad correspondiente que desarrollo de nuevas técni-
pretendan ampliar sus co- cas de nivel superior o ad- ,
nocimientos, especializarse | quirir conocimientos sobre | d€ becas seran:
en materias concretas y. en las mismas en instituciones

caso, obtener su tesis | especializadas. estudios.
doctoral o lograr el titulo, Duracion maxima: un afo. Duracion :
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Suma anterior:

13.042.000 ptas.

500.000

Don José Maria Castellet, premio
«Taurus» de ensayo.

300.000

Don Carlos Droguett, premio de no-
vela «Alfaguara».

250.000

Don Fernando Soto Aparicio, premio
de novela «Ciudad de Murcian,

200.000

Don Joseé Maria Sontang, premio
«Santa Lucia» de novela en catalan.

100.000

Dona Nuria Espert, premio «Mayten
de teatro; don Juan Pla, premio «Ra-
miro Calle» de novela; don José Lapa-
yese del Rio, premio en la «I Bienal
Internacional de Pintu-a»; don José
Luis Alcocer, premio «Juventud» de pe-
riodismo; don Ismael Galiana Rome-
ro, premio «Ciudad de Murcian de pe-
riodismo; don José Cervera, premio
«Cindad de Murcian de composicion
musical; don Angel Palomino, acceésit
del premio «Alfaguara» de novela,

75.000

Don Julian Santamaria, segundo pre-
mio en el concurso de carteles organi-
zado por la Direccion General de Pro-
mocion de Turismo; don José Luis
Sanchez Cullas, premio «Ciundad de
Irun» de novela; don Juan Molina
Martinez, premio «Doncel» de biogra-
fia; don José Rodriguez Aurora, pre-
mio «Doncel» de actividades recreati-
vas; don Vicente Martinez Gadea,
premio «Doncel» de comics.

50.000

Don Juan Velarde Fuentes, premio
nacional «Francisco Franco»; don Jor-
ge Uscatescu, premio nacional «Menén-
dez v Pelavon; don Carlos Murciano,
premio nacional «José Antonio Primo
de Riveran; don Ramon Selis Lloren-
te, premio nacional «Miguel de Cervan-
tes»; don Ginés de Albareda, premio
nacional «Santa Teresa»:; don Luis Va-

Becas para ampliacion de

un ano.

dagogia mausical.

rela Iglesias, premio mnacional «Miguel
de Unamuno»; don Gonzale Fernan-
dez de la Mora, premio nacional «Emi-
lia Pardo Bazan»; don Manuel Alvarez
de Sotomayor, premio «Sésamo» de no-
vela; don Enrigque Brickman, premio
«Fundacion Inglada Guillot» de pintu-
ra; don José Barcelo Albaladejo y don
Virgilio Albiac Bielsa, segundo premio
compartido en la «I Bienal Internacio-
nal de Pintura»; don Ricarde Ugarte
de Zubiarrain, premio «Ciudad de
Iriny de ensavo:; don Manuel Calvo
Hernando, premio «José Maria Albare-
da» de periodismo cientifico; don José
Manuel Gonzalez Paramo, premio «Ni-
colas Gonzalez Ruiz» de periodismo;
don Jacinto Lopez Gorgé, premio «Ciu-
dad de Talavera» de periodismo.

52.000

Dofia Monserrat Sardo, accésit del
premio «Juventud» de periodismo; don
Juan Francisco Herrera, accesit mis-
mo concurso.

40.000

Don Juan Ignacio Goicoechea, pre-
mio «Ciundad de Irin» de bpoesia en
euskera; don Antonio Colinas, premio
«Ciudad de Irun» de poesia en caste-
llano; don Casimiro Tarrasso, premio
de pintura del Circulo de Bellas Artes
de Palma de Mallorca.

35.000

Don Fernando Vizcaimo Casas, pre-
mio de periodismo en el «Concurso so-
bre el abanico.

25.000

Don Jacinto Lopez Gorgé, premio
«Ciudad de Melilla» de periodismo; don
Luis Bettonica, premio de articulos pe-
riodisticos sobre el vino; don Jose Her-
nandez Quero v don José Baaue Xi-
menez, tercer premio compartido en la
«I Bienal Internacional de Pintura»;
don José Elias, premio «Santa Lucia»
de poesia en catalan; don Oswaldo
Cardona, premio de ensayo en el mis-
mo concurso; dona Monserrat Roig,
premio de narraciones mismeo concur-
so; don Jose Vallverdu, premio de lite-
ratura infantil mismo concurso; don
Alfonso Parra Dominguez, premio de
pintura del Circulo de Bellas Artes de
Palma de Mallorca; don Joszeé Luis Xa-
labardé Garcia, premio de escultura en
el mismo concurso.

20.000

Don Carlos Murciano, premio «Cilu-
dad de Badalona» de cuentos,
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15.000

Dor José Maria Bermejo Jiménez,
segundo premio «Ciudad de Badalona»
de cuentos; don Fernando Ponce, pre-
mio periodistico sobre el vino; don
Antonio Almeda, nremio «José Rodao»
de poesia.

10.000

Don José Pelaez Barranco, premio
«Ciundad de Melilla» de periodismo; don
Mariano Sanchez Garcia, premio de
poesia en los «VII Juegos Deportivos
de Otono»; don Juan Vent Cos, pre-
mio de poesia «El Olivo»; dona Elena
del Amo, tercer premio «Ciudad de
Badalona» de cuentos; don John Ran-
dall, premio de pintura del Circulo de
Bellas Artes de Palma de Mallorca.

5.000

Don Mariano Viguera, segundo pre-
mig de poesia en los «VII Juegos De-
portivos de Otono»; don Jacinto Vega
Relea, premio de articulos sobre «Ga-

| briel y Galan»n; don Agustin Delgado,

segundo premio de poesia «El Olivo»;

" don José Maria Bermejo Jimenez, pre-
- mio «Alcaravann de poesia; dona FPu-

reza Canelo, nremio «Adonais» de poe-
sia: don José del Castillo, premio de
articulos sobre el vino.

4.000

Dona Maria del Carmen Gabrei Pe-
nalosa, sezundo premio de articulos
sobre «Gabriel y Galan».

3.000

Don Juan Pedro Vega Camacho, ter-
cer premio de articulos sobre «Gabriel
y Galany.

2.500

Don Ricardo Jaume Sachsel, premio
de articulos sobre el vino,

1.000

Don Jaime Bover Algerich, don Ra-
fael Brines, don Juan Ignacio Carne-
ro, dona Pilar de Cuadra, don Alejan-
dro Sela v don Francisco Roig Riera,
accesit de los premios veriodisticos so-
bre el vino.

Total:

16.686.500 ptas.

nLm.

__ _ .

Duracion maxima: un ano.
Becas de investigacion mu-
sicologica y tratados de pe-
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Madrid-Espadia,

Duracion maxima: dos
afos, salvo autorizacion ex-
presa de la Fundacion.

Dentro de dicho limite, el
piazo se adecuara a la vis-
ta del programa de trabajo
que el solicitante presente,
debidamente justificado, ¥y

q .18 vista también del inte-
res del tema en cuanto a su
posible aplicacion.

Se establece la siguiente
divizién en grupos, dotados
con las siguientes cantida-
des maximas y en las condi-
ciones que se determinan :

DoTACION MAXIMA POR BECA

Divisién en grunos Tipo (a) Tipo (b) Tipo“(c¢)
Pesetas  Pesetlas Pesetas
totales  al mes al mes

1. Estudios técnicos e in-
GRBLIIRIEE  ooiiiviciniirsnicisin 150.000 15.000 15.000
2. Ciencias matemaAaticas .... 150.000 15.000 15.000
3. Ciencias fiSiCaAS ....c.ccceerenn. 150.000 15.000 15.000
4. Ciencias quimicas ......... 150.000 15.000 15.000
5. ' Ciencias biologicas ... ..... 150.000 15.000 15000
6. Ciencias geologicas ........ 150.000 15.000 15.000
7. Ciencias agrarias ........... 150.000 15.000 15.000

8. Ciencias médiecas, Farma-
¢ia y Veterinaria ......... 150.000 15.000 15.000
9. Ciencias juridicas .......... 150.000 15.000 15.000
10. Ciencias sociales .......... .. 150.000 15.000 15.000
11. <Ciencias econdmicas ..... 150.000 15.000 15.000
12. Ciencias historicas ......... 150.000 15.000 15.000
13. Cilencias filos6ficas ......... 150.000 15.000 15.000
14. Ciencias sagradas ........... 150.000 15.000 15.000

15. Arqgquitectura y urbanis.
D o e ek i R BIFDBD 1.5.000 15.000

16. Ciencias de la informa-
ox Ve o (RN e 0 Dk TS S R 150.000 15.000 15.000
17. Literatura y filologia 150.000 15.000 15.000
18, Artes pilasticas .........ie... 150.000 15.000 15.000
o P N G kS . A 150.000 15.000 15.000

Podran optar a las becas
tipo (a), individualmente, to-
dos los jovenes espafioles que
estén en posesion de un ti-
tulo superior de FPacultades
universitarias, civiles o ecle-
siasticas, o de Escuelas o
Centros Superiores, sin gque
havan transcurride mas de
cinco anos desde su obten-
cion, o que se hallen cur-
sando el Ultimo afho de la
respectiva carrera.

Podran optar a las becas
tipo (b), individualmente, to-
dos los espano.es que es-
tén en posesion de un titulo
superior de Facultades uni-
versitarias, civiles o ecle-
siasticas, o de Escuelas o
Centros Superiores corres-
pondientes al grupo a que
opten o afin al mismo y lle-
ven mas de dos afios en po-
sesion de su titulo.

Podran optar a las becas
tipo (c), individualmente, to-
dos los espafioles que esten
en posesion de un titulio su-
perior de Facultades univer-
sitarias, civiles o eclesiasti-
cas, p de Escuelas 0 Centros
Superiores, correspondientes
al grupo a que opten o afin
al mismo v lleven mas de
cinco afios en posesion de
su titulo.

Los requisitos a que se re- |

fieren los tres parrafos an-
teriores seran dispensables,
a juicio de los jurados,
cuando se trate de becas re-
lativas a Literatura, Artes
Plasticas y Miusica.

Los peticionarios remiti-
ran a la PFPundacion los do-
cumentos que se indican por
el orden siguiente :

Instancia en la que COnNs-
te el nombre, apellidos, fe-
cha de mnacimiento y domi-
cilio del concursante, con
indicacion especifica del
grupo y del tipo de beca en
que desee ser clasificado, se-
gun impreso que facilitara
la Fundacion.

La incorrecta clasificacion
en e] grupo o0 en el tipo de
beca podra dar lugar a que
la solicitud sea rechazada.

Memoria relativa al estu-
dio, investigacion o trabajo
que se proponga realizar,
especificando con precision
el enunciado del tema, su
finalidad, el plan de actua-
cion, los medios con que
cuente y los que juzgue pre-

L e e e

cisos para la realizacion del
trabajo.

A la memoria =se adjunta-
ra un resumen de la misma
en aproximadamente 150 pa-
labras.

Dicha memoria justificara:

El interés del objeto de la .

beca.

Utilidad ulterior gue el
trabajo puede tener en E-:-
pafia,

IL.a falta de presentacion
de esta memoria o la inde-
bida puntualizacion de sus
extremos, sera causa sufi-
ciente para que la solicitud
sea rechazada.

Curriculum vitae del con-
cursante, con indicacion de
sus respectivos titulos vy
meéritos, y de las obras ¥y
trabajos, publicados © ineé-
ditos.

Certificado del expediente
acadéemico en el que conste
la fecha de obtencion de su
titulo superior o, eventual-
mente, testimonio de las
circunstancias que le legiti-
men para presentar la soli-
citud dentro de los cauces
previstos,

En su caso, documento del
centro donde tenga que rea-
lizar sus estudios o trabajos,
en el gque se acredite sufi-
cientemente su admision.,

De los documentos expre-
sados se remitiran seis ejems-
plares, uno de los cuales sera
original, pudiendo ser Ilos
demas copias o fotocopias.
Se acompafiaran, ademas,
tres fotografias recientes, ta-
mafio carné, con el nombre
del interesado al dorso.

Los solicitantes de becas
del grupo 18 —Artes Plas-
ticas—, deberan presentar
dos obras acabadas. La falta
de presentacion de dichas
obras dara motivo a que la
solicitud sea rechazada,

Si el jurado, haciendo uso
de las facultades, dispensara
a los solicitantes de los gru-
pos de Literatura, Artes
Plasticas y Mnusica del re-
quisito de posesion del ti-
tulo superior, los interesados
deberan presentar un infor-
me de un centro o persona
calificada dque acredite sus
méritos.

Si los solicitantes asi lo
desean, la Fundacion devol-
vera las obras de arte pre-

1 de enero de 1971

sentadas, pero no quedara
obligada & la restitucion de
la documentacion aportada.

La documentacion debera
presentarse en 11as oficinas
de la Fundacién (calle Nu-
Nez de Balboa, 70, Madrid-
6), antes del dia 31 de enero
de 1971.

Los jurados emitiran sus
fallos antes del dia 15 de
mayvo de 1971.

1.05 peticionarios, por el
50.0 hecho de solicitar la
beca, renuncian a toda c.a-
se de accion judicial o ex-
trajudicial contra el fallo del
jurado.

Las becas son indivisibles
v se concederan individual-
mente a personas fisicas.

El disfrute de una beca de
la Fundacion es incompati-
ble con el simultaneo de
cualquier otra beca o ayuda
concedida por otra persona
o entidad.

Becas tipo (a), (b) y (c).
L1.os Dbecarios percibiran ei
30 por 100 del importe de
la beca en el mes de mayo
de 1971; otro 30 por 100 lo
percibiran a Ilag mitad del
periodo de disfrute de la
beca, contra presentacion y
aprobacion de la oportuna
declaracion de avance efec-
tivo de los trabajos realiza-
dos hasta el momento, o en
su ¢aso, del aprovechamien-
to acreditado en el estudio
correspondiente, Dichos
avances deberan, como mi-
nimo, presentarse cada tres
meses, El 40 por 100 restan-
te se pagari una vez cums-
plidos los siguientes requisi-
tos :

a) Entrega del trabajo en
el plazo previsto, por dupli-
cado y mecanografiado a dos
espacios en papel tamafo
holandesa.

b) Entrega de un extrac-
to del trabajo formulado
entre 150 a 200 palabras.

¢) Aprobacion por la
Fundacion.

En su caso, se aportara
certificacion acreditativa de
haber terminado satisfacto-
riamente los estudios pro-
puestos, cuando éstos sean
el objeto concreto de la
beca.

Las becas que se concedan
gsolo produciran efectos des-
pués de su aceptaciéon por
los becarios, una vez hayvan
recibido éstos la notificacion

| oficial de la Fundacién «Juan

March». La Fundacion podra
dejar sin efecto la beca con-
cedida por incumplimiento
de las obligaciones por parte
del becario.

I.a propiedad de los tra-
bajos pertenecera a sus au-
tores, aunque no podran pu-
blicarlos total o parcialmen-
te sin autorizacion expresa
de la Fundacion.

La publicacion de los mis-
mos debera ir acompafiada
de la mencion de la beca re-
cibida.

La PFundacién se reserva
el derecho de proceder a la
publicacion total o parcial
de los trabajos, cualquiera
que sea su  naturaleza,
anunciando a los autores el
ejercicio de tal derecho vy
retribuyéndoles a justa re-

lacion,

Los beneficiarios deberan :

Cumplir todas las obliga-
ciones que resultan de la
presente convocatoria.

Tener en cualguier mo-
mento a disposicion de la
Fundacion las anotaciones y
resultados de las investiga-
ciones o trabajos ya reali-
Zzados.

Realizar el trabajo con
arreglo al programa previsto.

La Fundacion podra resol-
ver sin ulterior recurso las
incidencias que se produz-
can en la tramitacion de la
presente convocatoria v en
el .desarrollo del trabajo.

(Pasa a la pdg. 39.)
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GERARDO DIEGO EN SU ANTOLOGIA, por
José Camén Aznar. (Pags. 4 a 6.)

IMAGEN DE GERARDO DIEGO, por Arturo
del Villar, (P4g. 7 a 9.)

LA NARRATIVA ESPANOLA EN 1970, por
Antonio Iglesias Laguna. (Pdgs. 18 a 21.)
RECUENTO DE LAS EDICIONES DE POESIA
EN 1970, por Leopoldo de Luis. (Pags. 22 a 24.)
PREMIOS NACIONALES DE LITERATURA
1970. (Pags. 26 a 28.)

SOLZHENITSYN O LA INTEGRIDAD, por
Carlos Murciano. (Pags. 10 y 11.)

{QUE SE PIENSA EN FRANCIA DE LA NO-
VELA ESPANOLA?, por Jean Descold, (Pagi-
nas 1z a 15.)
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En seguida de tomar posesion

de su catedra en Soria,

Gerardo Diego organiza una Historia
del Teatro Espanol. En esta

fotografia de 1922 aparece el poeta
rodeado de actores y colaboradores

(la cuarta muchacha de las que estan
de pie, a contar desde la izquierda, es
Antonia lzquierdo, hermana

de la mujer de Antonio Machado)
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serardo Diego en su casa de Madrid

abruptos, sin rectificaciones ni en el pensamien-

to ni en las formas! Aqui estd la de Gerardo
Diego, ancha, de magnas ambiciones dominadas, de
un fluir que ahora se remansa total y calmo en estas
paginas. jQué noble continuidad! jQué curso sostenido
en la gracia y en la idea, la de estos versos! [Qué sutil
armonia, de esparnolidad y universalidad en esltas poe-
sitas sin casticismo! Puras, de refrescante transparen-
cia, de nieve con corazon de fuego. Y a través de este
manojo de poesias, algo inefable que constituye la
razon de su vasta inspiracion: una grande, una in-
mensa ingenuidad. Un perpetuo deslumbramiento ante
la tierra, ante los hombres, ante las aries, ante el amor.
Y siempre, y ahora obsesiva, ante Dios. Y algo heroico
que el lector dificilmente comprende: una labor en vilo,
paciente, la tarea no edénica, sino castigada, de ence-
rrar el pensamiento, la musica, la luz, en un verso que
se desliza como arroyo vivo, jugueteando con la rima,
lanzando las consonantes que alla en el cielo se encuen-~
tran acordados, exactos, pero con un sesgo circular, de
caricia eufonica, que permite engarzar. sin arista el
verso siguiente. Pero este suave e inadvertido enlace,
iQué tension creadora exige!

Se abre esta Antologia con la poesia mas reveladora
de este estelar esfuerzo. El poeta busca la palabra y solo
encuentra el grito. Y se debale en su mudez. Y como la
oracion que debia de figurar en el dintel de toda la
poesia, los dos versos.

s QU}:‘: grato deslizarse por una Antologia sin saltos

¢« iDios mio, ti el Poeta! ¢Por qué no me concedes
la gracia de acertar a decir cosas bellas?

Y las cosas bellas que Gerardo querria decir han
llovido sobre él como el mds fabuloso de los tesoros.

Madrid-Espafia, 1 de enero de 1971

Con su mujer, Germaine. ante la casa natal de Mozart, en junio de 1969

Las estrellas, las flores, los dangeles, las melodias, se
han derramado sobre el blando mdarmol de su ritmo.
Y la allisima voz «;Habla!» estremece el alma del poeta.
Y estamos en 1918! Vosotros, los que cronometrais los
Lliempos para, jpor fin!, declarar extinguido un asitro,
recorred este libro candente, sin un desfallecimiento,
ni una concesion al nadismo, sin una adulacion a los
dias que pasan. Pero que en Gerardo quedan. Y en alto.
Y sostenidos por los treinta y cinco libros de poesia,
firmes, alineados, puntuando emociones, creencias,
hermosuras ritmicas. Y siempre como la linea de una
cordillera en un perfil sin desmayo, en una flexion
siempre cimera.

Es esta olra de las virtudes de esta Antologia, que,
como dice el mismo Gerardo, es solo una entre las va-
rias en proyecto o publicadas. Por cualquiera del cerca
de medio millar de sus paginas que abrdis este libro,
siempre os encontraréis con el verso noble, ancho, pim-
pante, extendido en su misma belleza o saltarin y ju-
biloso en ritmo y rima. So6lo hay un influjo de la estética
contemporanea: el «Manual de espumas», publicado
en 1922, con versos sombreados por el uliraismo. [Pero
qué riqueza de imdgenes flotantes, atravesadas de obli-
cuas luces ciudadanas, de alusiones a las estrellas y a
los objetos que la civilizacion hace correr por nuestros
ojos y por nuestra emocion! Para en seguida, en 1924,
en ese famaoso Via crucis que tantas veces hemos es-
cuchado en la Semana Santa coger el hilo de una Pa-
sion, que al ser la del Justo es la de todos los hombres.
Y, temblando la voz y el verso, ofrendarla a la «celestial
princesa Virgen Sagrada Marias.

Siguen los libros a compas de las andanzas del
cuerpo y del alma del poeta. Y Gerardo, mirada anhe-
lante y trascendida frente a los paisajes que quedan
en sus versos mas perennes que en los lienzos mds




serardo Diego en el Ateneo de Madrid; en su casa, al piano; en la plaza de toros de Lima (Pera), 1964, y una foto reciente del poeta

prestigiosos. Con una sensibilidad que arranca del sub-
jetivismo que seriorea todo el arte y el pensamiento
moderno, ve el mundo trenzado con su alma. Y ya no
sabemos si esa curva de regazo es del monte o de su
conciencia. ;Qué maravillosa manera, sin preciosismos
descriptivos, sin alinear anejos castellanismos, la de
Gerardo al poetizar un paisaje! Un verso soriano nos lo
revela. Es el suyo «un ritmo de libros y de paisajes».
Y el paisaje se intelectualiza y el libro se impregna de
luces y armonias camperas. Y todo ello en el cuenco
de un verso que, siendo firme y cerrado, brota de él
algo ast como una niebla poética llena de sugestiones,
de leves roces alusivos, de ese misterio que queda in-
descifrado pero entrafiable. Las imdgenes mds audaces
aparecen pudicamente entlibiadas en el giro de un
verso que no las exhibe —como en tantos otros faciles
poetas—, sino que quedan alli deslizadas, sin escandalo,
en los meandros del verso. Y con un cierto matiz sen-
tencioso que presta a estas poesias una serena gravedad
acorde con las sobrias parameras que se extienden
infinitas. Luego la algarabia poética de abolengo gon-
gorino. Pero subrayando cada verso, ahuyentando los
arcanos, permitiendo los enlaces descomunales, una
corriente de humor que impregna de alacridad a esta
etapa estilistica. Y siempre en tensa, erguida creacion.
«Anhelanle arquitecto de colmena». Ast se define
Gerardo ahora, construyendo con primor y exactitud
de abeja, espiritu y flor, cera y mieles.

Y siguen los sonetos rigurosos, arquitectonicos, con
alguno de los endecasilabos mds hermosos de toda la
poesia espanola: «Tu por tu sueno y por el mar las
naves». Y esas «palmas de Dios palpando su relievey,
el de Urbion.

Sobre estos versos tenian que posarse los dngeles.

Y aqui estan. Pero no esos angeles ambiguos, que son
el comodin de nebulosas inspiraciones, sino angeles de
piedra, convozando apocalipsis medievales, cenidos por
el cincel a unas puertas de un cielo de inmovil eterni-
dad. Luego esos «versos humanos», versos del pozsta
que como el cohete quiere ascender hasta las estrellas.
Pero se quema en la ascension y esa es su gloria.

JComo decir que todos los refinamientos del ritmo,
del color y del sonido tienen un eco en la poesia de
Gerardo Diego? Todo el espacio es corto para este
comento. La redonda geometria de los toros, con la
gracia en ese punto entre la muerte y la suerte, con el
ala sola de la manolera. Y entre ese juego de solemnes
curvas clasicas, el toro: «Treinta arrobas de emocion».
Luego la musica. ;Pero no es de entrana musical, re-
sonando alli todos los instrumentos, cada uno con Su
timbre, su latido sonoro, todo el caudal poético de Ge-
rardo? Aqui estd Beethoven, Schubert, Schuman, De-
bussy —«sonidos y perfumes»>—y Espla. Y sus amores.
Gabriel Fauré —; «El espacio en el seno del viento»?—.
Y Chopin —en el de las manos cardientes de infi-
nitud»—. Luego el arte: Torres de Compostela, la Gi-
ralda —«prisma puro de Sevilla»—, la catedral de
Malaga —<«espuma puesta en piex—, Eduardo Vicente
—«brisa en color»—. ;Pero es que toda la poesia de
Gerardo no es pintura viva? Y los poetas resumidos en
esa oda a Vicente Aleixandre, «el inmenso poeta».
Y sin querer se retrata Gerardo al decir que «para ser
poeta hay que ser bueno». jBondad, inmensa bondad la
que transpira este libro! Todo aflorante —«Podéis tocar
con las manos mi concienciar»—, desvelado frente al
mundo y frente a Dios. Y es esa ulltima preocupacion
teologica de su arte el mejor signo de su bondad. Y de
su plenitud poética.

ntutm. £59 de LA ESTAFETA LITERARIA
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ERARDO Diego celebrd sus bodas de

oro con la poesia en Avilés y en

1968. Sus primeros versos escritos

con animo de continuidad datan,
efectivamente, del afio 1918. Sin embargo,
el recién terminado 1970 ha constituido
otra fecha jubilar para el poeta: su libro
inicial cumpli6é medio siglo; se trata, no
hace falta decirlo, de El romancero de la
novia, una obra escrita con voluntaria sen-
cillez provinciana porque quiso su autor
incluirse en la némina de poetas santan-
derinos. con sus peculiaridades. Y tan pro-
vincianag y timida era, que salid s6lo en
edicion numerada de cien ejemplares, com-
puestos en la imprenta de J. Pérez, pasaje
de Valdecilla, 2, en Madrid.

Por otra parte, 1970 ha sido un ano pro-
picio a las publicaciones: ha visto la luz
un libro inédito, La fundacion del querer,
una obra nueva y recién escrita; ademas,
han aparecido dos antologias que recogen
buena parte de su obra impresa: una de
ellas en Espafia, editada por Gredos en su
coleccion «Antologia hispanica» con el ti-
tulo de Versos escogidos, la otra nos llegé
de Italia, con textos bilingiies segun la tra-
duccion de Miledda D’Arrigo-Bona, quien
firma también un excelente estudio preli-
minar: se agrupan los poemas bajo el ti-
tulo Clausura e volo, y el editor es Ugo
Guanda. (Si se me apura, hay que consig-
nar como aparecida en el viejo afo que
acaba casi ahora mismo una Antologia poé-
tica, segun la seleccion del propio autor,
editada por el Ministerio de Educacion y
Ciencia, a través de la Direccion General
de Ensefianza Media y Profesional, en 1969,

pero no distribuida hasta el pasado mes de
diciembre.)

Aun hay otras publicaciones poéticas de
Gerardo Diego con la fecha de 1970 en su
colofon: ha aparecido una segunda edicion
de su Poesia amorosa, enriquecida con un
libro nuevo, Invenciones a dos voces, y Pa-
blo Beltran de Heredia ha realizado una

Madrid-Espafia, 1 de enero de 1971
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ANOS,

HA PUBLICADO
32 LIBROS
CON 1.143
POEMAS
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En Santander, 1961

edicion privada de Tres poemas de la Mag-
dalena.

He aqui, pues, una actualidad permanen-
te del poeta, que conserva en su ultimo
libro el mismo espiritu juvenil y la misma
razon creadora de ser que en el primero,
con cincuenta afos de diferencia como
puente. Por eso ha podido escribir Gonzalo
Torrente Ballester, en su conocido Pano-
rama, que Gerardo Diego «es una pieza cla-

ve en la historia de la poesia contempo-
raneas.

Si resultan incontables ya sus articulos
publicados en diarios y revistas del ambito
castellano, cabe decir otro tanto de los
comentarios que su obra ha suscitado. In-
cluso dos biografias espafolas circulan con
¢l como protagonista: Vida v poesia de Ge-
rardo Diego le hizo ganar a Antonio Ga-
llego Morell el premio de biografia Aedos
de 1955 (editada al ano siguiente); la se-
gunda participa del jubileo del poeta, por-
que también aparecioé al comenzar 1970, es-
crita por José Gerardo Manrique de Lara
y titulada sdélo con el nombre del poeta
(mejor dicho, con el nombre y el apellido,
aunque la verdad es que el nombre de pila
hubiera bastado para concretar quién era
la figura bilografiada: Gerardo es ya, como
Vicente, como Damaso, definicion de una
poética y de una actitud humana, en con-
traposicion al don Miguel o don Antonio
del 98, a quienes rodeaba y rodea un res-
peto que involuntariamente distancia de
ellos).

e .

EL CIRCULO
DEL TlEMPO

o m—

— ———

Si es posible citar las biografias, resulta-
ria imposible mencionar los articulos, tesis
doctorales y ensayos que en estos cincuen-
ta afios han aparecido acerca del poeta

1
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"Manual de espumas’’
se¢ abre con este
dibujo de su autor
hecho por

Moreno VYilla

santanderino. Se ha estudiado su obra al
detalle, libro a libro, casi verso a verso; se
ha analizado su estilistica —aunque la pa-
labra no le guste, habra que emplearla para
entendernos—y se examinaron las raices
que la habian nutrido.

Sin embargo, aun es posible oir hablar
de «los dos Gerardos», como todavia se ha-
bla de «los dos G6ngoras». Perdura la dua-
lidad creacionismo-clasicismo (aunque los
sufijos tampoco le gusten al poeta), el an-
tagonismo libertad-medida. Miledda D’Arri-
g0 sale de nuevo al paso con una afirma-
cion original, expuesta en el prologo a su
traduccion: «Precisamente il Tempo, non
nel senso della velocita del suo trascorso o
in quello musicale del ritmo della sonata
(adagio - presto - allegro ecc.) ma nel suo
piu profondo significato metafisico e vivi-
damente umano, ¢ sempre stato tema es-
senziale nella poesia di Gerardo Diego,
benché fino ad ora questo elemento non

sia stato studiato con l'attenzione che me-
ritas.

ComenzoO escribiendo romances tradicio-
nales, después colabord en Grecia y en Ul-
tra, a continuacion su pasaporte de poeta
original le condujo al recién importado
creacionismo, escribi¢é mas tarde los sone-
tos de Alondra de verdad... y en 1967 ha
concluido los versos creacionistas de su
Biografia incompleta, a la vez gque compo-
nia el bellisimo romance «Jardines de la
Villa de Este» para su Carmen jubilar.

Este circulo nunca cerrado prueba la uni-
dad concéntrica de su poesia. Gerardo Die-
go ha escrito y escribe ajenc a 1as modas
literarias; al contrario de otros poetas que,
asustados ante la posibilidad de quedar
marginados por las nuevas generaciones,
tratan de poner sus versos «a la ultimas
(Cernuda ha estudiado el caso de los li-
bros finales de Juan Ramon), Gerardo Die-
¢0o ha preferido ser fiel a si mismo y a su
poesia. Asi, ha pasado por superrealismos,
garcilasismos o sociallsmos sin caer en la

tentacion de imitarlos. Ha recibido, es na-
tural, la influencia del medio ambiente li-
terario en que vivia: lecturas y conversa-
ciones lo facilitan. Con todo, no ha hecho
girar su personal brujula poética en una

direccion contraria para perseguir los nue-
- VOos rumbos de la moda.

Fue y es creacionista porque ahi es don-

- de se halla a gusto. No adopt6é el creacio-

nismo como una moda de «los felices vein-

- te», sino que el creacionismo le adopto a
- el. Porque sentia asi ha podido ir compo-

nendo su Biografia incompleta a lo largo

- de tantos afos, sin que se aprecien en las
. poesias diferencias de estilo.

L

Uno de sus poemas mas creacionistas es
la Fabula de X y Z, aungue alguna vez se
haya dicho que es gongorino-superrealista.
La falsa interpretacion se debe a que figu-
ra el nombre del autor del Polifemo como
lema. La factura es creacionista por com-
pleto, e incluso sus estrofas son ajenas al

. boema gongorino. Pues bien, al comentar
- la Fabula, Elsa Dehennin dijo que éste era

el poema que Gongora hubiera escrito de
ser nuestro contemporaneo. Estamos de
acuerdo: si don Luis fuera un poeta de la
generacion del 27, escribiria asi, como Ge-
rardo Diego, porque asi es como se escribe
hoy. Por eso, nada de modas efimeras que
disfrazan el propio sentir. Gerardo fue
adoptado por el creacionismo porque ése
era el estilo que le iba a la medida, nuevo,
propio de la época: no rebusco las ultimas
novedades, ni lo ha hecho después.

IMAGINACION
E IMAGEN

Veamos ahora como se las ha arreglado

el poeta santanderino para permanecer fiel |

a si mismo dentro de esa aparente diver-
cidad que separa Manual de espumas de
Sonetos a Violanle, por poner dos preten-
didos antagonismos. En primer lugar, que-
de claro que la base de todos los versos
salidos de sus manos es una y misma: la
imagen. Ahora bien, la imagen es multiple
para el poeta, y esto ocurre siempre. Por
ejemplo, cuando explica el nombre de su
revista Carmen nos damos cuenta de que
se ha apoyado en una imagen maultiple, que
evoca «muchacha, Virgen, poema, Grana-
da, 6pera». Lo mismo hizo al bautizar el
libro que recoge sus primeros poemas (no
publicado hasta 1943), Iniciales, titulo que

, sugiere los poemas primerizos del escritor

vy las letras iniciales de un nombre.

Manuel Altolaguirre lo comentdé con pa-
labras de poeta. En el prélogo que puso a
su seleccion de Poemas de Gerardo Diego,
publicada por la Secretaria de Educacion
Publica de México en 1948, afirma: «Gerar-

' do Diego usa la imagen como una nota
inusical. Subimos y bajamos con ellas toda
- 1na escalay.

La imagen se repite a lo largo del poema,

- sea libre o formal, ya se trate de unos ver-

s0s creacionistas o de los catorce medidos

- de un soneto. Los versos creacionistas es-

- tAn construidos con tanto equilibrio y aten-

ciébn como un soneto o una décima o una
lira. Hay rimas internas, dobles planos, co-
rrelaciones... En Poemas adrede, por otra
parte, demostr6 Gerardo Diego que es po-
sible encerrar el creacionismo bajo las siete
llaves de una estrofa clasica sin que el efec-
to resultante haga tambalearse a todas las

- preceptivas que en el mundo han sido.

Evasion es un libro ultraista: en €1 apa-

rece el poema «San Juan», muy conocido
y citado, Pues bien, se trata de un «poema
- sinfénico en el modo wagneriano», como
- reza el subtitulo, y esta construido con todo

cuidado. Los grillos y las estrellas se repi-

- ten en cada estrofa, siguiendo los motivos
- enunciados en la tabla tematica que prece-

-
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GERARDO DIEGO

La cubierta de
“Imagen’ fue disenada
por Pancho Cossio

HADRD
EEL.

BIBLIOTECA ENCICLOPEDICA POPULAR

En 1948 aparecio

en México wuna
antologia popular
del poeta. El prologo,
firmado por Manuel
Altolaguirre, se titula
""Gerardo Diego,
poeta impar”

de al poema. Gerardo Diego lo compuso

- como hubiera podido componer un soneto.

Para ¢l la poesia no es un pasatiempo,

una pirueta o un juego; la poesia y la bio-

grafia del poeta estan intimamente ligadas.
(A este respecto, recordemos que si bien el
poema titulado «Biografia incompleta», que
mas tarde daria nombre a su libro todo, se
refiere a una cebra, basandonos en una
imagen multiple podemos llegar a pensar
que es también una referencia al propio
autor del libro.) Los poemas de Gerardo
Diego vienen dados por experiencias, im-
presiones, viajes, sentimientos. Un poema
creacionista, «Gesta», incluido en Imagen,
describe la vida del poeta hasta ese mo-
mento: «Voy midiendo las millas con mis

rimas», dice, 0 «Y mi hijo aun no na-
cido — lloraba entre las hojas de mi libro»,

. porque estaba escribiendo el poeta en 1919,

el afio anterior a la publicacion de su pri-
mer libro.

El poema no es dado como una realidad,

- sino que debe ir haciéndose. El primer poe-

ma que publico Gerardo Diego se titula
precisamente <«Vocacion» y aparecio en el

. tomo quinto de la Revista castellana de

Valladolid, en ese mismo afio de 1919. El
polisindeton es su nota dominante, Como

- acumulacion de las dificultades que ace-

chan al poeta. Sus dos primeras estrofas

- aseguran:

/Oh el tormento mortal del poeta
condenado a vivir en la mofa

¥y @ mirar siempre lejos la meta,

Yy a amasar con su sangre la estrofa!
Y obligado a morar en el mundo,

v a alquimiar del veneno un tesoro,
y a sufrir con el parto fecundo,

y en la escoria ver plata y ver oro...

El poeta escoge la estrofa que le convie-
ne: ya Lope se cuidé de advertir a los dra-
maturgos en ciernes que es preciso saber

num.
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elegir bien de qué forma se van a expresar
los diversos sentimientos. Una vez tenida
la estrofa hace falta escribirla, «amasarla
con su sangre», Hay dos libritos del poeta
ague ilustran a la perfeccion ese trabajo:
son las dos publicaciones que llevan por
titulo Variacion (editada la primera por
Nebli en 1954 y la segunda por Pablo Bel-
tran de Heredia en 1966). En ambos c¢asos
ofrece el poeta muestras de dos versiones
de un mismo poema, una de ellas publica-
da y conocida, la otra desechada. En la
«Excusa» preliminar de Variacion 2 confie-
sa el poeta que «algunos poemas podrian
presentarse no so6lo en dos, sino en tres o
mas variantes: tal es la tortura y el es-
fuerzo lento arrastrado a través de borra-
dores y borradores». Por si no hubiera bas-
tante, en el Preludio, aria ¥ coda a Gabriel
Fauré se publican los borradores de las
versiones, con las tachaduras y correccio-
nes que Gerardo Diego necesito hacer has-
ta completar su poema.

Este libro muestra asimismo otra carac-
teristica del poeta santanderino: la auto-
imposicion de un tema. El ha confesado
que queria escribir una interpretacion en
verso de la musica de Fauré, y que durante
varios anos lo intenté sin conseguirlo. Has-
ta que se obligé a terminarlo definitiva-
mente, vy asi lo hizo.

En el proélogo a la Primera antologia de
Sus versos, impresa para la coleccion Aus-
tral, aclaraba algunas sospechas: «Yo pue-
do asegurar que no hay en mi poesia de
eéstirpe tradicional piezas que superen ni
quiza igualen en acumulaciéon y hondura de
experiencia vital, en desgarro y temblor de
alumbramiento, a, por ejemplo, <«Gestay,
«Nubes»... Es posible que estos poemas para
el lector resulten frios, pero yo me acuer-
do muy bien de la sangre que me costarons,

De nuevo aqui nos habla de la estrofa ama-
sada con sangre,

Madrid-Espafia, 1 de enero de 1971
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Claro estd que ademdas de todo lo senha-
lado hay que contar con «eso» indefinible
gue puede ser llamado inspiracion (y que
Verlaine invocaba después de los dieciséeis
anos, aunque dijera otra cosa) o duende o
como se quiera. En las paginas que prece-
den a Amor solo en la antologia de Gredos
afirma Gerardo Diego: «A mi me habia
ocurrido v me iba a ocurrir todavia repe-
tidas veces después de 1931, ponerme a €s-
cribir un poema, una poesia sin saber como
iba a terminar, y quedarme verdaderamen-
te maravillado de que «alguien» lo rema-
tase con un final imprevisto, imprevisible
cuando el poema se estaba proyectando y
mientras se estaba realizando hasta llegar
a ese subito cierre... Y es que el poeta no
es enteramente responsable de lo que hace
y ordena y tiene que someterse obediente
a leyes superiores que mandan mas que su
propia voluntad».

Es natural; de lo contrario, resultaria
muy facil escribir a toda hora bellisimos
pocemas. Pero el poeta, como Vicente Hui-
dobro exigia, no debe ser un instrumento
de la naturaleza, sino que tiene que hacer
de la naturaleza su instrumento. Pensarlo,
repensarlo, escribirlo y volverlo a corregir,
una vez animado por esa inspiracion inno-
minada. En la epistola «A mis amigos de
Santander», incluida en Hasta siempre,
hace profesion de fe Gerardo Diego, y es-
cribe alli ese verso que puede resumir su
obra toda:

No. Dejadle al poeta en su problema.
Pcesia creada y pura y verso humano.
Mientras haya un problema habrda poesia.
También el arte es ciencia. Yo os lo digo.

La definicion coincide plenamente con la
tercera explicacion de la poesia, de las nue-
ve que da en su famosa Antologia 1915-
1931: «La poesia no es algebra. Es aritmé-
tica, aritmeética pura». Exactamente lo con-
trario que poco antes afirmara Ortega.

Cuando el poeta escribia los Sonetos a
Violante temid que pudiera amanerarse por
insistir tanto en la misma forma. Asi que
los interrumpioé y escribié canciones, para
lograr mantener la soltura que necesitaba.
Una vez superado el posible peligro, torno
a los sonetos vy terminéd el libro. Lo mismo
ocurre cuando de un poema creacionista
se trata: la realidad y la imaginacion son
paralelas, pero las encuentra el poeta en
su infinito. Surge entonces la imagen no
como un milagro, sino a causa de ese en-
cuentro meditado y repetido.

Gerardo Diego tiene publicados hasta
ahora 1.143 poemas en sus libros (sin con-
tar, naturalmente, las dos ediciones de
Variacion y las traducciones gque integran
Tantalo). De ellos vamos a escoger uno
para ver como se ha construido, y ha de
ser «Soneto mio», de Alondra de verdad:

Anhelante arquitecto de colmena,
voy labrando celdilla tras celdilla
y las voy amueblando de amarilla
miel y de cera virgen y morend.

Miel, flor de flores, Qque unge y envenena
de alada dulcedumbre nuestra arcilla,

Yy cera, que es espiritu, que brilla

y en figura de fuego se enajena.

Abejas, abrasad la forlaleza.
Lenguas de oro exalten su corteza
y transverberen su volumen puro.

Vive, soneto mio, altiva llama,
canta para el que suena y el que ama,
sin consumirte ardiendo hacia el futuro.

En los tres primeros versos se describe la
labor del poeta, que ha de ser arquitecto,
labrador y ebanista. Triple oficio para sa-
car adelante una minudscula poesia, unos
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ANGELES,
DE
COMPOSTELA

Cuando Gerardo Diego fue a Caracas,
en 1964, los poetas venezolanos

le ofrecieron, como homenaje, la edicion
de una antologia de sus

““Angeles de Compostela”,

bellamente impresa
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versos. El soneto es como una colmena pre-
cisa, medida, una piramide que se va apo-
yando en las capas inferiores hasta alcan-
zar la cuspide; nada puede fallar o se vie-
ne entera abajo.

Construido asi, veamos las correlaciones
que hay en el: el primer cuarteto termina
diciendo que esta amueblada de miel y
cera; el segundo cuarteto desarrolla esa
idea, dedicando dos versos a cada compo-
nente. En el sexto verso hemos encontrado
el adjetivo «alada», que le va a permitir al
poeta llevarnos hasta un sustantivo que se
espera desde el principio: las abejas apare-~
cen en el noveno verso, inaugurando 1los
tercetos. Continuan las correlaciones: «ama-
rillay» en el tercer verso enlaza con el «oro»
del décimo. Por su parte, esas «lenguas de
oro» se relacionan con la peticién que el
poeta hace en el decimotercer verso: «can-
ta». Aun es posible ver la semejanza entre
el adjetivo «virgen» del cuarto verso y el
«puro» del undécimo.

Pero, en fin, la idea del fuego es la prin-
cipal componente del poema, su lazo de
union tanto como la imagen de la colmena
expuesta en el primer cuarteto y de las abe-
jas en el primer terceto. Esta nombrado el
fuego, en efecto, en el octavo verso; en el
noveno el poeta pide a las abejas que abra-
sen; el soneto es descerito como una «altiva
llama» en el duodécimo, y finalmente el
ultimo verso presenta una figura de eter-
nidad arrancada de la Biblia: «sin consu-
mirte ardiendo», como la zarza que vio
Moises.

El modelo elegido pudo haber sido un
poema creacionista; el resultado es idénti-
tico. La aparente fluidez de unos versos
esconde las dificultades que ha superado el
poeta; sl se notaran los escollos, los arre-
glos, el poema perderia todo su valor. De
ahi el triple oficio que conlleva el trabajo
del poeta. De ahi que Gerardo Diego amase
con sangre la estrofa, el soneto, la lira, el
verso pretendidamente libre.
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L A reciente concesion del Nobel a Ale-

xandre Solzhenitsyn nos sorprendio
—curiosa coincidencia— con una de sus
novelas en las manos: Un dia de la vida
de lvan Denisovich, vertida a nuestra
lengua —de! francés, no del ruso— por
Ferrer Aleu, para Plaza y Janés. Un
dia... es novela desoladora, desazonan-
te, estremecedora en su sobriedad. Narra
la jornada de un recluso, lvan Denisovich
Shujov, y con él la de quienes le rodean,
en un campamento de condenados a tra-
bajos forzados, perdido en la dura estepa
siberiana. Apenas diecisiete horas: de
cinco de la manfana, en que suena el
despertador —un martillo que golpea un
trozo de riel, colgado junto al barracén
del Estado Mayor—, a diez de la noche,
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en que concluye el segundo recuento
—hombres que se alinean de cinco en
cinco, semivestidos, agotados, sin otro
deseo que el de cerrar los ojos y dor-
mir—. Diecisiete horas que mide sélo e!
instinto, pues que jamas estos reclusos
vieron un reloj dentro del campamento.
Tiempo breve, pero suficiente. Suficiente
para dar testimonio de lo que un hom-
bre es capaz de soportar, fisica y moral-
mente, privado de todo lo que no sean
unos pingajos de ropa, humillado, ham-

10 briento, reducido a un ndmero, esqueleto

que se mueve y anda, pero al que le
esta vedado pensar; suficiente también
para dar fe de un escritor de talla, ca-
paz de controlarse y controlar su prosa,
pese a que por dentro se queme en her-
vores de rabia y rebeldia.

Nacido en Kislovodsk, en la Rusia cau-
casica, en 1918, Solzhenitsyn estudia Fi-
sica y Matematicas en la ciudad de Ros-
tov—a orillas del Don y a menos de

veinte kilometros de su desembocadura
en el mar de Azov—y, conclusa su li-

cenciatura, se incorpora al ejército ruso.
Sus acciones de guerra le valen condeco-
raciones y el grado de capitdn, mas una
simple carta a un amigo, en la que criti-
ca a Stalin, basta para que su brillante
campana se olvide, siendo condenads

ocho anos a un campo de concentracion.
Es liberado en 1953 —a la muerte de
Stalin—, desterrado a Kazakstan vy, fi-
nalmente, rehabilitado en 1957, nom-
brandosele profesor de Fisica en una es-
cuela secundaria de Riazdan, cerca de
Moscu. Pero Solzhenitsyn estd ya marca-
do, como a fuego, por unas vivencias tra-
gicas, imborrables. En un zek, un intelec-
tual condenado, que ha probado en cuer-
po y alma la diferencia existente entre
vivir y sobrevivir; superviviente, Solzhe-
nitsyn denuncia, escribe. Escribe esta no-

vela, estoico, impavido, sin desgarrarse las
vestiduras, sin gritos ni aspavientos, con
sencillez, con justeza. Un dia... es una
novela necesaria, que libera definitiva-
mente a su autor de interiores cadenas.
El lector comprende de inmediato que
tiene entre las manos un documento au-
téntico, un relato vivido, sufrido letra a
letra. («De lo que sufro, escribo», afirmo
un poeta espanol. Nos vienen sus pala-
bras a la memoria, al leer éstas de Sol-
zhenitsyn: «Toda mi vida esta aqui, sobre
la tierra de mi patria. Yo escucho sim-
plemente sus dolores y sufrimientos, y
s6lo escribo de ellos».) Alexandr Tar-
dovski, director de la revista Novy Mir y
lector privilegiado del original de esta
novela, siente que esta ante un escritor

SOLZHEN

O LA
INTEGR

Por CARLOS MURCIANO

excepcional, apenas rebasadas sus pri-
meras paginas. El mismo cuenta que
hubo de levantarse de la cama, en donde
leia, y hacer. algo apropiado para tan sin-
gular ocasion. «Me puse mi mejor traje
oscuro —dice—, una camisa con cuello
duro, corbata y mis mejores zapatos. Sélo
entonces me senté en mi mesa de trabajo
y lei un nuevo clasico.»

Kruschev, tras una reunion del Presi-
dium, autoriza la publicacién del origi-
nal y, en el nimero de Novy Mir corres-
pondiente a noviembre de 1962, ve la luz
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la primera novela de un profesor des-
conocido quien, a partir de ese momento,
deja de serlo. Solzhenitsyn, amenazado de
cancer durante su condena y curado tras
largo tratamiento, narra su experiencia
en Sala de cancer. Surgen Incidente en la
estacion de Kretchetovka, Por el bien de
la causa, Zakhar-Kalita, La casa de Ma-
triona, El primer circulo, Archipiélago
Gulag... Pero Kruschev ha caido y el si-
lencio cae a su vez sobre Solzhenitsyn.
Las palabras de llychef —«Tenéis abso-
luta libertad para ensalzar el comunismo;
ni ahora ni jamas tendréis la menor liber-
tad para atacarlo»— vuelven a hacerse
presentes. Solzhenitsyn denuncia ante el
Congreso de la Unién de Escritores
(1967) la «intolerable servidumbrey» que

ITSYN |

provoca la rigida censura; dos anos des-
pués, es expulsado de este organismo.
Hombre integro —«ser humano ejem-
plar, héroe moderno», le llama Vintilia
Horia—, Solzhenitsyn replica con valen-
tia: «Limpiad la esfera del reloj; vuestros
relojes se han quedado atrasados con res-
pecto a nuestro tiempo. Apartad los pe-
sados cortinajes que tanto os gustan. No
llegdis siquiera a sospechar que fuera es
de dia. Ciegos, gufas de ciegos, ni si-
quiera os dais cuenta de que vais en
direccién contraria a la que habéis anun-

Mati:id-Espuﬁa, 1 de enero de 1871

—

ciado. En esta época de crisis sois inca-
paces de proponer a nuestra sociedad,
que esta gravemente enferma, nada cons-
tructivo, nada excepto vuestro odio, vues-
tra vigilancia». Tardovski, una vez mas,
cale en su defensa y, ante Fedin, presi-
dente de la Unién, proclama que no se
puede tratar asi al hombre y al novelista
que ha pagado, como nadie, por cada
pagina y cada linea que ha escrito, y gri-
ta que es injusto que se le condene al
ostracismo politico, a la calumnia, a la
omision de su nombre en periodicos vy
revistas.

A nadie, pues, puede sorprender la
reaccion de la Union de Escritores ante
la decision de la Academia Sueca, sobre
la que los condicionamientos politicos pe-
san mas de lo que debieran. Torna a la
actualidad el «caso Pasternak» (1958)
y aun el de Bunin, premiado con el Nobel
de 1933, cuando ya utilizaba pasaporte
de apdatrida. Mas, ¢y el ortodoxo Solo-
jov, tiel y sometido, nimero uno en la
lista oficial de la novelistica rusa del pre-
sente, a quien compensadoramente se
premiaba en 19657 :Por qué ese golpear
con guante duro unas veces, con guante
blando —b!ancc— otras?

Las pisadas en la nieve de lvan Deni-
sovich Shujov, campesino condenado a
diez anos de trabajos forzades —es de-
cir, a perpetuidad, pues que nadie fue
libertado nunca de su campamento—,
apenas despiertan un leve rumor; vy, sin
embargo, bastan para apagar el mare-
magnum que el fallo de la Academia ha
levantado en torno a un novelista. Anda
Shujov sobre la nieve eterna, abrigad»
en sus harapos, bajadas las orejeras de
su shapka, calzados los rotos mitones. Ha
perdido la mitad de sus dientes y sus ca-
bellos, su casa, sus cosas y su familia, a
las que no podrd tornar, porque ha per-
dido también sus derechos civiles. Sélo
le queda la llamita de la esperanza, con
la que se alumbra y de la que vive, mejor
sobrevive. Shujov hizo la guerra, cayd
prisionero de los alemanes y pudo huir
con varios companeros, hasta que consi-
guié alcanzar sus propias lineas. Pero su
aventura era demasiads fantastica para
cer creida. Y a partir de ague! instante,
Shijov comenzdé su peregrinar por los
campos de trabajo. Primero en Ust-Yi-
ma, en donde podia escribir a los suyos
una vez por mes. Luego, en éste, en el
que solo puede escribir —y recibir— dos
cartas al ano. No hay tregua ni reposo.
Los reclusos trabajan con temperaturas
que oscilan enfre los veinticinco y los
cuarenta grados bajo cero. No hay pie-
dad, no hay comprensién. En la fila, un
paso a la derecha o a la izquierda es
considerado como intento de fuga y la
escolta dispara sin avisar. Un retraso en
saltar de la cama, en el amanecer hela-
do, puede castigarse con diez dias de ca-
labozo: casi una sentencia de muerte.
«Uno podria preguntarse —escribe Sol-
zhenitsyn— qué diablo sacan los reclusos
de trabajar anos y anos. Les bastaria con
decir no, y todo habria acabado. Llegaria
la noche, y la noche seria suya.» Pero
resisten. Y se someten y se humillan vy
se dejan pisar y escupir, por sorber dos
veces al dia una sopa caliente o rebanar
un plato de kasha, que a nada sabe.
«Para ellos —escribe Solzhenitsyn—, la
turbia e hirviente sopa de legumbres de
la noche es como lluvia en el desierto.
Se la tragan en un santiamén. Para ellos,

esta sopa es mdas preciosa que la liber-
tad, mas preciosa que toda su vida pasa-
da y que toda la vida que les espera.»
Unos gramos de pan valen el mayor sa-
crificio; una espina de pescado, es un
manjar que debe ser triturado y gustado
Sin prisas.

Dios, aunque no lo parezca, bulle por
dentro, muy perdido, muy hondo, pero
latente. He aqui una de las sorpresas que
el desnudo testimonio de Solzhenitsyn nos
depara. Y no ya en personajes como
Alioskha, el Baptista, que se consuela
con el Evangelio y lee en voz alta, «como
si respirase fuerte», fragmentos alusivos
a su situacion («Que ninguno de vosotros
sufra como asesino, como ladron o como
malhechor, o por haber lesionado el bien
de! préjimo. Pero, si sufres como cristia-
no, no te avergiiences, sino, al contrario,
bendice al Senor por tu destino»), sino
en otros como el propio Shijov, quien en
circunstancia dificil reza fervientemen-
te: «jSenor! jSalvame! |No me mandes
al calabozo!y». Alioskha y Shujov tienen,
en cierto momento, un revelador didlogo,
del que transcribimos un fragmento:

«Alioskha —dice, apartando la
mano del Baptista, y el humo de su
cigarrillo envuelve el rostro del
otro—, compréndeme: yo no estoy
contra Dios. Creo en El de buena
gana. Pero no creo en el Paraiso ni
en el Infierno. ¢Por qué nos tomais
por imbéciles y nos prometéis el Pa-
raiso y el Infierno? Es esto lo que no
me gusta.

Shajov vuelve a tumbarse sobre
la espalda; arroja la ceniza con pre-
caucion por detrds de su cabeza,
entre la litera y la ventana, para
no quemar las cosas del capitan.
Suena. No entiende bien lo que
murmura Alioskha en su rincon.

—De todas maneras —conclu-
ye—, puedes rezar cuanto quieras.
Con ello no acortards el tiempo de
tu condena. Tendrds que cumplirla
hasta el fin.

—ijDesgraciado! [No hay que
hablar de esto en las oraciones!
—replica Alioskha, horrorizado—.
cQué puede importarte la libertad?
Si estuvieras en libertad, jla poca fe
que te queda se ahogaria entre es-
pinas! jAlégrate de estar encarce-
lado! jAqui tienes tiempo de pen-
sar en tu alma! Escucha lo que de-
cia el apdstol San Pablo: «¢Por qué
llorais y afligis mi corazon? No solo
quiero estar preso, [sino que estoy
prestc @ morir por el nombre de
Nuestro Senor Jesids!»

Este y otros ejemplos similares deno-
tan en Solzhenitsyn una preocupacion re-
ligiosa que aflora incontenible y que
completa su perfil de hombre integro, su
recio corazdn. Ese que le hace llamar fe-
liz al triste dia de lvan Denisovich Shu-
jov, que, cronista puntual, narra en su
novela y que resume asi en su ultima pa-
gina: «Shujov se duerme, satisfecho del
todo. Hoy ha tenido suerte: no le han
metido en el calabozo; no han enviado
la brigada a la “Ciudad socialista’; se
zampd una racion suplementaria de
kasha en la comida; el jefe de brigada
se las ha apafado bien en lo del tra-
bajo, Shujov ha elevado satisfactoria-
mente su pared, no han descubierto su
pedazo de sierra en el registro, se ha

ganado suplementos en la cena, gracias 1




a César y ha comprado tabaco. Por dal-
timo, ha sido fuerte y ha vencido la en-
fermedad. Ha pasado un dia, un dia que
nada a venido a oscurecer, un dia casi
feliz.»

Apenas ocho anos han bastado a Ale-
xandr Soljenitsin para pasar del anoni-
mato a la fama del Nobel. Nada ni nadie
podra impedir ahora que su obra se di-
funda, se vierta a otras muchas lenguas,
adquiera universal resonancia. Soljenit-
sin no ha cruzado nunca las fronteras de
su pais; ni aun cuando se le propuso el
exilio como mal menor, quiso aceptarlo.
¢Viajard ahora?  Se decidird a tomarle
el pulso al siglo que le toco vivir, fuera

&
de los limites de su tierra nutricia? Fue-
ra o dentro, facil es suponer que el es-
critor de Kislovodsk seguira siendo. como
hasta ahora, ejemplo de reciedumbre, te-

son e integridad. Hay unas frases en su
novela capital, que deseariamos recordar
aqui y ahora: «...La verdad es que a
lvan Denisovich no le gustaria meterse
en el asunto de los tapices. Para ello se
necesita desverguenza, tener cara dura,
saber untar a la gente... y jamas ha un-
tado a nadie ni se ha dejado untar. Es
algo que nunca aprendid, ni siquiera en
el campo de trabajo.» Tampoco lo apren-
did Soljenitsin, ex capitan, ex recluso,
ex canceroso, y hoy escritor coronado con
el Nobel, para gloria —aunque le pese
a muchos— de las letras de su pais.
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RESENA

de literatura,
arte ;
y especticulos

Por Jean DESCULA ACE cincuenta afos moria Pérez
— Galdods. Yo pensaba con emocion en
este cincuentenario, hace apenas cuatro
meses, encontrandome precisamente en
Las Palmas de Gran Canaria, donde na-

R E V I s T A M E N s u A I_ ci6 el gran novelista. Y, de vuelta a Fran-

cia, me causaba asombro la escasa reso-

nancia que este nombre ilustre despierta

en el espiritu de eso que hemos convenido

- . en llamar «el lector medio». Sin embargo
Administracién: —cabe preguntarse—, /no es Pérez Gal-
Ediciones FAX. ddés comparable a Balzac y Zola en Fran-
Zurbano, 80 - MADRID-3 cla, a 'chk'ens en Ir}glaterra, a Tn%s:tm y a
Dostoievskl en Rusia? ¢No trabajo el es-

paiiol, como ellos, en el meollo de la
Nuimero suelto 40 ptas. vida misma, y no «resucité» a través del
' i costumbrismo regional y de los aconte-

ri e 4 o ok ik = .
Suscripcion anual 350 ptas cimientos historicos la Espana de su tiem-
po, como lo habian hecho aquéllos con
sus paises respectivos? Pues Galdés es au-
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tor de una literatura resucltamente popu-
lar si las hay, heredero de Cervantes y
verdadero creador de la novela realista y
«veristay.

Sin duda le falt6 al potente escritor ca-
naris esa «promocion» que proporcionan
las numerosas traducciones y las adapta-
ciones cinematograficas, aunque no olvi-
demos que Bufiuel ha llevado a la pan-
talla «Nazarin» y «Tristana» (y ahora el
¢xito de «Fortunata y Jacinta» en Espa-
na), y que, en Francia, las «Ediciones Ren-
contre» (después de los «Editeurs Réunisy)
han colmado una lamentable laguna al
publicar, no hace mucho, la mayor parte
de la obra galdosiana.

Siguiendo el hilo de mi meditacién me
he preguntado a mi mismo y he indaga-
do también en torno mio sobre este fe-
némeno: la ignorancia y el desinterés del

Madrid-Espafia, 1 de enero de 19871
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gran publico francés respecto a la nove-
listica espafiola contempordnea. Sin em-
bargo, esa novelistica existe. Basta con
hojear los catilogos que los editores re-
parten regularmente entre los libreros
para ver la abundancia de la produccion
literaria en Espana, produccion que lleva
muchas veces el sello del verdadero ta-
lento.

Tratemos de ver como estan las cosas.
La evolucion de la novela espaiola, des-
de antes de la guerra civil hasta nuestros
dias —es decir, evocando s:s transforma-
cién progresiva de obra de arte en acto
de testimonio, que es en lo que mas ahora
ha venido a parar—se ha producido en
tres décadas, marcada cada una de ellas
por una promocion: 1935, 1945, 1955. Ra-
moén J. Sender, Zunzunegui y Max Aub
pertenecen a la primera; Camilo José
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Cela, Miguel Delibes, Carmen Laforet,
Gironella, Ana Maria Martute y Luis Ro-
mero constituyen lo esencial de la segun-
da; la tercera comprende a Rafael Sin-
chez Ferlosio, Jestis Fernandez Santos,
Juan Goytisolo, Carlos Rojas y algiin otro.
Eso no es mds que un esquema somero,
naturalmente. Los autores de la tercera
generacion pueden ser considerados como
«promotores» de un estilo que se inspira
en diversas fuentes: el naturalismo —he-
rencia del 98—, el costumbrismo tradicio-
nal, el realismo a veces ingenuo y el ob-
jetivismo de origen francés.

El caso de Cela es aparte. Aunque per-
tenece cronologicamente a la generacion
del 45, no encaja en ningtin momento su
estilo literario particular, que es tipica-
mente suyo, «celiniano». Nacido en 1916,
demasiado joven para figurar entre los
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escritores de la Republica y no lo bastan-
te para quedar integrado a la generacion
literaria de la posguerra, combatiente du-
rante la contienda en el lado nacionalista
y, sin embargo, severo en ocasiones con-
tra el Régimen —aunque es académico de
la Lengua—, Cela es esencialmente anti-
conformista. Asi contesté en cierta oca-
sion al preguntarle su opinion sobre la
literatura espanola contempordnea: «Hay
demasiados y no hay bastantes novelistas.
Hay algunos con mucho talento y hay
muchos demasiado futiles.» Personalmen-
te, ¢l estima como importante su ultumo
libro San Camilo, 1936 (jqué coinciden-
cia que el 18 de julio, cuande estallé la
guerra, fuera precisamente el dia de San
Camilo!). Por lo demais, Cela, como hom-
bre, es interesante y original.

Me viene ahora a la memoria que en
la primavera de 1969, hallindome vo en
Oviedo para dar una conferencia, me en-
contré alli con Camilo J. Cela, que venia
también como conferenciante, lo que no
hubiera tendo demasiada importancia si
no se hubiera retransmitido por televi-
s16n, al mismo tiempo, un partido de fut-
bol. No obstante lo cual, la conterencia
de Cela tuvo un lleno y yo, por mi parte,
alcancé un éxito honorable. Al terminar
nuestras respectivas charlas, nos reunimos
el novelista gallego y yo en un caté po-
pular donde se apifiaba todavia una gran
cantidad de aficionados al balén y a la
«telen, con los ojos clavados en la panta-
lla, que ofrecia las ultimas imagenes del
partido. Y Cela, deplorando el desamor
de los espaioles por la lectura y su embo-
bamiento ante la television, los apostrofa-
ba en voz alta mientras subrayaba sus
palabras con fuertes pufietazos en la me-
sa: «;Tontos! [Tontos!». Después nos fui-
mos los dos a cenar como los mejores
amigos del mundo. A fin de cuentas, bien
mirado, la misma escena hubiera podido
suceder en cualquier capital de provincia
francesa; el fenémeno es idéntico. La «te-
len se ha convertido en lo que antes era
la literatura: el vicio oculto.

Felizmente, tanto en Espafia como en
Francia, hay todavia gentes que leen y
gentes que escriben. La tercera genera-
cion literaria de que habldbamos no ha
innovado, quizd, pero ha servido como
ligazon transitoria entre ayer y hoy, y sin
duda ha abierto un camino hacia cierto
estilo de novela, influida probablemente
por el «nouveau roman» francés y la es-
cuela que puede llamarse «talcualistan, asi
como por los narradores latinoamerica-
nos. Algunos nombres destacan en ese
estilo, como son: José Marfa Guelbenzu,
German Sinchez Espeso y Gonzalo Sud-
rez. Esta joven escuela se desenvuelve en
una bisqueda de técnica narrativa origi-
nal con temas que se aparten de los que
han nutrido la literatura de la posguerra.
Pero no difiere mucho, a decir verdad,
del realismo tradicional.

Hay que hablar, sin embargo, de libros
que es dificil situar en una categoria li-
teraria determinada, pero que se leen
con placer, lo cual es, sin duda, el mas
seguro de los criterios. A mi, personal-
mente, me han gustado mucho dos obras
que se publicaron hace un par de afos,
muy diferentes: Awuto de fe, de Carlos
Rojas, y Bearn, de L. Villalonga. Diga-
mos que Auto de fe no es de una lectura
facil: los dos personajes que hablan al-
ternativamente crean un claroscuro fan-
tastico que nos coge de sopeton. El relato

14 dc 1.izaro, el resucitado, apodado el loco
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o ¢l necio, y la historia del bufén, enano
tragicomico de la corte de Carlos II, apa-
recen en tono y tipografia bien diferen-
tes, con una riqueza de léxico extraordi-
naria. Como entrada tenemos la descrip-
cién realista de la corrupcién del cadaver
de Lazaro, se siente la fetidez y se le ven
los gusanos. Lazaro declara que, en rea-
lidad, Cristo no le amaba y es que se ha

deshecho de su inmortalidad colocando-
scla a ¢l, pobre necio, que debe sopor-
tarla como pesada carga. Luego, nos en-
contramos en la corte de aquel rey que
llamaron el Hechizado, y el bufén Pros-
pero cuenta ante los jueces de la Inquisi-
cion su historia tremenda, de muertes,
embrujos y resurrecciones también. Los
episodios se suceden grotescos y dramati-
cos, con una ironia feroz, una especie de
humor macabro que hace estremecer: es
sin duda la satira mas violenta que me
ha sido dado leer sobre aquella época.
Todo es al mismo tiempo muy goyesco.
Y nos hace pensar también en el Arrabal
de El cementerio de automouviles; esos
camblos de tono, ese paralelismo de los
simbolos desconciertan, pero no dejan de
crear una suerte de hechizo al que cuesta

escapar después de terminado el libro.

La novela de Villalonga es bien distin-
ta, llena de peripecias divertidas, con un
contenido histérico y un acento bastante
poético. Seguimos con interés la decaden-

Q

£ dirfa que hay siempre en los con-
t’\ versos, por honda y perdurable que
haya sido su transformacién espiritual, como
una necesidad constante de explicarse y de
explicarnos la fe. Pero jcudntos aciertos a
veces en esos descubrimientos!, jcuanta fe
sobre la fe!... Francois Mauriac nos ha-
blaba tenazmente como si estuviéramos ante
un convertido. Francois Mauriac ya no esta
con nosotros; es triste también que no pue-
da estar mas contra nosotros. Y la uluma
nota dictada, poco antes de morilr, nos ofre-
ce una de esas revelaciones luminosas y poé-
ticas a un tiempo. Un poco duro siempre,
ur poco agrio, el autor de «Nudo de vi-
boras» nos ha dejado a las puertas de su
muerte este pensamiento singular y conso-
lador. Una vez mdas —y ya casi la altuma—
se pregunta qué es lo que podemos nosotros
saber del mas alla. Y al pensar en el 1n-
genuo antropomorfismo con que nos expli-
camos de ninos la misteriosa evidencia de
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cia de la linajuda familia mallorquina
que lleva todavia una vida sefiorial en la
segunda mitad del siglo x1x, y nos enca-
rinamos con los personajes, resueltos con

gran verismo: el capellan, que cuenta los
hechos, poniéndose a si mismo ‘en escena
con ligera ironia; don Tonet, vivo retra-
to del hidalgo espafiol volteriano, escép-
tico, gran sefior y abierto a las ideas mo-
dernas, tanto s1 se trata de técnica como
de politica; su esposa, Maria Antonia,
lainguida y quimérica, que va cayendo po-
co a poco en una dulce locura entrecor-
tada de momentos de lucidez y de deli-
rios poéticos; la sobrina-amante, Xima,
bella, deslumbrante y peligrosa, que fue
un tiempo gran «cocotte» e¢n Paris y
acaba, también, medio loca. A lo largo de
la historia vemos una estupenda descrip-
ciéon del Paris de 1883, donde la Repuiblica
no ha olvidado aun el segundo imperio,
un Paris «de la gran vida», que maravilla
a los mallorquines deslumbrados; y asis-
timos a una visita a Roma con una au-
diencia del Papa Leén XIII, que es una
obra maestra de humor discreto. El enre-
do es complicado, pero no decae hasta el
«suspense» final sobre la vida de don To-
net y su posible relacién con la corte de
Alemania, Bismark, los rosacruces y la
francmasoneria. Es un libro escrito con
ingenio y talento, tocado de poesia y con
alcance documental, sociolégico y psico-
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la otra orilla, nos dice: «Tal es el amor que
Dios nos tiene —cito de memoria—, que es
muy capaz de haber hecho que las buenas
mujeres de mi familia vieran en un mo-
mento fulgurunt::, en el instante mismo de
alcanzar su paraiso, que las cosas eran como
ellas las habian pensado cuando estaban
todavia en la uerra.»

«Ldgrimas de mu consuelo,
que habéis hecho marauvillas
v hacés,
salid, salid sin recelo,
y regar estas mejillas
que solés.y

Desde estrofas, cuidados, fluidas discipli-
nas, iluminadas carceles, como las que se
adivinan, vertebrando esa «lamentaciéon de
amor» de Garci Sanchez de Badajoz, se
puede defender ¢l verso rimado y medido
hasta la muerte. También se podria luchar
por aquello de «salid sin duelo ligrimas co-
rriendo»... No se trata de luchar; quiero
decir que dan ganas de llorar un poco entre
tanta «otra» buena poesia de hov.

E N puertas, el centenario de la muer-

te de Bécquer. Y los estudios y las
conferencias y, ahora si, verdad literal, «re-
leern al poeta. Porque Bécquer si ha sido
leido. Y, seguramente, verlo salir de su cen-
tenario indemne y desconocido. Porque el
ultimo — el primero quiza?— secreto de su
eficacia esta sin descubrir. Es como si el
poeta, abandonado entre un pufiado de pa-
labras, incapaces de fortificar otra poesia
que no fuera la suya, se hubiera encontrado
asistido de no sé qué plastica, de no sé qué

musica, de no s¢ qué arquitectura, también,

en el poema... Y el lector participa ahora
de esa asistencia, goza de esos dones, sin que
¢l lirico supiera nunca de qué gracias era
transmisor. Poeta, Bécquer, tan dificil, que
siempre nos parecera un poco nucvo. Cree-
mos que nos gusta por aquello que nos re-
vela, cuando la verdad es que lo que nos
«quiso» contar fue apenas nada. Pero, ;qué
es lo que hay que contar?... ;Qué trampa la
del tema, qué trampa la del argumento,
donde cae la tenacidad de los astutos per-
seguidores del acierto!

ERNANDO Fernan Gomez y Massiel le-

vendo y cantando a Bertolt Brecht.
Una rara inteligencia de actor donde la
procesion pasional va por dentro. Una apa-
sionada mujer que descubre que las pala-
bras son algo mas que sonidos cuando aban-
donan su garganta. Un espectiaculo memo-
rable. Y un publico con ganas de entusias-
marse v batido por un ventarréon infrecuen-
te. No sé bien por qué, pero daban ganas
de preguntar, uno por uno, a los espectado-
res de esa noche: «;Usted a qué ha venido
aqui?». El lector, convencido, acertaba. La
cantante acertaba, conmovida. Un nueve o
un diez para cada uno. Para el publico, un
cinco; como mucho, un seis. La poesia es
cosa no usada. Por alli andaba, en cierto
modo, y los hombres no lo sabfan. Cuando
(sic) mas desnuda, menos aplaudida. Si se
vestia de esto, o de aquello, o de lo «otrov,
aclamada hasta el frenesi. ;Qué hermosa en-
cuesta perdida! «;Usted por qué ha venido
aqui...?» Algunos aman la poesia; los mas,
s1 lo hacen, se acuestan alguna vez con ella.
Bertolt Brecht escribio: |

«Algunos hombres tienen cama por una
noche.»

NA conferencia inédita de Juan Ra-
mon  Jiménez. Vocacion, responsabi-
lidad, libertad, desparpajo... Y uncion, tem-
blor contenido, oraciéon que no cesa, vida y
poesia por las cuatro paredes del mundo.
Hablar de todo sin que a la confianza se
oponga el respeto, sin que ¢l rigor desplace
a la ternura. El mundo también como un
dios deseante y deseado. La palabra como
un verso Interminable, al que se le puede
seccionar por cualquier sitio. Hace poco, un
pintor joven, deseoso de notoriedad, vendia
un gran cuadro cortando a tijera el trozo
de la pintura que solicitaba el comprador.
En J. R. J. se podria cortar por aqui o por
alli, por la prosa o por el verso, y siempre
nos llevariamos una muestra de poesia total.
Aqui el todo podia ecstar en cualquiera de
las partes.

MPOSIBILIDAD de juzgar a un poeta por

un solo poema. ¢Contradiccién de lo
anterior? No. Precisamente lo mismo, pero
por caminos diferentes. Querer ofrecer mu-
cho en un poema es a veces cargar la mano,
enrarecer el aire, colmar, apretar lo que
debe ser hialino... O translicido. (;Bien por
el diccionario!: «Dicese del cuerpo a tra-
vés del cual pasa la luz, pero que no deja
ver sino confusamente lo que hay detras
de él1».) Y el poeta que se adelanta a com-
petir con otros, trata de que se vea todo,
de que todo se complete y se complemente.
El que quiere salvarse se perdera. Aquello
de que la poesia no es cosa de preceptos,
que tan pronto se olvida por el aguerrido
caballero andante que se pertrecha en de-
masia para concurrir a un certamen.

)
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l{'}gicn al mismo tiempo. Mezcla feliz que,
aun dentro de un estilo mas bien clisico,

le indﬂpendiza de cualquier escuela deter-
minada.

No, no puede decirse que la novela es-
pafiola esté¢ completamente muerta como
geénero literario. En el panorama—no
muy brillante en total— que va desde el
final de la guerra hasta hoy, hay chispas
que saltan, fulguraciones que se encien-
den como anuncio de radiantes albores.
He hablado de dos libros que me gus-
tan, que son buenos, lo repito, incontesta-
blemente. Solo que... voila no es nada pro-
bable que tengan resonancia mundial.
Auto de fe porque es practicamente In-
traducible; vertido a cualquier otra lengua
perderia lo esencial de sus valores, que
residen, principalmente, en la riqueza e
innovacion del lenguaje, cuyos sabrosos
arcaismos, los matices populares o erudi-
tos, la extraordinaria abundancia de di-
minutivos y voces locales no tienen equi-
valente en otras lenguas, o si la tienen,
solo otro escritor de la misma vena podria
asumir tal tarea, y eso no es habitual en
el terreno de la edicién. Bearn es distinto.
No presenta esas dificultades y podria
gustar a ciertos publicos, pero es quiza
demasiado tipicamente espafiol para lo-
grar interesar. Esto es una caracteristica
de casi todos los autores hispanos, un de-
fecto si se quiere en tanto que nos refe-

Madrid-Espafia, 1 de enero de 1971
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rimos a la posibilidad de edicién en otros
paises. La lteratura de Espana, en este
momento, carece de la universalidad que
le daria una mayor audiencia, trata casl
siempre de problemas propios del pais, de
la idiosincrasia racial, es... jcémo dirfa
vo?, una literatura encerrada en si mis-
ma, que no admite confrontaciones exte-
riores. Claro que puede haber creaciones
tipicamente nacionales que ofrezcan in-
terés, por conservar, precisamente, esas
caracteristicas propias, pero siempre que
estén referidas a una problemadtica uni-
versal, como aportacion de informe-do-
cumento valido en un ambito sin fronte-
ras. Estoy seguro de que si se publicaran
ciertos relatos que he oido a veces de he-
chos sociales, politicos, religiosos, por
ejemplo, vividos y sentidos y comprendi-
dos en todo su alcance, despertarian enor-
me interés. El mundo estd avido de esos
testimonios que ensenan algo sobre la
condiciéon humana en el contexto de hoy.
Pero habria que tener el valor de no omi-
tir ingredientes verdaderos por pudores o
convivencias; tendria que ser un escri-
tor de garra que no temiera las repercu-
siones. Seguro que hay escritores asi, pero
no sé por qué se diria que no se atreven
a dar su plena medida.

La esterilidad intelectual que padecio
Espafia durante la guerra y la posguerra,
esa apatia del espiritu que sigue a las te-

rribles pruebas fisicas y morales, no cra
ciertamente muy favorable a la creacién
novelistica. Por otra parte, ¢l fenémeno
del exilio, al trasplantar la mejor flora-
cion del genio nacional a tierra extran-
jera, comprometié gravemente el esplen-
dor de las letras hispanas. Son numerosas
las obras maestras de raiz espaiiola que
vieron la luz bajo otros cielos tropicales,
a orillas de los grandes rios extranjeros.
No es la primera vez que la emigracion
da a Espaifia su gloria literaria. Asi, pues,
para muchos franceses s¢ ha creado una
cierta confusion entre la novela espafiola
y la de América Latina. :Qué pueden
desear los aficionados a la literatura de
lengua espaiiola mejor que ver converger
de nuevo hacia Espana la corriente emi-
grante de los anos 1936-19397 Por un fe-
nomeno semejante al de la circulacién
de la sangre, que partiendo del corazén
por las arterias vuelve a ¢l recorriendo
las venas, se perpetua el pulso vital.

En definitiva, puede esperarse que, lo
mismo que ocurre con la novelistica es-
panola, el porvenir s¢ anuncia promete-
dor en Espana. La novela no es que pa-
dezca una crisis, ¢s que estd sufriendo
una mutaciéon y relumbra ya con luces
nuevas. Cualesquiera que sean las formas
que revista y sus modos, o modas, de es-
critura, llevara siempre el sello de lo his-
panico. Podemos esperar confiados.
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Juan Bonet es mallorquin, nacio
en Palma. Hizo su guerra en el
frente de Madrid. Figura en-
tre los fundadores del diario
«Balearesy, a cuya redaccion
pertenece. Reside en Palma.

ENSAYO

«El discutido indiscutibleny. Ma-
drid, 1947; Biblioteca Nueva.
«Malhumorismoyn. Ediciones Ere-
so, Palma,
«MNovela de la
(Inédito.)

novela actualy.

NOVELA

«Un poco locos, francamenten.
(Premio Ciudad de Palma de
novela.) Ediciones Destino.

«Historia para unas manos». Tres
ediciones, una en EE. UU. La
ultima ediciones 29. Barcelona.

«La terraza», Alfaguara.

NARRACIONES

«Els nins», «Els homes» y «Les
dones». (Trilogia en catalan,
publicada por Les llles dOr,
Mallorca. )

«La prole»n. Barcelona,

«El zoo cotidiano»., E. Dima,
celona.

«Hombre, treinta veces treintan.
(Inedito.)

Destino.
Bar-

TEATRO

«Ses tietas».

«Quasi una dona modernay.
(Obras en catalan, estrenadas
en Palma,)

OTRAS OBRAS

«Las Balearesy., (Varias edicio-
nes en Publicaciones Espanolas,
Madrid. )

«Mallorcan, Editorial Everest.

Distintas monografias sobre arte
y pintores mallorguines.

EXPOSICIONES

Ha mostrado su obra pictorica en
Palma y Barcelona, e ilustrado
la edicion norteamericana de

«Historia para unas manosy.
Narraciones traducidas al fran-

cés, inglés y holandes.
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El ano 1962, el escritor pal-
mesano Juan Bonet publicaba

la siguiente carta en La EsTa-
FETA LITERARIA:

Sr. director de LA ESTAFETA
LITERARIA. Madrid.

Mi querido amigo y compane-
ro: En el uwltimo numero de su
revista —que viene muy intere-
sante—, el numero 251, mi qué-
rido Miguel A. Castliella envia
una correspondencia desde Bar-
celona contando el «Planeta».
El cronista, hablando de la ga-
nadora, en aqguel momento to-
davia no despremiada, dice: «Un
escritor amigo nos confia que
Concha Alés tiene tradicion fa-
miliar literaria, que es la espo-
sa de otro excelente escritor, el
mallorguin Juan Bonet. Todos
ahora pretenden saber mas que
nadie.»

Concha Alos, que es muy bue-
na amiga mia, no pertenece, con
perdon, a mi serrallo. Bigamo,
sennor director, todavia no. Uno
no es un puritano, sino uUn escri-
lor pobre. En estas condiciones,
cecomo mantener dos esposas,
una en Mallorca y la olra en
Barcelona? A Conchita, si la ha
leido, le habra hecho mucha
gracia la noticia de ese matri-
monio imposible y deé ese novisi-

g Juan BONET

mo marido que le da «lradicion
literariay colgado de su cuello...

En efecto, Juan y yo nunca
hemos matrimoniado. @Quiza el
fenomeno se deba, mas que a
otra cosa, al hecho casual gue
les ocurria también a Marlene
Dietrich y a Ernest Hemingway
(salvando todas las distancias
salvables). La artista y el escri-
tor, que no se disgustaban en-
tre si, cada vez Que se encon-
traban en el camino de la vida,
andaban liados con alguien.
Tambien Juan y yo, claro, aun-
que nuestros lios sean bendeci-
dos y decentisimos.

Conoci a Juan Bonet y a Mer-
cedes, su mujer, un verano del
ano 1947, recién llegada a Palma
desde mi pequena capital de
provincia, Castellon de la Pla-
na. Tenian una casa hospitala-
ria y encalada, un atico soleado,
lleno de cuadros y de flores, en
una de las calles mas bonitas y
estrechas de la ciudad. A dos
pasos, el mar, a dos pasos, la
calle del Sol; a dos pasocs, la go-
tica catedral y todas las calle-
jas de caserones nobles pobla-
dos de tiestos y de gatos despa-
bilados... Los vendedores ambu-
lantes hacian rodar sus carros,
tocaban un cuerno marino para
anunciar el pescado fresco y un

num.
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Por Concha ALOS

esquilon oxidado antes de chi-
llar que compraban todo: papel,
trapo sucio y zapatos viejos...
A Juan y a Mercedes ya les ha-
bian nacido Juan Ramén y Ma-
ria del Mar, que luego les dio
por ser cantantes, Juan Bonet,
cuando le nacié su primer hijo,
bajé como un loco las escale-
ras para ir a casa Moll, una
de las librerias cercanas. Alli
compro las obras completas de
Azorin para regalarlas al nino.
Ignoro si Juan Ramoén las leyo
al dejar de ser analfabeto, A
Maria del Mar, cuando nina, los
libros no le interesaban mucho;
en cambio, 1los comestibles 1a lle-
vaban vendida: un dia de Reyes
su madre la sorprendidé comién-
dose las figuras de barro del be-
len... Fue por entonces cuando
Juan sacaba su columna del
diario —Diario Baleares— llama-
da «Buenos dias». Era un co-
mentario cotidiano de la vida
diaria o del publico acontecer.
Algunos trabajos eran reflexio-
nes sobre sus hijos, que eran ni-
nos, que iban creciendo. De es-
tos trabajs, ampliados, salié uno
de los libros mejores de Juan
Bonet: Els nins, que luego se€
publico en castellano —La pro-
le— dentro de la coleccion de
«Destino»,

de LA ESTAFETA LITERARIA




Actualmente, Juan y yo —comao
esos andarines o dulzaineros que
recorren los pueblos de fiesta
en fiesta— solemos encontrar-
nos en las fiestas literarias, y
también los torridos veranos is-
lenos, en los cuales Juan luce
su hermosa cruz —creo que de
Alfonso X el Sabio— prendida
en el albornoz. El «Planeta» de
este ano nos puso al lado. De
alli —en el espléndido Ritz— sa-
gqué la conversacion que va a
continuacion:

—¢Por que escribes?

—Tal vez ya no lo sé. Creo
que anos atras tuve algunas cer-
tidumbres. Para quedar y mno
morir en la memoria e oS
hombres. Para hacer senales a
los amigos. Para evitar llegar al
crimen. Y también por pereza
Yy asco de todo lo demas. Para
probarme a mi mismo mi exris-
tencia y saber que camino, que
hablo, que peco, que respiro Y
todo eso. Te digo, Concha, que
anos atras tenia algunas cerie-
zas, pero ultimamente hay al-
gunos cambios, y se diria que
temo enfrentarme conmigo mis-
mo y preguntarme por qué es-
cribo. Tal vez, en resumen, sigo
escribiendo por amor. No me ha-
gas declarar ese amor de un
modo publico. Uno todavia tiene
Sus pudores. Amar al projimo
como a ti mismo esta, ademdas,
como pasado de moda... ;O sera
ya camp?

—¢Qué piensas 0o gue es para
ti la novela?

—Algo asi como una soberbia
y como una tentacion. Intentar
apresar un pedazo de vida, dar-
le ofra vez una hechura huma-
na, es la gran tentacion y el
gran fracaso de los que escri-
bimos. La vida, por otra parte,
esta llena de novelas imposibles,
disparatadas, cursis, imposibles
de llevar al papel. El caso mds
Singular que me viene a la me-
moria es el modo de fabular de
Jorge Luis Borges. En cada una
de sus historias, ;/no esta presen-
te el estupendo fracaso de una
posible novela regateada por el
estupendo Borges?

—4iCrees que 1a novela es con-
tar la vida?

—31, lambién contarla, pero
no se puede contar la vida que
esta ahi afuera, en la calle, en
la cama del enfermo, en el co-
razon del triste o en la cabeza
del canalla que, a ratos, es un
inefable padre de seis criaturas
deliciosas. La vida en crudo no
es una novela, es un sin senti-
do, ung bufonada; a veces, un
trance maravillosamente com-
puesto por angeles de tamano
natural. A todo eso hay que su-
frirlo, pero tampoco es novela,
pienso, ese sufrimiento. La no-
vela viene, va llegando, muchi-
simo después, cuando todo pa-
rece estar sosegado, digerido Y
casi olvidado. Entonces (y vele
li1 a saber la frontera de ese
entonces) la novela puede ir
apareciendo redonda, acabada,
en tu imaginacion. Pero hay que
escribirla, y escribir como tu
sabes, es otro fraude. Escribien-
do puede uno ser tan cursi como
viviendo, a poco que te descui-
des. Esa vigilancia del escritor,
del verdadero, puede llevarle al
borde de la desescritura. ;No es
lo que les ha ocurrido a algunos
franceses? Ya no se puede es-
cribir como Balzac, dicen. Es
cierto. Pero ;quién toleraria hoy
que wuno escribiera como Bal-
gac? Mejor: ;es que los lectores
de hoy leen como leian los del
tiempo de don Honorato? Tam-
Poco Balzac escribiria ahora co-
mo Balzac. Tampoco Cervantes
e€scribiria como Cervantes. No

me vale esa ezxplicacion. Hay
que buscar otra. Lo que ocurre
es que la vida se ha transfor-
mado en dato, en cifra, en in-
formacion, en teécnica. Y, sin
embargo en tu barrio de la gran
ciudad en un agujero vive un
hombre que esta misma manana
ha salido a recoger papeles con
un saco sobre el hombro. Ape-
nas tiene cincuenta anos. Su
salud no es del todo mala, pero
un dia enire dias dejo de con-
tar para unos y otros. ;Por qué?
Un novelista tal vez podrd ex-
plicarlo. Y en la explicacion es
rosible que volvamos a descu-
brir como escribia Baroja o cO-
mo Dostoyevski. Pero te grita-
ran: «Ya no se puede escribir
como el vasco, ya no se puede
escribir como lo hacia el ruso. Y
es cierto, pero el hombrin del
saco anda por ahi, al margen
del aire acondicionado, de las
estadisticas y de la llamada sO-
ciedad de consumo y del socia-
lismo. Esta ahi, y estd vivo...

—Tua has escrito y estrenado
dos obras de teatro. ¢Por qué no
continuaste?

—Fue un exrperimento y una
experiencia. Me salieron al paso
dos posibles asuntos para el tea-
tro. También queria demostrar-
me que yo podia hacerlo. Pero,
tal y como estaba (y sigue) el
teatro, era muy dificil que Yo
continuara. No estoy hecho para
ciertas intrigas y ademds vivo
aislado y alejado de Madrid VY
Barcelona, las dos unicas ciu-
dades que mantienen en pie,
mdas o menos, la cosa teatral.
No era plan escribir teatro para
leer. La racha paso tal y como
habia venido: de una manerda
rapida. Me quedo un regusto
muy agradable de mi contacto
con los actores, a quienes siem-
pre he admirado, pues en Espa-
na trabajan como burros de
carga, y yo soy muy respetuoso
con el trabajo de los demas. El
publico tealral, ademdas, compo-
ne una curiosa exrperiencia. So0s-
pecho que un autor de talento
que haya sabido inventarse un
publico puede hacer lo que le dé
la gana con ese publico pueril,
domesticable y de reacctones
que se pueden calcular casi al
milimetro. En el libro eso es im-
posible. En el teatro, y sobre la
marcha, de una funcion a atra
puedes cambiar totalmente el
sentido de muchas escenas de la
obra. Y si me apuras, el senti-
do de toda la obra. A wveces
pienso que me gustaria repetir
la ezxperiencia de un estreno
teatral. Pero ya tengo demasia-

das angustias en marcha. ;Para
qué mdas?

—¢Consideras que el teatro se

aproxima tanto como la novela
a la vida?

—FEl teatro, pienso, es un exr-
perimento en manos del escri-
tor. (Se hace otra cosa que ex-
perimentar en los iultimos anos?
Ahora se ha descubierto de nue-
vo el insulto, lo que no es nue-
vo. Aristofanes ya insultaba de
mala y sabia manera. El teatro
se apoya no sobre lo literario,
sino sobre la palabra humand.
cQuieres algo mas humano que
el improperio, el taco y el in-
sulto? Por la palabra, €l teatro
esta cerca de la vida. Pero la
novela, st abre y cierra un circu-
lo magico, es la misma vida re-
creada.

—¢Qué opinas de la juventud
actual?

—Es apasionante acercarse a
la juventud actual. Te das cuen-
ta casi de una manera fisica
gque todo esta cambiado. Espe-
cialmente por lo que atarie a la
mocedad femenina. La revolu-
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EL NINO CON CARA DE HOMBRE

«Con alguna frecuencia se da el nino con cara de hombre,
con gestos de hombre, con tristeza de hombre. A mi me asus-
tan los ninos que parecen hombres, aunque comprendo que
son la justa contrapartida de los hombres con cara de nino.

El hombre con cara de nino nos predispnne a cierta tole-
rancia, a cierta condescendencia y amabilidad.

El nino con cara de hombre es un fraude, un robo de su
infancia que se le hace al nino. Son ninos castigados a oir,

durante los mejores anos de su vida, esa cantinela tremenda,
abrumadora:

—Este nino tiene cara de hombrecito. Y tan formal.

Ante uno de esos ninos yo siempre aparto la cara, horro-
rizado. Me siento culpable de no sé qué pecados-—pecados
de hombre, claro—y cOomplice de aquel pequeno inocente
que me pregunta, con sus grandes ojos, como espantado, qué
clase de maldicion pesa sobre €l para tener que cargar, tan
chico, con una carga tan enorme como esa de ser hombre,
tener gestos de hombre, tristeza de hombre...

Los ninos-ninos se reservan ante los ninos con tristeza de

hombre. Temen, al parecer, proponerles esas cosas maravillo-
sas que empilezan: F

—Thu eres un caballo y...

------

Los hay con pesadumbre de oficinistas, con ademanes de
leguleyos, con fatiga de proletarios.

Me espantan esos nifios y siento por ellos una ternura que
no se me acaba. No los quisiera ver, pero los presiento, a
veces, en la calle y siempre los descubro con sus grandes ojos,
llenos del pasmo de la vida, de la vida vista con mirada de
hombre, turbia y desesperanzada.»

(De «La prole».)

cion es profunda y amplisima.
(Qué ira a ocurrir? Como siem-
pre, dependerd de las oscuras
fuerzas represivas de este pais,
que, en todos los senlidos, nos
somete a unas pérdidas de tiem-
po realmente impresionantes.
Con el reloj del mundo, el nues-
tro sigue marcha atras. Habrad
que esperar...

—¢Qué son para ti los regla-
mentos?

—Odio los reglamentos que se
aplican a todo el mundo por
igual. Mi situacion no es la mis-
ma que la del obispo. Por tanto,
no se me puede aplicar el mis-
mo reglamento, ni siquiera a la
hora de aparcar mi bicicleta.

—¢Qué opinas de la lectura?

—La gente no sabe leer. Y no
saber leer, sencillamente, por-
que detrdas de las letras esta lo
que importa. Como decia Ber-
nard Shaw: «Ensefiamos a leer a
la gente. Bien. Y lo demadas,
Jquién se lo ensenia?» Es urgen-
te enseniar a la gente lo demas.

—Dime algo sobre los hom-
bres publicos.

—FEl humorismo, en este pats,
lo hacen los hombres llamados
publicos. Hace unos dias, uno de
ellos pedia ayuda a no sé qué
Virgen para resolver no sé que
cuestion social. Alucinante.




Por Antonio |GLES|AS LAGUNA

L hacer balance de los logros de la
narrativa espanola a lo largo de
1970, se advierte que va cediendo la
marea de la imitacion indiscrimina-
da de la nueva novela hispanoamericana.
En los autores mas jovenes se mantiene,
si, el deseo por conectar con el brillante
modo de hacer transatlantico; pero tam-
biéen resulta evidente que ya estan de vuel-
ta de muchas cosas y, mas que copiar,
quieren adaptar: han comprendido al fin
que los jugueteos verbales, 10s excesos re-
toricos, los descoyuntamientos sintacticos
jamds ecrean una novela: si acaso, condu-
cen a la antinovela a lo Beckett. Lo deci-
sivo de los escritores de Hispanoameérica es
algo mucho mas hondo: la rebeldia contra
un orden social, el afan de creacion de
lenguaje, la dislocacion de los elementos
novelisticos hasta reconfigurarlos en una
nueva realidad esperpéntica y fantastica,
puesto que la mera realidad no sirve; es
s6lo una mascara que encubre la faz de un
mundo desquiciado, injusto. Naturalmente,
los grandes hallazgos expresivos de los his-

panoamericanos se encuentran mucho an-
tes en Valle-Inclan, que es quien trajo las
gallinas. Enfrentados con una existencia
absurda, los novelistas recurren al absur-
do, se evaden de los hechos para caricatu-
rizarlos al bies en vez de reflejarlos direc-
ta, fotograficamente, como hubiera hecho
Zola. Este proceso de desrealizacion se vale
de los elementos de lo grotesco (en el sen-
tido de Wolfgang Kayser) para que deriven
hacia lo fantastico o lo satirico. Sea como
fuere, los novelistas espafnoles jovenes es-
tan aprendiendo la leccion y, con desden de
lo formal, al menos en parte, procuran
trascender la realidad buceando hacia sig-
nificaciones mas hondas, inclusive con 1la
apoyatura de técnicas ayer rechazadas.

LOS NOVELISTAS JOVENES

Dentro de esta corriente innovadora mas
frenada por la reconsideracion de los va-
lores propios, alegremente desechados an-

tes en pro de la copia de lo foraneo, del
¢descubrimiento» del surrealismo, o el «<nou-
veau roman», o de la seudoliteratura imi-
tadora de los felices afos veinte, tendr.a-
mos que encajar las novelas publicadas
por autores jovenes de valia indiscutible:
Una meditacion, de Juan Benet, notable
por la recurrencia obsesiva a lo onirico
y lo magico, que crea una suprarrealidad
conflictiva, poética y doloridamente irdni-
ca, con multiples variantes de virtuoso. El
barroquismo andaluz de Alfonso Grosso
(Guarnicion de silla), pese a resabios de
actitudes anteriores, sin que ello excluya la
utilizacion de recursos tradicionales seme-
jantes a los de Galsworthy v al empleo de
saltos atras y morosidades retrospectivas de
origen proustiano. La fuerza suavementeé
demoledora —Ilo lirico unido a lo mordaz—
de las evocaciones familiares en La oscura
noticia de la prima Montse, de Juan Mar-
sé. Esta novela pone en solfa a la sociedad
catalana de hoy, con una clarividencia qu€
no tuvo Juan Goytisolo en sus primeras
novelas, que quiso alcanzar Garcia Horte-
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lano en las suyas. En idéntica linea, vy con

ey B o | mayor capacidad de lenguaje y mimesis, se
| | halla E] dia que murié Marilyn, de Terenci
| Moix, novelista que estd mas bien verde

pero de talento innegable. Otra novela ex-
traordinaria por su lenguaje y concepcion
es Aquelarre, de Carlos Rojas. Frente a los
aciertos de Benet, Grosso, Marsé y Terenci
Moix habriamos de colocar los fallos de
Cargenio Trias (Sania Ava de Addis Abe-
ba); Vicente Molina-Foix (Museo provin-
cial de los horrores), quien no logra am-
bientar y conjuntar un relato ambicioso y
complejo, y A. F. Molina, el cual, en Un
caracol en la cocina, tiende a la antinovela
con incrustaciones surrealistas y remedos
del formalismo de Mayakovsky, pero sin
gracia.

LA VUELTA AL REALISMO
Y LOS HISPANOAMERICANOS

Como quiera que sea, los novelistas con-
sagrados revierten cada vez mas a las for-
mulas del realismo espanol, bien entendido
que enriquecido por la asimilacion de nue-
vas tecnicas europeas y norteamericanas.
Porgue las técnicas son medio y no fin, y
las modas pasan, la novela queda. La no-
vela se atiene a principios inmutables que
cabe trasgredir, mas a costa de socavar los
cimientos narrativos si no se es un genio.

No extrane gue estos narradores no se
dejen arrastrar por modas efimeras. Al des-
lumbramiento ha seguido la reflexion. Ade-
mas, los grandes novelistas hispanoameri-
canos dieron escasas seflales de vida en
1970, a pesar de la reedicion de obras de
Cortazar, Vargas Llosa, Garcia Marquez,
Carpentier, etc., algunas de ellas poco co-
nocidas en Espafia, Todavia Vargas Llosa
se granjed una vez mas el apluso de tirios
y troyanos con su novela Conversacion en
la Catedral, publicada en 1969. Ahora bien,
la fecha no tiene importancia, yva que el
calendario editorial no coincide con el de
Gregorio XIII. Asi, es licito hablar en 1970
de un libro impreso a fines de 1969, ya que
necesita tiempo para llegar a la critica y el
publico. Aparte de ello, los valores novi-
simos de la narrativa hispancamericana no
lograron amplia aceptacion. Limitandonos
a quienes editaron este ailo en Espana, bas-
te consignar de pasada la calidad de Las
pequenas estaturas, del ecuatoriano Alfre-
do Pareja Diezcanseco; la novedad de Un
mundo para Julius, del peruano Alfredo
Bryce Echenique; la aparicion de un escri-
tor de raza: el colombiano Fernando Soto
Aparicio, autor de Después empezard la
madrugada, y, por ultimo, la endeblez del
venezolano Argenis Rodriguez (Entre las
bretias) y la decepcion causada por La cruz
invertida, del argentino Marcos Aguinis,
Premio Planeta 1970. Por otra parte, se
habia anunciado a bombo y platillo la ul-
tima novela del chileno José Donoso, El
obsceno pajaro de la noche, mas esta obra
continua inédita. En resumen, se advierte
un retroceso cualitativo en los hispanoame-
ricanos que publican en Espafia, como si
también ellos dudaran de si mismos y pre-
firiesen esperar.

LOS VALORES DE NUESTRA NOVELA

Tampoco es oro todo lo que reluce en el
campo de la novelistica espafiola consagra-
da, mas, aun asi, cabe consignar el lanza-
miento de varias obras francamente bue-
nas. Aludo en primer lugar a las novelas
de Manuel Halcon, Ramén Solis (Premio
Nacional de Literatura «Miguel de Cervan-
tes» 1970), Torcuato Luca de Tena, Pe-
dro de Lorenzo, Jesus Ferniandez Santos y

| | Francisco Garcia Pavon. Manuel Halcon ha
1 | i S e - ' N vuelto a triunfar con Manuela, relato so- 19
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brio y eficaz sobre el campo andaluz, pleno
de ironia y colorido, bien que las tesis hal-
conianas sean dificilmente admisibles en
ciertos sectores. La eliminatoria, de Ramon
Solis —neogaldosiano, dicen—, demuestra
cOmo es posible escribir una novela exce-
lente con elementos minimos si se posee el
don de la composicion, el poder de obser-
vacion, la contencion irénica y el sentido
de la medida. Torcuato Luca de Tena con-
sigue con Pepa Niebla (Premio Ateneo de
Sevilla) una narracion compleja y cuajada,
a caballo entre el onirismo, la evasion y
la poesia. Pedro de Lorenzo ha dado su
mejor creacion en Los dlamos de Alonso
Mora, retrotraida en lo temporal dentro del
ciclo Los descontentos, la cual constituye
una de las mas bellas evocaciones del mun-
do infantil merced a la capacidad intros-
pectiva del autor y a su prosa de taracea.
Jesus Fernandez Santos, en Las catedrales,
da cuatro novelas cortas de antologia sin
salirse de la unidad tematica. Las herma-
nas coloradas (Premio Nadal), de Francis-
co Garcia Pavon, lleva a Madrid al de-
tective Plinio, ese manchego inductivo,
deductivo y socarron, guardia municipal de
Tomelloso metido a Sherlock Holmes.

LA OBRA DE OTROS NOVELISTAS

Otros novelistas con ideario*estético si-
milar y edad aproximada a la de los cita-
dos —miembros de dos generaciones—, han
dado también muestras de su gquehacer li-
terario. Me refiero a Victoriano Crémer,

J. A. Giménez-Arnau, José Maria de Cas-
troviejo, Luis de Castresana, Manuel de
Heredia, Ramiro Pinilla, Enrique Nacher y
Rafael Azuar. Historias de Chu-Ma-Chuco,
de Victoriano Crémer, se distingue por la
mordacidad y la reciedumbre del lenguaje,
pero no alecanza el objetivo parabolico pro-
puesto por extremar los paralelismos entre
el mundo inventado y aquel a que apunta.
El distinguido delegado, de J. A. Giménez-
Arnau, se desarrolla en un ambiente cos-
mopolita: el mundillo diplomatico de Gi-
nebra. Bilen visto y con personajes curio-
Sos, mas sin profundidad a fin de dar a la
novela ritmo de «ballet». Las {ribulaciones
del cura de Noceda, de José Maria de Cas-
troviejo, revela un conocimiento intimo del
alma galaica y una prosa cunqueirana.
Ofrece el inconveniente de ser un relato
muy corto, hinchado con prosas no nove-
listicas. Adios, de Luis de Castresana, cuen-
ta la historia de las ultimas horas de un
difunto, en un clima dolorido y evocador,
al que se ajusta la prosa: funcional y sin
pretensiones. El Chepa, de Manuel de He-
redia, supone una narracion desgarrada,
asainetada y fuerte sobre los amenes de la
guerra civil. Pese a sus defectos, En el
tiempo de los tallos verdes, de Ramiro Pi-
nilla, posee la virtud de crear una intriga
policiaca resuelta en un medio rural gra-
cias a la Intuicion de un nifio lisiado. En-
rique Nacher nos retrotrae a los afos tris-
tes de la posguerra en Esa especie de hom-
bres, sin conseguir convencer ni emocionar.
En Se vende el sol explica una vez mas la
metamorfosis del Levante espafiol a causa
del turismo. Esta novela la creo bastante

mejor que la otra. Y, para terminar, Mo-
dorra, de Rafael Azuar, constituye un mo-
delo de estilo y fuerza creadora.

NOVELISTAS NUEVOS O CASI

Este ano se han lanzado al campo de la
novela algunos escritores nuevos o conoci-
dos solamente como cuentistas o poetas.
Recordemos los nombres de Eduardo Tije-
ras, Antonio Pereira, Amancio Landin Ca-
rrasco, Antonio Burgos y Fernando Ahu-
mada Zabal. Eduardo Tijeras, buen cuen-
tista, ensaya la novela larga en Jugador
solitario, que, Sin estar lograda, presenta
aspectos interesantes. Igual sucede con An-
tonio Pereira, prosista excepcional, quien
logra una figura femenina entrafiable en
Un sitio para Soledad. Amancio Landin
Carrasco intenta un relato conexo en Tro-
pa de hidalgos y mareantes. La novela se
frustra pero quedan unas estampas cos-
tumbristas reflejo fiel del alma galaica. El
contador de sombras, de Antonio Burgos,
sefiala una buena pluma y un gracejo lo-
calista tras el que se oculta una mirada
preocupada y penetrante. Los responsables,
de Fernando Ahumada Zabal, supone sim-
plemente el mejor relato de humor del ano.

LOS NARRADORES MAS JOVENES

El recuento de 1970 debe recoger, segun
criterios cualitativos, estos nombres: Fran-

Por Federico C. SAINZ DE ROBLES

FEDERICO GARCIA SANCHIZ

(Valencia, 1886 - Madrid, 1964)

L. hebreo sevillano Rafael Cansinos-Assens

fue el critico literario mads conocedor y mais
identificado de y con los novelistas de la «pro-
mociény de El Cuento Semanal. Desempenié en
Madrid, durante muchos anos, dos catedras li-
bres de literatura espanola en sendos cafés ma-
drilenos: el Comercial, de la Glorieta de Bilbao,
de veintidés a veinticuatro, y el Universal, de
la Puerta del Sol, de una hasta que apuntaban
las primeras livideces (el aguardiente matador
del gusanillo) del alba. Su acento era de reci-
tador de salmos, Sus gestos y actitudes de pro-
feta menor del Antiguo Testamento. Cansinos-
Assens conocia de pe a pa las obras completas
y las vicisitudes familiares y sociales de todos
los promocionistas, A cuantos «pdlidos adoles-

20 centes» le haciamos coro, nos gustaba  sonsa-
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carle noticias concretas de cada uno de aquellos.
El profeta menor jamas se permitié hablar mal,
abiertamente, de ninguno de ellos. Pero no po-
cas veces les retrataba en cuerpo y alma con
palabras reticentes y sonrisas maliciosas.

Cierta noche le tocé turno a Federico Garcia
Sanchiz, quien acababa de: publicar tres libritos
de acentuada y trabajada exquisitez de orfebre-
ria levantina: Champagne —1917—, La Sulamita
—1918—y Color: sensaciones de Tianger y Te-
tuian —1919—, Cansinos-Assens trazé la silueta
del prosista valenciano con palabras muy re-
buscadas y sueltas, y entrepausadas, que era la
técnica permanente de su pontificado. Audn re-
cuerdo trozos de su breve lecciéon ante la ima-
gen (como elevada en el aire y ante la expecta-

cion) de mi tocayo. «Garcia Sanchiz es como
un joven fauno, henchido hasta reventar de la
alegria de vivir..., audaz y jovial..., festivo y
saltante..., ebrio de alegria y de sensualidad...,
arrojando brazadas de flores y puiados de frutos
levantinos y tornasoladas pompas de jaboén y
chiribitas de colores...; tiene una tendencia al
preciosismo, al cromatismo bizantino..., la ga-
lanura provenzal..., la pincelada sutil y fina...»
jMagnifico retrato en cuerpo y alma!

En efecto, mucho de faunesco en activo habia
en la expresion de Garcia Sanchiz: su cabe-
llera espesa y rebelde, con azulados refiejos, pro-
pensa a encornarse sobre las cejas; la sensacién
azulada de su cerrada barba, siempre como en
visperas de rasuracion; boca amp’ia de labios
gruesos y dientes lobeznos; chiribitas bailonas
en sus oscuras pupilas entoldadas por cejorras
hirsutas; risas sensuales de arcipestre medieval
asomado tras un se - a la fisga de las ninfas al
descuido... Hasta 'Pe se afam¢é el alicantino
Gabriel Mir6, fue'Skrcia Sanchiz el exquisito
de su promocion, el mas cdlidamente pldstico,
jugador feliz de los colores y de las luces. Pero
Miré no pasé de ser un delicado acuarelista,
suave moderador de la rutilante luz levantina
sobre los tonos de !a tierra. Garcia Sanchiz fue
el Sorolla de la pluma. Y le agradaba que se
le dijera esto.

En El Cuento Semanal publicé sus nove'as
Historia romantica—19o8—y Pastorela
—1911—. Y sus libros sucesivos, miniaturas de
libros, tuvieron titulos afectos a su pasién le-
vantina por la sonoridad, la luz y los colores:
Por tierra fragorosa —r1q9o6—, Las siestas del ca-
naveral —1907—, La comedieta de las vengan-
zas —1909—, Nuevo descubrimiento de Canarias
—1910—, Barrio Latino —1914—, Al son de la
guitarra—1916—, El Caballerito del Puerto
—1921—, Barcos y puertos —1926—, La ciudad
del milagro: Sanghay —1926—...

Federico Garcia Sanchiz siempre fue esquivo
para las tertulias literarias. Le placia vagabun-
dear a solas, fantaseando mediterraneos de odi-
seas, Asias de mandarines y opio, o emparejado
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cisco Umbral, Rodrigo Rubio, Medardo
Fraile, Raul Guerra Garrido, Jorge C. Tru-
lock, Raul Torres, Antonio Ferres y Enri-
que Cerdan Tato. El Giocondo, de Umbral,
esta causando sensacion. Sus detractores
(por otros motivos) no le podran negar una
prosa exquisita, una ironia punzante y un
dominio de las técnicas narrativas mas en
boga. Si la novela falla, se debe a que la
clase de narracion abierta buscada no cua-
ja, al escaparsele al autor los personajes
(demasiados). Por su parte, Rodrigo Rubio,
tras el exito de Papeles amarillos en el
arca, retoma su tematica desesperanzada
en Oracion en otono, novela que me parece
inferior a otras suyas. El cuentista Medar-
do Fraile brinda otra muestra de su capa-
cidad sintética, avalada por el estilo mas
gencillo y mas puro (méas exigente) en los
cuentos brevisimos de Descubridor de nada.
Raul Guerra Garrido, menos apreciado de
lo que merece, descuella en Cacerefio como
un realista a lo Blasco Ibanez: torpe, emo-
tivo y vigoroso. Jorge C. Trulock apresa
una realidad minima, vulgar y dolorosa,
vista al microscopio en.la prosa dificil de
Inventario base. Raul Torres recrea el mun-
do juvenil de Cuenca en Equipaje de sol
¥ vino. Antonio Ferres se lanza a descu-
brir Yanquilandia y logra una buena con-
juncién entre exotismo y temaitica social
(En el segundo hemisferio/. Enrique Cer-
dan Tato, en los cuentos de El lugar mds
lejano, no se halla a la altura de su obra
anterior: la novela El tiempo prometido,
que mueve a considerarle como una espe-
ranza firme de la narrativa espafola.

LAS MUJERES

Sigue en aumento la ndmina de las mu-
jeres novelistas, aunque ninguna narradora
de primerisima fila publicase en 1970. Asi
y todo, conviene resenar las novelas de
Concha Alos, Carmen Llorca, Luisa Lla-
gostera y Marta Portal. Menos interes ofre-
cen las de Ana Maria Moix, Cecilia G. de
Guilarte, Maria José Estrada y Liberata
Masoliver. También son de recordar dos
novelistas catalanas francamente valiosas:
Merce Rodoreda (La calle de las Camelias)
y Maria Aurelia Campmany (Un lugar en-
tre los muertos), novelas ambas de tono
evocador y retrospectivo. Por ultimo, la ve-
terana Rosa Chacel ha reeditado La sin-
razom, una de las creaciones mas notables
del ano y la mejor de las femeninas. La
madama, de Concha Alds, es una narracion
gris, sarcastica, monocorde y con toques de
ternura. El sistema,de Carmen Llorca, tras-
lada la accidn, filosofica y compleja, a Ita-
lia. Obra densa y dificil, mas sin granar del
todo. Como la tierra, de Luisa Llagostera,
mas que novela supone un conjunto de
estampas armonicamente dispuestas. La-
dridos a la luna, de Marta Portal, me pa-
rece un largo monologo, hondo y tortura-
do, de una mujer que rememora su pasado
amoroso en un intento de asirse a la vida.

L0S EXILIADOS

No se ha producido el anunciado regreso
de Ramoén J. Sender. Ramoén J. Sender, lue-

go de obtener el penultimo Planeta, edito
la obra premiada, En la vida de Ignacio
Morel, que defraudaria. Tanit, excesivamen-
te simbolica, no llamo la atencion. Zu, el
angel anfibio acaba de aparecer y se dis-
tingue por lo insoélito de su planteamiento.
Pero el exceso de cerebralismo constituye
un peligro creciente para el narrador ara-
gonés. Francisco Ayala ha dado a conocer
un libro suyo no editado en Espana: Los
usurpadores; sus historias pueden ser ca-
lificadas de ejemplares, aungque algunas
fuesen conocidas. Manuel Andutjar, que ya
vive entre nosotros, reedito la trilogia Vis-
peras, empresa ardua que hoy parece mas
bien desfasada y antigua, sin que ello su-
ponga ignorar sus valores. El hombre de
la cruz verde, de Segundo Serrano Poncela,
trata de la Santa Inquisicion y prueba el
talento del escritor en el oficio de novelis-
ta. El hombre de la cruz verde debe ser
tenido por uno de los acontecimientos li-
terarios del ano.

GOLOFON

No ha sido 1970 ano de grandes sorpre-
sas novelisticas. En cambio, hemos de con-
signar la aparicion de nuevos autores, el
reflujo de la moda hispanoamericana y el
enriquecimiento del realismo tradicional,
injertando en él técnicas modernas. En
todo caso, el nivel narrativo se mantiene,
mas 0 menos, a la altura de otros anos y
la novela espafiola, a despecho de quienes
la quieren difunta, mantiene su lozania y
su vigor. Esto es todo. Y no es poco.

AlL

discretamente con alguna dulce musa, por las |
calles y jardines de las ciudades. Viajaba mu-
Cho. Sus escasos amigos aseguraban de él que
cuando se paseaba solo, ungido por los crepiscu-
los otonales del Retiro, patinado por la miel
so'ar en las mananas primaverales del Parque
del Oeste, iba discurriendo en voz alta y demos-
ténica, accionando manos y brazos ritmicamente
como orador que ensaya su discurso. En efecto,
Garcia Sanchiz ensayé mucho la que habia de
ser su fortuna literaria: la charla monélogo con-
vertida en pieza de escenario. De Garcia Sanchiz
puede afirmarse que fue el espafol contempo-
rdineo que mejor vivié del cuento. Exacto: de
contar sobre los escenarios de cien ciudades, de
treinta paises los mil y un temas mds seducto-
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ramente humanos: modas femeninas, anécdotas
de un subido patriotismo, teatralerias por su
envés, episodios histéricos pintorescos, lances del
amor universal «en todos los estilosy: desde el
bizantino hasta el napolednico, los dimes y dire-
tes de la politica de camarillas y de las altas
clases sociales. Temas desarrollados con palabras
pausadas y gestos tribunicios, bien conexos los
distintos tones de voz, y con gestos y gesticu-
laciones de primer actor cabecera de cartel.

Durante mas de veinte anos Garcia Sanchiz
espaiiole6 por el mundo con la magia de su
fantasia y la pirotecnia de su palabra; y... «de
paso» se hizo millonario, pues que llenaba hasta
el abarrote los teatros donde actuaba. Yo, sin
pasarme por taquilla, pude escucharle un par
de veces en el madrilefio Teatro de la Comedia.
Tuvo dos éxitos largos y nutridos, palmeado y
jaleado por aristécratas de ambos sexos, banque-
ros y consejeros, diplomdticos y ex ministros,
socios de la Gran Pefia y del Casino de Ma-
drid, «entretenidas)y de mucho copete y rechu-
pete, militantes conspicuos de partidos de de-
rechas. A mi me dejé perfectamente frio. Debo
anadir que uno de mis odios mds fanaticos es la
verborrea, caiga de donde cayere: tribuna, es-
trado, pulpito, escenario...

Mi amistad con mi tocayo Garcia Sanchiz
nacié anos después de terminada la guerra de
Liberacién. Vivia él en el nimero 28 de la
calle de Serrano, inmueb’e con vitola noble, es-
tando su piso amplisimo amueblado y alhajado
con gusto, pero con ese abigarramiento de los
museos particulares, cuyos duenos se jactan de
haberse traido «documentos artisticos» de las
cinco partes del mundo. Era presidente de la
Congregacion de San Federico. También era ya
miembro numerario de la Real Academia de
la Lengua (uno de los académicos «de Burgosy,
como eran llamados, ignoro el porqué, varios
de ellos: Manuel Machado, el almirante Aznar,
José Maria Pemén, Garcia Sanchiz...). Como me
invitaron a inscribirme en la Congregacion, y yo
acepté, fui presentado a su presidente a la sa-
lida de la misa congregacional de un 18 de julio,

festividad del santo obispo. Desde esta fecha
nos unié una amistad sincera. No tenia €l el
menor inconveniente en bajar de su pedestal
para ponerse a mi i1gual. Y yo me olvidaba en-
seguida de que era dueno de un pedestal. Ya
declinaba su éxito de charlista espanoleador; y
como los grandes toreros o actores en su deca-
dencia contrataba pocas funciones y no hacia
ascos a localidad alguna de menor cuantia. Le
tenia en carme viva su alma una noble y hon-
disima tristeza: la muerte heroica de su unico
hijo, marinero del crucero «Ba'eares», y hun-
dido en el Mediterraneo —precisamente en el
Mediterraneo tan amado y cantado por él—
manteniéndose sobre la cubierta de su nave he-
rida por un bombazo de la aviacién roja. Su
espesa cabellera ya blanjueaba. Le mantenia a
salvo del ahogo dos magnificos flotadores: la
abnegacion y el amor de su esposa.

Yo jaleé en letra impresa algunos de sus pa-
triéticos libros: Nuevo sitio de Gibraltar
—1956—, Tierras, tiempos v vidas —1957—, Ya
vuelve el espanol donde solia —198—, Améri-
ca, espanolear —1963—. Me regalé él, carinosa-
mente dedicados, sus libros testimonios de la
Cruzada Espanola: Mis vale volando-—1938—,
Duero abajo —1940—... Nuestra amistad duran-
te el ultimo decenio de su vida fue constante y
cordial. Algo increible entre escritores de tan
distintos credos y estilos literarios. S6lo discutia-
mos cuando hablaba pestes de Madrid y yo Te
invitaba a trasladarse a su Valencia, luego de
fingir pestes contra esta bella ciudad que tan
simpatica me cae. Garcia Sanchiz habia discu-
tido violentamente con el Concejo valenciano.
¢Motivo? El Concejo que habia dedicado una
de sus mds hermosas vias, entre ciudad y puer-
to, a la muerte del heroico doncel Luis Felipe
Garcia Sanchiz, habia dedicado una placita
recoleta al nombre del ilustre escritor., En cuya
pequeniez y recoletez no habia mal a’guno.
Pero... jcielo santo, la que armé Federico al
enterarse de que aquella placita, llegadas las ho-
ras nocturnas, convertiase en mingitorio piblico
y en lenocinio vertical!
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POESIA
ESPANOLA

R A

« -STAMOS en un momento de transicion
S de Ia poesia? Acaso siempre estamos
en un momento de transicion de la poesia.
O tal vez la poesia sea siempre un momento
de transicion, ya que, por otra parte, todo
momento trae consigo una transicion. Puede
ser que la poesia esté hny, entre nosotros, a
punto de cambiar de tono y de expresion,
pero este cambio no es repentino. Lo que si
se constata a lo largo de las publicaciones
poéticas de 1970 es lo que podriamos llamar,
en términos geologicos, un terreno de tran-
sicion, aungue no sean, ni mucho menos,
fosiles lo que encontramos, pero si hermosos
vestigios de cuarenta anos atras. Y ello por
doble hallazgo: el de las propias muestras
reeditadas, y el de nuevos brotes de influen-
cia en una poesia juvenil de retorno o de
redescubrimiento.

Todo lo contrario que fosiles, algunas de
las obras cumbres de la gran generacion
poética del 27 han vuelto a demostrar vi-
gencia. Mundo a solas, el mas dramatico y
desolado libro de Vicente Aleixandre, escrito
un ano antes de la guerra civil, aparecido
en edicion de bibliofilos en 1950, ha reapa-
recido con algunos poemas hasta ahora iné-
ditos que lo completan. Una poesia tensa,
rebelde, dura, triste, de quien es, juntamen-
te con Paul Eluard, el mas humano y agoni-
co, el mas radicalmente poeta del Superrea-
lismo.

Otro superrealista, aunque lo fue solo oca-
sionalmente y por afinidad con cuanto el
superrealismo tuvo de subversion frente a
los convencionalismos sociales, Luis Cernudag,
ha sido reeditado en una antologia seleccio-
nada y prologada por Rafael Santos To-
rroella.

Con dos antologias ha estado también
entre nosotros este ano ese maestro del ver-
so que es Gerardo Diego —el multiple y pro-
digioso—, dos volimenes que se complemen-

tan entre si y resumen su vasta labor de
medio siglo.

Con reediciones: Damaso Alonso —Hijos
de la ira, aquel movimiento sismico de los
anos cuarenta—y Rafael Alberti —Sobre los
angeles, otro pase surrealista—. De Alberti
han aparecido también en Espana, en 1970,
unos poemas: 8 nombres de Picasso.

Aunque no hayan publicado sus libros en
territorio propiamente espanol, seria injusto
no citar al menos los nombres de Max Aub,
con la llaga de su Diario de Djelfa reeditado
este ano en Méjico, y de Leon Felipe, cuyo
largo poema postumo Israel también vio la
luz en Méjico: donde dejo de verla el poeta
dos anos antes.

Tampoco puede omitirse la aparicion de
unos poemas de Juan Larrea, poeta practi-
camente ignorado fuera del circulo especia-
lista, y que tanto ilustra el conocimiento de
una importante zona de la historia de nues-
tra poesia.

Pero lo mas sorprendente de esta reacti-
vacion de la poesia veintisietista me parece
a mi que ha sido la escalada del intelectua-
lismo quilleniano a edicion popular. La un
dia tildada de pura, fria, intelectual y her-
mética poesia de Jorge Guillén, circulando
en una bien organizada sintesis que prologa
Joaquin Casalduero, en volumen econdmico
de invasora difusion. Algo ha cambiado, sin
duda, en la sensibilidad de las gentes. Me
interesa mucho el fenomeno, que puede ser
alentador, pero no cabe aqui su comenta-
rio; acabo de hacerlo ampliamente para otra
publicacion.

Registrado lo precedente, atisbemos flos
brotes, en las muestras de la mas joven pro-
mocion, de una poesia que vuelve a perse-
guir el hallazgo de la imaginacion y de la
belleza, en caminos de creacion no ractonal.
Algo de lo que los maestros del esteticismo
y del superrealismo hicieron. Ahi estan hoy
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los poemas de Jenaro Talens: Una perenne
aurora, con recuerdos aleixandrinos. Y los
de Marcos Ricardo Barnatan: Muerte sere-
na, que comienza citando a D'Annunzio y
luego se apoya en los nombres de Chagall y
de Blake. Ahi estd también, elaborada e in-
telectual, satirica y ambigua la poesia de
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Barcelona, mon amour, de Guillermo Car-
nero.

Pero otros poetas jovenes han vuelto por
los fueros de la belleza expresiva, mante-
niéndose en un tono entranable y emotivo.
Dos andaluces acercan sendos libros: A flor
de piel, de Angel Garcia Lopez, un buen co-

mienzo del ano poético, donde encontramos
piezas espléndidas, como Con los ojos abier-
tos, y Amores con la tierra, de Manuel Rios
Ruiz, donde aliada a la riqueza verbal, nos
estremece la emocion de poemas como Evo-
cacion de los mochileros.

Esta ultima cita nos lleva, en un sesgo
por las lecturas del ano, a esa otra vena que
algunos —en el fondo, conmovedores por su
fe—, desde curiosa ortodoxia poética, creen
agotada: la poesia de pensamiento, la poe-
sia de preocupacion social. Varios jovenes
catifican su continuidad, porque no se tra-
taba ni se trata de una moda, sino de una
manera de ser y de entender el mundo. Ci-
temos los nombres de José Miguel Ullan y
de Gonzalo Armero, que han publicado libro
en 1970, lo mismo que Jesus Monleon, autor
de unos heridos y heridores poemas bajo el
titulo de La luna del emigrante.

A otros nombres me gqustaria referirme:
José Maria Sala, Lorenzo Pedrero. Pero este
rapido vistazo a la produccion poética del
ano extinguido tiene que mirar ahora a las
promociones de poetas maduros: las tres que
se agrupan entre el 27 y los jovencisimos.
Las que conocemos como del 36, de la pos-
guerra y del 50, han dado constancia cum-
plida de su labor. Entre ellos estan algunos
de los mejores libros del ano, como son Ma-
duro para el sueno, de Juan Ruiz Pena, de
poesia intima, recatada y penetrante; A este
lado de la eternidad, de Carmen Conde, tan
sincera y humana siempre; Los que viven
por sus manos, de Ramon de Garciasol, soli-
daria voz alzada frente a la extorsion y la
humillacion, en permanente «defensa del
hombre». La escueta esencialidad de Maria-
no Roldan: Ley del canto. La linea fiel del
hilo emocionado del recuerdo en Este claro
silencio, de Carlos Murciano. La abrupta y
sincerisima voz de protesta «porque no solo
de pan muere el hombre», en Poesia en la
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tierra, de Manuel Pacheco. El testimonio im- | |

presionante de «la juventud perdida», en lu-
cha por la belleza secuestrada que late en promociﬁl‘l Editorial ! |
lectores

Prometeo XX, de José Luis Gallego. El breve
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delici derno Salmo, de José Antoni '
Lugt::ﬁ&s:i;;u erno Jaimo, de Jose Antonto promoc’on

Los nombres se agolpan al hacer memoria
de los libros del ano. José Gerardo Manrigue
.de Lara, con su Rebelion de los sentidos;
Concha de Marco y su Congreso en Maldo-
ror; Manuel Pinillos, que aumenta su copiosa
bibliografia con Hasta aqui del Edén; Fran-
cisco Salgueiro que, tras muchos anos sin
acceder a libro impreso, nos da su segundo
volumen. Salustiano Masd, Fernando Allde,
Ginés de Albareda, Luis Jiménez Martos,
Acacia Uceta, Guillermo Gudel, Victor Ro-
driguez, José Ledesma Criado, Manuel Moli-
na, Francisco Durdn, Antonio Almeda, Ma-
rrodon, Pilar Lojendio, Francisco Garfias...
Alguros de estos libros y cuadernos fueron
editados por Angel Caffarena. Ya era hora
de que este poeta de las ediciones malague-
nas nos ofreciese su poesia personal, y esa
hora sond en este ano: un conjunto de bellos
poemas y un volumen sobre el canto anda-
luz con muestras antologicas de sus propias
coplas, corroboran lo que todos suponiamos:
la condicion de poeta de este benemérito edi-
tor que sigue una estirpe malaguena de no-
table presencia en la lirica espanola.

Pero para mi, de los poetas cuyos nombres
son aun poco conocidos, el libro mas im-
portante que aparecio en 1970 es Acercao
de las trampas, de Julio Antonio Gémez, sin-
gular poeta creador de una poesia apasio-
nada y apasionante, turbada y turbadora,
ung poesia turbulenta, ricamente metafo-
rica y sensual. Acerca de las trampas no es
solo un excelente libro sino también un an-
sia de humana liberacion.

Dos amigos no espanoles, pero con anos
de convivencia entre nosotros, nos acompa-
naron también en las aventuras editoriales
del ano. El chileno Miguel Arteche (Para un

tiempo tan breve) y el turco Solimén Salom
(El sembrador de tristeza).

Singular importancia han cobrado en el
ano 70 las reediciones. Comencé aludiendo
a las del 27. Terminaré citando sendos vo-
limenes de obras completas y antologia que
recogen los debidos a Eladio Cabafero y a
Gloria Fuertes, dos de los mdas notables auto-
res de la llamada generacion del 50. Y sen-
das reediciones de valiosos libros: Los tres
poemas mayores (El parque pequeno, Elegia
en Covaleda y La hora undécima), de José
Garcia Nieto, y Plaza partida, de Luis Lépez
Anglada. Ambos titulos figuran a mi juicio,
a la cabeza de las bibliografias de estos

poetas, y de ellos escribi ampliamente en
su dia.

Esta es la rapida ojeada retrospectiva a
mis lecturas de 1970. Me he iimitado a
mencionar ediciones espaiolas, salvo alguna
excepcion. Unos setenta libros. Digamos que
he leido un libro de poesia cada cinco dias.
No era posible citar todos ni, mucho menos,
hablar de ellos con alguna extension. No
hubiera tenido ni espacio ni tiempo, pues tuve
que ocuparme de otras cuestiones también:
por ejemplo, de un libro propio —Con los
cinco sentidos— publicado asimismo en el
ano comentado. El lector hallara al margen

de este articulo una relaciéon completa de
titulos y autores.

jAh! Y, si, desde luego, estamos en un
momento de transicion de la poesia. Entre
otras cosas porque si no hubiera transicion,
cambio, mudanza, no habria poesia. Puede
que poesia seas tu, pero tu transitando, ti
pasando, tu siendo.

hreria sig

&

Uue

escaparate y el

mds eficaz

medio difusor

del libro»

Kl escaparate de una libre-
ria es un reclamo al paso del
lector. Y al lector le gusta,
desde siempre, entrar en la l1-
breria y hojear unos libros
que atraen su atencion, sea
la novedad editorial o el libro
clasico, la novela de moda o
la obra polémica. En la libre-
ria se compran libros y se ha-
bla de ellos, de su calidad, de
su presentacion, de su inte-
rés o actualidad literaria. La
verdad es que para el buen
lector sigue constituyendo una
satisfaccion adquirir el libro
directamente en una libreria,
le resulta mas atractivo que la
compra por correo, un tanto
fria y falta del contacto hu-
mano, a pesar de la prisa que
imponen los tiempos. De ello
hablamos con don Antonio
Rubinos, presidente del Gre-
mio de Libreros, mientras
atiende a su clientela en su
establecimiento librero.

—I.a lhbreria—nos dice—
sigue siendo el mejor medio
difusor del libro, una promo-
cion permanente, una orien-
tacion segura vy eficaz para
el lector.

En 1968 tuvo lugar el pri
mer Congreso del Gremio de
Libreros, el segundo se cele-
bré en julio de 1970. El pasa-
do dia 17 de diciembre tuvo
lugar en Madrid un Pleno
nacional. Preguntamos al se-

‘nor Rubinos por sus resulta-

dos.

—Lo mds significativo de
este Pleno nacional de lhibre-

ENTREVISTA CON DON A

ros ha sido la creacion de un

comité que exanmne los prin-
cipales problemas de hbreria
v la necesidad de poner en
marcha las conclusiones de
los congresos celebrados.

—¢Cudles son los principa-
les prt}bltmaﬁ de los libreros
C}Ip()l'tﬂdf}rﬁs?

—Los hay de distinta in-
dole, pero tal vez los mds acu-
sados sean los siguientes: la
subida de las tarifas postales,
que hacen practicamente im-
posible el envio de los catdlo-
gos, las modificaciones sufri-
das en las desgravaciones a la
exportacion vy, la cada dia
mds creciente presion por las
editoriales que organizan una
fuerte competencia con sus
canales de ventas directas.

—Sin embargo, ¢se advierte
en la libreria un mayor por-
centaje de lectores?

—Existe una mayor aficién
a la lectura, a pesar del au-
mento de los medios audio-
visuales de la época. Por otra
parte, es clara y manifiesta
una mayor preparacion entre
el publico joven que acude a
las hibrerias en busca de los

libros.

—:¢Es mmportante la propa-
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ganda de un premio literario
o de unas circunstancias es-
peciales de popularidad a la
hora de vender un libro?

Si. el lhibro, como todo
producto en la actualidad, no
puede estar fuera de la tonica
de nuestro tiempo, del feno-
meno publicitario. Particular-
mente, debo decir que «Pap-
llony ha sido el Libro mds
vendido durante el ano en nn
establecitnento, el mds popu-
lar. Después dos novelas: «lLas
hermanas coloradas», de Gar-
cia Pavon, premio «Nadal», vy
«la cruz mmvertida», de Mar-
cos Aguns, premio «Planetay.

Don Antonio Rubinos 1m-
porta y exporta libros. Nos
cuenta que tiene clientes en
todo el mundo. Algunos como
¢l australiano Dr. Haneman,
destacado hispanista, gran
cervantista, que ha llamado a
su casa, donde tiene una bi-
blioteca espafiola excepcional,
«Nueva Sorian, llevado de su
gran amor a lispana y su l1-
teratura.

—+Qué materia interesa
mas en el extranjero?

—Los hbros de hngiiistica,
v el libro que mds he vendi-
do es el «Diwccionario de la

e Real Acadenuna Espariolay.
N T O N I O R U B I N O S . P R E S I D E N T E EEn la Libreria Rubinos hay
una exposicion permanente de
libros técnicos y cientificos
D E L G R E M I O D E L I B R E R O S rusos editados en espanol en
Rusia, ambientada con {foto-
grafias de escritores y biblio-
tecas, con uhjt:tna de artesa-
nia rusa. Mas de trescientos
titulos en venta, algunos de
cllos de enorme mterés, como
«Teorias de funciones anali-
ticas» y otros, que atraen la
atencion de los profesores de
[nstituto y de Universidad,
asi como de los estudiantes
cspanoles. A través de esta
especialidad de Libreria Ru-
bifios, todas las librerias es-
pafiolas que lo deseen pueden
adquirir, vender y exponer en

sus escaparates estas obras.

Y gracias a esta actividad,
Antonio Rubinos sirve, en ra-
zon de un iniciado ntercam-
bio, publicaciones espanolas a
Rusia. Y mantiene la idea de
lograr la instalacion de un
«stand» ruso en nuestra tra-
dicional Feria del Libro, asi
como una exposicion del libro
espafiol en Moscu, que podria
ir aconmspanada de un cacclo
de conferencias sobre nuestra
literatura cldsica y contempo-
ranea,
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Loables empenos de un li-
brero, que en el fondo son
pura expansion del libro, del
que nos da pauta una bella
edicion rusa del Quijote:
«Cepbahtec. Aoh Knxot.
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premio Francisco Franco”
JORGE USCATESCU

4 pectaculos, don Enrique Thomas de Carranza, se reunieron
los jurados calificadores de las obras que han concurrido a los
Premios Nacionales de Literatura 1970, constituidos por los vo- |

RESIDIDOS por el director general de Cultura Popular y Es- E

E;i_l‘.-‘ﬂ's'-'ﬂ"-;!l ﬁ" e Sy e T T
R iy : LI r

“ ,"M ” d P 1 vy o cales siguientes:
premlo enen ez e aYo % Premios «Francisco Franco» y «Menéndez Pelayﬂ}}: don An- !:.Jé
& tonio Poch y G. de Caviedes, don Carlos Martinez Campos, du- i‘«%
CARL S M R I N EE que de la Torre, don Adolfo Munoz-Alonso y don José Antonio &
O U C A O {3 Escudero Lopez. h%
premio “JOSé Antonio Primo 0y Premios «José Antonio Primo de Rivera», «<Miguel de Cervan- f*

P
o

. tes» y «Calderon de la Barcas: don José Camon Aznar, don Con-
de Rivera" = rado Blanco Plaza, don Juan Antonio de Zunzunegui, don Luis

1-,’. Jimenez Martos, don Luis Berenguer y don Jaime Salom Vidal. j

ﬁ Premios «Miguel de Unamuno» y «Emilia Pardo Bazans: don |

GINES DE ALB ARED A ~. Rafael de Balbin Lucas, don Francisco Herrera, conde de los E
. ” e ' Andes, don José Maria Souviron Huelin y don Antonio Iglesias =

= Laguna. £

premio Santa Teresa i
g Actuo como secretario de los jurados el secretario del Ga- ‘5;{

. binete Juridico-Administrativo de la Direccion General de Cul- |

RAMON SOLIS o tura Popular y Espectaculos, don Enrique Gonzalez Estéfani. 'i

Tras las consiguientes deliberaciones y votaciones, los miem- =
cros de los respectivos jurados emitieron el siguiente fallo: '

premio Miguel de Cervantes”
JOSE LUIS VARELA

premio Miguel de Unamuno”

GONZALO
FERNANDEZ DE LA MORA

premio "Emilia Pardo Bazan”

Premio «Francisco Franco», convocado para una obra doctri- |
nal sobre temas politicosociales o econdtmicos, a la titulada Gi-
. braltar y su campo: una economia deprimida, de Juan Velarde |
' Fuentes, publicada por Ediciones Ariel.

Premio «Menéndez Pelayo», destinado a un libro de estudios §
historicos o biograficos, al titulado Erasmo, de Jorge Uscatescu,
publicado por Editora Nacional.

Premio «José Antonio Primo de Rivera», para un libro de §
poesia, a Este claro silencio, de Carlos Murciano, publicado por §
Ediciones Cultura Hispanica.

Premio «Santa Teresa», creado con motivo de celebrarse en B
el presente ano la proclamacion de Santa Teresa de Jesus como &
Doctora de la Iglesia Universal, al libro de poesia Presencia, |
de Ginés de Albareda, publicado por su autor.

Premio «Miguel de Cervantess, convocado para una novela |
0 libro de narraciones, a la novela La eliminatoria, de Ramoén ©
Solis, publicada por Editorial Prensa Espanola.

Premio «Calderon de la Barca»: declarado desierto.

Premio «Miguel de Unamunos, para ensayo literario o cul- &
tural, a la obra titulada La transfiguracion literaria, de Jos¢ @
Luis Varela, publicado por Editorial Prensa Espanola.

Premio «Emilia Pardo Bazan», para trabajos de critica li- §
teraria, al libro Pensamiento espanol 1968, de Gonzalo Ferndn- ¢

Don Enrigue Thomas dez de la Mora, publicado por Editorial Rialp.

El ministro de Informacion y Turismo, don Alfredo Sanchez [
Bella, aprobd las propuestas formuladas por los respectivos ju- §
rados, siendo fijada la fecha de entrega de los Premios Nacio- §
nales de Literatura para el proximo dia 10 de enero. Como desde
hace varios afos, estos premios nacionales estan dotados eco- @
nomicamente con 50.000 pesetas cada uno. Ademés, el Minis- &
terio de Informacion y Turismo adquiere a las correspondientes |
editoriales ejemplares de las obras galardonadas por valor, tam-
bién, de 50.000 pesetas, respectivamente.

de Carranza, director general de
Cultura Popular y Espectaculos,
presidio los jurados
calificadores

"
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JUAN VELARDE
~ FUENTES

Nacié en Salas (Asturias), en 1927,
Catedrdtico de la Facultad de Cien-
cias Econdmicas de la Universidad
de Madrid. Colaborador del diario
«Arriba». Ha pronunciado numero-
sas conferencias en centros cultu-
rales v universidades. Con su libro
Gibraltar y su campo: una econo-
mia deprimida, publicado por Edi-
clones Ariel, ha merecido el Premio
Nacional de Literatura «Francisco
Franco».
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Nacié (1919) e¢n Curteana, Ruma-
nia. Escritor de lengua y de nacio-
nalidad espanola. Adquirié la ciu-
dadania en el ano 1955. Licenciado
en Filosofia v Derecho por la Uni-
versidad de Bucarest, Doctor en Fi-
losofia v letras v Derecho por la
Universidad de Roma. Diplomatico.
Profesor de Universidad. Colabora-
dor del Consejo Superior de Inves-
tigaciones Cientificas de Madrid.
Presidente de la Sociedad Interna-
cional de Estudios Filosolicos «Gio-
vanni Gentile» de Roma. Premio de
la Unmion Latina de Paris v Premio
de la Unidad Europea de Roma.
Escribe indistintamente en su ru-
mana lengua materna, en espanol v
en italiano. Obras: El problema de
Europa (Col. Cuadernos Europeos,
Madrid, 1949); Rumania: pueblo,
historia, cultura (CS5.1.C,, Madrid,
1951); De Maquiavelo a la razén de
Estado (Col. Destino, Madrid, 1951);
Europa ausente (Ed. Nacional, Ma-
drid, 19353); Relaciones culturales
hispano-rumanas (F.d. Ceor, Madrid,
1952); Rebelion de las minorias
(Ed. Nacional, Madrid, 19355. Edi-
cion en portugués: Livraria Cldsica
Brasileira, Rio de Janeiro, 19358);
Juan Bautista Vico y el mundo his-
torico (C.S.LC., Madrid, 1956);
Constantin Brancusi (Col. «Crece o
muere», Madrid, 1958); Teoria vy
negacion de la Historia (Col. «Cre-
ce 0 muere», Madrid, 1956); La mort
de I'Europe? (Librarie Francaise,
Paris, 1957); Escatologia e Historia
(Ed. Guadarrama, Madrid, 1939);

Nuevos retratos contempordnecs (Ed. |

Dossat, Madrid, 1939); Hombres y
realidades de nuestro tiempo (Ed.
Rialp, Madrid, 1¢61); Profetas de
Europa (Ed. Nacional, Madrid, 1962,
Premio de la Unidad Europea, Ro-

de enero de 1871
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ma, 1964); Vico ed altre guide (Edi-
zioni Giardini, Pisa, 1¢62); Tiempo
de Ulises (Ed. Nacional, Madrid,
ighy); Utopia y plenitud histdrica
(Ed. Guadarrama, Madrid, 1963);
Séneca, nuestro contempordneo (Ed.
Nacional, Madrid, 1965); Aventura
de la libertad (Instituto de Estudios
Politicos, Madrid, 1¢66); Fronteras
del silencio (Ed. Nacional, Madrid,
1967); Tempo di Utopia (Edizioni
Giardini, Pisa, 1967); Profetes tis
Evropis (Editoria B. Kontoi, Atenas,
1967); Konturen eines neuen Huma-
nismus {Walter de Gruvter, Berlin,
19g67); Nou itinerar (Ed. Destino,
Madrid, 1968); Del derecho romano
al derecho soviético (Instituto de
Estudios Politicos, Madrid, 1968);
Il teatro e le sue sombre (Editoria-
le Universitaria, Bari, 1968); Néme-
sis y libertad (Ed. Nacional, Madrid,
1963), v Proceso al Humanismo (Ed.
Guadarrama, Madrid, 1968). Con su
obra Erasmo, publicada por Editora
Nacional ha obtenido ¢l Premio Na-
cional de Literatura «Menéndez Pe-
i;’l}‘ﬂi;-,
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. CARLOS
~ MURCIANG

Nacié en Arcos de la Frontera (Ca-
diz) el 21 de noviembre de 1931.
Es intendente mercantil por la Es-
cuela Central Superior de Comercio
de Madrid, ciudad ¢n donde reside.
En 1949 fundd, con un grupo de
poetas de Arcos, la revista «Alca-
ravan». Ha publicado los siguientes
libros poéticos: El alma repartida,
Viento en la carne (accésit al Pre-
mio Adonais de 1934), Poemas tris-
tes a Madia, Angeles de siempre,
Cuando da el corazon la media no-
che, Tiempo de ceniza, Desde Ia
carne al alma, Un dia mas o menos
(Premio Ciudad de Barcelona, 1962),
I.a noche que no se duerme, Estas
cartas que escribo, Los anos y las
sombras (Premio  Ausias March,
1g65), Libro de Epitafios (Premio
Boscan, 19g66) v El Mar (Premio
Virgen del Carmen, 1968). En pro-
sa: La Calle Nueva (memorias de
infancia), La Aguja (cucntos), Algo
flota sobre el mundo (reportajes) vy
tres ensayos: Las sombras en la poe-
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sia de Pedro Salinas, Una monja
poeta del XVI v Hacia una revisién
de Campoamor. También ha publi-
cado un libro de traducciones: 25
Poemas de la Hermana Madeleva,
aparecido en 1969. Cultiva el cuen-
to con fortuna, hablendo obtenido
los mds importantes galardones que
en este género se otorgan en KEs-
pafia («El Correo Cataldn», «Ciudad
de Badalona», «Gabriel Miror», «La
Feiguera», «S€samo», «Doncel»). En
1965, la Fundaciéon March le otorgéd
una de sus Pensiones de Literatura.
Este claro silencio, libro de poemas
galardonado con el Premio Nacional
«José Antonio Primo de Rivera» de
poesia, estd publicado por Edicio-
nes Cultura Hispdnica v resulté fi-
nalista del premio «Leopoldo Panc-
ro» de poesia.

Este .ij, gilencio

CARLOS MURGIAND

EDICIONES CULTURA HISPANICA, MADRID

GINES DE
ALBAREDA
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Nacié en Caspe (Zaragoza) ¢l aiio
1908, es prolesor de Literatura His-
pancamericana en la Facultad de
Filosofia y Letras de Madrid. En
1942 dirigio «Cuadernos de Litera-
tura Hispanoamericna», anexo de
la «Revista de Literatura Contem-
peranear», Seccion de Literatura del
Instituto «Antonio de Nebrija». Du-
rante diez afios (1942-1952) fue di-
rector de Programas para América
de Radio Nacional de Espafia, des-
pués de haber iniciado y organi-
zado la programacion de la Emisora
de Arganda. Ha dado cursos y con-
ferencias sobre temas hispanoamneri-
canos en las Universidades de
Utrecht, Amsterdam y Nimega (Ho-
landa) y, también, en Bélgica, Fran-
cia e Iralia, También ha recorrido
Marruecos en misién cultural, orga-
nizada por la Direccién General de
Relaciones Culturales del Ministerio
de Asuntos Exteriores. En 1946 fue
nombrado subdirector general de
Radiodifusion. Presidié la Delega-
cion espafiola en la Asamblea In-
ternacional de Radiodifusién (U. N.
D. A)), en Friburgo (Suiza), el afo
1947; la Comision Oficial de Espaiia
en el Congreso de Radiodifusion y
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Television de Amsterdam, en 1951;
v ha sido miembro, también, de
otras varias misiones oficiales en el
extranjero. Ha participado en
asambleas de la liengua v en con-
gresos de Instituciones Hispanicas.
Es colaborador de periédicos y re-
vistas de Espana v de Hispanoame-
rica. Ha dirigido las revistas «Ori-
gen» v «Sintonia». Pertenece al Con-
sejo  Superior de Investigaciones
Cientificas. Tiene publicados los si-
guientes libros: Romeros a Roma
(prologo de Jos¢ Maria Pemidn, Ma-
drid, 1936): Auténtico sentido del
Movimiento Nacional de Espana
(San José de Costa Rica, 1939); Tres
romances y tres discursos (Caracas,
1939); Morada de los romances de
la angustia altiva (Bogotd, 1940);
Romancero del Caribe (prologo
de Manuel Machado, Madrid, 1943);
Seis sonetos de Mallorca y un
poema de amor, Acorde, Triptico
de las carabelas, Mas alla de la ro-
sa, Con la voz reclinada, Homenaje
a Lope de Vega, Sonetos del jerez,
Paisajes con ausencias, Fronteras de
Dios (estos nueve libros han sido
publicados en Madrid, desde 1945 a
1965); Poesia (Madrid, 1¢g67). Tam-
bién estda publicando una Antologia
de la poesia hispanoamericana ¢n
colaboraciéon con Francisco Garfias
(obra en diez tomos de los gue han
aparecido siete volimenes: «Méxi-
co», «Colombia», «Venezuelan, «Ar-
gentina», «Chile», «Peri» y «Urn-
guav»). Ha estrenado varias obras
de teatro en Espaha e Hispanoamé-
rica. Ha conseguido varios galardo-
nes literarios: Flor Natural en los
Juegos Florales de San lLorenzo
(Huesca, 1925), Premio Internacional
«Eugenio d'Ors», de Poesia (Madrid,
19g66) v Premio «Fastenrath» 1947,
de la Real Academia Espafiola. Con
su libro Presencia, ha obtenido el
Premio Nacional de Literatura
«Santa Teresa».

Nace en Cadiz, el 1 de marzo de
1923. Doctor en Ciencias Politicas y
Econdmicas. Premio Extraordinario
del Doctorado. Periodista, Actual-

mente es director de «La Estafeta
Literaria»n. Obra publicada: La Be-
lla sirena, novela, Editorial Rollin,
Madrid, 1954; Los templos de He-
rakleion y Kronos del Cadiz Fem-
cio (investigacion histérica). Boletin
de la Sociedad Espanola de Excur-
siones, 1955; Los que no tienen paz,
novela (finalista del Premio Plane-
ta), Editorial Planeta, Barcelona,
1957; El Cadiz de las Cortes (in-
vestigacion histdérica), editado por el
Instituto de Estudios Politicos, Ma-
drid, 1958. Premio ExXxtraordinario
del Doctorado. Premio «Fastenrath»
de la Real Academia Espanola. Pro-
logo del doctor don Gregorio Mara-
nom, 2.2 edicion, Alianza Editorial,
Madrid, 196¢g; Ajena crece la yerba
(novela), Editorial Bullon, Madrid,
1962, 2.4 edicién en Prensa Espano
la, Madrid, 1g6g; Un siglo llama
a la puerta, Primer Premio Bullon,
Editorial Bullon, Madrid, 1963, tra-
ducida al francés por Albin Michel
Editions, Paris, 1965; El alijo (no-
vela), Editorial Alfaguara, Madrid,
1965: El canto de la gallina, Fer-
min Uriarte, Editor, Madrid, 1963,
traducida al francés por Albin Mi-
chel Editions, Paris, 1967, traducida
al portugués por Portucalense Idi-
tora v al checo por Editorial Prace,
2.2 edicion, Editorial Prensa Espano-
ta, Madrid, 1970; Coros y Chirigotas

antologia del Carnaval gadita-
no-—-, KEditorial Taurus, Madrid,
1g66; El mar y un soplo de viento,
Editorial Taber, Barcelona, 1968, v
proximo a publicarse: El periodismo
gaditano en el siglo XIX (1800-
1850) (Premio «José de las Cuevas»).
Con La eliminatoria, su 1ltima no-
vela, publicada por Editorial Prensa
Espaiiola, ha obtenido ¢l Premio Na-
cional de Literatura «Miguel de
Cervantesn,

~ RAMON SOLIS ;

LA ELIMINATORIA

P TEE. 5% FgPatid

~ JOSE LUIS
VARELA

Nacid en 1924, en Orense. Licen-
ciado en Filosofia y Letras por la
Universidad de Madrid y doctor con
Premio Extraordinario por la misma
Universidad. Dr. Phil. en la Uni-
versidad de Colonia (Alemania) con

csumma cum laude» (1956). Profe-
sor avudante encargado de curso v
de catedra, sucesivamente, en la de
[iteratura espanola de la Univer-
sidad de Madrid de 1947 a 1937
(con el paréntesis de su estancia en
Alemania); de octubre de 19357 a
marzo de 1961, encargado de la ca-
tedra de Literatura alemana en la
misma Facultad. Becario del Con-
sejo Superior de Investigaciones
Cientificas desde 1948 a 19351, v Vvi-
cesecretario de su Instituto Cervan-
tes en el ano 1951, Pensionado por
el C. 8. 1. C. en Munich durante ¢l
invierno 19s51-352; lector de Lengua
v Literatura espanolas en la Uni
versidad de Colonia en 1953 a 1936.
Secretario general del Instituto de
Fspana en Munich (marzo 1956-0c-
tubre 1957). Becario de la Fundacion
March en 1g6o. Catedratico de His-
toria de la Lengua y Literatura es
paniolas en la Universidad de La
LLaguna en 1961, Vicedecano de la
Facultad de Filosofia v Letras de la
citada Universidad (1¢61-1964) v de-
cano de la misma (julio 1964-no-
viembre 1¢65). Catedratico de la
misma materia en la Universidad
de Valladolid, en virtud de concur-
so de traslado desde julio de 1g6s.
Visiting Profesor de la Universidad
de Santa Barbara (California) de
1963 a 1964, Director de los Esta-
dios para Extranjeros de la Univer-
sidad  Internacional de Canarias
(19b2-1966), Es académico corres-
pondiente de la Real de la Historia.
Actualmente en la Universidad de
Valladolid. Obras: Vida y obra li-
teraria de G. Romero Larranaga,
1814-1872 (C. S. 1. €., Madrid, 1948);
Ensayos de poesia indigena en Cuba

(Ed. Cultura Hispdnica, Madrid,
1g51); Nicolas Guillén (seleccidn,

prologo v glosario, Edinter, Madrid,
1952); Vossler y la ciencia literaria
(Ed. Nacional, Madrid, 1955); Karl
Vossler: Rumania y Germania (tra
duccion v estudio preliminar, Ed.
Rialp, Madrid, 1956); Poesia y res-
tauracion cultural de Galicia en el
siglo XIX (Ed. Gredos, Madrid,
1958); La palabra y }la llama (ensa-
vos de critica historico-literaria, Ed.
Prensa Espafnola, Madrid, 1967);
Formas de evasion en la literatura
(mismo editor, Madrid, 196g). Por
La transfiguracion literaria, publi-
cado por Prensa Espanola, ha mere-
cido el Premio Nacional de Litera-
tura «Niguel de Unamunon.
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Nacio en Barcelona en 1924, lLicen-
ciado en Filosoftia v Letras v en De-
recho con Premio Extraordinario c¢n
la Universidad de Madrid. Diploma-
tico. Ha representado a nuestro pais
en diversas asambleas culturales in
ternacionales v e¢s profesor de la
Escuela Diplomatica v de la Escuela
de Funcionarios Internacionales. So-
cio fundador v miembro de la Junta
Directiva de la Asociacion «Menén-
dez Pelavor» v de la Asociacion
«Amigos de Maeztur. Ha pronun-
1ado numerosas conferencias  en
l.ondres, Bonn, Paris, Atenas v en
otras capitales. Actualmente es mi-
nistro de Obras Publicas. Durante
muchos anos ha desempenado la la-
bor de critico literario sobre libros
de pensamicento en el diario «ABCy,
Fsta labor ha sido recogida en seis
voiumenes, bajo el titulo de «Pen-
samiento espafol». Entre sus nume-
rosas publicaciones figuran Las apo-
rias de Niremberg, Etica del co-
laboracionismo, La quiebra de la
razon de Estado, Maeztu y la nocién
de Humanidad, Maeztu y la teoria
de la Revolucién, El articulo como
fragmento, Maquiavelo visto por los
tratadistas politicos espanoles de la
Contrarreforma, De la libertad a la
seguridad, La Estasiologia en Espa-
na, Ortega y el ¢8 vy EI crepisculo
de las ideologias. Con ¢l libro Pen-
samiento espanol 1968, publicado

-

por Ediciones Rialp, ha obtenido el
Literatura

Premio Nacional de
«Emilia Pardo Baz:in».
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Carta

de DEL LIBRO AL ESCRITOR,
DEL ESCRITOR AL LIBRO

Diciembre es mes literario mas o menos, que todo
es reiativo en cuanto a esto de la vida literaria dz!
pais, pero es mas literario que otros. Al mencs en
esta Barcelona de tantos premios y concursos, a los
que anora se anade, como en Madrid serd, ese in-
vento de la presentacion de libros. Los comentaristas
literarios, si tuviéramos que acudir a todas las pre-
sentaciones a las que se nos invita, no tendriamos
tiempo para otra cosa. Hay dia en que coinciden das
o mas de tales actos, que son algo asi como una
«puesta de largo» de un nuevo titulo para los es-
caparates y una presentacion «en sociedady» de un
escritor.

Diciembre ha sido prédigo en actividad editorial,
en concursos y presentaciones. Supongo que habra
que levantar acta de alguna de estas cosas, que
para esto estamaos.

PRIMER TELON,
CON LETRAS CATALARAS

Este ano se suspendid la tradicional «cena de Santa
Lucia», en el transcurso de la cual se conceden una
serie de importantes premios literarios para cbras
escritas en cataldn. Ademas de que pudicran me-
diar otras circunstancias, uno piensa que el publico,
ese «todo Barcelona» de la intelectualidad que nu-
tre las llamadas «fiestas literarias» —que a veces
parecen funerales mas que fiestas— esta ya un poco
cansado de guateques con quinielas de titulos fir-
mados por autores conocidos, poco conocidos o des-
conocidos por completo; ademads de los seudénimos,
que es una forma poco bonita de que un escritor
vaya a por todo sin arriesgar nada.

Bueno, se concedieron los premios cata'anes, y
ani va una relacion;

Premio «Sant Jordi», de novela

Este premio estd dotado con la suma de cuarenta
mil duretes, que no es ninguna tonteria, aunque
tampoco dé como para comprarse una casa en la
Costa Brava. Bien. Parece que las cosas se compli-
caron bastante, hasta el punto de que uno de los
miembros del jurado planteé la posibilidad de de-
clarar desierto el concurso. Al final obtuvo el «Sant
Jordi» la novela titulada Nifades, de la que es autor
Josept M. Sontag, de veinticinco anitos de edad. Se-
gun expresion de los miembros del jurado, se trata
de un relato simbdlico en el que se establece algo
asi como un combate entre el amor puro y las fuer-
zas de la sociedad actual, lleno de violencia y de
carga erdtica. La novela, dicen, tiene una auténtica
calidad literaria. Un nuevo escritor aparece en el
horizonte de las jovenes letras catalanas. Sigue,
pues, la irrupcion de los nuevos novisimos narra-
dores.

El Premio «Victor Catala», de narraciones

El «Victor Cataldy, dotado con la modesta suma de
cinco mil duros, fue a parar a las manos de Mont-
serrat Roig, un afo mds joven que Sontag, licencia-
da en Letras, casada y con un hijo. Es especialista
en literatura catalana y ya el ano pasado habia ga-
nads un concurso de cuentos. Su conjunto de narra-
ciones ahora premiado agrupa doce cuentos enlaza-
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Por JULIO MANEGAT

dos por la figura del protagonista: una mujer bar-
celonesaq, situada en la ciudad de principios de siglo.
El teldn de fondo es el de la burguesia catalana. La
joven autora tardé un ano en escribir su libro titula-

do Mc!ta rcba y poc sabo (Mucha ropa y poco ja-
bon).

El Premio «Josep Ixart», de ensayo

Poeta, ensayista, traductor... Oswald Cardona ha
ganado e! «Josep Ixart» por segunda vez. La pri-
mera fue hace once anos, con un trabajo acerca de
poesia catalana. Ahora insiste de nuevo en el tema:
Art poética de Jean Maragall. El premio estd dotado
también con cinco mil duros.

Premio «Carles Riba», de pgesia

Al «Carles Riba», dotado con la misma suma, se
presentaron doce libros de poemas. Al final fue otor-
gado al joven poeta Josep Elies por su libro, de largo
y extrano titulo, Per a un Duc, Bach escrivi musica
d'crgue a Weimar (Para un duque, Bach escribio
musica para ¢érgano en Weimar). Elies es un poeta
de poca producciéon. Sin noticias directas del libro
ahora premiado.

E! Premio «Folch i Torresy, de literatura
infantil

Dotado con la misma suma, este premio de litera-
tura infantil y juvenil fue obtenido por Josep M.
Vallverdu, poeta bien conocido y autor de numerosos
libros especialmente destinados a los jévenes lec-
tores. Su libro premiado se titula En Roc drapaire.

CASTELLET
Y EL PREMIO «TAURUSH»

José Maria Castellet es un ensayista serio, que lleva
sus trabajos hasta el fondo mas dificil y oscuro.
Jamas trabaja «alegrementey», sin meditacion y sin
método. Su libro Iniciacion a la lectura de la obra
de Salvader Espriu le ha valido el importante premio
«Taurus» de ensayo literario, dotado con medio mi-
lloncete.

Como es ldgico, Castellet ha sido aqui centro de
entrevistas y comentarios. De la conversacion que
mantuvo con Juan José Sanchez Costa extraigo un
poco del didlogo.

—¢Cudl fue el motivo que dio pie a esta Inicia-
cion a la lectura de la obra de Salvadar Espriu?

—Hace un par de anos que habia escrito un pro-
logo a las obras completas de Salvador Espriu y me
quedé insatisfecho porque habia una serie de aspec-
tos que se me mostraban oscuros. Creo que esos
aspectos se nos habian escapado a todos los criticos
de Espriu. Era el ano 68 6 69 y yo estaba trabajando
en metodologia critica, y apliqué cierta metodologia
estructural, que consiste en descomponer una obra
y en volverla a componer; en ese proceso se en-
cuentran sentidos nuevos. La obra de Espriu estaba
estructurada de una forma muy trabajada, con una
gran unidad. Hacia la construccion mistica de Syne-
ra, es decir, de Cataluna, sobre la tradicién cultu-
ral, espiritual, de toda la Humanidad. La segunda




consecuencia fue que la estructura de la obra de
Espriu, por su ambicion y grandiosidad, se empa-
rentaba con el de las grandes obras literarias sobre
la Humanidad, desde la Biblia a la Divina Comediq,
pasando por las epopeyas griegas..., pero, al mismo
tiempo, adquiriendo el aspecto propio de los grandes
escritores o poetas del siglo XIX. Es decir, una pre-
sentacion «menor», no de gran epopeya, en la linea
de Elliot, Ezra Pound o James Joyce. Por tanto, mi
libro es una tentativa de explicar las dos cosas: los
fundamentos humanisticos y el aspecto formal, en-
ciclopédico, en la linea de los grandes escritores del |
siglo XIX. 3
Es indudable que esta obra de Castellet asgmh— f-'
card, en sus ediciones simultaneas en castellano vy
en cataldn, una auténtica aproximacion a la obra
toda del gran poeta Salvador Espriu. Creo, en este
sentido, que serda un libro en verdad importante.
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Luisa Llagostera Luis de Castresana

Entre las dltimas presentaciones de libros que aca-
ban de aparecer, anotemos las siguientes: La cruz
invertida, de Marcos Aguinis, Premio «Planetay de
este ano, Como la tierra, de Luisa Llagostera, Pre-
mio «Ciudad de Lérida» 1969; Retrato de una bruja,
de Luis de Castresana, finalista del «Planeta»; La

ira de la noche, de Ramén Hernandez, Premio
«Aguilas» 1970.

Todas estas «ceremonias» contaron con la pre-
sencia de los escritores autores de los libros. Ya sa-
ben ustedes: vinito mas o menos espanol, discursos,
firma de ejemplares... En definitiva, y no esta mal,
publicidad de la literatura. Si los editores se gas-
tasen en publicidad lo que los fabricantes de deter-
gentes, en el pais se leeria mas, bastante mas.
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Dentro de unos dias, respecto del momento en que |
ustedes lean estas lineas, se fallaran el Premio «Na- |
dal», de novela castellana, y el Premio «Pla», de no-
vela escrita en catalan, dotados ambos con la suma
| de doscientas mil pesetas.

| Al «Nadal», el Gltimo regalito de la noche de Re-
| yes, concurren este ano ciento doce novelas. Entre
| ellas, claro estd, un considerable nimero de origi-
| nales llegados desde el otro lado de la mar. En
Hispanoamérica hay pocos concursos literarios vy
aqui hay muchos. Ademas, aqui, siguen de moda los
narradores americanos de habla castellana.

Al Premio «Josep Pla», de novela en catalan, con-
curren, lo que no estd mal, una docena de novelas.
A estas horas, los jurados de ambos concursos estan
en el «sprint» final de las lecturas. Uno, que forma
parte cada ano de bastantes jurados, sabe lo que
esto significa. Es agotador y, desde luego, no esta en
modo alguno compensado el esfuerzo. Habra que
plantearse seriamente esta cuestion.

Y esto es todo por hoy, amigos: jFeliz Afio Nuevo
a todos!
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CONFERENCIA
DE JULIAN MARIAS
EN SEGOVIA

Dentro del programa ameri-
cano de estudios, organizado por
la Wesleyan University y el Ot-
terbein College, de Ohio, en Se-
govia, para el curso 1970-71, y
como clausura del primer perio-
do lectivo, ha pronunciado una
conferencia en el saléon de actos
de la Academia de Historia y
Arte de San Quirce, el académi-
co de la Espanola don Julian
Marias, en torno a la novela se-
goviana de Ramon Gomez de la
Serna, El secreto del acuedicto.

CALVO HERNANDO
OBTIENE EL «JOSE
MARIA ALBAREDA)»

En el Consejo Ejecutivo del
Superior de Investigaciones
Cientificas, celebrado el pasado
dia 23, fue aprobado el fallo del
premio de periodismo cientifico
«Jose Maria Albareday corres-
pondiente al ano 1970, concedi-
do por unanimidad a favor de
Manuel Calvo Hernando, por su
coleccion de trabajos publicada
en diferentes periodicos del pais.

«CUARENTA MINUTOS
CON BECQUERY»

Como homenaje a QGustavo
Adolfo Bécquer en el primer
centenario de su muerte, la So-
ciedad Espanola de Médicos Es-
critores ha celebrado sesion li-
teraria. El doctor Enrique Conde
Gargollo disertdo sobre Cuarenta
minutos con Bécquer.

 ARGENTINA JULIA
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En el Ateneo de Ma- .

el tora. argentina Julia
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JUNTA SINDICAL DEL \
'GRUPO DE EDITORES
' DE BARCELONA

' En los locales de la De-
legacion Provincial de Sin- |
dicatos se ha reunido la|
Junta Sindical del Grupo
Nacional de Editores, bajo
la presidencia del ’ritulmri
del Sindicato Nacional del |
Papel y Artes Graficas, se- \
nor Hernandez Navarro. |

En el curso de la reunion |
se examino la situacion ac- ‘
tual del sector y las posi-
bilidades que en orden a su
expansion y continuidad de
sus actividades exportado-
ras otrecen las recientes
disposiciones legales sobre
' créditos. El presidente ofre-
cid su colaboracion en esa
linea de actividades, conti-
nuando las gestiones que
hasta el momento se han|
| realizado. La Junta acordd |
nombrar una comision ase- |
sora que, en colaboracién |
con el presidente, propon-
'ga las lineas directrices de
la actuacion que en el fu-
turo ha de garantizar el
mantenimiento y expansion |
de la actividad de los edi-
tores, que en forma tan
clara sirven al interés co-
mun de nuestro pais y que
nan supuesto un excelente
nivel de actividad en las'
industrias conexas (grafi-
cas y fabricantes de papel). |

SE HA CONCEDIDO
EN VALLADOLID EL
PREMIO «FRANCISCO
DE COSSIO»

El premio periodistico «Fran-
cisco de Cossioy para escritores
en edad inferior a veinticinco
anos, instituido por El Norte de
Castilla y dotado con 25.000 pe-
setas, ha sido concedido al tra-
bajo Recordalorio urgente, por
Jan Palac, del que es autor José
Maria Bermejo Jiménez.

El segundo premio, de 5.000
pesetas, se otorgd a Jorge Delas,
de Barcelona, por el articulo ti-
tulado Primer Blue.

PREMIO DE POESIA NAVIDENA,
" A JOSE MARIA PEREZ LOZANO

José Maria Pérez Lozano ha obtenido el primer pre-
mio, dotado con 12.000 pesetas, en el concurso poético
convocado por la Asociacion Amaya, de Alar del Rey.

El sequndo premio, 3.000 pesetas y «Navidad de
platay, fue concedido a Juan lgnacio Morales Bonilla.

Y el premio especial para poetas locales, a Mariano Seco
Pena.
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CARLOS DROGUETT,
«PREMIO ALFAGUARA»

QUEDO FINALISTA
ANGEL PALOMINO

La VI edicion del «Premio Al-
faguara» de novela fue conce-
dido al escritor chileno Carlos
Droguett, por su obra Todas esas
muertes. El premio esta dotado,
€Xcepcionalmente, con 300.000
bPesetas.

El acceésit —con una compen-
sacion de 100.000 pesetas— ¢o-
rrespondio a Angel Palomino,
POr su novela Torremolinos,
gran hotel.

MANRIQUE DE
PREMIADO POR
RADIO NACIONAL

LARA,

El premio del Concurso His-
Panoamericano de Guiones Ra-
dicfonicos, convocado por la red
ﬂ}e emisoras de Radio Nacional
ae Espana, sobre el tema «Vida
Y obra de Gustavo Adolfo Béc-
query, dotado con cien mil pese-
tas, ha sido concedido al guién
Arcangel de la niebla, original
de don José Gerardo Manrique
de Lara, de Madrid.

El segundo premio, detado con
veinticinco mil pesetas, fue otor-
gado al guion «Vida y obra de
Gustavo Adolfo Bécquers, del
que es autor don José Tasies
Solis, de San José de Costa Rica.
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ANTONIO ALMEDA,
PREMIO DE POESIA
«JOSE RODAO»

El premio de poesia «Jo-
s¢ Rodao» 1970, dotado con
15.000 pesetas, convocado por
la excelentisima Diputacion
Provincial de Segovia, ha si-
do otorgado al poeta Antonio
Almeda por su poema titu-
lado Hondo Vwuelo per el
Tiempo y las Piedras de Se-
govia.

ENTREGA

DE LOS PREMIOS
«JUVENTUD»
Y «DONCEL»

En un acto celebrado en el
Palacio de Exposiciones U
Congresos se han entregado
[os premios de periodismo
«Juventud» 1970, dotadoes por
la Secretaria General del Mo-
vimiento con 100.000 pesetas,
y los premiwos «Doncely de
biografia, actividades recreq-
livas y «comicsy, dotados con
75.000 pesetas cada uno.

El acto estuvo presidido por
el director general de Cul-
tura Popular y Espectaculos,
don Enrique Thomas de Ca-
rranza, y el delegado mnacio-
nal de la Juventud, don Ga-
briel Cisneros.

El premio de periwodismo
«Juventuds 1970 le fue con-
cedido al periodista José Luis
Alcocer, por una serie de ar-
ficulos publicados en el dia-
rio Pueblo. Se concedieron
tambien dos accésit, dotados
con 25.000 pesetas cada uno,
a Montserralt Sardo, por Su
labor en el diario Ya, ¥ a
Juan Francisco Herrera, por
su articulo «La ciudad donde
todos valeny», publicado en el
diario Arriba.

El premio «Doncel> de bio-
grafia lo gano Juan Molina
Martinez, por su obra Martin
Luther King; el de actlivida-
des recreativas, José Rodri-
guez Aurora, por su obra Mu-
necos de trapo, v el de «co-
mics», Vicente Martinez Ga-
adea, por Una escuela en la
torre de los contrabandistas.
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DOS PREMIOS PARA LOPEZ GORGE

Un Jurado constituido en Madrid por los poetas Ra-
fael Morales y José Garcia Nieto y el critico literario
Federico Carlos Sainz de Robles, ha otorgado el premio
«Ciudad de Talaveray, de periodismo, dotado con 50.000
. pesetas, al poeta y critico Jacinto Lopez Gorgé por su
. articulo-reportaje «Talavera y lo talaverano», que pu-
‘ blico el popular Espana Semanal poco antes de su des-
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| aparicion. lgualmente, Jacinto Lopez Gorgé ha ganado

. recido en A B C.

NUEVA EDICION
DE LIBROS
JUVENILES

En los locales del Servicio
Comercial del Libro se ha
verificado la presentacion de
una nueva coleccion de libros
infantiles y juveniles titula-
da «Hombres, leyenda, histo-
riay, dirigida por don Manuel
Ballesteros Gaibrois, catedra-
tico de Historia de la Univer-
sidad de Madrid.

Son volumenes escritos por
especialistas e ilustrados a
todo color. Segun anuncia su
editor, el proyecto es publicar
150 tomos en los proximos
tres 0 cuatro anos.

Los primeros titulos son:
Miguel de Cerpantes, por Jor-

VELADA LITERARIA
EN HOMENAJE A BECQUER
EN EL BANCO DE ESPANA

Con motivo de la presentacion
en el Banco de Espana del nue-
vo billete con la efigie del poeta
Gustavo Adolfo Bécquer, se ce-
lebré un acto poético-literario,
en el que participaron el acade-
mico don José Maria Peman,
don Gregorio Maranon, director
del Instituto de Cultura Hispa-
nica, y los poetas Gerardo Die-
go, Luis Rosales, Felix Garcia,
Eduardo Carranza, Ginés de Al-
bareda, Manuel Alcantara, Fe-
derico Muelas, Jose e Nie-
to, José Antonid Médiano.y
Conrado Blancpf' :;} /
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el premio «Melillay, de periodismo, por un articulo apa-

ge Campos; Juan Sebastidn
Elcano, por Roberto Fernan-
do, Juan de Austria, por
J. Vila Selma; Cabéza de Va-
ca, por Jorge Campos; RoO-
lando y los doce Pares, por
J. Hesse; Juana de Arco, por
J. Vila Selma; Carlos V, por
Fernando Alvarez; Dante Al-
ghiert, por J. Vila Selma;
Francisco de Quevedo, por
J. Hesse, y QGuillermo Tell,
por J. Hesse,

CONCESION
DE LOS PREMIOS
«CIUDAD DE MURCIA»

Se ha hecho publico el fa-
llo de los premios «Ciudad de
Murcia», instituidos por el
Ayuntamiento de la ciudad.

El de novela, dotado con
250.000 pesetas, correspondio
a Viaje a la claridad, del es-
critor colombiano Fernando
Soto Aparicio. Habian pasa-
do a la final diez obras y
quedd finalista la titulada
T, que naciste austriaca, de
Miguel Saez.

El premio de periodismo
hacional, de 100.000 pesetas,
se concedio a Ismael Galiana
Romero. Obtuvo el premio de
periodismo regional, de 50.000
pesetas, Carlos Valcarcel Ma-
yor. El de pintura fue decla-
rado desierto. En composli-
cion musical, con 100.000 pe-
setas, triunfo el wvalenciano
Jose Cervera, con la obra Pai-
saje levantino.

LOS PREMIOS
«LAZARILLO 1970»

Los premios «Lazarilo
1970», para aulores, ilustra-
dores y editores, fueron en-

31




 ha sido otorgar
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tregados en el transcurso de
un acto celebrado en el Pa-
lacio Nacional de Congresos
y Exposiciones, presidido por
el director general de Cultu-
ra Popular y del Espectaculo,
con Enrigue Thomas de Ca-
rranza.

Los premios, convocados
por el Instituto Nacional del
Libro, bajo el patrocinio del
N.inisterio de Informacion Yy
Turismo, tienen por objeto
estimular la produccion na-
cional de buenos libros, es-
pecialmente destinados al pil-
blico lector juventil.

El «Lazarille 1970 para es-
critores fue entregado a don
Fernando Sadot Pérez, por su
obra Cuentos del Zodiaco; €l
cde dustraciones, a dona Feli-
cidad Montero Suarez, por
sus dibujos insertados en el
libro Los musicos de Bremen,
y el de editoriales fue entre-
gado a don Federico Rahola
airector general de la Edito-
rial Teide.

En el mismo acto fueron
entregadas las medallas Ar-
naldo Guilléen de Brocar, Iba-
rra, Antonio Sancha y Ape-
les Mesires, que concede el
Instituto Nacional del Libro
a las obras mejor editadas en
el ano.
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Ha sido presentado en
Oviedo el segundo tomo de
la obra Pintores astuaria-
nos, que realiza €l Banco
Herrero, y que se publica
en las visperas de Navi-
aad, en tirada de 500
ejemplares.

En el tomo, del que e€s
autor el periodista oveten-
se don Manuel Fernandéz
Avello, se recogen las vi-
aas y las obras de Dario |
de Regoyos y Telesforo
Cuevas. Al acto de presen- |
tacion asistieron autorida-
des asturianas y represén- |
tantes de los medios lite- |
rarios, artisticos e infor-
| mativos de la capital.
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PREMIOS NACIONALES DE TEATRO 1970

Se han hecho publicos los Pre-
mios Nacionales de Teatro co-
rrespondientes a la temporada
1939-70, otorgados por el m -
nistro de Informacion y Turismo,
a propuesta de la Direccion Ge-
neral de Cultura Popular y Es-
pectaculos. Son los siguientes:

A la mejor obra dramatica:

«HAY UNA LUZ SOBRE LA
CAMA», de Torcuato Luca d=2
Tena,.

A la mszjor obra lirica: De-

Sierto.

Al mejor «ballet» nacional, cla-
sico o folclorico: «BALLET» ES-
PANOL DE ANTONIO GADES.

Premics Nacionales de Inter-
pretacion Dramatica: A JIRENE
GUTIERREZ CABA, por su inter-
pretacion en «La hora de la fan-
tasian, de Anna Bonacci. A AN-
TONIO FERRANDIS, por su in-
terpretacion en «lLa rosa de pa-
peln, de Ramon del Valla-Inclan.

Premiocs Nacionales de Inter-
pretacion Lirica: A ALFREDO
KRAUS, por su destacada inter-
pretacion en los Festivales de Ooe-
ra, tanto nacionales comos ex-
tranjercs. A MONTSERRAT CA-
BALLE, pcr su destacada inter-
pretacion en los Festivales ds2
Opera, tanto nacioncles como ex-
tranjercs.

Premios Nacionales de Inter-
pretacion Corecgrafica: A AN-
TONIO RUIZ SOLER, por su es-
pectacu.0 «Antonio y sus “'bal-
lets’” de Madrid», ofrecido en el
teatro de la Zarzuela de Madrid.
A MANUELA VARGAS, por sus
recitales en el teatro Maria Gue-
rrero, de Madrid.

Premios Nacionales de Inter-
pretacion Circense: A JOSE AN-
DREU (Charlie Rivel), payeso. A
MAXIMO RODRIGUEZ VIEJO
(A. Moroe), malabarista.

Premio Nacional de Direccién:
A JOSE MARIA MORERA, por la
direccion escénica dez «Rosas ro-
jas para mi», de Sean O'Casey.

Premio Nacional de Escencgra-
fia: A SIGFRIDO BURMANN, por

?REMIGS ﬂAFRmAn BE LITERATURA Y P’ER!G‘BISMQ

Hf:m sido ad}udtwdus los @remm «Atricar de. 1'*‘&“‘_".'
 ratura y periodismo, convocados para 1971 por la Presi-

Pramﬁctén del Sﬁhaw

dencia dﬁi Gobierno, a través de h:a Dtrecmén General de

El premio «Africa» cie .I;tsemfum fue concedido a la :

. -ﬂbm titulada El africanismo

espaiiol, de la que es autor

Luis Séez de Gtamntﬁs El primer premio de periodismo

fmeén 0P
y Delfin 1. Salas, por

a Jﬂsé Pérez Guerrg, y

los restantes

ezarias, José Muna Fernandez
e - sus colecciones de cirt:w_fi_;{;
s publ im_ i ﬁh diari% )f rw;m eswﬁﬂgeg A

Torcuato Luca de Tena

Lorenzo Lopez Sancho

Fernando Ponce

Basilio Gasset

nim.,

los dzcorados de «El condenado
por desconfiadoy, de Tirso de Mo-
lina.

Premio Nacional de Vestuario:
A FRANCISCO NIEVA, por lcs
figurines de «La marguesa Ro-
salinda»n, dz Ramon del Valle-
Inclan,

Premics Nacionales a Campa-
nas de Teatro.—A la mejor cam-
pana realizeda por compania pro-
tesional: Desierto.

A la mds da2stacada temporc-
da d= teagtro para la infancia:
Teatro Experimental Infantil «EL
RATON DEL ALBA», dirigido pecr
don Carlos Luis Aladro.

A la mas interesante campana
llevada a cabo por agrupaciones
vocacionales de Camara y En-
sayo: LA CAZUELA, de Alcoy.

Al mas dzstacado ciclo de ex-
tansion tzatral: Companiacs TIR-
SO DE MOLINA y RUPERTO
CHAPI, dirigidas por don Ma-
nuel Manzaneguea.

1 2atro
Empre-

Premios Nacionales de
a las Empresas de Local:
sas HEIRFDTROS DE DONA [ES-
PERANZA PASTOR, tzatro Figa-
ro, de Madrid. Empresa PIRLI-
RA, teatro Rosalia d2 Castro, d-
La Coruna. Empresa DON MI-
GUEL NOTARIO, teatro Palan-
que, de Talavera de la Reina. Em-
presa DON MATIAS JIMINIZ
YANEZ, teatro Caldzron de la
Barca, d2 Barcelonag,

Premio Nacional de leatro de
la Critica Teatral: A DON LOC-
RENZO LOPEZ SANCHO, por su
labor como critico
diario «A B Cyu»,

teatral del
de Madrid.

Prem o Nacional a la Labor Li-
teraria sobre leatro: A DON
GONZALO PEREZ DE OLAGUIER,
por su labor en pro del teatro en

«Yoricky

Premio Nacional de Teatro ds
libros sobre temas teatrales: A
DON FERNANDO PONCE, por su
libro «Introduccion al teatro con-
temporaneoy.

Premio Nacional a la labor edi-
torial: EDITORIAL ESCELICER,
por el conjunto de obras editcdas.

Premios a méritos relevantes en
la actividad teatral: A LUCHY
SOTO, a titulo postumo, por su
ejemplar historial profesional. A
MILAGROS LEAL, por su ejem-
plar h'storial profesional. A MA-
RIA FERNANDA D'OCON, por
su destacada labor interpretativa
en gira por provincias y Festiva-
les de Espana. A GUILLERMO
MARIN, a los cincuenta onos de
su vida profesional. A CARLOS
LEMOS, a los cincuenta anos de
su vida profesional. A BASILIO
GASSET, por su destacada labor
en pro del teatro desde sus es-
pacios en Radio Madrid. A JUAN
ANTONIO PAAMIAS, por su des-
tacada labor al frente del Gran
Teatro Liceo, de Barcelona.
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Por razones de varia indo-
le, Madrid se ha convertido
cuantitativamente en la pri-
mera ciudad teatral de Euro-
pa, lugar que ya ocupara en
el siglo XVIIl. Dada la impor-
tancia sociopolitica del arte
dramdatico, es incuestionable
que cuanto a él se retiera su-
pera el plano meramente es-
tético y ha de influir, para
bien o para mal, en la vida
ciudadana... y no solo en la
de los profesionales y espec-
tadores, sino en la generali-
dad de la poblacion, al traveés
dz criticas, publicidad y co-
mentarios familiares o amis-
tosos. Porque el teatro es,
ante todo y por su misma en-
tidad de espectaculo publico,
un «hecho social», sin que le
reste un apice de tal condi-
cion la circunstancia de que
la tematica de las obras y la
voluntad de sus autores que-
den lejos de toda inquietud
sociologica.

LOS TEATROS
DE MADRID EN 1970

Son exactamente 23, tras
la reapertura del Teatro Na-
cional Maria Guerrero, con-

1971
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““"Romance de lobos”, de Valle-Inclan, en el teatro Maria Guerrero

cluidas sus obras de remoza-
miento y modernizacion, y de
ellos, 20 se dedican al género
«hablado» —comedia, drama,

etcetera—, y los tres restan-
tes —Calderdn, Latina y Mar-
tin— al revisteril.

A un promedio de 800 lo-
calidades por sala, y restados
los tres teatros uGltimos, re-
sulta un aforo total aproxima-
do de 16.000 localidades. Cla-
ro que, con el sistema de las
dos representaciones diarias
que en Espana se practica, en
teoria muy tedrica son 32.000
los madrilenos con posibilidad
de asistir a un espectaculo es-
cénico diariamente. En reali-
dad —y segun datos del ano
anterior, pues los de 1970 no
estan ultimados al redactar
este balance—, se registrd
una asistencia anual de
340.000 espectadores y un
pequeno pico. Como no es de
suponer que las cifras hayan
variado ostensiblemente de un
ano a otro, cabe asegurar que
un madrileno de cada diez
asiste a una representacion
dramatica anual. En conse-
cuencia: el teatro sigue sien-
do un espectaculo minorita-
rio, pero su minoria le es tan

fiel que se da el caso de que,
en tanto el cine se ha visto
perjudicado en su audiencia
por los programas televisivos,
eéstos no han mermado poco
ni mucho la afluencia a
teatro.

OBRAS
Y AUTORES

Entre los espectdaculos es-
trenados en Madrid durante
1970 —y cuya relacion com-
pleta podra ver el lector en
estas mismas paginas— ocu-
pan un lugar descollante cua-
tro de autores espanoles y tres
traducciones. La primera de
todas, a juicio de este critico,
es «El sueno de la razény, de
Antonio Buero Vallejo: su es-
cenificacion de la dramatica
ancianidad de Goya mereciaq,
ciertamente, mayor atencion
que la conseguida del publico
de Madrid. La siguen en mé-
ritos «lres testigos», de José
Maria Pemadn, que en su fe-
cunda veterania apunta en
esta trama vestigios de juve-
nil enfoque, y «La noche de
la verdad», de Alfonso Paso,
con entidad suficiente para

emparentar con los cuatro o 33



cinco mejores logros teatrales
de su cuantiosa produccion.
Y, como ftendmeno marginal
y para ser tratado aparte,
«Romance de lobos», comedia
barbara de don Ramdén Maria
del Valle-Inclan.

Verdaderamente, causa de-
sazon incluir entre las mejo-
res obras de autor espanol es-
trenadas en 1970 ésta que
Valle-Inclan escribié hace
mas de sesenta anos. Pero ya
al principio hice referencia a
los condicionamientos socio-
politicos del teatro como «he-
cho social», y tampoco es des-
denab'e la circunstancia de

que nuestro genial autor se
anticipara en tal medida a los
gustos estéticos de su tiempo.
Medio siglo después, Europa
hallaria su epigono en el bel-
ga Michel de Ghelderode.

Las tres obras cimeras de
cuantas se han representado
de autores extranjeros —ex-
cluyendo las estrenadas en el
Festival Internacional, que ha
de ser objeto de otro aparta-
do—, son: «Tango», de Sla-
womir Mrozek: «Todo en el
jardiny, de Edwar Albee, vy
«El precio», de Arthur Miller.
Las tres son obras dignas de
ser traducidas para que el pi-

blico espanol! las conozcq,
aungue no las Unicas, pues en
el mismo caso estan —aun-
que no al mismo nivel— «El
bebé», de Felicien Marceau;
«E! cuaderno rojo», de Robert
Marasco; «Olivia», de Teren-
ce Rattigan, «La huella», de
Antnony Shaffer, y «El esca-
loncito...», de David Turner.

DIRECTORES
E INTERPRETES

En el capitulo de la direc-

cion escénica, 1970 ha regis-
trado valiosos éxitos de José

Luis Alonso («Romance de lo-
bos»), José Tamayo («Tan-
go»), Juan Guerrero Zamora
(«El culpable»), Alberto Gon-
zalez Vergel («La estrella de
Sevillay) y Miguel Narros («E!
cuaderno rojo»).

Y en el de los intérpretes,
junto al buen hacer de profe-
sionales que tienen sobrada-
mente acreditada su valia, es
necesario y justo consignar el
doble triunfo alcanzado por
Maria Asquerino en dos per-
sonajes de muy varia condi-
cion —« 0. K.» y «El sueno de
la razonn—, y la excepcional

corporeizacion que del prota-

_

ESTRENOS VERIFICADOS EN L0S TEATROS DE WADRID DESDE | Papeleta de lectura
e ¥ Por Eusehio GARCIA LUENGO
TITULO AUTOR TEATRO
|
No despiertes a la mujer de
tu Projimoe ..coveeencsonoo H. Brooke y K. Bon- ‘
NETTRGN. oouasso oo Alcazar. |
Un amante al rojo vivo ... Neil Simon ......... Alcazar.
Tres testigos ..o oo smvsons Jos2 Maria Peman. Arlequin. |
Tu me acestumbraste ...... Alfonso Paso ....... Arniches,
La noche de la verdad ... Alfonso Paso ....... Arniches. '1
Cinco novias para Buby ... Alfonso Paso ....... Arniches, '
El culpable .......... B i Harry Granich ...... Arniches.
El cuaderno rojo ............ Robert Marasco Beatriz.
) 57 O G C—— Slawomir Mrozek ... Bellas Artes. .
Olivia o i, Terence Rattigan ... Club.
La pequena cabana ....... André Roussin ...... Club. : > . ;
La huella v.oovvvveeeiennn. Anthony Shoffer ... Club. Tengo el libro de poemas de José Luis Hidalgo, Los muer-
Castanuela 70 ............. «Tabano» ........... Comedia. tos, en la edicién de Taurus, de 1966, con presentacion e
Cuatro historias de alquiler. Barillet y Gredy ... Comedia. introduccion de Jorge Campos,; libro capital en la poesia
No me quieras tanto ...... Quintero y Leon ... Cemico, espanola de estos Ultimos treinta afos. ¢Quién fue su
El Cr'sto de las Quinielas. J. Calvo Sotelo .... Cémico. ;
Arlequin, el amor y la " autor?

MUErte .. .oeveveevarneenn.. Compania ltaliana .. Espafiol. Si le recuerdo no se debe Unicamente a que fuese un
El condenado por descon- | ) gran poeta, sino tal vez a que su amistad me conmovio
: fiado g g e I‘ZESI{; f:clgﬂi'”“ Engggg profundamente. Con lo cual, unido como esta a mi inti-
Bar Kotar e, il s Py Esguﬁnlz midad, también puedo recordarlo ante los demas. Muchos
LOS FHAOS oo oienns onenns Diego Salvador ..... Espanol. | alaban a quien ya trascendid, atribuyéndose tales o cuales
La estrella de Sevilla ...... Lope de Vega ...... Espafiol. | relaciones con él, porque, aun siendo éstas verdadera-
El Precio ........ommsrronses Arthur Miller ....... Figaro. | mente sentidas, satisfacen asi sus ganas de notoriedad.
El bebg ... ... Felicien Marceau ... Figaro. i‘ L ’ d >
Sodn a1 81 HIED o e Edward Albee ... ... Fiamres. as mias no son de ese género.

Alfonso Paso .......
J. J. Alonso Millan.

Infanta lsabel.
Infanta |sabel.

Las que viven de la bose.

Asistié ya a la historia todo aquel que haya vivido
La idea fija

algo. Quiero decir que sin remedio fue testigo de aconte-

..............

Amores C€ruzados .......... Armand Salacrou ... ‘I:ﬂ"ﬂ- cimientos o de vidas que son ya histéricos y que, por con-
E{ iﬁi'l:lf“fﬂ 'j_l'“sc;igﬂf;!tél'c;m” i siguiente, suscita la emocion de lo que pasé. Los muertos
La playa vacia ............ Jaime Salom ........ Lara. —como en el titulo del libro de Hidalgo— estan siempre
El amante jubilado ......... Emilio Romero ...... Maravillaos. llamandonos a la memoria, porque sus vidas se hallan
iEstds... como nunca! ... Eloy Herrera ....... Maravillas. en cierto modo conclusas y colmadas.

Las mariposas son libres ... Leonard Geshc ...... Marquina.

Orlando furioso ............
El sueno de la razon ......
La mamma ....oovennnn.... ,
T A S S
La reliquia ...... NS AR

Mientras vivieron, pudimos quererlos o no, los admi-
ramos 0 ho, pero el sentimiento que nace de su falta y
que va amasdandose con el transcurso del tiempo no tiene
que ver exclusivamente con aquel carifo ni con aquella
admiracion. O aunque dimane de todo ello, resulta dis-

Palacio Deportes.
Reina Victoria.
Reina Victoria.
Maria Guerrero.

Compania ltaliona ..
A. Buero Vallejo ...
André Roussin ......
Los Juglares ........
Compafia Portu-

GBE -, veaspaia Maria Guerrero. _ 8
Mort de dama ............. Compafia «Adrid tinto, pues sélo la muerte puede revelarnos algo nuevo
E77 L Maria Guerrero. por completo. Por eso quienes se quejan de esta espera
La metafisica de un buey. CDB"DTG Teatro de e o de la muerte o de la necesidad de las conmemoraciones
v Qe R e S EE | para determinados reconocimientos y alabanzas confun-
Play Strindberg ............ Tubinger Zimmer ; . ;
PRS0 ssnes Moria Gusriero den fendmenos diferentes y pretenden trastornar un cier-
bW T R w—. Centre Nationa to orden ESpiritUGl.
e rerrs. B L. Rousillon ...... Maria Guerrero. José Luis Hidalgo murié en el 47 y la memoria cordial
“atit: WNaclonal Foloco de Pantomimg de Wea- finge que fue ayer o que fue hace muchisimos afos. Aquel
G wivinmn veiinans . Maria Guerreru

Romance de lobos .........
Manzanas para Eva

ORI e o s
Olvida los tambores

anochecer de su entierro en la Ciudad Lineal, de Ma-
drid, parece no tener cronologia precisa. Apenas acudi-
riamos una docena de amigos. Pero no sacaré ninguna de

. Maria Guerrero,
Valle-Inclan.
Valle-Inclan.
Valle-Inclan.

Valle-Inclan

Anton Chejov
lsaac Chocron
Ana Diosdado

llllll

------------

. ‘ muchos son propensos, sobre
JUEQQS de EDCIE‘de """" J* J. A'IDHSQ Mlllﬁﬂ_ G'D}“:L E?SCIS (;OHSECUET']CIGSI G que f ] p D'E‘ SD )

El escaloncito.., ............ David Turner ....... Maravillas. el olvido y abandono que sufren los poetas, porque sen-
Mis queridas amantes .... Robert Lamoreaux ... Arniches. cillamente no creo en tal cosa y, ademas, porque los poe-

num., 459 de LA ESTAFETA LITERARIA




gonista de «Todo en el jar-
din» hizo Fernando Gwllen,
buen actor con bastantes anos
de profesion que, por esos im-
ponderables de! teatro, hasta
anora no habia hallado la
oportunidad de probar la di-
mension exacta de su valia.

EL CAFE-TEATRO

El aho recién concluido ha
supuesto, también, la implan-
tacion definitiva en Madrid
de esta modalidad paratea-
tral de la que fue pionera
Concha Llorca con su «Lady

Pepa». Al finalizar 1970 son
ya cuatro los locales de café-
teatro que funcionan reguiar-
mente en Madrid, y uno de
ellos, justamente el de mas
breve vida, ha iniciado su ac-
tividad con una obra de An-
tonio Gala —«Spain’s strip-
teasen—que es la mas idonea
de las concebidas para estos
locales, con el solo precedente
de la pieza catalana «Mani-
comi d'estiu», estrenada por

Jaume Vidal Alcover en «Lady

Pepa» con anterioridad a
1970. Muy en la linea de
«Spain’s strip-tease», pero en

tono menor, podemos citar al

espectaculo «Quiere ser po-
ligamo?», realizado por Xa-

vier Lafleur en el café-teatro
«lsmaely.

UNA

PROGRAMACION
EJEMPLAR

Como tal puede calificarse
la del Figaro que, recuperado
para el teatro, nos ha ofreci-
do en 1970 obras de la cate-
goria de «El precio», «El be-
bé» y «Todo en el jardin». Las
tres han tenido buena acogida
del publico. Y puede servir de

ejemplo para que otros em-
presarios que miran exciusi-
vamente a la taquilla varien
sus directrices. |

FESTIVAL
INTERNACIONAL
DE TEATRO

Nos remitimos al nume-

o 457 de LA ESTAFETA LI-
TERARIA. A lo dicho alli sdlo
cabe agregar que la iniciativa
de organizar dicho Festival ha
elevado muy considerable-
mente el rango estético del
pasado ano teatral en Madrid.

Madrid-Espaiia,
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tas no existen como comunidad, sino que cada cual tiene
su destino personalisimo.

El de José Luis era dramatico, no por ninguna clase
de olvido, sino por su alma y, sobre todo, porque sinti6
que se moria a los veintiocho anos y se debatid entre el
deseo de comprender la desesperanza y el consuelo reli-
gioso.

Poco después de su muerte escribimos unos cuantos
sobre él en las paginas que le dedicé El Espanol, y desde
entonces no se ha cesado, como es justo, de ensalzar su
obra lirica. Jorge Campos, ya mentado, y Ricardo Blasco
son acaso quienes guardan mas noticias del poeta, con
Ramdn de Garciasol, José Hierro, Julio Maruri.

El mio de E! Espanol seria con seguridad un articu-
lillo confuso, presuntamente lirico, donde, por supuesto,
exaltaba nuestra amistad y subrayaba cémo ésta me ha-
bia ayudado a vivir. Quise decir, entre otras cosas, que
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era un hombre bueno y generoso, lo que casi siempre
acompana a la verdadera inteligencia. Esta resplandecia
en él, lo que también negaba para mi ciertas teorias sobre
los poetas tontos para otras manifestaciones. Claro que
no sabemos con certeza qué es ser inteligente.

Hablando de los demas, apenas podemos no hacerlo
de nosotros mismos y no es facil deslindar ambas referen-
cias. Diré solo que en una ocasion me desahogaba con
José Luis, quejandome de alguna circunstancia que se me
antojaba dolorosa. Y me repuso: «Si, pero eso mismo te
nutre,; es lo que td eres y cuanto escribes se halla ins-
pirado por ello.» Lo que me hizo pensar en los motivos
profundos de que seamos quienes somos, ya que, en efec-
to, cualquier acontecimiento de nuestra vida nos confor-
ma y contribuye a definir el cardcter y la biografia nues-
tros.

Traté primeramente a Hidalgo en Valencia, en cuya
Escuela de Bellas Artes estudiaba —excelente pintor tam-
bién— con una beca de la Diputaciéon de Santander. Ha-
bia nacido en Torres, cerca de Torrelavega. Solia reunirse
la tarde de los sdbados con Pedro Caba, Alejandro Gaos,
José Hierro, Ricardo Blasco, Jorge Campos... Blasco ha
dedicado al autor de Raiz y Los animales estudios muy
detallados. El y Campos siguieron muy cerca de José Luis,
ya los tres en Madrid.

Maruri e Hidalgo eran grandes amigos. Quien hoy es
fray Casto del Nino Jesus siempre tuvo algo genialoide e
infantil, desprendido de muchas cosas que preocupan a
personas mayores y atento a otras quizd mds puras. En
agquellos meses, hacia el 45, en que el poeta de los ninos
y los pdjaros estaba haciendo el servicio militar, José Luis
solia acompanarle fraternalmente. Ambos acudian a la
reunién amistosa a que nos convocaba Julio Gémez de la
Serna, con Valentin Andrés Alvarez, Maria Alfaro, Elena
Soriano, Remedios de la Barcena, Helma Angélico, Ma-
nola S. Escamilla, Munoz Cortés, Rafael Morales, Charles
D. Ley, J. L. Cano; a veces también don Paco Vighi,
L. Ponce de Ledn, Vicente Gaos... (Le doy mucha im-
portancia a estos datos que llamaria de ambientacion
personal.)

Hidalgo habia publicado algunos poemas en Proel,
revista memorable, que dirigia, en Santander, Pedro Go-
mez Cantolla. (Yo publiqué por intermedio suyo unas es-
cenas dramaticas.)

Por entonces vivio durante una temporada en una
pension de la calle del Prado, préxima a esta casa del
Ateneo. En el intervalo de unos meses que permanecio
en Valencia, nos enteramos de que le habia postrado una
grave enfermedad. Fue traido a un sanatorio de la Ciudad
Lineal, donde murid, tras un proceso rapido y fatal.

Hidalgo era un mozo moreno y cetrino, mas bien
menudo, de rostro enjuto y frente prematuramente devas-
tada. Pudo ver en galeradas sus Gltimos versos, pero mu-
rié6 antes de que salieran a luz. Quienes se han ocupado
de su poesia aluden muy justamente a su sentido premo-
nitorio. Si, es uno de los casos mas estremecedores de la
historia de la poesia. Los muertos sequird descubriendo a
muchos una hondura y delicadeza liricas de excepcional
transparencia.




Por LUIS QUESADA

LA FEDERACION NACIONAL DE

CINECLUBS EN 1969

.......

“La wvuelta del hijo prodigo’, recientemente puesta en circulacion entre los cineclubs
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“La patrulla perdida’, cbra maestra de Jonh Ford (USA), es uno de los tifuins
con que la Federacion provee de material a los cineclubs espanoles

AS de doscientes cincuenta

cineclubs, repartidcs por to-
das las provincias espanolas, se
encuentran inscritos —al finali-
zar 1969— en la Federacion Na-
cional, unica entidad que los
agrupa y representa. Observa-
maos, con respecto a 1968, un au-
mento de cincuenta nuevos ci-
neclubs inscritos, frente a solo
seis bajas, prueba elocuente no
sOlo de la continuidad, sino so-
bre todo del continuo desarrollo
de estas asociaciones y centros
dedicados al conocimiento y exé-
gesis del cine como arte.

En 1957 se fundaba la Fede-
racion, siendo su primer presi-
dente don José Maria Garcia
Escudero, a quien sucedio en el
cargo don José Gutiérrez Mae-
s0. Esteos dos eminentes hombres
de cine sentaron las bases de
una labor inteligente y esforza-
da que habria de obtener un
justo triunfo, bajo la presiden-
cia del inolvidable don Luis Be-
nitez de Lugo, con la obtencién
de diversas ordenes ministeria-
les que regulan la importacion
temporal de peliculas para uso
exclusivo de los cineclubs. A don
Fernando Moreno Vinuales,
cuarto presidente de la Federa-
cion, le cupo la tarea de desa-
rrollar el sistema de dichas im-
portaciones, su distribucion en-
tre los cineclubs y la formacion

de una nutrida filmoteca fede-
rativa.

Todo ello supuso un enorme
esfuerzo financiero para una
entidad escasa de recursos (la
Federacion y su pequeno apara-
to administrativo se mantiene
casl exclusivamente de las cuo-
tas de los cineclubs miembros),
de tal forma que se llegdé a un
limite peligroso incluso para la
supervivencia de la Federacion.
El ano 1969, bajo la presidencia
de don Luis Mamerto Lopez Ta-
pia, ha sido el de la estabiliza-
cion econdomica de la Federa-
cion, la cual, manteniendo su
programa de importaciones, ha
logrado sanear su economia,
reorganizar su administracion
Yy, sobre todo, sus servicios de
distribucion e informacion a los
cineclubs.

Actualmente la Federacion
dispone de 25 peliculas de lar-
gometraje y 26 cortometrajes,
pertenecientes a su filmoteca.
Aparte, distribuye 24 largome-
trajes procedentes de los cupos
de importacion temporal asi
como 20 largometrajes y siete
cortometrajes cuyva distribucion
le ha sido cedida por sus pro-
ductores o propietarios. Esto
hace un total de 69 peliculas

num.

largas y cuarenta y un corto-
metrajes como material exelu-
sivo para los cineclubs. Natu-
ralmente, 1a Federacién sirve de
intermediario y co-distribuidor
de las peliculas procedentes de
la Filmoteca Nacional de Espa-
na y de las distribuidoras co-
merciales que se proyectan en
los cineclubs.

Un total de 2.566 peliculas
(procedentes de sus fondos y de
la filmoteca y distribuidoras co-
merciales) ha servido la Fede-
racion a sus cineclubs asociados
durante el ano 1963, Es preciso
hacer constar que los cineclubs
se dirigen directamente, con
frecuencia, a las empresas dis-
tribuidoras y a la filmoteca so-
licitando o contratando pelicu-
las para sus sesiones.

Pero el papel de la Federacion
no se limita a ser una importa-
dora-distribuidora de peliculas.
Por medio de diversas publica-
ciones, boletines, folletos, ete.,
suministra a los directivos de
los cineclubs informacién sabre
peliculas y otras cuestiones re-
lacionadas con el cineclubismo.

A principios del pasado ano,
en colaboracion con el Circulo
de Escritores Cinematograficos
(C.E.C.), la Federacion organizo
en Madrid 1a I Semana de Cine
Polaco, con presentacion de sie-
te largometrajes y otraos tantos
cortos de la mas reciente pro-
duccion polaca, ineditos en Es-
pana. La Semana obtuvo un
considerable éxito que acaso sea
prologo de otras manifestacio-
nes semejantes.

También la Federaciéon presto
un apoyo decisivo, encargandose
practicamente de la organiza-
cion técnica, al II Festival de
Cine de Autor de Benalmade-
na, cuya cronica insertabamos
en el anterior numero de LA
ESTAFETA LITERARIA.

Finalmente, en la ultima reu-
nion de la junta rectora, se
acordo prestar todo el apoyo po-
sible al desarrollo v promocion
del cortometraje espanol, ofre-
ciendo sus canales de distribu-
cion a los realizadores de este
genero cinematografico, que
produce numerosas obras de
gran calidad y permanece, no
Obstante, las mas veces ignora-
do por el gran publico de las
salas comerciales,

Esta iniciativa de la Federa-
cion puede ser decisiva para 1os
realizadores espanoles de cine
corto, que en tantas ocasiones
a pesar de su reducida duracion
es de largos vuelos.
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CICLO «<HOMENAJE AL CINE EN SU 75
ANIVERSARIO» EN EL ATENEO DE MADRID

El 28 de diciembre de 1895, y en el Grand Café, de
Paris, se celebré la primera sesién publica del Cirema-
tographe Lumiere, hecho que se considera como el na-
cimiento del cine en tanto que espectdaculo. Para con-
memorar esta efemérides, la Seccidon de Cine del Ateneo
de Madrid ha organizado un ciclo de proyecciones como
homenaje al Séptimo Arte en su mayoria de edad.

El ciclo se desarrolla a lo largo del curso 1970-71,
presentando algunos de los titulos que, por una u otra
razén, han supuesto un hito en la historia del cine. Se
divide en cuatro grandes grupos: La época del mudo
(Cuyas sesiones han tenido lugar en los meses de no-
viembre y diciembre); E] nacimiento de! sonoro (enero
y febrero); Los anos de esplendor (1940-1965) (marzo- |
abril), y, finalmente, E! cine de nuestros dias, cuyas pe- |
liculas se proyectaran entre abril y mayo. En conjunto
ce proyectaran mas de setenta titulos, entre cortos y |
largometrajes. ‘

Entre los films presentados en La época de! mudo
figuraron las peliculas de los hermanos Lumiére, que |
constituyeron el primer programa cinematografico del
mundo, asi como el primer gran titulo espanol: La aldea
ma'dita; una seleccion del cine comico americano; Ama-
necer, de Murnau, etc.

La Filmoteca Nacional de Espana colabora con la

Seccion de Cine del Ateneo madrilefio en el montaje de
este ciclo homenaje.

“Salida de

los obreros de la fabrica Lumiere”,
uno de los primeros films proyectados

actualidad del CINE
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A m R organizada con vistas a un mas | 'Y TV DE NUEVA YORK, Es- | al nuevo «video-cassette», cin-
A E s P n . n - | amplio desarrollo de sus activi- | pafia obtuvo dos medallas de oro, | cuenta peliculas que suponen al-
R, dades. Adscrita a la Subdirec- ' concedidas a otros tantos films | b
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LAS SALAS DE CINE ESPA-
NOLAS alcanzé en 1969 la su-
ma de 6.409 millones de pesetas.
Las peliculas nacionales produ-
Jeron un ingreso de 1.794 millo-
Nes y las extranjeras 4.619 mi-
lones.

@ LA FILMOTECA NACIO-
NAL DE ESPANA ha sido re-

de la Direccion General de Cul-
rura l}upul;lr y Kspectaculos, es-
tara regida por un consejo di-
reCtiVO COMmMPpUEsto por un presi-
dente, un conscjero de direccion,
un director v los funcionarios
precisos para su funcionamiento.

EEN

El. XIII FESTIVAL

DE

INTERNACIONAL
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EL CINE AMATEUR ESPANOL adquiere, dia a dia, una ma-
Yor mmportancia y difusion dentro del panorama general de nues-
ro cine. Recientemente se celebro el V Concurso Local de Villa-
Nueva y Geitrt v el 11 Concurso del Rollo del Panadés. En el 11 Fes-
tival Nacional «Ciudad de Tarragona», patrocinado por el Ayunta-
miento de dicha ciudad, obtuvo el primer premio la pelicula Cuando
el peniiltimo eslabén no es de hierro, del Grupo Maj.

Madrid-Espasia, I de enero de 1971

CINE |

Moro.

@ EN EL CICLO «NUEVAS
TENDENCIAS DEL CINE
ALEMAN», organizado por la
Escuela Oficial de Cinematogra-
fia de Espana y el Instituto Ale-
man en Madrid, se proyectaron
los dias 14, 15 v 16 de diciembre
rasado tres obras de Peter lLi-
lienthal; Un crimen con preme-
ditacién, Malatesta y Horror.
Astistio a dichas proyecciones el
realizador germano, quicn sostu-
vo con los asistentes un animado
coloquio el ultimo dia del ciclo.

| UN NUEVO SISTEMA DE
VIDEO-CASSETTE, EL «CAR-
TRIVISION» ha sido presentado
recientemente al publico neoyor-
kino por la empresa Avco. Co.
Sera puesto a la venta en los
primeros dias de este nuevo ano,
al precio aproximado de goo doé-
lares. El «Cartrivision» se utiliza
conectandolo a un aparato de TV
y sirve tanto para grabar pelicu-
las televisadas, como para repro-
ducirlas ¢ incluso puede reprodu-
cir peliculas fabricadas expresa-
mente. La Avco. ha firmado un
contrato con la United Artist pa-
ra poner a la venta, con destino

tesoro de Sierra Madre, El can-
tor de j1azz, El halcon maltés, et-
cétera).

@ EL DOCTOR ALFRED

BAUER DIRIGE NUEVA-
MENTE EL FESTIVAL DE
BILRLIN, que en este ano cum-
ple su XXI aniversario. Se cele-

rara de fines de junio a prime-
ros de julio, v en su seno tendra
lugar un «Foro Internacional del
Cine Joveny,
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TODAVIA
BEETHOVEN

Por Carlos-José COSTAS

Perfil de la quincena

EL. afno, para ser fiel al home-
naje a Beethoven, se cerrdo con
tres conciertos extraordinarios
dedicados a sus Sonatas para
violin y pilano, a cargo de Hen-
ryk Szeryng, acompahado por
Jose Tordesillas, en sesiones a
beneficio de la obra social de la
Federacion Espanola de Asocia-

ciones . Protectoras de Subnor-
males.

COMO contraste, entre los dias
8 v 14 se celebrara la I Semana
de Miuasica en Madrid, organi-
zada por la Comisaria General
de la Musica, de la Direccion
General de Bellas Artes, con
realizacion del grupo Alea. Los
conciertos se repartiran entre la
Sala del Instituto Nacional de
Prevision, Ateneo de Madrid ¥y
Teatro Real. Sin entrar en el
detalle de los programas —todos
de extraordinario interés—, si es
preciso resaltar la importancia
Semana de

nar un vacio, una necesidad que
Madrid sentia desde hace tiem-
po, porque al margen de las se-
siones mas o0 menos regulares,
esta dedicacion nos muestra la
creciente preocupacion de la
Camisaria de la Misica por la
musica de nuestro tiempo.

SUSPENDIDAS con motivo de
las fiestas las actuaciones de la
Orquesta de la Radio-Television,
se reanudaran el sabado 14,
Otakar Trhlik ocupara el «po-
diums» con obras de Smetana,
Mendelssohn —solista, Gonzalo
Comellas—, Janacek y Dvorak.
Un programa atractivo de obras
que no son frecuentes en los
conciertos.

EL ultimo concierto de la Or-
questa de la RTV antes de las
fiestas ha estado consagrado a
La Infancia de Cristo, de Berlioz,

| de esta «primera»

Las “trompetillas” de las que se servia
el sordo de Bonn son el testimonio de su sufrimiento
fisico y, sobre todo, moral

A novela que volvemos a leer después

de muchos afios, la pieza musical que

vuelve a los atriles por gracia de la

conmemoraciéon o del aniversario, nos
sirve para probar que el tiempo nos cambia
y que moda o gustos —la definicion no im-
porta—lo resisten con dificultad. Y cuando
nos movemos dentro de la admiracién cultu-
ral, al terminar los actos conmemorativos nos
sustraemos a la influencia del recuerdo y
volvemos a «archivary los elogios que quedan
para «pieza de conversacién». Con Beethoven
no ha sido asi. 1970 ha estado escalonado por
su obra, como si la aficidon musical buscara
un pretexto para seguirlo escuchando, sin

38 que cl nedfito dijera: ;Todavia Beethoven!

Y Beethoven va a continuar, componien-
do programas con Luis de Pablo o con Xe-
nakis, con Olivier Mesiaen o con Manuel de
Falla. Por eso, la gran prueba de la conme-
moracion de su nacimiento es su permanen-
cia. Otros nombres se sumaran a la lista de
los repertorios, mientras el tiempo hace su
criba, pero no parece probable que las mu-
taciones previstas para la generacion que
sigue a la de nuestra juventud llegue a pres-
cindir de él. Su nombre es actualidad y re-
sumen del afio que ha terminado. La in-
sistencia en las audiciones no ha resquebra-
jado n1 uno solo de los muros que sostienen
su obra.

El1 pueblo ya habia identificado su nom-

musica actual, que viene a lle-

dirigida por Enrique Garcia

bre con la miisica misma, con un tipo es-
pecifico de musica, aunque en ocasiones fue-
ra para darle un valor peyorativo, Se dice
desde hace anos: jPareces un Beethoven!
‘Es musica de esa aburrida, de Beethoven!
Y también 1970 ha traido una evolucion va-
Jorativa del compositor. Una cancién, basa-
da en el Ultimo tiempo de su Novena Sin-
fonia, ha trascendido a las «Discotheques», a
los programas populares de radio. El gran
publico se ha quedado con el nombre del
«arreglador» —Waldo de los Rios— v del «1n-
térprete» —Miguel Rios—, y aunque ya sabia
quicn era Beethoven, el «genio de Bonn»
ha «ganado puntos» para sus «oidos». No
es tan aburrido como les habian dicho.

Hay compositores serios que no gustan de
estas -rfpr_;puluriz:-mimms:n, sin tener en cuenta
que la difusion actual de la miusica popular
participa de todo y en todo lo actual y que
Beethoven es actualidad permanente.

Entre nosotros han figurado los cuartetos,
varias de sus sinfonias, piezas sueltas, una
muestra, en fin, de su obra que ha conven-
cido a todos. Ya que no es posible hacerlo
siempre, la ocasién nos ha servido de excusa
v nos ha permitido un exceso. Pero no vamos
a retirarnos de este «alcohol», Volveremos a
buscarlo, con mas equilibrio, en dosis social-
mente correctas, porque el panorama de lo
que podemos tomar es muy variado.

Se ha comentado mucho su nombre, se
han repetido las glosas y los resimenes, los
entusiasmos y los ditirambos. Pero atn que-
da. Con o sin pretextos todavia le seguire-
mos escuchando.

ndim, 459 de LA ESTAFETA LITERARIA
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Asensio, que junto con los Corags,
dirigidos por Alberto Blancafort,
y los solistas —Isabel Rivas, Vi-
cente Sardinero, Julio Catania,
Gerald English, Santiago Sansa-
loni y Antonipo Lagar— hicieron
un notable esfuerzo para ofrecer
una version digna de una obra
que no responde a la linea mas
conocida del autor de la Sinio-
nia Fantastica.

§
e
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EL. Teatro Real de Madrid y el
Teatro Nacional de San Carlos,
de Lisboa, han sido los escena-
rios de les I Jornadas Hispano-
Portuguesas de Musica Contem-
poranea. Una puesta al dia de
los nombres mas caracteristicos
de la musica del siglo xx de
ambos paises; de Conrado del
Campo a Cristobal Halffter, con
nombres Iintermedios, han for-
mado los programas de esfa re-
vision que promete continuar,

organizada por 1la Comisaria
General de la Musica.
A

4

LAS canciones de Bertolt Brecht
han vuelto a los escenarios para
los que fueron escritas. Madrid
las ha escuchado de nuevo en
las representaciones de los miér-
coles en el Teatro Bellas Artes,
dentro de la obra A los hombres
futuros, yo, Bertolt Brecht, jus-
tamente cuarenta anos después
de que Georg Wilhelm Pabst lle-
vara a la pantalla su Opera de
los tres peniques.

¥

Arthur Rubinstein, visitante de 1970
que, como siempre, ha sido atraccion
y motivo de entusiasmo

de los aficionados a la musica

ARTHUR Rubinstein ha sido sin
duda la personalidad del mundo
de la musica que nos ha visitado
durante 1970 y ha obtenido la
mas amplia respuesta. Las cola-
boraciones de Rubinstein con el
mundo del cine proyectaron su
nombre mas alla del publico
habitual de los conciertos, pero
su prestigio esta cimentado en
Su propia calidad.

i g

LA Orquesta Nacional cerré la
Primera fase de la temporada
bajo la direccion de Rafael
Frithbeck de Burgos, con la in-
tervencion del pianista Pinchas
Zukerman en el Concierto de
Brahms., La Nochebuena del
Diablo, de Oscar Espla; el estre-
no de Preambulo, de José Peris,
€ncargo de la Orquesta, y el
Bolero, de Ravel, completaban el
Programa.
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(Viene de la pag. 3)

Los jurados correspon-
dientes podran declarar de-
sierta la adjudicacion de las
becas.

AYUDAS
A LA INVESTIGACION
EN ESPANA

Se crean ocho Ayudas a la
Investigacion «Juan Marchy,
ano 1971 de 600.000 pesetas
cada una, para dotar tra-
bajos de investigacion de al-
to nivel, rigor y trascenden-
cia, a realizar por espafioles
residentes en Espafa, va
destacados por su amplia y
relevante labor investigado-
ra. Dichos trabajos deberan
llevarse a cabo en el plazo
de dos afios, a partir de
mayo de 1971; en las condil-
ciones gque se determinan en
A presente convocatoria,

Cuando el solicitante con-
curriera con un equipo de
colaboradores, la cuantia de
la ayuda podra ser ampliada
hasta 1.000.000 de pesetas.

Correspondera al jurado
calificador determinar la ne-
cesidad de que el trabajo sea
realizado en equipo.

Las ocho avudas
réan ;

recae-

Dos para Estudios técnicos
e industriales.

Una para Ciencias quimi-
cas.

Una para Clencias biolo-
glicas.

Una para Ciencias meédi-
cas, Farmacia y Veterinaria.

Una para Ciencias juridi-
cas.

Una para Ciencias socia-
les.

Una para Literatura y Fi-
lologia.

Podran optar a dichas
ayudas todos los espafioles
residentes en Espana, cuyvos
destacados trabajos y meri-
tos cientificos anteriores en
la especialidad objeto de la
ayuda les haga acreedores a
ella v ofrezcan garantia su-
ficiente de que realizaran
satisfactoriamente la inves-
vigacion propuesta. No po-
dran concurrir quienes hu-
bieran sido favorecidos con
aiguna de las ayudas a la

investigacion de las prece-
dentes convocatorias,
Los peticionarios remiti-

ran a la Fundacién los do-
cumentos gque se indican por
el orden siguiente :

Instancia en la que cons-
ten el nombre, apellidos, fe-
cha de nacimiento del con-
cursante, asi como, en su
caso, los de sus colaborado-
res y la designacion especi-
fica del grupo en que deseen
ser clasificados, segun Iim-
preso que facilitara la Fun-
dacion,

Memoria relativa a la in-
vestigacion propuesta, espe-
cificando c¢con precision el
enunciado del tema, la fi-
nalidad de la investigacion,
el plan de actuacion, los me-
dios con que cuente y los
que juzgue precisos para la
realizacion del trabajo.

A la memoria se adjunta-
ra un resumen de la misma
en aproXximadamente 150 pa-
labras.

Curriculum vitae del con-
cursante y, en su caso, de
105 colaboradores, con indi-
cacion de sus respectivos ti-

tulos y meritos, y de las
obras y trabajos publicados
0 Ineditos.

De los documentos expre-
sados se remitiran seis ejems-
plares, uno de 1los <cuales
sera original, pudiendo los
demas ser copias o fotoco-
pias. Se acompanaran, ade-
mas, tres fotografias recien-
tes, tamano carneé, con el
ncmbre del interesado al
dorso.

L2 Fundacion no quedara
cbiigada a la devolucion de
7% referidos documentos,

La documentacion debera
presentarse en las oficinas
de la Fundacion (calle N1u-
nez de Balboa, 70, Madrid-
6), antes del dia 31 de ene-
o de 1971.

Los jurados
fallos antes del
mayo de 1971.

emitiran sus
dia 15 de

Los peticionarios, por el
soio0 hecho de solicitar la
ayuda, renuncian a toda

clase de accion judicial o

extrajudicial contra el fallo
del jurado.
Las ayudas son indivisi-

bles y se concederan indivi-

dualmente a personas fisi-
Cas.
Cuando el beneficiario

concurra con un equipo de
colaboradores, aquel sera el
titular de la avuda a efec-
tos de la Fundacion.

El disfrute de una ayuda
de la Fundacion es incom-
patible con el simultaneo,
por el mismo beneficiario,
de <cualgquier otra beca o
ayuda <concedida por otma
persona o0 entidad.

Los favorecidos con cada
una de las ayudas recibiran
el 15 por 100 del total de la
ayuda en el mes de mayo
de 1971. Otros tres plazos de
un 15 por 100 del total de
ia ayuda cada uno, se paga-
ran antes de los dias 30 de
noviembre de 1971, 31 de
mayo de 1972 y 30 de no-
viembre de 1972, tras pre-
septacion vy aprobacion de
las oportunas declaraciones
de avance de los trabajos
realizados hasta la respecti-
va fecha. El 40 por 100 res-
tante se pagara una vez
cumplidos los sigulentes re-
quisitos :

Entrega del trabajo antes
del 31 de mayo de 1973, por
dunlicado y mecanografiado
a dos espacios en papel ta-
mafio holandesa.

Entrega de un extracto
del trabajo formulado entre
300 yv 400 palabras. Aproba-
cion por la Fundacion.

La propiedad de los tra-
bajos pertenecera a sus au-
tores, aunque no podran pu-
blicarlos total o parcialmente
sin autorizacion expresa de
la Fundacion.

La publicacion de los mis-
mos debera ir acompanada
de la mencion de la ayuda
recibida.

Li Fundacion se reserva
e. derecho de proceder a la
publicacion total o parcial
de los trabajos, cualgquie-
ra que sea su naturaleza,
anunciando a los autores el
ejercicio de tal derecho ¥y
retribuvéndoles a justa re-
gulacion.

Los beneficiarios deberan :

Cumpiir todas l1as obliga-
ciones que resultan de la
presente convocatoria.

Tener en cualquier mo-
mento a disposicion de la
Fundacion las anotaciones y
resultados de las investiga-
ciones ya realizadas.

Realizar el trabajo previs-
to ateniéndose precisamente
a la finalidad de la ayuda

La Fundacion podra resol-
ver sin ulterior recurso las
incidencias gue seé produz-
can en la tramitacion de la
DPrezente convocatoria y en
el desarrollo del trabajo.

Los Jjurados correspon-
dientes podran declarar de-
sierta la adjudicacion de las
ayudas.

CONCURSO
DE EPIGRAMAS
MARTINEZ VILLEGAS

El Patronato del premio
Martinez Villegas, de Zamo-
ra, convoca su V concurso
para galardonar los cuatro
mejores epigramas escritos
en lenzua espanola. Se con-
cederan cuatro premios, d2
5.000, £.500, 1.500 y 1.000 pe-
setas, respectivameante. Po-
dran optar a ellos escritores
espanoles e hispanoamerica-
nos, con un maximo de cin-
co epigramas., Para mayor
informacion los interesados
pueden dirigirse a la Comi-
sion de Festejos del Ayun-
tamiento de Zamora.

Al objeto de premiar unos
trabajos ineditos y de di-
versas tendencias o estilos
literarios, se convocan estos
premios :

a) IHII Premio Luis Casa-
demont (X Premio Ezxcelen-
tisimo Ayuntamiento). Pue-
den optar al mismo las
obras remitidas en forma de
cuento o narracion en pro-
sa, con extension superior
a los 30 folios e inferior a
los 100.

El Premio Luis Casade-
mont esta dotado por el
Excelentisimo Ayvuntamiento
de Olot con 50.000 pesetas.
Sera otorgado a la obra que
el jurado considere mejor
entre las presentadas,

b) XII Premio Olot-Mi-
sion. Se concedera a la obra
gque se ajuste al tema del
anterior premio, que sea de
autor local —se entiende por
tal al nacido en esta ciudad
0 comarca y a los residentes
en las mismas—, v que gque-
de mejor clasificada en el
curso de las votaciones, sin
ganar el Premio Casade-
mont.

El premio esta dotado con
10.000 pesetas, pero debido
a que en la pasada edicion
fue declarado desierto, se
acumula la cantidad ante-
rior, a la de este afio, for-
mando un total de 20.000
pesetas.

¢) I Premio Josep Mun-
teis (VI Premio de Poesia).
Este premio otorga 2.000 pe-
setas a la mejor poesia de
tema extension y verso
libres.

d) V Premio Josep Maria
Mir Mas de Xexds. Al mejor
reportaje de tema libre, con
extension superior a los 10
folios. Sera imprescindible
vaya acompanado de infor-
macion grafica. El semana-
rio local La Garrotra, publi-
cara este reportaje, al que
dota con 3.000 pesetas,

e) V Premio Radio Olot.
Al mejor guion radiofénico
de tema vy extension libres,
Dotado, por acumulacion del
premio del afio anterior, que
fue declarado desierto, con
6.000 pesetas.

fy (V Premio de Teatro.
La Excelentisima Diputacion
Provincial concede 25.000 pe-
cetas para ung obra teatral
de extension y tema libre.
Igual que ¢l premio ante-
rior, por acumulaciéon del
pasado, este afio el total a
percibir por la obra gana-
dora sera de 50.000 pesetas.

g) III Premio de Cuen-
tos para Ninos. Quince mil
pesetas que dona la Caja de
Ahorros Provinecial al mejor
cuento o conjunto de cuen-
tos que se presente, dedica-
do a los nifios. Extension :
de 10 a 30 folios,.

hy IIT Premio Maria Con-
cepcion Carreras. A la me-
jor redaccion de tema libre,
presentada por menores de
dieciséis afhos. Dotado con
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1.000 pesetas, donadas por
don Luis Armengol Prat.

Pueden concurrir a estos
premios cuantas personas 1o
deseen.

Los trabajos, que seran
necesariamente ineditos, de-
beran presentarse por tripli-
cado ¥y escritos a maquina
a cdoble espacio, en hojas
tamafio folio holandés, a
una sola cara: pueden en-
viarse a cualquiera de las
redacciones de los semana-
rios locales La Garrotza, ca-
lle Hoszpicio, 9, o Olot-Mi-
sion, pasep de Blay, 13.

Seran desechadas por el
jurado las obras presenta-
das en anteriores ediciones
de estos mismos premios.

Los trabajos deberan ir
sin firma, pero con lema que
se¢ indicara junto al titulo
y &e repetira en el sobre ce-
rrado, dentro del cual debe-
ra indicarse nombre y di-
reccion del concursante.

L.os autores locales que
opten al Premio Olot-Mision
deberan también hacerlo
constar en el trabajo y en
la plica.

Los trabajos podran escri-
birse indistintamente en ca-
talan © castellano,

El plazo de admision fina-
liza el 15 de enero de 1971.
El fallo tendra lugar el dia
25 de abril en el curso de
una cena.

El jurado estari compues-
to por don Manuel Grau
Montserrat, dofia Carmen
Verdaguer Illa, don Luis Ar-
mengol Prat, don Ramon
Sala Canadell, don Riecard
Jorda Giiell, don Josep Maria
Ramoneda Molins, don Jor-
di Pujiula Rivera y don
José Maria Buch Casellas,
que actuara de secretario
sin voto.

Las obras podran ser re-
tiradas por todo el mes de
junio, o bien reclamadas por
correo, previa la inclusion
del franqueo necesario.

Los premios podran decla-
rarse desiertos, acumulando-
se el importe de 10s mMmismos
al correspondiente premio
de la siguiente convoca-
toria.

La semana anterior a la
del fallo, la prensa y radio
locales haran publicos 105
titulos vy lemas que pasan
a las votaciones finales.

La comision se reserva el
derecho por un afo de es-
trenar la obra de teatro ga-
nadora o publicar alguna de
las obras premiadas. Pasado
este plazo, los autores po-
dran disponer de las mis-
mas, haclendo constar en
cualquier futura publica-
cion, debajo del titulo: «Pre-
mio Ciudad de Olot, 1871.»

E1 reparto de premios a
los escritores galardonados
tendra lugar el dia 9 de
mayo, a las doce del medio-
dia, en el Salon de Actos
de! excelentisimo Ayunta-
miento.

El fallo sera inapelable,
sobrentendiéndose que el
concurrir a este certamen
representa la aceptacion de
lag vresentes bases.

IIl CONCURSO
ANUAL «GRUPO
DE EMPRESA
ASTILLEROS DE
SEVILLA»

DE ARTICULOS
PERIODISTICOS

Organizado por «Grupo de
Empresa Astilleros de Sevi-
lla», Boletin Informativo del
Grupo de Empresa de Edu-
cacion y Descanso de Asti-
lleros de Sevilla, se convoca
el III Concurso Anual de
Articulos Periodisticos, con
arreglo a las siguientes Ba-
80S |

1.* Se concederan un pri-
mer premio de 8.000 pesetas

para el mejor articulo, a
juicio del Jurade, y un se-
gundo premio de 4.000 pe-
setas para e] siguiente cla-
sificado.

2.* Podran participar todos
los productores espafioles,
sin limitacion de edad ni
escala profesional. Cada au-
tor podra presentar cuantos
trabajos estime oportunos, si
bien s6lo uno de ellos podra
llevar la firma con nombre
¥ apellidos, Los demas seran
presentados por €l sistema
de «plicay.

3. Los articulos versaran
obligatoriamente sobre «La
juventud de hoy frente a los
mitos de ayer» ¥y seran de
una extension minima de
dos folios v maxima de tres
folios, mecanografiados a do-
bie espacio por una sola
cara.

4.* E! plazo de admision co-
mienza a partir de la publi-
cacion de esta convocatoria
y expira el 31 de enero de
1971. El fallo del concurso ce
hara publico en la segunda
quincena de febrero.

5.* Los trabajos, rigurosa-
mente ineéditos, se enviaran
por tripliicado al Director
del Boletin Informativo
«Grupo de Empresa Astille-
ros de Sevilla», en Plaza del
Duque, 11. Iran firmados o
con seuddénimo, acompafian-
dolos de una nota con las
sefias del autor.

6.* El Grupo de Empresg de
Educacion y Descanso de As-
tilleros de Sevilla se reserva
la propiedad de los trabajos
recibidos, con derecho de
publicarios en su Boletin
Informativo.

7.* El jurado estard com-
puesto por un grupo de per-
sonalidades qgue se dard a
conocer una vez elegido el
articulo premiado.

8.* La participacion en este
concurso suoone la  total
aceptacion de las bases que
anteceden y el fallo del ju-
rado.

PREMIO DE
POESIA «PEDRO
BARGUENO»

Los amigos del poeta Pe-
dro Barguefio, fallecido en
Granada, han acordado con-
VOCAr en su memoria el
V Premio de poesia que lle-
va su nombre, que se regira
por las siguientes bases:

1.° Se establece un pre-
mio de 3.000 pesetas al me-
jor poema, a juicio del ju-
rado (tema, extension v me-
tro libres).

2. Los poemas, que de-
beran ser inéditos, se pre-
sentaran por triplicado, me-
canografiado a dos espacios.
Llevaran escrito un lema ¥y
s¢ acompafiaran de un so-
bre cerrado en el que figure
el mismo lema, ¥ dentro del
sobre el nombre del autor,
domicilio y nota biografica.
Seran enviados a: Impren-
va Guevara, Nueva de San
Anton, 1, Granada. Cada
autor puede presentar cuan-
tos poemas desee.

3." El plazo de admisiéon
finalizara el 15 de enero de
1971. El fallo se efectuara
a finales del mismo mes.

4. El premio no podra
ser declarado desierto, y el
jurado, cuya composicion se
dara a conocer en la fecha
del fallo, se reserva el dere-
chg de conceder las mencio-
nes honorificas que estime
convenientes.

5. Tanto el poemsa pre-
miado como las menciones
honorificas podran ser pu-
blicados en el libro que la
coleccion de poesia «Veleta
al Sur» prepara en homena-
je a este poeta.

La c¢oncurrencia a este
certamen implica la acepta-
ciébn total de las presentes
bases.
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Por CARLOS AREAN

en la Sala pequeiia de la Galeria

Skira, de Madrid

Después de habernos ofrecido
su modelica exposicion de litegra-
fias de Kandinsky, esa exposicion
posiblemente la mas refinada,
aligera y aleccionadora en su in-
mutable actualidad de «Cincuenta
anos despu2sy, Carmina Macein
ha tenido el acierto de seguir ex-
hibiendo a los artistas renovado-
res del grabado del siglo XX vy
ha traido para ello a la sala pe-
quena de su galeria la ultima se-
rie de litografias de Antonio Ta-
pies. Lo mas curioso de esta
muestra es que todas las piezas
se exponen por duplicado. Arriba,
la litografia tal como ha salido de
la prensa. Abajo, otro ejemplar
de esa misma litografia en el que
Antonio Tapies ha superpuesto
un par de garabatillos, agilmente
gestuales las mas de las veces.
El procedimiento puede parecer
extrano, a pesar de que Juan José
Tharrats lo venia utilizando sis-
tematicamente en sus monotipes
y en sus maculaturas incomparao-
bles desde 1953. La propia Car-
mina Macein alude a esta extra-
neza en su texto de presentacion
y nos dice que estd de acuerdo
con que Tapies podria «haber pin-
tado sobre un lienzo o papel
arrugado, pero esta vez sus gra-

fitos, raspados, sus caracteristi-
cos signos X y M sobre sus pro-
pias litografias, son significac'ones
muy importantes y denotan una
firme preocupacion, desnudamente
expresiva en el color, grave e in-
quietante en los rasgos y drama-
tica en sus estructurasy.

Este dramatismo de las estruc-
turas que Carmina Macein recalca
es, en efecto, la nota mas carac-
teristica de esta serie de litogro-
fias retocadas, y tembién de todas
las restantes obras de Tapies. Se
trata, no obstante, de un drama-
tismo que se envuelve en velos
de contencion y que es, por tanto,
clasico en la manera de componer
el conjunto y ensamblar entre si
las distintas formas. El hecho de
que Tapies se haya decidido a
enfrar ghora en los terrenos de
Tharrats, tiene también un alto
interes, porque permite medir
hasta qué punto son ya grandes
las diferencias que a causa de sus
peculiares sensibilidades persona-
les, separan tras casi un cuarto
de siglo de evolucién, a los cuo-
tro pintores de Dau-al-Set, inclu-
so cuando utilizan los mismos
procedimientos y se inscriben
tedricamente en la m'sma ten-
dencia.
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ROMAN VALLES

en la Sala de Santa Catalina,
;del Aftenco de Madrid

El gran maestro sabadellense, el artista consciente y sencillo
que, primero en el Fomento de las Artes Decorativas de Barcelona
y luego desde la direccion y desde su catedra del Instituto de Sa-
badell, ha logrado que los ninos comprendiesen el arte de nuestro
tiempo e inventasen por ellos mismos sus propias formas, sin co-
p'arlas de postales o libros, nos ofrece ahora una nueva muestra ds
su variedad en la continuidad.

Esta exposicion es tan buena como cualquiera de las suyas an-
teriores, pero ello no constituye lo que nos ofrece como mas reve-
lador. Lo importante es qus es al mismo tiempo enteramente igual
a todas las anteriores y enteramente diferente de todas las ante-
riores. lgual en su refinamiento, en la necesidad de sus formas, en
su factura suelta y con pinceladas anchis'mas, resquebrajandose en
multiples venillas interiores; igual también en esa distincion tipica-
mente vallesiana de los colores interpenetrados, resbalando los unos
sobre los otros en fluidez interminable y permitiendo que a través
de cada fisura se perc.ba el que habia debajo. Diferente, en cambio,
en que ahora las lineas delimitatorias entre el fondo y la forma
son netas, sinuosas, limpias de doble o de triple inflexidn, que cinen
la fluidez de los trazos, pero la contrastan con un campo neutro
que actua igualmente, en virtud de sus ritmos, en calidad de forma.
Diferente también en el hecho de que la vieja alusidon paisajista de
los lienzos de Roman Vallés tiene aohora algo de recuerdo de un
ser humano en gestacidon o de una tierra que crece indefinidamente
y parece querer elevarse hasta rozar con sus inventados monticulos
la presentida armonia del cielo. Exposicién, por tanto, con abun-
dantes sugerencias extrapldsticas, intimamente fundidas con esa ca-
lidad pictérica a la que desde hace tantos anos nos tiene acostum-

brados Romdan Vallés. E ﬁ
MARY BARNES -, Eduardo Kreisler ha tenido el

“ acierto de ofrecernos, con el alto
1[ en la Galeria . patrocinio del embajador de los
|
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H‘l"ﬂiﬂlﬂl‘, Estados Unidos, una muestra del
de Madrid arte de la pn!ifucéﬁcu Mary _Bc:lra
e - nes. Esta gran artista es un ejem-
o plar notable de mentalidad hu-
manista, emparejable en su pre-
ocupacion con la de los grandes
maestros del Renacimiento italia-
no. Mary Barnes hace pintura,
escultopintura, escultura y tapices,
&%, v todo lo hace con tan acabada
erfeccion que podria creerse que
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Madrid-Espadia, | de enero de 1971

cualquiera de estas modalidades
suyas constituia, si no se cono-
ciesen las restantes, su dedicacion
exclusiva. Creo que su maxima
perfeccion la alcanza en la es-
cultura, pero que lo que mMmas nos
conmueve en ella es la pintura.
Sus esculturas son de dos tipos:
una serie de bustos, a los que
podriamos incluir en una escuela
hipotetica de «realismo trascen-
dente», dado que captan al mismo
tiempo la realidad aparencial de
los retratados y su ultimo anhelo,
quz tal vez no se confiesen nunca
ni a ellos mismos, y una segunda
serie en pequenos formatos, con
formas a manera de llamas y dis-
locacion de ritmos y entronques
en una ondulante invencion neofi-
gurativa.

Los lienzos son de materia te-
nue y fuertemente adherida. En
muchos de ellos incrusta joyas y
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Esta importante
pintora catalana pre- rie, la gama fria sus-

senta cuatro series de tituye a

V !Cr EEHCi“EI dE CHC- aparecen

En la segunda se-

la caliente.
obras. En todas ellas En vez de un paisqje

la sabiduria de oficio totalmente

pulseras para intensificar su sun-
tuosidad. Prefiere las aplicaciones
verticales de color y raspa lo su-
ficiente con la espatula para ob-
tener a veces un aire raido de al-
tisima distincion. E! color es rico,
gozoso, con bien asimilados vy
transfigurados recuerdos fauves.
Se trata, ademds, de una pin-
tura liricamente ingenua, aunque
aqui la ingenuidad no indique
falta de sabiduria, sino simple-
mente sencillez de espiritu, En
los tapices usa la técn'ca del re-
cosido de fragmentos y son, por
tanto, algo asi como gigantescas
orquestaciones «pop» Yy espiritu
de encolados pictoricos. Debemos
agradecer al embajador de los Es-
tados Unidos y a los Kreisler que
nos hayan permitido contemplar
esta muestra, que constituye una
ventana hacia un arte diferente,
pero sumamente rico y sensible.

e ——— PSS .. e —— e —— e i T TR S

CONCHA IBANEZ
en el Club Pueblo, de Madrid
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que a través de las
ultimas aplicaciones
de pigmento, sean
perceptibles algunos
fragmentos de las an-
ter ores,

La tercera serie es
blanca y en ella hay
tan solo casas sin
campo con abundan-
tes reflejos azulados.
A mi esta serie me
hace pensar en la
maravillosa Medina
de Rabat, en su cro-
matismo  igualmente
blanco azulenco y en
su luz impalpable.
Aqui la factura es
unida, tal como co-

rresponde a la leve-
dad del color.

La cuarta serie, en
formato mucho mads
p2queno, es la de las
flores, en las que uti-
liza una pincelada
desnudo, perceptible y curyi-

por entre |ineq,

tion constituyen cuali-  |os compos pequenas

dades preponderantes.

La primera serie es
la de los paisajes des-
nudos. Se trata de
grandes lienzos ama-
rillentos con delimita-
ciones esquemdaticas,
en los que esta artis-
ta catalana reinventa
con acierto una Cas-
tilla esencial, a la que
la gama caliente
atemperada presta a
veces una especie de
irrealidad que (aun-
que no se frate de un
calificativo pictorico)
me atreveré a llamar
aqui metafisica.

casas blancas, eco tal
vez de los pueblos
b!gncc}s de Andaluciag,
asi como caminos en-
tre piedras que no
hub'era desdefiado ni
tan siquiera el eximio
Godofredo Ortega Mu-
noz. En estas dos se-
ries, aunque mas en
la primera que en la
segunda, utiliza Con-
cha |banez la clésica
factura madrilena de
las multiples capas de
pintura superpuestas y
de las fisuras abun-
dantes que permiten

 CESAR MANRIQUE _
en la Sala grande de la Galeria |
Skira, de Madrid

Concha |banez po-
see una tal sabiduria
de oficio que emplea
un tipo diferente de
ritmos, de colores v,
sobre todo, de apli-
cacion del pigmento
para cada uno de los
temas que elige. Se
trata de una exposi-
cion sabia en la que
hay, no obstante, una
enorme pasion interior
que la artista ha sa-
bido velar a medias
con un pudor y una
delicadeza poco co-
rrientes yo en el arte
de nuestros dias.
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Nos ofrece una vez mads en sus lienzos abstractos el pintor ca-

nario César Manrique el alma del paisaje de su nativa isla de Lan-
zarote. Sigue pintando con alquil que atraviesa la tela y se con-
vierte por detrads de ella en una masa unida, pero cabria decir que
con lo que pinta en realidod es con la lava de su isla. Cada uno de
sus lienzos tiene, en efecto, solidez de piedra o de lava y no existe
el peligro de que se caigd ni tan siquiera después de que hayan
pasado siglos y siglos. Se trata de una pintura hecha para la eter-
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nidad, pero con la caracteristica sumamente inhabitual de que esta
solidez de la materia, esta invariable congelacion interior del pigmen-
to, no es perceptible en su superficie. Cuando se contemplan estas
obras nadie podria creer que son tan densas, tan solidas, tan de piedra
durisima. El color parece resbalar, penetrar en la forma, quemarse
como si la lava estuviese recién salida del volcan en erupcion. Los
monticulos se resquebrajan también, se abren en grandes crateres o
en fisuras apenas visibles. Crestas y valles vibran, palpitan, ofrecen
una extrana movilidad que es la de la propia vida, pero dicha movi-
lidad conserva por debajo ese ftrasfondo monriqueno de fuerza con-
densada, de viclencia desgarradora que aunque se haya querido vestir
con un refinamiento pocas veces igualado, se trasluce siempre por
debajo de cada lienzo, de cada encolado o incluso de cada acuarelaq,
a pesar de las escasas posibilidades de este ultimo procedimiento para
la obra fuerte y para la vi.olencia interior.

FERNANDO
SAKE?
en la Galeria

Breisler, de
Madrad

Hace muchos anhos que escri-
bi que el gran maestro santan-
derino avecindado en Madrid fue
el inventor de la nueva figura-
cidon en nuestra escuela meseta-
ria. En aquellos tiempos todavia
no se pensaba que era posible
mantener en un lienzo todas las
conquistas de lo abstraccion, es-
pecialmente en el crecimiento
organico de la materia, y aludir
no obstante luego a seres u ob-
jetos de la naturaleza. Fernando
Saez demostré alld por la sequn-
da mtad de los afos cincuenta,
que ello era posible y lo hizo ade-
mas reinventando un tenebrismo
de vieja raigambre espanola que
intensificaba la suculencia casti-
goda de sus estructuras y de su
materia.

Ahora, aunque con mucho mas
color, nos ofrece Fernandc Sadez
sus clasicas formas de siempre,
sus munecos desquiciados que lo-
graron crear escuela y que tantos
artistas jovenes imitan hoy con
adm'racion y pasion, sus eldasticas
figuras en un intento de erguirse
mas y mas a cada instante y de
convertirse en purc anhelo a tra-
vés de los filamentos de una ma-
teria adelgazada en su borde.

Me decia un dia Fernando Sdez
que él tenia la impresion de que
cada uno de sus personajes cre-
cia por irradiacion. Ello me pao-
rece exactisimo. La materia ayer
y el color y esa misma materia
hoy, surgen en aondas desde un
centro, pero como hay una inten-
cionalidad de direccidon esas on-
dos llegan mucho mas lejos en
unos sentidos que en otros, aun-
que tiendan a aspirar siempre ha-
cia lo alto y a transfigurarse en
ultima instancia en espiritu, en
algo que nos puede serenar a la
postre, a pesar de la violencia
incontenible de la expresion y de
la factura arremolinada, hirlente
y gritadoramente implacable.

= —

3 e AR AU i

b TR | R0 s T o e

-]
!

)= n-l.-_;'_:%é: i

1 a.l\.'i':‘_ B

"‘4!,_:_5,_1-3:"!7':‘.{...-_.,:._5:."':-' oy ]

] -..-'-F.-é:n e

=
——

BENJAMIN

(Viene de la pag. 44)

tudiandole al campo su se-
creto, adivinandole a las gen-
tes la razon de sus contornos,
estudiandolo todo, todo.

—El senor Palencia se
marcho hace dias a Altea.

En Altea, Benjamin Palen-
cia se dedica a pasear por el
borde del mar y a cada ins-
tante se detiene y toma una
pledra que observa detalla-
damente. El sabe que las
pledras tienen guardada una
fisonomia, un tragico gesto
de dolor o de burla, el resto
de un ala inexistente. Luego,
en su casa de Altea, el pin-
tor ira revelando aquella
muda imploracion de las pie-
dras que soOlo él vio. Y las
dejara sobre su mesa per-
sonificadas, elevadas a un
mundo superior de belleza.

—Fl1 pintor esta en las sa-
las donde expone.

No era suficiente una sala
para tanta consecuencia de
su atencion. No hace un mes
todavia que los cuadros de
Benjamin Palencia congre-
gaban al publico en dos ga-
lerias. Y en aquellos cuadros
estaba todo lo que ¢l habia
sabido ver por campos ¥
frente al mar. Porque mu-
chos creen que ver es facil
sin darse cuenta de que son
muy pocos los que aciertan
a saber qué es lo que hay
que ver y, sobre todo, para
que hay que ver las cosas.

Eugenio d'Ors, hace anos,
correspondio a un envio de
dibujos de Benjamin Palen-
cia, alertandonos a nosotros
sobre lo que Palencia veia:

Benjamin Palencia ve,

que es siempre la mejor ciencia,
por esto, de buena fe,

yo alabo y alabaré

los dibujos de Palencia.

—FEl senior Palencia llega
ahora mismo.

Debieramos cantar un
«aleluya». Benjamin Palencia
esta aqui, en su casa de la
calle de Sagasta, sentado
frente a nosotros para ha-
blarnos de muchas cosas con
esa seguridad que da el ha-
ber sabido guardar y com-
prender todo lo que se ha
visto en la vida.

Mientras el pintor nos ha-
bla y nos explica por donde
andaba hoy y por donde es-
tuvo ayer, cuando Juan Ra-
mon Jiménez se asombraba
de como siempre llegaba a su
tiempo, nosotros le recorda-
mos a travées de las conver-
saciones de otros pintores
que, gracias a éel, acertaron
a Ver que junto a Madrid,
en Vallecas, habla bastante
belleza a punto para la obra
de arte.

—FKran aquellos dias de la
guerra y de después de la
guerra. Yo me los llevaba en
un tranvia de aquellos vie-
jos, y recorriamos el campo.
Y les decia que queé era lo
que no tenian que hacer.

«Ellos» son ahora pintores
famosos: Delgado, Martinez
Novillo, el nunca bien llora-

PALENCIA

do Pascual de Lara y otros
muchos que se agrupaban
junto al maestro que, sin
alardes didacticos, sin pe-
danterias ni presunciones
eruditas, les hablaba de lo
que se hacia por Paris y de
l0 que era preciso hacer en
Espana. Luego ha tenido que
llenarse mucho libro y mu-
cha hoja impresa con aque-
llo de la «Escuela de Valle-
cas»,

Benjamin Palencia debe
tener el pelo blanco desde
hace muchos anos. D'Ors ya
le encontraba, muy joven,
con aires de patriarca, como
el que sabe gque todo el que
va junto a él no podra nun-
ca perderle el respeto y si
callar y aprender.

Juan Ramon Jiménez lo vio
en seguida, cuando los anos
mozos de Palencia se agita-
ban en continuo entusiasmo.

«¢,DOnde estaba escondido
este sonriente Benjamin,
fuerte, fino de la pintura
espanola, borrado, secreto en
medio de todo por la abstrac-
cién de su entusiasmo, de su
dinamismo?»

En Altea hay una calle, es-
calonada, que se llama «Calle
de Benjamin Palencia». Por
ella le hemos visto bajar, del
brazo del poeta Federico
Muelas. No venian de nin-
gun sitio, sino que parecia
que los dos estaban viajando
por mares luminosos desde
los que se volvian para ad-
mirar la blancura del pue-
blo. Y luego, mientras Fe-
derico guardaba la luz del
sol en sus versos, Benjamin
la dejaba detenida en ese
cuadro que nos ensena aho-
ra y donde agquel mar se ve
por la puerta abierta de su
casa, como un amigo que
acaba de visitar a su dueno.

—¢Cuando supiste que eras
pintor, Benjamin?

Benjamin Palencia nos mi-
ra un poco sorprendido de
la pregunta, porgue ¢l siem-
pre fue pintor, desde que la
luz de su tierra manchega le
saluddé por vez primera alla
en el pueblecito de Barras.
Y él era pintor antes de lle-
gar aca, y tenia su sitio mar-
cado, su lugar, dispuesto, sus
cuadros ordenados. El1 Poeta
de Moguer lo afirma asi:

«<Es de esos que antes de
estar estaban yv que por lo
tanto no tiene principio. Lle-
g0 a su tiempo, como todo 1o
que debe llegar. Su incorpo-
racion es natural, como la
brisa, el agua, el sol.»

Nuestro premio Nobel sa-
bia mucho de brisa, de agua
y de sol para poder equivo-
carse. Benjamin supo siem-
pre que era pintor y lo im-
portante para ¢l fue no equi-
vocarse sobre aquello que te-
nia que pintar. Por eso éste
es uno de esos que no se pa-
ran nunca en un mismo lu-
gar, que van de agul para
alla para seguir viendo todo
lo que le rodea y todo aque-
110 que esta dentro de lo que
le rodea.
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Desde gque pinto aguel cé-
lebre paisaje que obtuvo el
maximo galardon de la I Bie-
nal Hispanoamericana, to-
dos los aue vienen desde el
otro lado del Atlantico se
encuentran con gue a nues-
tra tierra hay que mirarla
de un modo distinto de como
se miran las demas tierras.

Benjamin, desd ™ Zwed del
salon del Instit "% m';
L s

ra Hispanica,
blando de la 1 T
de los colores du

de las filas de arv

los cantares de I

y del oro del sol

Porque es muy d

minar por nues

después de haber

cuadros de Benjamin .

cia que antes de hacerlo. Y
ahora ya no se nos escapa
la gracia de un camino, ni
el tragico perfil de una pie-
dra, ni el vivo colorido de un
cielo puro.

Azorin debia mirar a Cas-
tilla de una forma semejan-
te a como la mira Palencia.
Sabia detenerse en los deta-
lles, ¥ en su prosa hay sabor
de eras con tamo y balago,
Yy nos parece gue suenan
campanillas de rebanos por
debajo de sus descripciones.
En uno de los ultimos cua-
dros de Benjamin hemos oido
las campanas de las iglesias
de Toledo y jurariamos que
el sol de la tarde nos ha
obligado, cuando lo miraba-
mos, a cerrar los ojos des-
lumbrados. Estamos seguros
de que, en una pintura don-
de ha puesto unos alamos de
oro, hemos oido un aleteo de
vencejos que, cuando Palen-
cia ha sacado el cuadro, ha
cesado de repente, como si se
hubiera acercado un cazador.

Y es que Benjamin Palen-
cia mira las cosas con mira-
da de cazador, con mirada
del gue estd al acecho del
vuelo y del salto. Claro que el
no va matar nada al campo,
sino a darle una vida cris-
tiana, nueva, mucho mas im-
portante que la que antes te-
nia, porque las cosas, cuan-
do pasan a través de una
persona que sabe de sensibi-
lidad guedan ya para siem-
pre como trascendidas para
el futuro. Y esto de saber de
sensibilidades, como de sen-
tir de muchas ciencias, es
solo privilegio de quienes es-
tan acostumbrados desde ni-
nos a descifrar misterios que
entran por los 0jos y nadie
sabe a donde van.

De todo esto se desprende
gue Benjamin Palencia no
debe ser capaz de separar lo
gque la pintura tiene de poe-
sia, de intencion literaria, de
emocion artistica. El siempre
anda entre poetas y escrito-
res que ven en su actitud la
semejanza de sus propios es-
piritus. Claro que, para lle-
gar a esto hay que haber sa-
bido dominar ese oficio, belli-
simo oficio, de separar los co-
lores y de apresurar las pin-
turas. A veces nos encontra-
mos con dibujos de Palencia
que apuran hasta las mas di-
minutas sorpresas y, graclas




ENJAMIN PALENCIA

Por Luis LOPEZ ANGLADA

A Benjamin Palencia le hemos buscado durante casi todo el
ano para hablar con él durante unos momentos. Pero, jquien
es capaz de saber dénde estda Benjamin Palencia en cualquier
dia del ano?

—Hoy ha salido para Toledo, nos dicen;y nos imaginamos al
pintor sentado junto a las orillas del Tajo, viendo aquella mon-
tana que «precipitante, ha tantos siglos que se viene abajo»,

(Pasa a la pdg. 42.)
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LADRIDOS A LA LUNA
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MARTA PORTAL: Ladridos o
la luna, Ploza & Janés, Bar-
celona, 1970. 249 pags.
gi12x 19@. °

LA narrativa de Marta Por-
tal se distingue por su tono
intimista, con independencia
del argumento y los persona-
jes. En Ladridos a la luna da
la escritora un paso adelan-
te, un paso hacia un tipo de
novela cerebral que recoja
las voces del subconsciente
(lo onirico y lo intimo, lo in-
telectual y lo erético), supe-
rando las barreras de la na-
rracion a la manera tradicio-
nal, con su trama, sus héroes
y conflictos, su paisaje, su
desarrollo lineal o complica-
do. Marta Portal renuncia
ahora a este tipo de relato
y toma por un camino nuevo.
Nuevo para ella, claro, ya
que, sin ir mas lejos, lo em-
pled Ricarda Huch en Ludolf
Ursleu (1893), creando unao
obra maestra de la pasién y
del idioma aleman. La escri-
tora asturiana vuelca las vi-
vencias de su protagonista en
un monodlogo interior de 249
paginas, parco en didlogos,
con frecuentes saltos atrds y
con una construccion delibe-
radamente inconexa para se-
guir el hilo de la marafia de
recuerdos a que la heroina se
entrega.

Este modo de novelar per-
mite una serie de libertades
inexistentes, o muy limita-
das, en la narrativa ortodo-
xa. Exige, en cambio, el per-
sonaje unico (los demas son
secundarios), el relato en
primera persona y el mono-
logo interior; es decir, la es-
tructura del Ulysses joycia-
no, aunque Ladridos a la lu-
na no lo pretenda imitar en
nada y, por otra parte, la
obra de Joyce, muy com-
pleja, equivalga a una ver-
sion personal de la epopeya
burlesca. Joyce se vale de
Homero —como Pope se sir-
ve de Virgilio en The Dun-
ciade—, no sbélo para paro-
diar el epos sino también
para satirizar la vida coti-
diana de Dublin. A tal ambi-
cion no llega Marta Portal,
quien, mujer, se atiene a la
definicién de la Pardo Bazén
sobre el amor en los hombres

y las mujeres. La novelista

estima ser el amor lo Unico

importante para la mujer, vy
a los amores de su heroina
consagra la novela. Ello no
quiere decir que el entorno,
la satira de la burguesia,
estén ausentes del libro. Al
contrario. Abundan las ob-
servaciones ironicas o sar-
casticas acerca de los estra-
tos sociales y raciales en que
esta dividida Colombia. Exis-
te abundancia de acotacio-
nes a la vieja moral hispa-
nica dominante. Cuando la
novelista pinta el paseo do-
minical de los marinos co-
lombianos por las calles y

plazas de Cartagena de In-

dias, escribe: «A los cadetes
blancos les han dado orden
de no sudar y —jsecreto de
guerra'l—no sudan. Y los
negros pobres se les acercan
descalzos (relativamente, las
plantas se les han encalleci-
do en suelas correosas) y les
piden limosna: "'mi capitan,
regaleme algo’”. Y el nino-
marino - casi-marinerito se
pondré colorado por la pro-
mocion gratuita —no tanto,
el halago paga siempre—
del negro marrullero, y me-
terd la mano en el bolsillo y
rascard su plata para agra-
decer el ascenso recientey
(pag. 27). Por otra parte, las
relaciones de la heroina con
sus amigos Marga, Luis y
Denis deparan numerosas
oportunidades para trazar
un cuadro de la burguesia
espanola y de sus tabus mo-
rales: «Marga, en cierto mo-
do, se consideraba mi cela-
dora sentimental. Me lle-
vaba las cuentas de mis
“flirts"” y de mis periodos
de castidad» (pag. 81).

Hablaba antes de Ricarda
Huch como antecedente re-
moto-—e insuperable— de
Ladridos a la luna. Pero con-
tamos con otro espanol vy
mas cercano: Nada, de Car-
men Laforet. La diferencia
estriba en que Nada es ante
todo un reflejo de la angus-
tia vital de una muchacha
en la Barcelona desquiciada
por la posguerra, mientras
que Ladridos a la luna, pese
a sus togues satiricos, se re-
duce a ser novela de amor,

Colombia.

cuya heroina, al revés de la
otra, desconoce la necesi-

dad.

¢Estd lograda como nove-
la de amor? Resulta dificil
opinar, puesto que la men-
talidad femenina difiere dia-
metralmente de la masculi-
na en esta materia. Digamos
tan sélo que, desde un punto
de vista femenino, no cabe
analizar con mayor lucidez
las reacciones de una hem-
bra voluntariosa y enamora-
da que intuye la pérdida pro-
xima del amante. Cuanto le
dice en su largo insomnio
nocturno—lo bueno y lo
malo, lo rendido y lo hirien-
te— expresa la congoja en
que se debate: los celos vy
la pasion, la ternura y el
afén por faltarle pdra que
la eche en falta, para que
vuelva a sus brazos. La pro-

 tagonista ha advertido el

lento despegue de Marcos v,
muy femenina, le culpa de
una falta de carifio, a la
que afade el «no te quieroy,
el «te voy a dejar» para, lle-
gada la ruptura, quedar ella
vencedora, dominante, des-
preciadora y no despreciada.
Ahora bien, el soliloquio evo-
cador de Marcos, que se fue
por unos dias a Colombia (y
quizd para siempre de su la-
do), demuestra lo contrario:
est@ enamorada de él. Cuan-
do, impaciente por su retor-
no, se adelanta a visitarle en
el Banco, decidida ya la rup-
tura, le echa en cara men-
talmente todos sus defectos
sin encontrar ni uno solo en
ella misma...; pero de paso
no deja de cavilar qué re-
galito le habrd traido de
Proceso mental
muy femenil: calabazas o
cambio de regalo. Por ello
no podemos creer en el apar-
tamiento definitivo, asi como
dudamos de la sinceridad de
la inculpadora, de las razo-
nes con que explaya su des-
enamoramiento. Tampoco lo
cree Marta Portal y, en con-
secuencia, recurre a un final
brusco, mas congruente, ya
que, de no ser asi, la novela
sélo concluiria cuando el di-



vorcio se implante en Es-
pana.

Mi analisis ofrece el in-
conveniente de ser masculi-
no. Desde un dangulo feme-
nino, las incoherencias no
son tales, y la heroina se
comporta con logica. Con 16-
gica femenil. La filosofia
de la hembra enamorada
—que, al evocar a Marcos,
rememora también otros
amores— no puede ser mas
vital, mas biolégica, por no
decir animal: «Un congéne-
re es alguien de quien se
huye, alquien a quien se ata-
ca, o alguien con quien se
yvace. Se va, y la memoria
animal no sigue teniéndole
presente. Regresa, y [jqué
simple!, hasta el olfato le
nreviene de las intenciones
del recién llegado. Y todo es
uno: olisquear vy erizarse
para el atague, o huir, o
aprontarse para el coitoy
(pag. 51). Adivino en esta
actitud un gran miedo a la
soledad (quizé sea el miedo
a la soledad lo que induce a
las mujeres a soportarnos).
Poco antes ha reflexionado
de esta guisa: «Para mi,
queriendo ser comedida en
mi aspiracién..., y sabiéndo-
me perseguida por las leyes

—civiles y eclesiales—... la
felicidad inmediata consisti-
ria en estar contigo... en

deshacer la soledad haciendo
el amor» (pag. 50).

La autora no retrocede
ante el erotismo, bien que
su novela no sea erotica en
modo alguno. Pero el erotis-
mo €S un ingrediente de!
amor y ella no lo ignora. Las
novelistas espaholas, por
muchas valentias que se per-
mitan en sus libros, son pu-
dibundas a la hora del sexo.
Viven todavia en aquel mun-
do pacato en que «una reina
de Espana no tenia piernasy.
lLa heroina de Marta Portal
no tiene Iinconveniente en
relatar experiencias eroti-
cas. Empezando por la bis-
abuela Ignacia Lomas y por
Piedita Fontan. Se sabe ca-
paz de conseguir de Marcos
aquello que no logra su mu-
jer; seduce a Luis, el esposo
de Marga, y se asombra
cuando ésta lo toma a pe-
cho, cual si no viese que su
marido no le interesa; lo que
le importa es fastidiar a la
rival, herirla en su vanidad
de hembra segura, consenti-
da y satisfecha. En la pagina
S0 se reproduce el mondlogo
de esta mujer menos fria,
que da la clave de su erotis-
mo. Porque no se trata de
una hembra pasional, ve-
rrionda, sino de una fémina
poseida de si misma, pagada
de su belleza y su dinero, a

— quien lo que le atrae del
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amor es precisamente el go-
ce de la sumision varonil. No

se entrega, quiere ser solici-
tada; no pide satisfaccion,
exige sometimiento. Le gus-
ta ser venerada como diosaq,
como tdolo, como fetiche. Y
cuando el impetu de Marcos
la sorprende, conturba y rin-
de, accede pasiva y ajena. Al
final, pasado todo, lo Unico
que le agradd es el feticnis-
mo de Marcos: «Se me que-
daron los pies frios; tenia
las piernas desnudas. Mar-
cos me los calentd, acercan-
doles sus labios, me los frotd
con su aliento» (pdag. 131).
Por ello, su primera expe-
riencia amorosa (superada
la soledad, superado el pa-
dre Astete) arroja este ba-
lance: «Dolor, asco y decep-
cion» (pag. 154). Nos en-
contramos, evidentemente,
ante una mujer menos frig,
cuyos instintos no estan fre-
nados por temores religiosos,
tabls sociales y motivacio-
nes fisiologicas (es estéril),
pero que, en el fondo, tras
incitar se inhibe, pues la pa-
sion esta sometida en ella al
freno del raciocinio, al de-
seo morboso de ver humilla-
do al hombre. Es diosa antes
que mujer.

Figura tan compleja ha
sido bien vista por la escri-
tora. La dilatada confesién
autobiografica (el soliloquio

nocturno) estd llevada con
buen pulso, matizado con fi-
nura que roza el virtuosis-
mo, humanizado con deta-
lles banales y observaciones
de la vida cotidiana, vuelto
alegre y cordial mediante
pinceladas cinicas, descon-
certantes. Sin embargo, no
la ternura, la frustracion, la

~desesperanza y la soledad

informan el relato. Relato
triste, amargo que sabe a
niebla y rejalgar, entenebre-
cido por el pesimismo. En
apariencia, se trata de la
historia de un amor triun-
fante, de los triunfos amo-
rosos de una mujer dicaz, in-
domita y apasionada; pero
todo ello tiene sabor a ce-
niza, todo ello resuena a
Eclesiastés.

Marta Portal ha dado con
el estilo apropiado a la con-
fesion. Un estilo fluido, in-
tencionadamente inconexo,
rico en interjecciones, excla-
maciones, perifrasis, incisos
e incoherencias, cual con-
viene al monodlogo interior
de una mujer insomne,
abandonada, celosa. Estilo,
por otra parte, de gran ri-
queza lexical. He contado
hasta treinta voces insolitas,
bien que muchas de ellas
sean neologismos no siempre
afortunados. Errores de len-
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levolencia femenina.

guaje se advierten uUnica-
mente en las paginas 45, 83
y 123. Muy acertado tam-
bién el empleo abusivo de
la conjuncidn copulativa «y»,
asi como el uso de ciertos
solecismos y latiguillos ver-
bales, que dan mayor fluidez
al monodialogo.

Comparadas con la prota-
gonista, las restantes tiguras
poseen escaso relieve. Debe
de ser asi. Marcos es un
buen ejemplar de burgués
adocenado y rico, activo y
correcto, que rinde pleitesia
a la amada en los momentos
oportunos y que, por lo de-
mas, vive exciusivamente
para los negocios. Marga en-
carna un tipo de mujer muy
corriente: la que se erige en
mentora de la amiga, la mu-
jer que halaga y encela, pre-
sume de frivola y, a la hora
de la verdad, salta impulsa-
da por el resorte mas pode-
roso de la mujer: el instinto
posesivo. En el idioma femi-
nil, a diferencia del biblico,
el primer verbo no es «creary
sino «tener». Luis, por alti-
mo, resulta complejado, co-
barde, acomodaticio: se ena-
mora de la amiga de su es-
posa cuando la aventura le
parece facil; al reaccionar su
mujer, se pone de su parte y
juntos visitan a la sirena
para cubrirla de improperios.
Dudo de que haya muchos
hombres asi, tan cobardicas;
pero Luis esta visto con ma-
Mas
que un hombre parece un
pelele.

Ladridos a la luna, en
conjunto, resulta una novela
interesante, amena y bien
escrita. No emociona en nin-
gun momento, mdas tal vez
haga llorar a las mujeres.
Creo, no obstante, que la
autora no ha querido imitar
a los clasicos ingleses del
goipeo a los sacos lagrima-
les: Richardson, Mrs. Clara
Reeve, Mrs. Radcliffe, Fan-
ny Burney. Marta Portal es
una novelista con ciertos de-
fectos, mas que sabe ver al
personaje por dentro y por
fuera, dejarlo moverse y ac-
tuar y enmarcario en el cua-
dro conveniente. Estilistica-
mente, Marta Portal ha me-
jorado mucho. Sus heroinas
interesan por su complejidad
y hondura. Tal vez las des-
personalice un poco la iro-
nia con que realza la trivia-
lidad de alguna de ellas.
No es el humor el fuerte de
la- novelista, quien no pasa
del sarcasmo. Aun le falta
oficio a Marta Portal, pero
veo en ella una escritora que
dar@ mucho que hablar vy
que deja poco que desear. Y
Ladridos a la luna, su me-
jor novela hasta hoy, la con-
sidero muy recomendable.

Antonio IGLESIAS LAGUNA



Prancisco UwmBRAL: FEl Giocondo.
Editorial Planeta. Barcelona, 1970.
244 pags. @ 13,5 x 19 @&.

iinventa IFrancisco Umbral avanzar
como novelista, apoyado en su me-
jor arma, en su virtud capital, la
de escritor nato, armonioso, suaso-
rio y sutil, hiperlirico a parrafos,
sin desaprovechar tampoco su
actualidad mas que demostrada de
periodista~critico, de observador y
voceador de ambientes, gentes y si-
tuaciones. Umbral es sencillamente
un escritor que denuncia cuanto
sucede, cuanto percibe en su alre-
dedor, aunque en ocasiones deli-
beradamente lo haga sin ahondar
en los hechos, sin indagar, o al
menos sin explicar, el porqué de
unas reacciones o conductas hu-
manas; pero sabe utilizar siempre
v bien cuanto puede serle mas im-
portante, segun sean sus proposi-
tos; a la hora de enjaretar un li-
bro o una croénica. Su ultima no-
vela atestigua lo que decimos. Es
el relato frivolo y a la vez agudo
de un mundillo que conoce viven-
cialmente, de un ambiente que fria-
mente ridiculiza, centrado en el
ritual monotono de la noche ma-
drilefia, en la que sitia a un grupo
muy especial de personajes, hilva-
nando con ellos una sucesion de
anécdotas g las cuales el lector
debe adivinarles un desgarrado
trasfondo, si se quieren considerar
grotescas o fristes, ya que el na-
rrador se limita a resefiarlas con
gran habilidad y precision litera-
rias, pero en ningin caso con gra-
" vedad o dramatismo, salvo en la
sorprendente secuencia final, Um-
bral ha dejado al lector la posibi-
lidad de considerar su historia tan
fitil eomo pugnaz, tan Acida como
festiva, creando y manejando en
forno a un personaje prineipal, mez-
cla de escepticismo, frivolidad y
ternura —El Giocondo—, una ca-
terva de maniquies, un grupo de
seres homogéneos que creen mani-
festarse como apdéstoles de una éti-
ca y estética de vanguardia, pero
que resultan de un anacronismo y
alienamiento total desde el punto
de vista de cualquier mentalidad
sana y sin prejuicios, que no les
niegue, por ofra parte, sus justos
valores en cada caso.

Novela, pues, de picara envoltu-
ra, condimentada con el reflujo de
lo sexual, construida a base de en-
garzadas estampas a la manera de
las «escenas» de algunos de nues-
tros buenos costumbristas, pero na-
turalmente con acusada personali-
dad en la técnica, e introvertiendo
en ellas la conjetura y la accién
de ese protagonista idilico para tan
peculiar ambiente,

Novela, ademas, a la que puede
aplicarsele si se quiere el denomi-
nador de «escritura con clavey,
dada la configuracion de los per-
sonajes y de los lugares donde se
desarrolla. Mas cuanto en esta no-
vela pueda haber de realidad o de

acertada caricatura para una mi-
noria, pasara inadvertido para el
gran publico, quien podra ver en
ella una auténtica postura critics,
vy por tamafa razon tendra mayo-
res posibilidades de valorar mejor
¥y mas desapasionadamente esta
obra de Francisco Umbral, quien
en el molde de una noche ha sa-
bido aglutinar el resumen de mu-
chas vidas, costumbres y afios y de
multiples sensaciones y desespe-
ranzas, un tanto despiadadamente,
sin darle a ninguno de sus cabalis-
ticas noectambulos ocasion de jus-
tificar su proceder, con el fin de
que Nos parezean simplemente unos
pobres diablos, unos atrofiados de
la pose y de la abulia, aparente-
mente incapaces de una logica re-
flexion. Esto es lo méas importante
de la novela umbraliang, su inten-
cion, junto a su extraordinaria ca-
lidad literaria, que la hace amena,
divertida y singular como muy po-
cas en los ultimos tiempos.

MANUEL RIOS RUIZ

EpmonNpo RiIBADENEIRA: Capitulos
de la memoria. Casa de la Cul-
tura Ecuatoriana, Quito, 1967
180 pags. @12,5x 1845,

No circula habitualmente entre
nosoiros mucha literatura ecuato-
riana, y la e@icion de Capitulos de
la memoria viene desprovista de
cualguier localizaciom generacional,
fecha de nacimiento del autor ¥
otros detalles nada despreciables
para situar en su jusio cuadro al
libro que tenemos entre manos. Si
se nos dice que Edmundo Ribade-
neira ha publicado, entre 1958 Yy
1963, tres libros de ensayos y uno
de cuentos, que es profesor univer-

sitario y periodista, y por otra parte
le noturaleza de su narrativa es
bastante elocuente como para in-
tentar un esbozo de encuadramien-
to. Se irata de un escritor preociu-
pado fundamentalmente por el con-
tenido de su obra, y mds especifi-
camente por lo social, en forma de
testimonio inmediato, caplacion de
escenas y desarrollo de anécdotas
sacadas de la mds hiriente cotidia-
neidad, plasmacion de didlogos po-
pulares, etc., lo que en su caso
—y en otros muchos— tiene como
contirapartida wun descuido de la
forma, manteniéndose el autor aje-
no 4 las corrientes renovadoras de
la nueva narrative hispanocameri-
cana. Asi, historicamente pudiera
remitirse este libro a las grandes
obras que dieron testimonio del dra-
ma humano de América Latina en
las décadas del treinta, cuarenia y
cincuenta, titulos tan solidos como
La voragine, de Rivera; Huasipun-
g0, de Icaza, Vidas secas, de Ra-
mos Dofia Barbara, de Guallegos;
Los de abajo, de Azuela, y otras
mdas, pero inevitablemente la refe-
rencia misma haria hablar de des-
fase, tratdndose de un libro publi-
cado en 1967 y escrito enire 1963 y
1964. Bien se sabe la enorme deuda
que los nuevos narradores hispano-
americanos tales como Vargas Llo-
sa., Garcia Mdarquez, Cabrera Infan-
te, Sarduy, etc., tienen respecto a
los maestros citados mas arriba,
deuda saldada sin embargo medign-
te una asimilacion a fondo y una
consecuente superacion estilistica.
Ribadeneira queda mds bien del
lado de alld, heredero de temas ¥y
moldes, de personajes y escenarios,
que se prolongan en este conjunto
de piezas. Incluso, cuando en Espa-
fia la narrativae se encuenira en un

momento de sintesis, resueltos al
menos tedricamente los postulados
de lag crisis que hicieron marchar
por caminos divergentes a «realis-
tasy e wintimosy, el libro de Riba-
deneira llega como con atraso, ¥
resulta bastante marginal al grueso
de las obras.

Su contenido esta dividido, traslu-
ciendo la intencion pedagdgicqg mds
que estrictamente conceptual, en
apartados tematicos: «Los mnifiosy,
«La ciudad», «La violencia», «LoS
amoresy, «La prisiony y «Los ras-
lros sonoros», encontrdndose al in-
lerior de cada seccion varias piezas
numeradas, algunas veces relacio-
nadas también por los personajes.
pero generalmente sélo por el tema.
Historias trdgicas, con finales de
previsible fracaso cuando mo maiuer-
te por hambre o bala o enfermedad,
languidecer y apagarse de presos,
conatos de rebelion, resignada po-
breza de suburbio y contrastes de
ciudad gue junta lujos y miserias,
estos Capitulos de la memoria dicen
mds de la calidad humana de su
autor, de sus inquietudes sociales,
gue propiamente de un trabajo pro-
fundo de escritura, y apuntan una
vez mas al planteamiento de la ne-
cesaria concordancia, si se irata de
comprometerse en este tipo de lite-
ratura con inmediata finalidad tes-
timonial entre la veracidad de lo
que se narra Yy la verosimilifud de
lo narracion: de la primera no
duda nadie, pero la segunda falla
y el contacto —y mdas: el choque-—
deseado por el escritor no llega, o
casi, @ producirse,

JULIO E. MIRANDA

SALARRUE: Cuentos de barro. Mi-
nisterio de Educacitn, Direccion
General de Publicaciones. San
Salvador, El Salvador, C. A., 1967.
208 pags. @J156,5 X 22(7.

La eclosion, ciertamente asombrosa,
realmente deslumbrante, de la na-
rrativa hispanoamericana de ulti-
msg, hora, puede inducir a las nuevas
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riano con las formas nievas.

HorAciO RomEu : A bailar esta ranchera, Ediciones
de la Flor, Buenos Aires, 1970. 204 pags. @12,6X

La consigna fundacional de la literatura y el arte
modernos —ir hasta el fondo del abismo, parg bus-
car lo nuevo—, lanzada por Baudelaire a mediados
del siglo ultimo, tuvo y tiene un eco insospechado:
desde hace cincuenta afos, todo artista o escritor
gue no se afilie a un ismo, o lo funde, se vuelve
a priori sospechoso de filisteimos a o©jos de las
élites, Bste fendmeno, que ha sido positivo en lineas
generales, estd en trance de convertirse en un obs-
tacu'o para el desarrollo organico de la literatura,
debido a que se tiende a ignorar uno de los términos
de la consigna —«ir hasta el fondo del abismon: es
decir, aventurarse por las regiones inexploradas de
lo humano—, y a que se confunde lo nuevo baudela-

Indudablemente, forma y contenido no pueden ser
disociados, pero resulta abusivo creer que basta
con descubrir nuevas formas para fundar conteni-
dos nuevos. De hecho, el proceso se desarrolla en
sentido inverso;, o lo que es lo mismo, el descu-
brimiento de un contenido nuevo, de una parce'a
inédita de la realidad del hombre, es 1o que genera
una forma nueva, y no al reves. (Puede decirse
que éste sea el camino seguido por la novela van-
guardista de los ultimos veinte afios? La respuesta
a fal pregunta tiene que ser negativa: la novela
ultima, salvo pocas excepciones, se desentiende de
la indagacion de los secretos del hombre, y enmas-
carg su esencial vacuidad con e'ementos vanguar-
distas —procedentes de la cobra de los novelistas
innovadores de los afnos 20— que, al aparecer des-
gajados de las estructuras novelescas que les da-
ban sentido, se convierten en gadgets.

A bailar esta ranchera, de Horacio Roméu, cons-
tituye un cumplido exponente de ese tipo de novela
seudovanguardista que pretende basar su eficacia
estética en la sorpresa formal, en el rechazo gra-

:

\

tuito de la tradicién novelesca considerada g'obal-
mente, en la agresion a la realidad tal y como es
percibida cotidianamente. Mimética —toma como
modelo los grandes frescos alucinantes de Bur-
roughs, pero sin alcanzar su dimension visionaria,
su coherencia duramente conquistada & la droga, su
sentimiento de fraternidad en la derelicciobn—, se
presenta como un puzzle donde 108 juegos de pala-
bras de procedencia joyciana gliternan con bromas
verbales de color (humor) negro, y con largas tira-
das incoherentes que constituyen un Ersaiz de las
conseguidas por los surrealistas mediante el dictado
automatico. En este puzzle, 10 imaginario no alcanza
a desligarse de lo real, y, en consecuencia, tanto lo
imaginario como lo real se fifilen de «literaturay
—tomando esta palabra en su sentido peyorativo—,
no puede surgir esa ironia estética que el autor se
afang por sacar a la 'uz, y la imaginacién, estor-
bada en sus vuelos, desmerece hasta transformarse
en Tantasia: las fantasias desnortadas de un escri-
tor joven que no consigue encauzar literariamente |
sus suefios y apetencias.

A juzgar por este libro, Roméu es. un novelista a
quien la supersticion de lo moderno —palpable en
el uso fetichista que hace de los nombres y mitos
de la coniraculiure juvenil estadounidense— ha
desviado del recto sendero de la novela tradicio-
nal, tanto en su version continental europea como
en la version anglosajona del «romance». Un nove-
lista que escoge mal sus modelos —resulta absurdo
tomar como ejemplo a Joyce para realizar conjun-
ciones insdlitas de palabras, para crear neologismos
sorprendentes, existiendo en castellano un ejemplo
similar tan a'to como el Juan Ramoén Jiménez de
las caricaturas liricas—, Un novelista que no ha
hallade el medio de hacer visible su yo profundo,
ese yo profundo que concilia lo individual y lo co-
lectivo, que permite al lector entrar en econtacto
con lo humano general y comulgar, por esta via,
con los demas hombres.

LEOPOLDO AZANCOT
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promociones de lectores —y algo
asi viene sucediendo— & la tenta-
cion de considerar que dicha narra-
tiva ha brotado por generacion
espontanea, en solucién de conti-
nuidad con el pasado literario in-
mediatamente anterior; un fenéme-
nn no ciertamente insolito, pero que
resulta inherente con €] sentimien-
to, mas o menos consciente, de la
llamada «conciencia generacionaly,
Sin embargo, uno deberia hallarse,
en todo caso, en posesion de la ne-
cesarig ecuanimidad para reconocer
que en arte —como en politiea, filo-
sofia, sociologia, ete.— la historia
no se produce a saltos, sino en pro-
gresion y continuidad. Y vistas asi
las cosas, a uno no dejaria de pa-
recerle injusto que, a fin de desta-
car la fuerza literaria, indudable,
por ofra parte, de una serie de es~
critores jovenes -—Vargas I.losa,
Garcia Marguez u Ortiz Sanz, pon-
go por caso—, se entibie la admira-
cion hacia otros mas veteranos, co-
mo Carpentier, Onetti, Asturias o
¢Salarriae», cuando es en éstos
donde hay que ir a buscar el punto
de arranque, la plataforma de lan-
zamiento, del movimiento renovador
que los Vargas Llosa, Garcia Mar-
quez y demas, suponen.

Parg confirmar aseveraciones tan
poco novedosas, bastaria dar a leer,
a cualquiera de esos hipotéticos lec-
tores a que me referia al prineipio
los Cuentos de barro, de Salvador
Salazar Arrge, «Salarrte», publica-
dos, por primera vez en 1933, y cuya
Ultima reedicién, por ahora, llega a
BEspana con algunos afios de retra~
s0. Han transcurrido, desde la apa-
ricion de este estupendo libro, cerca
de ocho lustros, v, sin embargo —in-
dice inequivoco de su espléndida
calidad— parece como si hubiera
sido escrito ayver, yva que conserva,
no s6lo su frescura inicial, sino lo
aue resulta quizd mas importante,
el acento v aliento con que se iden-
tifican las ultimas promociones de
escritores sud y centroamericanos.

tQué son, en realidad, logs Cuen-~
tos de barro? «Salarrie» lo explica
a su modo: «Como el alfarero de
Ilobasco modela sus mufecos de
barro..., sus jarritos, sus mo'ende-
ras... asi, con las manos untadas
de realismo; con toscas manotadas
vy uno que otro sobon ritmico, he
modelado yo mis Cuentos de ba-
rT0...», ¥V, en esas condiciones, como
un alfarero enviaria al mercado
pueblerino su mercancig, envia €l
su «hornada de cuenteretes, medio
crudos por falta de lefia: el so0l se
encargara de irlos tostando». Y 1o
clerto es que, si el sol no, el tiem-
po, al madurar la preparacion cul-
fural del lector medio, ha acen-
drado, 1as ha hecho mas vivas,
profundas y actuales, las diversas
escenas que componen este precioso
libro, lleno de ternura y de uneién,
y trabajado en un estilo donde la
poesia se mezZcla a una certera y
panica vision de la naturaleza y a
una inmensa compasion por los des-
validos, indios, bandidos, patronos,

~ pescadores, todos indefensos, todos

entristecidos ¢como ninos de un pla-~
neta extrafion, todos en lucha
desigual y resignada con la vida,
porque «Honduras es honda en el
silencio de su montafia barbara y
cruel; Honduras es honda en el mis-
terio de sus terribles serpientes,
jaguares, insectos, hombres... Hasta
el Chamalecén no llegg su ley: has-
ta alli no llega su justicia. En la
region se deja —como en los tiem-
pos primitivos— tener buen o mal
corazon a los hombres y a las otras
bestias, ser crueles o magninimos,
matar o salvar & libre albedrio. El
gderecho es claramente del mas
fuertey.

Que se me diga si por el tono de
los parrafos transeritos de un vo-
lumen aparecido, en su primera edi-

cion hace cuarenta anos, «Salarruey
no esta en «primera lineay, por asi
decirlo, de la tematica, procedimien-
tos estilisticos y preocupaciones so-
cioeconomicas Qque mueven a los
mas jovenes novelistas iberoameri-
canos. Por ello, es de justicia con-
signar en estas lineas —que no pue-
den ser de critica, ya que el libro
no es nuevo— todo lo que aquellos
deben a narradores como el que co-
mentamos v otros que forman parte,
entrafiable y todavia no estimada
en lo que vale, de su coetaneidad
literaria y vecindad geografica.

MANUEL ALONSO ALCALDE

DrEwW PraRsON : Fl senador. Edicio-
nes Martinez Roca, Barcelona,
1970, 544 pags. 13 X 190.

Aun no hace mucho tiempo vimos
én la pantalla de television una
pelicula titulada Mr. Smith goes
to Washington (Caballeros sin es-
pada en version espafiola), que al-
canzo el Oscar de Hollywood en
1939. Y fue curioso para el critico
comprobar el paralelismo tan asom-
broso entre el citadg filme —inter-
pretado magistralmente por James
Stewart y Jean Arthur—y la no-
vela de Drew Pearson gue por ague-
llos dias, precisamente, leiamos.
Habia hasta cierta similitud, no
s6lo ya en el fondo de la cuestion,
sino hasta en €] tratamiento del
tema en algunos aspectos.

El caso puede darse, y de hecho
se da, en varias ocasiones. Un guion
cinematografico se asemeja a una
novela —pese a ser obras de distin-
tos autores—y a la inversa, pues
hay temas —y este de El senador es
uno de ellos— que apenas pueden
tratarse desde angulos opuestos
cuando se pretende esclarecer la
verdad, Cambia, como es légico, la
apariencia externa o el «trucajen,
por emplear un término cinemgto-
grafico, pero €l meollo de la cues-
tion, especificamente considerado,
es el mismo.

.Y cual es esta espina dorsal de
la pelicula y de la novela que te-
nemos entre manoes? Ni méas ni me-
nos que el mundo interior o el
trasfondo de la politica norteame-
ricana. Los intereses creados encu-
bierto bajo denominaciones de «pro-
greso soclaly, «conciencia patrioti-
can, «ayuda al necesitadon y demas
frases huecas al uso que, a la hora
de la verdad, no son ciertas por des-
gracia.

El argumento de El senqgdor es
sencillo, sin grandes giros, sin cam-
bios insospechados. El autor se li-
mita a contar una experiencia pro-
fesional que ha vivido y nada mas.
Nos tememos que ni siquiera se ha
tomado la molestia de inventar ni
de crear nada nuevo. Lamentable,
pues, ya que la experiencia no es
tan edificante o prodigiosa para
mantener, por si misma, la aten-
cion del lector.

Y pasemos ahora al estilo—por
llamarlo dignamente— de Drew
Pearson. Las 544 paginas que ha
ocupado podian haber quedado re-
ducidas a la mitad y ain sobraban.
Un libro de este yvolumen mereceria
un estilo brillante, una redaccion

jugosa y 4agil; en una frase: ser
auténtica litergtura. Y por desgra-
cia, Drew Pearson carece de todos
estos atributos que adornan al ver-
dadero escritor. Su libro estd re-
dactado, digamos, por reconocimien-
to a alguien —concretamente, al se-
nador para el que trabajé como se-
cretario administrativo—, perg dista
mucho de ser una obra bien elabo-
rada y bien acabada. Quiza la tra-
duccion de J. Elias tampoco le haya
favorecido, por no ser correcta ni
apropiada; pero, pese a esto, Drew
Pearson no se ha luecido ni con mu-
cho en obra tan extensa, puesto que
se ha limitado a contar hechos sin
pensar en una novela que es 1o que
pretende ser su obra. Su relato, en
muchaos parrafos, parece un cuader-
no de apuntes de un colegial que
se enorgullece de sus propias expe-
riencias. Tal es su ingenuidad y su
carencia de recursos literarios. Su
caracter de norteamericano nato y
su aficion —que no profesionalidad
ni estilo—a escribir, seg de la for-
ma que sea, estan bien patentes en
estas paginas, que tan solo se po-
drian salvar considerandolas desde
un angulo puramente documental

én torno a la politica del senado
notrteamericano.

Y aun gsi se podrian sefialar al-
gUnos reparos.

ROBERTO RIOJA

SAMUEL BECKETT: Murphy. Edito-
rial TLumen. Barcelona, 1970.
212 pags. @13 X 19 @.

Dentro de la obra propiamente na-
rrativa de Samuel Beckett, Murphy
€S Su primera gran muestra. Antes
habia hecho incursiones en la poe-
sia y en el relato. Con Murphy se
adentra en la amplitud de la no-
vela y nos ofrece una parte consi-
derable de las lineas que enmarcan
su mundo creador, un mundo que
ha roto con la realidad circundante
y se adentra en los ambitos de la
conciencia persgnal. Si aquél va no
existe, en éste nos va a mostrar ese
sabor a ceniza y a nada que todavia
sigue prevaleciendo en las direccio-

nes importantes de la literatura
actual,

Esta novela fue publicada en in-
gles en el ano 1938. Desde entonces,
a pesar de los anos transcurridos,
es curioso constatar como ha ido
ganando en actualidad. Si entonces
pudo parecer una profecia mas o
menos probable, ahora la sentimos
muy cerca del ambito de preocu-
paciones que se estan aduefiando
de la especulacion contemporinea.
Murphy se ha escapado de su pro-
pia personalidad racional y se re-
fugia en el mundo de la locura. La
vida ng tiene sentido en un mundo
gue ha quitado todas sus razones
a la vida. El protagonista ha esca-
pado de uno y otra. Y se reduce
a si mismo en un asilo de dementes
para descubrir que tampoco éstos le
reconocen como semejante suyo.
Realmente piensa gue es Murphy y
lo que representa quienes han caido
en la quiebra de la razén., No tie-
ne, pues, escapatoria ni salida. Le
han destrozado su sistema racional
de ideas y al querer adecuarse a
otro sale también desplazado.

En el desarrollo concéntrico de la
obra de Becketf, esta novela es,
por tanto, crucial. A partir de ella
y desde ella misma va a empezar
la roturag del lenguaje, la desmem-
bracion del lenguaje, la creacion
de mundos que participan de . s
personajes sin norte y de las pala-
bras sin sentido. La desvinculacidon
se ha producido hasta el fondo. El
protagonista, siguiendo una peripe-
cig fundamentalmente amorosa, re-
chaza la realidad diaria, el traba-
jo, las exigencias de un mundo que
se le presenta moldeado por gran-
des vacios. La obra €s importante

porque traza ung divisoria a partir
de la cual va a desarrollarse la
creacion de uno de los orbes lite-
rarios mas interesantes con que
cuenta la literatura de nuestro si-
glo, con un orbe que se ha mani-
festado en la novela y sobre todo
en el teatro.

FERNANDO PONCE

Itaro Cawvino: Marcovaldo. Edi-
ciones Destino. Barcelona, 1970.
192 pags. @12 X 19¢5.

Italo Calvino, cubano-italiano gque
ronda ya el medio siglo, ha escrilo
un libro distinto: distinto a lo habi-
tual enire la mayoria de sus con-
temporaneos, no a su propia obra
(Ultimo viene el cuervo, El bosque
de los animales), tendente giempre
a idealizar la realidad, a transfi-
gurarla, a golpes —a alelazos— de
fantasia. Marcovaldo, 0 sea las es-
taciones en la ciudad, que tal es su
titulo completo, se compone de vein-
te relatos, desarrollado cada uno en
una estacion, cuya rueda gira, claro,
cinco veces. Una «iniroduccion se-
ria ¥ un tanto aburrida» enjuicia
con excelente vision lo que el libro
es y pretende, anticipindose, pues,
a la labor del posible critico, que
se ve caer en ella cada vez que
arriesga su propia opinion.

Personaje bufo y melancolico,
candido héroe, pobre diablo a lo
Charlot, Marcovaldo nos trae a la
memoria los versos de César Va-
llejo: «le daban duro con un palo
Yy duro/ también con una Ssogam..
La vida le golpea, le zarandea, le
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tira hacia la tierra de los ojos que
el lleva puestos en lo allo—cielo,
nubes, aves—, El autor ha seguido
el esquema de la historieta ilusira-
da, con su vinelta finai sorpresiva,
en la que el protagonista suele aca-
bar chasqueado y conjuso, A veces,
su tristeza de hombre sélo concluye
en la carcajada ironica —amarga
mueca— de su creador, tal en el re-
lato «Una equivocacion de paraday.
Marcovaldo busca la Naturaleza en
la ciudad, el rastro de los animales
—pajares, gatos, vacas—, la paz con
que, hombre elemental, sueng. Pero
el banco sobre el que pretende pa-
sar la noche de verano le traerd
incomodidades v molestias, su baiio
de arena concluirda, rio abgjo, de
mala manera, Yy el conejo que se
lleva a casa resullard inoculado v
peligroso.

Sin embargo, Marcovaldo no re-
sultg libro dolorido, sombrio de
odios y rencores. Italo Calvino no
pierde Mnunca su buen pulso, su
desenfado, y todo acaba siendo
amable, si melancolico. Caeda fd-
bula encierra su pizeqg de optimismo,
st pizca de gracia, su pizca de des-
engano. El autor ha cuidado la
dosis de cada cosa: ¥ a cada bor-
bollon de prosaismo corresponde un
halito poético que lo complementa
Yy equilibra. Marcovaldo, hombre
solo —pese a su esposa ¥ sus cuatro
hijos—, hombre buerno, sirve a su
creador como tamiz por el que pa-
sar su denuncia, su critica de la so-
ciedad que le rodea y asfixzia, y de
la que, en ocasiones, logra escapar,
ascendiendo, como esas irisadas
pompas de jabon de uno de sus
relatos.

El prologo nos habla de una edi-
cion para las escuelas y no nos sor-
prende, Pese a que Marcovaldo no
resulte eractamente un libro para
ninos. Hay momentos en que su
discurrir nos trae a la memorig
el Alfanhui, de Sdnchez Ferlosio:
0 el cine neorrealista italiano, aun-
gie no sea ninguna de las dos cosas,
Mas, en conjunlo, y pese a su apa-
rente levedad, este libro de Italo
Calvino invita a la reflexion y deja
huella. En lo cual tiene su parte
la buena versién castellana de Juan
Ramon Masoliver.

CARLOS MURCIANO
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Nuevas di-
recciones de la critica literariaq.

GUILLERMO DE TORRE:

Alianza Editorial, Madrid,
212 pags., @11 x 18 &.

19%0.

Nuestra éepoca estd senglando una
renovacion de lg presencia del hom-
bre ante todos los fenomenos que
le rodean, tanto si son fuerzas de
la naturalecg incontrolables por €l
0 preductos de su espiritu, que por
ung parte van marcando de una
radical inestabilidad el papel de lo
humano en el fluir de los aconleci-
mientos, y, por otra, va constitu-
yendo nuevos campos de afirmacion
del ser y la dimmension del hombre.

La literaturq es, probablemente,
en los ultimos anos la manijesta-
cion mas ricag y convuilsa del gm-
plio campo de la creacion humana,
y en ella se da el fencmeno de que
la critica vuelve a tomar un papel
predominante, negandose « Servir
de espejo de una realided dadae y
proponiendose, en cambio, consii-
tuirse en activo foco orientador de
la creacion literaria. Al mismo tiem-
PO que nuevas orientaciones de la
Filologww y la Semantica abren a
la paiabra significados mas amplios
de los que nunca pudieron pensar-
se, una serie de experiencias como
el nuevo criticismo americano, ia
nueva critica francesa, el formalis-
mo ruso, al enfogque estructuralista
de la critica de corle sociologico,
el marzismo ortodoxro, el historicis-
mo, las interpretaciones injlutdas
por el psicoanaligsis de la escuela
evistencialisia y fenomenolégica van
haciendo posible una comprension
de las relaciones entre el hombre,
su grupo y la literatura. Paralela-
mente, desde diversos puntos de vis-
ta se consolida una teorwa gencral
de la critica que no la conjing al su-
perficial enjuiciamiento de obras
particulares, sino que la concibe en
s funcion superior, consistente en
analizar Ilocs conceptos rectores ¥
las ideas directrices de un periodo,
en servir de motor a los demds gé-
neros literarios, vivificgr los textos
clasicos y abrir el camino hacia va-
lores nuevos. Este es el panoramda
revelado por el nuevo libro de Gui-
llermo de Torre, que fue primitiva-
mente curso universitario en Bue-
nos Aires, en 1970, y que es hoy un
amplio manantial de sugerencias

para todo el que se preocupa por el
desarrollo de lag critica.

RAUL CHAVARRI

BEUuGENIO TRias: Filosofia y Carna-
val. Cuadernos Anagrama, Bar-
celona, 1970, 81 pags. @10 x
X171 .

Eugenio Trias se plantea con ma-
yor radicalismo que el joven pro-
fesor frances M. FPoucault la elaho-
racion de una filosofia de la diso-
lucion de la persona humana. No
se sabe a ciencia cierta si el siste-
ma que pretende destruir es el ca-
racleristico de la cultura occiden-
tal a partir del Renacimiento, si
es el del Racionalismo greco-latino
desde Socrates o sl es el del Cris-
tianismo desde su misma raiz teo-
l6gica. Lo que resulta claro es la
preferencia de Trias por la menos
doctrinal de las doctrinas, la de
Nietzsche, «doctirina que se pronun-
cia un instante... y se sumerge al
acto en ese espacio en blanco, de-
jando paso a otras doctrinas». Tam-
bién resulta claro el intento de que
su filosofia carnavalesca pueble el
intervalo entre razén y locura. «L.o
gue cuenta en los pensamientos de
los hombres no es tanto lo que han

pensado, sino lo no pensado que
desde el comienzo del juego los sis-
tematiza.n Esta €S, quiza, la frase
clave del libro de Foucault, «El na-
cimiento de la clinica». El marques
de Sade de la obra de Weiss, el
ultimo Goya, Artaud, Nietzsche,
R. Roussel, y con restricciones, Le-
vi-Strauss, son los pioneros de la
filosofia que Trias se propone ela-
borar con todo detalle. En ella es-
téan presentes, como invitados al
festin, los locos en general, y, mas
particularmente, su lenguaje de sig-
110os entrecruzados de semejanzas
iénicas marginal a los contenidos
que vulgarmente se les asigna por
los seres razonables.

En este cuaderno Trias reitera
la gran preocupacion ética que ya
era perceptible en su obra «La f{i-
losofia y su sombra». Sin embargo,
¢l contenido de esta preocupacion
en nada sugiere la vision quijotes-
ca del mundo, tal como podria es-
pe.arse de su intelectual espanol
hostil a la aportacion filosofica de
Erasmo, €l humanista que, al ha-
cer el elogio de la locura, abre la
fisura que luego sera abismo entre
la Razén y la No-razdn. Don Qui-
jote no le parece a Trias un me-
diador entre Apolo y Dionisio, sino
un tardio esfuerzo de substantiva-
cion de la vida en esencias cristia-
nas llamado a fracasar. La libera-
cibn ética de T.ias apunta a te-
mas muy diferentes. El parrafo que
transcribo lo dice casi todo:

«Se apunta a una Suprarraciona-
lidad gque incluye la demencia y el
onirismo,; experiencia alucinogena,
psicodelica que hace estallar las es-
cisiones estructurales de la cultura
occidental y aspira reintegrar en
las estructu as de la naturaleza
—libre expresion del deseo, de
Eros—el secular, atavico, domi-
nio de la norma, La aspiracion a
unga copulacion general, a una in-
mediatez no mediada por regla-
mentos, la aspiracion de todas las
formas de «perversiony —«inven-
tad cada dia una "aberracion”
sexualy, declaraba un slogan es-
tudiantil americano—, sefala el
retorno jubiloso de lo tragico y el
poderio de la imaginacion.»

Esta es para Eugenio Trias la
formulacion de una tesis mas radi-
cal que la del estructuralismo f{i-
los6fico de Foucault, capaz de in-
cidir en el tema ético y social. La
tesis ratifica la muerte de la filo-
sofia del hombre y el nacimiento
de una filosofia sin el hombre. No
cabe duda de que es audaz.

MIGUEL ALONSO BAQUER

Noam CHomskY: Sobre politica y
lingilistica. Cuadernos Anagrama.
Barcelona, 1970. 56 pags. @10 X
¥ 17 &,

La primera sorpresa que nos ofre-
ce el cuaderno Anagramdo de Noam
Chomsky estd en su tilulo. Porque
resulta que las unicas referencias a
la lingiiistica que en el texto apa-
recen sirven pard que el gutor nos
confiese que tiene intereses polili-
cos comunes con el director del de-
partamento de Lingilistica de la
Universidad de Pensilvania, Zelling
Harris, que una perspectiva mar-

rista —anarquista como la suya—

puede estar justificada por razones
que nada tengan que ver con lo que
suceda en lingiiistica y que ya Hum-
boldt sentia un vivo interés por el
aspecto creador del lenguaje, lo que
constituia en su época una politica

libertaria, o dicho de otfra manera,
una gramaticg generativa muy Si-
milar a la practicada por Chomsky.

La segunda sorpresa es, desde
luego, de segundo grado. Porgue
ademdas del texto completo de Un
nuevo llamamiento de resistencia
a la autoridad ilezitima, lo que por
el Cuaderno se nos ojrece es una
enirevisla al servicio de la propa-
ganda antiguerra en Norleamerica
efectuada por miembros del Comitée
Editorial de New Left Review, en
la que se informa sobre las activi-
dades del movimiento RESIST. La
relacion entre politica y lingiiistica
no daparece por ningung parte ni
siquiera para dar fundamento in-
telectual a los habituales sarcas-
mos sobre imperialismo, militarismo,
explotacion economica, mando mNo
democratico, racismo, efe. Noam
Chomsky, judio de Filadelfia que ya
en su juventud se sentia muy atrai-
do por wuna organizacion judia
opuesta al estado israeli de Pgles-
lina, se nos aparece en estys lineas
commo un disconforme con la socie-
dad de la que forma parte, escasa-

mente preocupado por la creacion
intelectual.

MAB

ENRIQUE LARROQUE: El nuevo rum-
bo de lo libertad. Ediciones de
la. Revista de Occidente. Madrid,
1970. 318 pags. @12 X 19 @.

Hay muchas cosas en este libro;
tantas, en ocasiones, gue desdibu-
Jan un tanto el curso de las ideas.
Claro es que no cuenta este curso
inseguro cuando se trata, como
ahora, de una verdadera profesion
de fe. El autor nos dice, unas ve-
ces clara y ofras menos claramente,
lo que piensa de cada forma poli-
tica, de cada estructura social, del
capitalismo, de la democracia y de
otras creencias que hoy andan en
juego sirviendo de pasto a las dis-
putas de los hombres. De ahi que
el libro del sefior Larroque sea un
libro apasionado y, de cuando en
cuando, vehemente. Sin embargo, 1o
que importa no es tanto la tension
de animo del autor, que no puede
entender hasta el fondo quien no
la comparta, como el acopio de
ideas, datos histéricos y sugeren-
cias que aporta.

Es un libro que invita a meditar
un poco sobre la libertad, reducida
ahora acaso a simple aspiracion de
unas minorias muy breves que pien-
san que sin ella el hombre se con-
vierte en dios o en bestia. Poco a
poco, desde el siglo xvii, se han
ido abandonando espe anzas: pri-
mero se creyvd que hastaba crear
un régimen politico democratico y
liberal para que los hombres fue-
sen libres, dando por supuesto, sin
mas, que todos los hombres que-
rian serlo, Los regimenes democra-
ticos y liberales del siglo pasado
fueron vistos en seguida como ene-
micos de la libertad, porque el hom-
bre no tenia bastante con las de-
claraciones universales de derechos
y requeria la libertad econdmica.
El socialismo vino a proporcionar-
les esa libertad econdémica y, o fue
liberal y democratico, o extremado,
como el ruso. el de China y el de
tantos v tantos paises que se lla-
man hoy socialistas o de otra ma-
nera. El caso es que, con la libe-
racién econ6tmica, que dista mucho
de ser tan clara como se suponia,
llegé una forma de opresion en la
que el hombre tiene apenas dere-
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cho a trabajar y a aplaudir lo que
hacen sus Gobiernos. No es que
sea menos libre que nunca, es que
ni siquiera se le educa para serlo.

Las democracias, socialistas o so-
cializantes, conceden a sus ciuda-
danos toda la libertad que desean;
cpero qué libertad desean hoy los
ciudadanos de las democracias? Con
sus huelgas, con el desorden que
Se esta incrementando p:ecisamen-
te al amparo de las leyes demo-
craticas, se enfrentan violentamen-
te con el Estado sin temor a mer-
mar sus resortes; lo que quieren
los hombres hoy es el bienestar, vy
la libertad la defienden solamente
cuando les perjudica a algunos de
sus intereses. Con su manera de
trabajar y de vivir, recurriendo a
huelgas que paralizan la vida de
la nacién y la economia, muestran
gue venden gustosos la libertad por
el goce de la vida sensual. No di-
gamos nada de los pueblos colo-
nizados hasta hace veinte o vein-
ticinco afios, que clamaban contra
las formas de la opresion y se go-
biernan hoy con menos libertad
que antes; basta comparar a cual-
quiera de ellos con lo que era an-
tes. No, lo que buscaban no era la
libertad, figura retorica de procla-
mas y discursos. A poco que se
piense en el asunto se caera en la
cuenta de que la libertad se revela
como falta de obstiAculos concretos
—los econOmicos— o como impulso
de realizacion personal; pero {quién
siente ese impulso de realizacion
personal? Los regimenes que vemos
ahora por todas partes, tanto si son
de los llamados socialistas como si
son de los llamados dictatoriales,
procuran comodidad a los funcio-
navios, a los trabajadores, a los
menesteroscs, les proporcionan se-
guros, pensiones, descanso, vacacio-
nes v todas las cosas que son ape-
tecibles, y justo es que se les pro-
curen. Todos los regimenes, sean
del color gue sean, estan contestes
en ello; como estan contestes en
impedir la libertad. L.o que perju-
dica a cualquier régimen es la li-
bertad, que coloca al hombre ante
su conciencia y le fuerza a decir
en voz alta lo que le pasa y lo
que piensa que 'es pasa 8 los demas.

Las minorias que hoy quieren la
libertad son cada vez mas exiguas
y, por supuesto, no cuentan; de
ahi el que tampoco se cuente con
ellas. Las otras libertades, las que
consisten en zafarse de obstaculos
para lograr ciertos fines —una casa
mejor, unas vacaciones mas am-
plias, unos salarios mas elevados—
son locales, es decir, se reducen a
un sector dentro de una sociedad.
No tiene esto demasiado que ver
con lo que la palabra libertad nos
sugiere a todos cuando la oimos o
cuando la pronunciamos, que es
como una invitacién a hacer nues-
tra propia existencia, a moldear
nuestras ideas sobre el mundo y
sobre la vida y a creer o no creer
en que estan ante nosotros provis-
tos de sentido.

Leyendo este libro de Enrique
Larrogue uno tiene que sospechar
que muchos de los males de nues-
tras sociedades manan de que na-
die busca la libertad; buenos son
los ejemplos de las ultimas elec-
ciones inglesas, consumadas por las
apetencias econémicas, y de la ten-
sion en Hispanoameérica, en donde
las democracias que pugnan por
mantenerse en equilibrio, mas ines-
table cada dia, se enfrentan con
unas fuerzas contra las que no dis-
ponen de leyes apropiadas, como
ocurre también con la eriminalidad
creciente en todas partes. La liber-
tad es una especie de banderin de
enganche de todas las oposiciones,
tanto en Rusia como en Norteamé-
1ica, y como cada cual la entiende
a su manera, se ha convertido en

eso, en banderin de enganche o en
aspiracion de unas minorias que
no estdn muy seguras de que sea
nunca mas gque una aspiracion.

(Qué tiene que dar el hombre a
cambio de su liberacion econdmica,
tecnologica y nacional? Me temo
que el precio sea casi siempre el

mismo: su libertad personal e in-
transferible.

EMILIANO AGUADO
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FOSE CAMON ATMAR

HITLER
ARIADNA
LUTERO

JOsE CAMON AzNAR: Tragedids :
Hitler, Ariadna. Lutero. Colec-
cion Austral, Espasa-Calpe.
Madrid, 1970.

José Camon Aznar ha publicado
recientemente las tres ullimas
obras tragicas que ha escrito.
Hace unos aios, se editaron
otras de este autor El Héroe,
El rey David, El pozo amarillo
vy Los Fuertes. La primera de
éstas fue recibida el aiio 1932
por don Miguel de Unamuno con
gran jubilo. El Héroe, es Ale-
jandro Magno. Y hablando de
esta tragedia, Unamuno subraya
que tiene un empaque barroco,
alejandrino, y que le recordaba
la Medea, de Séneca, cuya ver-
sion castellana realizé un ano
antes de que Camon escribiera
su Herope.

Viene, pues, de la juventud
de Camon Aznar su vocacion por
el teatro. Pero esta vocacion
ininterrumpida no ha tenido el
reconocimiento escénico que me-
rece. Porque el teatro es para
ser representado, y cuando esta
suerte no se cumple la obra qite-
da como enjaulada -—entre ba-
rras mas o menos gureqs— pero
privada de su natural libertad,
al fin. No ha sido nunca el pi-
blico espaiiol amigo de obras con

escasa «carpinteriay teatral, el
espectador espatiol ha sido siemnt-
pre impaciente. Quiere enterarse
rapidamente del final de la obra.
No le place el recreo del camino.
Un cldsico como Racine no hu-
biera opodido ser representado
entre nosotros, como viene ocu-
rriendo en Francia desde el si-
glo XVII, hasta ahora. No hu-
biese sido conocido como drama-
turgo un Jean Giroudoux, si Sus
obras fuesen espanolas, y no es
cautor de teatro» José Camon
Aznar, porque sus tragedias es-
tan escritas en castellano —es-
pléndido castellano— sin buscor
vanos efectismos ni teatralerias.

Aparecen en esta edicion de la
Coleccion Austral Hitler, Ariad-
na y Lutero. La primera fue re-
nresentada en sesiones de Cua-
mara, con buen éxito. En honor
a la verdad hay que decir aue
toda la critica de Madrid hizo
los mejores elogios de esta tra-
gedia, cefniida rigurosamente al
espiritu siniestramente tragico
del personaje. Ha manifestado
Camodn, que Hitler es el unico
protagonista trdgico de la his-
toria moderna. La grandeza d<l
Heroe es negativa, ya que 3sus
relampagos y truenos inleriores
pueden ser el simbolo del dolor
universal, cansado por su am-
bicion. Ambicion de absoluto.
Soberbia total y despiadada. In-
fierno del que habra de surgir
una pesadille vital diabdolica.
Hitler perece entre las llamas
que él mismo encendio.

En Ariadna, nuestro gran trd-
gico aborda el tema del mundo
panteista, dionisiaco, frente al
universo con sus medidas ante
el destino. Tragedia barroca en
lo que esto de barroquismo tie-
ne de vitalidad y movimiento.
No un movimiento superficial
—ese ir y venir que tanto gusta
al espectador impaciente— sino
con grandeza interna. Todo ello

e

envuelto en el mito de la ena-
morada de Teseo, al que le dis
el hilo simbdlico para sacarle del
laberinto y matar al Minotauro.
Simbologia clasica, con sus im-
plicaciones actuales. Recuerdo a
Jorge Guillen, cuando en su so-
neto a Ariadna termina asi:
«Ariadna, Ariadna, por favor, tu
hilon. Es la angustia por salvar
del cacs, del laberinto, el rayo
de luz de la gran aventura...

Y Lutero, olra figura excep-
cionalmente tragica. El hombre
que desea la luz de Dios, ¥y nun-
ca sabe si con quien dialoga es
con El o con el mismisimo dia-
blo. El hombre, que las mads de
las veces. se cree predestinado
a la condenaciomn. Es una cons-
tante duda, no obstante sus an-
sias de pureza. Esta clavado en
su propia soledad. Soledad tra-
gica, privada de la gracia, (No
es esto lo gque vemos marcado
hoy en este caos existencial tan
Ileno de contradicciones?

Las ires obras que aparecen
en este volumen tienen un Sen-
limiento tragico que José Camon
Aznar refleja con temblores,
agonias y esperanza de Ser supe-
rados con otras vivencias menos
contradictorias. En definitiva, de
un orden universal que responde
a la suprema armonia de la
Creacion. Por lo pronto, estas
tragedias las tenemos aqui, edi-
tadas, pacientes dentro de lo que
Unamuno llamaria «resignacion
activa». Porque ni el autfor ni
muchos de sus lectores, ¢reo que
estemos «resignadosy sin espe-
ranza, o con indolenle quietud,
a verlas sin la vida del inter-
prete. Estos héroes estan pidien-
do la luz y las sombras de un
escenario. Estan aqui, en el vo-
lumen, encadenados, pero todos
pidiendo el hilo de Ariadna para
salir de su laberinto simbolico.

M. DIEZ-CRESPO
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FREDERIC
SCRRALGCA

LA
RENCGADA
| DC
VALLADOLID
- CERWECEORIA SRAmAGICA

-

d¢ un cema popuiar

e

FrREDERIC SERRALTA: La renegada
de Valladolid. Trayectoria dra-
mdtica de un tema popular, Uni-
versité de Toulouse, France-Iberie
Recherche, 1970. Etudes et Docu-
ments, II (4)-85~(3) pags. #13,5x
% 215

La renegada de Valladolid es un
tema literario metamorifosico que,
a. parecer, comienza su vida en 1536
y concluye sus avatares en los pri-
meros anos del sig.o xXvix, Lo mas
notable, sin embargo, €5 que <omo
poema popular, su forma inicial, to-
davia lo imprimiera en Valladolid
la casa Santarén en 1803; senal in-
dudable de que conservaba una
cierta estimacion entre las gentes
sencillas, principales consumidoras
de los pliegos de cordel. Dentro de
esta mismg especie también sufrié
cambios formales, ya que las pri-
mitivas quintillas se convirtieron en
cuartetas al cabo del tiempo; acasg
porque la memoria del vulgo reten-
ga mejor esta clase de estrofa.

Su linea arzumental es apenas
mas complicada que la de otras pie-
zas tradicionales, sobre todo en el
campo del romancero: una doncella
huye del hogar, enamorada de un

capitan, v con el llega a Bugia;
ocupgn los moros la plaza, la jo-
ven se convierte al islamismo y con-
trae matrimonio con el jefe de los
infieles; al cabo de veinticinco anos
un hermano suyo, sacerdote, es a su
vez apresado y llega como esclavo
a casa de la renegada; ambos se
reconocen y huyen a tierras de la
cristiandad, donde ella buscara ei
perdén de sus pecados.

Como asunto poetico, la cautiva
tiene antecedentes archisabidos:
Moriana, Melisendg, Julianesa, et-
cétera; pero la figura de la rene-
gada yva no es frecuente. Son quiza
las reglas de un dispositivo litera-
rio, como puede también ser el re-
flejo de una realidad cotidiana
cuando se producen los primeros
romances. Obsérvese que los mismos
hechos, conforme gvanzan los anos,
reciben distinto tratamiento para
corresponder a una situacién cam-



biante vy como logico producto suyo.
El romancero del Cid es una buena
muestra de ese fenomeno.

Matec Sanchez de la Cruz es el
autor del poema primigenio (Va-
lencia, 1586), pero de aquel pliego
solo queda la noticia en el catalo-
go de un librero y ninguna de su
paradero actual. Hoy no conocemaos
sino una reimpresion tardia (1844)
y los fragmentos que publicé Nar-
ciso Alonso Cortés. Los personajes
de Sanchez de la Cruz son elemen-
tales, apenas caracterizados y mas
bien sometidos al juego de la ac-
cion. El hecho parece consecuente:
corresponde al lector o a quien le
oye, trazar sus perfiles, imaginar-
los como mejor le plazca. A fin de
cuentas, el mito perfecto carece de
rostro.

Como en las mejores piezas de
caracter tradicional, los sucesos tie-
nen cierto aire de verosimilitud y
se insertgan en circunstancias rea-
les, conocidas, cuyo trasfgndo es
una larga historia que a todos ata-
ne. La citada fecha de Impresion
(1586) dista unos cincuenta y sie-
te anos ds nuestros primeros en-
cuentros con los turcos en la de-
fensa de Viena; despueés, sucesiva-
mente, se producen la pérdida de
TUnez y su reconquista, la rota de
los Gelves, los descalabros de Bugia
y Tripoli, la rebelion de los moris-
cos granadinos, la victoria de Le-
panto y la definitiva pérdida de
Tunez. La lucha contra los infieles
iba cobrando un nuevo cariz, a ni-
vel internacional, v que tenia por
escenario tierras lejanas, pero es
una secuencia material y espiritual
de nuestros siglos de reconguista. Y
el poema tiene un eco perdurable
entre las gentes sencillas, apenas
enteradas de lo que sucede mas alla

de su confin local. Moros, turcos,
luteranos y calvinistas no son otra

JORGE GUILLEN . QObra poética, an-
tologia., Alianza Editorial, Ma-
drid, 1970. 234 pags. @11 x 18¢7.

Con un excelente prélogo de Joa-
quin Casalduero, se nos ojfrece en
edicion popular la obra de uno de
los poetas mas excepcionales de
nuestra literalura, en el que un
sentido unitario y total de la crea-
cion podtica se armoniza COn una
asombrosa version de la realidad y
con una concepcion optimista pre-
sidida por la afirmacion viltal del
ser en su situacion en el mundo,
Y en su salvacién del naufragio fi-
loséfico moral y social del siglo XX.

La antologia de Jorge Guillén es
el despliegue maravilloso lleno de
serena exactitud de una vida dedi-
cada a la expresion poética puesta
al servicio de un constante recuento
de lo bello vy lo humano, en el que
el poeta va dando testimonio de su
propia existencia, de su entorno, de
su mundo historico y del reperto-
rio de seres humanos @ cuya aven-
tura vital y literaria le ha sido dado
aprorimarse.

Pero al margen de su significado
poétlico, de su testimonio literario
sobre una de las grandes figuras de
nuestra época, lo mas importante

cosa sino herejes, réprobos ambi-
ciosos, Contra ellos lucharon los an-
tepasados y pelearan los descen-
dientes. El sentimiento de una gue-
rra en defensa de la fe llegara os-
curamente a nuestros dias.

Pero una cosa es el substrato al-
deano y otro el de las ciudades
populosas. Si permanece un fondo
de hostilidad (que no en vang las
tres bestias negras de Quevedo son
Judas, Mahoma y Lutero), cambian
las apariencias y el mito ha de
transformarse. El apego a las for-
mas, a ciertas formas, que la evo-
lucion de La renegada de Vallado-
lid revela en su version teatral, es-
tudiada con preferencia por Fré-
déric Serralta, tenia que conducir
de manera inevitable a la degene-
racion del tema. Si arranca de una
comedia religiosa en la que se exal-
tan las benéficas influencias de la
devocion a la Virgen del Rosario,
a los pocos anos se transforma en
comedig de amor, aventuras y es-
pectaculo, para lueg2o cobrar un as-
pecto burlesco, cuasi esperpentico.
Pero esto sucede en los escenarios
de la corte madrilena, donde ha so-
brevivido la peripecia formal no la
esencia del relato. De ahi la dife-
rencia que hay entre los dos siglos
que separan el nacimiento y la ago-
nia de su desarrollo escénico, y los
cuatro que alcanza de vida el
poema.

El estudio de Frederic Serralta es
minucioso, diriamgs que exhaustivo,
en el orden documental. Lastima
que los limites de su propoésito no
le permitieran ahondar o extender-
se mas en las implicaciones socio-
logicas del tema en su doble ver-
tiente. El aspecto es cada vez mas
importante para la mejor inteli-
gencia de la literatura clasica.

FELIPE C. R. MALDONADO

de esta antologia es su vocacion de
popularidad, su edicion masiva mul-
tiplicada, que sale destinada mno al
reducido cendculo, sino ¢ un audi-
torio de lectores cuantitativamente
incontable por ello la poesia de
Jorge Guillen que se nos ha ofre-
cido como mensaje, como ejercicio
universitario o como instrumento de
comunicacion critica, tiene que ser
entendida a partir de esta antolo-
gia como una categoria de desplie-
gue hacia lo popular, como una poe-
sia que va a ser leida en la calle,
y en funcién de este destino sor-
prendente de nuesiro tiempo, la re-
lectura de Guillén es también un
acto de ajfirmacion, por ello esta
nota termina en una invitgcion
para que poeta o critico, simple
lector de poesia, el ya conocedor de
Guillén, ensaye la aventura de la
nueva lectura apresurada, como Si
lo encontrara por primerg vez, bus-
que la antologia en un gquiosco Y
vigje con ella, en el aultobis o en
el metro, porque éste es quizda el
destino de una época, en que la so-
ciedad, el dolor y el temor se han
hecho de masas. Pero también la
Doesid.,

RCH

RaMON CaARNICER: Nueva York:
nivel de vida, nivel de muerte.
Editorial Taber. Barcelona,
1970, 292 pags. J16,0X21,5Q.

Confieso que no he vivido en
en Nueva York. Confieso tam-
bién que no me gustaria vivir,
Pero confieso, a la vez, que es
una de las ciudades-monstruo
que me gustaria conocer. De mo-
mento, he de conformarme con
lo que otras personas dicen Yy es-
criben de la ciudad de los ras-
cacielos. Lo mismo que he de
contentarme —mas que conjor-
marme—con lo que nos dicen
¥ escriben de los Estados Unidos
en general.

Recientemente lei dos libros,
bastante dispares entre si, distintos por completo. Uno de estos li-
bros era el del profesor Julian Marias, titulado Analisis de los
Estados Unidos, v el otro es la obra que aqui quiero comenltar,
escrita por el también profesor (en este caso de Literatura y mno
de Filosofig) Ramoén Carnicer, y que, si bien en ciertos momentos
se refiere a todo el inmenso pais norteamericano y al vivir de sus
millones de habitantes, es un libro que se cifie a Nueva York
sus innumerabies problemas.

He de confesar también que esta obra, la de Carnicer, ale-
iandose del andalisis, nos lleva con mds facilidad al fondo de unas
cuestiones palpitantes hoy en la ciudad norteamericana. El es-
eritor ha sido habitante de Nueva York durante unos meses,
mientras dictaba un curso de Lengua y Lileratura espanolas en
una universidad, Tiempo corto, pero liempo suficienle para que-
dar impresionado, para notar el aliento, la palpitacion de la
ciudad-monstruo. No quiero comparar, pero en este libro de Ra-
moén Carnicer encuentro un mundo vivo, un mundo auténtico.
En los andlisis de Marias se ve, con demasiada claridad., la pos-
tura equilibrista. Nueva York se mnos viene junto a mosoiros, a
través de este libro de Carnicer. El profesor y escritor espanol
ha ido directamente a contarnos todo aquello que de una manera
directa o indirecta ha conocido, pero que de cualquier forma le
ha afectado. En Nueva York se puede encontrar-—y de hecho se
encuentra— todo uUn abigarrado mundo heterogéneo y dispar, un
mundo que parece esquemalizado en planos superpuestos, o dis-
tinto nivel, como a distinto nivel sus edificios rozan las nubes Y
las nieblas del Hudson. En Nueva York se siente el miedo quiza
mas que en ninguna otra parte del mundo, El miedo a las huel-
gas, el miedo a las epidemias, el miedo a los megros (por los
blancos) v el miedo a los blancos (por los megros). El escritor
nos ha llevado por el metro, por el Ceniral Park, por la Quinta
Avenida, por el envejecido y cadtico Harlem, por los cines por-
nogrdficos y los Books and Magazines; nos ha mosirado los nive-
les altos, los miveles bajos, los intermedios niveles de los hmbres
que, como diria el novelista americano de color Ralph Alliseng,
son invisibles. Mundos anomimos, tipos a los que nadie mira. Viejos
que se sienten solitarios, tristes, y dan a leer la carta de un hijo
a la persona que ocupa un puesto en la misma mesa del restau-
rante. R

Nueva York aparece ante nuestros ojos con su esqueleto de
poderio, pero con su ramaje mustio ¥y anodino, Nueva York es la
gloria y es el infierno. Plataforma para el crecimiento, y fosa
donde quedar enterrado vivo. Vivir en Nueva York, con sus calo-
res del verano, sus fuertes frios invernales, sus huelgas, sus ase-
sinatos y robos, sus policias ¥y su incomunicabilidad, ‘no serd,
creemos, encontrarse em um paraiso, A través de las pdginas de
Nueva York: nivel de vida, nivel de muerte, unoc no es que se haga
una falsa idea de lo que es la gran ciudad, sino que comprende,
con erxactitud. lo que debe ser esa gran ciudad, El escritor ha
hecho su crémica de impresiom, y 1o que nos impresiona es, estd.
Lo que lwego se analiza ya no lo transmiliremos nunca tal Y
como en reaiidad es. Las cosas se ven, se sienten y se viven, y tal
como las vemos, las sentimos y las vivimos; asi son, ast hemos de
verlas, por lo menos nosolros. Por eso nunce serd igual para
unos que para otros una ciudad ¥y un pais. Pero yo me quedo
junto a aquellos que mos muestran las cosas tal y como las han
visto y wvivido.

ORI TABRR .

RODRIGO RUBIO

ORLANA FPALLACI:

Nada y ast sed.

reiterativo y lejano. A pesar de

Ed. Noguer. Barcelona, 1970. 323
pags. @15 x 2245.

El martilleo diario que se precipi-
ta sobre nuestros ojos y oidos s0-
bre la guerra del Vietnam nos pre-
dispone a matizar tan significativo
episodio contemporaneo con los co-
lores variados con los que se enfo-
ca el acontecimiento, cuando no con
esa terrible indiferencia que es la
constante reaccién humana ante lo
que se contempla como normal,

ello, el presente libro de la inquieta
y famosa periodista italiana, co-
rresponsal hahbitual en los Estados
Unidos 0 en sus esferas proximas
o influenciadas, acierta a sacudir el
animo del lector con un relato en
el que, aunque cimentado sobre la
conocida croénica o reportaje, sabe
urdir a modo de argumento unifi-
cadg, con un protagonista comun
—la perenne e injustificada insen-
satez ante el exterminio—y una
trama plena de interés —su propia
presencia en los lugares escenifi-
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cados, su testimonio directo y vivo
de lo que contempla—y de dina-
mismo.

Oriana Fellaci es conocida uni-
versalmente en el mundo del pe-
riodismo. Con un lenguaje agil y
penetrante, sus cronicas y relatos
corresponsales gozan de prestigio y
calidad. Pero en este caso, la co-
leccion de sus testimonios sobre la
guerra del Extremo Oriente—y
también de su conocida y tragica
aventura en la plaza de las Tres
Culturas, de Méjico— se anudan en
torno a un eje de interés humano
en el que su pluma vibrante —dia-
logos (gque no siempre parecen ri-
gurosamente veridicos), entrevistas,
descripciones...— logra conseguir
una atencién sostenida, no exenta
de curiosidad creciente y hasta, si
se nos permite, de incitacién a la
polémica.

En estas horas recientes —con el
calido recuerdo inmediatc de la
desaparicion del extraordinario re-
portero-novelista que fue Erich Ma-
ria Remarque—, parece oportuno se.
nalar el que aun en este género del
relato-testimonio, no todos los pe-
ripdistas consiguen redondear obras
gue sean mas que una serie inco-
nexa de secuencias, un conjunto
trabado en torno a una tesis cen-
tral. Y Oriana Fellaci lo logra en
este Nada y asi seq que Noguer ha
editado cuidadosamente para el pu-
blico de lengua castellana, en este
nuevo volumen de su coleccion El
Dgcumento Vivo., Entre lo palpi-
tante de la croénica, el muy discu-
tible comentario subjetivo de 1las
tesis, su innegable esfuerzo por la
objetividad —desdibujada en ocasio-
nes por su incontenible «pasion pro-
fesionaly—, es indudable que el lec-
tor saborea en este libro informes,

Jost LARRAZ: Esquema y teoria de
i@ Historia. Madrid, 1970. 391
pags. @16 x 25¢).

Aungue el senor Larraz no aduce
mas que un titulo, €l de miembro
del Instituto de Espana, para pre-
sentarnes su libro, cuenta con fti-
tulos mucho mas considerables
para escribir un esquema de la his-
toria universal. Son esos titulos en
que se certifica la experiencia de
la vida y el conocimiento de los
hombres; porque un libro de his-
toria no se escribe de veras copian-
do de otros libros o cotejando tex-
tos inertes; esto es obra de profe-
sores destinada a los alumnos que
tienen que embaularse un reperto-
rio de fechas v nombres colocados
unos encima de ofros y prontos
para salir a flor de labios cuarido
llegue la hora del examen. Lo que
ha hecho el sefor Larraz yv lo que
ha querido hacer es, por lo pronto,
todo lo contrario.

Si el lector pasara por alto la
breve nota que figura en la prime-
ra pagina, a buen seguro que no
entenderia el propdsito de la obra;
pero sin mas que echar un vistazo
a 1as treinta o cuarenta lineas gque
sirven a manera de prefacio se ad-
vierte que este esquemsa de historia
@8 una especie de anuncio, resumen
o parte de un trabajo extenso que
el autor espera concluir dentro de
cinco O sels anos. Por eso los ejem-
plares de esta edicion son pocos y
van numerados. Al comienzo nos
encontramos con un capitulo dedi-
cado al espacio y al tiempo cdésmi-
cos, v al final, con otro capitulo
enl que nos encontramos con las
ideas que tiene en cuenta el sefior
Larraz para darnos su sentido de

datos € impresiones que distan del
topico y de la improvisacion narra-
tiva por lo que a todas luces cons-
tituyen una sabrosa y penetrante
vision de uno de los sucesos mas
vivos y acuciantes de nuestro vivir
contemporaneo. Este saludable mes-
tizaje de cronica historica y de ob-
servacion subjetiva, servido por una
prosa siempre dramatica, es siem-
pre recomendable a todo lector cu-
riosg de testimonics hodiernos.

NAVARRO LATORRE

Arrrzp0 REYEs Darias: Las Cana-
rias occidentales, Ediciones Des-
tino. Barcelona, 1969. 613 pags.

71T % 228,

En 1966 Claudio de la Torre publi-
co en esta serie que con el titulo
de «Guias de Espanay viene edilan-
do Destino un volumen de mdas de
quinientas pdginas dedicado a las
Canarias orientales: Gran Canaria,
Fuerteventura y Lanzarote. Alfredo
Reyes Darias compleia ahora el
itinerario de las siele islas hermo-
sas, con el que consagra a las occi-
dentales —Tenerife, La Palma, Go-
mera Yy Hierro—, mds amplio que el
que le precedierd.

Reyes Darias ha puestio en su
empresa los dos elementos funda-
mentales: amor 1y conocimiento.
Y unag punta de imaginacion. Sabe
el escritor como en estas islas todo
es misterioso, aun dentro de su
pura simplicidad, y cudn dificil re-
sulta hallar lag frontera de lo real y
lo fantastico, lo historico y lo le-
gendario, lo humano ¥ lo angélico.
Por ello, escribe: «Libro este... en
el gque la historia ha de ser fragil
soporie de pura necesidad litera-

la, Historia. De suerte que en todos
los materiales que forman la tra-
ma v la urdimbre de la vida huma-
na desde el Paleolitico inacabable
hasta nuestros dias aparecen loca-
lizados en el espacio y en el tiem-
po cosmicos como una peripecia fi-
nita y casi abarcable, al menos con
la Imaginacion, y encajados a la
vez en unas cuantas categorias
merced a las cuales dejan de ser
mero amontonamiento de sucesos y
se ofrecen revestidos de algunas
formas, siquiera vagas e incoerci-
bles, & nuestra mente. No se trata,
pues, de ver la Historia como su-
cesion de hechos, sino de com-
prenderla.

El senor Larraz sigue desde el co-
mienzo un criterio ecléctico y se
atiene a ¢él hasta en la parte final,
la mas delicada, que titula Hislo-
riologia. Denota este criterio que
ha leido muchos libros y muchos
documentos antes de componer su
libro, v que, respetuoso con todos
los puntos de vista, los trae a cuen-
Lo para que el lector se haga cargo
de la magnitud del problema, en
lugar de servirle la solucitn hecha,
conclusa y cerrada sobre si misma.
El esquema, que, como ya se ha di-
cho, abarca desde el Paleolitico
hasta nuestros dias, esta elaborado
con sencillez, sin ninguna preten-
sion de originalidad y contando
con lo mas valioso que se ha escri-
to sobre cada una de sus porcio-
nes, NO €8 un esguema al uso, con
sus batallas, sus reyes, sus conflic-
tos fronterizos y sus intrigas diplo-
maticas: sino una sinopsis en que
va apareciendo en cada estadio lo
més importante, no sélo para la
historia del pueblo en particular,
sino para la gran Historia, la lla-

*ia, roto por el algo mds gque se re-
monta a lo que es primordial en
las islas: la leyenda, el mito inse-
parable del hombre. Libro en el que
no tratamos de aprisionar la razon
de las cosus, sino circundarlas con
suavidad de vientos alisios, propi-
cios a las islas en su primavera per-
petua. Asi, de esta forma, dejare-
mos al aire de la lectura la medi-
tacion del algo mds de las cosds.»

Ese «algo mas» es el que da a su
empeéno originalidad y acierto. Por
las tierras ferdaces, o sedientas, o
serenas, o atormentadas, de estas
islas atlanticas adentrase el autor,
y las extiende como un mapa sin-
gular y policromo ante nosolros, al
par que se deliene en sus pueblos
y ciudades, donde anida lag sorpresa.
Prestos los senlidos, caplg colores
Yy sabores con viveza, log distin-
gue, los describe junto a la presen-
cia palpitante del guanche, rocd
que se mueve sobre la rocay. Re-
yes Darias sabe oir la voz petriji-
cada del Teide, el latido acompasa-
do de la Caldera de Taburiente
—profundo corazém de La Palma—,
el resom del mar en los barrancos
de lg Gomera, el aditos Jinal de la
«media luna oxridada» del Hierro.
Y aun detecta el paso, fantasmal,
de San Borondon, holladas sus are-
nas de pies gigantes. El gjuego mda-
gicon de las islas no liene, pues,
secretos para él, Y gana,

Cinco mapas —originales de Fon-
tanals y Cots—y docenas de exce-
lentes fotografias —la mayoria del
propio Reyes Darias, si bien hay
olras muchas de Catala Roca, Di-
mas y Vazquez-Figueroa— comple-
tan el volumen con el que autor y
editorial se apuntan sin duda un
buen tanto.

CM

mada universal, que es la Historia
del género humano, La economia,
las formas del trabajo, las creen-
cias, los modos de vivir y las ten-
siones que marcan el desarrolio, la
plenitud y la decadencia de las
arandes comunidades se nos pin-
tan en este libro con la brevedad
que requieren sus paginas y la vas-
tedad del asunto. El espacio y la
cronologia juegan un papel impor-
tante, pero no sirven de moldes o
casilleros como en los esquemas al
uso, Los grandes hechos del pasa-
do, como los grandes hechos del
nresente —la revolucion rusa y el
despliegue de las ciencias— estan,
sin duda, en un tiempo y un espa-
cio, pero ese tiempo y ese espacio
no tlenen limites como lo tienen
un reinado o una instituecion poli-
tica, la democracia, pongo por caso.
Y con ese sentido de expansion, de
holgura, ha compuesto su esquema
¢l senor Larraz.

Insisto en que no se ha propues-
to darnos una vision original del
pasado humano, ni menos unas
ideas deslumbrantes sobre el senti-
do de la Historia. Con sosiego, con
probidad y con respeto para todas
las ideas va montando sus capitu-
los uno tras ofro a fin de que el
lector se percate de lo que ha sido
la, Historia en lineas generales y
esté dispuesto para entender el ca-
pitulo final, titulado Historiologia,
que es, a ml modo de ver, el pri-
mero en la intenciéon del autor,
como es casi siempre el ultimo en
la intencion de los autores €l pro-
logo de sus libros. ¢Para qué ha
escrifo el sefnor Larraz su esquema?
En primer lugar, para que se vea
como entiende €l lo que forma el
meollo de la Historia; pero, en se-

gundo lugar, lo ha escrito para que
se vea con claridad y casi con for-
mas corporales 10 que piensa sobre
¢! senlido de la Historia. No esca-
motea ninguna de las tendencias
que s= han revelado; este libro no
£s polémico en manera alguna. Pre-
cisamente porque no €s polémico le
cuesta al lector muy poco trabajo
desechar todas las visiones parciales
aue s han dado de la Historia, en-
tre las que descuella hoy, por su
amplitud y su estridencia, la con-
cepcion materialista, No se niega
ninguno de los impulsos gue han
movido a los hombres y se distin-
cuen facilmente las alteraciones
que han ido experimentando €so0s
impulsos en las distintas edades;
lo economico reviste ahora una
fuerza que puede compararse con
la que en ofros tiempos tuvo el
impulso religioso., (Como arreglarse
para no distinguir el siglo de la
Ilustracion, pongo por caso, del si-
glo X11? Y como toda la Historia
ha tenido al hombre como prota-
gonista, es dificil imaginarse como
podemos deshacernos de 1o que he-
mos sido alguna vez. SoOn muy opor-
funas a este respecto las palabras
que cita el sefor Larraz de Histo-
ria como sistema, de Ortega ¥y
Gasset,

Después de estudiar en su capi-
tulo final, Historiologia, las ideas
principales que se han aducido para
proporcionarnos un sentido histo-
rico, es decir, un sentido de lo que
han sido tantos y tantos suecesos
como se agolpan sobre el historia-
dor que pretende averiguar lo que
ha pasado como lo que pasa en el
presente desde donde no tenemos
mas remedio que hacer la historia,
concluye el sefior Larraz recordan-
do que hay dos palabras en fran-
cés para designar al sabio: savant
y sage, para decirnos que la Histo-
ria, como la vida, requiere del sa-
ber vy de la sakiduria, que se asien-
ta no s6lo en la cabeza, sino en el
hombre entero y verdadero.

Esperemos que en su obra com-
pleta nos diga el autor muchas co-
sas que en este esquema hemos vis-
to como porciones de un programa.

EA

de Ia

Historia
Segunda Republica Espanola. Edi-
tora Nacional. 4 tomos, Madrid,
1970. 558 + 654 + 297 + 420 pags.
#16,9 » 245,

JOAQUIN ARRARAS:

Otra vez aparece al piblico esta
extraordinaria produccién de nues-
ira Editora Nacional, Con una ex-
celente impresion, al lector pueden
bastarle estos datos escuetos: el
conjunio de la obra comprende
cuatro volumenes, que en esta re-
edicion de 1970 arrojan la siguien-
te sinopsis descriptiva: El tomo I
va ya por la quinta edicion y lleva
558 paginas de texto, amén de un
Indice de los primeros wveintidos
capitulos, el II, en su tercera edi-
cion, con 654 paginas y treinta ca-
pitulos, ¥y los IIT y IV, en su segun-
da edicion, abarcando, respectiva-




mente, 297 pdginas Yy veinte
capitulos y 420 y veintilrés, enri-
quecido este ultimo con un «Suma-
rion de los gobiernos mnacionales ¥
regionales del periodo historiado e
Indices —biblografico ¥ omomasti-
co— desplegados en las 78 paginas
finales. Con lo que va dicho es su-
ficiente para que el lector entienda
que se trata de una empresa nd-
rrativa de una época prorima de
nuestro pretérito mnacional en la
que se ha prodigado un esfuerzo
dificilmenie igualable para recons-
truir con fidelidad aquel periodo
sexenal (1931 a 1936) de la vida
patria, exornado con una multitud
de testimomnios grdficos, documenta-
les y critico-eruditos que avalan la
solidez y singular atractivo visual
del empeno.

A nuestro juicio esta «Historiay»
esta incorporada ya como libro
realmente «clasicoy a los textos
mas ejemplares de nuestra produc-
cion bibliogrdfico-historica, ¥y esta-
mos seguros de que contardn con
ella, no solo las Bibliotecas de los
Centros culturales y docentes de
Espana y de Hispanoamérica y las
especilizadas en temas historicos ¥
politicos de cualquier pais, sino
tambien los anagueles de todos los
interesados Y curiosos por tener
una informacion amend, rigurosa v
muy bien presentada de tal poreidn
esencial de la exisliencia content-
poranea de Espana.

Las ultimas décadas han visto in-
crementarse la extensa y palpi-
tante biblografia sobre la Segunda
Remiblica Espariola, con gran niu-
mero de Memorias autobiograficas,
ensayos historico-criticos y narra-
tlivos o novelas con fondo testimo-
nial de aquellos seis anos tan signi-
ficativos. Pues bien: el libro de
Arraras, atento a recoger cuanto
de valioso y util o esclarecedor
puede extraer de tantas nuevas y
renovadas aportaciones —su Indice
bibliografico final es bastante mdas
reducido del miltiple y rico reper-
torio de que hace gala en su mda-
cizo lexto— se mantiene abierto,
desde su primera edicion, a la in-
corporacion de precisiones, ratlifica-
ciones o suplementos de su pristino
relato; mdas ésie permanéece Sensi-
blemente en su forma primitiva, lo
que demuesira que, por la seremni-
dad y proyecto del plan con los que
el caudaloso texrio fue concebido Y
por el ingente acopio de fuentes
que lo prefiguro, no necesita de im-
portantes modificaciones en Sus
lineas maestras, pues siempre ocu-
rre que la obra bien hecha se man-
tiene sustancialmente en su version
inicial y soporta con entereza el
paso del tiempo.

Cualquier episodio reciente de
nuestra Historia —y la #ltima Re-
publica es tal vez el mds apasio-
nante— es susceptible de mover
encendidas polémicas Y calientes
comentarios o interprelaciones por
Quienes, bien como prolagonistas,
bien cual espectadores de primeras
filas, se consideran llamados a jus-
tificar sus conductas o intenciones
personales o a trazar reconsiruc-
ciones del pasado que mejor cua-
dran a sus particulares puntos de
vista. Arrards ha acumulado a lo
largo y a lo ancho de su relato
variadisimos testimonios, que no le
extravianp en momento alguno de
seguir un eje narrativo orientado
@ satisfacer la curiosidad del lec-
lor. Periodista soberbio, su pluma
tiene en este relato historico la vi-
bracion y el cdlido acento de quien
§€ Iransforma en cronista tras
haber sido testigo de los dias por él
descritos, lo cual supone que si en
tal o en cual episodio cabe oira
version o exégesis distinta de la
Qque €l da, ello serd siempre en
Juncion del libérrimo criterio indi-
vidual para formar juicios o apre-
ciaciones, pero no porque en el he-
cho descrito o en la conducta perso-

nal enunciada el lector no disponga
de una muy malizada perspectiva
de dngulos de vision y de una
abundante exhibicion de testimo-
nios y enfoques, susceptibles am-
bas de sacar las conclusiones para
las gque cada unc se halla dispues-
to por sus propios prejuicios o con-
ceptos preconcebidos.

Prosa viva, fersa y vivaz, que se
mantiene ast a lo largo de las mas
de 2.000 pdginas de la narracion,
sin decaer en momento alguno,
pues tiene el sello inconfundible
de un magisiral reportaje en el
que el autor ha preferide a cual-
quier oiro sistema el que los per-
sonaies y los hechos hablen por si
mismos como medio el mds exrpresi-
vo e interesante para adobar su
dramdtico relato. Se diria que en la
lectura fluida que despierta ese fe-
liz injerto de un excelente reportero
—el historiador del dia preceden-
te— con un concienzudo cronista y
«notarion» de circunstancias no de-
masiado lejanus, alumbra perspec-
tivas vy Sintesis de hechos cuyo
matiz y significado hubieran podido
desorientar o confundir al que
unicamente opretendiera describir
aeontecimientos desde un UNico
prisma de esa doble condicion, la
de periodista o la de historiador.
Por ello subrayamos que se trata
de un libro que bien cabe definir
con el consciente apelativo de «cld-
sicoy ¥y a que su contenido, for-
mato, ilustracion —dentro de los
mdas erxigentes preceptos de refor-
zar el relato eserito con lg muy nu-
trida y cuealificada aportacion gra-
fica o «visualy —lo brinda como un
auténtico festin testimonial, regalo
esmeradamente cuidado que la Edi-
tora Nacionol ofrece a cualguier
lector, avido de bucear por si mis-
mo en episodios no muy lejanos en
el tiempo, que desea rememorar
desde perspectivas mdas completas
de las que dispuso en otlros liempos,
0 Que quiere enfocar con su propia
luz tras ponderar un glarde injfor-
mativo, cuajado de seriedad ¥
atractivo de presentacion.

Nuestra incitacion y  elogio
—pues creemos no €s ocasion de
revisar por menudo el conlenido
de sus cuajados 95 capitulos, ya
enjuiciados por otros en anteriores
ediciones— Mo es en este caso fdcil
cortesia, sino mds bien constancia
de satisfaccién que como histaria-
dor me cumple proclamar ante su
intento y esfuerzo que considero
plenamente logrado tanto por su
autor como por la Editora que ha
dado a la luz esta reciente reedi-
cion de un trabajo historico ejem-
plar, digno de mas amplic ¥ anali-
tico comentario.
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Paviln, WOODBRIDGE: Los contratos
Webster - Mora. Editorial Costa
Rica, San José de Costa Rica,
1967. 89 pags, 12X 1%,0¢5.

Descolonizado el territorio espariol
del legendario «Reino de Guatema-
lay y fraccionada después la Federa-
cién de Centroamérica, las republi-
cas istmicas estuvieron sometidas,
en diferente grado e intensidad, a
las eoncupiscencias y aventuras de
quienes contemplaban aquellos pai-
sajes tropicales de situacion pri-
viligediamente estratégica como
escendario de apetencias o ensayos
economicos. Latia, desde la época
virreinal, el proyecto de Jfacilitar
una comunicacion interocednica
foacilitada por la trocha mnatural
que forman, desde el Allantico, el
rio San Juan, el cruce del lago de
Nicaragua, abriéndose paso huacia
el Pacifico por el rio de la Flor,
llamada en principio, significativa-
mente, «Ruta del Transito», y que
a mediados del siglo pasado man-
tenia en tension a las dos nacio-

nes limitrofes de dicho surco: Ni-
caragua y Costa Ricd.

La presenle breve monografia
historica —publicada en la colec-
cion «La Propian, de la Editorial
Costa Rica— es debida a Paul
Woodbridge, quien redacto su tra-
bajo con la eficaz colaboracion del
personal docente de la catedra de
Historia de las Instituciones de la
Universidad principal de aquella
Republica, ¥ en el que se proponé
esclarecer los contratos —luego re-
producidos textualmente en los
apendices del libro— entre el pre-
sidente costarricense Juan Rafael
Mora con el funcionario y especu-
lador britanico William R. C. Webs-
ter, muy vinculado a poderosos in-
tereses norteamericanos de la Jir-
ma Vanderbilt.

Sistemas conocidos de préstamos
a gobiernos débiles economicamen-
te, con su contrapartida de qgm-
wlias concesiones a los prestatarios,
Yy que, dada la posicion neurdlgica
de la zona a la que «afectaban,
provocaria en Costa Rica, ademds
de diversos conflictos —no se olvi-
de que Webster era por agquellos
arnios figura saliente del filibuste-
rismo, que azotaba a la Amdrica
Central—, la declaracion de gue-
rra de Nicaragua conitra Costa
Rica, estallido final de la firantez
entre ambos paises en 1857, por
causa de su violenta rivalidad en la
demarcacion de la region indicada.

Woodbridge examinag con minu-
ciosidad esta anécdota, importante
para Cenlroamérica, que provoco
el posterior tratado —«Canas-Je-
rezy, por [os nombras de sus dos
suscriptores—, en el que se fijaron
los limites entre ambos paises liti-
ganies, en 1858, conitribuyendo, in-
directamente, a la fulura estabili-
dad de las jronteras cenircameri-
eanas.

NL

 HISTORIA DELOS PAPAS

"-5'5'| ._....":!..
-
%. My

.:__I.:;-.

GASTON CASTELLA: Historia de los
Papas. Espasa - Calpe. Madrid,
1970. 3 tomos: I, 330 pags.; II,
383 pags., y III, 308 pags. ¢J19,2X
X 23,60,

«Entre las sociedades, la Iglesia, y
entre las instituciones, el Papado,
poseen un caracter excepcional» Asi
justifica su metodo, en el conjunto
de la obra, el profesor Gaston Cas-
tella, de la Universidad suiza de
Friburgo, a quien se debe esta ex-
celente Historia de los Papas, es-
¢ ita inicialmente en {francés, ¥V
ahora bien traducida al castellano
por el P. Victor Peral, y primoro-
samente editada, en tres voluime-
nes, lujosamente encuadernados en
tela, por Espasa-Calpe. La eXcep-
cionalidad a que alude e} compe-
tente historiador helvélico se des-
prende de su analisis, de que una
narrativa centrada sobre ’os temas
indicados, hace casi imposible ex-
poner en ella «toda la realidad di-
vina y humana del petérito del
Papado», pues su comprension no
pende de modo exclugsivo del orden

racional, mas o menos captable des-
de un método estrictamente histo-
rico, sino que debe —sobre todo
para el creyente— tener asimismo
en cuenta su ingrediente sobrena-
tural, extremo que reconoce el au-
tor al confesar los limites en los
gue ha debido moverse para con-
feccionar este bien infoomado y
seriamente concebido libro.

Si en nuestra época, el llamado
«texto-objeto» —el libro en su ma-
terial presentacion— posee un atrac-
tivo singular para el gran publico,
apresurémonos a declarar gque esta
traduccion que brinda a los lecto-
res de habla castellana la $Presti-
giosa casa Espasa-Calpe, cumple
holgadamente las exigencias maéas
ambiclosas en este aspecto: la bien
cuidada version al castellano, la
limpida impresion, la muyv esmera-
da seleccidon de material grafico
que ornamenta estos tres volume-
nes y su altractiva encuadernacion,
serfan, por si mismos, suficientes
motives para que honradamente
nos permitiéramos recomendar gque
tal obra figurara entre una muy
meditada coleccion de libros re-
cientes que deben estar en la bi-
blioteca, no solo del estudioso es-
pecialista, sino también de cualquier
persona culta deseosa de una in-
formacion suficiente y contrastada
sobre los grandes temas del pasado
de la Humanidad. Pues, aunque no
parece oportuno este leve comenta-
rio, como ocasion propicia para
destacar la singularidad de la mi-
sion de la Iglesia catélica romana
dent o de los factores mas senala-
dos, no s6lo en la construccion de
Europa, sino en el trazado de las
lineas maestras de lo que denomi-
namos nuestra civilizacion actual,
parece poco disculpable el gque no
aludamos siquiera a que tal hecho
resulta una verdad incontrovertible
hasta para la mente mas escéptica.
Por ello, recordar cerca de dos mil
anos del pasado de la Iglesia y de
sus fundamenta'es rectores, 10os pa-
pas, con un afdn que si bien es
esencialmente divulgador —y de
aqui su recomendable acceso a toda
suerte de lectores— seria una mauy
burda equivocacion pensar gque en
aras de tan loable intencionalidad,
el profesor de Friburgo, ha pres-
cindido de una consulta extensa y
ciertamente cualificada, de un no-
torio repertorio de fuentes esencia-
les para que en su apretado relato
y condensada exposicion le pueda
ser achacado el no haber tenido
en cuenta exégesis modernas o con-
cienzudamente exploradas en el ex-
cepcional itinerario histdrico de los
va proclamados ¢ o m o excepciona-
les: la sociedad Iglesia catoélica y
la institucion Pontificado o Papa-
do. Si la que pudiéramos llamar
«clasica» historia de Pastor es fuen-
te cardinal para cualquier estudio-
so cientifico de la Historia, este
texto de Gaston Castella resulta-a
en el futuro-—asi por lo menos lo
creemos nosotros— una guia basica
excepcional para la informacion
fundamental del lector culto.

La distribucién del contenido en
los tres tomos referidos no respon-
de a un reparto equitativo, erono-
logicamente estimado. Asi, el pri-
mer volumen, «Deésde San Pedro
hasta la Reforma catolicay, abar-
ca del siglo 1 de nuestra era a la
muerte de Clemente VII en el pri-
mer tecio del siglo xvi. El segun-
do. «Desde la Reforma catdlica
(siglo xv1) hasta Ledtn XIII», me-
jor dicho hasta la muerte de
Pio IX (1878), vy el tercero, «Desde
Leon XIIT a nuestros diasy. Esto
es, el tomo primero comprende die-
ciséis centurias; casi tres, el se-
gundo, y unicamente nuesiro si-
glo XX, €l tercero. Pero esta des-
igual distribuecién en el tiempo de
la Historia de los Papas, responde
al cada vez mas extendido criterio
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de la clencia historica de conce-
der mas espacio a los dias mas cer-
canos, no solo por una mayor ri-
queza de testimonios, sino por el
logico acrecentamiento de interés
en el analisis de los acontecimien-
tos de mas proxima vecindad.
Dinamismo, audacia, prudencia,
«espiritu de su siglo», anticipacion,
humanismo fraterno, y tantas ¥
tantas otras notas esenciales, rebo-
tan de un analisis profundo en el
examen del pasado de la Iglesia.
Tamizando en el cedazo del Evan-
gello posturas y actitudes historicas,
inspirando y animando actividades
individuales y colectivas, reposan-
do y depurando ideologias y con-
ceptos capitales en la creacion in-
telectual de la Humanidad, el tejer
y destejer de la labor de esta so-
ciedad excepcional, a través del im-
pulso y direccion de sus leyes, no

es un episodio o incidencia mas
en ¢l desarrollo y la evolucion del
acontecer humano, aungue sea
preciso conocer bien a fondo la pe-
ripecia precisa de sus protagonis-
tas. En otras palabras, seria ne-
cio interpretar la historia huma-
na de la serie de cabezas de la
Iglesia catolica como un catalogo
de actitudes ocasionales movidas
por el viento de su circunstancia
particular (pues como se dijo al
principio, no cabe amputar de es-
ta fascinante cadena de hechos y
de personas el soplo extraterreno
de su accion, aunque en nuestra
edad hiperracionalista pretenda-
mos apoyarnos para edificar la
Historia en so6lo dimensiones men-
surables por la contemplaciéon ex-
terna, de modo que esos actores
extraordinarios que son i0s papas
queden reducidos simplemente al

papel de privilegiados testigos de su
epota y circunstancias, pues, sin
que ello sirva de motivo exclusivo
y Jjustificador por si solo, se come-
te un tremendo defecto de miopia
historica si se pretende eliminar
de la Introspeccion de su ejecuto-
ria vivenclal, la sombra trascen-
dente e incognoscible de la influen-
cia del Espiritu Santo, elemento
sobrenatural que no pesa normal-
mente en la simple historia huma-
na de los «heéroesy). De aqui que
la excelente Historia de los Papas,
de Gaston Castella, constituya un
manjar exquisito para paladares
que gustan con la eterna y suges-
tiva «aventura del leer», no obs-
tante las limitaciones conscientes
que su asunto entrana. La figura
del papa ha sido, es v sera un
centro de respeto, consideracion y
hasta de logica y explicable curio-

sidad por cuantos se esfuerzan, con
0jos bien abiertos, con vivir las
responsabilidades de cada dia.
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CARLOS ARAYA PocHET: Historia de
los partidos polilticos: Liberacion
Nacional. Editorial «Costa Ricay.
1968. 103 pags. 13,5 x 2047.

Este libro es una nueva tesis de
licenciatura en Historia presentada
a la Universidad de Costa Rica por
su autor, Carlos Araya Pochet. Se-
gun un criterio, muy de actualidad
en las investigaciones del pasado,
se escogen temas que mas gue con-
temporaneos pudieramos llamar
«actualesy para tratarlos con una
técnica que, merced a lo reciente
de los hechos estudiados, permite

otros LIBROS

M. GARCIA-VINO: Mun-
do v trasmundo de las
leyendas de Bécqguer,
Col. Campo Abierto. Ed.
Gredos. Madrid, 1970,

288 pags. @12 x 189.

Estamos ante uno de los
mas emocionados home-
najes que se le han dedi-
cado @ Bécquer en su
centenario, este estudio
apasionado Yy apasionan-
te que el poeta sevillano
M. Garcia-Vinoe ha dedi-
cado a las leyendas bec-
querianas, Mundo Yy
trasmundo de las leyven-
das de Becquer, es un en-
sayo realizado con fe, con
pleitesia y con capacidad
critica. De aht que, a par-
tir de él, las prosas de
Bécquer ya tengan una
cabal erplicacion, un and-
lisis que nos las acerque
y las valore en toda su

dimension, Garcia-Vino,
que empieza este libro
justificando su admira-

ciom por Bécquer relatan-
donos sus juveniles lectu-
ras, va luego comentando
las leyendas, ahondando
en ellas, revolviendo sus
circunstancias, hallando
razones, en unag palabra,
vara identificar y califi-
car un mundo y un tras-
mundo tan espiritual
como humano, tan real
como onirico. Buen ftra-
bajo, excelente, meticulo-
samente anotado en lo
que respecta a biblio-
grafia, y, sobre todo, muy
acertado de enfoque gy
realizacion.

RAFAEL PEREZ ESTRA-
DA: La Banera. Publi-
caciones de la Libreria
Anticuaria El Guadal-
horce. Malaga, 1970. 116

pags. 16 x 21,504

En cuidada edicion para
bibliofilos aparece este
exquisito libro de relatos,
titulado La Bafiera, ori-
ginal de Rafael Pérez Es-
trada, que constituye la
revelacion de un excelen-
te prosista, dominador de
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un rico lenguaje y am-
bientador de un mundo
surrealista 1y dindmico,
del que el poela Alfonso
Canagles escribe en el
prologo, acertadamente:
«...escarba en losg mas
intimos recovecos de su
tiempo, con una aplica-
cion muy semejante a
quien se hurga en el om-
bligo, y luego adhiere en
el papel el producto ob-
tenide con afan...» Unos
curiosos grabados ilustran
este singular volumen.

LIBERATA MASOLI-
VER: Dios con noso-
tros. Jaimes-Libro. Bar-
celona, 1970. 429 pags.
714 x 19¢5.

Ullima obra de Liberata
Muasoliver, basada en la
vida de Cristo y glosando
el Evangelio.
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ENRIQUE SALGADO:
Los ojos y la vida se-
xual. Ed. AHR, Barce-
lona, 1970. 279 pags.
16,5 x 237.

Amplio e interesanie es-
tudio de Enrique Salgado
en el que se analiza ¥ glo-
sa la atracciom visual en
torno al sexo, a iravés de
los siguientes capitulos:
«El hombre y la visiony,
«El sexo y el amory, «Es-
quema y 7psicologia de la
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visiony», «Imdgenes visua-
les normales y patologi-
casy, «La vision, el yo vy
el otroy, «Fisiognomia se-
zualy, «Percepcion visual
del yo Yy narcisismoy,
«Exhibicionismo y sexua-
lizacion visualy, «Efectos
opticovisuules del wvestido
¥y del desnudoy, «Los sue-
nos eroticos y la visiony,
«Luz, sexualidad y apara-
tos de la visiony, «Aspec-
tos psicologicos de los re-

flejos oplicoserualesy,
«Gafas, miopia ¥y sexuali-
dady, «Alucinavionesy,

«La vida sexual de los cie-
gosy, «Celos y visiony, «El
sero y el amor contra los
ojosy, ¥y el apéndice titu-
lado «Cine, erotismo y vi-
stony.

MARCOS SANZ AGUE-
RQO: Costumbres sexua-
les espanolas. Col. Otra
mujer. Ed. Alameda.
Madrid, 1970. 64 pags.
7512 x 17¢). PURIFICA-
CION GIL CARNICE-
RO: Ni esclava, ni ador-
no, Col, Otra mujer. Ed.
Alameda. Madrid, 1970.
63 pags. ¢il12 x 172.

Dos nuevos titulos de una
coleccion dedicada a la
divulgacion  instructive
sociedad, estudiados des-
mujer dentro de nuesira
sociedad, estudiados des-
de diversos dangulos.

GUILLERMO CARNE-
RO: Antologia de la
poesia prerromantica
espanola. Barral Edito-
res. Barcelona, 1970. 263
pags. 311,56 x18,5¢7.

«Se recoge agul una se-
leccion de la obra de cua-
renta y tantos poetas
cuya actividad queda lo-
calizada en nuestro si-
glo XVIII y primer lercio
del XI1X...», indica el an-
tologo en el prologo de
Antologia de la poesia
prerromantica  espafola,
palabras que dan una
idea exacta de su conte-
nido e interes.

OLIVERIO GOLD-
SMITH: El vicario de
Wakefield. Ed. Brugue-
ra, Barecelona, 1970, 224
pags. @10,5 x17,5@.
ALAIN - RENE LE SA-
GE: Historia de Gil Blas
de Santillana. Ed Bru-
guera, Barcelona, 1970.
781 pags. @510,5 % 17,585.
NICOLAI GOGOL: Al-
mas muertas. Ed. Bru-
guera. Barcelona, 1970,
547 pags. @105 x 17.5¢.
JOHANN W. VON
GOETHE: Teatro. Ed.
Bruguera. Barcelona,
1970. 223 pags. 310,56 X
X 17.90).

Editorial Bruguera, en
si coleccion Libro Clasi-
co, pone al alcance del
lector las mas importan-
tes obras de la literatura
universal, que no han per-
dido interes y vigencia con
el paso del tiempo, Cum-
ple asi una magnifica mi-
sion cultural que merece
todos los elogios.

JOSE MERINO: Aspectos
del verbo ingles, Edicio-
nes v Publicaciones Es-
panoclas, S. A. Madrid,
1970. 1656 pags. F1ll X
x 17 @&.

Jose¢ Merino, destacado
especialista de la lengua
inglesa, a cuyo estudio
ha dedicado varias obras,
trata ampliamente en su
wltimo libro del uso de
los verbos especiales in-
gleses y de la equivalencia
de los tiempos y modos de
los verbos, finalmente re-
copila los verbos que ri-
gen preposiciones. Aspec-
tos del wverbo inglés es,
por todo ello, un libro de
gran utilidad practica,

RAFAEL URIBARRI: Dos
relatos: Separatag del
namero 92 de «Revista
de Occidente». Madrid,
1970. 15 pags. @15 X
X 220).

Se recogen en esta sepa-
rata Dos relatos del no-
velista Rafael Uribarri,
titulados «Mano vaciay vy
«Sin puertas», que deno-
tan su buen pulso narra-
tivo.
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LUIS E. GABALDONI:
Al margen del tiempo,
Ed. Cabal. Madrid, 1970.
91 pags. @312 X 17¢5.

El prolifico autor Luis E.
Gabaldoni, publica una
nueva mnarracion bajo el
titulo resenado.,

Canto y guitarra en Ca-
nada de la Cruz. Selec-
cion del Cancionero re-
cogido por Jesus Maria
Pereyra. Ensayo liminar
de Marcos Fingerit. Cua-
dernos del Instifuto de
Literatura de la Provin-
cia de Buenos Aires,
Buenos Aires, 1970. 57
pags. @j16 x 22,50).

Acerca del folclore de los
pagos platenses de Catia-
da de la Cruz, se recogen
en este trabajo una inte-
resante i1nvestigacion vy
muesira.

FERNANDO VIZCAINO
CASAS: Cinematogra-
fia espanola: Publica-
ciones Espanolas. Ma-
drid, 1970. 38 pags.

@15 x 210%

Segunda edicion de un
documentado e informa-
tivo trabajo sobre el cine
espanol, original de Fer-
nando Vizeaino Casas,
ilustrado con fotogramas
de destacadas peliculas.

LOUIS ALTHUSSER: So-
bre el trabajo teorico:
dificultades y recursos.
Cuadernos Anagrama.
Barcelona, 1970. 59 pags.
710 x 18. MICHEL .
FOUCAULT: Nietzsche,
Freud, Marx. Cuadernos
Anagrama. Barcelona,
1970. 57 pags. F10 X
X 187,

Nuevos titulos de una in-
teresante serie qQque abar-
ca una gran diversidad de
temas humoristicos, po-
liticos y sociales, alrede-
dor de las circunstancias
de nuestro tiempo.
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un acopio de testimonios y refe-
rencias que tan dificiles resultan
de reunir en el desvelamiento de
sucesos mas pretéritos. El relato
histérico cobra con ello una mayor
perfeccion, derivada de esta loza-
nia de las fuentes utilizadas —y,
ademas, de su namero y matiza-
cion—, aunque ello comporte el
riesgo de que carezcan de esa «pers-
pectiva» que solo concede el paso
del tiempo y el sosiego de las pa-
siones.

La monografia de Aracha Pochet
Se encara con la trayectoria del
Partido —o Movimiento politico—
costarricense denominado «Libera-
cion Nacionaly», que tiene sus ante-
cedentes en un g upo politico uni-
versitario, nacido en marzo de 1940,
con el nombre de «Centro de Estu-
dio de los problemas nacionales».
Bajo este significativo titulo se

comprende gue se trata de una em-
presa, inicialmentie intelectual, en
la que se alinean personalidades de
relieve universitario en Costa Rica,
convocadas en una llamada gene-
racional, con la pretension de sa-
cudir las estructuras tradicionales
de la vida publica de esa Republica
cent:oamericana y alumbrar nuevas
soluciones que consideran mas ajus-
tadas a la marcha del tiempo.

Un segundo paso de esta evolu-
cion fue la creacidén, cinco anos mas
tarde —marzo de 1945— del «Parti-
do Social Democrata», en cuyos
cuadros dirigentes figuraban miem-
bros destacados del «Centro de Es-
tudios...» con un programa ya sa-
zonado por la elaboracion doctrinal
y por la expe-iencia de aquel lus-
tro. Las elecciones presidenciales de
febrero de 1948 dieron la victoria
al candidato de la oposicion, Otilio

Ulate Blanco, cuyo triunfo no fue
reconocido por el Congreso, desem-
bocando la tensa situacion provo-
cada por tal pugna en la llamada
«Revolucion del 48», cuyo jefe, José
Figueres, asumio el Gobierno, dan-
do paso a la llamada «Segunda Re-
publica» o nuevo régimen, que gue-
do instaurado el 8 de mayo de 1948,
con el llamado «pacto Ulate-Figue-
resy. Las nuevas estructuras politi-
cas, dirigidas por la «Junta Funda-
dora de la Segunda Reptublica», se
plasmaron de acuerdo con la ideo-
logia «social-democrata» en una se-
rie de disposiciones que configura-
ron el nuevo «aire» de Costa Rica,
que para dejar asegurada la pro-
veccion institucional del nuevo orden
de cosas crearon, precisamente el
12 de octubre de 1951, el Partido
Liberacién Nacional, que presen-
tO como candidato a la Presi-

dencig de la Republica a Jose
Fligueres, caudillo victorioso del
movimiento revolucionario armado
de 1948, v quien alcanzd la pri-
mera magistratura en 1953, Araya
Pochet analiza los avatares elec-
torales de Liberacion Nacional en
los comigcios sucesivos de 1853,
1958, 1962 vy 1966, escudrinando las
causas y matices de sus altibajos
con criterios de cierto rigor cienti-
fico, ¥y pasa luego g examinar la
obra de gobierno de este Partido,
en la que subraya especialmente
los aspectos positivos de su creci-
miento economico,

El estudio no so6lo ofrece el inte-
res de una radiografia del pasado
reciente de Costa Rica y de sus
principales hombres ptiblicos —bue-
na pa te de los cuales «sigue en
el candelero»—, sino que nos per-
mite comprobar tendencias y em-

JEAN GION O : Colina,
(Comentado por M. Rol-
land.) Bitacora, biblio-
teca del estudiante. Iter
Ediciones, S. A. Madrid,
1970. @11 x 18¢7.

Con Colina, de Jean Gio-
no, se inicia una serie de
volumenes gque pone o dis-
posicion del estudiante
obras sustanciales de di-
versos géneros, comenta-
das por destacados criti-
cos Y profesores.

TRISTAN
MAaRoT

HHERH(H
LATINA

un
ENIGMA

TRISTAN MAROF: Amé-
rica Latina, un enigma.
Editorial Chuquisaca.
Lima, 1970. 74 pags.
12 X 17,5¢.

Tristan Marof se enfren-
ta al tema hispanoameri-
cano en su mds palpitan-
te actualidad politica ¥y
economica, aclarando una
serie de cuestiones con ta-
lento y gallardia.

ERNST ELL: Problemas
de pedagogia. Ed. Her-
der. Barcelona, 1970. 121
pags. @12 x 20¢. EMI-
L10O GARCIA ESTEBA-
NEZ: El bien comun y
la moral politica. Ed.
Herder. Barcelona, 1970.
167 pags. @14 x 22F.
SUZY ROUSSET: Re-
flexiones de wuna psi-
quiatra, Ed. Herder.
Barcelona, 1970. 336
pags. @14 x 21,5¢5. FI-
LIPPO SELVAGGI: La
estructura de la mate-
ria. Col. Herder. Bar-
celona, 1970. 277 pags.
@12 x 2005.
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En distintas colecciones
acaban de aparecer eslos
ensayos, todos ellos de
gran interés, con los que
la Editorial Herder con-
tinwa ampliando su ya
prestigioso fondo edito-
rial.

EDUARDO FERNANDEZ
COMBARRO: Ordena-
cion rural. Servicio In-
formativo Espafol. Ma-
drid, 1970. 60 pags.
7i13,5 X 21¢l. MANUEL
CALVO HERNANDO:
Ciencia espanola actual.
Servicio Informativo Es-
pafol. Madrid, 1970. 205
pags. @j13.5 X 21@.

Nuevas ediciones de dos
estudios sumamente im-
portantes sobre {temas
espanoles, tecnicos ¥y Sso-
ciales, que reflejan una
realidad actual y unas
posibilidades futuras.

JUAN -JACOBO BAJAR.
LIA: Historias de mons-
truos. Ediciones de la
Flor. Buenos Ailres, 1969.
163 pags. 12,5 X 20¢7.

Interesantes relalos de
Juan Jacobo Bajarlia, de
quien Leopoldo Marechal
dice en un prologo:
«...Bajarlia se nos presen-

ta como un «Zoologoyn de.

la monstruosidad en tan-
to que ciencia. el ha ras-
treado en la historia de
ayer y en la de hoy las
huellas plantales de esas
crigturas que ha engen-
drado el hombre como pa-
radigmas de sus sueénos o
delirios. Pero Bajarlia,
ademds de un erudito en
la materia, es un artifice
que ha instalado su Mu-
seo con la gracia vivien-
te del arte.»

EMILIO GASCO CON-
TELL; Tagore. Col.
Grandes Escritores Con-
temporaneos. Epesa.
Madrid, 1970. 177 pags.
7511 x 17¢. FERNAN-
DO PONCE: Ramon
Gomez de la Serna. Col.
Grandes Escritores Con-
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temporaneos. Epesa. Ma-
drid, 1970, 188 pags.
1y x 17%. J. ANTO-
NIO G, BLAZQUEZ:
Oscar Wilde, Col. Gran-
des Escritores Contem-
poraneos. Epesa, Ma-

drid, 1969. 193 pags.
F11 x 17¢. MAURO
MUNIZ: Larra. Col

Grandes Escritores Con-
temporaneos. Epesa,
Madrid, 1969. 177 pags.
@1l X 17@. NORTH -
REOP FRYE: T, S. Eliot.
Col. Grandes Escritores
Contemporaneos. Epesa.
Madrid, 1969. 169 pags.
g1l x 17, MANUEL
VICENT: Garecia Lorca.
Col. Grandes Escritores
Contemporaneos. Epesa.
Madrid, 1969. 193 pags.
i1l x 17¢. CARLOS J.
BARBACHANO: Béec-
quer, Col. Grandes Es-
critores Contempora-
neos., Epesa. Madrid,

1970. 206 pags. @11 x
¥ 1783,
La serie Grandes Escri-

tores Contempordneos que
dirtgen Luis de Castresana
y Jose Gerardo Manrigue
de Lara, significa una po-
sitiva divulgacion de fi-
guras literarias que, me-
diante estudio, biografia
y antologia, adgquieren in-
dudable identidad ante el
curioso lector. Puede de-
cirse, pues, que se irata
de una coleccion insiruc-
tiva, para llenar un vacio
en la historia literaria de
nuestro tiempo, Los voli-
menes que hoy resenamos
estan realizados con ob-
jetividad y devocion a la
vez. Destacamos sobre to-
dos el dedicado a Larra,
escrito por el narrador y
periodista Mauro Muniz,
y el «Bécquery de Carlos
J. Barbdchano, por Ilo
completo que resulla en
todos los aspectos, aunque
en general todos los titu-
log responden a los fines
propuestos,

I e

LUIS E. GABALDONTI:

Italia. Ed. Cabal, Ma-
drid, 1970. 66 pags.
12 x 17¢5.

Continug Luis E. Gabal-
doni aumeniando su ya
amplia bibliografia, en la
que se mezcla la novela y
el cuento con libros de
otros géneros, como este
ultimo, donde se descri-
ben distintas ciudades Yy
paisajes de Itlalia.

E1Sh AL BSKL LANGINTZA &
Ak TEANEA VAN

FELEL N SR AMENT

JUAN GARMENDIA LA-
RRANAGA: Artesania
vasca. Vol, I y Vol II
Editorial Aufamendi.
San Sebastian, 1970. 147
y 151 pags., mas ilus-
traciones. @12 X 18¢.

Interesante obra la reali-
=ada por Juan Garmendia
en torno a la valiosa ar-
tesania vasca, que se re-
coge en estos volumenes
de esmerada presentacion.

SERGUEITI ANDREIE-
VICH KRUTILIN: Llu-
via de primavera. Ed.
Seix Barral, Barceliona,
180 pags. @12 X 18,59.

Lluvia de primavera no-
vela del ruso Serguei An-
dréievich Krutilin, en la
que se glosa una sugesti-
va figura de mujer y una
etapa de la Rusia moder-
na, aparece en la Colec-
cion Biblioteca Breve de
Bolsillo, en traduccion de
Angel C. Tomdas.

S m e h— T TR s — ——— i aa r

|
|
|
|
|
t
i

EMILIO GARCIA ESTE-
BANEZ: El bien comun
y la moral politica. Ed.
Herder. Barcelona, 1970.
167 pags. @514 x 2207.

Emilio Garcia Estébanez,
trata de demosirar en
esta obra la funcion del
bien comun, estudiando
diversas teorias a traveés
de los tiempos.

ALBERTO BAEZA FLO-
RES: Caribe amargo:
Ed. San Juan y Edicio-
nes Nuestra Epoca. San
José, Costa Rica, 1970.

210 pags. 14 x 21¢.

Alberio Baeza Flores
agrupg una serie de rela-
tos, bajo el titulo de Ca-
ribe amargo, precedido de
un «Prologo para un li-
bro de brutalidad condi-
cionada por la era atomi-
ca Yy espacialy, que preten-
de justificar y razonar las
historias que narra am-
bientadas en lo fanlas-
tico.

JOSE ANTONIO PEREZ-
RIOJA: Guia turistiea
de Soria y su provincia.
Publicaciones de la Co-
mision Provincial de In-
formacion, Turismo y
Educacion Popular de
Soria, Soria, 1970, 217
pags. @512 x 18¢7.

Abundantemente ilustra-
da, esta nueva guia turis-
tica de Soria, original de
Jose Antonio Perez-Rioja,
resulta tan prdctica como
amena e instructiva.

CESAR TIEMPO: Cartas
inéditas y evocacion de
Quiroga. Biblioteca Na-
cional. Departamento
de Investigaciones. Mon-
tevideo, 1970. 50 pags.
@316,5 X 2405,

Con presentacion y no-
tas de Arturo Sergio Vis-
ca, César Tiempo recuer-
da a Horacio Zuiroga,
ofreciéndonos del gran
cantor platense ung en-
cendida semblanza.
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parentamientos entre las corrientes
politicas de la a veces desconcer-
tante escena hispanoamericana, de
la que los ojos europeos apenas tie-
nen otro «cliché» que el que le sir-
ven las agencias de noticias con
sede en los Estados Unidos. Pocos,
entre nosotros. acertaran a expli-
carse como el Movimiento de Libe-
racion Nacional de Costa Rica ha
podido moldear su ideologia, es de-
cir, su pensamiento politico en la
megzcla ponderada de estas tres co-
rrientes doctrinales: el pensamien-
to social-demdocrata europeg (singu-
larmente el aleman): la doctrina
¢aprista» peruana, v el «liberalis-
mo norteamericano» propugnado
por ciertas corientes del Partido
Demoécrata de los Estados Unidos.
En suma, tipico producto de la pos-
guerra iniciada en 19845, con sus
contradicciones y anhelos ideales,
gue buscan en la variedad de sus
soluciones dar una respuesta satis-
factoria a la confusion ideologica
de nuestra sociedad contempora-
nea, tan atormentada por la crisis.

NL

1L.OS GRANDES
VIRREYES
DE AMERICA

JUAN ALVAREZ DE ESTRADA

JUAN ALVAREZ DE ESTRADA: LoOS
grandes Virreyes de América.
Editora Nacional, Madrid, 1969.

180 pags. 18 x 25 .

Desde hace algunos arios estd ce-
diendo en todo el mundo la confu-
sa invasion bibliografica producida
por el descubrimiento y coloniza-
cion de America por Espana. So-
bre todo, como consecuencia de Su-
cesivos estudios e investigaciones,
seriamente llevados a cabo, esla
«leyenda negra» ha terminado por
perder viabilidad cientifica. Abun-
dando en el andlisis, son numero-
sas las obras que han abordado la
cuestion con un caudal de objetivi-
dad que incapacita la manipula-
cion partidisia de los hechos.

El libro que comentamos, cen~
itrado en los anos qQue van de 1535
a 1794, pertenece a esta segunda
estirpe especulativa, Su autor, di-
plomdatico de profesion, pintor y
esceritor, tieme ung excelente pre-
paracion para solventar los nume-
rosos escollos del tema. St como
pintor ha expuesto en todas las
grandes capitales del mundo, como
escritor tieme una notable dedica-
cion en el ensayo, la poesia, la cri-
tica de arte y el ensayo de historia
politica. Sensibilidad y saber, pues,
son los dos pilares que sustentan
su personalidad. Todaviag se recuer-
da en los paises de hablg hispana
la Primera Exposicion del Libro
Espafniol, que tuvo lugar en la Re-
piblica Argenting, y de Io que Al-
varez Estrada fue el principal or-
ganizador.

Con esta mulliforme preparacion,
con claro y sencillo estilo, aborda
ahora la vida y vicisitudes de los
virreyes espanoles que se sucedie-
ron en Méjico, Perti, Nueva Grg-

nada y Rio de la Plata durante
los anos mencionados. Multiples
aspectos de la obra y actitudes de
aquellos hombres son recogidos por
Alvarez Estrada. Parte de la crea-
gion del primer virreinato, en Meé-
jico, en el ano 1535, y va jalonando
las distintas situaciones por que
fueron pasando tales instituciones.
Asi, es de destacar cémo en el go-
bierno virreinal se fue establecien-
do un estudiado sistema legislativo,
procesal, administrativo, mercantil
y canonico, tratando de resolver los
conflictos que ocdsionaba la com-
plejidad de jurisdicciones. El autor
sostiene y prueba que la institucion
del virreinato rindio un alto servi-

cio a los monarcas de quienes de-
pendia ¥y a la humanidad misma.
Se tratabg de hacer menos cruel
la vida de los aborigenes, que se
destrozaban entre ellos mismos con
continuas luchas. La tutoria espa-
nola permitio a estos pueblos ame-
ricanos el ascenso hacia los dmbi-
tos de la civilizacion,

Las paginas del libro, si bien ce-
fitldas @ aspectos biogrdficos de los
pirreyes, no se recatan en abordar
cuestiones relacionaddas con la in-
terpretacion historica, que vienen a
poner claridad en unos aspectos que
se encontraban precisados de ella.
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Pirandello .

J. CHAIX-RUY

J. CHAx-Ruy: Pirandello. Edito-
rial Fontanella, S. A. Barcelona,
1970. 150 pags. @12 x 17 .

Un nuevo libro sobre Pirandello y
una nueva cala en la compleja y
suge:ente personalidad del sicilia-
no. En esta ocasion, debida a la
pluma de Chaix-Ruy, discipulo de
Blondel, profesor en varias Univer-
sidades vy actualmente agregado en
la Facultad de Ciencias humanas
de Grenoble. Desde hace bastantes
afios ha emprendido la tarea de ha-
cer conocer en Franclia el pensa-
miento italiano con varias obras y
traducciones que le han dado una
cierta notoriedad en tal disciplina.

Con este bagaje intelectual se en-
frenta a la figura de Pirandello
para detectar las dos grandes li-
neas de su obra, la novela y el tea-
tro. En medio de ellas, la vida del
autor dando base a una y otro, po-
tenciandolos y siendo a la vez po-
tenciada. La vida de Pirandello
constituydo un poderoso resorte im-
pulsor de su obra, pero a la vez
ésta se independizd de ella confi-
gurandose como una muestra ob-
jetiva que ha influido —acusada-
mente en el teatro— en la mavor
parte de los escritores de los 1lti-
mos anos,

Tras desentrafiar las lineas ma-
trices de la novelistica pirandella-
na, Chaix-Ruy destaca y profundi-
za en la fusion de lo cémico y lo
tragico, deteniéndose en la piedad
como un sentimiento que recorre de
parte a parte la dramaturgia del
autor. Por tltimo, en un «esfuerzo
final de sintesisy», el ensayista con-
templa la figura de Pirandello des-
de esa perspectiva de totalidad que
constituvd su afan y su busqueda,
su renuncia y su grandeza.

El volumen tiene, como es de ri-
gor en este tipo de colecciones. una
nota hibliografica. En conjunto, el
autor ha colocado las notas bio-
graficas de Pirandello por encima
del hondo significado que compor-
ta su obra, sobre todo si tenemos
en cuenta la importancia que ha
venido ejerciendo y aun ejerce en
buena parte del mejor teatro ac-
tual. Como libro divulgador, cum-
ple su mision y es un buen pro-

montorio de aproximacion a uno
de los grandes escritores de Eu-
ropa.
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AnNE CuBLiEr: Indira Gandhi.
Ediciones Guadarrama. Madrid,
1970. 250 pags, @11 x 18 &.

El arte de escribir biografias tiene
un indudable problema en la cla-
ve, tiempo. La distancia cronologi-
ca, bien por exrceéso o por aproli-
macion, supone una dificultad para
presentdr una vision objetiva y lim-
pia de adherencias temporales. De
Indira Gandhi la prensa en gene-
ral ha ofrecido acofaciones de su
actuacion politica y de su situa-
cion historica. Sin embargo, el
reportaje o la informacion no pro-
jundizaba en sus justas proporcio-
nes en la personalidad de la bio-
grafiada ahora por Anne Cublier.
E]l libro tiene unag parte extensa de
reportaje vivo e incluye también
una entrevista con Indira,.

La lectura de la obra silua al
lector en el marco social y politico
en el cual se desarrolle la vida de
los padres de Indira Yy posterior-
mente de ella misma, La obra es
biografia e informe, no se limita al
exacto detalle de los datos de la
biograjiada,; aporta su referencia
politica y su incardindacion tempo-
ral en unas circunstancias muy
concretas y definidas.

La autora de la biografia se ha
documentado en las manifestacio-
nes publicas de Indira Gandhi, ha
leido con delenimiento sus alocu-
ciones piiblicas y ha sabido extrace-
tar con agilidad periodistica lo que
realmente interesa al lector; des-
pojando delalles accesorios. Incluso
ha viajado con ella para caplar
sus detalles vivenciales. Indira
Gandhi no es sélo la mujer-politi-
co, sino la mujer-hija de familia,
la mujer-esposa,

Se incluye, al final del libro, una
detallada cronologia paralela de la
biografia de Indira Gandhi por
anos y sus correspondientes fechas
de los principales acontecimientos
indios, desde 1885 hasta 1967, en
gue Indira es reelegida primer mi-
nistro.

La India, escribe la aqulora, «pue-
de enorgullecerse de un gran ni-
mero de mujeres célebres en todos
los dominios: artistico, literario, re-
ligioso, politicoy. La biografia que
resefiamos, sin triunfalismos estlé-
riles, sin perdida de perspectiva por
la cercania temporal con la Biogra-
finda, ofrece la presencia viva de
una estadista enmarcada en el ha-
bil relato que conjuga biografia, re-
portaje y encuesta piublica.

EMILIO REY

JOSE ALTABELLA:
eje historico del periodismo va-
lenciano, 1866-1969, Hditora Na-

«Las Provinciasy,

cional. Madrid, 1970. 209 pags.
) 16,5 X 24 &,

Los premios «Marqueses de Tauri-
sanoy, instituides en 1962, han dado
va como resultado la produccion de
ung serie de estudios de historia
del periodismo espanol, entre los
que se encuentran El «Diario de
Barcelonay, 1792-1963, «El Faro de
Vigo» y su proyeccion historica y
«El Norte de Castillay en su marco
periodistico, 1854-1965, A esta serie
pertencce el libro «Las Provinciasy,
eje historico del periodismo valen-
ciano, original de José Altabella,
uno de los mas destacados perio-
distas espanoles, profesor de la Es-
cuela de Periodismo vy autor de una
treintena de libros sobre historia
del periodismo, analisis de los gé-
neros periodisticos y otros aspectos
de la bibliografia sociologica y pe-
riodistica. Para analizar la historia
de este gran periodico valenciano,
Altabella comienza por estudiar el
desarrollo de la imprenta valen-
ciana entre el mundo medieval y
el Renacimiento. Traza después un
cuadro de lo que han sido el gace-
terismo barroco y el diarismo del
siglo Xviir, para dedicar posterior-
mente un capitulo al primer coti-
diano de la ciudad del Turia, el
llamado Diario de Valencid, apa
recido en 1970).

Seguidamente, Altabella analiza
el periodismo valenciano en los dos
primeros tercios del siglo xix, de-
dicando especial atencion al diario
gue fue antecesor directo e inme-
diato de Las Provincias, el titulado
La Opinion, fundado y animado
por: De la Loma, Carreras, Campo,
Llorente y Doménech.

Posteriormente, el autor sigue la
trayectoria del diario valenciano
desde su nacimiento, el 31 de ene-
ro de 1866, hasta nuestros dias,
con mas de un siglo de trayectoria,
en el que el diario ha sido testigo
de excepcion, no sdlo de un proce-
s0 historico, sino también del enor-
me crecimiento y desarrollo de la
region valenciana. En el transcur-
s0 de la obra Altabella wvuelve a
hacer gala de su documentada eru-
dicion de investigador y, al mismo
tiempo, de su amenidad para ex-
poner los resultados de sus pacien-
tes estudios; por ello, esta historia
de Las Provincias, de interés capi-
tal para el socidlogo y el investiga-
dor de la comunicacion de masas,
ofrece una lectura llena de curio-
sidad y amenidad, al que asoma a
sus paginas.

RCH

Historia del De-
recho, Editorial Costa Rica, San
Jose, 1968. 2 vols.: I, 583 pags.;
11, 646 pags. @15 x 21,5 @.

JORGE E. GUIER:

Es frecuente y casi natural el que
después de un largo ejercicio de
la docencia el maestro recoja en
un texto el conjunto depurado y
extractado de sus explicaciones. Asi
es el caso de Jorge Enrigue Guier,
quien en estos dos gruesos vollime-
nes, pulcramente publicados —aun-
que sin parte grafica alguna— por
la Editorial Costa Rica, nos da a
conocer esta Historia del Dere-
cho, dedicada, en primer lugar, a



los alumnos que han pasado por
sus aulas de la misma asignatura
en la Facultad de Derecho de la
Universidad de aquel pais.

En su «a manera de prologo» de-
fine su extensa elaboracion como
una obra de recoleccion, explicacion
y precision. Ello supone muchas ho-
ras de trabajo y de reflexion y un
objetivo tal vez excesivamente am-
bicioso, que determina la desigual-
dad de los resultados en el conjun-
to de la empresa, No es s6lo el que
prescinda del aparato bibliografico
pormenorizado de sus afirmaciones
—aunque presente al final de cada
capitulo un indice sumario de Fuen-
tes, tal vez las maés significativas,
en castellano y en inglés, de los te-
mas abordados en los mismos, al
menos por su posible asequibilidad
a los probables lectores—, sino que
tanto en profundidad como en tra-
tamiento se observa el que una fi-
nalidad tan dilatada —existen po-
cas obras del mismo alcance—se
resiente de esa ponderacién y equi-
lib io aconsejables en empresas de
tal magnitud y pretensiones.

Sabido es que la ciencia de la
historia del Derecho es relativa-
mente reciente y que su confec-
cién ha sido abordada, bien por his-
toriadores, bien por juristas, requi-
riéndose en estos ultimos que po-
sean una solida «formacion histo-
rica», que les permita dominar con
soltura el cambiante escenario don-
de se verifica la evolucion de la
vida entera de la sociedad —pues,
como bien sefiala el profesor Gar-
cia Gallo, «el Derecho no es olra
cosa que la ordenacion de la socie-
dad»—, esto es, que sean muy com-
pletos conocedores de la Historia
universal. Asi, estos dos abultados
tomos nos dejan la impresion, sin-
gularmente en la primera parte,
que abarca desde la Prehistoria has-
ta fines de la Edad Media, de un
macizo manual universitario de
Historia, en el que se ha puesto
particular énfasis en aludir a las
instituciones que han formado la
urdimbre de la eXistencia de los
pueblos. El autor la define mas
«como la historia de los derechos
de cada pueblo que como una his-
toria del Derecho», expresion que
nos incitaria a polemizar con él
sicuiendo los trillados senderos de
quienes enfocan la evolucién juri-
dica de la Humanidad desde con-
cepciones dogméticas —esto es, de
los juristas que hacen preceder sus
estudios actuales del Derecho, con
los antecedentes historicos de los
mismos— 0 desde orientaciones ins-
fitucionales, es decir, en el anali-
sis de las instituciones que consti-
tuyven la base de la vida social.

Pero no podemos ahondar en las
distintas atalayas desde las que
puede ser contemplado el panora-
ma total de la evolucion institu-
cional gque han experimentado las
agrupaciones humanas desde sus
primeras manifestacioges cultura-
les hasts 1a actualidad. El profesor
Jorge Enrique Guier opta-—pues
es un jurista amante de la Histo-
ria— por el enfoque que hemos in-
dicado, v es muy de lamentar que
en su capitulo X, inserto en su se-
gunto tomo y consagrado a la evo-
lucion del Derecho en Espafia, ha-
va prescindido casi por completo
no sélo de los trabajos clasicos de
la prestigiosa «Escuela de Hinojo-
sa» y de los excelentes estudios
contenidos en la valiosisima colec-
cién del «Anuario de Historia del
De echo espafiol», avalados por la
muy densa y cualificada produc-
cion alumbrada en estas ultimas
decadas por nombres tan insignes
como los de Sanchez Albornoz, Ra-
mos Loscertales, Diaz Canseco ¥
tantos otros que tienen en el dia
brillante continuacién en los Gar-
cia de Valdeavellano, Font, Riaza,
Alfonso Garcia Gallo y Vicens Vi-

ves, por citar algunos de los mas
conocidos y sobresalientes. ¥ nada
digamos de su pobre, parcial e in-
completa alusién a las mas recien-
tes estructuras juridicas de la Ma-
d-e Patria, si sobre todo se pien-
sa que en la fecha de publicacion
—1968— de su obra el repertorio de
leyes fundamentales trastoca esen-
cialmente el panorama que preten-
de ofrecer.

Sin embargo, la perspectiva de
conjunto brinda al lector profano

{CIELO Y TIEH‘HAf |

JEAN - JACQUES SERVAN - SCHREIBER ¥
MicHeL ALBERT: ElI desafio ra-
dical (Cielo y tierra). Plaza Yy
Janés. Barcelona, 1970. 286 pags.
1o x 22,

Jean-Jacques Servan-Schreiber fue
conocido en Espana, primerg, por
E]l desafio americano, Después vino
a la Universidad madrilena y no fue
bien acogido; posteriormente, el 26
ge octubre de 1969, fue nombrado
secretario general del partido ra-
dical, cargo del que dimilio el
22 de septiembre de 1970 al no
haber obtenido un porcentaje de
volos superior al 30 por 100 en las
elecciones legislativas parciales de
Burdeos; sin embargo, una mayoria
del partido le confirmé en el cargo.
S.~S., represenia, por otra parte, no
solo al radicalismo francés, sino esa
«tercera fuerzayn entre el gaullismo
y el comunismo que no acaba de
verfilarse definitivamente.

Sea o no simpdtica su figura, lo
cierto es que resulta disculido y que
conviene conocer su pensamiento.
Sus ensayos son preferibles a sus
discursos politicos en este terreno.
En tal sentido, es destacable Ciel et
terre (Manifeste radical), libro pro-
gramdlico que ha sido traducido al
castellano por J. Ferrer Aleu con
un titulo Mmdas en consonancia con
el anterior best-seller de S.-S., tam-~
bién publicado por Plaza y Janés:
El desafio radical (Cielo y tierra.)

Pero antes de seguir adelante ad-
virtamos que no es solo J.-J. S.-S..
el autor de este manifiesto; aparece
firmado también por Michel Albert
quien ha dirigido un equipo de eco-
nomistas. encargado de examinar la
situacion francesa. Por olra parte,
sz presentan al lector unos anexos
gque complementan la exposicion
programdaliica, redactados por Hug
Scott y Pierre Uri. Se anaden como
apéndices dos. declaraciones televi-
sadas del partido radical.

La vision historica de S.-S. es ne-
gativa: «Hay que acabar con la
Edad de Oro. Jamdas existio. Nues-
iro pasado, todo nuestro pasado, es
horrible, Y los manuales de Historia
solo son por ahora, en lo esencial,
un cuento de hadas: el de los pode-
rosos» (pdg. 33). Hay que reformar
la siluacion presente, pero sin con-

un panorama bastante completo del
paso del tiempo en las institucio-
nes y conceptos derivados de creen-
cias, circunstancias socioeconomi.
cas y politicas, de las que han bro-
tado «c eaciones legales», ameniza-
do tal panorama con la inclusion,
a veces curiocsa y desconocida para
los no especialistas, de fuentes y
textos originales que reflejan una
preocupacién seria que es preciso
destacar.

NL

fundir las reformas con los arreglos
provisionales: «Si reforma es lo que
transforma la naturaleza del con-
trato social, no hay verdadera re-
forma si no es revolucionaria. Y si
la idea de revolucion es la de una
mutuacion hacia el progreso, los
paises indusiriales han aprendido
ya a no confundirla con una regre-
sion por la violencia» (pdg. 43).

La palabra «radicaly llegé a In-
glaterra. Los primeros radicales pro-
piamente dichos apdarecieron en
Francia después de 1830, «desde qQue
se advirti6 que Luis Felipe habia
confisecado la rebelion de Julio en
provecho de una burguesia adine-
rada que se reservaba las libertades
fundamentales» (pdg. 45). Tres ge-
neraciones de radicales nada pue-
den hacer. Hombres como Louis
Blane, Leon Gambetie y Georges
Clemenceauw hacen lo que pueden;
el radicalismo entra en una peligro-
sa decadencia, pese a figuras cemo
Mendés-France y Faure, y esto por-
que los radicales se mostraron deébi-
les en unas reformas progresistas
aplicables al campo economicosocial.
“El nuevo radicalismo tenderd a un
objetivo: liberar @l hombre de la
presion economica» (pdg. 57, respe-
tamos los subrayados de original).

La exposicion de las reformas ra-
dicales ocupa poco mdas de 60 pdgi-
nas de la obra. En sintesis, preten-
de: la separacion entre la riqueza
privada y el poder publico, supri-
miendo las ayudas artificiales y rui-
nosas del Estado y aplicando a las
empresas el rigor de las leyes de
loa competlencia ¥y la rentabilidad
para obtener recursos considerables;
la reforma de la educacion, que em-
pezara antes de la edad escolar e
instaurard un servicio civil en vez
del militar; la reforma de los dere-
chos sucesorios para abolir la pro-
piedad hereditaria de los instrumen-
tos de produccion, y, en fin, una
nueva distribucion del poder piubli-
cO, Que abrird nuevos dmbitos al
sufragio universal, desde las peque-~

flas aldeas hasta la federacion eu-
ropeda.

Cada uno de estos postulados es
desmenuzado en la obra, ¥y se hace
ura radiografia de la situacion so-
cioecondmica. francesa. El diputado
de Nancy espera el triunfo con este
programa,

ARTURO DEL VILLAR

HeLENO - SANA: FEl anarquismo, de
Proudhon a Cohn-Bendit. Edito-
rial Indice. Madrid, 1970. 241
pags. @114 x217.

En un rapto de malhumor como los
que le sobrevenian tan a menudo,
juré Nietzsche no leer en adelante
mas que los libros que se hubileran
escrito con sangre. No es cosa de
pedir tanto a los libros, pero es cla-
ro que casi todos los hombres nor-
mges y conscientes de su trabajo
sue.en leer pocos libros que no es-

tén vivos después de haber doblado
los cuarenta anos. Lo que se pide
a un libro, que nos roba varias ho-
ras v varios grados de atencion, es
gue nos diga algo de esas porciones
de la existencia que nos acosan o
de las que se nos muestran desde
lejos como incitaciones. Heleno Sa-
na nos cuenta una vez mas la his-
toria de las ideas anarquistas; se
ha contado ya de mil maneras dis-
tintas y el que méas y el que menos
se ha echado gl coleto las obras
mas importantes, como la de Sorel,
fuente de tantas ‘cosas buenas vy
malas durante la primera mitad de
este siglo. Lo que hace del libro de
Sana un documento va'ioso es, en
segundo lugar, su apasionada obje-
tividad, y en primer lugar, v sobre
todo, la purga que lleva a cabo en-
tre sus lectores de ideas, dogmas y
lugares comunes que el marxismo
ha ido desparramando sobre la so-
ciedad contemporanea. Si no difun-
diesen sugerencias marxistas mas
que los marxistas y los que ahora
se llaman progresivos, las cosas es-
tarian muy claras. El caso es que,
sabiendo y casi siempre sin saberlo,
respiran hoy marxismo los que se
creen f{radicional'istas, los que de-
fienden sus intereses materiales V
fe tienen por gentes de derechas y
hasta los que hablan de temas reh-
giosos, No es que flote bajo la con-
ciencia de nuestra sociedad el con-
vencimiento de que para atraerse a
las masas y a los individuos es pre-
ciso usar de los anzuelos del mar-
xismo; es que se ha ido urdiendo
un clima en que esta todo claro
menos el propio clima que se ha ido
urdiendo. Y esto es lo que viene a
poner sobre el tapete el libro de
Heleno Sana. Es como una forma
peculiar de psicoanalisis —ahora
que se usa tanto esta palabra— en
que se nos invita a tomar concien-
cia de nuestras palabras, nuestros
miedos v nuestros silencios.

Lo primero que se echa de ver en
esta historia esquematica de las
ideas anarquistas es que el anar-
quismo, como todos los ismos que
en el mundo han sido ¥ los que han
de venir, presupone una fe, ni mas
ni: menos que el escolasticismo me-
dieval, en posesion de esa fe, la
razon levanta sus castillos y llega
a creerse duena y reina absoluta
de sus dominios, sin ocurrirsele su-
poner que fambién ellx, la razon,
tiene sus limiles y que, siendo una
de tantas cosas que posee el hom-
bre, deja de funcionar cuando el
hombre se queda sin raices, es de-
cir. sin fe. Y. sobre esto, que es cla-
ro sin mas que abrir los ojos, podria
ilusfrarnos el comportamiento dis-
paratado del anarquismo espafiol
—cuyo capitulo es uno de los mas
inleresantes de este libro— para con
la Republica y con el sefior Azaifia,
que era, mal que pese a los anar-
quistas. la razon pura, es decir, la
razon hecha razon. Insisto en que
este capitulo, el cuarto, sobre el
anarquismo espafiol, es e! mas vivo
del libro, aunque el anarquismo es-
pafiol tuviera pocas ideas y, preci-
samente por eso, mucha fe. Heleno
Sang estudia el tema del anarquis-
mo espanol con objetividad, con mu-
cho carino y con el deseo de que se
olvide lo que fue la etapa de
la# Republica, aunque so6lo sea
para que se olviden también otras
etapas.

A medida que se va acabando la
lectura del libro caemos en la cuen-
ta de que €l anarquismo, tal v co-
mo se encuentra expresado en
Dutschke y en Cohn-Bendit, es una
critica implacable de la sociedad
actual, vulnerable por todos sus
flancos; pero caemos tambhién en la
cuenta de que la supuesta perfec-
cion del hombre como consecuenecia
de su liberacion de las constriccio-
nes economicas no aparece por nin-
guna, m 1.0 que se ve, y Heleno
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Safia no deja de proclamarlo con
su habitual probidad es que la
clase obrera no se mueve ya por
ideas generosas y que ha ido per-
diendo su aliento mitico. Hace falta
estar anclado en algun escolasticis-
mo para ver en la clase gbrera el
mito de salvacion que vieron nues-
tros abuelos. Se lo ha tragado la
sociedad de consumo, en donde el
capitalismo ha obrado con un de-
rroche de ims&ginacibn que nunca
hubiesen adivinado ni Marx ni Ba-
kunin,

Que la libertad es mas necesaria
para el hombre que el oxigeno para
sus pulmones, no tiene duda; pero
que la libertad asi, sin mas, no sea
mas que una abstraccion es cosa
asimismo indudable. Por ofra par-
te, incluir entre los movimientos en
pro de la liberfaxd regimenes co-
mo ¢l de Fidel Castro y, sobre todo,
el de Mao, supone un alarde de
imaginacion casi envidiable. Y es
que en el anarguismo, como en to-
dos los ismos, hay que distinguir
entre los sofiadores, los aristocratas
—y no hay que asustarse de las
palabras, aunque estén muy reso-
badas— y las masas, v el papel de
las masas anarguistas es un capitu-
lo de la historia de la Republica
espafiola que estda aun por escribir.
Se puede negar a la Republica lo
que se quiera, pero no podran de-
cir esas masas que les negd la li-
bertad, la tunica libertad que han
tenido las masas anarquistas hasta
ahora; porque, burguesa y todo,
cuando desaparece, se quedan, qui-
za con muchas cosas en la mano,
pero sin libertad. Por muchas vuel-
tas que le demos, hasta ahora son
los burgueses quienes han dado li-
bertad a los anarquistas. Es un
contrasentido de los muchos que
alumbra la Historia, que nos pre-
viene contra el abuso de la razon
tan feble y tan huidiza como cual-
quiera de las llamadas facultades
del ser humano,

Sobre las relaciones de José An-
tonio Primo de Rivera con Angel
Pestafia y las conquistas de Ramiro
Ledesma en el dominio de la CNT
habria que escribir ofro capitulo,
va que han muerto casi todos los
personajes que fueron protagonis-
tas, como Ramiro, Sotomayor y Gui-
llén Salaya. Algo grave estaba ocu-
rriendo entonces en los dominios
de la CNT, ¢(No es sintomatico que
un hombre tan destacado como Gar-
cia Prada escribiese yva en 1947 un
epitafio para la tumba de Azaha
que seria mejor olvidar, en donde
recoge es0 de los tiros a la barriga?

Los motivos de estos jovenes ale-
manes y franceses que protestan
contra la sociedad de consuwmo son
realmente religiosos, si no nos asus-
tamos de las palabras. Y ya se
sabe que la religiosidad es obra de
quien la vive y no compromete mas
gue a quienes se contagian con ella.
(Como desmontar una sociedad en
nombre de puros sentimientos o pu-
ras ideas, por muy nobles que se
nos antojen? Y esto me recuerda
la simi’itud que Brenan encuentra
entre los anarquistas y los carls-
tas, sin contar las semejanzas for-
males que encuentra Heleno Sana
entre los anarquistas y los Ialan-
gistas Jfai.angistas, como se empe-
zo a llamarlos en algunos medios
poco amistosos, Me gustaria mucho
que €l sefior Safia, con su probidad,
su capacidad de trabajo y su apa-~
sionamiento humano, se decidiera
algin dia a contarnos en serio la
historia del anarquismo espaifiol.
Siempre he echado de menos algo
en 'os libros que he leido, Quiza el
anarquismo espanol no concluya en
sl mismo ¥y acaso, a pesar de su
leyenda de valentia y audacia, tu-
viese mucho adelantado el dia en
que olvidase la accion directa y, cu-
dandose mas de la inteligencia y la

cultura, acoglera a los hombres

bien preparados que le ofrecieran
su concurso. La accién directa fue
causa de lo que sucedié en la Re-
publica y de lo que sucedié después.
No deja de ser una lastima que
sea el hombre el tnico animal ca-

paz de tropezar dos veces con la
misma piedra.

EA

SremunDp FReEuUD: Psicoandlisis del

arte. Alianza Editorial. Madrid,
1962. 132 pags. @11 x 18,6 .

FEl desarrollo del pensamientio de
Marcuse ha traido una nueva ac-
tualidad a las ideas de Freud, ¥y
hace que las obras en que se reedi-
tan fragmentos de su ingente des-
pliegue bibliogrdfico sean acogidas
con el mdximo interés uy expecta-
eion,

Psicoanalisis del arte es una re-
copilacion de cinco ensayos de di-
ferente extension y fecha (fuerom
escritos entre 1907 y 1928), a la que
dn coherencia una comun proble-
mdalica.

Sigmund Freud seniala que si bien
«la esencia de la funcion artistica
nos es inaccesible psicolégicamen-
ten cabe, sin embargo, indagar los
condicionamientos y propoésitos que
subyacen al trabajo del escritor,
pintor o escultor, Un recuerdo in-
fantil de Leonardo de Vinei pone
al descubierto, gracias al andlisis
de los primeros anos de vida del ge-
nial artista e investigador, las cla-
ves de su compleja y enigmdtica
personalidad, avanzando una ilumi-
nadora hipotesis sobre la misterio-
sa somnrisa de la Gioconda. También
una anécdota de la primera infan-
cia de Goethe, consignada en Poe-
sia y verdad, sirve a Freud para in-
feritr algunos fundamentales rasgos
de cardcter del gran cldsico ale-
mdan; el estudio de los personajes
de Los hermanos Karamazov y de
la biografia de su autor le permite
conjeturar la existencia de elemen-
tos neuroticos y sadomasoquistas en
Dostoeivski., Unag detallada explora-
cion del Moisés, de Miguel Angel.
nos entrega el significado ultimo de
eso. prodigiosa escultura. Finalmen-
te, el andalisis de los suenios y deli-
rios descritos en una novelag de
W. Jensen confirma la tesis freu-
diana de que «todos los poetas dig-
nos de este nombre han considerado
como su mision verdadera la des-
cripeion de la vida psiquica de los
hombres, llegando a ser, no poeas
veces, precursores de la ciencia psi-
coldgican,

RCH

THEODOR W. ADORNO:
progreso y olros énsayos musica-
les. Tusquets Editor. Barcelona,
1970. 72 pags. @ 11,5 X 19 @.

Reaccion y

Thomas Mann, amigo intimo de
Theodor W, Adorno, dice de él en
Génesis del Doktor Faustus: «Na-
cio en 1903, en Frankjurt. Su padre
era umn judio alemdn, su wmadre,
cantante, es hija de un oficial fran-
cés de origen corso. Es primo de
aquel Walter Benjamin que fue
perseguido a muerte por el nazismo
europeo. Adorno, que asi se llama,
con el apellido de soltera de su ma-
dre, es un hombre de mentalidad a
la vez tragica, contradictoria y sel-
vatica. Crecido en un ambiente de

intereses puramente teoricos, politi-
cos y artisticos, musicales en par-
ticular, estudio filosofia y maisica.
Enr 1931 pasé a enseftar en la Uni-
versidad de Frankjfurt, hasta ser
expulsado por los nazis.»

«Durante toda su vida, este hom-
bre de excepcional intelecto se ne-
go a elegir entre la filosofia y la
musica. En el fondo, sentia necesi-
dad de contlinuar con los mismos
objetivos en los dos campos. Su
mentalidad dialéctica y su tenden-
cia a la sdtlira social se unen @ su
pasion por la miusica. Estudié com-
posicion y piano, primero con algu-
nos maestros de Frankfurt y des-
pués con Alban Berg y Eduardo
Steuermann. De 1928 a 1931 fue
director del Anbruch de Viena y se
dedicO a promover la miusica radi-
cal moderna.»

«;Como se explica que esta ra-
dicalismo, considerado por el proja-
no como una especie de sans-culot-
tismo musical, vaya acompaiado de
una gran sensibilided por la iradi-
cion, un marcado sentido de la his-
toria ¥y una obstinada insistencia en
la técnica y la disciplina artis-
tica?»

«No puedo juzgar la composicion
de Adorno, pero Ssu conocimiento
dz la tradicion, su dominio de todo
el corpus historico musical son
enormes. Un cantante norteameri-
cano que frabajaba con €l me dijo
un dia! "Es increible, conoce todas
las notas existentes en el mundo”.»

La mayoria de los ensayos musi-
cales reunidos en este volumen ha-
bian aparecido en publicaciones pe-
riodicas dificiles e incluso imposi-
bles de encontrar. Muchos de ellos
se habian perdido durante los ailos
de emigracion y fueron salvados por
Rudolf Komarnicki en Vienda.

Casi todo lo que entonces escri-

biera Adorno sobre miisica habia
sido pensado ya en su juventud, an-
tes de 1933. Aun asi, en esta selec-
cion, el autor no introdujo mdads que
pequetias modificaciones donde con-
sidero mnecesario corregir viejas de-
ficiencias.

RCH

ALVARO DEL AmO: El cine en la cri-
fica del método. Editorial Cua-
dernos para el Didlogo, Madrid,
1969. 170 pags. @ 13,56 X 21 ¢.

Partiendo de las proposiciones on-
tolégicas sobre la imagen cinema-
tog-afica formuladas por André Ba-
zin, Alvaro del Amo (1942), ensa-
yista y critico de cine, diplomado
en direccion por la Escuela Oficial
de Cinematografia, traza en esta
obra, ambiciosa por su contenido,
una metodologia de la estética fil-
mica apoyada sobre dos puntos: la
seméntica y la metodologia estruc-
tural propias del lenguaje cinema-
tografico. Para ello repasa toda la
historia de la filosofia en su re-
lacion con la teoria de las media-
ciones, desde Aristoteles a Ernst
Fischer, hasta llegar al estudio de
la forma filmica de expresion.

Libro denso, acaso de mayor in-
terés para el socidlogo que para el
hombre de cine, constituye no obs-
tante una apreciable aportaciéon del
ensayismo espanol al estudio del
hecho cinematografico.

LUIS QUESADA

Francisco VAzQUEzZ Y ANTONIO VAZ-
QUEZ: Psicologia profunda y éti-
ca. Publicaciones del Instituto de
Criminologia. Madrid, 1970. 606
pags.

Ya el intento merece parabienes.
El entender la ética partiendo de
las profundidades de la vida supo-
ne, por lo pronto, que no se dan

‘por buenas las fundamentaciones

al uso, basadas casi siempre en me-
ras ideas de lo que es el hombre,
de la misién que tiene que cum-
plir tanfo en el ambito personal
cemo en el Ambito social, de 1o que
tiene que hacer o que evitar en
cada circunstancia. La fundamen-
tacién de la ética en la psicologia
profunda parte del supuesto de que
hay qgue saber lo que es realmente
el hombre, saberlo cientificamente
v comprender desde este supuesto
lo que hace y lo que tiene que ha
cez. De una parfe estd la zona ilu-
minada por la conciencia, de otra
parte esta la inmensa zona oscu-
ra gue obra sobre la vida sin de-
jarse dominar por la voluntad, Des-
contando otras cosas de mas valor
tedrico, la psicologia profunda es
la emrnresa de ensanchar nuestra
conciencia, de ahondarla, a fin de
que seamos duefios de un dominio
cada dia mas amplio para mover-
nos y ordenar nuestros impulsos.
Hay que contar con la region del
subconsciente para percatarse con
claridad como se comporta y como
nos condiciona. La primera expe-
riencia que encontramos en el co-
mienzo de la psicologia profunda
es la experiencia de nuestra humil-
dad. Porque no somos tan libres
como nos figuramos; se hace ne-
cesario aguzar la libertad haciendo

que se extienda realmente a zonas

que antfes, sin ningtiin fundamento,
reputabamos materia de nuestra
voluntad.

Luego nos encontramos con que
este libro de Francisco Vazquez y
Antonio Vazquez dedica sus pagi-
nas al estudio de la obra de Jung
y Freud, no con el propdsito de dar-
nos un estudio acabado, sino para
ofrecernos lo que importa saber
acerca de este tema en que apa-
recen explicindose mutuamente la
psicologia profunda y la ética.
Francisco Vazquez es profesor de
Etica y Sociologia en la Universi-
dad de Madrid, y Antonio Vazquez,
su hermano, es profesor de Psicolo-
gia en la Universidad Pontificia de
Salamanca. Este libro, como nos di-
cen en su primera pagina, esta de-
dicado a&* Ios alumnos, tanto a los
de éfica como a los de psicologia.
Como en esto de la ensenanza cada
cual tiene su manera de entender
las cosas, yo creo que este libro es
mejor para los que conocen el tema,
due para los alumnos que, en su
mayoria, no han oido casi hablar
de ellas. En todo caso, se trata de
una opinion personal que no tiene
més valor que el de fundarse en
una experiencia larga de la ense-
nanza y de las preocupaciones de
los muchachos universitarios por
estos asuntos.

Es de suponer que muchos de
ellos, leyendo este libro y estudian-
dolo, se aficionen a los libros de
Jung y a los de Freud y adquieran
un conocimiento general sobre la
obra de estos dos autores gue, por
circunstancias que no son del caso,
tienen hoy més resonancia y més
significacibn que hace unas dece-
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