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I. — Por fin me he decidido aunque con cierto miedo, &
4 darme el primer bafio, porque sé que no nado. e

ILE.C.D. 2016 | - | e
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dos como nosotros, y & lo mejor

desde los acorazados hasta las pe-
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&
-
o’
3
o
T
e
o
o
=
L
P
=)
o
Dw__
-
=

s RSO T [ L

llena de aficionados.

tan grandes, que no es raro

D. 2016

c

ME.




- Bt BRSNS TR el Rl e A R Rt - - — . L . - - o Taga R Sl W em i TR LS R S =T
5..;;:" A "-.\'_-.:.'.n:' !|l. e o = = £ ._"' = 4. - o] = ATl o % T 1 iy ! T =
g R T ) = e i = Ll = Tt "; i ] ATl I i T = LS
Pl Y et = , = = = i Tide ¢S = e o, A ¥ 1 =)
= Ve ol ] T T 2
Lo =il . o ;s SR
=, : ;

f.a Saela

dreas: y la broma no se ha reducido 4 romper faroles y cristales para que reclamen los ex:
tranjeros, siné que se ha encaminado, principalmente, 4 tumbar personas y dejar llenas de
heridos las calles. Ahora comprendo por qué dijo un orador (de los que estan ‘llamados 4

{  grandes cosas) burlandose de los norteamericanos, 4 raiz de la paliza que no les dimos:
—Anda, que buena les cae, no gozardn en paz de su conquista.

i -~ Voy 4 decirles en secreto lo que les ocurre a esos sefiores; es una ley—no sé si revelada,
e ——queé una manzana podrida, puesta en contacto con media docena de manzanas limpias, pu-
i~ dra 4 las demds. Eso |

B mismo ocurre en to- EL PRIMER BANO

dos los érdenes de la

Caliel vida: lo malo se pe-

| S ga stempre, y produ-

$ ' ceestragos, y lo que

o mas influye en las ra-

I zas conquistadoras
- es el buen humor de
los conquistados. Es-

b ta filosofia me la en-
B G sefio 4 mi un chico
§ . muy listo que apren-
gl dio matemadticas con
Sy Villaverde.

e :Qué se creian los
yankees,queera muy
g facil apoderarse de
g Cuba y Filipinas?
friis :que no habia maés
que extender un de-
e creto para que deja-
3 sen de ser esparnolas’
:Si? Pues ahora
' verasdonde fué Tro-
B ya. Hasta en eso del
=+~ decreto estan & la al-
s tura de un ministro
b e Silvelista, y prueba
{ -~ que poco 4 poco irdan

convirtiéndose a
nuestras mafas, de
modo gue al cabo es-
tén como nosotros,
divertidos , siempre
alegres, siempre 4
punto de solfa.

Por lo pronto, ya
han aprendido & le-
vantar barricadas y 4
organizar juergas tan
pacificas cuanto san-
grientas. Parece que
fué aquello una espe-
cie de tarantula, que
puso en movimiento
hasta los vecinos, ha-
ciéndoles disparar
proyectiles sobre los
transeuntes.

Y aqui entran las
aplicaciones de la
historia, con su in-
discutible filosofia.

Los yankees de-
jardn de ser yankees.
para convertirse en
espaiioles.

I1I. - Siempre se ve algo bueno que puesta en el columpio,
y se disfruta en tanto se va una refrescanto,
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 La Saeta _ . ,

iCuando digo vo que las cosas de este mundo no son como parecen nunca, siné como

son! ¢Quien iba 4 decirnos que lo que tenia trazas de derrota se nos iba 4 convertir en im-

ponderable y colosal triunfo? ¢Y qué importa haber perdido los kilometros cuadrados que

hemos perdido, si nos encontraremos de golpe con un aumento fraternal de 68 millones y

pico de habitantes>—Vaya un dia para el Villaverde futuro que le siga por el camino de los
impuestos sobre las utilidadas, metiendo al fisco de hoz y de coz en el bolsillo particular.

it | +
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Y 4 propdsito.

Es decir, a pro-
posito de eso, y a
propédsito de la vi-
sita de los france-
ses, y no digan que
no tienen que ver
ambas cosas., por-
que también es
cuestion d e bolsi-
llos, 6 de ganan-
cias. y ademads por
0 que contare.

L a otra noche
iba por esas calles
un grupo paseando
; vitoreando una
bandera francesa.
LLos vitores se fue-
ron extendiendo, ex-
‘tendiendo hasta dar
contra los presu-
puestos y contra los
regeneradores.

En la plaza de
Catalufia el entu-
siasmo subio de
punto. Daba alli
un pobre ciego unos
solos de clarinete &
los parroquianosdel
café Continental,
que eran de oir.
Bueno, pues ver la
bandera (digo, no
s¢ como la vioé
puesto que era cie-
go) y ponerse a to-
car la marsellesa
fué todo uno.

Pararonse los ma-
nifestantes, descu-
briéronse, y ento-
naron a coro el fér-
vido y sugestivo
himno de Rouget
de Lisle. l.os aplau-
sos y los vivas enar:
decieron al del cla-
rinete y repitié con
toda la fuerza de
sus pulmones las
notas en cuestion.

: - Al terminar se
quitd €l su sombre-

ro y tuvo la humo-
se pasa bien el rato sin miedo de engafiarlos.’ vada de pedir b
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IV.—Haciendo que s2 pesca, y puedo asegurarles
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- mosna. Y aqui entra lo gracioso: el grupo se disolvié como por encanto. Lo que no ﬁuadaﬁ :
- conseguir los polizontes lo consigue un infeliz ciego, convirtiendo su sombrero en sable. S
- Aprovechen la leccion Silvela y Polavieja: en cuanto haya manifestaciones desagrada- e
- bles, encierren & las fuerzas publicas, y en lugar de un batallén policiaco suelten contra la
. multitud un batallén de pobreteria. | s |
- Verdn cudn facil es dispersar 4 las gentes. | |
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V.—Que al fin de la jornada si nO es un pez un novio |
siempre se pesca algo, que es igual parae cpso. | | N
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La Saeta

Una madre tenia un hijo 4 quien queria entra-
fiablemente. No se cansaba de acariciarle, ni de
mecerlo en sus rodillas; cuando lloraba se afligia,
se alegraba si le veia sonreir y el dia en que le
vi6 alargar 4 ella sus manecitas llamandola jma-
dre! le pareci6 que su dicha-era completa.

Sin embargo, a veces le preocupabalo porvenir

El espejo dél porvenir 4
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nos que acabd por pedir sin cesar al rey de los
genios que descorriera paraella el velo que ocul-
taba el destino del infante. El rey desoyé largo
tiempo tan imprudente stplica; mas al fin confi¢
a uno de sus mensajeros aéreos el espejo en que
los espiritus celestes consultaban lo {uturo.
Cuando el mensajero bajo a tierra con el res-

de su hijo, y esta idea lleg6 4 asediarla en térmi- plandeciente objeto, €l nifio dormia en su casa y
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| VI —Y después que en la playa marchar 4 que las olas
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vengan 4 acariciarnos...” g

de vernos se cansaron,
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~ la madre, sentada al borde de un abismo, conti- tia, y el nino desperto. Mir6 a4 su madre y sonrio e
~~  puabasumida en sus recelos. Creyose aliviada = dulcemente; — No lo quiero saber,né» Y asidi- L

de toda pena cuando tuvo en sus manos el magi- ciendo, rompio6 el espejo, arrojando sus pedazos s
| coespejo; mas no atreviéndose & mirarlo desde alabismo. Desde entonces los espiritus descono- S

luego, desfalleci6 su corazén, cerrd los ojos,y cenlo porvenir de las personas: han perdido todo e
' crey6 ver a su hijo dormido, sonriente, mientras  su poder, y sinos hacen algunas predicciones, es _ Ly
' unrayo desol pareciajuguetear con sus blondos tan sélo para mofarse de nuestra credulidad. A
& cabellos. «N6,— ' G

~ exclam 6,—.no - | EL PRIMER BANO | M

 quiero saber |
-~ nada. Si ha de o s
e ser desgracia- 5 : Tl e T
g = do, su - triste
' suerte me ha-
ria la vida de-
. masiado peno-
b sa. Si feliz, tal
vez no queda-
ria satisfecha,
Y aun quisiera
s 'ijfgnnra'r' que
llegard dia en
‘que suba y sea
‘hombre ; por-
que entonces
ni le podre me-
Cer en mis ro-
dillas nillenar-
le de besos co-
mo hoy. Si,
prefiero igno-
rarlo todo.
Pero por un
secreto impul-
SR 80, entablose
. violenta lucha
.~ en su espiritu;
- cuanto mas se
resistia 4 pene-
trar en la mis-
s teriosa y tenta-
- doravision de
R lo porvenir,
mas grandes
s eran sus de-
.~ 8eos de sor-
- prender el sin-
gular horésco-
. Ppo.«Serabue-
- N0y  «:Sera
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= malo» Y wol-
. via y revolvia
i el espejodcevo- 3
rada por terri-
. ble inquietud.
Tuvo un mo-

mento de vaci-
lacion en que
casi quedo
vencida por la

i
1
|- ™

inclinacién cu- =
riosa, particu- e
lar en las mu- s ' |
jeres: era pre- TSl
- flerible salii? de 4R
- dudas; recor- L
daba las no- e
~ ches de insom- e
ie " N10 pasadas o
. pensandoen lo |

- Qque seriade su
~  hijo cuando
ella muriera, y
- Ya ibajd cum-
plir el antojo
cuando penso:
4y 81 le miro
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ado ‘de una VII.— Aquel tonto me mira ya hay novio jqué bien hice |

.__g-l?il;za&&[;;ﬂg;;snu con aire amelonado. en darme el primer bafiol, T

e



M.E.C.D.

La Saela

Afeitado por el maestro

No hay nada que abunde tanto Fur €S0S mun-
dos de Dios como gente que haga la barba al gé-
nero humano; y conste que no cuento entre ella
4 la mayor parte de nuestros hombres politicos,
ci.:yﬂ’ﬁnicu oficio parece ser el de afeitar en seco
al pais.

Me refiero, né 4 los que nos toman el pelo, siné
4 los que le cortan con todas las reglas del arte,
nos hacen ricillos tostados 6 sin tostar, como los
cafiamones, y nos despojan de barba, patillas, bi-
gote y hasta de alguna que otra piltrafa de carne,
mediante un mdédico estipendio y la correspon-
diente propina.

Cuando el diablo no tiene que hacer, con el

Susana en el bafio.

2016

rabo mata mescas, y por lo visto, cuando el es-
pafiol no sabe qué hacerse se dedica a afeitar al
préjimo, no con el rabo, por carecer de tan util
apéndice, sind con sus manos pecadoras y la re-
luciente y tajante navaja: s6lo asi se explica el
creciente aumento de peluqueriss y barberias, de
lujo y econémicas, en tienda y en piso, donde se
rinde culto al arte de los Sisi y los Pinta, de los
Duch vy los Pepes.

L.a abundancia de tales establecimientos ha ori-
ginado una feroz competencia entre sus duefios,
y ésta, como todas las competencias, ha abarata-
do el precio de los servicios, Antes no habia mas
que peluquerias de dos reales y de 4 real, es de-

cir, donde por aquellos se cobraban estas canti-
dades. Ahora hay peluqueria donde por un real
cortan el pelo y limpian las botas; en otras se¢'ha
rebajado la tarifa 4 tres perros chicos, y si se conti-
nua por el camino emprendido, llegarad dia en que
por un perro grande dejenconvertido en dandy &
cualguier Ramasama y le regalen ademds un pla-
to de estofado... hecho, por supuesto, con carne
de las victimas sacrificadas anteriormente. Porlo
menos, €8 seguro que pasara alarealidad el cuen-
to de aquellos gatos que mayaban espantos. men-
te en torno del parroquiano, esperando hambrien-
tos los pellejitos que solia arrojarles benéfico el
rapa-barbas,

Yo soy poco amigo de mudanzas y variaciones;
pero un dia, tentado por un gran letrero en que
se anunciaba : Servicios d quince céntlimos, dije
para mi:

—No son malos de ahorrar mediadocena de pe-
rrillos. |

Y entré en la tienda dispuesto 4 cortarme el pe-
lo, aleitarme y lavarme la cabeza, es decir, 4 que
me hicieran ambas d {res operaciones.

El establecimiento que olia @ ungiiento amari-
llo y 4 aceite fabricado con las bellotas que dejé
sobrantes el cerdo de San Antén, estaba lleno de
gente.

Traté de huir, pero fué inutil.

Uno de los mancebos que estaba dando poma-
da 4 un parroquiano, se volvié hacia mi, me co-
gi6 por las solapas de la americana, me sento de
golpe en la unica silla vacia y me dijo con ama-
ble sonrisa, pero en tono amenazador:

—FEs cuestién de un momento. No se marche us-
ted, porque perderia el turno,

Desgraciadamente tenia cerca de mi un perié-
dico, lo cogi, me puse 4 leer y no me di cuenta
del tiempo que pasé, ni llegaron & mis oidos siné
como un rumor vago el ruido de las maquinillas,
el chirriar de las navajas y los ahogados gemidos
de los pacientes.

Al concluir la lectura me llegé la vez.

—Vamos, no se quejara usted, — me dijo el sa-
crificador que me toco en suerte. — YO mismo, el
maestro, voy a afeitarle.

Y me afeité: [Vaya si me afeité! En toda la ex-
tension de la palabra.

Al indicar yo lo que deseaba, dié6 comienzo por
la operacién de cortarme el pelo, en la que ape-
nas empled cinco cuartos de hora, né por falta de
prdctica ni por sobra de esmero, siné porque in-
terrumpio la tarea sobre cuatrocientas veces, ya
para saludar 4 los parroquianos que entraban 6
salian, preguntando a aquellos por su salud, por
la ultima corrida de toros, por el empleo que ha-
bian dado & su tiempo desde la ultima visita, y
dando 4 los otros sanos consejos, 0 desedndoles
toda suerte de {elicidades; ya para cambiar mo-
nedas, ya para hacer observaciones 4 los depen-
dientes, 6 para dirigirles miradas furibundas 6
{frases amenazadoras cuando dejaban caer un pei-
ne 6 lanzaban sobre la cabeza de un cliente cua-
tro gotas de aceite mds de las reglamentarias.

Al fin me dié por suficientemente esquilado y
paso a la operacion del rasuramiento. jQué jabon
aquel! Todavia tengo el tufillo en las narices. El
maestro me embadurnd la cara y se disponia 4
descafionarme cuando 4 un chiquillo de la calle
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se le ocurrié lanzar una piedra contra los crista-
les de la barberia. il |

Aquel hombre perdi6 los estribos, lanz6 la na-
vaja, solté un terno y salié escapado tras del gra-
nuja, dejdndome con el rostro lleno de jabon y
experimentando el dulce cnsq]uillen que produ-
cen las burbujas de éste al deshacerse.

Un cuarto de hora después reaparecio ¢l maes-
tro jadeante, sofocado, temblén; cogi6 la navaja
con nerviosa mano... jy aun me tiemblan las po-
cas carnes que me dej6 cuando recuerdo 10 que
ocurrié después!

2016

—Pero qué te apura, mujer?
— Que cumplo los cuarenta y no me puedo bafar..,

Sali escapado y renunciando al lavatorio, ape-
nas terminé mi suplicio. Llegué 4 casa de mi no-
via, y ésta, lanzando un grito, exclamo:

—iJesus! :Con quién te has peleado que te ha
puesto asi?

Y anadié tapdndose las narices:

—Uf! Hueles & algo asi como cerato simple...

iCualquier dia vuelvo yo 4 pensar en economias
cuando trate de cortarme ¢l pelo, ni a dejarme
afeitar por el maestro!

BLAS QUiTO
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Al coche,
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Al pastelero Jacobo
robaron el otro dia
cien pasteles que tenia.
Creyéndole autor del robo,
prendieron 4 un caballere;
y cuando le registraron,
solamente le encontraron
dos dolivs... en el sombrero.

Queriendo que le informaran
del pintor Antonio Luna,
4 un sujele amigo suyo,

Juan le hacia estas preguntas:

--¢Su dibujo es bueno?— Si
—iNo tiene faltass—N1 una.
—Y qué tal factura tiene

de colort— Oh' De facturas
tiene un montén. —Cémo! — Si;
pero no paga nirguna.

Restituto Pérez es
un chico muy diligente,
pero que constantemente
estd haciendo el oso 4 Tués,
que es su novia; por lo cual

Cuentos y chascarrillos

si al hablar de él dice alguno:
—iEs perez-oso?— don Bruno
responde al punto:—>Si, tal,

Es hombre tan avariento
el usurero Patricio,
que si presta algin servicio...
es al cincuenta por ciento.

— ¢Conque la tienda de medias
de Gil, ha sido incendiada?
—iY se ha destruido? —Toda.
—,Pues lamento la desgracial
{Pobre Gill ¢V qué hace ahora?

— Purs vender medias tostadas

Antonio me ha dicho que
no puede ver 4 Matea.
—iCémo! ;A su esposa? (Es posible?
iQue no se aman y se aprecian’
—51 —¢No es ella laboriosa
y honrada?—Si que es muy buena.
—¢Han tenido a'gdn disgusto?
—N6 —Han refiido? — ,Que n6, eal
—Pues entonces jvoto al diablol

kn marcha,

La Saela |

di, ¢por qué no puede verla?
—Tomal Porque él estd en Ciceres
y elta vive en Cartagena.

—No hay entre los escritores
festivos, puedo jurarlo,
dos que tengan tanta chispa
como mt amigo Leonardo.
—Tiene mucha gracia ¢eh?
— N9, es que estd siempre borracho.

— Mira si serd mafioso
el pobre don Nicolés,
que viendo que la estacién
calurosa estaba ya
en puertas, y no teniendo
dinero con qué comprar
un traje para esa época,
coje uno de invierno, va,
y hace al mismo de verano.
—¢Si? ¢Y c6mo hizo cosa tal?
— Abriendo en los pantalones
una raja por d-trés.

Apoiro SAncurz CARRERE
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Curro Vargas
" §

Literariamente el libro es
malo, y lo es por distintas ra-
zones: citaré en el transcurso
de este apunte las mas impor-
tantes y valederas; sin dis-
puta, Curro Vargas ha adqui-
rido notoriedad gracias al
pleito que se entablé 4 raiz de
su anuncio, y sin esa nota,
que es nota de escdandalo, la
obra figuraria en el cartel...
como una zarzuela mads, de
las ‘que halagan al publico
cuando no se le obliga 4 con-
ceder aplausos inverosimiles.

Hay dos teatros y hay dos
publicos: es decir, hay una li-
nea divisoria, y ciertamente
tirada a cordel, tratdndose de
representaciones escénicas: y
el talento del pablico estriba
en manifestarse vario segun
se le invite 4 la admiracion 6
al deleite: al goce estético, 0
al goce emocional, y segin se
dirija la descarga a su inteli-
gencia 6 4 sus nervios, que
asi juegan cuantos explotan el
arte, y aun el artificio de la
representacion, de la traza, de
a figura. Es indudable que
hay obras bonitas, que en es-
te no sé si llamar concepto de -
a belleza ficil merecen aplau-

s0, y que en sana doctrina es-
tan lejos del elogio; hay obras,
¢n resolucion, agradables, que
literariamente no son buenas.
Eatre otras, muchas de Eche-
garay (no tienen por qué que-
~jarse Dicenta y Paso), «l.a Pa-
sionaria, Juan José, Maria del
Carmen»... y conste que cito
R R R lo mejor. El pueblo, 1a masa
i indocta, se contenta con que

— Qué bien se es'd sin testigos! le proporcionen distraccion,
solaz; pero esa misma masa,
ese mismo pueblo acude con

el instinto receloso al espectdculo, si por lo que podriamos llamar fendémeno reflejo, cree que
se pone en duda su juicio y peligran sus dotes de suficiencia, de reflexion, de tino, de gus-
to. Entonces ocurren dos casos verdaderamente excepcionales: 4 el auditorio extrema su
actitud, mostrandose duro y soberbio en la censura, 6 afina hasta tal punto sus faculta-
des emotivas que recoge aun aquellos sutiles y nimios recursos del ingenio propios de al-
mas superiores, racionalmente inasequibles 4 los grupos heterogéneos, indisciplinados, 4
veces de moral irreconciliable con la filosofia que celebra en las tablas. Sin esto, {como
triunfaria Shakspeare, como triunfaria Calderén, como merecerian beneplacito, andando
el tiempo, entre nosotros, por encima de Dumas y Sardou (punto indiscutible y ciego es
quien lo discuta) Ibsen y Sunderman? Tendriamos si no que dar al publico fabulas entrete-
nidas, de las muchas que aplaude, s6lo porque én ellas no se le exige siné que pase el rato
agradablemente, sin que se le ponga contribucién 4 su riqueza afectiva por recursos indi-
rectos, por los intelectuales; sin obligarle 4 afinar el alma... Podria citar aqui ejemplos no-

" . M.E.C.D.2016
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Si estas nifias-no son soles,
juro que les falta poco;
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con ellas va la alegria
“~resplandor en sus ojos.
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. Con ganas de juerga,

tables, de que prescindo para no dar armas 4 los torpes: mi propésito ahora no pasa (pues
esto me conduciria & un estudio profundo y grave) del extremo que estriba en probar como
no es buena una obra por el solo hecho de que la acepten las empresas, de que se repita
en el cartel y de que la aplaudan las gentes. No, el aplauso del publico no mejora siempre la
discreta labor del artista. como ocurre, y perdoneseme la repeticion en el «Juan José, drama
del cual dijo con frase feliz Leopoldo Alas que era un éxito de taquilla.

Curro Vargas estd,.. en el limite de esas obras que yo considero bonitas y agradables.
Ni siquiera puede aplaudirla y aceptarla el auditorio como'modelo en su género: listima es
que no podamos hacernos fuertes con la experiencia en estas cosas; pero si Alarcén no hu-
biera escrito el «Nifio de la bola» (y por tanto careceria Curro Vargas de muchos elementos
de popularidad), y si 4 Curro Vargas no hubiesen puesto Chapi musica, y parte del escrito
Dicenta, la zarzuela habria parecido al publico y 4 los revisteros... lo que he dicho antes,
una zarzuela mas, para salirme de las comparaciones, inferior 4 muchas de las zarzuelas
aplaudidas y de repertorio. Y esto es tan cierto, que los mismos autores se han dado prisa
en abusar de su prestigio y del que pudiera prestarles la fama del novelista, aunque en la
hora del conflicto le negaran como negé San Pedro 4 Jesus. Pero :qué digo? Mi afirmacién
es mas rotunda: Paso y Dicenta no habrian versificado su Curro Vargas, sin tener 4 la vista
EL NINO DE LA BOLA, & pesar de ese romance en que hacen hincapié los gacetilleros... litera-
riamente irresponsables por ser anénimos y por su falta de cultura. (Y conste que no ha-
blo de prendas personales sind de las que al escritor afiade el estudio y suficiencia de su
arte.) No ofendo: es otra la educacion de que se trata.

A mino me importa que el origen de la accién se pierda en la obscuridad de una le-
venda, muy popularizada en Andalucia; no pongo en tela de juicio que Paso, andaluz, haya
oido, como lo oiria don Pedro Antonio, referir al vulgo las fechorias y las extravagancias
del niio Manuel, con el lugubre y escandaloso asesinato que las rematd: eso pudo muy

M.E.C.D. 2016
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bien ser, pero es excusa baladi, inocente para el caso: en el hecho estd lo de menos y aun lo
malo, (malo de verdad) que ofrecen la novela y el drama lirico. Como dijo el otro, en el
pleito hay mas, y en las obras también: no se trata del hecho simple, siné de la formula
compleja adoptada por las dos partes para explicarlo, para darle condiciones extrinsicas: en
una palabra, de la accion y de los caracteres, del elemento humanidad y del medio ambien-
te en que se produce. Y ahi es donde yo queria coger 4 los que han alborotado con la inau-
dita y extraordinaria aventura del romance. Porque diganme, {se ha visto nunca que la tra-
dicion, aun concediendo cuantas virtudes de gracia y cuantas bellezas de fantasia se pue-
dan otorgar a la hipérbole del vulgo, reuna los elementos psiquicos quée suma un artista
como Alarcén para componer su tela de arafia? ;Pueden tenmer nunca idéntico des-
arrollo un romance y una novela? ;Qué ha copiado, pues, Alareén del romance, si copio,
que no es cosa segura’ Nada, absolutamente nada: el hecho simple, y como he dicho, lo
que menos importa en la novela. ;Qué han copiado Paso y Dicenta del «Nifio de la Bolay?
Todo. Hasta la mecdnica de ‘que se vale el novelista.para armar sus tablas y hacer que se
agiten en ellas los tipos, sujetos 4 las mismas combinaciones (no me atrevo d escribir «/e-
yesy, porque tampoco en la psicologia de don Pedro Antonio hay tal). ;Qué pruebas adu-
ciré para justificar tan imperiosa conclusién? jAh, Dios mio, y que no costara mas esfuerzo
que éste desbaratar y deshacer la fortaleza del enemigo en toda luchal iQué pruebas! Ya

B dije que no tenia sin6 soplar para que se viniera al suelo el castillo de naipes. Ahi va el
o soplo: los sefiores Dicenta y Paso conservan en Curro Vargas, fodos, absolutamente todos
S los vicios y defectos del cuadro de Alarcon. jUn primer poeta y un héroe de la literatura
incurriendo en las incorrecciones del modelo que imitan! Si no hubieran hecho mas que
R coincidir :como es posible que llevaran hasta ese punto la fidelidad en la copia y el respeto
i al antor? Y no me vengan con arterias, con lo que pudiéramos llamar antifrasis por exten-
s <ién, tratandose de gacetilleros ramplones y maliciosos: no; Curro Vargas se parece 4 Ma-
nuel Venegas como se parece toda persona d si misma; los autores de la zarzuela no han

hecho mas que oficiar de obispo y confirmarle, sin que se eche de menos el bofeton que le
propinan, ciertamente con mano pesada y firme, & lo altimo. Comete Curro los disparates
y las torpezas que Manuel en los mismos momentos, (al modo como los trazd y dedujo el
novelista), y estindole permitido, al revés de lo que ocurre en la existencia humana, pasar
dos veces por los tramites de su pasion no se enmienda ni corrije: es el matachin impeni-
tente, que tiene & raya 4 todo un pueblo y 4 todo un pueblo preocupado y distraido con
sus impetus de fiera voluntariosa ¢ inverosimil; es el mismo amante platonico que no sabe

et Ll e

R
L e e Lo L

el sz _--_t,ﬂ_,

- ! e

X i, ;

Xy i

e s SRR LR main e bl e TR
Tl %@Fﬁﬁ %ﬁ-.;%ﬂ R T T i
R e e el R S Sliaeags
.:':w-'__ e ' 3

e
4T Mh@-&. s ki s AR R e
- Hy e S e g Lt R.-s--{v: P '\'.E'f IR S e Ifﬁ-u S b = %
ik e L Lt ke e L S R g&f 7 ';5".-\.-\.- 17 He N R 2
Y e e e ' el L A B
T i o e R B o
' T T :
i, & _;:_-.... s 3
l: T ] i .. i = :
Ak e B P
4 i ¥ o e :l
| i R
i T ]
o el o g
o, i
g i oml 2 .l:. '. -'_'\u\:'\-
e ] R
el A
s LS
= L
H crtiy e
- it
i 2] T
i I :
= - :% '-é-?”’:h'“ﬁ'-:-.
g T i R
BT ) i -\.ﬁ o
Hoas il
. a W,
= E e
- = | o
- e
== e L
1 = R
| T L
et i
| g i
e
f 3
'::-Jl .
Lo
1"'|'-'.|
"lj.‘ =4
2
= J
=
T L
o
£ 1
- -
i
P
7
<
e ELE
. E Th
- S
e
= gl
5
-
.\.I
e
Lo "
b
el Ml
Sy
dArie.
TR =
e
FrE
gl o
Ty
L]
1
g I o
Lo
A, = ]
{185 #
i Ly
e
A
e o
i 5
Ty |
A e
| =
1 WA ! E
A = T : o
a B =
. 4 I ] 2
L_'l_lf. oy : -I.
Prgto A
A B
o B L
.i-'-". "- = _:"ai.: Ch
A i Vo
A=t rp
e R
) A
- -_
R TR
B i
=rs B
ek et -ﬁ."" -
ek B
TL. Sl oot
I -_.|l"
g ] L
E__é::*s
e
! i
" PR

$i_£"-=- 4"
i

Criticando a2 los bafiistas,

.C.D. 2016



S e T

e EE-: S ;E'\' -

i g. e 5
S

"- ﬂ%‘:\
[ e
. i
=
L

e

El arrastre. v

conservar el fuego sagrado y que evapora el perfume pasando brusca y estupidamente de
la abnegacion al crimen en el propio y preciso momento en que la entrega del idolo le in-
cita 4 ser generoso: todo igual que en la novela, y con iguales artificios, v con la misma
gradacion: no mata cuando mads sublevado siente el instinto y el recelo del macho herido
en su orgullo, cuando su sér se enciende en odio y le ahoga la sed inextinguible de las ven-
ganzas bestiales; mata cuando siente el encanto y la alegria de la vanidad satisfecha por la
entrega del amor. En la crisis suprema, nada justifica el arrebato loco: al definirse el
conflicto, Curro Vargas debe inclinarse al bien 6 al mal: al bien perdonando, llevandose
pura, con el recuerdo de la inefable dicha gozada en el minuto inmedible, la esencia de
aquel carifio, que recobra cuando le ve anulado para siempre, cuando el cura domefiando-
le, le quita toda esperanza 4 la satisfaccion de su duelo; al mal aceptando 4 la mujer amada
tal como se le brinda y ofrece, amante, adultera. Un amor noble, sublime no puede caer asi
en los espasmos de la carne, en las miserias humanas, conformes; pero entendimonos: en
Curro Vargas, lo mismo que en el Nifio de la Bola, no se trata de un alma superior, de un
cardcter entero y varonil: se trata de un cascarrabias, tonto de capirote, digno de la mujer
vulgar, ruin y necia que le obliga continuamente y hasta el desenlace 4 refiir con todo: hasta
con el sentido comun: tipos asi, en que no hay elevacién, en que faltan cuantas virtudes y
cuantos rasgos forman los caracteres, no tiene nada de particular que den al traste con todo
lo que se oponga 4 sus deseos: lo mds légico es que huyan, si tienen alientos para huir, y
si deben tenerlos, segun los pintan Alarcon, Paso y Dicenta, como se escapan las mujeres
culpables de la casa de sus maridos. Esto no seria moral, pero seria mds cierto y mas huma-
no, aunque tuviera que refiirse con la tradicion y prescindir del tragico abrazo, que los se-
fiores Dicenta y Paso han substituido, con buena fe admirable, por un apretéon de dedos.
1Y qué apretdn, sefiores! Probaré en un aparte ultimo, entre otras cosas que estimo per-

tinentes, este desastre final.

‘M.E.C.D. 2016




Desencanto

Para labrar tu estdfua
hubiese yo querido,
ya m4rmol del Pentélico,
ya bronce de Corinto.
:Mas cOmo darle vida
— falsa deidad!—si he visto
que no hay en tu alma yerta
ni un dtomo divino?

VenTUrRA Ruiz AGUILERA

La Sacla

Rasgueos

Me comparas 4 un guijarro
y me has dado con el pie,
{Ten en cuenta que la piedra
puede obligarte 4 caer...|

No llores, madre querida
y deja que te abandone,
¢Oue el agua en estando quieta
ya ves tii que se corrompe...!

MORENO

Tras del fruto prohibido.
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La Saeta

Apenas hay ciudad, y, sobre Lodo, sies del
Norte de Europa, que notenga su leyenda parti-
cular. I,a que narramos & continuacion e€s unade
tantas como ha conservado la tradiciéon en las
brumosas regiones de la Escandinavia.

Upsal es una ciudad de Suecia, que tiene hoy
20,000 habitantes, y est4 situada 4 71 kiléme-
tros al N. de la capital Stockolmo. A su universi-
dad, que es la primera del sueco-noruego, acude
gran numero de estudiantes que.van a aprender
anatomia, {isica, botanica 6 teologia, y por cierto
que los tedlogos de Upsal son unos sabios, como
lo prueba el que hace muchos siglos que el dia-
blo trata de convencerlos sin haberlo conseguido
todavia: al menos asi lo dice la leyenda.

Es de saber'que en Upsal sopla de continuo un
viento huracanado que hace contraer 4 sus habi-
tantes toda clase de resfriados y reumatismos,
Asi es que no se oyen mas que estornudos, y to-
do el dia lo pasa la gente estornudando y dicien-
do: jJesusl! e

Y sin embargo, parece que en otro tiempo la
atmoésfera de Upsal era la mas tranquila del
mundo; alli no soplaba la menor brisa,y eran
desconocidos los faroles, pues toda la gente salia
4 la calle con lamparas 6 bujias, sin temor de que
se les apagasen. '

Pero llegé un dia en que esto cambié. Dios
echo de ver que habia olvidado a Upsal en ladis-
tribucién de los vientos, y al punto llamé 4 una
brisa, bastante fuerte por cierto, pues pensd que
debia una compensacion a los pobres habitantes
de Upsal por haberlos tenido tanto tiempo priva-
dos de ella.

La leyenda de Upsal

Acerto a pasar el diablo cuando Dies daba sus
érdenes 4 la brisa, y pidi6é 4 su amo y sefior li-
cencia para acompanarla. Concedido el permiso,
la brisa y ¢l diablo emprendieron la marcha jun-
tos, siguiendo la linea mds recta.

El espiritu maligno habia concebido un plan
como suyo: hacia mucho tiempo que los teélogos
le daban mucho que hacer: sus argumentos eran
tan solidos, tan convincentes, que los buenos
upsaleses no tenian nada que replicar, y obser-
vaban una conducta ejemplar, de suerte que ha-
bia afios en que Satands no ganaba un alma. Es-
peraba, pues, conseguir que terminara tan desa-
gradable estadode cosas, convencer 4 10s tedlogos
y conquistar 4 Upsal; pero conté sin la habilidad
de los benditos.

Cuando los dos viajeros llegaron 4 la ciudad,
creyendo el diablo que le bastarian algunos mi-
nutos para reducir 4 los teélogos, rogo 4 la brisa
que le aguardara y entré en la ciudad: mientras
tanto la brisa se puso 4 soplar en el sitio en que
estaba. | '

Como su compafnero tardara en volver, dié la
vuelta a la ciudad. {Vana empresal Después de la
primera vuelta, dio la segunda, y la tercera, y el
diablo no volvia. Dias, meses, afos, siglos Kan

trascurrido, y la brisa contintia soplando 4 méis

y mejor sin ver llegar 4 su compaiero de viaje.
A estas horas el demonio no ha conseguido to-
davia convencer 4 los tedlogos de Upsal, no ha
salido de la ciudad, y la brisa prosigue su eterna
peregrinacion alrededor de ella.
Y hé aqui por qué los buenos vecinos de la po-
blacion sueca no cesan de estornudar.

El bafio de las hadas. .
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Hojas de un album

¢Qué quieres que te cante? ¢Qué quieres que te diga?
Yo para complacerte quisiera ser un Dios;
ahora que estamos solos, hermosa y dulce amiga,
mis cantos y mis cuentos serdn para los dos.
Te cantaré muy quedo, me acercaré 4 tu ofdo
para que nadie escuche mi pldcido cantar:
si te agrada, m4s gloria jaméds habré tenido,
ni mejor auditorio me volverd 4 escuchar.
No quiero que se ensafie del vulgo la malicia
en criticar las cosas que yo voy 4 decir,
ni 4 nadie quiero darle la sin igual delicia -
que mis mejores cantos pudieran producir,
Henchido de deleite, radiante de entusiasmo
mis versos y mi prosa para ti compondré;
trabajador y alegre saldré de mi marasmo,
y en sublimes estrofas tu amor bendeciré.
No sabe ni palabra, no estd ducha la gente
en achaques sublimes de arrebatado amor.
Hablemos quedo, nifia, no pienses inocente
que ha de agradarle 4 todos que yo sea tu cantor,
Las grandes creaciones, las ardientes ideas
~desde ahora las dedico todas juntas 4 ti;
deseo, hermosa mia, que {1 tan sélo seas
la que sepas lo poco de grande que hay en mf,
Pues para t' yo vivo, el mundo no me importa;
yo para darte gusto quisiera ser un Dios.
Amémosnos, gocemos: la vida es harto corta.
Yo cantaré y mis cantos serdn para los dos.

Voy 4 contarte el cuento de los amores
de aguellos jovencitos, que de dolores
fristes murieron;
A decirte las penas por qué pasaron,
4 recordar las ldgrimas que derramaron,
lo que sufrieron.
Pero si ésta mi historia te causa enojos,
si ha de anublar el llanto tus bellos ojos
manda que calle,
que pues estd la pena siempre en acecho,
no quiero que afligido sufra tu pecho,
y el llanto estalle.
Si no te aflige mucho, diré mi cuento,
porque es averiguado que el sentimiento
nos ennoblece. '
El sentir nunca es propio de almas vulgares;
muchas veces el alma con los pesares
se fortalece.
Pepe y Juana se amaban con tal lecura,
que no habia para ellos mayor ventura
que idolatrarse;
y aunque siempre anhelantes los dos vivian,
nunca reunir pudieron lo que querian
para casarse.
Los parientes de Juana nunca quisieron
al desdichado Pepe, porque creyeron
que era mal hombre;
y en tanto que la hermosa triste lloraba,
entre mil maldiciones sélo escuchaba
de Pepe el nombre.
La hermosa y triste Juana, que era muy buena,
cansada de la vida murié de pena,
y el pobre amado,
tanto lloré de Juana la triste suerte,
que 4 poco tiempo vino también la muerte,
y fué 4 su lado.
No sientas ti, alma mia, los sinsabores
que Jyana y Pepe hallaron por sus dolores
en este suelo,
pues, tengo por seguro que Pepe y Juana,
por sufrir los dolores, de buena gana
fueron al cielo.

RarAEL RUIZ LOPEZ

Venus moderna,
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En uno de los proximos nimeros
comenzaremos 3 publicar la novela
corta titulada LA MODELO.

b, =

Un inglés se puso 4 comer con voracidad sobre
cubierta, en el instante en queé todos sus compa:
fieros de viaje y hasta los marineros que tripula-
ban el bugue, en gque iba, 8¢ disponian con sus
oraciones 4 hacer una muerte eristiana, porquec
la tempestad arreciaba, y habian perdido todos
sus medios de salvacion. El capitan, viéndole en
tal ocupacién, le dijo:

—:Como tiene usted calma para pensar ahora
en esor

— Me parece, le contesto con {rialdad,que €l que
tanta agua ha de tragar, conviene que tome antes
alguna cosita para hacer ged.

HaE
(HIST{jRIﬁD}

Hablando unos viajeros

de las provincias de Espana,
cada cual 4 su region

con gran jubilo alababa.
Uno prefiere Sevilla’

4 la capital de Francia;

otro al hablarnos de Cadiz
se le saltaron las ldgrimas;
quien dice que Cartagena .
4 Murcia da cien y raya... -
Y al oir tal un huertano,

asi exclamé con voz clara:
—iSi tubid puerto de mar,
ya que el Segura la bana,
Murcia fuera lo mejor

de too la Europa de Espanal...

TR¥

—No entres tu en el cementerio,—~dijo una mu-
jer a4 su marido,

—Pero ;por quér -

—Estas muy demacrado, y podrian detenérme
4 la salida creyendo que me llevo un esqueleto.

B2y

Con el sabio Salomoén
gustoso me cambiaria,
- no por su sabiduria
sin6 por la coleccién
de mujeres que tenia.

Los hombres sois demonios;—me decias,
_estds en un error. |
También angeles hay entre los hombres,
ejemplo: Angel Pastor.

A. SErrA CUBELLS.

D, =4

Muri6 un hombre de talento, y su viuda tratan-
do de calmar su alma, hizo poner esta stplica en

la esquela mortuoria:
~_Seruega a sus enemigos que
Dios.
b, = '

Un critico musical recibe la visita de un senor
de 8o afios de edad, que le recomienda mucho

una alumna del Conservatorio.
El periodista comprende, y la aplaude
corazon.

le encomienden a

de todo

El otro dia se encuentra en la calle al viejo, y
le pide noticias de su protegida. '

Este levantalos hombros, y dice con desprecio.

—:No me hable usted? Me ha dejado. Y ¢sabe

usted por quién?... jPor un joven!
Je

—:Y Elena? ¢y tu hermosa jamonas

—No me la nombres; nos hemos peleado. Figu-
rate que le pedi un rizo de sus cabellos negros, y
se resistioé diciendo que eso era cursi y antiguo;
pero un dia la encontre dormida en su butaca, ¥y
aprovechando el sueno, le corté el rizo derecho.

—:Y se enfad6 contigo? :

—No, quien se ha enfadado soy yo; ayer abri el
estuche en que guardaba el rizo, para dar celos
con aquella prenda de amor 4 otra mujer, y... noO
quiero acordarme.

—Acaba, desdichado.
—F]l rizo habia encanecido dentro del estuche.

- e
CHARADA

Sefiora dona Josefa
Bermudez y Quintillana:

He recibido su escrito

y agradezco sus palabras;
pero de verdad lamento
que dos buena amiga Casta
haya tenido la idea,

fercia prima, rematada

de casarse con don Todo,
que es muy don, pero sin blanca.
«Mira que no te conviene
varias veces le afirmaba;
pero prima no ha hecho caso
y colmé por fin sus ansias.
Ya la cosa se ha cumplido

v lo lamento en el alma.
Dos saludo 4 don Ricardo,

le besa los pies.—
Juan Rina.

MORENO.
b, =
Fuga de letras

Colocar letras en los puntos de modo que, lei-
das horizontalmente, expresci: De izquierda a de-
recha: 1., letra; 2.%, tiempo de verbo; 3.*, nom-
bre de mujer; 4. pasion; 5.% objeto para esqul-
lar; 6.%, animal; 7.%, idem: 8.2, habitacion; 9 a
monija; -10°, interjeccion y 11%, letra. De dlﬂl"ﬂ{:hﬂ
4 izquierda: 1.%, letra; 2.% interjeccion; 3.7, nom-
bre de mujer; 4.4, ciudad; 5.% Secular; 6., estam-

a2 planta anua; 8.*, 6rgano de movimiento;

a: 3.4 p 1 '
g.*, %rcnda de uniforme; 10%, tiempo de verbo ¥y

1 1%, letra.
lcnacio CANAS.
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Cuadrado numérico
R el
T * X
*'. ok ok
* * * *

Substituir las estrellas por cifras, de forma que,
vertical y horizontalmente, sumen siempre 20.

, P. TRULLOL.
e
Jderoglifico comprimido
» . |

JOULIO

Don GERVASIO.

TR
Soluciones 4 lo insertado en el niimero anterior
CuARADAS, — Porqueria, Mdscara, Soldado.

TeERrCIO sILABICO, — AN -TE- RO
TE -RE - SA
RO=-SA-RIO

Cuaprapo, — ROSAL
OTERO
SECAR
ARADO
LOROS

LOGOGRIFO NUMERICO. — Macedonio.

TarjETA. — Teresa Mariani,
”

Correspondencia

T. V.—jCaracoles! ;Y donde ha visto usted que
onor consuele con vio/on? Violén consuena con usted,
y aun es mucho consonar. ;¥ qué tal, qué tal, joven,
ileva usted chichonera?

Don Gervasio.—Hoy, porque estoy de humor, lo co-
rrijo y lo insertaré. Si tengo que enmendar otro, ird al
cesto.

R. M. D.—No es cuestion de atmodsfera, siné de at-
mésferas.

V. T.—La charada, sf. Lo otro... jcualquiera firma
aquello...!

P. P. T.—No, sefior, ndé; aqui no damos lecciones,
porque esas cosas se aprenden en la escuela cuando
uno tiene siete i ocho afios 4 lo sumo, y segiin parece
usted en eso de la edad es ya talludito.

El Abate C. Rezo.—Aunque 4 usted le parezca men-
tira, al abrir el sobre, su trabajo ha tomado la direc-
cion de la papelera...

A, G, N.,—>5i en poco consiste que labre su felici-
dad, no quiero quedarme con ese escriipulo de concien-
cia,

Cantar
A mi mona la sefiorita L.

Si yo te digo que te adoro
puedes creerlo muy bien,
no hagas caso de tu cufiado
que estd chiflado.

{Chipél eso es gracia y lo demds musica de organillo; |

La Saela

si la sefiorita L. no manda 4 paseo 4 su cufiado ni tie-
ne alma, ni sangre, ni merece que usted contintie es—
cribiendo cantares sublimes.

A. D. P.—Irén algunas. Gracias por sus finos ofre-
cimientos. |

Rinoceronte.—|_6mo, carambal ¢Pero no se ha ago-
tado aun la raza esa?

J.J. G. R—Un epigrama y la charada sirven. Lo
demds no. 3

M. P.—El Romance, no estd mal, pero no dice nada
de particular. Aprovecharé el resto.

S. P.—No me parece mal; pero tendria usted que co-
rregir los dos versos iltimos. (No es verdad que son po-
bres de expresién? Y sin embargo estin bien medidos
Consiste,... pues consiste en la idea, en la pequefiez del
pensamiento.

Suanito Corales.—Muy bonitos, pero muy bonitos.
Pregunte usted 4 Novejarque si los conoce...

K. Milo.—No sé como decirselo 4 usted, pero... son
muy malos. Perdone usted la franqueza.

Tric—También usted es de la cepa de los graciosos:

Me estaba yo muy quietecito

sentado 4 la falda de aquel monte

que 4 mano derecha se descubre,
conforme enfra el tren en Leguito
bebiéndose el azul del horizonte,

y me estaba empinando la ubre,
cuando se acerc6 un viejo y cavernoso
me dijo ¢eres mortal i oso?

En lo de mortal acerté, pero no en lo de oso, aun-
que bien veo que le obligé 4 dudar por la fuerza del
consonante: que lo que debi6 p:eguntar es si era bu-
rro. |Pero qué sabiduria la de los poetas que nos reve-
lan lo que nadie puede descubrir, que los hombres son
mortales y los osos no: de donde se colige que todo lo
que se habia creido hasta ahora de la salvacion y de la
perdicién eterna (salvo la de los vates, la perdicién,
que es segura) no reza con los honibres siné con los
cuadripedos, de que usted trata, Verdad es que no lo
extrafio, porque asegura que empinaba la ubre. que
supongo no era tal ubre, siné bota bien repleta de
vino.

A. P. G.—Utilizaré alguno.

Pacifico.—S6lo puedo aprovechar los pasatiempos,

K. Nela.—L.o de usted no es malo,., jes peorl

R. R.—jHombrel muy bonito. L.o hemos entregado
4 Rusifiol y piensa hacer un Bocefo. Ya le mandaremos
una copia...

N. Z —Corriente, pero procure usted dar un aire
m4s festivo y gracioso 4 sus composiciones.

Prohibida la reproduccién de los originales de este ndimero,

Semanario llustrado
Toda la correspondencia
al administrador D, PEDRO MOTILBA
Rambla del Centro, kiosco nimero 3
& PRECI0S DE SUSCRIPCION &

Lapana y Portugal, semestre. . . . 6 pesctas.
Aﬁla. [ ] [ ] ] L ] L] [ ] ] ] [ ] L] a 1 1 ‘
Extranjero y Ultramar, un afio. . . 47 »

Nimero corriente, 20 céntimos.
Nimero atrasado, 30 oéntimos.

No se admiten suscripCiones por menos ds seis meses, Las suscrip -
giones empiezan el primere de cada mes, — Pago adeiantade.
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Kstablaecimiento tipogrdfico «la Hﬂltrucidn;,_cnﬂg de Valencia, 3r1. — Barcelona,
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