REVISTA DE CIENCIAS, ARTESY LITERATURA

-
—

PRECIOS DE SUSCRICION Aﬁo I —~NIIM. X1I ' PRECIOS DE SUSCRICION
i — A ———— 5 L 3 =, L ) e ‘-——-—#—‘_‘
5 VMES ANO SEMESTRE
ANO SEMESTRE TRIMESTRE jﬂ PROPIETARIO & J](l . =
el v o Srailacd '43 reales, 2.6 reales. 14 reales, { AT R EME 1 ?w UIN A JT Eulha y Puerto Rico, . + « « « & gz. rq;dlr:a. ﬁ rﬂ?ies.
s i ; i : e : EEIAS. o e e 1d. 1d.
it kT L % i bE. Sevilla, 16 de Setiembre de 1881. i “

EXtraniert. « x .« » ? 63 id, 33 id. 18 id.

M¢éjico y RiodelaPlata. . . . . 8o 1id.

REVISTA QUINCENAL

Se pone oscuro.

Es decir, viene el otofio, la estacion de las
melancolias y de las hojas secas.

Ese olorcillo 4 tierra mojada, precursor de la
estacion de los abrigos al brazo, las visitas 4 los
cementerios y los bailes caseros, viene 4 sorpren-
derme por los balcones de mi estudio, llevando mi
pluma y mis ideas 4 los espacios plomizos de la
melancolia.

Adios, verano, adios; ya mis dolores
En ti no encuentran esperanza alguna;
Huye con tus estrellas y tu luna,

Con tus noches de musicas y amores.

Esto decia, no sé quién, y esto hubiera yo di-
cho hace algunos afios cuando las nubes de color
de rosa de las primeras ilusiones y sic de caeteris lle-
naban mi cabeza de viento y el viento de castillos
de naipes.

En este momento, aunque me encuentro un
tanto preocupado, como he dicho, con los preli-
minares de la estacion; aunque pienso en las hojas
secas de Gustavo Adolfo Bécquer, en las rimas de
Enrique Heine y en los paisajes al lipiz de nuestro
paisano Sanchez Perier, doy mi enhorabuena al
verano por su escapatoria numero 1381.

En efecto; las chinches, los mosquitos, las co-
rridas de toros domingueras, las sillas de la Plaza
Nueva, los camelos de Eslava, las emigraciones
veraniegas de los que se rien mientras otros lloran
y se asan; todo ese cumulo, en fin, de belenes de
verano, me reconcilian con el otofno, estacion mé-
dia que no es ni carne ni pescado, pero que tiene
la ventaja de no ser fria ni caliente, como lo son
respectivamente los sorbetes y el café con leche.

No hablemos mds del asunto, y demos nuestro
grito revolucionario y subversivo: jAbajo el vera-
no! jVenga el invierno!

-Un politico.—iPermitidme, querido; dntes de
ese cambio de estacion radical, estd la época de mi
legitimo mando, para preparar el terreno!

iSoy el partidario del otono!

Volverdn las oscuras golondrinas, etc.

Ya estdn ahi.
:No lo saben ustedes? Pues estin ahi los que

se fueron; Julia, mi simpatica rubia, y Alvantee, el
rey de los equilibristas, la admiracion de los politi-
cos de balancin, la honra de los que se caen y se
agarran.

Ya estin ahi, como siempre; ella con sus to-
neletes por encima de la rodilla, sus escotes bajos y
su cabellera empolvada al uso romano; y ¢l con
sus musculos fornidos y su planta segura.

Yo, qué quieren ustedes que les diga, me pe-
rezco por la politica y por las artistas ecuestres.
Mi peseta y mi cuchara, en sentido figurado, por
supuesto, estdn de parte de Cervantes y caerdn del

lado de Julia, que es casi tanto como caer del lado
de la libertad.
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Cervantes est4 confortable, la verdad; el nuevo
arreglo dado 4 ese desdichado local, que suele que-
darse casi siempre aderezado y sin novia, €s muy
apropésito para la clase de espectdculo que hoy en

* ¢l se exhibe, y si el publico da en ello y 1a Empresa

no se duerme en las pajas, creo que tendremos
CIrco para rato.

En la inauguracion la concurrencia era escogida
y numerosa, y los artistas lucieron lo que pudieron
y sacaron 4 luz los trapitos de cristianar. No quiero
acordarme de las cosas que vi, porque me enter-
nezco.

Para que la Empresa lo eche, sino lo cree con-
veniente, en saco roto, vamos 4 darle un consejo.
En el mismo teatro vimos hace tiempo un cuerpo
de baile circense, que hacia gran pendant con los
trabajos gimndsticos y que dié algunas semanas de
animacion 4 Ja compania mediana que alli actuo
dntes de que viniese 4 Sevilla la del Sr. Diaz.

Yo, si fuera él, habia de contratar algo que re-
cordara 4 los Baretta, que son los artistas 4 que me

Conozco el pafo, amigo D. Enrique, y s¢
que habia de coronar la empresa una contrata por
ese’ estilo.

EL DomiNg Lucas.

LATOUR

La muerte trabaja sin descanso ni tregua, y 4
cada momento su segur despiadada deja doloro-
sos claros en nuestras filas, que es muy dificil
cuando no imposible reparar. Parece que escoge
sus victimas con preferencia entre las mas ilus-
tres, v que los hombres eminentes son blanco es-
pecial de sus tiros. Tal vez sea esto verdad, por-
que los sabios, segun expresion de un escritor dis-
tinguido, son como los cirios, que alumbrando 4
los demds se consumen ellos; mas tal vez serd ilu-
sion, por ser mds notable su falta, mayor el va-
cio que causa su ausencia. Son luces que nos
abandonan, guias que perdemos, amigos que nos
preceden en la senda de lo desconocido.... y por
eso nos lastima tanto el recuerdo.

Ayer llordbamos 4 Hartzenbusch y 4 Adelardo
Ayala; poco 4dntes perdimos 4 Escudero y a Fer-
nandez Espino.... despues de Ruiz de Aguilera
y de Juan José Bueno, lamentamos hoy la falta de
D. Antonio de Latour.... jVictimas ilustres! Al
consagrarles un recuerdo, nos elevamos hasta una
esfer~ superior; evocamos sus. nombres como los
de nobles antepasados, y nos acercamos 4 su man-
sion eterna.

'No a engrandecer, sino @ admirar su glora.

|

D. Antonio de Latour ha muerto. No vamos
4 trazar en este articulo su biografia. Nos faltan
los datos para formarla, y tampoco tenemos la
tranquilidad de 4nimo necesaria para ordenar la
vida del escritor insigne, del hombre eminente cu-
ya dilatada existencia se consagro al estudio y 4 la

virtud, cuyos dias pasaron entre la ensefianza y el
ejercicio de la caridad.

Muchas obras se deben 4 la elegante y graciosa
pluma de Latour, que han extendido la fama de su
nombre, tanto en Francia como en Espafia. Sus
libros son tan amenos como profundos, tan doctos
como agradables, tan juiciosos y meditados como
bellos. Una vez empezados, es dificil dejarlos de las
manos. El talento del escritor se refleja en todos; el
arte de cautivar los avalora, pero ademds encuen-
transe en sus pdginas esos rasgos inapreciables de
cardcter que nos hacen familiarizar con el autor,
porque son destellos de la bondad de su corazon y
de la nobleza de sus sentimientos. En todos los tra-
bajos de Latour, en sus mds breves articulos, se en-
cuentran reunidas las cualidades que le adornaban:
profundidad de pensamiento, belleza de forma, ele-
vacion de sentimientos....

Nosotros amdbamos 2 D. Antonio de Latour
dntes de conocerlo, como le han amado todos cuan-
tos han gozado sus escritos. Al leer por vez prime-
ra su obra titulada Etudes sur I'Espagne.— Sévi-
lle et I’ Andalousie, admirdbamos el talento del es-
critor que de tan nuevo modo nos presentaba la
historia de las poblaciones, de los monumentos

'y de los personajes de nuestro pais, y ansidbamos

saborear otros escritos de su pluma. Cuando lei-
mos La Baie de Cadix ya tuvimos otro deseo, el
de conocer al autor, el de procurarnos la amistad
de aquel extranjero, 4 quien por sus escritos podia
juzgarse desde luégo calificindolo de sabio, noble y
bueno. Veinticinco anos de amistad muy estrecha,
nos hacen llorar hoy la pérdida de aquel hombre
ilustre, 4 quien hemos considerado siempre una
gloria de Espana. (1)

Porque una de las condiciones que demostra-
ban la elevacion del caricter'de Latour, y que le
hacian tan simpdtico para todos, era su amor 4 Es-
pafia, su profundo estudio y atinado juicio sobre
las cosas de nuestro pais, 4 las cuales se consa-
graba con ardiente preferencia. Francés de naci-
miento, llevando con legitimo orgullo su naciona-
lidad, consagrandose 4 la gloria de su patria, toda-
via daba cabida en su corazon 4 otro amor ardiente
y cantaba con entusiasmo las glorias espafiolas.
Elocuentisimo testimonio dan de ello sus escritos.

El cantor de Juana de Arco es el cronista de
Nuesira Senora de Valme y el narrador de La Virgen
de la Servilleta; 12 misma musa que cantaba Las
ruinas de Pierrefonds y El cementerio de Monimar-
tre, lamentaba la destruccion de El Arco de Sancho
Ortiz y Los marmolillos de Maese Rodrigo, inmorta-
lizados por la mencion que de ellos hizo Cer-
vantes.

Al par que 4 Corneille y 4 Moli¢re, estudiaba
Latour 4 Lope de Vega, 4 Ruiz de Alarcon y 4 Mo-

(1) Poseemos con expresivas dedicatorias autdgrafas, las siguientes obras
de Latour.—Séuille et I’ Andalsusie.—La Baie de Cadix.—Tolede ¢t les bords du Taje.
—Valence e Valladolid,—L'Espagre velipituse et litteraive—L' Espagne, Tradditions,
mogwrs, litterature.—D. Mickel de Mafiara—PFoesies complétes.—Psyché en Espagne.—
Etudes litteraires sur I' Espagne contemporaine.—.A mes amis & Espagne.— Chemin faisant.—
Flewrs de Castille et d° Andalousie.—.4 mes amis de tous pays.—Pelerinage aux pays de Jeanne
4 Arc.—Poesias de la V. M. Gregoria Francisca de la Parra.—Algunas puesias de D. An-
tomic de Latour, traducidas ¢ imitadas por waries ingenios espatioles. = Comment us tableau
de Murillo fut volé en Espagne, retrouvé en Amerigue, et rendu & Siéville,
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reto; y difundia en Francia con su ilustrada critica
la fama de Fernando de Gabriel, de Gaspar Bono

Serrano, del Marqués de Cabrifiana y de Fernan
Caballero.

11

El ultimo servicio que D. Antonio de Latour
ha hecho 4 las letras espanolas, ha sido el de con-
servar el unico retrato verdadero de esta célebre
escritora, que hoy, por singularisima y feliz casua-
lidad, adorna las columnas de La ILustracion Bi-
TICA.

Dofia Cecilia Bolh era para nosotros objeto
de un afecto especial, de una admiracion profun-
da.... En su casa nunca podia estarse poco tiem-
po, porque su conversacion siempre amena, inte-
resante y entretenida, cobraba nuevos y mayores
encantos en la verdadera intimidad. Fernandez
Espino, Fernando de Gabriel y algunos otfos nos
contdbamos en el numero de aquellos intimos.
Latour era el predilecto.

Muchas veces habiamos pedido 4 Fernan Ca-
ballero su retrato; y apesar de su bondad, nunca
agotada, se resistia tan dulce como tenazmente.
Era tan firme, tan decidido su proprédsito de pasar
oscurecida, que no queria se reprodujera su figura,
principalmente por el temor de aparecer en los
periodicos; y esta tenaz resistencia sélo cedid ante
el deseo de la Serma. Sra. Infanta Duquesa de
Montpensier y de su augusto esposo. Madrazo
pinto el retrato que se conserva en la biblioteca
del Palacio de San Telmo; pero todavia se opuso
la distinguida escritora 4 que se hicieran de aquél
reproducciones fotogrificas. (1)

A su fallecimiento, el notable y estudioso artis-
taD. Antonio A. Morgado, invitado, segun tenemos
entendido, por el Excmo. Sr. D. José Lamarque
de Novoa, gran admirador de la insigne novelis-
ta, traz0 de memoria otro retrato, que sirvid de
original para el busto de mdrmol que hoy se os-
tenta en la casa donde exhal6 su ultimo aliento.

 Juzguese, pues, de nuestra sorpresa y alegria,
al recibir carta de nuestro querido Latour, fechada
en Scéaux 4 27 de Junio de este mismo afo, en
la que despues de otras noticias literarias, decia;

« Yo tambien, & mi modo, be emprendido una cosa !

en favor de nuestra querida Espana. Fernan Capa-
LLERO me habia repalado una )“;ﬂgmﬁa suya, que la
representaba ensefiando la lectura 4 una wina del pue-
blo; he sabido despues de la muerte de nuestra ilustre
novelista, que de esas fotografias dos solamente exis-
tan. La otra la poseia S. A. R. Usted sabe el talento
que desarrollan en este siglo los aqua-fortistas. Uno
de los mejores es amigo mio. Le be encargado de hacer-
me un retrato de FERNAN sacado de la fotografia con-
' sabida. Hace casi dos afios que le be esperado; pero en
Jin, ha venido, y no me atrevo @ decir lo bien que me
parece haber salido. Nada deseo tanto como ofrecer 4
usted un ejemplar de este retrato; pero jcomo enviarlo &
usted de un modo seguro? No quisiera esperar hasta la
vuelta & Sevilla de SS. AA. RR.; buscaré un medio,
biisquelo usted por su lado y me lo diga. Me propongo
aprovechar la ocasion para enviar algunos ejemplares
d otros amigos de FERNAN, y entre ellos 4 Fernando de
Gabriel. Héagame usted el favor de decirselo. Quisie-

ra tambien que usted me hiciera el gusto de indicarme |

algunos otros amigos & quien regalarlo. ;Quién vive
todavia de los parientes del ilustre escritor?»

Aun no habiamos dado contestacion 4 esta car-
ta, esperando d nuestra vez conducto seguro para
remitir 4 Latour algunas medallas de las que la Di-
putacion Provincial de Sevilla ha hecho acufiar
para perpetuar la memoria del segundo Centena-

rio de D. Pedro Calderon de la Barca, destinadas 4 |

la Biblioteca Nacional de Paris y 4 la Academia,

cuando recibimos otra, fecha 19 de Julio, jultima ;

vez que habiamos de ver su letral En ella decia:
«Quisiera ya ver en sus manos el retrato de Fer-
NAN, y hasta que tenga la ocasion segura de enviar 4
usted para usted y algunos otros amigos los ejemplares
ofrecidos, quiero ensayar de dirigir uno & Sevilla por

el correo. ;Llegara 6 né? En fin, ird fuera de cuenta,

(1) Nunca olvidaremos el malisimo efecto que causd a nuestra buena amiga

la publicacion de un grabado de este retrato de Madrazo,—Una mafiana recibi- |

mos la esquelita siguiente:

€.Amige mis: ;Recibe usted La Flor de Lys? Caso que o, le estimaria me mandase o .-'

ultime nimero, para ver si es cierta una cosa gue me ban dicks J gue me resisto a creer.

Su mas amiga £, §. M. B., FERNAN CABALLERO.—1Q d¢ Funio 75.D

Aquelia misma noche le lleve el namero del periddico, y al ver el retrato me
preguntaba con comico despecho:—;Pero, amigo mio, soy yo ast? ;E5 esto pi retrate?—
Como desquite de aquel mal rato, dio @ nuestro amigo D. Ramiro Franco el dibujo
de un retrato que conservaba de sus afios juveniles, y que salié a luz en La Ius-
fracien Espaiiola y Americana, en Diciembre del mismo afio 1875.

M.E.C.D. 2016

y tendré su opimion: me aseguran que legard. Abra
usted con cuidado el carton que lo tiene encerrado.»
Con efecto, al mismo tiempo que la carta, y
perfectamente acondicionado, llegd 4 Sevilla el
grabado al agua-fuerte ¢jecutado por Mauricio Le-
loir, deuna manera admirable, y del que es repro-

duccion tan perfecta, como artistica, el que con ex-

traordinario talento ha hecho D. Tomds Povedano.

La impaciencia de Latour era una inspiracion
tal vez, quizd un presentimiento. En el mismo pun-
to, al recibir el grabado, le escribimos dindole lista
de algunos amigos 4 quienes podia obsequiar con el
retrato de Fernan Caballero (1) y felicitdndole por
laidea y por su feliz desempeno.... Esta carta ha
quedado sin respuesta. En lugar de las letras del
amigo queridisimo, nos sorprendié en los peri6-
dicos la noticia de su muerte, tan dolorosa como
inesperada. '

Verdad que en esa misma carta de 19 de Ju-
lio, concluia diciendo:

«Hoy padezco bastante, apesar de que be tenido
bastante buena noche; pero tenemos desde algunos dias
unos calores que son por st solos una verdadera enfer-
L R RER o RS s

««cu-.Dicen que son pocos remedios los que son ditiles
para esta mia (asma) y que es preciso resignarse. Me
resigno & todo, ménos & no poder escribir sino con mu-
cho trabajo.»

D. Antonio de Latour murié haciendo un pos-
trer beneficio 4 Espania. jFelices los que como él,
al separarse de este mundo para gozar una vida
mejor, dejan aqui sus obras como muestra de su
bondad y de su inteligencia, y un tierno recuerdo
de amor en cuantos le conocieron!

J. M. Asensio.

LA MUERTE DE SAFO

Aura siiave, que del mar Egeo
Leve acaricias las azules ondas,
Tiende tus alas y 4 Sicilia lleva,

Lleva mi canto,

Vé: que al ingrato, fugitivo amante
Llegue el suspiro que exhalé mi pecho;
Eco amoroso que vibrd en mi lira

Languido y triste.

iAh! si él pudiera contemplar mi llanto
Tal vez piadoso mi dulor calmara;
Estro divino, inspiracion sublime
Diera a mi mente,

iMisera! ;Debo de Faon acaso
Dulces caricias esperar de amores?
Solo desdenes 4 i pecho guarda....
iPerfido amigo!

iOh! que Neptuno su velera nave
Hunda en las olas del soberbio Ponto:
Venguen los dioses mi terrible afrenta;
Muera el perjuro.

iAy! que mi labio sin querer le ofende:
T, mi adorado, mi Faon querido,
Vive aunque olvides para siempre 4 Safo;
Yo te perdono.

Hora en tus brazos mi rival dichosa
‘Tal vez escuche tus palabras tiernas;
Yo gimo en tanto y por mi bien anhelo

Solo la muerte.

Asl en la triste playa silenciosa
Del Léucade, gemia
La poetisa infeliz, honor de Grecia.
Torrentes de armonia
De su lira brotaban, y llorosa
Daba al viento sus ldnguidos cantares,
Pero su voz doliente se perdia
Como la voz del naufrago en los mares.

En vano, en vano la mirada ansiosa
Inquieta fija en el cristal sereno
Del pacifico mar; en vano espera
Con triste corazon de angustia lleno
Ver llegar la trireme salvadora
Que le devuelva a su Faon querido:
Horrible soledad aterradora
En torno de ella impera;
Y por montes y valles repetido
El eco sélo 4 su clamor responde.
jOh tormento cruel! ;Adénde, adénde
Hallar pudiera a su dolor consuelo,
Si su amante la deja en el olvido
Y al par le niega su favor el cielo?

Con paso vacilante,
Padlido el rostro, incierta la ‘mirada,
Dirigese anhelante
A la selva tranquila y apartada .
Do se alza el templo del divino Apnlju.
Llega ante el ara y trémula se inclina:

(1) A reserva de mandarle otra lista, incluimos en la primera al Conde de
Casa-Galindo, Eduarde Cano, Palomo, Guichot, Lamarque, D. Servando Arboli,
D. Francisco Bermudez Canas, Garcia Valero, Povedano, Cano y Cueto y algunos

| mas,

—a)Cuadl sera al fin la suerte,

Al venerable ardspice pregunta,

Que el cielo airado 4 mi pasion destina?
JEterno es mi dolor?y—«Sélo la muerte
Podra tu amor y tu fatal quebranto

De tu pecho extinguir,»n—con voz severa
Kl sacerdote dice, y muda, inerte,
Anegada su faz en triste llanto,

La hora terrible de su fin espera.

Mas sibito se alza altiva y fuerte;
Suspiros ya no exhala, ya no llora,
Que su pecho rencor tan s6lo abriga;
Y con mirada audaz, provocadora,
Retar parece al Dios que la castiga.

Tal vez en alas de su genio ardiente
Eleva hasta el Olimpo el pensamiento,
Y dichosa un momento
Con los dioses supremos se compara,
Tal vez guiada por su amor vehemente,
De Pirra y Deucalion la grata historia
Recuerda llena de esperanza y vida,
Y en ia ilusion quimérica perdida
De sus suehos de gloria,

Ver de nuevo 4 su amante se figura
Estrecharla ardoroso entre sus brazos
Palpitante de amor y de ventura,
iOh, como entdnces les estrechos lazos
Que aprisionan el alma

Romper intenta con afan su mente

Y libre alzarse en venturosa calma!
Brilla un destello en su elevada frente
De inspiracion sublime, y portentosa
Ve la fama crecer de su renombre,
Salvando de los siglos la ominosa

Y destructora huella:

Asi tambien en triste y tormentosa
Noche de invierno, fugitiva estrella
Luce un momento fulzida en el cielo,
Para ocultarse, macilenta, en breve
De parda nube tras el denso velo.

iSl, su esperanza huyé! Cual niebla leve
Del abrego fugaz arrebatada
Sus ensuefos de amor se disiparon.
Tres veces jay! los candidos albores
De la aurora gentil, iluminaron
La floresta encantada,
Del mar tinendo las ceriuleas ondas
De oro y grana en purisimos colores,
Y ella en vano esperd.... Desalentada
Vedla ya caminar hacia el horrendo,
Profundo abismo con incierta planta;
Mas jqué rumor extrafio se levanta
Y viene 4 herir su oido en s6n tremendo?
Es que el pueblo de Grecia, presuroso,
En inmenso tropel impetiioso,
Acude 4 presenciar el sacrificio

De la sin par cantora,

A quien Sicilia consagrara estatuas,
A quien Aténas entusiasta adora.

Cual las olas del Ponto, que iracunda
Y borrible tempestad desencadena,
La turba, asi, que la ribera inunda,

Bulle y se agita de impaciencia lena.

Oafo aparece al fin: en la alws cumbre
Del Léucade se muestra, y silenciosa
La multitud la admira; _

Mas el dolor se pinta en los semblantes,
Que al par que admiracion piedad inspira.

Livida y temblorosa, g 2%
Suelto el cabello en trenzas ondulantes,
Hacia el piélago inmenso que la espera
SUS pasos apresura,

Mas detiénese un punto, y su mirada
Fija del ancho mar en la llanura.
—«Faon, Faon, —exclama,—ti en la fiera
Sima del mal me hundiste, y desgraciada

Me has hecho con tu amor., mas vendra un dia

En que llores, cruel, la suerte mia.

Del mundo aborrecido, vy agobiado

De vergiienza y dolor, con triste acento
La muerte invocaras, mas ella impia
Se burlara tambien de tu lamento.y—
Dijo, y el salto dando, entre las ondas
Desparecio fugaz.,.. Enténce al viento
De ldstima y terror hondos gemidos
De la apinada multitud se alzaron,

Que ftristes, por el eco repetidos,
Hasta en Lesbos dolientes resonaron.

Tu la lloraste, oh Grecia, y esos ayes,
Ese llanto del alma
Que tierna consagraste 4 su memoria,
Son de su triunfo la brillante palma,
Son digno lauro 4 su esplendente gloria.
Ellos de siglo en siglo resonando,
El talento profundo
De la insigne poetisa y los amores
Publicarin al mundo,
Y las almas sensibles conmovidas
Lamentaran su suerte y sus dolores,
iAh! yo tambien la lloro: duleemente
Me siento al recordarla enternecido,
Y el fuego no extinguido
tenacer del amor siento en mi pecho.
;Tanto la ardiente inspiracion alcanza?
S1; que en acerbas ldgrimas deshecho
A su divina voz triste suspiro,
O dichoso respiro
El halito inmortal de la esperanza,

JosE LAMARQUE DE Novoa,
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:QUIENES SON LOS MAS EMINENTES

ENTRE LOS POETAS
NACIDOS EN LA PENINSULA IBERICA?

Todos los libros que se han escrito desde la |

invencion de la escritura hasta nuestros dias, y to-
dos los que se escriban desde el momento presen-
te hasta la consumacion de los siglos, se pueden
clasificar en tres clases; 4 saber: libros en que
predominantemente se investiga 6 se expone la ver-
dad, libros de instruccion, obras cientficas; libros
en que predominantemente se expresa la belleza por
medio de Ja palabra, libros de recreo, obras poe-
ticas, y libros en que se busca la compenetracion
de la verdad y la belleza, que generalmente reci-
ben el nombre de obras oratorias. A juicio del que
esto escribe, los autores de obras cientificas debie-
ran ser conocidos con el nombre de pensadores, pot-
que el pensamiento reflexionando es el origen in-
mediato de las investigaciones de la ciencia; y los
autores de obras poéticas (dun cuando esten escri-
tas en prosa, como las novelas y muchas comedias,
dramas y dun tragedias), deben ser llamados poetas,
esto es, creadores de obras bellas, cuya lectura pro-
duce el mads generoso de los goces del espiritu, el
desinteresado placer de la contemplacion estética
del esplendor de la verdad, que esto, y no mds, es
la belleza.

Eran necesarios los preliminares que acabamos
de exponer para que no cause sorpresa una parte
de nuestra contestacion 4 la pregunta que sirve
de titulo 4 este articulo; puesto que, en nuestro
sentir, el mds eminente de los poetas nacidos en la
peninsula es Miguel de Cervantes Saavedra, como
autor de E! Quijote, poema en el cual ya se dice
que «la épica tan bien podia escribirse en prosa
COmMO €en Verso;» y poema en cuyas paginas, escri-
tas en prosa, hay mas poesia, esto es, hay mds be-
lleza que en el mayor numero de los libros que
estdn escritos en verso. Por semejante manera tam-
bien nos parece que, comparando entre si las obras
escritas en verso, E/ Romancero con sus romances,
donde se mezclan los asonantes y los consonantes,
es superior al Arauco dorado, de Pedro de Ona, 6
al Carlos famoso, de D. Luis Zapata, por mds que
estos poemas estén escritos en las artificiosas y cld-
sicas octavas reales.

Y pasando 4 ocuparnos de la épica en verso, el
mds dificil de los géneros literarios, como lo prueba
el escasisimo nimero de poemas épicos que alcan-
zan el doble y necesario aplauso de los doctos y del
vulgo; ¢quién negard 4 Luis de Camoens el titulo
de Principe de los poetas épicos nacidos en nuestra
Peninsula? ;Quién negard que Os Lusiadas es el
mds épico y el mds nacional de los poemas que se
han publicado en la Edad Moderna? Al lado de los
dos grandes poetas épicos nacidos modernamente
en Italia, el Tasso y el Ariosto, solo puede colo-
carse 4 Luis de Camoens, al insigne cantor de las
glorias ibéricas. Y decimos glorias ibéricas, porque
no son glorias exclusivamente portuguesas, ni €s-
pafiolas, las expediciones maritimas y las conquis-
tas terrestres de los siglos XV y XVI, llevadas 4 ca-
bo por Portugal y Espana; son glorias que corres-
ponden 4 los dos pueblos peninsulares, y esta com-
penetracion del portentoso destino de la raza ibé-
rica, parece que se ve confirmada en el primer via-
je de circunnavegacion del mundo, comenzado por
el portugués Fernando de Magallanes y concluido
por el vascongado Juan Sebastian de Elcano.

De seguro que en el Album Calderoniano no
se preguntaria quiénes eran los mds eminentes
entre los poetas nacidos en nuestra Peninsula, si no
ocupase un puesto entre estos soberanos ingenios
el insigne autor de La Vida es Sueito y de El Alcal-
de de Zalamea, 4 cuya memoria se hallan consagra-
das todas las pdginas de este libro. En efecto, don
Pedro Calderon de la Barca estd universalmente
reconocido como el mis ilustre entre los mds ilus-
tres escritores dramaticos nacidos en la peninsula
Ibérica.

Vemos, pues, que en la novela, la épica y la
dramdtica, se halla elevadisimamente representada
nuestra moderna literatura peninsular por tres ge-
nios de primer 6rden: Cervantes, Camoens y Cal-
deron. En la lirica nosotros no encontramos nin-
gun poeta portugués ni espanol cuyo merito sea
tan superior que le eleve muy por cima de to-
dos los ingenios peninsulares que han cultivado
este género de poesia. No hay que decir que
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aqui no nos ocupamos de los poetas liricos del
siglo x1x, como tampoco hemos tenido en cuen-

ta las producciones de nuestros novelistas, poe- |

tas épicos y autores dramdticos contemporaneos
al hacer las anteriores clasificaciones.

No 4 la altura de los tres grandes genios que
dejamos citados, pero si muy cerca de ellos, ca~
bria colocar 4 aquel portento de fecundidad poe-
tica, el justamente llamado Fénix de los ingenios,
Lope de Vega; al satirico censor y notable poli-
grafo Quevedo; 4 los grandes autores dramdticos
Tirso de Molina, Alarcon, Rojas v Moreto y qui-
zda D. Guillen de Castro; y despues vendria esa
pléyade de dun muy estimables poetas liricos y
¢picos, cuyos nombres de continuo se citan: Garci-
Lasso, Sa de Miranda, Ercilla, Cérte-Real, Fray
Luis de Leon, Herrera, Virué¢s, Balbuena, los Ar-
gensolas, Ausias March, Gongora y algunos mas.

Gloria, y gloria grande, es para la peninsula
Ibérica contar entre sus hijos 4 un novelista, Mi-
guel de Cervantes Saavedra, que al decir dela
ilustre escritora Emilia Pardo Bazan, «en su terre-
no es rey; y ni reconoceg superior que lo mande,
ni rival que lo eclipse, ni ingenio que al suyo se
compare;» 4 un poeta épico, Luis de Camoens,
que, segun la autorizada opinion del sabio ale-
man Federico Schlegel, es superior en meérito al
Tasso y al Ariosto; y un autor dramdtico supe=
rior, en sentir de algunos pocos, ¢ igual, en opi-
nion de muchos, 4 ese genio del arte llamado Gui-
llermo Shakespeare, 4 un autor dramatico, D. Pe-
dro Calderon de la Barca, cuyo mérito, dun los
criticos mds severos, s6lo le consideran sobrepu-
jado por el de Soéfocles y Shakespeare. Gloria
eterna 4 la peninsula Ibérica, que se halla repre-
sentada en las mds altas cumbres del arte literario
por tan extraordinarios, por tan eminentisimos es-
critores! :

Honremos 4 nuestra patria recordando de con-
tinuo la inmortal gloria de sus tres mayores poe-
tas: Cervantes, Camoens y Calderon.

Luis VIDART.
Madrid, 3 de Julio de 1881.

ESTUDIOS LITERARIOS

SOBRE

GONGORA Y EL CULTERANISMO

No en balde se ha llamado & nuestro siglo siglo
de critica y exdmen, considerando hasta que punto
ha querido Namar ante su tribunal todas las obras
del espiritu humano, en todos los periodos de la his-
toria. Testimonio puede ser esta tendencia, mas de
decrepitud, que de virilidad y energia, pues la expe-
riencia de todoslos tiempos acredita que miéntras ha
habido genio creador yrica vena, la humanidad no
ha sido critica ni preceptista, y sélo cuando la 1ns-
piracion ha faltado, y ha caido la lira de las manos
del poeta, ha podido ser empuhado el escalpelo del
analitico, 0 el latigo del Aristarco. Necesario es, sin
embargo, que la humanidad tenga conciencia de si
misma y de sus obras, para su ensenanza y correc-
ciony pero esta misma tendencia critica, que redu-
cida & justos limites es importantisima y respeta-
ble, cuando se extrema y universaliza, sin conside-
racion ni dun 4 lo que estd colocado muy por cima
de sus fallos, contrae una gravisima responsabilidad
al producir la vacilacion y el escepticismo en las
mas altas esferas de la vida.

Frecuentisimo es, por otra parte, enconirarnos
perplejos ante los encontrados juicios que la crili-
ca ha emitido sobre un hombre 6 sobre una obra li-
teraria, al ser analizados por los opuestos bandos,
que han creido, sin embargo, emilir un dictamen
decisivo y poco ménos que infalible. Testimonio elo-
cuente de esta verdad lo encontramos en la cues-
tion propuesla y en los antitélicos fallos que el gran
poeta cordobés ha merecido de sus criticos y comen-
tadores. Seguramente ha sido Gongora el poela que
ha levantado mds encontradas opiniones, y si bien
esto da una prueba de su inmensa valia, habria de
procurarnos graves dificultades al tener que sena-
lar un juicio acertado y seguro sobre las condicio-
nes de su indisputable genio y el mérito de sus
obras. Nuestra mision, por fortuna, no alcanza sino
indireclamente 4 estos extremos, debiéndonos con-
crelar tan sélo & senalar la responsabilidad que pue-
da corresponderle 6 el tanto de culpa que deba al-
canzarle, en frase juridica, de la corrupcion literaria
de su tiempo. |

Para los que profesan la creencia de que no hay
un hecho en la historia, por insignificante que pa-
rezca, que no tenga su antecedente que lo explique;

para los que creen que estos hechos vienen a la vi-
da de la humanidad con una necesidad logica in-
disputable, preparados y anunciados por premisas
y circunstancias ocasionales que determinan su ad-
venimiento v realizacion, la cuestion que nos ocupa
no ofrece sérias dificultades: Gongora, bajo este cri-
terio, no es causa exclusiva ni originaria de la co-
rrupcion literaria de su tiempo, si bien por la reci-
procidad y solidaridad humana, este poderoso genio,
influido por las corrientes de perversion y mal gus-
to, ya anteriores & su siglo, inflayo & su vez,y de
una manera poderosa, en esta torcida marcha de
los espiritus en aguel periodo. Tras ¢l marchaban
muchos. pero muy singularmente la turba multa de
poetasiros ¢ imitadores conlemporéneos, que es pri-
vilegio del genio arrastrar en pos de si, y hasta en
sus extravios, 4 las inteligencias inferiores, mas fi-
ciles imitadoras de las exiravagancias y defectos que
de las verdaderas bellezas y rasgos geniales, que re-
quieren mé4s perfecta organizacion para ser sentidas
y apreciadas. Esta afirmacion, que no hacemos sino
insinuar aqui, y cuya explanacion serd el objeto de
nuestro trabajo, se confirma mads y mds al conside-
rar de qué manera invade la corrupcion yel mal
gusto casi todas las direcciones estéticas y hasta qué
punto se generalizan y extienden por todo el mun-
do civilizado estas mismas corrientes corruploras y
enemigas de la verdadera belleza artistica.

Es natural y se concibe facilmente, desde que hay
una vida comun, por decirlo asi, en las esferas in-
telecluales, entre todas las naciones civilizadas, que
ningun pais pueda permanecer aislado y exciusivo
en su marcha y tendencias literarias y cientificas, y
facil y evidentemente se alcanza que debe haber re-
ciproca y senalada influencia que generalice y modi-
fique los rasgos individuales y exclusivos, sin absor-
ber por esto en una unidad, comun é indistinta, los
caracléres y fisonomia propios que mantienen la va-
riedad en todos los ordenes de la existencia. Asi
se explica que miéntras Espana es victima del lla-
mado gongorismo, [talia sigue & su vez corrientes
andlogas en Marini y dun en el Tasso y otros genios
inferiores; Alemania adopta la escuela de Lohens-
tein; Inglaterra el eufuismo, y Francia el estilode las
preciosas, todas ellas con ignales caractéres que la di-
reccion literaria d que dié nombre el poeta cordobés.

De otra manera, y & no encontrarse apoyado y
auxiliado este mal gusto por la marcha y ejemplo
general de las naciones civilizadas de Kuropa, redu-
cido 4 una sola nacion, no hubiera podido prolon-
garse y al cabo hubiera encontrado su correctivo y
limitacion en el buen ejemplo y oposicion de las
demds naciones. No hubiera traspirado seguramen-
te &4 la elocuencia sagrada, que especialmente en Italia
llegé 4 un grado inexplicable de depravaciony mal
gusto, que prepard el gerundianismo espanol, ni al-
guna de las artes plasticas, con Churriguera por ejem-
plo, hubiera despues reflejado en la acumulacion y
embrollamiento del exorno, el conceptismo y extrava-
gancias del culteranismo literario. No anticipando
ideas que tendrén lugar mds oportuno, debemos si
hacer constar que el gérmen de estos lamentables
extravios arranca de mucho mads alto, pudiendo ase-
gurarse, con la mayor parte de los criticos y trata-

- distas, por lo que respecta 4 nuestra Kspana, que en

la lucha primiliva euntre la poesia nacional y espon-
tdnea y lozana como la flor que brota inculta entre
las zarzas y espinas del sendero, y la poesia cldsica é
imitadora, que los llamados petrarquistas importa-
ron, se encuentra el principio de esta corrupcion
literaria, motivada principalmente por el excesivo
predominio del elemento imitador y cldsico en que
se extraviaron genios tan eminentes como el gran
poeta cordobés. -

El renacimiento, que tan poderosa influencia tuvo
en todas las literaturas del mundo civilizado, alcan~
z6 tambien 4 nuestro suelo, modificando esencial y
profundamente nuestro desarrollo lilerario. Mantu-
vieron poderosamenie esta influencia las comunica-
ciones con Ilalia, cuya cultura y adelantamiento hizo
necesariamente que sus formas literarias y mas per-
fecta metrificacion se ofrecieran a los ojos de nues-
lros poetas de aquel tiempo como modelos dignos de
imitacion eficaz, empezando con Boscan y Garcilaso
la revolucion literaria, v la empenada contlienda en
que tuvo la peor parte nuesira poesia original, una
vez puestos a servicio de la importacion é imilacion
extranjera nuestros mas preclaros ingenios.

Nombres ilustres hay en nuestras patrias letras
que sefialan el feliz consorcio entre la inspiracion na-
tiva y espontdnea, producida al calor del sentimiento
y genio nacional, y las formas clasicas y extranjeras,
indudablemente mds variadas y correctas que las em-
pleadas por la poesia puramente castellana. Fray Luis
de Leon, Rioja y algunos otros, dan de ello testimonio,
y grandes poetas espanoles estragados por el mal gus-
to culterano, como nuestro mismo Gongora, tienen
brillantes excepciones en muchas de sus composicio-
nes lilerarias, acreditando asi la riqueza de su esirg
poético y la extension de su génio, |
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Las mismas obras del vate cordobés reputadas
mds exiravagantes y exageradas, como sus Soledades
y Polifemo, ofrecen pasajes que honrarian a los mas
famosos poetas de cualquier siglo, que ninguno aven-
lajo en ingenio y flexibilidad 4 nuestro Géngora mién-
tras camind por la senda del buen gusto. Hasta en
las mismas obras en que aparece entregado & la mas
exagerada demencia, se encontrardn trozos de alti-
sima sublimidad y de brillantisimo colorido poetico,
que no resistimos al deseo de indicar, aunque nos
desviemos un momento de nuestro propoésito.

(Se continuard.)

EL0Y GARCIA VALERO

LAS GLORIAS LITERARIAS

DE LA NACIONALIDAD IEERICA

Alli estan, en el templo de la fama,
De mi patria los tres genios gigantes,
El novelista y dramaturgo insigne,

Y el épico eantor, Camoens el grande.

Y alli tambien esta, la ciencia ibera,
En su frente irradié pura y brillante
Al vislumbrar que la razon humana
Es de la realidad norma inmutable.

iCervantes, Calderon, Camoensy Lulio!
Castilla, Portugal, las Baleares
Os proclaman sus hijos predilectos
Y ensalzan vuestros nombres inmortales.

iJusto tributo al genio! Mas no olviden
De la ibera nacion las varias partes,
Que la unidad genial de sus poetas
En perenne razon ha de fundarse.

i1berial jPatria de tan grandes genios!
81 tu unidad perdida recobrases,
Pronto vieras que el alma de tu alma
Vive en las letras vida perdurable.
Lurs VIDART.
Madrid 22 de Agosto de 1881.

LA COLCHA VERDE

A LAS MUCHACHAS CASADERAS HABIDAS Y POR HABER,—POR LA
CUENTA QUE PUEDE TENERLES,—DEDICA ESTA HISTORIA VULGAR,
QUE ES UNA VULGARISIMA HISTORIA, EL AUTOR.

Mqs vale pdjaro en mano gue buitre volando.
(AXIOMA POPULAR.)

Era juéves, estaba yo en Sevilla y, como siempre
que he estado y que lo ha sido, me levanlé mas tem-
prano que de costumbre, almorcé aprisa y, haciendo
recuento de las pocas pesetas que el mezquino bolsi-
llo estudiantil albergaba, me dirigi & buen paso ha-
cia la calle de la Feria, deseoso de hallar una bue-
na ocasion para emplearlas, bien comprando por dos
alguna obra rara 0 algun manuscrito curioso, bien
dando cuatro por un mediano bronce de Helvio Per-
tinax ¢ por un objeto de ceramica ¢ gliplica, 0 ya
lleviandome por seis 1 ocho una tabla 0 un lienzo
que valiera muchas mas. En una palabra: tbad caza
de gangas, y ningun lugar més aproposito para ello
que el semanal y abundantisimo mercado que en Se-
villa se conoce con el nombre de el Juéves, por ser
ésle tradicionalmente el dia en que se efectna.

Yo, apreciables lectores, tengo la desgracia—que
por tal la tengo y tal soy desgraciado—de no ser ri-
cO por mi casa ni pot la ajena, y no puedo, por lo
tanto, satizfacer & todo costo la aficion que profeso
4 los libros, 4 los cuadros y & todo linaje de anti-
giiallas; pero como, segun dicen, contra siele vicios
hay catorce virtudes, suelo obviar la dificultad ante-
dicha, acudiendo 4 el Juéves y & otros sitios por el
estilo, medio al cual debo el poseer, entre otras cosas,
un ejemplar de la primera edicion del Laurel de
Apolo, que me costo una peseta; unas Anligiedades
de Sevilla, por Rodrigo Caro, que me costé nueve
reales vellon; un cuadrito de Velazquez, adquirido
por senas de un duro, aunque no sin la botijuela
de ocho canas de manzanilla, v un precioso cuan-
to pequeno camafeo romano, por el cual di dos rea-
les, si bien puede valer lrescientas veces mds. Y di-
gan lo que quieran legulevos y moralistas: que ni
aquellos contratos se han de rescindir por lesion, ni
es0s graves senores en mi logar hubieran perdido
el tris de adquirir & tan bajo precio tan preciosos
cachivaches; amén de que yo soy aragones de afi-
cion y de caracler, si no de naturaleza, vy 4 un afo-
rismo del derecho aragonés me atengo, segun el cual
tanto vale la cosa en cuanio se vende.

Llegué a el Juéves y comenzaron mis disquisicio-
nes. Examinando aquel repleto almacen de baratijas
y frastos de lodas las formas, de todos los colores
y de todas las épocas, echados 4 la calle, en su ma-
yor parte, por esos dos tiranos inexorables que se
llaman la miseria y el crimen, cualquiera puede
convencerse de que en el mundo todo sirve, cuan-
do ménos, de estorbo. Y j& qué consideraciones no
se presita cada uno de los innumerables objetos que
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componen la revuelta confusion de aquel mare mag-

num! ;De cuantas aventuras galantes, de cudntos eri- |

menes, de cudntas dichas, de cudntas lagrimas, de

cuantas miserias habrén sido testigos! |
Reparad en aquellas viejas botas de montar y de-

cidme si sus rotas puntas no parecen deformes bo-

€Cds (que se coniraen por una mueca arrancada por |

el dolor, 6 gue sonrien triste filosdficamente.

«jQuantum mulalus ab illo!» parecen estar diciendo |

con ese forzado gesto & aquel loro que acaba de
comprar un inglés. Y el loro no hace mas que gri-
tar desaforadamente: «;Carmen...! jGarmen...!» co-

mo pidiendo auxilio contra su nuevo amo. jQuién |

seria esa Cirmen 4 guien el loro llama? Imaginaos
una muchacha lindisima, con mejillas como rosas y
labios como cerezas; 0 una vieja impertinenie y re-
ganiona de las de que el diablo dijo: «hartas tengo;»
¢ una maritornes zafia vy ajioliente, émula digna de
aquella & cuya lascivia el manchego héroe de Cer-
vantes debid ocasion para probar la virtud del por-
tentoso bélsamo de Fierabras. Imaginaos lo que que-
rais; la voz del loro os suminisira el lienzo: pinte
en ¢l vuestra fantasia la figura que mejor le plazca.
Aqui, cerca del retrato de un caballero, ejecu-
tado al 6leo por notable artista, y colgado de un
clavo en la pared, una-cuna de nogal; y mas allg,
entre unos cuantos libros desparramados por el sue-
lo, unos zapatitos de charol, que podrian caberme en
la paima de la mano. Posible es que esos objetos
estén ligados entre si por los vinculos de una sola
historia: bien puede ser que, muerto el nino para
quien se hizo aquella cuna y muerto despues su pa-
dre, original de aquel retrato, la inconsecuente es-
posa, al contraer nuevo matrimonio, haya echado
de la casa aquellos dos muebles y. los zapatitos del
nino y los libros del padre, como ha echado de su co-
razon el amor que al hijo y al esposo profesaba. Mi-
rad, si no: un caballero que da el brazo & vna ele-
ganle sefiora se acerca ala vieja manta sobre que
estdn esparcidos esos objetos; la senora, al ver el re-

. trato, palidece; baja los ojos, y tropieza su vista con

la cuna; mira aotro lado, y encuentra aquellos li-
bros y aquellos zapatitos de charol. Entonces elru-
bor de la vergiienza asoma 4 su rostro y la hace ti-
rar del brazo 4 su acompanante, exclamando con vi-
sible mal humor:

—iAnda! jQué gusto de examinar tanto frasto
viejo!

Ahora bien, (quién dice que esa mujer no es la
misma que estampé mil carinosos besos en los la-
bios del original de aquel retrato y la que tantas
veces, al compds de ternisimos cantares, mecio aque-
lla cuna, hoy vacia como nido abandonado? (Quién
asegura que esa mujer no ha estrechado conlra su
pecho desnudo aquellos pequenos zapatos, para pres-

lar calor 4 los piececillos que en ellos se guardaban? |

(Quién afirma que esa mujer no reconoce en aque-
llos libros empolvados los mismos libros que alimen-
tando primero, en vigilias sin nimero, la inteligen-
cia del que habia de ser su marido, subvinieron
despues 4 las necesidades de la familia? N1 jquién

| podria probarme que dun las comodidades que esa

mujer disfruta actualmente, y la carretela en que
pasea, y el palco que ocupa en la 6pera, y todo, en
fin, no lo debe & aquellos libros que hoy llama tras-
los viejos? (Miserable condicion humana, qué ingratos
nos haces y qué olvidadizos!

A estas y 4 olras andlogas consideraciones iba yo
entregado, sin dar con cosa que & mi ver mereciera

. la pena de sacar algunas monedas delbolsillo, —que

penay quebranto me costo siempre sacarlas,—cuando
hé aqui que, puesto de canto sobre una mesa y des-
cuadernado & puro apreton en que lo tenian la Sum-
ma Theoiogica por un lado. y por ofro un infolio de
las Obras de San Agustin. enconlré nada ménos que
un ejemplar de mi libro semiverde titulado Entre
dos luces, al que seguramente los dos archicristiarios
libros predichos se habian propnesto castigar con pe-
nas corporis affliclivee por los pecadillos comelidos por
su autor y, sobre todo, por los que la endiablada lec-
tura de la obrilla hubiera hecho cometer. Y en ver-
dad, en verdad digo quenunca como en aqueila oca-
sion he visto tan justificado el titulo de ese libro mio,
al cual por primera vez veia enlre dos luces—y me
quedo corto—del mas puro y ortodoxo catolicismo,
Ajusté el rescate de aquel tan mal parado como mal
parido librejo y eché a4 andar aprisa, pesaroso de no
haber hallado cosa mas de pro.

Cerca de la calle de Regina tuve & mi pesar que
pararme: la gente la obsiruia, estirechandose en semi-
circulo junto 4 algo que yo no podia ver. Formé par-
te del grupo y, empujon va y codazo viene, logré po-
nerme en primera fila, no sin oir algunas originales
y picarescas imprecaciones, de esas que fan solo se
dicen en la tierra de Maria Saniisima.

Gausaba aquelia curiosidad una viejecita que, sen-
tada en el suelo y contra la pared, tenia sobre las ro-
dillas una mediana caja de madera, y en ella, mal do-
blada, una gran fela de raso que quizas habia sido

| verde, pero que 4 la sazon lenia ese color sut generis

4 que, con tanta propiedad como gracia, se suele lla-
mar color de ala de mosca. No habia en nada de esto
particularidad algnna que justificase, ni siquiera dis--
culpase, la aglomeracion de personas en aquel lugar;
pero si habiala en que la viejecita acababa de sulrir
un desmayo, del cual habia vuelto, segun me informo
un bien empatillado macareno, gracias 4 un sustan-
cioso sopicaldo suministrado por la duena de una de
las casas inmediatas. Al llegar yo, la pobre anciana,
juu méas trémula por la gratitud que por la debilidad,
exclamaba, acompanando sus frases con sendos
sollozos: _

— iDios se lo paguey se lo aumente de gloria a esa
buen alma; que ya hacia veinticualro horas que no
entraba por esta boca la gracia de Dios! Y de todo tie-
ne la culpa esta malvada colcha.... jMaldito trapo,
gque ha sido la ruina de toda mi vida, y, cuando al
fin de ella me determino 4 venderlo, no hallo quien
me dé por él ni tampoco una sed de agua! Maldito
trapo, y mal haya la picara hora en que me lo die-
ron!

Y esto dicho, la pobre mujer rompié a llorar des-

esperadamente.
Agiiela,—dijo entonces con voz aguardentosa
el macareno de las patillas, inclindndose con fihal
solicitud sobre la anciana, y atusando hacia la ceja
el pelo de la sien:—éjese uslé e yanlos, que mos va us-
(é d poné el arma en un jilo: y manque yo tengo las
senlrafias e un martiyo, me jase usté que m’acuerde
e la probecila e mi bala, que era lamien una viejecia
mas salda que las pesetas, y.... (Por via é Dio! jPos
no estoy yorando lo mesmito g'un chorre...!

Y era verdad: por las tostadas mejillas de aquel
hombre reshalaban dos gruesas lagrimas,

—iEa, cabayeros! —prosigui6, quitdndose el alian-
cho sombrero: —Aqui no hay mas amparo que ajun-
tarle 4 esta probe mujé pa que puea mald la jambre
una osena é dias. Ayd van tdos mis caudiales,y que er
s6 no m’alumbre si no es verdd que me queo sin
jumd lon esta semana.

Y echando en su sombrero unas cuantas monedas
de bronce, comenz0 4 hacer la colecla entre los cir-
cunstantes.

Yo, que & misde senfirme conmovido por la des-
gracia de la anciana y las palabras de aquel buen hom-
bre, habia vislumbrado, en las exclamaciones con que
la pobre mujer apostrofaba a la colcha, una historia
quizé curiosa y original, eché en la improvisada ban-
deja cuanto dinero llevaba y, cuando se dispersd el
grupo, y la anciana, puesta en pesesion de la cantidad
recaudada para ella, se disponia 4 marcharse, le dije:

—Buena mujer, glendrd usted inconveniente en
contarme la historia de esa colcha?

—Ninguno, caballero,—me contesto,—y ménos
si, como colijo, la quiere usted saber para ponerla en
letra de molde.

—Efectivamente: no se ha equivocado usted.

—Pues me alegro de que sea para eso; de esle
modo no sera perdido el fruto de mi relacion, pues
podran aprovecharlo y escarmentar en cabeza ajena
todas esas loquillas que, porque tienen un palmito
regular, creen merecer el oro y el moro, sin saber las
muy ftontas que, como dice el refran, la flor de la
hermosura poco dura, ni que poniéndose en un lugar
adonde los de infanteria no llegan y los de caballeria
pasan de largo, se quedaran para vestir santos, pero
no chiquillos. jCuanto mas les habia de valer 4 esas
atolondradas caminar hicia el Casar, aunque tuvie~
sen que pasar por Consuegra, y hacer feliz al primer
muchacho honrado que les dijese «aqui estoy yo!» Si
asi hubiera yo obrade, otro galio me cantara y no me
veria como me veo; que mas quisiera no verme que
verme asi.

Pareciéme algo zumbona y no desprovista de in-
genio la viejecita, quien con su alegre chachara pro-
baba la verdad de agquel refran que dice que los due-
los con pan son ménos; y regodeandome yo con la
idea del relato que iba 4 escuchar, y guardando ella
su dinero como oro en pano, emprendimos juntoes el
camino de mi casa.

Ya en ella, y sentados comodamente junto & mi
mesa de estudio, puse unas cuantas cuartillas sobre
i carpela, y sin gran prisa, porque la vieja hablaba
despacio, escribi la siguiente historia, en la cual no
me he permitido hacer sino muy leves alteraciones
en cuanto 4 la forma, pero nunca en cuanto al fondo.

(Se conlinuard.)
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