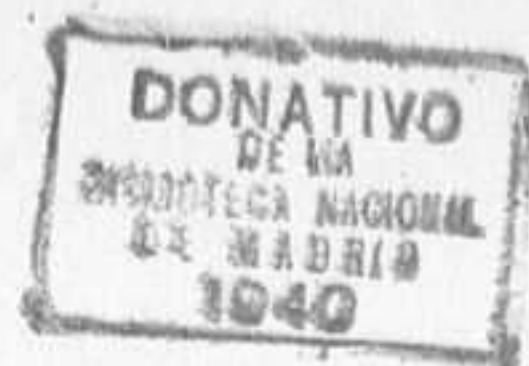




Director: ALEJANDRO NIETO

Redacción y Administración: Santa Clara, 8 y 10 1.º

Horas de oficina: De 3 a 7 de la tarde

Publicación

Semanal

Ilustrada



Precios de suscripción: En Santander, 2 pesetas trimestre
En el resto de España, 2,50
En el extranjero, 3

Precio: 20 céntimos

SUMARIO

TEXTO: Crónica: *Organizando*, por Fernando Segura.—*Luz eterna*, por José Montero.—*Retablo de Maese Pedro*.—*Las grandes familias montañesas* (continuación), por Evaristo Rodríguez de Bedia.—*Por si cae algo...*, por José Rodao.—*El hombre del violín*, por Jesús Cadenas.—*Crónicas de Teatro*, por Francisco Arpide.—*Los célebres*.—*Miscelánea*.

GRABADOS: *Album de la Montaña: Paisaje de Reinosa*.—*San Pedro del Mar*.

CRÓNICA

ORGANIZANDO

Entra dentro de lo posible, y de lo probable, que se imaginen los lectores que es cosa fácil organizar una corrida de novillos-toros. ¡Pues á fe que no lo es!... Tenemos, para asegurarlo así, muy altas y poderosas razones. Estos días, en las pocas horas que nos dejan libres las tareas cotidianas, asistimos á los preliminares ó preámbulos de una corrida de esas, que se dará en nuestra plaza cuando el comercio haya agotado sus abundantes surtidos de lentejas y alubias; es decir, terminada la cuaresma. Los empresarios son dos distinguidos industriales, ambos atacados del reuma, y cuentan con los consejos de un asesor, el activo corresponsal en Santander de *La Fiesta Nacional*. La plaza ya está tomada, á cambio de las con-sabidas mil del ala, municiones indispensables para el asedio, y los cornúpetos vendrán de Salamanca, acaso algo aleccionados por las doctrinas humanitarias de Unamuno. La lidia correrá—ó irá despacio—á cargo del *Matapozuelos*, estación de parada, sin fonda, y á la par matador de novillos. Sólo falta que venga también alguna señorita torera apodada la *Mataporquera*, para que haya la absoluta seguridad de que hay defunciones el día de la corrida.

Sí que las habrá, porque dicen que el citado novillero tiene fama de valiente, y si todavía no le han compuesto su correspondiente pasadoble, como al *Machaquito* ó al *Bombita*, es porque él no acostumbra á apretar el paso delante de los toros. Por lo cual, el mejor día, al menor descuido, bien puede ocurrir que la campana de su pueblo toque á paso, ó doble. El *Matapozuelos* viene precedido de gran fama. Como Tenorio y Mejía, lleva una lista de muertos, y anteayer la vimos: es un cuadro sinóptico—los toreros no gastan óptico porque no hay quien ponga banderillas con gafas—en el cual aparecen los toros que ha estoqueado. ¡Lo menos seis docenas en un año! «¡Y lo que él allí escribió, mantenido está por él!» De algunas corridas habrá salido sin orejas; pero, total, ¿qué adelanta un diestro con que le den una oreja más? ¿La va á conservar hasta el invierno para que el frío se la llene de sabañones?

Ya tenemos, pues, tres noticiejas: la pla-

za está tomada, sin que su Guzmán «el Bueno», ó D. Pedro A. Santiuste, haya dejado á nadie en el sitio; el espada está contratado y los de á pie y los de aúpa se entresacarán de la nata y flor de la torería, y los cornúpetos se han encargado ya por la vía diplomática. Tan es así, que dos embajadores extraordinarios, después de leer un poco á Montes, saldrán para el país de los charros con el fin de entregar las credenciales á los representantes de la raza vacuna, credenciales que consisten en un billete de á mil por cola... Y este viaje no va á traer una cola sola, que va á traer cuatro, y se dice que las reses vendrán con tantos deseos de hacer pupa, de sembrar el luto y de que haya hule, que traerán todas la bandera á media asta.

¿Ven ustedes que está dispuesto lo más esencial para la corrida del día de Pascua de Resurrección? Pues á pesar de eso, no es tan fácil como parece organizar una corrida de novillos-toros. Primer motivo de inquietud: ¿lloverá ó no lloverá el día de la fiesta? Si el servicio de lluvias estuviese encomendado á la Abastecedora, ya sabríamos que el día de la Pascua no habrá agua; pero como la caja de los truenos y el grifo de los chaparrones están en manos caprichosas, ¿quién puede calcular lo que pasará el 19 de abril, fecha nefasta para los lechazos? Se ha consultado á los calendarios zaragozanos; pero todos dicen que en abril habrá días de lluvia y días de sol, y, además, de esos calendarios aún no se ha podido averiguar cuál es el verdadero. Se piensa preguntar al Vicario de Zarauz, para que profetice si lloverá ó no el citado día. Pero hay que esperar á que Orolaga salga de España para que acierte, pues ya se sabe que nadie es profeta en su patria. Marinos muy inteligentes dicen que ellos anunciarán si llueve ó no el domingo, el sábado de gloria, y otros se comprometen á acertar el lunes de Pascua. Y hé aquí á los empresarios sumidos en la incertidumbre. ¿Qué harán para contar con el auxilio del sol? Ha sido un error el no contar con el sol antes que con *Matapozuelos*.

Los toros, cuatro mil pesetas; los diestros, como dos mil; la plaza, mil del ala... del ala...mbique, porque uno de los empresarios es licorista. ¡Todos estos billetes, si llueve, se convertirán en papeles mojados!... ¿Todos esos dijimos?... ¡Y más! Y muchísimos más, á saber: la Hacienda pública, después de llamar bruto al producto de la plaza, le da un pellizco bueno; los empleados, porteros, acomodadores y monos-sabios, cobran sus pesetas; la banda de música se lleva un pico que parece casi un picachón; la imprenta cuesta parte de un sentido, porque hay que poner carteles de colores, vistosos y llamativos; los demás gastos ascienden con más prisa que las botellas-globos de la Rioja Palomar—de las cuales tantas se han quedado en los

palomares—, y cuando hacen un cálculo de lo que se puede perder, los empresarios se tientan la ropa. Si llueve y la encuentran húmeda, creen que es un aviso del cielo, y la color se les muda... ¿Pues qué se imaginaban los lectores: que es cosa fácil organizar una corrida de novillos-toros? ¿No será triste que hallándose en Santander un *Matapozuelos* esté la población llena de charcos? ¡El diestro se los tendría que sorber para justificar su apodo!...

La noticia, que ha circulado en estos días, y que traemos á esta crónica, será muy agradable para los aficionados. ¡Se está organizando una corrida! Pero ¡cuántas fatigas habrá que pasar de aquí á que se celebre! Ahora, cuando los empresarios vayan á Salamanca á escoger los cornúpetos, si son compasivos, mirarán con lástima á las infelices reses, condenadas á perecer como el cordero pascual, el día de la Resurrección. Pero también los bichos se podrán compadecer de los empresarios, pensando que bien puede la adversidad hacerles la pascua. Los toros tienen que venir de Salamanca, centro de la sabiduría, para presentárselos á *Matapozuelos* como pozuelos de ciencia. Y los empresarios podrán recordar, andando el tiempo, lo que les costó comprobar la exactitud del dicho «el que quiera aprender que vaya á Salamanca», pues por haber ido allá y por todo lo demás relacionado con su viaje, sabrán en adelante que eso de organizar corridas es cosa muy ardua. Esperamos, sin embargo, que el sol se muestre benigno con los empresarios principiantes y les conceda un lleno colosal que les recompense los sinsabores, las inquietudes y las contrariedades que trae consigo la preparación de una fiesta taurina. ¡Vale más meterse á empresario de ópera y tratar con mujeres bellas, pues como donde hay buenas tipples no faltan buenos bajos, y buenos tenores y buenos barítonos, le queda al pagano el recurso de ver y oír cosas agradables; mientras que los empresarios de toros, si el público se enfada, tienen que escuchar al coro general varias frases poco líricas!...

¡Que haya un coro de alabanzas entusiásticas y de ditirambos calurosos para los buenos señores que están ahora «organizando»!... Esto desea la REVISTA CÁNTABRA.

FERNANDO SEGURA

LUZ ETERNA

Para Mercedes Sampedro, gentil artista

Hay en el silencio de la noche santa
algo misterioso, divino temblor
que viene de lejos, que brilla y que canta
como una sedante plegaria de amor.

Calma de la noche, ruidos del misterio,
beso cristalino de un rayo lunar,
tremantes acordes de un vago salterio
que hacen á las almas dormir y soñar.

Hay algo impalpable que vive y socaba,
que vibra y penetra como hilos de luz,
algo que no nace, algo que se acaba
y es en los que sueñan salvadora cruz.

Dedos invisibles, bajo el aire leve
agitan aromas de mística flor,
hieren un teclado de nácar y nieve
que gime en la noche con manso rumor.

El arte recoge los vagos murmullos,
los hace canciones, los vuelve ternezas,
y forman un himno todos los arrullos,
todos los rumores, todas las tristezas.

Los rayos azules que caen de la altura
vibran como tersos hilos musicales,
y el Arte divino —amor y ternura—
rima serenatas, teje madrigales.

Todos los aromas perfuman la vida
y las amarguras se tornan serenas:
el Arte y la Noche son senda florida
para los ensueños de las almas buenas.

Novia suspirante que el Amor sintiera
latir en el eco que gime y que canta...,
endulza tu triste mirada y espera
la voz del misterio de la noche santa.

Tu escuchas, Mercedes, la voz de la altura,
las voces tremantes de la lejanía
que hablan á las almas con voz de ternura
como el eco triste de una melodía.

El Arte te besa, perfuma tu senda
que alumbran los rayos de la luz lunar;
al fin del camino te aguarda la ofrenda
que premia á las almas que saben soñar.

Sigue en los altares del Arte divino,
tierna luchadora de ánimo constante,
y en ellos, Mercedes, al fin del camino
el Arte te arrulle y el Amor te cante.

La Noche, señora de eternos rumores,
envuelva tus sueños en su vago tul...
¡Feliz quien recita por canto de amores
la historia dorada del Príncipe Azul!

JOSÉ MONTERO

9 febrero 1908.

RETABLO DE MAESE PEDRO

Los mendigos adinerados

Eso de que bajo una capa raída y astro-
sa se oculte, no un buen bebedor, sino un
buen guardador de dinero, que, no obs-
tante, anda pordiosando, va siendo muy
frecuente.

Hace días la policía parisién detuvo á
un sujeto por ejercer la mendicidad. Con-
ducido á la Comisaría, los agentes le re-
gistraron y vieron con asombro que era
portador de 12.000 francos en títulos y
metálico.

Los agentes, creyendo que el mendigo
habría cometido algún robo, le interro-
garon, y entonces él manifestó, levantando
la frente con arrogancia, que no era ni ha-
bía sido nunca ladrón, que era mendigo.

Y como tales se han puesto las cosas,
que decir mendigo es poco menos que de-
cir banquero, los agentes dejaron libre al
de los 12.000 francos, tal vez diciendo:

«¿Mendigo? ¡Ah, vamos; entonces se ex-
plica que tenga dinero! Usted perdone.»

Como este hay muchos, que parecen
mendigos por fuera y Sucursales del Ban-
co por dentro. Diariamente leemos que un
pordiosero anciano ha muerto en una co-
vacha y al registrar ésta se han encontrado
tantos ó cuantos miles de pesetas ó de du-
ros, ó que una pordiosera que se alimen-
taba de mendrugos ha fallecido, dejando
á sus herederos cinco fincas rústicas y do-
ce acciones de la Tabacalera.

Un amigo nuestro, cuando se habla de
estas cosas, dice:—«Desengañense uste-
des; la profesión de mendigo debe de ten-
er algún atractivo... puesto que se dedi-
can á ella tantas personas adineradas.»

Y es lo que decimos nosotros:—¿Qué
atractivo será ese que ofrece la profesión
de mendigo? No nos lo figuramos... ¡Como
no sea el uniforme!

Las grandes familias montañesas

III

Burgos se alzó por contra fuero: preten-
dían cobrarle indebidamente alcabalas. El pue-
blo suele hacer justicia expedita y terrible.
Un recaudador fué muerto... Alburquerque
era portugués; el rey impetuoso y soberbio.
La rebelión no podía ser perdonada
por un monarca como don Pedro: Burgos
recibiría un tremendo castigo. El valido y
su señor, con un gran golpe de gentes de
armas, se acercaban á la «Cabeza de Cas-
tilla» en son de guerra.

Garci-Laso, el Merino Mayor, entraba
en la capital de las montañas burgalesas:
quería templar la regia saña, hacer valer
los privilegios, libertades y fueros
de los suyos: era de justicia.

Desarmado salió al encuentro
del irascible monarca. En presen-
cia de la guerrera corte hizo el ge-
neroso y valiente Garcí-Laso la
defensa de la amenazada Burgos,
la defensa de la libertad y del ho-
nor de una ciudad libre. Albur-
querque y los magnates enemigos
personales del Merino se trabaron
con él de palabra: el rey nada de-
cía. De pronto ordenó que todos
callaran, y penetró en Burgos, me-
ditando cruel venganza.

La reina madre, doña María,
creyó adivinar los propósitos, y
mandó un escudero á Laso de la
Vega para que no se presentara
en palacio. El Merino, dignamen-
te altivo y limpia su conciencia,
no podía huir, porque equivalía
á declararse reo, desleal, rebelde.
Acudió á la posada del rey á be-
sar la mano á su señor... Ah, ya
había comenzado la venganza:
tres ciudadanos, los que tuvieron

valor para representar ante don Pedro los
derechos del hombre, fueron presos. ¡Lás-
tima grande que la historia no haya con-
signado los nombres de estos abnegados
patricios!

La mano del rey en vez de bajar á po-
sarse en los nunca perjuros labios de su
Justicia Mayor, se alzó trémula de cólera.—
«Ballesteros, prended á Garcí-Laso»—ex-
clamó iracundo el soberano.

El noble montañés leyó en los ojos ame-
nazadores del monarca implacable su sen-
tencia, y con resignada palabra, habló así:
«Señor, sea la vuestra merced de me man-
dar un clérigo con quien confesar»...

Horas después, el rey ordenó que en el
portal del palacio fuera muerto á mazazos
el leal Merino.

Cometida la iniquidad, ni aún con el
mortal despojo se tuvo piedad; llegó la
horrible venganza hasta arrojar el muerto
cuerpo á la calle... Los toros, que para fes-
tejar la presencia del opresor monarca se
corrían por las calles de la ciudad, piso-
tearon el cadáver de Garcí-Laso de la Ve-
ga...

Garci-Laso *el Viejo* murió por el rey;
Garci-Laso *el Valiente*, el leal, el justo, pe-
reció por el pueblo, por el pueblo siempre
ingrato, que deja pisotear siempre, mate-
rial ó moralmente, el cadáver... ó la honra
de sus redentores.

IV

Cuando don Pedro pronunció la después
prodigada y fatídica frase, cambiando el
nombre del designado: «Ballesteros, pren-
ded á Garcí-Laso», los amigos y deudos
de éste, que presentes estaban en la regia
cámara, se apartaron á un lado como mu-
da protesta contra la iracundia regia. Des-



ÁLBUM DE LA MONTAÑA: PAISAJE DE REINOSA

pués huyeron á refugiarse en sus feudos y tierras.

El asesinado Garci-Laso *el Valiente*, dejó un hijo pequeñuelo, el cual fué llevado por sus fieles criados á las Asturias de Santillana.

Mozo ya Garci-Laso, la lealtad pudo en él más que el impulso de la sangre, que dentro de su corazón clamaba: ¡Venganza! Por eso no se le ve formando en la hueste del dadivoso Enrique; por eso se le ve en cambio en Burgos, en el mismo lugar donde los terribles ballesteros de la maza, cumpliendo la siniestra orden del rey don Pedro, dieron muerte á su padre, aprestándose á defender los dominios del que huérfano le dejó, amenazados por la invasión de las célebres Compañías blancas de Beltrán Claquín.

Siguió el desatentado don Pedro su camino regado con sangre...: el reino entero le volvió la espalda. Entonces fué cuando Garci-Laso *el Mozo* se pasó al bando del bastardo pretendiente. Reconocido éste por rey, todavía don Pedro no se dió por vencido; llamando en su auxilio á Eduardo de Inglaterra, el apellidado Príncipe Negro, tornó á la lucha. En los campos de Nájera quedó vencido don Enrique y sus aventureros auxiliares. Entre los muertos en la memorable rota se halló el cadáver de Garci-Laso *el Mozo*, que proezas realizó durante la batalla.

V

El cuarto Garci-Laso de los célebres, no descendía por línea directa del muerto en la batalla de Nájera, puesto que este murió sin hijos. Figuró en aquella épica guerra de Granada, que terminó con la toma de la bella ciudad del Darro y el Genil.

En los «Claros Varones de Castilla», el conciso Pérez del Pulgar escribió de este Garci-Laso que era «largo en obras y corto en palabras» y «murió ofreciendo su vida por la salud de los suyos». Sí; de este modo murió el esforzado guerrero, el paladín cuya valentía, serenidad y destreza eran admiradas en Granada y en Santa Fé. Cerca de Baza dieron los moros sobre un escuadrón cristiano en el cual iba Garci-Laso. Al choque huyeron los castellanos, y perseguidos por los vencedores, su perdición era segura. El sitio angosto y deprimido—la Hoya se llama—, y entonces *el Abnegado* determinó sacrificarse, nuevo Cocles, por salvar á los suyos. Él solo estuvo durante algún tiempo á la morisma; el tiempo suficiente para que rehechos con el ejemplo, los castellanos volvieron á la lucha... y á recoger el cadáver del noble caballero Garci-Laso de la Vega.

EVARISTO RODRIGUEZ DE BEDIA

(Se continuará).

POR SI CAE ALGO...

FABULILLA

En una calle luchaban
dos hombres; se propinaban
espantosos puñetazos,
y las gentes los miraban
y se cruzaban de brazos.

A aquel grupo me acerqué;
á un joven me dirigí
y de este modo le hablé:
—¿Por qué no se evita que
esos dos luchen así?

Y el joven me contestó:
—No intervengo porque no
lo considero oportuno,
y porque... ¡espero á que alguno
pierda en la lucha el reló!

En más de cuatro ocasiones,
muchos sesudos varones
no intervienen, esperando...
lo que pueden ir ganando
después de los pescozones.

JOSE RODAO

MINIATURA

EL HOMBRE DEL VIOLIN

Errante, en incesante lucha con la adversidad, camina de ciudad en ciudad, de pueblo en pueblo, sin más norte que la esperanza, el sempiterno paria, aborto de la fatalidad, aherrojado por el negro sino que presidió su nacimiento.

Vino al mundo, como brotado del acaso, á engrosar el número de los desdichados, como si la humanidad necesitara un desventurado más. Y apenas nacido, fué víctima: primero la horfandad, luego la ceguera...

—Preciso es—me he dicho á veces viéndole—una resignación de santo para conservar una existencia tan miserable.

Ciego y pobre, vive de casualidad, y se considera autómatas que funciona á merced de resortes sociales, usufructuario de la existencia que, como cosa de libre disfrute, caritativamente le conceden sus semejantes.

Y en el vaivén mundanal de la gran ciudad, entre el ruido loco producido por el concierto de las muchedumbres, se mece el desheredado de la fortuna, rascando toscamente su destemplado violín, cuyas cuerdas despiden, en vez de notas, ayes y protestas.

A veces su brazo se rinde de tanto movimiento. No importa; es preciso tocar, tocar... Extinguido el sonido de su instrumento se acaba la caridad para él, y él quiere vivir. ¡Siente apego á la vida! Quiere vivir porque tiene un alma grande, porque su espíritu le inclina á realizar acciones meritorias para lograr un alto fin, que su inteligencia define, aunque confusamente.

A la puerta de la iglesia se sienta y tien-

de su mano durante las horas en que se celebran ceremonias sagradas. El templo es para él fuente abundosa de caridad.

¡Caridad! Es su inseparable compañera; es la mano divina ó invisible que va arrancando todas las espinas del camino, del camino tortuoso por donde él marcha, sin otro consuelo que su desvencijado violín, testigo de ese poema de dolor.

Y cuando algún arranque de protesta cólerica espolea su corazón, interrumpiendo su conformidad estóica, coge el violín y toca. Toca, y las confusas y chillonas notas que de las cuerdas hace brotar, antójense voces de la conciencia que le gritan: ten fe, que la fe purifica las almas y la adversidad las vigoriza y temple en la escabrosa carrera de la vida.

JESÚS CADENAS

CRÓNICAS DE TEATRO

Los intereses creados. - El primer vuelo

Fígaro, el gentil humorista sevillano, ha dejado sus jardines andaluces y ha salido al camino, con su guitarra terciada, á entonar la agri dulce cantinela de la ironía y á conquistar, trapiondista, al mundo.

Los intereses creados, la farsa genial de Benavente, es la salida de Fígaro, muy diferente á la salida de D. Quijote. Fígaro ciñe la espada, se cala el chambergo, y, sabiendo que el mundo es conquistable y conociendo el corazón humano, se dispone al asalto creando intereses en lugar de afectos.

Benavente ha hecho la vivisección del alma moderna, tajándola en dos partes y mostrándonos por separado lo que en la realidad constituye un todo y se complementa de modo acabado.

Empieza la obra con un prólogo clásicamente bello, en que el autor hace constar cómo las escenas que los espectadores presenciarán acto seguido son una farsa que jamás podría pasar entre los hombres, sino entre unos muñecos, que va mucha diferencia.

Con esta aclaración preliminar se siente uno solazado de la alarma que el título infundiera y se dispone á no tomar en serio á los muñecos.

Tan pronto como entramos en el primer cuadro del acto primero, ya tenemos á nuestra vista á D. Leandro, el señor de los altivos pensamientos, y á su escudero Crispín, nacido bajo el cielo de Picardía, y que sabe arrastrarse para que su amo suba.

Aventureros ambos, procesados los dos por diversos delitos, llegan á la hermosa ciudad italiana sin blanca y derrotados.

Crispín no desfallece con tanto contratiempo, y valeroso, se dispone á escalar la vida, poniendo para ello en práctica todas las tretas de que es capaz su alma pícaro.

Por ellas, en este primer cuadro, se hace dueño de la pluma y de la espada, que se prestan á servirle de trípode.

Afirmado en su idea de triunfo y arreciando en sus camándulas, durante el segundo cuadro hace que D. Leandro se enamore de Silvia, hija de Polichinela, y que Silvia se prenda locamente de D. Leandro, rindiendo así al amor á su servicio.

Con la pluma, la espada y el amor, de los cuales dispone, ya puede subir el truhán y encumbrarse bien alto. ¡Gracias á que todo esto sólo puede pasar entre muñecos!

En el segundo acto llegan á descubrirse todos

los enredos de Crispín, é interviniendo la justicia, pretende poner á buen recaudo á señor y escudero; pero como éste ha tenido la sana precaución de ir creando intereses con sus travesuras, ellos les sirven de escudo y les permiten el triunfo, quedando vencedor, sobre toda la farsa, el amor sano, el amor puro, único afecto que flota por encima de aquellos intereses.

La obra entera, desde el prólogo hasta el recitado de Silvia en el segundo acto, es de una belleza suma, una creación genial, verdadera obra maestra en lo dramática, desde cualquier punto de vista que se la considere.

La ironía en el primer acto es fina, cortante, la ironía de Benavente, que se oculta entre la suave caricia de los encajes como la abeja esconde el aguijón entre sus mieles.

En el segundo acto la sátira es sangrienta como azote de espinas, cruel y despiadada como la espada del ángel del Apocalipsis.

No nos atrevemos á señalar ningún pasaje de la obra como más hermoso, por la misma razón que no osaríamos separar un hilo en un estambre de oro; pero creemos que el final del segundo cuadro, en el jardín de D.^a Sirena, la canción de la Noche, que recita Silvia mientras los violines lloran en la fronda, encierra un sentimiento soberano y una sensación estética acabada.

Por cierto que tanto la dirección de escena como la interpretación de esta obra ha sido irreprochable, por lo que tributamos un aplauso á todos sus intérpretes, y muy especialmente al Sr. Reig, y á las señoritas Palma y Sampedro.

Otra de las obras estrenadas durante esta semana ha sido *El primer vuelo*, primera producción del delicado poeta D. José Montero.

Esta es una comedia cuya exquisita idea revela bien claramente la cantera poética de que procede, y su diálogo, bien cortado y con gran colorido y sentimiento, nos hace esperar grandes cosas de su autor principiante.

La fábula es sencilla y amable, como fábula de poeta, y con ella se propone demostrar lo expuesto que es sacar al mundo, haciéndola mujer, á la que por sus años y sus inclinaciones es niña todavía.

Las dos primeras escenas de la obra son, á nuestro humilde entender, las mejores, ya que en ellas el autor se desenvuelve con gran desembarazo, como el que se encuentra en su propio elemento.

La noche del estreno fué para Montero noche de éxito, haciendo el público que saliera á escena repetidas veces.

En la interpretación, la Srta. Sampedro descoló sobre todos, haciendo una Nené encantadora de travesura y candor.

Nos congratulamos en anunciar á nuestros lectores que ha sido admitido para la representación un paso de comedia de este autor, de la cual obra han llegado á nuestros oídos excelentes informes.

Deseamos á Montero otro nuevo éxito y le exhortamos á que continúe por el camino emprendido, con todo el entusiasmo que este trabajo requiere.

FRANCISCO ARPIDE

LOS CÉLEBRES QUEVEDO

SONETOS

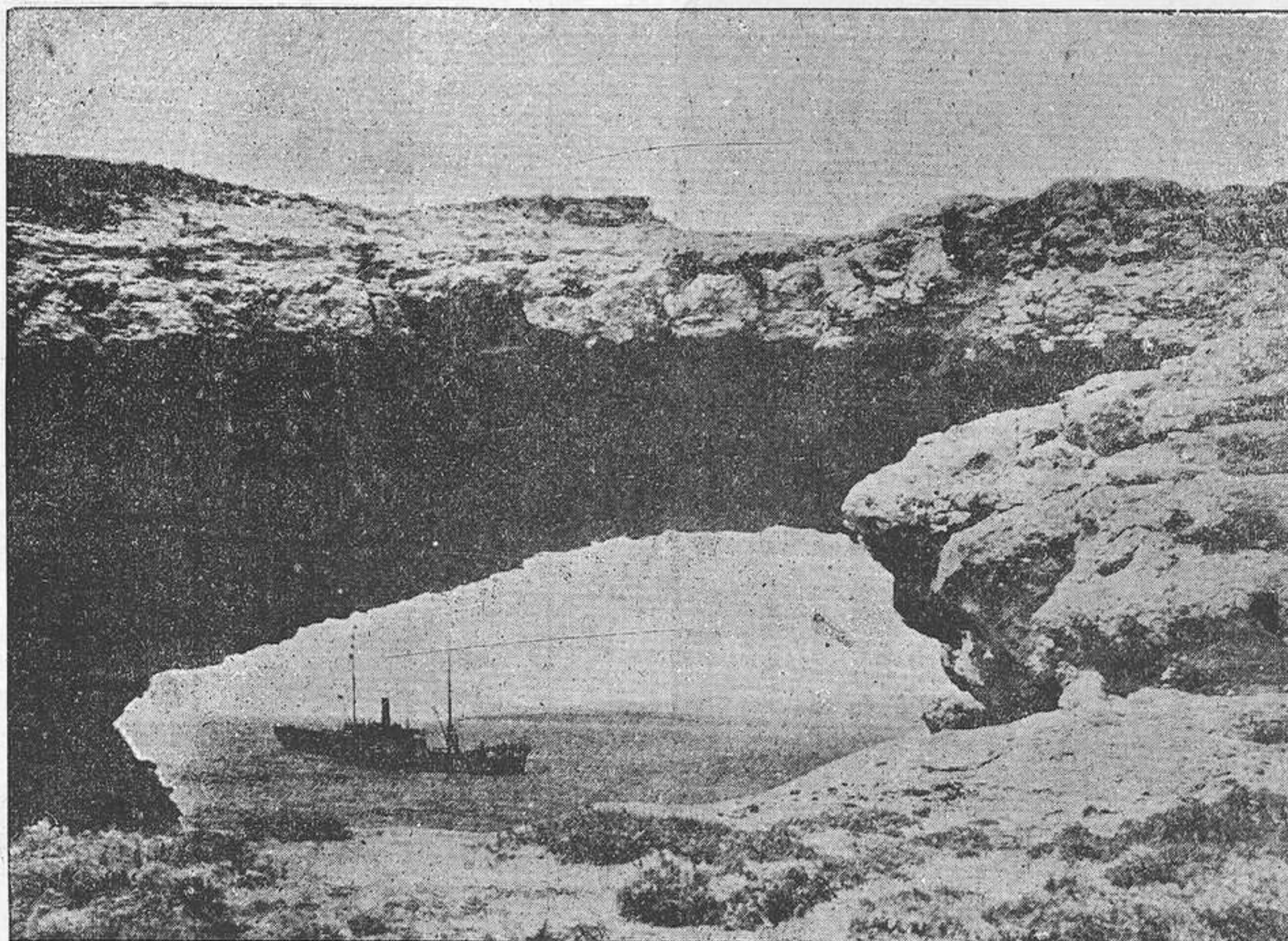
Miré los muros de la patria mía,
si un tiempo fuertes, ya desmoronados,
de la carrera de la edad cansados,
por quien caduca ya su valentía.

Salíme al campo. Vi que el sol bebía
los arroyos del hielo desatados;
y del monte quejosos los ganados,
que con sombras hurtó la luz del día.

Entré en mi casa. Vi que amancillada
de anciana habitación era despojos
mi báculo más corvo y menos fuerte.

Vencida de la edad sentí mi espada;
y no hallé cosa en que posar los ojos
que no fuera recuerdo de la muerte.

Un godo, que una cueva en la montaña
guardó, pudo cobrar las dos Castillas;



ÁLBUM DE LA MONTAÑA: SAN PEDRO DEL MAR

del Betis y Genil las dos orillas,
los herederos de tan grande hazaña.

A Navarra te dió justicia y maña,
y un casamiento, en Aragón, las sillas
con que á Sicilia y Nápoles humillas
y á quien Milán espléndida acompaña.

Muerte infeliz en Portugal arbola
tus castillos; Colón pasó los godos
al ignorado cerco de esta bola.

Y es más fácil ¡oh Español! en muchos modos,
que lo que á todos les quitaste sola
te puedan á ti sola quitar todos.

¿Miras este gigante corpulento
que con soberbia y gravedad camina?
Pues es por dentro trapos y fagina
y un ganapán le sirve de cimiento.

Con su alma vive y tiene movimiento
y á donde quiere su grandeza inclina;
mas quien su aspecto rígido examina
desprecia su figura y ornamento.

Tales son las grandezas aparentes
de la vana ilusión de los tiranos,
fantásticas escorias eminentes.

¿Véslos arder en púrpura, y sus manos
en diamantes y piedras diferentes?
Pues asco dentro son, tierra y gusanos.

MISCELÁNEA

Murmuración femenina:

—¿No te parece que Matilde se tiñe el pelo?
—¡Qué disparate! ¡Nada de eso! Yo misma
se lo he visto comprar.

Un guasón se acerca á las oficinas del Banco:

—He oído que aquí se negocia con toda clase de fondos.

—Sí, señor. ¿Qué desea usted?

—Quisiera pignorar un fondo de tristeza que me consume hace días.

En un concierto:

—¿Qué es lo que canta esa señorita?

—El suicidio de *Gioconda*.

—Pues ya sé cómo se está suicidando.

—¿Cómo?

—Con un serrucho.

Un individuo va á hacer una visita á una señora que vive cerca de un Parque Zoológico.

—¡Caramba, Fuláñez!— exclama la señora sonriente—¿A qué debo la grata sorpresa de verle?

—Pues nada, señora; he venido al Parque á ver las fieras y aprovecho la ocasión para visitar á usted.

Frase de un orador rural:

—¿Y qué deciros de ese vicio "sin nombre" que se llama la embriaguez?

Menudencias

(DE VARIOS AUTORES)

La esperanza más risueña como un sacamuelas es: nos entretiene primero y nos engaña después.

Quando mi suegra enfermó
mi amigo el doctor Abad
con su ciencia la salvó.
Desde entonces, lo que es yo,
ya no creo en la amistad.

En casa de Gil de Muro,
que es óptico en Ciudad Real,
no quiso Juan dar un duro
por un ojo de cristal.
Por eso dice Martí,
chico que en todo repara,
que Juan no da un duro ni
por un ojo de la cara.

No he visto cosa más grande
que el corazón de Dolores.
Doce estuvimos á un tiempo
¡y cabían otros doce!

Quando des una cita á algún amigo
no te retrases nunca, ve el primero,
porque de lo contrario, el que te espera
pasa el rato poniéndote defectos.

Fábrica de cervezas «La Cruz Blanca».—Santander.

Ladislao del Bario.—Materiales de construcción.—Méndez Núñez, 20.

Salón Variedades (Plaza de Velarde).—Todos los días, desde las seis de la tarde, grandes sesiones, compuestas de tres películas y una función,

desempeñada por la aplaudida Compañía Garcés-Gutiérrez.

Joaquín Madrazo.—Materiales de construcción.—Méndez Núñez, 11, frente al F. C. de la Costa.

LENERÍA

Géneros de punto.—Confección de ropa blanca.—Casa fundada en el año 1850. —PRECIO FIJO.

ANTONIO BLANCO, sucesor de Fernández y Blanco
SAN FRANCISCO, 9.—SANTANDER

Lanería y Colchonería de PEDRO CUESTA * Becedo, 11.—SANTANDER

Colchones, lanas merinas y del país, telas de damasco y cutí hilo, miraguano, Duvet, edredones, pluma, borras fina.—Se hacen colchones y se carda lana a máquina; se garantiza la bondad de los artículos y la mayor perfección en los trabajos.

Servicio á domicilio. * Precio fijo. * Teléfono 108.

R. Fernández

* * ARMADOR Y CONSIGNATARIO * *

— Muelle, 18 y 19.—SANTANDER —

* * * Carbones de gas y vapor. —Antracitas * * *

Esta Casa, establecida en Gijón con sucursales en el Cantábrico y Mediterráneo, es la única que reúne cargaderos, grúas y muelles propios, facilitando á sus clientes condiciones muy ventajosas para pedidos de 3.600, 3.500, 850, 260, y 220 toneladas, que sirve en sus vapores.

REVISTA CÁNTABRA

SE VENDE EN:

GIJÓN: Centro de publicidad, calle Corrida.

SAN SEBASTIAN: Hijas de Aramburu, Boulevard.

BILBAO: Irala y Compañía.

HABANA: Librería de José López Rodríguez, calle Obispo.

TORRELAVEGA: Sebastián Hidalgo, papelería.

Imp. Lit. y Enc. Vda. de F. Rons - Santander



SOMBRETERÍA

Juan Chaves * San Francisco, 6

Últimas novedades

en sombreros y gorras

de marcas acreditadas

J^oAQUÍN MADRAZO

CEMENTOS MOSAICOS

MATERIALES DE CONSTRUCCIÓN
DE TODAS CLASES

CEMENTOS PORTLAND, CAL HIDRÁULICA, YESO,
MOSAICOS, AZULEJOS, INODOROS, TUBERÍAS, LADRILLOS
Y TEJAS DE TODAS CLASES
Y LOS MEJORES PRODUCTOS REFRACTARIOS

BAÑERAS ESMALTADAS

DEPÓSITOS: calle de Madrid, 5 y 6, Antonio López, 6
Ruamenor, 9, y Méndez Núñez, 11
DESPACHO: Méndez Núñez, 11, y Boulevard de Calderón de la Barca,
frente á la estación de los F. C. de la costa

JOAQUÍN MADRAZO.—Santander.—Teléfono 61 y 73

AGUA DE SOLARES

LA MEJOR AGUA DE MESA

DEPOSITO CENTRAL: Martillo, 1.—Teléfono 127.—Santander

HAMBURG - AMERIKA - LINIE

VAPORES CORREOS ALEMANES
SERVICIO RÁPIDO MENSUAL ENTRE
Santander, Habana, Veracruz y Tampico
por los magníficos y modernos vapores de dos hélices

Fürst Bismarck
Y
Kronprinzessin Cecilie

SALIDAS DE SANTANDER EL DÍA 20 DE CADA MES
PARA INFORMES:
Sres. Carlos Hoppe y C.^a—Muelle, 21

Camas y muebles.—Araluce.—Plaza de la Libertad.—Visite usted esta casa antes de comprar y se ahorrará mucho dinero.—Plaza de la Libertad.

La Gran Bretaña

COMPAÑIA, 22, Y TABLEROS, 2 Y 4

VIUDA É HIJOS DE M. MATA

Exposición constante de muebles y tapicería, en juegos de comedor, salas, gabinetes, despachos, etc.

PÍDANSE PRESUPUESTOS

LA ECONÓMICA *

Venta de cebada, maíz y demás cereales y subproductos de la molinería

VAPORES CORREOS
DE LA
COMPANÍA TRASATLÁNTICA ESPAÑOLA

Servicio mensual regular el día 20 de cada mes entre
SANTANDER, HABANA Y VERACRUZ

Para informes: Hijos de Angel Pérez y C.^a
Muelle, 36.—SANTANDER

FARMACIA DEL CENTRO
DE
Felipe Camino G. de la Rosa
San Francisco, 12.—Teléfono 126

FÁBRICA DE HARINAS Y PAN
Molnedo, núm. 9

CLAUDIO



FOTÓGRAFO MARTILLO, 2

Ha hecho grandes reformas. Nuevos aparatos, últimos modelos. Precios económicos. Esta Casa sigue siendo especialidad en ampliaciones y tarjetas postales.

SUCESORES DE J. CORREA

Primera Casa en objetos de arte para regalos.

Camisería, corbatas, abanicos, guantes, perfumería, bastones, paraguas é impermeables.

Artículos de viaje y piel.

SAN FRANCISCO, 11

J. del Castillo

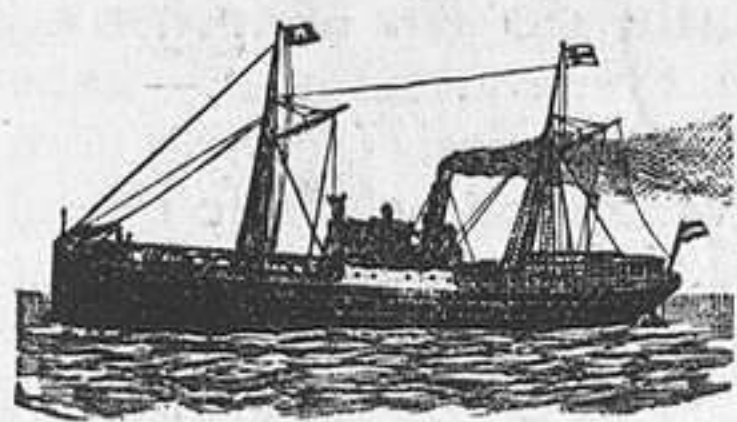
JOYERÍA * SAN FRANCISCO, 21

Brillantes, Perlas, Piedras de color
CLASE ESCOGIDA

ANGEL SUERO

Muelle, 1.—SANTANDER

Relojes oro para señora, 25 ptas.; de 18 kilates, 35; de acero, 8.—Relojes oro para caballero, 50 ptas.; de 18 kilates, 70; de acero, 6.—Relojes de pared á 4 ptas.—Despertadores, á 4,50; de mesa, á 6 ptas.—Omegas, Waltam, Longines, Juvary, etc.—Relojería y Óptica.



Vapores Correos

Franceses

LÍNEA DE HABANA Y VERACRUZ

El 22 de febrero saldrá de Santander el magnífico y rápido vapor

LA NAVARRE

LÍNEA DE COLÓN Y ESCALAS

El 27 de febrero saldrá de Santander el nuevo vapor

PEROU

PARA INFORMES DIRIGIRSE Á SUS AGENTES EN SANTANDER

Sres. VIAL HIJOS, Muelle, 32

PLATERÍA Y JOYERÍA

DE

DOMINGO DÍAZ LOSADA

San Francisco, 25.—SANTANDER

Surtido completo en artículos de oro y plata, á precios baratísimos.—Especialidad en medallas de oro de ley y plata oxidada.—Artículos enchapados en oro de 18 y 14 kilates.—Se hacen y reforman alhajas.—Preciosos modelos en puñeras de pedida.—Se garantizan los trabajos y la ley de los artículos que vende esta casa.—Compro oro, plata, platino y piedras finas, pagando altos precios.
Sucursales.—En la Terraza del Sardinero y en Puente Viego, desde 1.º de junio á 30 de septiembre.

Gran Hotel-Restaurant LABADIE

CAFÉ ESPAÑOL

Blanca, 16, y Ribera, 13.—SANTANDER

TELÉFONO 101

Propietario: D. LEANDRO LABADIE

J. LÓPEZ ALONSO

ALMACENES DE VINOS

CALLE DE CASTILLA

Valdepeñas, Rioja, Manchego.—Vinos finos de Rioja embotellados.

SANTA LUCÍA Sociedad anónima Industrias reunidas **SANTANDER**

Sección LA EXCLUSIVA: Gran fábrica de purificación y refinación de aceite de oliva. Única en Europa en su clase.

CREMA LUSTROL para calzado y guarniciones

Sección SANTA LUCÍA: Panadería, Pastas italianas para sopa, Tapiocas, cafés tostados marca EL PELICANO ROJO, Jabones LA FAVORITA, Pastillas de lejía para desinfección y limpieza de ropas.

Diplomas de honor y medallas de oro y plata en varias Exposiciones.

PLAZA DE NUMANCIA, 1.—TELÉFONOS 169 y 333.—LIBERTAD, 1

LA MAR

JULIO PALACIOS Y COMPAÑÍA

Puente y Atarazanas, 1.—SANTANDER

Tejidos, paquetería, quincallería y bisutería, mantillas encaje, cintas de seda, encajes de hilo y algodón.

Especialidad en géneros negros y blancos, hules y tapetes de mesa.

Gregorio Balbás AZULEJOS DE TODAS CLASES

Único representante de mosaico NOLLA General Espartero, 4. - SANTANDER

PLATA MENESES

Servicios para Cafés, Fondas y Balnearios

Arreglo, plateado y dorado de objetos usados

Camisería, guantería y corbatería

Las últimas novedades

17, Blanca, 17.—FELIPE SESMA.—17, Blanca, 17

La Segunda Rosita

DANIEL CUEVAS

PLAZA DE VELARDE

SURTIDO GENERAL EN ARTÍCULOS ULTRAMARINOS

En esta Casa se venden los chocolates de Aguirre, de Bilbao

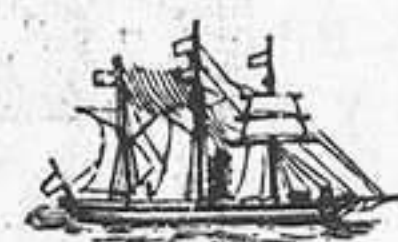
Precios sin competencia

GRAN LAMPISTERÍA MODERNA

DE CRISPIN DE BLAS

Santos Mártires, 1.—SANTANDER

Aparatos y arañas para toda clase de alumbrado.—Instalaciones eléctricas.



Norddeutscher = Lloyd

Servicio mensual de vapores correos alemanes entre

SANTANDER Y HABANA

CONSIGNATARIOS: ERHARDT y C.ª—Santander, MENDEZ NÚÑEZ, 15

GONZÁLEZ Y DÍAZ

General Espartero, núm. 5

SANTANDER

Exportación de vinos finos de mesa.

Consignaciones y Representaciones.

Telégrafo y cable: GONZALDIAZ

G. RODRIGO.—Blanca, 2

(Sucursal en Torrelavega).—Guarnicionería y Fábrica de efectos de viaje

Baúles de mimbre, cajas vienesas y de camarote, maderas, cabás, portaplaís, estuches de aseo, petacas, carteras, limosneros, etc., etc.—Polainas (boers) y bridas inglesas.—Depósito de gamuzas, esponjas venecianas, pastas, grasas, aceites y efectos de limpieza.



Chocolates «La Montañesa»

ASTILLERO (SANTANDER)

Despacho en Santander: Muelle, 7 y 8.—Thés y cafés superiores.—Bombones.—Napolitanas.

LA ELOÍSA

Fábrica de Licores de R. Caballero y Fernández

Anís Estrañi.—Fabricación especial.—Bóo-Maliaño (Santander).

Unión Cántabra Industrial

(SOCIEDAD ANÓNIMA)

Gran fábrica de fideos y pastas finas para sopa.—Tapiocas, féculas y sopa de yerbas.—Calle de la Libertad (locales de «La Económica»).—Santander.

LA UNIÓN

CONFITERÍA Y PASTELERÍA

MARTILLO, 2 (esquina á Calderón)

y AMÓS DE ESCALANTE, 8 (antes Correo)

HIJOS DE J. ALDEA

PUENTE, 8

Guarnicionería.—Fábrica de efectos de viaje.—Depósito de impermeables ingleses.—Correas de transmisión.—Bañi-cesto, con patente de invención.—Extenso surtido y precios sin competencia en todos sus artículos.—Casa fundada en 1877.

Chocolates COLOMBIA

Five o'clock tea (té á la inglesa).—Espumosos «Herranz».—Aperitivos.—Agua de Seltz esterilizada en sifones higiénicos.

MUELLE, 21.—TELÉFONO 251

EL FIEL CONTRASTE

Cortabitarte y Quevedo

Gran almacén de ultramarinos y ferretería.—Despacho: San José, 25, Astillero (Santander).

MALA REAL INGLESA

Servicio mensual de Vapores



ENTRE

SANTANDER, REPÚBLICA ARGENTINA Y CUBA Y MÉJICO

Viajes rápidos y económicos á todos los estados de América

Línea de la América del Sur

El día 17 de febrero saldrá de Santander para Montevideo, Buenos Aires y Rosario de Santa Fe, sin escala en ningún puerto intermedio, el magnífico y rápido vapor

PARDO

El costo del pasaje en 3.ª es de 100 pesetas con impuestos.

Línea de Cuba y Méjico

El día 22 de febrero saldrá de este puerto el vapor

SEGURA

Admite carga y pasajeros de 1.ª, 2.ª y 3.ª clase. Estos grandes vapores, de nueva construcción, dotados de todos los adelantos modernos, ofrecen las mejores comodidades á los señores pasajeros.

A los de tercera se les da vino y pan fresco en todas las comidas, y el trato, en general, es excelente.

El servicio corre á cargo de un escogido personal de cocineros y camareros españoles, con órdenes terminantes para atender esmeradamente al pasaje.

Para toda clase de informes dirigirse al Agente y Consignatario en Santander D. Luis Maruri, Muelle, 31.



GRAN FÁBRICA DE CERVEZAS DE EXPORTACIÓN LA CRUZ BLANCA

LAUREADA Y FUERA DE CONCURSO

* GRAN PREMIO PARÍS 1900 *

☛ CAFÉ SUIZO ☛ Pastelería y Restaurant

— ESPECIALIDAD PARA BODAS Y BANQUETES —

Ladislao del Barrio

Materiales de construcción

Inodoros ☞ Azulejos ☞ Mosáicos, etc.



Cal hidráulica ☞ Portland ☞ Yesos

Emulsión Iodotánica = Fosfatada = Arsenical

ALIMENTO TONICO RECONSTITUYENTE

LA MÁS AGRADABLE AL PALADAR

Preparada por JUAN R. GÓMEZ = Farmacéutico = Alameda Primera, 6 y 8 - SANTANDER

DEPÓSITO: PÉREZ, MARTÍN, VELASCO Y COMPAÑÍA - ALCALÁ, 7 - MADRID

— Méndez Núñez, 20. — SANTANDER —

Corcho Hijos.—Santander.—Maquinaria, calderería, fundición, bombas.—Reparación de buques.—Cocinas, bañeras y lavabos.—Presupuestos y catálogos gratis.—Salón-Exposición en Madrid: calle Recoletos, 3.

Solar y Sobrino de Villegas.—Importadores y exportadores de frutos coloniales.—Plaza del Príncipe, 5, Santander.

Barquín, Alonso y Compañía.—Almacenistas e importadores de frutos coloniales y abonos químicos.—Muelle, 20, Santander.

La Compañía de Maderas.—Muelle de Mallaño.—Santander, Bilbao, Madrid.—Importación de maderas de pino del Norte de América y Francia.—Talleres de sierra mecánica y construcción de cajas para envases.—Jambas, molduras y virutilla de madera para empaquetar.

Banco de Santander, fundado en 1857, y Caja de Ahorros establecida en 1878.—Cuentas corrientes, depósitos en efectivo y toda clase de valores.—Cobro y negociación de letras.—Cobro y descuento de cupones, títulos amortizados, pagarés y letras.—Giros y cartas de crédito sobre España y extranjero.—Préstamos y demás operaciones.

Grandes Almacenes de Droguería.—Específicos, Aguas minerales y perfumería.—Ventas por mayor y menor.—Pérez del Molino y Compañía.—Santander, Compañía, 3 y 5.

Los mejores aceites lubricantes.—Heinz y Correa.—Santander.

Ferretería.—Herramientas para toda clase de Artes, Minas y Agricultura.—Utensilios de casa y mesa.—Ubierna y Fernández.—San Francisco, 14, Santander.

Reigadas, Sánchez y Comp.^a—Ribera, 7 y 8, Santander.—Ferretería, quincalla y herramientas de todas clases para artes y oficios.

Gran Hotel Continental.—Méndez Núñez, 1.—Teléfono 275.—El más próximo a todas las estaciones.—Restaurant.—Salón de lectura y lavabo en la planta baja.

Gumersindo Terán y Hermano.—Almacén de vinos de todas clases.—Especialidad en el Vermout de Torino.—Méndez Núñez, 2, esquina a la Avenida de Alfonso XIII.—Santander.

La Montañesa.—Fábrica de tuberías, pavimentos de cemento, piedra artificial y mármol comprimido.—Construcción de escaleras con graderías de mármol comprimido.—Pavimentos de mosaico romano.—Pedro Agenjo.—Fábrica y despacho: Vía Cornelia, 6.—Santander.

Grandes almacenes de vinos.—Pedro Pedra.—Castilla, 9, y Calderón de la Barca, 9.—Santander.—Vinos finos de Rioja, Valdepeñas, la Mancha y Alicante.

Hijo de S. Regatillo.—Agencia de Aduanas.—Comisiones y adeudos.—Consignaciones y tránsitos.

General.—Compañía inglesa de seguros contra incendios a prima fija.—Pídanse condiciones.—Delegado: Pablo M. de Córdoba.—Muelle, 21, entresuelo.

Mezquida y Prieto.—Hierros, aceros y maderas.—Méndez Núñez, 17 y 21.—Teléfono 179.

D. V. Villafranca y Calvo.—Droguería al por mayor y perfumería.—Depositarios de carburo de calcio.—1^a Blanca, 15.—Santander.

Compañía Santanderina de Navegación.—Muelle, 30.—Santander.—Servicio de transporte de ganados de Rotterdam a Santander.

Sociedad Anónima Taurina Montañesa, Santander.—Comercial e industrial.—Depósito de cereales.—Plaza de Toros.—Gerente: Pedro A. Santiuste.—Despacho: Ribera, 11.

José Mazariegos Díez, sastre.—Altas novedades.—Géneros ingleses.—Blanca, 11, Santander.—Teléfono 154.

Fábrica de mosaicos.—Piedra artificial en todas sus manifestaciones.—Tuberías de cemento de todos diámetros para conducción de aguas y alcantarillas.—Sin competencia en clases y precios.—Gracia y Barros.—Esperanza, 6, Santander.

Ferretería y quincalla de M. Martínez y Gastelu.—Alameda Primera, núm. 2.—Especialidad en herramientas de peluquería (servicio completo para tocador).—Se varían toda clase de máquinas de peluquería.

Castañeda y Compañía.—Vinos de todas clases.—Santander.

Monte de Piedad de Alfonso XIII y Caja de Ahorros de Santander.—Prado de Tánin.—Préstamos sobre alhajas, ropas, valores, créditos, hipotecas y sueldos.—Horas de oficinas: de 9 a 1 y de 3 a 7.

Almacén y taller de mármoles de M. Gómez Trueba.—Alameda Primera, 6 y 8, Santander.

Problema resuelto.—Si ustedes desean preservar sus pies de la humedad y sus cuerpos de reumas y catarros, compren los calzados que ofrece «La Imperial», por ser los más sólidos y los más económicos que hasta hoy se venden.—«La Imperial», Blanca, 16 y 18, Santander.

Hotel Restaurant «El Cuartelillo», de Ru-moroso y Lanza (nuevos dueños).—Puen-te, 20, y Ruamenor, 2 y 4.—Teléfono 126.—Santander.—Hospedaje completo de 5 a 8 pesetas.—Cubierto desde 2,50 pesetas.—Agencia matriculada para facilitar embarques para todas las Américas.

Almacenes de ultramarinos.—Ferretería y quincalla.—Casa importadora.—Ventas al por mayor y menor.—Eliseo Azcárate.—Astillero.

Cubillas y Zubieta.—Drogas para medicina y la industria.—Pinturas preparadas y en pasta.—Artículos para fotografía.—Wad-Ras, 5, Santander.

El Cantábrico.—Gran casa para viajeros de Isidoro Ubierna.—Méndez Núñez, 2, Santander.—Próximo a las estaciones y puntos de embarque.

Variado surtido en Óptica, Física y Matemáticas.—Representante de las célebres máquinas de escribir a la vista, Blickensderfer; su precio 4,50 pesetas.—Gramófonos de la Compañía Francesa, discos de la misma, Odeón y Fonotipia.—García (óptico), Santander.

La Cubana.—Fábrica de piñas en conserva.—Pasta y jalea de Guayaba.—Patentes de invención, 7 medallas de oro.—Pedir nota de precios.—Madrid, 2, Santander.

Antigüedades.—Única casa en Santander que compra telas, abanicos y todo objeto antiguo.—Tableros, 3, bajo, Santander.

Campra-venta mercantil.—Perseveranda Carral.—Isabel II, 10, primero y segundo, Santander.

El Cielo.—Completo surtido en pañería y toda clase de tejidos para la presente temporada.—Casa la más barata y la mejor surtida.—Atarazanas, 15, Santander.

Ricardo Ruiz Pellón, cirujano-dentista.—Alameda Primera, 10 y 12, Santander.