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CANOVAS

Un hombre para nuestro tiempo

XISTE una linea de pensa- C A N O V A S

miento  Cristiano, que ini-

Un hombre para nuestro tiempo

Balmes, Donoso  Cortés vy INFRODUCCION Y ANTOT OGIA
Menéndcez Pelayo, en la que se
mserta Canovas del Castillo.
Lo recordo El Debate cuando se
conmemoro el centenario de
su nacimiento: «en sus lineas
generales v en su espiritu mas
puro —decia el periodico—,
pertenece a la herencia tradi-
cional espanola»; v recordaba
| sus - «arraigadas convicciones
catolicasy.

Otra cosa es ue, con una
sensibilidad para la realidad
' (ue, desgraciadamente, no fue
habitual en los catolicos de su
tempo, Canovas supiera aco-
modarse a las circunstancias en |
que sus convicciones podian ‘H
desenvolverse mas [ructifera- | S
mente. Asi lo demuestra el que BIBLIOTECA DE AULORES CRISTIANOS
Maura, Cambié o Angel Herre- EUNDACION CANOVAS DEL CASFILLO
| ra no puedan entenderse pres-
cindiendo de ¢l v, sobre todo, el hecho de que, un siglo después de su muer-
I te. sus soluciones -conserven sustancialmente toda su vigencia v se pueda
hablar justficadamente de Canovas como de «cun hombre para nuestro tiempon.

Cran politico, seguramente el mavor de la Espana moderna, su actuacion
cstuvo siempre guiada por la doctrina que dejo esparcida en multitud de
libros v discursos. De €l se dijo que no hubo en Europa nadie que conociese
mejor las razones de sus actos v quisiera mas los actos de sus razones. Pero
| asi como su obra politica ha sido magistralmente estudiada, la doctrina sigue
pracucamente incdia. A facilitar su conocimiento ha querido contribuir
Garcia escudero con esta Antologia «excelente v objetivar, como la califica en
¢l prologo Manuel Fraga, tan estrechamente vinculado con la Fundacion
Canovas del Casullo, que patrocina su publicacion en la BIBLIOTECA DE
AUTORES CRISTIANOS.

‘ 10 Jovellanos v continuaron

Mg
JOSE MARIA GARCIA ESCUDERO

CUPON DE PEDIDO

Precio especial para los suscriptores de la Revista VEINTIUNO ................. 1000 ptas.
PV.P. L T T I S T T T 7Y [T i S o A O S . L e TR D R P o mpeeieey | (| ) ptas.
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libro. Por favor, no olvide indicarnos su nombre y direccién habitual.
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EDITORIAL

res Estudios encabexan este mimero veraniego de la re-
vista. Contiene el primero unas consideraciones muy
agudas sobre denominaciones empleadas en el pensa-
maento y la prdctica politicos que rebasan amphamente
lo puramente terminologuco para entrar en los contenidos respectwos y
esclarecerlos desde la perspectiva del autor. El segundo ofrece una vi-
sion filosdfica y cientifica del cuerpo humano, al hilo de lo cual se refle-
xiona sobre el estudio actual de la mterpretacion del evolucionismo
postdarwimano. El tercer estudio es de enfoque sociologico y nos ofrece
una version lidica sobre composicion y comportamento de los priblicos
de los medios de comunicacion y sus efectos en la vida social.

Tres son también los Andlists y asimismo variados. Incluyen un
repaso tan sintético como exhaustiwo del panorama novelistico femen-
no; un apastonante y objetwo examen de la presencia en Estados Uni-
dos de gente que habla espariol; y en fim, un enfoque critico de las nue-
vas tecnologias de la mformacion desde el angulo de mira de un jurista
que hace tempo viene dedicando atencion a ese campo.

El Tema central se dedica a dos esparioles unversales, fray
Lus de Leon y San fuan de la Cruz, cuyo 1V Centenario cele-
bramos este anio. Como en la troducadn a esa secion senalamos, se
ha preferido el enfoque vital, el de la persona que fueron, a otras const-
deracones asimismo vdhdas.

El capritulo Documentos incluye esta vez una antologia de textos
de Cambd que hemos estimado oportunos y necesarios, y que recogen
con sistema las lineas generales del pensamiento que expuso.

La Cronica cultural y un panorama de las ideas figuran tam-

bién en este niimero.

Ceintiuno/ Invieno, 1991
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Se mcluye en él un nuevo Perfil, el de un cientifico notable y bene-
mérito promotor de la, nvestigacion en Espaiia, Lora Tamayo, in-

fatigable en la defensa y fomento de aquélla.

Nuestras paginas de Libros se aderezan este mimero con el co-
mentaro de dos titulos de idiscutible actuahdad frrmados por Ma-
nuel Fraga y fos¢ Maria Aznar.

Y, como siempre tambnén, nuestro agradecimiento a quienes nos
apoyan y alentan.

. Francisco Sanabria

Darector

Ceinfiuno/ Verano, 1991



ESTUDIOS

CONSEVADORES, LIBERALES,
SOCIALDEMOCRATAS.
ALGO MAS QUE PALABRAS

Luis NUNEZ LADEVEZE

Cuando en EEUU un politico se define como hiberal, no estd ex-
trresando el mismo concepto que la tradicon europea contimental en-
tiende por “liberal” (por ejemplo en Espana). Algo parecido ocurre
cuando diversas tendencias politicas de distintas sociedades se enfun-
dan la misma etiqueta ideologica de “conservador™ o “socaldemdcra-
ta”. Eljuego de palabras que permite denominar de 1gual forma reali-
dades politicas y socuales poco comerdentes, puede llevarnos no solo a la
contradicaon o a la equvocacion de significados, sino a la pérdida

misma del concepto, lo que seria error mds grave.

oy a poner un ejemplo de lo dificil que es acertar en el arte de
usar adecuadamente las palabras. En su conocido libro Los fun-
damentos de la hibertad, el protesor Hayek dedica un ultimo capi-
tulo a explicar por qué no se considera un “conservador”. Sin
embargo, y no sin razones importantes, tanto criticos como admiradores
coinciden actualmente en utilizar el término “neoconservador” para refe-
rirse a las ideas expuestas por Hayek; las cuales se sintetizan en una defen-
sa a ultranza de la libertad de mercado frente a las tesis intervencionistas
de socialdemdcratas, socialcristianos y socialconservadores. El uso de las
palabras puede resultar asi de paraddjico. Una cosa es lo que historica-
mente evocan y otra lo que en el presente designan. Por ejemplo, la pala-
bra “liberal” tiene para los norteamericanos un significado diferente del
que tiene para los europeos. El economista Milton Friedman alude a es-
tos equivocos al comienzo de su libro Capitalismo y libertad. Dice: “es muy
convemente tener etiquetas para el punto de vista politico y economico elaborado en este
libro. La etiqueta justa y apropiada es liberalismo. Por desgracia, «como cumplido su-
premo, aunque no intencionado, los enemigos del sistema de la empresa privada, han |

einfiuno [ Verano, 1991



Conservadores, liberales, socialdemodcratas

I [

“‘Un liberal

«norteamerica-
no» corresponde
en Europa a un
socialdemocrata,
maentras un libe-
ral «europeo»
seria en Estados
Unidos un repu-
blicano de acti-
tud mas bien
conservadora.’”

Ministero de Educacion, Cultura y Deporte 2012

considerado oportuno apropiarse de su etiqueta», asi es que en Estados Unidos el libe-
ralismo ha adquirido un significado muy diferente del que tenia en el siglo XIX o dentro
del que tiene hoy dia en gran parte de Europa”. (El entrecomillado dentro de la
cita procede de Schumpeter). De esta manera, un liberal “norteamerica-
no” corresponde en Europa a un socialdemdécrata, mientras un liberal
*europeo” seria en Estados Unidos un republicano de actitud mas bien

conservadora.

Tradicion sajona y tradicion continental

La razon por la que en Estados Unidos el conservador se opone al Ii-
beral es muy distinta de la razon por la que se opone en Europa. Conser-
vadores y liberales nacieron en Estados Unidos del mismo liberalismo.
No se dio alli la oposicion historica entre un régimen liberal “nuevo” y un
regimen tradicionalista “antiguo” o conservador. Pero en Europa conti-
nental el liberalismo se opuso al tradicionalismo, y la palabra “conserva-
dor” se utilizd en gran medida como smménimo de tradicionalista. Asi,
pues, cuando se usan los términos “neoliberal” o “neoconservador” indis-
tintamente para designar la actitud de la ex-primer ministro Thatcher o
del presidente Bush, no se fuerza el significado histérico de las palabras
en la tradicion sajona en la cual ser Zore no era antonimo de ser “liberal”
pero no era sinonimo de ser whig. Oponian dos actitudes distintas, ambas
compatibles con la novedad del liberalismo. Pero no ocurre asi en la tradi-
cion continental, donde la oposicién entre Antiguo y Nuevo Régimen si-
tua a los conservadores del Antiguo Régimen frente a los liberales del
Nuevo. No hay mas que leer a Tocqueville para comprender como en Es-
tados Unidos la democracia liberal no nace de la oposicion al conservadu-
rismo, sino en el seno de una tradicion democratizada que se emancipa
del colonialismo. “No hay impuesto sin representacion”no es un principio para
la reforma de la sociedad estamental o de la monarquia absoluta, sino una
denuncia de la arbitrariedad con que la sociedad reformada aplica en las
colonias sus propios principios. Hay, pues, dos conservadurismos dife-
rentes, el tradicionalista y el democratico liberal (1).

Pero la palabra liberal, por derivada de la de “libertad”, goza de buena
salud, mientras la palabra “conservador”, por anténima de “progresista”,
tiene mala prensa. De aqui que muchos no liberales, como los socialdem6-

T

(1) Esta simplificacién se basa principalmente en fuente tan poco
sospechosa como Tocqueville. Procede de La democracia en Américay de El

Antiguo Régimen y la Revolucion.

Ceintiuno/ Verano, 1991



Estudios

cratas y los “liberales” norteamericanos, traten de apropidrsela mediante
la simplificadora identificacién de “democracia” y “liberalismo”. Como
ambos términos expresan principales pero distintos logros del proceso
ilustrado que alumbra el nuevo régimen, la confusién, aunque intelectual-
mente inadmisible, es a veces mas inconsciente que oportunista. Segun es-
te punto de vista todo avance de la democracia lo seria de la libertad politi-
ca. Sin embargo, el avance de la democracia puede serlo s6lo de la politica,
pero no necesariamente de la libertad. El socialismo democrético no se
distingue del no democratico por limitar el avance de la politica en la regu-
lacién de la sociedad, sino por aplicar los métodos democraticos que el
otro no aplica. Pero el socialismo democratico actual es, sin duda, mas li-
beral que el comunista porque acepta el principio de division de poderes,
de alternancia en el poder y el respeto a los derechos humanos, supuestos
que pertenecen al drea de confluencia entre “democracia” y “liberalismo”
porque no definen s6lo el método de representacién politica, sino también
limites de la zona de influencia o de competencia de la politica (2). Pero
aunque sea mds liberal que el comunismo, la socialdemocracia no es sus-
tancialmente liberal. Por tanto, el socialismo democratico es, ademas, li-
beral en la medida en que acepta que el ambito de la actividad politica es li-
mitado, pero no en la medida en que pretende trasladar a la sociedad los
métodos representativos de la politica. Politizar la sociedad no es “liberali-
zarla” porque la voluntad politica es, por su propia naturaleza, coercitiva.
Democracia no es, por tanto, sinénimo de libertad. Pero al presentar am-
bas palabras como si fueran sinénimos, y en la proporcién en que son los ‘I a pa Inbria
socialdemdcratas mas liberales que otros socialistas, fomentan la aparien- .

cia de que no hay una zona propiamente liberal. Es la zona de quienes se ff{tbﬁ‘&l} ), por de_
oponen a la invasién de la sociedad por la politica; de los que creen que el rwada de la «li-
libre mercado es inherente a la libre actividad humana; y que deja de ser bertad», goza de

buena salud,

(2) Alginamigo objetd que la “socialdemocracia” no es nada liberal: mientras la Pa,—
: . o : 7
35 contraria a la libertad y sélo se distingue del comunismo por los “méto- labra «conserva-
os”. El asunto es discutible. Cabe pensar que las fundamentaciones de la i
actitud socialdemdcrata son contradictorias y conducen a una reflexién dOT», POT antoni-
paradojica. Ese es mi punto de vista. Pero no se puede ignorar, sin agravio ma de ¢ ‘p,ro e-
a la justicia, que los socialdemocratas se esfuerzan por resolverlas hasta el 3 h 8
punto de que muchos socialdemdcratas, se supone que de buena fe, como sistar, tiene mala
en Espana Giner, Paramio, Cotarelo, Quintanilla, Peces Barba, y PTE‘?H e
otros, creen que la socialdemocracia sintetiza la tradiciéon liberal ilustrada. :
Esto es intelectualmente falso y este ensayo trata de mostrarlo. Pero la
identificacién entre socialdemocracia y comunismo es, a mi modo de ver,
injusta. Kelsen distingue dos corrientes o partidos en la democracia, la li-
beral y la socialdemdcrata. Pero la referencia principal para mi punto de

vista es Berger. La revolucion capitalista (original, 1986; traduc. Barcelo-
na, 1989).

Ceintiuno | Verano, 1991

Ministeno de tducacion, Cultura 'y Deporte 2012



Conservadores, liberales, socialdemodcratas

T ——

I “mercado” s1es politizado o intervenido, y deja de ser “libre” si deja de ser
mercado.

“El principio Democracia no equivale a libertad

formal establece it i b | .

. Esa 1dentificacion simplificadora entre “libertad” y “democracia” tam-
a quien corres- » s L s . ;
i bién nubla la distincién entre los tradicionalistas que se han integrado en
Pﬂnde laf uncion la democracia y los liberales. Porque aquéllos, afiorantes de los hdbitos
de gobzmo en del Antiguo Régimen, incluyen en el &mbito de competencia politica la vi-
una comunidad y gilancia de principios morales, y no los reducen a los necesarios para el
como debe desi o- f}mmc}namlentn ordenado del mercado y la armonizada interaccion de las
libres voluntades personales. Tal pretensién no carece, sin duda, de fun-
narse al gober-

2 damento, pues el “tradicionalista” considera, no sin razén, que no es posi-
nantle. ble garantizar el orden sin asegurarse del cumplimiento de normas mora-

les. Pero al ampliar el espacio de éstas, incluye en el reservado politico una
funcién paternal o tutelar que el liberal excluye (3).

Pretender imponer un uso inequivoco de las palabras es tarea inutil
porque cada cual las utilizara como quiera. Las ideologfas se caracterizan
porque mstrumentalizan el léxico. Pero razonar las diferencias de actitud
y de contenido ideoldgico es asunto obligado y no siempre improductivo,
porque lo exige la coherencia, el rigor intelectual y la clarificacién de las
distintas, mncluso las propias, intenciones. No es, pues, mision imposible
organizar la aplicacién de las palabras después de haber distinguido las di-
versas actitudes. El inico modo 1til de nominar los hilos que se unen en la
madeja consiste, pues, en separarlos primero, distinguiendo sus diferen-
cias, y asignar, después, el nombre adecuado a cada hebra conveniente-
mente separada. Ein suma, me propongo responder la siguiente pregunta:

(3) Se me observé que la democracia liberal es también “tradiciona-
lista”. Pero entiendo que se trata de un problema nominal: si interpreta-
mos “tradicionalista” y “conservador” como sinénimos, lo es, sin duda.
Pero quiero reservar un nombre para “conservador del Viejo Régimen”,
y lo llamaré “tradicionalista”, y un nombre para “conservador dentro del
Nuevo Régimen”, donde distinguiré al que lo acepta sustantivamente o li-
beral, del que lo acepta condicionada, instrumental o estratégicamente, al
cual llamamos “conservadurismo autoritario”. En los partidos conserva-
dores europeos hay, o se mezclan, conservadores de tipo autoritario y
conservadores de tipo liberal. Pero la finalidad de este ensayo se orienta a
convencer a los conservadores no liberales (es decir, los que no aceptan el
pluralismo como un hecho) a que adopten una fundamentacién liberal. El
principio tlustrado fundamental es la regla de tolerancia que enuncié Loc-
ke para asegurar la convivencia entre confesiones diferentes de la fe cris-
tiana en su célebre Carta.

Ceintiuno [ Verano, 1991

Ministeno de cducacion, Cultura y Deporte 2012



Estudios

équé es un “neoliberal” o “neoconservador” o “liberal conservador”
(aceptando que estos rétulos puedan usarse sinénimamente)? cen qué se
distingue de un “conservador no liberal”, “tradicionalista” o “autorita-
rio”, por un lado; de un “liberal no conservador”, por otro; y de un “so-
cialdemdcrata”, por ultimo? Es importante delimitar el alcance de lo que
se plantea: no se discute por qué el liberal lo es, nilas razones y argumen-
tos en que se basa para serlo, sino qué actitud corresponde al nombre que
se aplica, aunque esa adscripcién resultara, a la postre, clarificadora de las
razones y argumentos que explican su actitud.

Seguin mi modo de ver, los principios que estdn en juego para hacer las
adecuadas distinciones, son de dos tipos: de naturaleza politico-formal, y
de naturaleza politico-material.

Principio formal y principio material

El principio formal establece a quién corresponde la funciéon de go-
bierno en una comunidad y como debe designarse al gobernante. La res-
puesta a esta cuestién distingue dos preferencias politicas fundamentales
y, abstractamente consideradas (aunque en la practica sean posibles gra-
dos y combinaciones diversas), incompatibles: las democratas y las no de-
mocratas. La demdcrata se caracteriza porque considera que la funcién de
designar al gobernante corresponde a cada uno de los ciudadanos, ya que
todos integran la comunidad politica y todos son implicados por las decr-
siones politicas (no hay impuesto sin representacion). Por la misma razon
corresponde también a cada ciudadano el derecho de revocar el mandato

(11 g
concedido. La actitud no democratica estima que la facultad de gobierno La caridad

corresponde integramente a una persona o a un grupo de personas por al- cristiana es vo-
guna razon distinta de la voluntad emanada de los gobernados. Esta ra- luntana, se vive
z6n puede ser ¢l derecho divino de los reyes, el privilegio social de los 1lus- asociativamente,

trados, la misi6n histérica de la clase o la singularidad carismdtica del . .
: . . mieniras la soli-
ider, entre otros posibles supuestos. En todo caso, cabe separar a quienes j i
consideran que el gobierno es una derivaciéon de la voluntad popular de daridad socialis-
quienes consideran, por una u otra razon, que hay grupos o personas que la es obligatoria,
poseen el privilegio de origen divino, natural, social, cultural, personal o se impme coacti-
historico, de que en ellos recaiga en exclusiva la legitimacidn para impo-
ner su voluntad a la ajena, si es preciso apelando a la fuerza.

El principio material se plantea qué espacio de atribuciones puede o
debe reservarse a la voluntad politica, hasta dénde puede llegar la facul-
tad del poder politico para regular coactivamente la vida de los ciudada-
nos, incluso contra la voluntad de éstos, mediante el auxilio de la justicia y
de la policia. La respuesta a esta cuestion distingue dos supuestos, origina-

vamente.”

Ceinfiuno [ Verano, 1991

Ministeno de Educacion, Cultura'y Deporte 2012



Conservadores, liberales, socialdemodcratas

T

“El socialismo
democratico es li-
beral en la med:i-
da en que acepta
que el ambato de
la actividad
politica es lima-
tado, pero no en
la medida en que
pretende trasla-
dar a la sociedad

los métodos re-
presentativos de
la politica.”

10
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riamente incompatibles, aunque puedan aproximarse en su realizacién
practica en mayor o menor grado. Que el espacio de aplicacion del poder
politico es limitado por principio, y que hay un espacio extrapolitico que
puede ser social o pesonal, que no es restringible por principio; y lo con-
trario.

Si se parte del dltimo supuesto, el poder politico no tiene por qué justi-
ficar sus actos, sino que debe hacerlo la persona o el grupo social; si se par-
te del primer supuesto no es la persona o las asociaciones y grupos las que
tienen que justificar por qué actian u obran de un modo o de otro, sino
que hay que justificar las razones por las que el poder politico interviene o
interfiere en los actos que quedan fuera de su espacio previamente acota-
do de atribuciones. Se puede observar que hay diversas concreciones his-
toricas del supuesto de limitacidn politica del ciudadano griego, el roma-
no, los fueros medievales y, en el mundo moderno, la persona.

Cuatro supuestos de dominacion politica

Obsérvese que ahora pueden combinarse los tipos formales y los tipos
materiales, lo que da una tipologia de cuatro supuestos “ideales” de domi-
nacion politica. (Ideales en el sentido de “abstractos” no en el sentido nor-
mativo. Asimilables a “tipos” weberianos.) (4).

El tipo democratico de gobierno limitado se caracteriza por patrocinar
la forma democratica de representatividad, como origen de legitimacién
del poder, y la delimitacién material del espacio asignado a la competen-
cia politica. Cierto que, en general, todas las democracias delimitan el es-
pacio de los derechos humanos, pero lo que se discute es el principio bési-
co de la argumentacién, es decir, si el mecanismo democritico se basa
principalmente en el control, division, limitacién de la competencia del
poder politico o s1, al contrario, se basa en el supuesto de que la voluntad
politica, por ser expresion de la mayoria social, ha de considerarse en
principio ilimitada, y limitada, por principio, la voluntad personal de

(4) Se me comenté que un gobierno aristocratico puede ser repre-
sentativo y limitado. Cierto, pero un gobierno no es plenamente democra-
tico sino parte del principio de a cada ciudadano un voto. El problema no
es entonces quien debe gobernar sino cudnto se debe gobernar. Mi punto
de vista procede de Kelsen, pero la paradoja de la democracia obliga a di-
ferenciar el quién del cudnto. En contra de Rousseau, Kant ya comprendié
que la democracia total es un despotismo total y distinguié entre forma im-
perii (autocracia, aristocracia y democracia) y forma regiminis (poder ilimita-
do o imitado), distincién en que nos inspiramos. Kant vio que “la democra-
cia es necesariamente despotismo ... una contradiccion de la voluntad general consigo
mismay con la libertad”. (Werke. VIII. Akademie, 341-386. Trad. La paz perpe-
tua. Madrid, Tecnos, 1985).
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obrar y enajenar y la capacidad asociativa para desarrollar sin mnterferen-
cias un mercado libre de intromisiones politicas. En este caso, nos situa-
mos en el tipo democridtico de gobierno ilimitado, para el cual la formali-
dad representativa es el instrumento legitimador para la invasion politica
de la sociedad; invasién necesaria, por otro lado, para transformar, refor-
mar, renovar la sociedad segun la orientacién de determinados ideales
mayoritariamente compartidos. El aspecto practico de la distincion entre
poder politico ilimitado por principio y actividad social o personal ilimita-
da por principio, se manifiesta en cudnta capacidad de obrar y enajenar se
reconoce al ciudadano, aislada o asociadamente, y qué atribuciones se
asignan a la autoridad politica representativa y mayoritaria, para interfe-
rir o intervenir en el dmbito del derecho asociativo y privado.

Designaré liberal al tipo democrdtico de gobierno limitado y socialde-
mécrata al tipo democrético de gobierno ilimitado. El aspecto politico que
opone a uno y otro, principalmente, es el relativo al de la facilidad o difi-
cultad de revocar el poder democraticamente legitimado. En el tipo de go-
bierno limitado, la revocacion del poder es facil pero también menos dra-
madtica para el conjunto social, porque la sociedad no se juega mucho o po-
co con el cambio de gobernantes, sino una mayor o menor eficacia buro-
cratica. En el tipo de gobierno ilimitado, la revocacién del poder es en la
practica, mas dificil y puede ser mds dramdtica porque la finalidad del go-
bernante es la transformacién moral de la sociedad, y los métodos que usa
para la transformacién social tiende a la vez a asegurar la estabilidad poli-
tica del usuario. |

Los tipos no democraticos de gobierno pueden también ser limitados,
como en la sociedad estamental o gremial del medioevo; o ilimitados, co-
mo en los regimenes teolégicos del integrismo isldmico histérico o actual,
el de los regimenes de monarquia absoluta y autoritaria, y el de los totali-
tarismos modernos, ya carismaticos, ya de clase. Asignaré a los primeros
el calificativo de tradicionalistas y, a los segundos, el de totalitarios. Las
especies pueden ser diversas (5).

(5) Ya Kant vio que el problema del despotismo es independiente
del de la democracia. Una democracia puede legitimar un gobierno des-
potico (por ejemplo, despotismo de la mayoria). Fue Stuart Mill quien
mejor puntualizé este aspecto, y a su obra me remito. El esquema que
adopto, que distingue tipos de limitacién del poder y legitimaciones de-
mocraticas del poder, es kantiano, como se ha visto. Quien mejor expreso
la diferencia fue probablemente Ortega y Gasset, quien escribio que el li-
beralismo “es, pues, la tendencia a limitar la intervencion del Poder piiblico. De esta
suerte aparece con suficiente claridad el cardcter heterogéneo de ambos princpios. Se
puede ser liberal y nada demdcrata, o viceversa, muy democratay nada liberal... El po-
der piblico tiende siempre y dondequiera a no reconocer limite alguno. Es indiferente
que se halle en una sola mano o en la fuerza de todos. Serta, pues, el mds inocente error
creer que a fuerza de democracia esquivamos el absolutismo. Todo lo contrario. No hay
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La clasificacién puede tener un inicial valor metodolégico. No aspira a
m4ds, pues se trata de organizar un sistema para el entendimiento y la co-
municacion. Lo que interesa subrayar es que, actualmente, de estos cua-
tro tipos s6lo los democraticos, después del desmoronamiento de los tota-
“No es que e ) Ii.tarismus fas.cista y marxista, son moral y real'mente c!efenclibles en las! s0-

ciedades occidentales desarrolladas. Sélo los irremediablemente nostélgi-

liberal m'eg ue cos pueden proponerse un Estado tradicionalista, sélo los recalcitrante-
que ha ya una mente autoritarios pueden considerar ‘la dictadura carismatica; y.sélo los
moral o b_]e tiva; inasecfluibles al desaliento pueden suspirar por las formas del totalitarismo
- marxista.
lo St IS 1S Reducido el problema a estas proporciones, la cuestién se concreta en
que al Estado co- la discusién de las motivaciones que conducen a considerar un mayor o
rrespmr,da elegir menor espacio de juego para la expansién de las competencias de la res-
entre los distintos ponsabilidad politica, o la reduccién de ese d&mbito de competencia dentro

del Estado democritico y por quienes comparten sus supuestos represen-
R tativos (6). Es, en ese marco, donde tiene sentido distinguir entre “conser-
vos, cuestion vadores autoritarios”, “conservadores liberales”, “liberales radicales” y
cuyo derecho per- “socialdemocratas”. Si la discusién se centra sobre el dmbito de compe-
tenece al sujeto_ X tencias del Estado (pero se acepta el principio de que el Estado es el admi-
| nistrador de la fuerza coactiva imprescindible, necesaria o 1til para el
mantenimiento de la convivencia, el orden o la paz social entre intereses,
ideales y convicciones dispares), entonces, el elemento principal de la cla-
sificacién debe orientarse a separar los distintos supuestos que se arguyen
| para justificar ese ambito de competencia del Estado, o espacio abierto a la
accién politica. El supuesto bdsico compartido por las distintas tendencias

criterios subjeti-

aulocracia mds feroz que la difusa e irresponsable del «demos». Por eso el que es verda-
deramente liberal mira con recelo y cautela sus propios fervores democrdticos y, por de-
arlo ast, se limita a st mismo... La cuestion estd en el predominio de lo privado sobre lo
publico, o viceversa... La revolucion inglesa es un claro ejemplo de liberalismo. La
Jrancesa, de democratismo.” (Ob. completas. 7.* ed. t.11, pp. 424-425). Resulta
\ extrano que, a pesar de textos como éste y de las referencias kantianas an-
tes expuestas, haya quien todavia insista en identificar democracia y libe-
ralismo, como ocurre con tanta frecuencia entre los socialdemdécratas. En
su libro Los fundamentos de la libertad, adopta Hayek un planteamiento simi-
lar y alude al articulo de Ortega aqui citado. En un articulo que publiqué
en Nueva Revista titulado Democracia y liberalismo segin Ortega, intento des-
‘ arrollar una interpretacién liberal del pensamiento politico del fil6sofo es-
panol.

Téngase en cuenta que las denominaciones “tradicionalistas” y “tota-
litarios” plantean problemas nominales, asi como las distinciones del tipo
“dictadura”, “despotismo” y “tiranfa”. Pero su discusién excede las posi-
bilidades del ensayo.

(6) Cref innecesario precisar que expresiones como “gobierno de-
mocratico™ y “Estado democratico” son metonimicas, pero mi lector obje-
té la expresién y por ello matizo su alcance.

{eintiuno / Verano, 1991
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es que el Estado es el garante del orden o convivencia pacifica, para cuyo
mantenimiento puede apelar a la fuerza, es decir, a la policia. Sélo la vo-
luntad politica posee ese privilegio de usar o recurrir a la fuerza, aunque
s6lo pueda hacerlo a través de controles juridicos o legales. Ninguna otra
voluntad puede apelar a la fuerza sino a través de la mediaciéon de alguna
institucion del Estado (como la Administracion de Justicia). De aqui, por
tanto, que haya una diferencia esencial entre la autoridad politica (que
monopoliza la administracion de la fuerza) y cualquier otra autoridad (co-
mo la del militar, el empresario, el padre de familia, el sacerdote, el profe- |
sor, el funcionario) que, en ningun supuesto, puede apelar a un uso direc-
to, aunque sea ordenado, de la coaccién. Si se prescinde de las facultades
disciplinarias, toda otra imposicién materialmente coactiva o violenta que
no proceda de legitima defensa (la cual habrd que demostrar) se considera
fuente de desorden social y, por ello, reprimible y denunciable ante el Es-
tado.

Estado y moralidad

El problema que se plantea ahora es el de si el Estado tiene o no tiene
competencias de indole moral o s1 debe limitarse al mantenimiento de un
orden instrumental, sin contenido ético sustantivo. El problema principal
de la forma democratica del Estado moderno es el de decidir cuanta mora-
lidad debe vivirse libremente y cudanta moralidad ha de ser impuesta por

la voluntad politica, es decir, el de delimitar en qué medida el Estado ha de “Para el lLibe-
ser competente en materia de moralidad. S1 denominamos “moral publi- ral la ﬁ‘m(j'n del
] , T P . .

ca’a la que obliga al‘mdwldl{o por ser ciudadano o miembro de la comu- Estado es exclu-
nidad politica, es decir, el conjunto de normas morales sobre cuyo cumpli- | ", :

miento el Estado es competente y puede usar la fuerza y “moral privada”™ stvamente i1ns-
a la que se vive voluntariamente, personal o asociativamente, y slo obli- trumental: se re-
ga por conviccidén o en conciencia, entonces puede resolverse el asunto quie're como ga-
adscribiendo al Estado competencia sobre la moral publica y proclaman- rantia de la con-

do su incompetencia sobre la moral privada (7). Pero esta distribucién no . .
vivencia, es de-

(7) La expresion “moral publica” es usada nominalmente. En reali- C{f, del orde{z SO:
dad, no creo que exista mas que un sélo tipo de moral y esa es personal, co- clal lmPTESCMdI'
mo creo que se desprende del texto. Cabe entender la moral publica, no ble.
obstante, como la obligacién de la persona de cumplir el ordenamiento
juridico. El problema que se plantea es: ¢estd la persona obligada a cum-
plir leyes inmorales o a aceptarlas? Esta es la especie de pregunta que la
concepcién liberal permite responder. En un Estado liberal, y por ello li-
mitado, es decir, sin competencias en el dmbito de la moralidad, el rniesgo
de que se promulguen leyes inmorales es mucho menor que en un Estado
socialdemécrata. Pero el liberal se distingue del conservador tradiciona-
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resuelve mas que formalmente el problema, pues lo que se pregunta es:
cexisten principios de moral publica y, s1 existen, cudles son? Para que se
entienda la importancia de la pregunta basta considerar que la denomina-
da “ética socialista” se concibe como una moral publica, pues no se limita
a un conjunto de normas morales que los socialdemocratas se comprome-
ten a cumplir, sino que es un conjunto de principios éticos que, indepen-
dientemente de que los socialistas los cumplan o no, obligan a cumplir a
los demads, aunque no sean socialistas. Una “ética publica” es, por lo de-
mas, compatible con toda suerte de “inmoralidad privada”, incluida la de-
pravacion, como es obvio. Si se trata de aumentar los impuestos, de impo-
ner una escala progresiva o de ampliar la sanidad publica, el argumento
del socialdemdcrata es de naturaleza moral: se trata de un sacrificio que el
politico impone, en nombre de la solidaridad, a algunos o a todos los
miembros de la comunidad. El matiz que distingue esta solidaridad de la
caridad cristiana es que la caridad cristiana es voluntaria, se vive asociat-
vamente, mientras la solidaridad socialista es obligatoria, se impone coac:
tivamente. Por eso, puede muy_bien denominarse a la solidaridad social-
demdcrata beneficencia policiaca. Si tal es lo distintivo de la actitud, pue-
de muy bien incluirse entre los socialdemdécratas, aunque en la préctica se
distingan politicamente, a los socialconservadores y a los socialcristianos
o demdcratas cristianos.

Obsérvese que si1 se parte del principio de democracia de gobierno ili-
mitado, el ambito de la “moral publica” puede ser tan amplio como se
quiera, pues la legitimacion de las normas positivadas de moral publica
dependera exclusivamente de la voluntad de la mayoria (por aplicacion
del principio formal de representatividad democratica). Esto, supone con-
siderar la moral publica como una sustancia ética positiva. La funcién prr-
mordial del Estado no es, de hecho, asegurar la convivencia entre discre-
pantes, sino imponer la solidaridad a la fuerza. La moral de la solidaridad
es, segun los socialdemdocratas, de naturaleza publica, no obliga en con-
ciencia, pues aun cuando la conciencia disienta de tal supuesto ético, el Es-
tado estd facultado para imponer o asegurar el cumplimiento de tal princr:
p1o. Pero todos los demds asuntos morales que no constrifien a la “solida-
ridad”, o sea, que no tiendan a equilibrar las diferencias econdmicas mate:
riales o a conseguir la igualdad econémica, son privados: sélo obligan a
quienes se sientan en conciencia obligados a cumplirlos. Pero como el so-

lista en que tampoco acepta que el Estado promulgue leyes morales, por-
que la competencia moral no reside en el Estado sino en la persona. El pro-
blema se limita al minimo moral indispensable. El liberal remite en este
punto al Principio de Tolerancia como primer principio, a la vez sustanti-
vo y a la vez instrumental de moralidad. Hago estas precisiones porque
para un cualificado lector el texto podria ser equivoco en este punto, aun-
que no lo creo.
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cialdemdcrata tiende a pensar que la desigualdad material es originada
pory en la sociedad, desconfia, por principio, de la moral privada, ya que
es fuente de la desigualdad que él pretende suprimir. Apelando a la €tica
ptiblica se desentiende o menosprecia la moral privada. La solidaridad a
la fuerza se justifica porque es el contenido del mandato de la voluntad
politica mayoritaria, democraticamente representada, pero la moral pri-
vada es una fuente de adulteracién de la moral publica, origen de desi-

...........

gualdades y, en s{ misma, desdefiable en la medida en que no favorezca
los supuestos publicos de moralidad, o sea, el igualitarismo social.

Liberalismo y moralidad

Frente al criterio que asigna una zona positiva para la moral publica, el
punto de vista opuesto estima que tal zona s6lo puede acotarse negativa-
mente, porque el Estado no puede ser beligerante en asuntos morales. El
liberal define negativamente el dmbito de la moral publica, es decir, de la
moral que no obliga en conciencia sino incluso contra la conciencia, como
el conjunto de normas metodolégicamente necesarias para asegurar nter-
subjetivamente la convivencia entre las distintas libertades o criterios sub-
jetivos de moralidad. No es que el liberal niegue que haya una moral obje-
tiva, lo que niega es que al Estado corresponda definir, regular, imponer,
y por tanto, elegir, entre los distintos criterios subjetivos —que es una
cuestiéon de hecho— cudl es el objetivo —que es una decisidon cuyo derecho
pertenece al sujeto. Por tanto, aunque un liberal crea que hay principios
objetivos de moralidad, acepta que su creencia no los convierte en objeti-
vos para quienes no creen en ellos. Pero en la medida en que tambien |
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acepta que haya un agente neutral que garantice la convivencia entre las
dispares convicciones y los contrapuestos intereses, admite que el Estado
pueda definir, independientemente de, o contra, la conciencia moral de al-
gunos, el minimo conjunto intersubjetivo de normas necesarias para la

“ : | convivencia (8). El criterio en que se basa esa regulacion es sustantiva-
Las ideolo- . = ik

y _ mente instrumental y adjetivamente puede ser moral. Esto significa que la

guas se caracteri- razon por la que el Estado limita la moralidad de los ciudadanos no es mo-

zan porque ins- ral, sino instrumental, pero esa limitacién puede ser moral para el punto

trumentalizan el de vista de los ciudadanos. Por ejemplo, el Estado castiga el asesinato, la
eutanasia, el aborto, el sacrificio satdnico o la pasividad quirdrgica de los
Testigos de Jehovd, no por razones morales sustantivas, sino porque alte-
ran el supuesto basico intersubjetivo de convivencia en que se basa el Es-
tado: que la vida humana es el valor cuya preservacidn requiere de la vigi-
lancia de una institucion neutral, el Estado, que la protege erga omnes, in-
cluido (o excluido) el propio individuo que atenta contra si mismo. Cabe
discutir si lo que el Estado protege es la vida humana como fuente de li-
bertad, o la libertad humana como expresién esencial del vivir (lo que tie-
ne trascendencia para la punicién o exculpacién del suicidio y de la euta-
nasia; el aborto es otra cuestion, pues afecta a ambos aspectos), pero no es
dudoso que ese supuesto es de naturaleza moral: significa que la neutrali-

léxico.”

(8) Se me observé que actualmente se abusa del concepto de “con-
ciencia” y de “libertad de conciencia”. Es posible, pero ese es un asunto de
hecho que no afecta a la cuestién de derecho de la “libertad de concien-
cia”. Pero me parece que aqui se pueden imaginar problemas que no hay.
Para entendernos acerca del significado de “conciencia”, lo que se trata es
de responder a esta pregunta: chay algiin argumento que sirva para justifi-
car que se pueda obligar a la fuerza a una persona a creer en lo que no cree,
0 a pensar al contrario de como piensa? cPueden los representantes del
Estado hacer eso? Mi respuesta es que nadie puede usar la violencia para
modificar los criterios o creencias de nadie. Eso que debe ser respetado
porque es inaccesible a la coaccion incluso legitima lo llamo “conciencia”.
Obsérvese que una cosa es coaccién juridica o politica (que entrafa vio-
lencia fisica), y otra coaccidn espiritual y persuasiva. Tengo en cuenta el
proceso a Galileo, pero mds actualmente el tipo de vinculacién voluntaria
a doctrinas religiosas. La defensa de la identidad doctrinal religiosa en el
mundo moderno no tiene nada de coactiva. Se ha planteado el problema
con los teélogos de la liberacién y con los integristas. Se trata de un proble-
ma de “humildad intelectual”, o sea, de rendir voluntariamente el Juicio a
la autoridad espiritual (no politica) que tiene por funcién velar por la iden-
tidad de la doctrina. Ni siquiera se puede hablar en este caso de coaccién
social, s1se tiene en cuenta el éxito social de la critica a la autoridad religio-
sa. La "heterodoxia” es hoy, socialmente, mds rentable que la humilde
aceptacion de la ortodoxia.

Por ultimo, creo que la nocién de “conciencia” estd implicita en nocio-
nes como “acto de fe” o “caridad”. Son actos subjetivos, de la persona.
También en la nocién de “arrepentimiento”.
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dad institucional del Estado se basa en la presuncién de un acuerdo moral |
minimo intersubjetivo sobre el valor de la persona como vida y como li-
bertad, o como vida libre; tal presuncién impone una reduccion de la ini-
ciativa personal basada en una tdcita aceptacién de un principio de tole-
rancia, que el liberal aplica con todas sus consecuencias. Es decir, desde el
punto de vista sustantivo la tolerancia —nadie puede obligar a otro a pen-
sar de modo distinto de como piensa, ni a actuar de modo diferente de co-
mo quiere actuar—, no es la regla moral suprema ni la primera regla, pero
desde el punto de vista administrativo o politico, es decir, considerada co-
mo regla instrumental de convivencia pacifica, la tolerancia del otro como
sujeto moral capaz de regirse de acuerdo con sus propias ideas, es la pri-
mera regla politica. La aplicacién del principio de Tolerancia puede llevar
al sacrificio de puntos de vista sustantivos. Por ejemplo, la tolerancia de la
eutanasia o del aborto no significa una claudicacién de las convicciones
personales, ni una renuncia a la defensa activa de los propios principios,
sino la aceptacion de las reglas politicas y de sus consecuencias, a partir de
las cuales ha de ejercitarse tolerantemente la defensa activa de esas con-
vicciones. Para el liberal, pues, la funcién del Estado es exclusivamente
instrumental: se requiere como garantia de la convivencia, es decir, del
orden social imprescindible; aunque el supuesto de esa funcién sea moral:
la presuncion de que la vida humana o la libertad moral de cada persona,
para proponerse sus propios fines morales, es el minimo de moralidad
irreductible imponible por coaccién o contra conciencia. L
En esto se distingue el conservador liberal del conservador tradiciona- |
lista, aunque sea democratico: en que éste incluye en la responsabilidad
estatal de garantizar el orden, criterios privados de moralidad como parte
del contenido del orden politico; tiende a identificar el orden social con el
orden politico. Ahora bien, la pregunta de si el Estado debe ser beligeran- i ;
te en materia moral, a la que el socialdemdcrata responde afirmativamen- _ No es relatr-
te, caando sostiene que el Estado debe imponer la solidaridad social como vismo lo que dis-
fin de su actividad, es distinta de la pregunta de si el Estado debe proteger tingue al hiberal,
el gjercicio privado, asociado o social de la moralidad, en la que conserva- sino la ac epta-
dores liberales y conservadores tradicionales coinciden, pero que los so- . y
cialdemdcratas y liberales radicales, de hecho, menosprecian, pues tien- cion con toaas

den a considerar la interaccién social como la principal fuente de aliena- SUsS consecucn-

ci6n de la libertad, cuya liberacién o emancipacién llegarfa a través de la cias del anjnﬂ
democratizacién de la sociedad, o sea, de una politizacién cuyo instru- de tolerancia.”

mento seria el Estado. Pero, mientras el liberal conservador se limita a

asignar al Estado una funcién protectora de la moralidad privada o de la

moralidad vivida asociativamente, el conservador de origen tradicionalis- - r .

ta tiende a considerar que el Estado, ademds de asegurar la convivencia
entre los distintos criterios de moralidad, deberfa asumir algunos de estos
Criterios como propios, lo cual reduciria el ambito del principio de Tole-
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rancia (9). Por eso, muchos conservadores tradicionales acusan a los libe-
rales de ser relativistas en materia moral, pero, aunque haya liberales rela-
tivistas, no es el relativismo lo que distingue al liberal sino la aceptacion
con todas sus consecuencias del principio de Tolerancia.

De hecho, los liberales actuales son, sin duda, cada vez mas neocon-
servadores, pues perdida la oposicion entre Viejo y Nuevo Régimen, las
tradiciones y hdbitos sociales no forman, como en el mundo estamental o
en el regalismo absolutista, parte del inventario de la politica, sino que
quedan fuera de la coaccién politica. La Tolerancia no significa dar una
respuesta moral a un problema moral, sino dar una respuesta moralmente
procedimental a un problema politico real. Tolerar politicamente las
ideas de otro, aunque imponga sacrificio en las propias ideas, ni significa
renunciar a las propias convicciones, ni que se carezca de convicciones. El
liberal puede ser agndstico, pero no tiene por qué serlo. El librepensador
pudo desconfiar de la autoridad espiritual, de la jerarquia religiosa, pero
no porque fuera espiritual, sino porque también era politica; pero separa-
da definitivamente de la politica ya no hay razén alguna para oponerse a
la autoridad espiritual, a los hdbitos, costumbres, tradiciones, ritos y for-
mas sociales de la religiosidad organizada. Entonces, liberales radicales y
liberales conservadores se oponen en la medida en que aceptan o recha-
zan las fuentes sociales de la autoridad moral.

Liberal radical y liberal conservador

El liberal radical propone una sociedad “permisiva” o exenta de crite-
rios reales no racionalizados por la ética; el liberal conservador o neocon-
servador estima, al igual que los conservadores tradicionalistas, que las
fuentes emotivas, populares, asociativas, religiosas de moralidad consti-
tuyen un activo del orden social y contribuyen a consolidar el orden poli-

(9) Lanociéon de Tolerancia, que mi lector también puso en duda, se
basa en este principio: la aceptacién del otro como persona capaz de pen-
sar y actuar por si mismo. El respeto a la identidad personal del otro es la
base del principio de Tolerancia. No aceptar el principio de Tolerancia
puede distinguir al tradicionalista del liberal. La sociedad moderna se dis-
tingue de la tradicional en que no comparte una moral privada comtin, ra-
z6n por la cual se reconoce a la persona (al sujeto de derechos, hablando
en términos juridico-politicos) la capacidad de decidir sobre principios
morales. Este es un asunto —el que haya una diversidad moral— de hecho,
no de derecho, pero al que el Derecho ha de responder reconociendo a la
persona su capacidad de obrar moralmente. Eso es lo liberal. Al hablar de
“moral privada comin”™ hago una concesion excesiva a los socialdemdcra-
tas: no existe una moral publica como ellos dicen. Eso es como “una cena
matutina”, un “circulo cuadrado” o un “chaleco con mangas”.
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tico. El radical menosprecia la ascética y la moralidad de modo similar a
como las menosprecia el socialdemocrata, porque estima que contribuyen
a la opresion social de la persona; pero el liberal conservador considera
que la aceptacion, mejor si es consciente y reflexiva porque es mds volun-
taria y libre, de pautas no racionalizadas o supranacionales de moralidad
enriquece el tejido social. Socialdemdécratas y radicales promueven una “Un socialde-
“sociedad permisiva”; los conservadores tradicionalistas fomentan un Es-
tado “no permisivo”, y liberales neoconservadores distinguen entre la
“permisividad” del Estado y la “permisividad” de la persona o de los gru-

mocrata se dis-
tingue de un li-

pos sociales (10). Que el Estado deba ser “permisivo” en materia de mora- beral en que ad-
lidad no significa que la persona lo sea consigo misma, ni que los gruposo | judica al Estado
asociaciones sociales (por ejemplo, religiosos, pero no sélo religiosos) de- UNA T€ gla pro-

ban excluir pautas ascéticas o morales en su autorregulaciéon. El liberal
conservador rechaza que el Estado sea administrador de la moralidad, pe-

gmmdtim que es
a la vex regla

(10) Mi comentarista puntualizé aqui que el Estado no debe ser ni moral: la sohida-
dejar de ser “permisivo”, y también que hay que distinguir entre “permisi- ridad.”
vidad” y fomento de la permisividad. Estoy de acuerdo con lo segundo,
pero entiendo que esta implicito en lo primero. Por otro lado, “no ser ni
dejar de ser” es lo mismo que ser “permisivo”, pero dicho de otra manera.
Lo que interesa es que una sociedad no puede mantenerse sin deterioro si
no acepta criterios morales, y que el Estado no tiene competencia alguna
para fomentar ni dejar de fomentar la permisividad moral, pero no puede
dejar de proteger la prdctica de la moralidad, porque esa “proteccién” estad
incluida en la funcién de orden publico. Lo que ocurre es que hay quienes
estan interesados en identificar la lucha o beligerancia contra la morali-
dad, como si1 fuera también una doctrina moral. A esta objecién ya respon-
di6 Stuart Mill y no me resisto a transcribir su respuesta:

“Existen muchas personas que consideran como una ofensa cualquier conducta que
no les place, teniéndola por un ultraje a sus sentimientos; como aquel fandtico que, acu-
sado de tratar con demasiado desprecio los sentimientos religiosos de los demds, res-
pondian que eran ellos los que trataban los suyos con desprecio al persistir en sus abomi-
nables creencias o cultos. Pero no hay paridad alguna entre el sentimiento de una perso-
na hacia su propia opinion y el de otra que se sienta ofendida de que tal opinion sea prro-

Jesada; como tampoco la hay entre el deseo de un ladron de poseer una bolsa y el deseo
que su poseedor legitimo tiene de guardarla. Y las preferencias de una persona son tan
suyas como su opinion o su bolsa”. (Sobre la hibertad).

Cuando el Estado (o el Gobierno) actiia fomentando la permisividad
moral, o no defendiendo y ayudando o protegiendo las costumbres de
moralidad, actiia como el ladrén que trata de arrebatar la legitima propie-
dad.

Aqui se ve como los socialdemdcratas son beligerantes en este punto
del mismo modo que lo son con relacién a la propiedad. Se creen llamados
aredimir a los demds ciudadanos de sus errores morales, tanto como a co- . [:.
ITegir sus injusticias sociales. Los hechos demuestran que al corregir esos
errores no los sustituyen mds que por el vacio o la degradacién, del mismo

modo que al tratar de corregir las injusticias avanzan hacia la depaupera-
cion y el empobrecimiento.

(eintiuno [ Verano, 1991
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ro no que la sociedad administre asociativamente reglas morales, incluso
de manera persuasiva, tratando de convencer al inmoral de que se com-
porte moralmente; siempre que esa persuasion no traspase la regla de To-
lerancia, o sea, se convierta en violenta o en sectaria. Una sociedad no de-
ja de ser libre por el hecho de que decida libremente vivir conforme a pau-
tas morales, por rigurosas que sean; el iinico requisito que se exige es que
quienes las acepten puedan también libremente rechazarlas. El puritanis-
mo personal de Stuart Mill no fue incompatible sino implicado por su li-
beralismo (11). El liberal radical acaba no aceptando mads reglas morales
que las derivadas del principio de Tolerancia, descalifica toda fuente sus-
tantiva de moralidad y reduce la moral a una metodologia ética de la con-
vivencia.

En suma, la funcién del Estado es arbitrar un conjunto de reglas meto-
dolégicas de convivencia que obliguen a los ciudadanos no por imperati-
vos morales sustantivos, procedentes de sus propias convicciones o creen-
cias, sino porque permita el maximo de juego posible con el minimo de sa-
crificio de las convicciones y creencias. Una cosa es la delimitacién del
campo de legitimacién de las acciones, y otra cosa son las acciones que los
ciudadanos se propongan hacer dentro de ese campo. Las reglas que dis-
tinguen qué acciones son politicamente vélidas y cudles no lo son, se lla-
man metodoldgicas, pero las reglas a las que los ciudadanos ajustan las ac-
ciones que quieren realizar sin infringir la metodologia son de tipo progra-
matico. Los partidos politicos disefian su accién de acuerdo con progra-
mas: proponen a los electores un programa de actuacién politica para al-
canzar un objetivo o ideal. Pues bien, un socialdemdcrata se distingue de
un liberal en que adjudica al Estado una regla programdtica que es a la vez
una regla moral: la solidaridad. Se trata de una propuesta que es obligato-
ria era omnes: categérica por ser moral, metodoldgica por constituir un
principio inexcusable del Estado y programaitica porque, por ser obligato-
ria, a ella deben orientarse las acciones de los ciudadanos. Una regla de tal
naturaleza es necesariamente contradictoria. Si es programdtica no puede
ser imperativa, pues solo podria tener valor en la medida en que se proba-

(11) Milector, que es una autoridad en Mill, puntualizé lo siguiente:
“No: era un puritano agndstico que politicamente se concibi6 liberal y que
dej6 el paso a la socialdemocracia, es decir a la Moral frente a la Religién y
la Politica”. A pesar de todo creo que hay una coherente interpretacién li-
beral de Stuart Mill, que sus ambigiiedades son circunstanciales con rela-
cion a su actitud de fondo, y que la critica que hace Mill de la religién es
digna de ser meditada por quienes no compartan su agnosticismo. Entre
otras cosas Mill era un hombre de “buena voluntad”. Si tuvo resentimien-
tos supo bloquearlos al escribir. Para ser claros: entiendo que se puede
confiar en los juicios de Mill de un modo distinto a como se pueda confiar
en la monstruosa inteligencia de Marx.

{eintiuno/ Verano, 1991
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ra que es eficaz para conseguir el programa. Si es categérica, ha de ser im-
perativa y debe obligar en conciencia. Y si es metodolégica, ha de ser
coactiva. Es imposible que exista un tipo de regla de esa naturaleza que
sea, a la vez, compatible con la libertad humana. Y, precisamente porque
es imposible, los primeros en infringir el supuesto metodolégico de la re-
gla son los socialdemdcratas: no es posible confiar en que todas sus accio-
nes politicas se orienten por ese principio de solidaridad moral al que pre-
tenden ligar las acciones ajenas; también son los primeros en desmentir su
condicién categorica: no hay un solo programa socialdemdcrata del que
pueda decirse que sirve para aproximarse al ideal de una sociedad iguali-
taria, de aqui que los primeros en rectificar sus programas politicos sean
los propios socialdemocratas; y, por fin, es imposible que un principio
programatico, que obliga politicamente a todos los ciudadanos, sea com-
patible con la libertad de proponerse fines.

Ser libre no puede concebirse como ser exclusivamente libre para ser
igual a los demas, s1 alguien quiere usar su libertad precisamente para di-
ferenciarse de los que le rodean.

- Luis NUNEZ LADEVEZE

Cuando escribi este ensayo no pensé que fuera necesario completarlo
con notas. Mi intencioén original aspiraba a presentar un esquema formal
lo sulicientemente claro y simple como para que pudiera aceptarlo el lec-
tor sin necesidad de apelar a fuentes de autoridad, ni a fundamentaciones
teoricas. El texto sélo tenfa, y sélo sigue teniendo, pretensiones ensayisti-
cas. Pero comentarios de amigos, cuya autoridad intelectual respeto, que
lo leyeron antes de publicarlo, me convencieron de algo que debi haber
comprendido desde el primer momento: que ningin esquema, por simple
y claro que sea, tiene validez en si mismo sin referencia a fundamentos, ni
puede aspirar a que sea aceptado sin discusidn critica. Por esta razén lo he
completado con algunas notas, las imprescindibles espero, cuya funcion
es la meramente instrumental de explicitar las fuentes de autoridad de
donde proceden afirmaciones que en el texto se presentan como indiscuti-
bles o generalizadamente aceptadas; o de aclarar el origen de algunos es- '
quemas conceptuales cuya validez también se presenta en el texto como
poco discutible, a causa de la consistencia y grado de aceptacién de los
presupuestos teoricos en que se basan.

P puestc q 2 e
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EVOLUCION BIOLOGICA Y
EVOLUCION HUMANA

Rafael ALVARADO

Una relectura del hbro de Pedro Lain Entralgo, donde ¢l s- |
eritor expone su «teoria actual del cuerpo humano», lleva al profesor
Alvarado a plantearse en este articulo la bwologia del ser humano, |
sweto a los problemas de la trascendenca. El dilema queda, en
defimitwa, planteado entre la desesperacion y la creencia: una cuestion
que sigue debatiendose enire el reduccionismo materialista y la espe-
ranza que an mos queda ante lo mucho que, sin duda, ignoramos y no
hemos sabudo pensar o expresar sobre el origen y destimo del hombre
bajo la dptca de las teorias evoluciomistas. |

I problema de la interpretacién del mundo viviente ocupa bue-
na parte del pensamiento de filésofos, médicos y naturalistas,
desde la Antigiiedad Cldsica hasta hoy. Es crucial para el en-
tendimiento de sus meditaciones diferenciar entre casualidad e | “La historia
iterpretacion de su significado. Si, inevitablemente, afiadimos a ese mun- ; I d 8
do viviente nuestra propia especie, completaremos las consideraciones REHUTS : ¢ nue{
sobre el misterio de la vida con las de la existencia del hombre. tra especie consta-

¢Qué es la materia viva? ¢Qué significa el vivir? ¢ Qué somos nosotros tuye una de las
los humanos? ¢De dénde venimos y hacia dénde vamos? Veremos, en los mq'ores introduc-
parrafos finales de este trabajo, la visién del zodlogo (y filésofo) Rensch S para abor-
frente a tales cuestiones, contrastada con la del médico y filésofo Pedro :
Lain Entralgo (1), cuya reciente obra “Teoria del cuerpo humano” me va a dar E:l es_tudw de
servir de hilo conductor para algunas reflexiones sobre el estado actual de l las ciencias de la
la interpretacién del evolucionismo posdarwiniano. vida.”’

Los muchos autores que han abordado esos temas no han procedido
en sus meditaciones sobre el ser vivo mediante las generalizaciones que en "E‘

(1) Pedro Lain Entralgo: E/ cuerpo humano: Oriente y Grecia Antigua'y

Teoria Actual, ESPASA-UNIVERSIDAD - Ed. Espasa Calpe, Madrid, 1988
y 1989.

Ceintiuno [ Verano, 1991
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el parrafo anterior acabo de senalar de manera interrogativa. De hecho, la
historia de las 1deas bioldgicas se desarrollé, en forma fragmentaria, sobre
problemas parciales y concretos. A cada enfoque e interpretacién (v. gr.,
seleccionismo darwiniano, teorfa weismanniana del soma y el germen,
base del desarrollo del actual neodarwinismo, y asi sucesivamente) se le
suele dar hoy dia la denominacién, a veces un tanto abusiva, de “paradig-
ma’, pero eso de los “paradigmas” lo voy a dejar para mejor ocasién.

Los bi6logos tienden actualmente a buscar significados globalizado-
res, teorias integrativas, incluso mediante principios establecidos a veces
como axiomas, aunque ciertamente la integracién y organizacién interna
de las materias biolégicas con ese enfoque globalizador (estructuralismo)
sea solo de tiempos recientes. Y no dejemos fuera del tema los aspectos an-
tropocentricos, que han impregnado secularmente su desarrollo ya que,
en efecto, la historia natural de nuestra especie constituye una de las mejo-
res introducciones para abordar el estudio de las ciencias de la vida. Los
dos libros de Pedro Lain Entralgo sobre “el cuerpo humano”, magistrales
como suyos, cumplen ese doble objetivo. Son, por una parte, una historia
de la anatomia, del concepto material (pero también filoséfico, intelectual
y moral) de esa extrana especie a la que llamamos hombre; por otra, una
verdadera y comprensiva visién histdrica de las ideas bioldgicas.

Los citados estudios lainianos sobre nuestra estructura corporal, que
no pueden olvidar, claro estd, la cuestién del dualismo cuerpo-alma (o
espiritu, o pensamiento, 0 como quiera que deseemos llamar a esa frac-
c16n de lo humano que no es fécil reducir a mera fisica), estdn proyectados
en varias partes, ocho en total. De la extensa serie ya se han publicado los
volimenes primero y ultimo, con dos afios de diferencia. Gingantesca
empresa mntelectual que todos deseamos ver culminada. Sin duda serdn
importantes los que faltan, pero entre la cimentacién de la obra y su coro-
nacion podemos percibir la arquitectura de todo el edificio.

Aunque cada uno de los dos volimenes aparecidos tiene entidad pro-
p1a y merece ser analizado por separado, de momento me voy a ocupar en
estos comentarios del segundo, pues resulta evidente la unidad de su idea
directriz. Mds adelante veremos cémo se aborda en la obra el tema dualis-
mo-reduccionismo.

La unidad y la diversidad de las especies
después de Darwin

Cuando Darwin publicara la m4s conocida y famosa de sus obras, £l
origen de las especies (1859) —de la que en vida del autor se hicieron hasta seis
ediciones, meticulosa y sucesivamente retocadas por él mismo—, cuidé

Ceintiuno/ Verano, 1991
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mucho éste, en la medida de lo posible, no declarar de manera explicita su
pensamiento sobre la especie humana y sus razas. Era sin duda muy cons-
ciente de la polvareda que habian de levantar las nuevas ideas, como asi
fue. Dos de sus mds conspicuos secuaces, el inglés Huxley y el alemdn
Haeckel, se encargarian, con mds ardor y menos prudencia que el sem-
brador original, de mantener viva la polémica que pronto salpicaria todos “La «teoria ac-
los terrenos, c{f:sde el s?ciélﬂgic-f) al religioso. Con la expresién rcle “lucf{a tual, del cuerpo
pa{.‘frla Exz.ﬂ‘ﬁ:lim : extl?.ndlda apartir d_e Her!)ert Sp.ence‘r, el hUI'HCEH:i darwi- Leimarnbuen ol li-
niano barrio la pudibunda e hipécrita sociedad victoriana. Llegarian con- ;

tempordneamente o0 poco después, casi simultdneos, los vientos atizados bro de Pedro Lain
por los fuelles respectivos de Marx, en lo socioldgico, y de Freud en lo Entr ﬂlg 0 quedﬂ
psicoanalitico. _ A enmarcada en el

Faltaba apear a nuestra especie de ese pedesl*:al de creacion dl.recta del esp acio de los con-
Hacedor. El barro de la tierra y la costilla addnica serfan mds bien subs- :
tancias animales ya evolucionadas. Y Darwin tuvo que decidirse, en 1871, ceplos E:’F'U_O lutivo-
a entar en el meollo de la cuestién con la publicacién de su Genealogia ﬁlﬁgme'twﬂ&‘ pos-
Humana, que es como opino que debe traducirse el titulo The Descent of | darwinianos, que
Man (2), de acuerdo con el‘espiritu de esa obra y de las idea:ts que la inipira- ven nuestro cuer-
ron. }Zn ella, en r::fecto, al 1igual que en el dfesarrgllﬂ darmmam}. de “la ex- P o e f’ i
preswon de las emociones en el hombre y en los animales” late el pensamiento pro- -
fundisimo, revolucionario para la época, de unidad y diversidad de los se- ducto mds de la
res Vivos. evolucion.”

Explicar esa unidad y esa diversidad implica el intento ambicioso de
interpretar el significado de los fenémenos vitales, y encontrarles sentido
mas alld de lo bioldgico. Si el hombre, como medida de todas las cosas,
desea saber lo que es como tal ser humano, tendrd que estudiar su propio
cuerpo, el lugar que ocupa entre todos los vivientes, pero también me-
diante la introspeccién tendrd que interpretar su propia conciencia. Del
sentimiento de la mismidad, de su yo inalienable, surgir4 el significado de
ese 200n politikon al que he llamado “histérico” —con conciencia de la histo-
r1a, la de su propio ser individual y la del devenir colectivo—, para llegar fi-
nalmente a la consideracién de su destino trascendente, si es que de eso
pueda conocerse algo.

De todo ello nos habla Lain Entralgo con autoridad, con un saber in-
menso; baste recorrer en sus paginas, ya el cimulo de citas, ya la extensa
bibliografia utilizada. Veremos también mds abajo cémo nos desvelar4
Pedro Lain su sentir m4s intimo y profundo sobrre lo trascendente, con la
honestidad intelectual que es uno de los rasgos mds admirables de su per-
sonalidad. En este sentido, E/ cuerpo humano - Teoria actual no es una histo-

(2) Puede verseal respecto R. Alvarado: Darwiny su obra 200ldgica olvi-
dada en Conmemoracién del Centenario de Darwin (Real Academia de

Ciencias, pags. 31-47. Madrid, 1983).

Ceintiuno / Verano, 1991
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ria de las 1deas de los anatomistas médicos o zodlogos, a partir del para-
digma posdarwiniano formulado por Braus en su monumental tratadg
anatomico; representa mucho mads, una verdadera interpretacién de las
ideas bioldgicas, desde la morfologia idealista de Goethe, Oken y Pan:
der, hasta la biologia tedrica actual de Waddington y sus seguidores,

Por fortuna, en la actualidad las convulsiones de tipo académico entre
darwinistas y antidarwinistas no alcanzan la virulencia que tuvieron du-
rante cincuenta anos —desde el ultimo tercio del siglo pasado hasta bien
entrados los que se llamaron de “crisis del darwinismo”, entre 191( y
1920—. Muchos sectores sociales y eclesidsticos, que en tiempos fueron
furibundos detractores del evolucionismo (personificado en el darwinis-
mo), miran hoy tales cuestiones no sélo de modo tolerante sino, sobre to-
do, con mejor informacién y mds comprensién hacia los bidlogos. Y a su
vez, €stos, mayoritariamente darwinistas —ya partidarios del darwinismo
puro, ya de la teoria sintética (sensu neodarwinismo), que recoge ciertas
criticas a las 1deas primigenias, demasiado crudas, cientificamente hablan-
do, en las mniciales exposiciones de Darwin y sus inmediatos seguidores—,
analizan hoy con mejores argumentos muchas de las hipétesis evolutivas
de mds dificil interpretacion.

La “teoria actual” del cuerpo humano queda enmarcada en el libro
que tomo como hilo conductor de los presentes comentarios, dentro de
esos conceptos evolutivo-filogenéticos posdarwinianos, que ven nuestro
cuerpo como un producto mas de la evolucién. Y en efecto, después de la
idea funcional de Galeno, o la contemplacién arquitectdnica de Vesalio,
nuestra “fabrica corporal” deviene, con Gegenbaur, el producto de proce:
sos adaptativos, equiparables a los surgidos en diversas estirpes, y que
son modelos para ellas (la pintarroja de los tiburones, el 4guila de las rapa-
ces diurnas, y asi sucesivamente).

La “teoria actual” de Lain

No cabe ignorar que Gegenbaur es, si, un gran anatomista, pero es
la vez —con esa pléyade espléndida de la escuela zooldgica germdnica ini-
ciada el siglo pasado— un zoélogo tedrico, con profundos estudios referi-
dos a la homologia como fundamento de las interpretaciones morfoldgr
cas. Y no puede olvidarse tampoco que la homologia y su interpretacion
han sido cruciales para comprender en su integridad la evolucién de la
materia viva.

Parte Lain, en su “teorfa actual” del cuerpo humano, del an4lisis por-
menorizado de la Anatomie des Menschen de Hermann Braus, que su autor
no llegé a terminar, pero que fue completada por su discipulo Curt Elze
en 1929. Sobre esa base el viejo problema forma-funcién se revisa de ma-
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nera exhaustiva, desde la primaria exposicién de Cuvier —*“ley de la co-
rrelacién”— hasta la “mecanica” o fisiologia del desarrollo de Roux, de
cuyas ensenanzas se beneficiaria directamente Braus. Pero éste, al igual
que Benninghoff, cuyo Lehrbuch der Anatomie des Menschen, se publicé en
1936 y hasta hoy ha alcanzado catorce ediciones, estdn marcados por la
polémica sobre forma-funcidn, en la cual intervendria no mucho después
el filésofo Bertrand Russell, con importante monografia que Lain no ci-
ta, pero que viene aqui muy al caso (3).

Braus y Benninghotf “tienen su primer signo distintivo en la recapitu-
lacién”. La recapitulacion estd ligada a dos problemas fundamentales, el
de la morfogénesis y el de la distincién entre soma y germen, cuyo para-
digma weismanniano tanto ha mnfluido en el neodarwinismo. Diré, por
otra parte, que algo se dejan los anatomistas no zodlogos, no naturalistas,
en el tintero. Se trata del cambio que sélo muy recientemente han adverti-
do, por medio de andlisis hipercriticos, exégetas actuales de la evolucién
del pensamiento biolégico. En efecto, autores como Brady, Lovtrup,
Michaux, Sara y otros, al estudiar las ideas de Goethe, de von Baer, del
inglés Owen y de Haeckel, han comprobado esos giros tan sutiles de su
norte, mediante los cuales se han alcanzado las tendencias biolégicas 1la-
madas estructuralistas (4).

La morfogénesis, a su vez, ha contribuido a reafirmar la unidad de los
animales pluricelulares como depositarios de una “potencia prospectiva”
(prospektive Potenz), algo asi como un idiotipo o depdsito genético total, del

cual solo se hacen patentes ciertas unidades morfogenéticas, gracias a una '

capacidad o “importancia prospectiva” (prospektive Bedeutung), que devie-
ne realidad en cada una de las estructuras individuales —algo asi como
una manifestacién fenotipica—.

El hombre, pues, pasa en su desarrollo por etapas morfogenéticas de
vertebrado. T'odo ese primer andlisis de nuestro cuerpo estd fuertemente
impregnado de las ideas filogenéticas (biogenéticas) haeckelianas, con las
que se aspiraba a encontrar huellas del proceso evolutivo en cada una de
las fases del desarrollo embrionario de los animales (y por extensién de
todos los seres vivos). Y ciertamente la interpretacién evolutiva o filoge-
nética de la sistemdtica biolégica —muy en particular de la de los zodlo-
gos— se ha beneficiado en grado sumo del estudio comparativo de la em-
briogenia, por un lado, y del estudio de la sucesién faunistica, interpreta-
da gracias a los restos fésiles de faunas extinguidas, por otro.

8) Cf R. Alvarado (1958); El concepto de forma en Biologia. Rev. Univ.
de Madrid, VII (26), pdgs. 201-223.

(4) Véanse Rivista di Biologia—iltimos niimeros— y miarticulo R. Al-
varado (1990): De la estructura y del estructuralismo Rev. ATLANTIDA, n.° 3,
otono 1990, pags. 87-91.
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Saber que los embriones de los animales pluricelulares constan de ca-
pas celulares (hojas blastodérmicas), cuyo destino morfogenético es nor-
mativo, resulta casi conocimiento comun. Del ectodermo se forman los
tegumentos, las glandulas tegumentarias y, ademds, partes importantes
del sistema nervioso central y de drganos sensoriales; del endodermo la
parte media (mesenteron) del tubo digestivo y sus gldndulas anejas (higa-
do, pancreas, etc.); el blastodermo intermedio o mesodermo es el forma-
dor de esbozos renales, musculatura, tejidos de sostén, como notocorda o
notocordio de los vertebrados (que Lain denomina, con catellanizacién
estricta “notocuerda”), en torno a la cual se desarrollan los miotomos
musculares (Lain les llama “miotomas”, y probablemente tiene razén a
hacer esa voz femenina y no masculina), con sus porciones metaméricas
epiaxiales (musculos dorsales del cuerpo de los vertebrados) e hipoaxiales
(con sus cavidades esplacnicas ventrales).

Por supuesto todo lo anterior es el a, b, ¢ de la anatomia comparativa
de los vertebrados, y puede servir de modelo para un curso bésico de tipo
escolar. Pero naturalmente la anatomia de Braus es un tratado “a gran or-
questa”, en el cual los enfoques embriogenéticos y filogenéticos sirven de
trama y urdimbre para que Lain nos introduzca en el meollo de los temas
que desea analizar. Y éstos son, por una parte, lo que hoy entendemos co-
mo fisiologia o “mecdnica” del desarrollo (la Entwicklungsmechanik de Wil-
helm Roux) hasta llegar a los mds recientes aspectos de la biologia mole-
cular; por otra parte, queda el andlisis de la propia conciencia, del sentir:
este sentimiento es el del propio yo, pero también el del otro. Tenemos ast
aspectos neuroldgicos, psiconeuroldgicos, filoséficos y, por ltimo, de
trascendencia religiosa. Necesarias son la universalidad de conocimiento
y la extensa formacién humanistica del autor para poder profundizar en el
conocimiento del hombre, para lograr lo que logra Pedro Lain en este vo-
lumen. Su lectura no es de un dfa, o de unos pocos dias, hacen falta mu-
chas horas de esfuerzo intelectual y de andlisis.

En su primera parte —EIl camino hacia la integridad (pags. 25 a 180)— el
Lain cientifico traza una historia del cuerpo humano, desde una visién
anatomica formal, de estructura acabada, hasta esa misma visién de histo-
ria por hacer, de devenir, que cada vez con mayor minuciosidad, al anali-
zar el cuerpo y sus componentes, llegard a los niveles tisulares, citoldgi-
cos, geneticos y moleculares. Este punto de vista es el epigenético, sobre él
me detendré con mds cuidado, pues entra de lleno en aspectos epistemold-
gicos de la biologia que hace meses ocupan mis lecturas preferidas. En la
segunda parte El cuerpo humano en tanto que humano (pags. 185 a 338), el Lain
tilésofo nos lleva hasta el desmenuzamiento, a partir de lo antropolégico-
tisico, de lo antropoldgico-cultural, de lo ético (en cuanto etolégico v de
comportamiento) y de lo ético (en cuanto moral y anfmico), para alcanzar,
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a cuerpo limpio en ese andlisis del cuerpo —y valga aqui la redundancia de
la expresion—, lo religioso, lo trascendente.

Debo unirme al breve, pero penetrante y enjundioso analisis, que hizo
de este libro Rof Carballo en un bello articulo (4BC, 18 de octubre de
1989), cuando escribe: “La Anatomia es hoy anatomia de las moléculas, esperando
serlo alguin dia de las particulas elementales. En esta emigracion del sujeto de la Bio-
logia a la Fisica, —sobre ese reduccionismo extremo algo tendré yo que de-
cir en las presentes lineas— en esta «humanizacion» de las ciencias fisicas, o en el
momento en que se «fisicaliza» con gran éxito la Buologia, el libro de Lain mantiene
abierto el misterio con su impecable exposicion de nuestro actual saber. Creo que por en-
tre sus lineas fluyen escondidas las aguas que fecundan una nueva época en la historia
del hombre”.

De esos aspectos finales trataré mas abajo, por supuesto sin intentar
mds que una breve exégesis. Si analizaré, en cambio, lo que un bidlogo
medianamente informado puede decir hoy sobre filogenia animal y evo-
lucién humana, asi como sobre los problemas que plantean a los zodlo-
gos, tanto la interpretacion de la embriogenia como la de la biologia (gené-
tica) molecular.

El cuerpo humano como ente evolutivo vy
como ente individual

Para el bidlogo, el camino de la evolucién pasa necesariamente por
dos enfoques —embrioldgico y sistematico— con los que usualmente con-
sideramos el mundo viviente. Veremos primero el de la embriogenia, lue-
go el de la taxonomia. Pero mds alla de la recapitulacion y de paradigmas,
como el neovitalista de Driesch (entelequia) o el mecanicista de Roux (fi-
siologfa 0 “mecdnica” del desarrollo), se puede llegar, si seguimos a Mo-
nod, a una conclusién no teleolégica. Por su parte Lain acepta mds gusto-
5o un principio de teleonomia (pags. 78 a 103).

Mediante dicho principio no se rompe, ni lo que hoy sabemos del sig-
nificado de la morfogénesis, incluido su nivel molecular, ni lo que pode-
mos decir de la “morfogénesis primera” (si se me acepta esta expresion),
esto es, los iniciales procesos de abiogénesis, que llevaron de un material |
en disolucién, atin no organizado (caldo o “sopa primordial”), a partir de
ciertas unidades o sillares elementales moleculares, hasta los protobion-
tes, en los que se engarzaron protefnas y dcidos nucleicos para dar unos
primeros vivientes, microsféricos, autorreproducibles.

El creodo (camino necesario) de Waddington, adoptado por R.
Thom para su modelo matemitico de naturaleza topolégica y morfoge-
nética (teoria de las “catdstrofes”), enlazarfa la biologfa tedrica wadding-
toniana (paisaje epigenético como estructura imitativa de factores heredi-
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tarios puros) y la morfogénesis. Siempre en la aceptacién del modelo evo-

11
Con la expre- . e i * .
0 P lutivo darwiniano flota el fantasma de la relacién ontogenia-filogenia, que

o 2
sion de ‘lucha los exégetas de Darwin y del neodarwinismo actual, al igual que sus criti-
f)O?‘ la existen- cos (Lovtrup y otros), han achacado al espiritu de lo que llaman weisman-
cia’, extendida a nismo.

paﬂfr de Herbert El enfoque sistematico (sensu taxondémico) del mundo viviente se esta-

blecid, a partir de la época linneana, como “escala de la naturaleza”. No es

ura- : : .
Sﬁ LCCT, el h otro el sentido de Systema Naturae (1758), con sus antecedentes aristotéli-

can darwiniano cos (especie y diferencia especifica, género préximo). Las formas m4s sim-
barrio la Pudi" ples progresivamente nos llevan a las mds complicadas. Cuando empie-
bunda e hipocri- zan a descubrirse fésiles de hominidos se planteard el problema de organi-
ta sociedad victo- zar su sistematica y establecer, cronologicamente, las divergencias en el

arbol filogenético de los géneros, desde los australopitecus a los homini-
dos y pongidos (monos antropomorfos).

Estudios puramente zooldgicos como el de P. Ax (1984) (5) —que na-
turalmente aplica los principios de la sistematica cladista (pp. 83-89)—
conducen a tres posibles hipétesis rivales: 1) Pan'y Gorilla (con chimpan-
ces y gorilas) quedan bien separados y divergentes de los humanos, para
formar la familia de los péngidos (que también incluirfa al orangutén o
(Pongo pygmaeus ; 2) los géneros Gorilla'y Homo estarian mds préximos; des-
cenderian de un tronco comun, del cual se separ6 precozmente el género
Fan; 3) los géneros Pan'y Homo serian mds afines, y quizd se separaron en
¢poca mas reciente. Segun las hipétesis 2) y 3), en la familia tinica de los
hominidos se distinguirfan dos subfamilias, pénginos (orangutdn) y
homininos (FPan, Gorilla y Homo). Los cladogramas correspondientes se
han basado también en rasgos moleculares (porcentaje de divergencias de
las bases —puricas y pirimidinicas— de los dcidos nucleicos).

Datos recientes sobre los dcidos nucleicos mitocondriales (ADN-mt)
han servido para calcular divergencias porcentuales sobre las cuales se
han basado, en éste y otros casos (diferentes porcentajes de aminodcidos
| enproteinas funcionales, globinas, insulinas, etc.), promedios de tasa evo-
lutiva (“relojes moleculares”) muy dtiles al evaluar el ritmo de la evolu-
ci6n. Para los ADN-mt, en un estudio de 148 personas, con antecesores
maternos procedentes de cinco regiones geograficas diferentes (Rebeca
Cann, 1988), se han seguido secuencias de bases de los correspondientes
acidos nucleicos, lo cual ha permitido hacer una reconstruccién filogené-
tica de 134 tipos de ADN-mt. [Comunicacién personal de mi colega Rosa-
rio Calderon, catedrdtica de antropologia de la Universidad del Pais
Vasco. R. Calderén: Evolucion humana y biologia molecular - Progresos recientes
(En Prensa.)]. Los grupos africanos son los que presentan mds divergen-

riana.”’”’

(9)  P. Ax: Das Phylogenetische System. (Systematiesirung der lebenden Natur
aufgrund ihrer Phylogenese). G. Fischer, Stuttgart - New York, 1984.

Ceintiuno/ Verano, 1991

Ministeno de Educacion, Cultura v Deporte 2012



Estudios

- I ——

cias; la diferenciacion respecto a los otros grupos es mayor entre ellos que
entre los caucasoides y, sobre todo, los orientales. En términos evolutivos
Homo sapiens (con un promedio de 300.000 a 200.000 afios de antigtiedad),
serfa una especie aun en los inicios de su diferenciacién.

Y llega aqui uno de los puntos culminantes del tema que analiza Lain,
con etapas felices en su exposicion, expuestas desde su propio yo, desde
su mismidad, en lo biolégico, psicoldgico y filoséfico.

La primordial preocupacién en torno al hombre se centra en una pre-
gunta clave: ¢Cudndo, en la serie filogenética de antecesores, el cuerpo,
evolucionado desde el de sus remotos antepasados, los australopitecos, y
modificado para ser el de un hominido (erectus, faber, loguens), pasé a ser el
de un “verdadero” Homo saprens? Ciertamente mds que el neodarwinismo,
y sus supuestos sobre cambios lentos y graduales (gradualismo), ayudan a
la comprension de esos procesos, que afectaron, aunque sélo fuera mini-
mamente, a la dotacién génica de la especie humana, las nuevas interpre-
taciones de mecanicos epigenéticos (interacciones entre el sistema génico
y el ambiente), relativamente bruscos y con saltos bien marcados, como
los del punto y aparte en un escrito (puntualismo).

El tema crucial de la "hominizacién” es obviamente antropoldgico
—comportamiento, aprendizaje—, pero fenémenos equiparables somos
capaces 1gualmente de obsevarlos en el curso de la filogenia —desde las ta-
xias de los unicelulares hasta el “alma” animal, digamos del perro—y, so-
bre todo, mediante la psicologia experimental y comparativa del hombre,
sano 'y enfermo; también, con toda la carga de antropocentrismo que que-
ramos, pero con validas razones cientificas, podemos verlo en las respues-
tas y expresiones de nuestros mas afines, los monos antropomorfos, sin-
gularmente del chimpancé y del gorila. No hay mera antropologia, hay
biologia en su mds amplio sentido.

T'oda esa revision: la sensacién, la emocién, la anticipacion del futuro,
la percepcién subjetiva, el temor, el dolor, la pretensién y la esperanza (te-
ma tan lainiano), la expresién y el lenguaje, constituye el marco introduc-
tor10 a lo mas rico del libro: ¢Qué es el cuerpo humano en tanto que hu-
mano? Con esta pregunta finaliza la primera parte del volumen para dar
paso a la segunda que, muy abreviadamente, por razon de espacio, resu-
mo bajo el epigrafe siguiente con el titulo de “problemas de la trascenden-

»

cla .

Los problemas de la trascendencia

Entre esos problemas las “preguntas tltimas”, conclusivas y clarisi-
mas del pensamiento, de la actitud de Lain, y con las que cierra el volu-
men. Sigue en ellas a “su Heidegger” y considera que “/a pregunta es la for-
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ma suprema del saber” (pags. 328-329). ¢Y cuales son esas preguntas tltimas
que sirven para marcar actitudes —en Lain serenisimas, penetrantes, e im-
presionantes por su veracidad—, actitudes de cualquier hombre, de cual-
quier mente humana? Segiin veremos, para nuestro autor éstas serfan cin-
co. Ante las dudas trascendentes al hombre, sostenido por un cuerpo ma-
terial, pero infundido de “algo” que es anhelo —apreciado, sentido, pero
indescriptible—, sélo le caben: la evasién agndstica, la ironia, la metafora,
la desesperacion y la creencia. A mi entender, unicamente las dos tltimas
serian las apropiadas para un hombre de conciencia, como sujeto pleno,
esto s, lleno (y no sélo por la materialidad de su cuerpo), pre-ocupado (y
no solo por su destino como individuo).

Tan definitivas cuestiones muchos humanos se las han planteado:
subyacen en la trama del libro de Lain y en libros de otros autores. Ya se-
nalé (6) las del zodlogo Rensch en Homo sapiens: Vom Tier zum Halbgott
(3."ed., pags. 207-212): “¢Qué somos nosotros los humanos? éDe donde venimos,
hacia donde vamos?”. Rensch llega a una conclusién del eterno retorno, del
ciclo minterrumpido. Algo panteista rezuma en todo el libro del autor ger-

Imad4anao.

Ese pensamiento del eterno retorno lo expresé hermosa y poética-
mente, en su busqueda ansiosa de Dios, Damaso Alonso con los bellos
versos de la Elegia a un moscardon azul (Hijos de la ira, 1944):

“Y fuiste cosa: un muerto.

Solo ya cosa, sila ya materia

organica, que en un torrente oscuro
volverd al mundo mineral. /1Oh Dios,

oh misterioso Dios!,

para empezar de nuevo, por enésima vez,
tu enorme rueda.” (7)

Conviene Lain en la substantiva unidad del cuerpo (humano) y psi-
que (humana). En su andlisis conviene también el autor (y a mi particular-
mente me parecen aceptables y convincentes esas opiniones) en la unién
de dos principios reales: un cuerpo mortal y un alma inmortal. La opinién

(6) Véanse las lineas iniciales de este articulo y en R. Alvarado: Efi-
ca y Buologia, Rivista di Biologia, 74 (4), pags. 461-476, 1981.

(7) He citado también estos versos, que patéticamente terminaron
con un grito de amor a la naturaleza ( “.., eras muy bello. Yo te maté. iOh si pu-
diera ahora darte otra vez la vida, yo que te di la muerte!”) en el XI Symposium
Internacional de la Ciencia del Hombre. Cf. R. Alvarado: El mundo animal
 los problemas éticos y juridicos de su proteccion. Folia Humanistica, LXXV, n.°
297 (octubre de 1987, pags. 591-600).
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de los monistas, con uno de sus mds sefieros epénimos, el alemdn Haec- | “Para el bio-
kel, ejemplificaria el punto de vista contrapuesto. En lo que parece, en
principio, obligada necesidad de elegir entre estas dos vias, se acoge Lain
al pensamiento de Zubiri, licidamente disecado, como también se dise- _
can el valor y sentido de algunas palabras —espiritu, alma, sobrenatural—, pasa mnecesara-
y sus opuestas —materia, cuerpo, natural—, mente por dos en-

Pero las ultimas preguntas, que serian “e/ conocimiento cabal del origen pn- quue‘g —embrio-
mero y el destino final del cosmos, y el de la real intimidad —intenciones, sentimientos—
de una persona” s6lo pueden ser, seguin nos dice el autor, conjeturales; por
tanto las respuestas se nos presentan como inciertas. Y dado que sélo lo

logo, el camino
de la evolucion

logico y sistemad-
tico— con los que

penultimo puede ser cierto, la ciencia no alcanza a ser una religién, y el usualmente con-
hombre no supertficial, es decir, el exigente, para quien no valen, ni la eva- stderamos el
sién agnodstica, ni la ironia, ni la metéfora, se encontrard enfrentado, quié- mundo viviente.”

ralo o no, con la necesidad de creer “como complemento de la aventura de saber”
(pag. 329). Para Lain, son Platon y Tomas de Aquino los autores que
con mayor claridad han abierto estos portillos de la esperanza al hombre,
con ansias de conocimiento y con angustiosos deseos de creer. Y esas an-
sias y angustia se ofrecen, no unicamente ante los complejos misterios de
la vida material y psiquica del cuerpo humano, sino ante el misterio de la
muerte.

Anadiré que, tal como sefialaba un poco mds arriba, sélo cabian ante
las preguntas finales, las ultimisimas, la desesperacién (la no esperanza
absoluta) y la creencia. Quizd la desesperacién es la angustia de la contra-
diccion entre lo que nos ensena la ciencia materialista, no dualista, reduc-
cionista al limite, y una salida que no da, que no puede dar, a nuestros de-
seos. La creencia serfa una esperanza que ain nos queda ante lo mucho
que, sin duda, ignoramos y no hemos sabido pensar o expresar.

L] Rafael ALVARADO
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SOCIEDAD DE PUBLICOS

Fosé CASTILLO CASTILLO

Multitudes, masas, fnibhcos, los seres humanos nos hemos agru-
pado hustoricamente en dwersas formas. Este estudio es un pequerio re-
corrido por los rasgos socales, culturales y tecnoldgicos —por ejempl,
la. nvencwin de la imprenta— que diferencian la naturalera de unas
clases de conducta colectiwa de ofras; y es, al mismo tiempo, una apro-
xumacuon a los iblcos desde su nacimiento hasta su desarrollo y reflejo
en la soaedad de nuestros dias, mchudo el caso espariol.

n su ya larga historia, el ser humano se ha mostrado especial-
mente imaginativo a la hora de inventar formas de agrupacién.
No es de extrafar, pues, que sélo en nuestra lengua —pese a
nuestro pregonado mdividualismo— contemos con una gran
riqueza de términos relativos a las distintas clases de grupos que dan for-
ma a la vida social. Si éstos se componen de un conjunto —no muy gran- “Few It desnir-
de— de personas que se juntan para desarrollar sus actividades, nos en- g

contramos con voces tales como atajo, auditorio, banda, camarilla, capilla, ce- da expr F'HO?F d?l
ndculo, circulo, corrillo, corro, cuadrilla, equipo, familia, junta, panda, pandilla, par- le nguaje, sin ir
hda, patrulla, peloton, pina, piquete, promocion, ronda. Si los grupos estdan cons- mas [q’g s, se re-
tituidos por una gran reunién de individuos, disponemos de términos co- ﬂej a la intima
mo afluencia, aglomeracion, agolpamiento, alud, cohorte, concentracion, concurren-

aa, concurso, gentio, hervidero, horda, hormiguero, muchedumbre, multitud, ola, corresp ondencia
oleada, patulea, remolino, rio, torbellino, torrente, tropa, tropel, tumulto, turba, tur- entre f ormas de
bamulta. Si, por dltimo, el grupo est4 integrado por muchos individuos, comunicacion y

d%spersns por los mds diversos lugares, contamos con palabras como “au- ﬁmm de agru-
diencia”, masa, piiblico.

Es evidente, por tanto, el rico legado que la lengua esparniola nos ofrece
sobre nuestra vida colectiva; pero también, la desigual proporcién con
que se distribuyen los vocablos segtin sea la clase de grupo humano de
quese trate: s1, en las dos primeras clases de agrupacién humana, la abun-
dancia léxica es grande; en la tercera clase, el lenguaje se empobrece nota-
blemente. Pero no queda ahi la cosa, pues en el seno de la primera cate-

pacion humana.”
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goria de grupos podemos charlar, chismorrear, comentar, conferenciar, cotillear,
cotorrear, conversar, departir, dialogar, hablar, murmurar, platicar; en la segun-
da, echar arengas, discursos, filipicas, peroratas, sermones, soflamas, dar conferencias,
disertaciones, leer bandos, pregones; mientras que, en la tercera, nos limitamos
a comunicar o transmitir la imagen, el mensaje o la noticia a la masa, al piiblico 0 a lg
“audiencia”. Y que no se piense que con esta argumentacion trato de restar
importancia a los modernos medios de comunicacién. Todo lo contrario,
pues soy de la opinién que la conversacion, el discurso, el chismorreo, el
sermoOn —o lo que sea— adquiere una nueva dimensién al transformarse
en comunicacion masiva difundida por el periddico, la radio o la televi-
S101.

Sea como sea, queda claro que, en la nuda expresién del lenguaje —sin
ir mas lejos— se retleja la intima correspondencia entre formas de comuni-
cacion y formas de agrupacién humana. A esta curiosa asociacion entre
dos procesos sociales fundamentales es a la que paso a referirme. Si bien,
deteniéndome en la clase de grupo mas relacionada con los medios de co-
municacion; esto es, en los publicos.

Multitudes, masas y publicos

De multitudes, masas y publicos van estas lineas. Bueno ser4 que, en
su comienzo, recordemos algunas meditaciones que sobre este asunto han
entretenido a mentes tan senieras como las de Larra, Ortega y Unamuno;
los tres, de memorable ejecutoria en el mundo periodistico.

Empiezo con Mariano José de Larra. El pobrecito hablador se pregunta-
ba en 1832: “¢Quién es el publico y donde se encuentra?” En lo tocante a este
punto le consumia una molesta comezén, pues es el caso —segtin nos con-
fiesa— que, empenado en escribir para el publico, no sabia quién era el pt-
blico. Hasta tal extremo, que le embargaba la duda de si eso a lo que se lla-
ma publico era una palabra vana de sentido o si era un ente real y efectivo.
Acaba concluyendo que debia de ser alguien puesto que se hablaba mu-
cho de €l. Se echa a la calle en su busca, a los parajes donde suele reunirse
mas gente. Y, cuando cree toparselo, lo observa con atencién, tomando
nota de sus caracteres distintivos. Reproduzco a vuela pluma: “e/ paiblico
—nos da cuenta Larra— pierde el tiempo y se ocupa en futesas; el publico gusta de
comer maly de beber peor; un priblico sale por la tarde a ver y a ser visto, otro sale a dis-
traerse, sin contar con otro que asiste a novenasy con otro no menos ilustrado que concu-
rre al teatro o a los novillos; el piiblico tiene gustos infundados y es caprichoso; el piibl-
co gusta de hablar de lo que no entiende; el respetable priblico se emborracha”. Toma-
dos estos apuntes y llegada la hora de acostarse, Larra concluye su reco-
rrido y se retira. “Si en esto consiste el puiblico, éen qué se basan —vuelve a pre-
guntarse perplejo— tantos sacrificios que se hacen por la fama que de él se espera’
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En realidad—se contesta— el publico es el pretexto, el tapador de los fines particula-
res de cada uno”.

Casi medio siglo después que Larra, Ortega y Gasset daba comienzo,
a su obra mds famosa, de este imponente modo: “Hay un hecho que, para bien
0 para mal, es el mds importante en la vida piiblica europea de la hora presente. Este
hecho es el advenimiento de las masas al pleno poderio social. Como las masas por defi- “Los llamados
nicion, no deben mi pueden dingir su propia existencia y menos regentar la sociedad, fe nomenos de
quiere decirse que Europa sufre ahora la mds grave crisis que a pueblos, naciones, cul- Eonidhiaa colbeki-
turas, cabe padecer. Esta crisis ha sobrevenido mds de una vez. Se llama la rebelion de _
las masas”. Es éste un pérrafo sobrecogedor. No lo son menos otras de sus va —mulhitudes,
afirmaciones, que transcribo fragmentadas, aunque cuidando de conser- masas, p ubla-
var la elegancia y transparencia de su decir. Observa Ortega: “Lo primero co, etc.— tienen
que nos asalta a la vista de este fenomeno historico es el hecho de la aglomeracion, del distinia natura-
lleno. Las ciudades, las casas, los hoteles, los trenes, los cafés, los paseos, las salas de

médicos famosos, los espectdculos, las playas, todo estd lleno. Lo que antes no solia ser leza, aunque se

problema, empreza a serlo de continuo: encontrar sitio”. Puede que hoy nos sonria- - les presente en un
mos ante estas observaciones de Ortega, por lo exageradas; pero quizas monton revuel-
no tanto en cuanto premonitorias de un estado de cosas que ya es presen- to.”

te. Porque lo esencial es el razonamiento en el que se apoyan, y éste no tie-
ne desperdicio: “Es notorio—continta arguyendo— qgue ha habido una innova-
con. Los diiduos que integran estas muchedumbres preexistian, pero no como mu-
chedumbre. Repartidos por el mundo en pequenios grupos, o solitarios, llevaban una vi-
da divergente, disociada, distante. Pero, de pronto, la muchedumbre se ha hecho visi-
ble, se ha instalado en los lugares preferentes de la sociedad, actuando como masa so-
cal. Ha resuelto gozar de los placeres antes adscritos a los pocos. Lo que no es de deplo-
rar—nos aclara—. Lo malo es que se ha impuesto el imperio politico de las masas. La
vieja democracia vivia templada por una abundante dosis de liberalismo y de entusias-
mo por la ley. Hoy, en cambio, la masa actia directamente sin ley, por medio de mate-
riales presiones, imponiendo sus aspiraciones y sus gustos”. Y concluye enfatica-
mente Ortega: “Lo caracteristico del momento es que el abma vulgar, sabiéndose vul-

gar, tiene el denuedo de afirmar el derecho de la vulgaridad.y lo impone dondequiera”.

Por tltimo, unos afios después que Ortega, Unamuno se explayaba
sobre masas y publicos: “Cuando ha empezado a difundirse eso del radio —nos
hace la confidencia— he pensado alguna vex en utilizarlo para dinigirme no a una
masa, no a un monton de miles de personas formando lo que se llama un piblico, sino a
cada uno de ellos, tomado separadamente, en su hogar, aislado de los otros y libre del
sentimiento rebaniego de la muchedumbre. Es decir, no en un mitin”. Y aqui, D. Mi-
guel hace un paréntesis para participarnos una propuesta de un amigo
suyo, rimador de sonetos, quien sugerfa que tradujéramos el vocable in-
glés meeting por “metingue” que ofrece la nada desdefiable ventaja de rimar
con pringue y con potingue. Desgraciadamente —afiado yo— la tal pro-
puesta no hizo fortuna, como tampoco aquélla no menos sugeridora del
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término Jeriac” con que Peman, también rimador de sonetos, pretendie-
ra espanolizar el afrancesado vocablo coriac. Pero cierro el paréntesis que
el propio Unamuno abriera y continio con la exposicién sumaria —aun-
que literal— de su pensamiento: “Sé¢ que se toma muchas veces por neutro —nos
Y, e dice— al cudadano solitario, al hombre de su casa, que con actos oscuros, cotidianos,
Los ﬁubhﬂ?ﬁ contribuye al curso de la histona. Y sé cudn lejos de la neutralidad se halla esa solita-
—COmo malqu;er riedad. Basta recordar aquellas maravillosas elecciones municipales del 12 de abril,
otro fen omeno que tanto sorprendieron a los que no creen mds que en el hombre bullanguero de la ca-
: lle, en el hombre muchedumbroso”. Y concluye con una declaracién apasiona-
soctal— no nacen i e . =l Tl .
55 da: “Ha sido mi fe y mi esperanza en esa comunidad silenciosa y desparramada de ciu-
P or generacion dadanos solitarios que no forman partido, que no se matnculan o enmadrigueran en
espontanea: su minguin comité, lo que me ha hecho prever con claridad el curso que habria de tomar
aparicidn Y desa- nuestra histonia espanola”. e |
rvollo. obedece va En este somero repaso a {as enjundiosas ideas de nuestros tres pensa-
dores, se observan puntos discordantes. No obstante, en lo que los tres

ho’u.ias tran%_’:" coinciden es en despreciar tanto a muchedumbres como a masas. A este
maciones del tejr- respecto, hubieran estado dispuestos a suscribir sin asomo de vacilacién
do social.”’ el exabrupto, que por boca de Juan de Mairena, profiriera Antonio Ma-

chado en 1936: “4 las masas, que las parta un rayo”. Conviene, pues, que in-
tentemos poner un poco de orden en este confuso mundo de los fenéme-
nos colectivos. Para ello —como ya adverti— me dejo guiar por el hilo con-
ductor del concepto de publico.

Naturaleza de los publicos

Lo comprobamos antes: las formas en que los humanos solemos agru-
parnos son de una enorme variedad. Una de ellas, muy caracteristica, es
la compuesta por un gran nimero de personas, que juntas o por separado,
sin atenerse a normas establecidas, reflejan en sus respectivas maneras de
actuar y de sentir la influencia conjunta del resto del grupo. Son los llama-
dos fenémenos de conducta colectiva, en los que se dan cita multitudes,
masas y publicos, por mencionar sélo algunas clases. De naturaleza dife-
rente cada uno de ellos, no es extrafio, empero, que se les presente en re-
vuelto montén: son muchos los autores que, a este respecto, no ponen el
menor empeno en deslindar unas clases de conducta colectiva de otras.
No obstante, hay quienes se han esmerado en diferenciarlas. Uno de éstos
tue el socidlogo francés, nacido a mediados de la pasada centuria, Ga-
briel Tarde. Como meta principal, se propuso el distinguir los conceptos
de publico y de multitud. “Si por esta iltima puede entenderse una simple aglome-
racion de personas, por publico —escribe— ha de entenderse una colectividad espirr-
tual, integrada por individuos materialmente dispersos, a los que les une solo una cohe-
sion mental.” Con esta definicién, Tarde dejaba provisionalmente fijado el
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concepto de publico nada mas comenzar este siglo. Mediada la década de
los afios cuarenta, el sociélogo norteamericano Herbert Blumer, con se-
mejante voluntad discriminadora que su colega francés —su propésito era
el de discernir el fenédmeno de publico del de masa— nos facilité un nuevo
concepto que, con el paso del tiempo, se ha convetido en cldsico: “Se usa el
férmino publico —atirma— para referirse a un grupo de gente que se enfrenta a un
problema, que estd dividida en cuanto al modo de resolverlo, y que abre un debate con
este fin. La existencia de un problema, de un debate y de una opinion colectiva—con-
cluye— es la marca de un publico”. Por consiguiente, de un autor a otro, los
elementos constitutivos de publico experimentan un cambio sustancial: si
en Tarde es elemento capital la dispersién de los miembros que lo inte-
gran, en Blumer lo es la confrontacién con un problema. En1953,
H. Gerth y G. W. Mills recogen en su conjunta definicién de piblico, con
un proposito globalizador, ambos elementos: “Los publicos—nos explican—
estdn compuestos por gente que no establece una relacion cara a cara, pero que mani-
Jiesta intereses similares o estd expuesta a estimulos semejantes”.

Génesis de los publicos

Los piiblicos —como cualquier otro fenémeno social— no nacen por
generacion espontdnea: su aparicién y desarrollo obedece a hondas trans-
tormaciones del tejido social, tales como el paulatino descenso de la mor-
talidad; el desarrollo de la imprenta; la construccién de una red de trans-
portes; la extension de la alfabetizacién: la secularizacién del sistema de
valores; la instauracién de la democracia liberal; la difusién de la prensa
periddica. De hecho, la presencia conjunta de estos factores, hace un par
de siglos, en las naciones mds avanzadas de Occidente cre6 un ambiente

11 3
propicio para el nacimiento de los publicos. De entre todos ellos, el pro- Gabriel Tar"
greso de la técnica cumplié un papel fundamental. De lo que tomé buena de observo como
nota G. Tarde, al observar cémo, antes de la invencién de la imprenta, ex- antes de la in-

istian auditorios y multitudes, pero no puiblicos. No podia ser de otra for-
ma: “¢Qué escritor de la Antigiiedad ha soniado con hablar de su puiblico? —se pre- -
gunta Tarde—. Ninguno ha conocido algo mds que su auditorio. éNo existic—insis- pr mm _ exwstian
te—un publico en la Edad Media? No, aunque habia ferias, peregrinaciones, multitu- auditorios Y mul-
des tumultuosas, que transmitian oleadas de emociones pradosas o bélicas, oleadas de titudes, pero no
colera o de panico. Al priblico—concluye— sélo le ha sido dado aparecer a partir del ﬁ'lib licos.”

gran desarrollo de la invencion de la imprenta, en el siglo XVI”.

Pero no bastaba con la invencién de la imprenta para que se produjera
el alumbramiento de los puiblicos. Se requerta, ademds, un pueblo que su-
piera leer, que leyera con regularidad e inmediatez noticias sobre la comu-
nidad, y que prestara atencién a asuntos de interés general. Estas condi-
ciones —de dificil logro— comienzan a tomar cuerpo a partir de la [lustra- |

vencion de la im-
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“En los domi-
nios de la técni-
ca, las invencio-
nes del cine, de la
radio y de la tele-
vision favorecie-
ron la potencial
ampliacion de

los publicos.”
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ci6n y se consolidan conforme se entra en el siglo XIX. Por consiguiente,
en la pasada centuria confluyeron en algunos paises occidentales, las con-
diciones necesarias para la formacién de los publicos: periddicos, lectores

y régimen de libertades. Si tales formaciones humanas tuvieron o no la |

virtud de moldear una opinién publica activa y eficaz, es cuestion polémi-
ca; pero de lo que no cabe duda es de que los tiempos les fueron propicios,
por vez primera. Y eso ya fue mucho.

El siglo XX trajo innovaciones de toda suerte; la mayoria de gran tras.
cendencia social. En los dominios de la técnica, las invenciones del cine,
de la radio y de la television favorecieron la potencial ampliacion de los
ptiblicos. Hasta tal punto que hoy dia son factibles publicos universales.
Cosa inimaginable hace s6lo unas décadas. Pero, este INMENSO avance se

ha logrado rebajando el nivel de exigencias. Los citados inventos, por

efecto de su propia naturaleza, convirtieron en superfluo un requisito has-
ta entonces fundamental. A partir de este momento —en un gesto ironico
de la historia—, ya no se requeria para estar debidamente informado ser
persona instruida, ni siquiera se precisaba el saber leer y escribir. Bastaba
con disfrutar de los sentidos de la vista y del oido, asi como disponer de
cierta holgura econémica. Resurgia, de esta forma, la tradicion oral, con
renovada fuerza, amplificada poderosamente por los nuevos artificios
electrénicos: “la voz humana, una vex mds, se convertia en fuente principal de aulo-
ridad y de prestigio, de ilustracion y de agitacion, de sabiduria y locura™, como elo-
cuentemente describen la nueva situacién A. Montagu y F. Matson. Y to
do ello sin reclamar del oyente mds que una relajada y displicente aten-
cién. Se explica, pues, que en el periodo de entreguerras surgiera la obse
sién por las masas; unas audiencias incultas, sin mayores inquictudes,
adormecidas por unos medios de comunicacién movidos por el afin de
lucro, constituian su caldo de cultivo perfecto.

En el momento presente —en el umbral del siglo XXI—, algunos de los
rasgos, tradicionalmente atribuidos a los piblicos, estan experimentando
importantes transformaciones. Es justo lo que empieza a suceder con su
caracteristica heterogeneidad de composicién y su no menos consabida
dispersién fisica. De un lado, la multiplicacién de cadenas de television, la
expansion de la televisién por cable, la ampliacion del menaje televisivo
de los hogares, la introduccién de los sistemas caseros de video, asi como
la de otros portentos electrénicos hacen posible que las audiencias —y con
mayor motivo los ptiblicos, en cuanto que los guia un interés particular-
puedan componer a su voluntad el programa deseado, con lo que se tor
nan m4s homogéneas. De otro, tales prodigios técnicos permiten por vel
primera el que la constitutiva dispersion fisica de los publicos que, hasta
ahora era solo espacial, a partir de este momento sea tambien temporal.

Con lo que se desvirtua esa inefable sensacion que Tarde llamara ¢/ prfjfi- |
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ai0 de la actualidad: “Abro un periodico—nos comenta— creyendo que es del dia y lo
leo con curiosidad, pero me doy cuenta de que es de hace un mes o, simplemente, de la
vispera y desde ese momento deja de interesarme. é4 qué se debe este desagrado repen-
tino? Los hechos relatados, ¢han perdido todo su interés intrinseco? No, pero nos 1magi-
namos que somos los unicos en leerlos y esto basta. Esto prueba, pues, que nuestra viva
curiosidad se fundaba en la ilusion de que nuestro sentimiento era compartido por un
gran nimero de espiritus .

De donde parece deducirse que esta agradable sensacién de compartir
nuestros sentimientos e ideas con otras muchas almas de la mds variada
condicion no se nos presenta hoy dia tan atractiva como antes. Se prefiere
la comunién con nuestros iguales: la presencia de una gran diversidad de
oferta informativa, junto con el creciente perfeccionamiento de los siste-
mas de registro, fomenta la especializacién de las audiencias. En lugar de
una audiencia enorme y de unos programas impuestos, se procura una
programacion especifica a grupos minoritarios. El emisor pertenecerd a
esa minoria. Los cientificos hardn programas para los cientificos, los gru-
pos feministas para las feministas, los poetas para los poetas. Ya no serd
principal objetivo de las cadenas de television la desesperada biisqueda
del minimo comuin denominador; que tan nociva resulta —agrego, por mi
cuenta—, en cuanto que corta de raiz toda aspiracién de elevar la forma-
cion y cultura de la gente. Por lo que hemos de alegrarnos. Siempre —cla-
ro esta— que no calgamos en otro vicio peor: en la ruptura comunicativa.

Apuntes sobre los publicos espafoles

En cuanto a nuestros publicos, hay que comenzar reconociendo que
las circunstancias no parecen serles muy propicias en el momento presen-
te. Pero vayamos por pasos. Si se entiende que un alto nivel de cultura fa-
vorece la participacidn activa en la cosa publica, los espafioles estamos en
principio bien situados: ocupamos nada menos que el quinto puesto mun-
dial en nimero de bachilleres. Pero este primer dato, tan halagiieno, es
pronto contrarrestado —en lo que aqui nos concierne— por otro muy des-
alentador: ocupamos el puesto vigésimocuarto en el concierto mundial en
cuanto a consumo de papel prensa. No es de extrafar, por tanto, la con-
c!usif’m a que llega un estudioso de este asunto: “Hay algo —afirma Igle-
S1as— que parece ser una constante, el estancamiento de la difusion, y los bajos indices
df' compra y de lectura de periodicos. El restablecimiento de la democracia—contintia
lelEndD'— no ha supuesto una fuerte expansion de la prensa”. Tanto —afiado por
ficuenta—, que los espafioles no llegamos a leer ni cuatro ejemplares a la
Semana, o lo que viene a ser lo mismo, nos pasamos mds de tres dfas por
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semana sin leer periédico alguno. Para muchos, una prudente medida de
higiene mental.

Son otros los medios que interesan al hombre de la calle. En efecto, en
el contexto internacional, Espania ocupa el lugar décimoquinto en cuanto
a posesion de receptores de televisién. Lo que entrana, puesto en térmi-

13

En la corta nos domésticos, que la casi totalidad de los hogares esparioles disfruta —-¢s
historia de la de- un decir— de receptor de televisién; en tanto que son pocos los hogares
mocracia espa- —como se acaba de comprobar— en los que entra a diario el periédico. O,
siola no se ha vis- lo que es igual, mientras del receptor de televisién sélo prescinde bien e
T o pobre de solemnidad, bien su acérrimo enemigo; de la prensa diaria se

L) abstiene con frecuencia, en un acto de ascético desasimiento, casi todo ¢
de la Ca"ﬁ‘“m mundo. De aqui, la preponderante situacién del medio televisivo en nues-

lan Pﬂfé’(,‘m y tro pais.

acabada como la Si, ahora, tenemos en cuenta que —de acuerdo con un estudio interna-
del re_'feréndum cional— los que mds ven la television en varios paises europeos —incluida

sobrela OTAN.” Espana— son los menos interesados por la politica, los menos instruidos,
los de menos edad, los menos activos, los menos favorecidos econémica-
mente y los mas deprimidos, no parece que quepa esperar que se despierte
en los espanoles —tan devotos espectadores del tétem televisivo— un ve-
hemente deseo de intervenir activamente en la vida publica. Sobre todo
cuando, segun este mismo estudio, la confianza en la prensa por parte de
los europeos en general es tanto mayor cuanto menos se lee, situacién que
alcanza su punto culminante en Espana.

Asi, que no haya de extraniarnos la volubilidad de la opinién ptiblica
espanola en mas de un asunto. Baste fijarse, como ejemplo, en que en
1975 el 57 por ciento de los espanioles era partidario del ingreso de Espaiia
en la Alianza Atldtica; que un afio mds tarde esta proporcién habia bajado
al 40 por ciento; que en 1980 era ya el 28 por ciento; que a principios de
1983 descendia atin mds, al 13 por ciento; y que, tras nerviosas subidas y
bajadas durante 1984 y 1985, en el denso mes que precede al referéndum
—celebrado el 12 de marzo de 1986—, en una hdbil pirueta pasa del 25 al
33 por ciento. No parece posible una mayor indecisién. No obstante, para
ser justos con los vacilantes publicos espaiioles, no debemos pasar por al-
to las variables circunstancias en las que se vieron obligados a tomar pos-
tura ante tan complejo asunto. Mientras a finales de 1975, el ingreso en la
OTAN —como en cualquier otro organismo europeo— simbolizaba el an-
siado fin de nuestro aislamiento internacional; a comienzos de la década
de los anos ochenta, la incorporaacién a dicha alianza militar significaba
poco menos que poner nuestra soberania nacional en manos de los Esta-
dos Unidos. Si, a este fundamental cambio de sentido, afiadimos una
cumplida ignorancia del problema por parte del ciudadano medio; una es-
casa informacién por parte del gobierno; y una contradictoria toma de po-
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sicién de los principales partidos politicos; de lo que hay que extranarse
no es tanto de los titubeos y perplejidades de los ciudadanos espafioles, si-
no de que fueran capaces de orientarse en semejante trance: en la corta
historia de nuestra democracia no se ha visto una ceremonia de la confu-
sion tan perfecta y acabada como la del referéndum sobre la OTAN.

De modo que no nos llevemos una impresién errénea de la opinién
publica espanola ni de nuestros medios informativos. Cierto que todo es
mejorable, y en el caso espaniol son muchas las deficiencias de las que ado-
lecemos. No obstante, no se pueden pasar por alto las multiples ocasiones
—mayores y menores— en que tanto el hombre de la calle como los medios
de comunicacion se han comportado de modo e¢jemplar. No hay mds que
recordar —entre las cruciales— la aciaga fecha del 23 de febrero de 1981,
asi como la formidable respuesta del pueblo espafiol. Puede, no obstante,
que en otras muchas ocasiones la opinién colectiva se haya mostrado ve-
leidosa, pero hasta cierto punto en eso consiste su papel: en registrar en
sus cambios de humor las cambiantes circunstancias que le rodean. Lo de-
cis1vo es que, cuando ha sido necesario, la inmensa mayoria de los espa-
noles ha sabido encontrar con fino olfato politico la respuesta adecuada.
Y, en esta trascendente tarea, los medios de comunicacién han cumplido
con su papel forjador de opinidn, sin titubeos ni ambigiiedades, en defen-
sa de los valores supremos de una sociedad democritica.

B  Jos¢ CASTILLO CASTILLO

“La confianza
en la prensa por
| parte de los euro-
peos es en gene-
ral tanto mayor
| cuanto menos se
lee, situacion que
alcanza su punto
culminante en

Espana.”

'Nota del autor

~* El presente texto es un extracto, con algin retoque menor, de mi E B‘
Socedad de publicos, Universidad Complutense de Madrid, 1990. Véase.
también la voz “Piblicos” en Diccionario de las Ciencias y Técnicas de la Comuni-
cacion (Ediciones Paulinas, Madrid, 1991).

= |
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ANALISIS

LA NOVELA ESCRITA POR
MUJERES

Maria DOLORES DE ASIS

Sin que sea el @mmo de la autora del presente andlisis, Maria Dolores de Asis no prreten-
de ariadr un destello mds a la polémca sobre st en realidad existe 0 no una escritura femeni-
na, una. “palabra de mujer” en la hieratura esparola contempordnea; sin embargo, su tra-
bajo le da pne para presentarnos algunos rasgos comunes de esta particular galaxia de las le-
fras luspanas, aspectos generales de agradecer, entre los que sin duda descuella el hecho de
que las escritoras de esta novelistica indaguen con fruicion sobre lo que la muger dice de simus-

may de su propua indertoridad.

L ano 1945, en que se le concede el Cuadernos Americanos, en su nimero 118 (sep-
Premio Nadal a Garmen Laforet | tiembre-octubre 1961) publica otro articulo,

POyt meier a novela Nada, se ini- | también de cardcter general, Las novelistas espa-
cia un periodo en Espana de gran

produccion de narrativa escrita por mujeres.
Sin embargo, y es un dato paraddgico, es muy
escaso el interés de la critica por la produccién
femenina. bre la novelistica femenina espanola (XI1X, 3 (1963).

El primer trabajo aparece en 1954, catorce | Rosalina Rovira en Explicacion de los textos lite-
anos después del éxito de Nada. Se trata de un | 7 (11, 1974) se ocupa de La funcion de la mu-
articulo de Joaquin de Entrambasaguas en |
El Libro Espanol 11 (mayo 1959), Las novelistas ac-
tuales, en el que presenta un panorama de la na-
rrativa de las mujeres escritoras de hasta aque- | 1o, pero desde un punto de vista sociolégico,
llos anios. que me atreveria a calificar de folklérico.

fiolas de hoy, irmado por Olga Prjevalunsky y
Ferrer. En la revista Asonante, dos anos des-
pués, Celia Berretini escrige Breves apuntes so-

Jer en la hteratura contemporanea espanola (1).

La prensa de este periodo alude al fenéme-

(1) A partir de 1975, el tema de la novela escrita por mujeres comienza a ser objeto de aten-
ci6n. En gran medida esto se debe a la aparicién y auge en estas fechas de los Institutos de la Mu-
jer, en especial los de Madrid y Barcelona, o a seminarios y asociaciones que sobre el tema feme- E !;-
nino van apareciendo en otras ciudades espaiiolas. Por ejemplo, la Asociacién de Estudios His-
toricos sobre la Mujer, en Mdlaga, que publicé en 1987 Realidad historica e invencion literaria en torno
alamyjer, o el Seminario de Estudios de la Mujer, de Granada, que publicé en 1989 Critica y
JSiccion literaria: mujeres espanolas contempordneas. .

Ceinfiuno [ Verano, 1991
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“Desde el Premio Nadal de 1944, obtenido por Carmen
Laforet por su titulo Nada’, y hasta el inicio de los arios
sesenta, publican su primera novela en lengua castellana

trece novelistas femeninas.”

Hasta el ano 1960 se dan a
conocer trece novelistas

Los datos de la producciéon novelistica de las
escritoras, a partir de Nada, son suficientemen-
te expresivos. En el tiempo que va desde 1945
a 1960 publicaron su primera novela trece no-
velistas: Carmen Laforet Nada, Premio Nadal
1944, novela que en 1979 habia realizado vein-
ticinco ediciones; Rosa Chacel Memorias de Le-
ticca Valle (1946); Eulalia Galbarriato Cinco
sombras, finalista del Nadal 1946. Las dos ulti-
mas escritoras acabadas de citar pertenecen,
por fecha de nacimiento, a una misma genera-
ci6n. En 1898 nace Rosa Chacel, novelista que
a partir de 1975 cuenta con abundantes estu-
dios criticos. En su juventud fue colaboradora
de la Revista de Ocadente. Después de la guerra
civil ha vivido en el exilio en Argentina, desde
donde regresé en 1975. Toda su novela se ali-
menta de la evocacién del pasado y por tanto
su narrativa posee un caracter altamente auto-
biografico, al margen de lo que es también su
obra de memorias propiamente dichas. Eula-
lia Galbarriato nacié en Madrid en 1905;
prdcticamente es narradora con una sola nove-
la, Cinco sombras, ya que ademads de ésta sélo
cuenta con unos pocos relatos breves. La nove-

L]

la, muy bien recibida por la critica en el mo-
mento de su aparicion (2), ha sido después casi
totalmente olvidada. Es una obra de gran acen-
to lirico y de notables cualidades estéticas. Se
narra en ella la vida doméstica y sentimental de
cinco hermanas en torno a su costurero. La his:
toria, ciertamente, estaba fuera de lo narrado
por los escritores del momento; quizd a esto se

debe su rapido olvido.
En 1948 Ana Maria Matute publica Lo

Abel; en 1949 Susana March, Nina, mas cono-
cida como poeta, pero que también se sumaal
neorrealismo en la narrativa con su segunda
novela de 1955, Algo muere cada dia. En 1950 se
da a conocer Mercedes Formica con Montse d:
Sancha, un relato sobre la Malaga republicana
de la guerra civil. Nacida en Cddiz en 1918,
cultivé la novela conjuntamente con su activr
dad como jurista. También en 1950 y con la
misma temadtica que la anterior da a la luz L
audad perdida; en 1963 publica 4 instancia de par-
te.

Por su primera novela Viento del norte recibe
el Premio Nadal Eugenia Quiroga en 1950.
En 1951 Elena Soriano publica Caza menor,
una novela en donde el tema fundamental esel
amor entre hombre y mujer, que eleva a la ca-
tegoria de simbolo, para a través de ¢l indagar
en la condicién humana. Esta novela, seguneél

(2) Se ocuparon de ella Vicente Aleixandre, Eugenio G. de Nora, F. Lépez Estrada y José

Luis Cano; v. J. M. Martinez Cachero, La novela espaniola entre 1939 y 1969, Madrid, Castalia,
1973 p. 115; Eugenio G. De Nora La novela espanola contemporanea (1939-1967) vol. II1, 2." edic.,

Madrid, Gredos, pp. 206-208.

Ceintiuno/ Verano, 1991
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juicio de Alborg (3) es casi un relato de cos-
tumbres, en €l que no son tan importantes los
tipos en €l diseniados sino los ambientes. En
una entrevista publicada en E/ pobrecito hablador
(4), Elena Soriano ha declarado que su voca-
ci6n a la escritura nacio sobre todo de la lectura
de los que han sido sus grandes maestros: los
autores del siglo XIX y principios del XX,
Stendhal, Flaubert, Dostoievski, Tolstoi y
Galdoés, pero sobre todo Stendhal. Seguida-
mente a Caza menor publicé la trilogia Mujer y
hombre (1955), compuesta por La playa de los lo-
cos, Espejismos y Medea 55. La continuidad de la
trilogia no la proporcionan las historias, sino el
tema fundamental, que también aqui se con-
vierte en simbolo, el de la imposibilidad de un
amor que d¢ la felicidad. La autora, en la entre-
vista anteriormente citada, confiesa que en las
tres novelas presentan tres casos distintos del
fracaso de la relacién fundamental humana, la
relacién entre mujer y hombre; en la primera
es el caso del fracaso, antes de realizarse, del
amor; en la segunda, el hastio o el decaimiento
del amor en el matrimonio; en la tercera existe
una recreatio del viejo mito en el que la mujer
mata a sus hijos por celos del hombre y éste
abandona a la mujer por ambicién. El estilo de
Elena Soriano es en toda su produccién cuida-
do, muestra un gran amor por las gentes primi-
tivas. La evocacién del tiempo, a través de la
memoria, se convierte casi en protagonista de
sus narraciones; la novelista estd dotada de un
gran pulso narrativo en el que se dan cita cier-
los rasgos tremendistas, conjugados hdbilmen-
te con la ensofacién, la nota lirica y también el
humor. Esta escritora que casi interrumpié su
oficio después de esta trilogia, fue en 1969 la
fundadora de la revista literaria EI urogallo, de

la que ha sido directora hasta 1975. Diez afios
después ha conseguido el éxito del publico, no
por una obra de ficcién, sino por Testimonio ma-
terno (1989), donde narra la vida y la trdgica
muerte de su hijo varén. Por dltimo, ha publi-
cado once narraciones breves. bajo el titulo,
que como veremos es significativo, La vida pe-
quena, cuentos de antes y de ahora (1989). La signi-
ficacién de las narraciones se anticipa en las
dos citas con que se abre el volumen. La prime-
ra, de Sherwood Anderson: “Prefiero contar la
vida pequena de la gente del pueblo a las historias de
los grandes persongjes”; la segunda, de Octavio
Paz, "Ll tejido de la literatura estd hecho con los senti-
mientos y los sucesos cotidianos, es el mundo relativo de
cada dia; solo a través de lo relativo y cotidiano pode-
mos entrever lo perdurable”. Efectivamente, la in-
quietud de la escritora por el misterio de la con-
dicién humana se aborda en todas las narracio-
nes del libro desde distintos dngulos, desde dis-
tintos modos también de escritura, pero siem-
pre encarnado en gentes que las viven desde lo
cotidiano. El volumen recoge relatos pertene-
cientes a dos momentos temporales distintos.
Los cinco primeros fueron escritos de 1946 a
1958; los restantes, de 1986 a 1989. Una de las
caracteristicas de estos ultimos es la de que las
historias se refieren a temas de actualidad.
En 1953 se da a conocer Dolores Medio, ga-
nadora del Nadal 1952 por Nosotros los Rivero.
Nacida en Oviedo, en 1917, antes del Nadal ya
habia recibido otro premio literario por Nina
(Premio de novela breve “Concha Espina”
1945). Cuenta con una abundante produccién
novelistica. Compds de espera (1954), Masiana
(1954), Funcionario puiblico (1956), El pez sigue flo-
tando (1959), Diario de una maestra (1961), Bibia-
na (1963), El senor Garcia (1966), Andrés (1967),

(3) Juan Luis Alborg, Hora actual de la novela en Espana, vol. 11, pp. 349 vy ss.
(4) Revista del Departamento de Filologia ITI, de 1a Universidad Complutense, n.” 7, mayo 1988.
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La otra crcunstanca (1972), Farsa de wverano
(1973), El bachancho (1974). El premio Nadal
obtuvo una gran acogida de publico por la his-
toria que en €l se contaba, aunque la critica pu-
so en duda el valor literario del mismo. La no-
vela posee una intriga y una anécdota apasio-
nante, pero adolece de falta de penetracion.

Dolores Medio se sitia en el neorrealismo
propio del momento en que escribe, y docu-
menta la vida cotidiana de la clase media baja
como reflejo de la sociedad espanola.

En Nosotros los Rivero se ocupa de la influencia
de la guerra civil en una familia simbolo de to-
das las familias de Espana. La produccion que
le sigue, sobre todo Funcionario piiblico, El pex si-
gue flotando y Diario de una maestra suponen un

gran avance respecto al Nadal. La escritora ha
limitado su campo y ha simplificado su estilo.
Es en el Diario donde Dolores Medio, al mez-
clar poder fabulador con experiencia personal,
alcanza la cota mas alta.

En el afio 1954 aparece una novelista de un
solo libro, premiado con el Nadal: Luisa Fo-
renllad, Siempre en capilla. Al anio siguiente se
dard a conocer una escritora, con abundante
produccién y lectura en la década de los sesen-
ta, Carmen Kurtz, por Duermen bajo las aguas,
Premio Ciudad de Barcelona. Este mismo ano
es el de la publicacién de la primera narracion
de Carmen Martin Gaite, por la que recibi6
el Premio Café G1j6n, con El balneario. Pero su

[ ]
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verdadero lanzamiento lo conseguira en 195§
al obtener el Nadal por Enfre visillos. Nacida ep
Salamanca en 1925, es el ambiente de aquell
ciudad lo que fundamentalmente refleja sy
obra, pero a través del mundo de ficcién allire.
presentado se construye una especie de para-
digma de la estrechez de la vida en una ciudad
provinciana con cardacter universal. Y la estre.
chez se pone de manifiesto a través de la insa
tisfacciéon que se describe en cada uno de lo
muchos personajes, casi paradigmaticos de la
vida de la ciudad, que retlejan una clara crisis
existencial y la busqueda del sentido de la vida,
Aunque esta novela corresponde a la €pocaen
que esta en auge el neorrealismo, la produc
ci6n que le sigue y también E/ balneario en su
primera parte, se ocupan fundamentalmente
de problemas de la existencia individual, de las
angustias de la vida contempordnea y también
del papel de la literatura.

Después publicé Ritmo lento, finalista del pre-
mio Biblioteca Breve que supuso una reaccion
contra el realismo imperante (1963), y el inten-
to de centrar el relato en el andlisis psicoldgico
de un personaje, influida por la lectura de las
obras de Svevo. Ademas de la novela cortay

seis relatos de Las ataduras (1960), ha publicado
Retahilas (1974); Fragmentos de interior (1976); El
cuarto de atrds (1978), Caperucita en Manhatan
(1990). Ritmo lento constituye una serie de refle
xiones del protagonista David Fuente sobrel

‘Nombres principales de este periodo (1945-1960) en la
novelistica femenina son: Rosa Chacel, Eulalia Galbarriato,
Ana Maria Matute, Susana March, Mercedes Formauca,
Elena Quiroga, Elena Soriano, Dolores Medio, Luisa
Forenllad, Carmen Rurt:, Carmen Martin Gaite, Mercedes
Salisachs...”

Ceinfiuno/ Verano, 1991
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sentido de la existencia, aparentemente una in-
dividualidad anémala como lo califica Sobeja-
no, pero que supone el esfuerzo del personaje,
un hombre licido, por buscar el sentido y la
justificacién de cuantos motivos de la existen-
cia ha recibido. El tema de la incomunicacién
aparece ya en el prologo, y a lo largo de la obra
se percibe el deseo que no se llega a satisfacer
por encontrar un interlocutor que evite la sole-
dad del protagonista.

Otro tema que también es recurrente en las
novelas de Martin Gaite es el del paso del tiem-
po v la ruina de las cosas. Como ha subrayado
algun critico, en Rifmo lento es el tiempo quien

mata. Retahilas representa la plena madurez de
la escritora. Tiene de su obra anterior la in-
quietud por la dificil comunicacién entre los
humanos, y como su titulo indica es la retahila
de palabras en la conversacion de tia y sobrino
mientras agoniza la abuela. Esta retahila expre-
sa la soledad de ambos, la insatisfaccién. Una
novela donde el aspecto formal adquiere una
gran importancia, ya que es relato de palabra
hablada, mondlogos de los protagonistas, de-
jando en el aire la insinuacién de que sea la pa-
labra el camino de salvacién de los humanos,
sobre todo en épocas de claro sentido de hastio
y aburrimiento como poso que deja la existen-
cia. En Fragmentos de interior vuelve el tema de la
incomunicacién representado en una familia
de clase media, en la que las vidas de sus com-
ponentes estan marcadas por la frustracidn, la
impotencia y la claudicacién. Como ha sefiala-
do Kathleen M. Glenn (5) Fragmentos de interior
es la novela de la inautenticidad, de las vidas
fragmentadas, de hilos rotos y relaciones epi-
dermicas entre personas que no saben habitar
el tiempo. El mundo presentado “...es un mundo
en descomposicion”. Cuarto de atrds, que recibié el

Premio Nacional de Literatura de 1978, en-
tronca, por una parte, con su primer relato, £/
balneario, en lo que tiene de novela de misterio,
pero también posee mucho del género de me-
morias por cuanto la protagonista va recordan-
do su vida a instancias de un extrafio interlocu-
tor quien, a su vez, le invita a reflexionar sobre
su propia escritura. El libro es un intento de de-
jar sus obsesiones y de abrirse a la fantasia o al

| ensueno como espacio de libertad. Caperucita en

Manhatam es una obra que hay que situarla ya
del todo en la literatura fantdstica.

Elano 1955 es también el del lanzamiento de
Mercedes Salisachs con Primera manana, iiltima
manana, finalista del Premio Planeta. En 1957,
la publicista y sobre todo critica literaria Con-
cha Castroviejo, nacida en Santiago en 1912,
publica Los que se fueron, y un afio después Vispe-
ra de odio, novela por la que recibié el Premio
Elisenda de Moncada; ambas novelas recogen
la experiencia dolorosa de la guerra civil y del
exilio. Hay que esperar hasta 1971 para volver
a tener otra novela de la escritora, esta vez poe-
matica, Los dias de Lina.

Dos novelistas de entre estas trece, que se
dieron a conocer hasta la década del sesenta,
dominan en esta época el panorama literario,
Carmen Laforet y Ana Maria Matute.

Insatisfaccion ante el
espectaculo de la existencia

Carmen Laforet, nacida en 1921, pertenece

a la generacién de novelistas cuya temdtica se
scribe en la época de la posguerra y en el des-
concierto que produjo en los que entonces eran

ninos el espectdculo de la lucha fratricida. Eg.

(9) Novelistas femeninas de posiguerra espanola, edic. de Janet W. Pérez, Madrid, Purrtia, 1983, p.

45.

NMinisterio de Educacion, Cultura y Deporte 2012
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“Balbuena Prat compara la novela Nada’, de Carmen
Laforet, con ‘La ndusea’ de timbres existencialistas
sartrianos. Hay en esta escritora una indudable
insatisfaccion ante el espectdculo de nuestra existencia
cotidiana.”

También en la ola de religiosidad de la posgue-
rra y en el posterior aburguesamiento de la so-
ciedad espanola. Como novelista tuvo desde el
principio defensores como Balbuena Prat,
que califica a Nada de novela existencialista, y
compara la obra de Laforet con La nausea sar-
triana; hay en la escritura de Laforet una indu-
dable insatisfaccién ante el espectdculo de la
existencia, pero es sobre todo la vision que tie-
ne una adolescente —Andrea—, del desmoro-
namiento de una familia burguesa, la experien-
cia que le sirve a la joven para la iniciacion en la
vida adulta. Algin critico ha calificado a la pro-
duccién de Laforet como novela del desencan-
to; ciertamente es la novela del proceso de des-
mitificacion entre una apariencia de realidad y
la triste realidad vivida por dentro por parte de
la protagonista. El ambiente reflejado en Nada
posee la autenticidad de lo vivido, aunque el
argumento sea inventado. Lo mismo podria
decirse de su produccién posterior, reducida,
porque la escritora, intencionadamente, ha
querido vivir al margen de toda actitud compe-
titiva y ejercer su oficio solo por vocacion.
Toda la producciéon se mueve en torno a un
solo tema enfocado desde distintas perspecti-
vas: la decepcion de un espiritu, generoso, ca-
paz de comprension ante la suciedad del mun-
do que la rodea. Casi siempre este espiritu esta
encarnado en la protagonista que es una mu-
jer. En el caso de Nada es Andrea, la joven estu-
diante que va a Barcelona a casa de unos pa-
rientes, para comenzar sus estudios en la Uni-

¢ eintiuno/ Verano, 1991
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versidad. Es una muchacha adolescente en Lg
isla de los demonios (1952) —Marta—, quien des-
pierta al mundo de los adultos, los demonios
de las pasiones, en un escenario que ayuda al
simbolismo de la lucha, la 1sla de Gran Cana-
ria. En La mujer nueva (1955), la protagonista es
también una mujer, pero en este caso el proce-
so narrado es el de una conversion de la mujer
adulta al cristianismo que habia vivido en su
ninez. En La msolacion (1963), primera de las
novelas de otro ciclo, en el que la relacién entre
la experiencia de la escritora y mundo de fic-
c16n ya no es tan manifiesta, el protagonista es
un muchacho llamado Martin Soto; éste tam-
bién cae en la cuenta de que su amistad vera-
niega ha sido una ilusién vana, mientras que
los amigos, ante el desencanto de Martin, pien-
san que es una alucinacion su suefio con el arte,
en el que se refugia.

La nota de autenticidad, que se percibe en
Nadaal describir el espacio cerrado y asfixiante
que rodea a la protagonista en la casa de los
Arribau, es quizd uno de los mejores hallazgos
de Carmen Laforet, ya que este mundo ficticio
alli representado delata a una sociedad en tran-
ce de descomposicién. La agudeza con la quela
primera persona narrativa penetra en su pro
pia psicologia y en la de los personajes que la
rodean, es otro acierto de Laforet en esta obra.
Desde el punto de vista de construccidn, la no
vela se mueve en el realismo tradicional del st
glo XIX, con esa penetracién en el proceso in-
terior en el alma de los personajes, especial
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mente en el de la protagonista, que ya habia
conseguido un Dostoievski. Algo similar ocu-
rre en la segunda novela, La wsla de los demonio;
también aqui la protagonista, que recuerda a
Andrea, sufre un proceso de desmitificacién de
la realidad a lo largo del relato, sélo que en el
estilo Laforet es mds parca y mds precisa en el
disefio de los personajes. La mujer nueva, aun-
que parte de un hecho autobiograifico, no con-
sigue esa autenticidad; tiene el interés de ser
una contribucién a la llamada “novela catéli-
ca” cultivada y discutida en la etapa en que la
obra aparece. La insolacion, no bien juzgada por
la critica, es una novela importante. En ella,
Laforet se despega del cardcter autobiografico
del ciclo anterior y acierta a crear un universo
de ficcién en el que el mundo de fantasia se
propone como espacio de libertad, frente al
mostrenco mundo de los adultos.

El universo puro de los nifos
y el sucio de los adultos

1948 es la fecha en que aparece Los 4bel, la
primera obra de Ana Maria Matute. La escrito-
ra habia nacido en Barcelona en 1926, y perte-
nece por tanto a los novelistas que vivieron, de
ninos, la experiencia de la guerra civil, circuns-
tancia €sta que marca toda la obra de la escrito-
ra. Precisamente esta caracteristica y la del Ii-
rismo de su estilo hacen que la critica, en unos
casos, juzgue como acierto la concepcién tan

|
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firme que del mundo tiene Matute, su universo
novelistico lleno de obsesiones que se repiten
en sus obras; aspecto este tltimo rechazado
por otros. Sin embargo, la fantasfa, el lirismo,
el poder de evocacién, los matices que hacia el
tremendismo y lo grotesco se dan en su estilo,
siempre soportado por una palabra 4gil y au-
téntica, son las notas que caracterizan a Ana
Maria Matute y las que otorgan la singularidad
y el valor a su narracién.

Las historias de Ana Marfa Matute estdn
protagonizadas por nifios-adolescentes que ex-
perimentan en su carne la oposicién-entre el
mundo puro en el que han vivido y el mundo
de los adultos, lo que le hace llegar a insinuar
una dimensién de disconformidad social, que
no llega a ser politica, sino protesta que mani-
fiesta la decepcién de este mundo limpio de los
ninos, al ser aplastado por la traicién y el vicio
de los mayores. En Los 4bel, junto con la con-
traposicion del mundo de los nifios y el de los
adultos, encontramos uno de los mitos m4s re-
petidos en las obras de Matute: el de Cain y
Abel, como simbolo del enfrentamiento. Un
argumento referido directamente a las conse-
cuencias de la guerra civil es En esta tierra. La
novela estd escrita utilizando la rememora-
ci0n, y en los hermanos Pablo y Cristidn se
simboliza la pugna de los dos bandos en la gue-
rra civil. En Fiesta al Noroeste recrea de nuevo el
mito de Cain y Abel, ya que narra la discordia
entre dos hermanos. Vuelve a la referencia di-
recta a la guerra civil en Los Aijos muertos con un
mensaje desesperanzado al insinuar, a través

“Las historias de Ana Maria Matute estdn protagonizadas
por mirios-adolescentes que experimentan en su carne la

oposicion entre el mundo puro en el que han vivido y el
mundo de los adultos.”

NMimisteno de Educacion, Cultura y Deporte 2012

Ceintiuno [ Verano, 1991

Bl



b v

La novela escrita por mujeres

de las historias y los personajes que llenan las
tres partes de que consta la novela, la incapaci-
dad de convivencia y esperanza entre los que
han sufrido la contienda.

La trilogia, “Los mercaderes” ofrece la mis-
ma enemistad entre las clases y sectores que se
enfrentaron en la guerra. La primera de las no-
velas, quiza la mejor de todas, Primera memona,
es la evocaciéon desde Matia, la protagonista,
de unos meses de su adolescencia, que coincl-
den con la guerra civil, pasados en Mallorca.
Como en otros de sus libros, Matia, que signifi-
ca la limpieza, estd entre el bien significado en
Manuel y la maldad de Borja. Con otros prota-
gonistas, pero con la misma intencion, se halla
construida Los soldados lloran de noche; en La
trampa vuelve a la misma protagonista de la pri-
mera de las novelas de la trilogia, ya en la edad
adulta, con lo que la trilogia significa el declr-
nar de una generacion.

En La torre vigia se despega de los espacios y
escenarios contemporaneos para refugiarse en
la Edad Media, en la que situa ésta, a modo de
autobiografia del protagonista, referida a sus
afios de nifiez y adolescencia. Es una novela de
iniciacién, a modo de libro de caballerias, en
donde Ana Maria Matute ha intentado la supe-
raciéon del odio que acecha siempre a los mor-
tales, de un modo poético y evanescente (6).

La década de los sesenta, la
de mayor produccion de
novela escrita por mujeres

Si la etapa anterior se caracterizo por el gran

——

numero de mujeres que dan al publico su pri-
mera novela, esta de los anos sesenta es la eta-
pa de la produccién de las mujeres escritoras,
S6lo tenemos dos nombres nuevos Concha
Aléds, nacida en Valencia en 1926, que recibeel
Premio Planeta en 1962 por Los enanos, y Mar-
ta Portal, nacida en Asturias en 1930, que tam-
bién se da a conocer por el Premio Planeta de
1966, con A4 tientas y a ciegas. Un fenémeno que
hay que resenar en esta década es el gran éxito
de critica y de lectura de una novelista que es
cribe en cataldn, pero que en los anos sesenta
se traduce al castellano su mejor obra. Me re-
fiero a Mercé Rododera y a su obra La plau
del diamante, de 1962. Rododera publico su prr
mera novela en 1933, y en 1938 obtuvo el Pre-
mio Crexells por 4loma. En 1966 dio a la luz La
calle de las Camelas, obra galardonada con el
premio Sant Jordi, el Premio de la Critica y el
de Ramén Llull.

Concha Alés, a partir de Los enanos, ha publr
cado Los cien pdjaros (1963); Las hogueras, Pre-
mio Planeta 1964; El caballo rojo (1966), La ma-
nana (1969) y Os habla Electra (1975). Toda la
produccién novelistica a excepcion de Os habla
Electra, se mueve bajo el signo del neorrealismo
y de la novela de testimonio historico. Los ena-
nos, en su mismo titulo, anuncia la mclinacion
por los humillados, incapaces de ir mds alld de
sus miserias. El recuerdo de la guerra civil esta
siempre presente y es argumento explicito en
El caballo rojo. La madama es sin duda la mejor d¢
su produccion, por la manera de enfocar la his:
toria: la degradacion de una familia en los anos
de la posguerra, y por el dominio de la técnica
con la que se halla escrita. Ha logrado en ell

(6) El orden cronoldgico con el que Ana Maria Matute redacto su obra es el siguiente: Fe-
queno teatro, publicada en 1954 y Premio Planeta: Los Abel, publicada en 1948; En esta tierra, 1955
Fiesta al Noroeste, 1953; Los hijos muertos, Premio de la Critica, 1958; la trilogfa “Los mercaderes™:
Primera memoria, Premio Nadal 1959, publicado en 1960; Los soldados lloran de noche, 1964 La tram-
pa, 1969, y la que todavia es hoy su ultima novela La torre wigia, 1971.

{,einfiuno/ Verano, 1991
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“S1 la etapa anterior se caracterizo por el gran niimero de

mujeres que eniregaron al puiblico su primera novela, la
década de los sesenta pone de relieve la productividad de las

mujeres escritoras.”
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vencer las deficiencias que acusé en la utiliza-
ci6n del contrapunto en Las hogueras. En Os ha-
bla Electra ha ensayado la novela utépica y de
ficcién, sobre el fin de la especie humana. Con-
cha Alés, que es una escritora de la década de
los afios sesenta, cultiva el neorrealismo cuan-
do en la novela espafiola se imponian nuevas
tendencias; sélo cuando ya mediaba la década
siguiente se incorpora a los camb1os en nuestra
narrativa.

Marta Portal, sin embargo, se mueve en la
linea de la novela de buceo psicoldgico de ca-
racter existencial, y es un claro ejemplo de la
voluntad de superacién por la escritura. Des-
pués del Premio Planeta publicé 4 ras de som-
bras (1968), pero es a partir de Ladridos a la luna
(1970) cuando Marta emprende un camino ha-
cia la novela de la condicién humana. En esta
obra es el sentimiento amoroso el medio por el
que la novelista comunica al lector la inquietud
por el drama existencial. En E/ buen camino, sm
embargo, los conflictos existenciales se simbo-
lizan en la lucha entre el creador —novelista—y
la criatura —la obra literaria, entendida ésta co-
mo instrumento por el que el autor puede des-
cubrir su propio ser. En esta linea se mueve to-
da su produccién posterior, Un espacio erdtico'y
Pago de traicion.

Se ha escrito con frecuencia, a proposito de
la historia de la novela, que el género se carac-
teriza por una sustitucién progresiva del mun-
do exterior —narrado en las aventuras de los
primeros héroes, la épica— por el mundo inte-

]

rior del personaje, que en el caso de la novela
contemporénea es un héroe problemadtico, que
se debate en esta etapa existencial, de la que

aun no ha salido nuestro siglo XX, en la bruma

de la vida humana en busca de su sentido. Pagy
de tracion, de Marta Portal, es un testimonio de
esa evolucion del género novelistico, que no se
manifiesta s6lo en el plano del significado, sino
en las modalidades formales utilizadas para lo-
orar la transparencia interior que han conse-
guido los narradorers contemporaneos. Los
procedimientos narrativos sirven para demos-
trar la capacidad que poseen para ahondar en
el “espacio interior”, en las cavernas donde ¢l
sentimiento y el pensamiento encuentran sus
ultimos reductos. Pago de traicion es un testimo-
nio de hasta qué punto privilegia la novela mo-
derna los hechos de conciencia y de como los
procedimientos narrativos logran la transpa-
rencia de personajes atormentados y contra-
dictorios.

Sélo dos nuevas escritoras da esta década;
sin embargo, es la década en la que las novels-
tas de la etapa anterior entregan sus principales
obras. Este “corpus” novelistico va a plantear
un tema discutido a partir de los anos setenta,
el de si puede hablarse de una escritura propia
mente femenina. Un breve rastreo en la obra
de esta etapa de tres novelistas, Elena Quiro-
ga, Mercedes Salisachs y Carmen Kurtz pro
porciona los primeros elementos de juicio so-
bre el tema.

“A proposito de la historia de la novela se ha escrito que el
género se caracteriza por una sustitucion progresra del
mundo exterior por el mundo interior del personaje, por lo
general, un héroe problemdtico que busca su sentido.”

Ceintiuno/ Verano, 1991
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“El ‘corpus’ novelistico a caballo de los arnos sesenta y
setenta va a plantearse un tema que comienza a ser
discutido: si se puede o no hablar de una escritura

propiamente femenina.”

Analisis de conciencias y
formas narrativas

Se ha dicho que en el gran tema de la obra de
Elena Quiroga es el de la soledad. En La soledad
sonora, escrita en 1949 se advierte ya este dra-
ma. También en Viento del norte, Premio Nadal
de 1951. Pero es La sangre, de 1952, la narra-
c16n por la que se incorpora a las técnicas de la
novela contempordnea, en este caso a la novela
poematica, ya que el libro expresa el sucederse
del tiempo, los amores y las muertes de una fa-

milia que con la “sangre” transmite también la
pasion y la destruccién a través de las genera-
ciones. El castafio centenario, testigo parlante
de lo que ocurre en el pazo, situado en el bos-
que frente al mar, relata y juzga, con buen sen-
tido, mediante reflexién contemplativa o filo-
sofica en ocasiones o con la ingenuidad de un
nino en otras, lo que capta del vivir de cuatro
generaciones que se suceden en el Castelo. El
ensayo de nuevas técnicas se continda en Algo
pasa en la calle, 1954. Se trata de una novela ela-
borada segiin el perspectivismo faulkneriano.
Elnarrador se sittia fuera de la historia, pero la
percepcidn de lo narrado se le da al lector, a
través de la percepcidn interna de los persona-
jes. La corta duracién de la historia externa, las
horas que van desde la muerte de Ventura has-
ta su entierro, es sélo el pretexto para ese otro
tiempo profundo en el que los personajes-acto-
res, a partir de un tiempo muerto, recons-
truyan, cada uno desde su conciencia, la histo-
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ria de Ventura. Y es esta reconstruccién un
analisis de su pasado para los actores; para el
lector la ocasién de conocer el drama de Ven-
tura, la hipocresia y los convencionalismos de
una sociedad encarnada fundamentalmente en
la esposa, que tiene su contrapunto en la abne-
gacion y bondad de la compariera.

El perspectivismo lo utiliza de nuevo en La
enferma (1955). En La careta (1955) el relato jue-
ga fundamentalmente con los tiempos de la na-
rracion. En el presente de una reunién familiar
se entrecruza el pasado, que quiere recoger el
trauma y las consecuencias de la guerra civil
para la generacion de los que la vivieron sien-
do ninos.

Hay que llegar a 1960 para que se vuelva ala
tematica de la soledad iniciada en La soledad so-
nora. En 1960, Quiroga comienza a publicar su
trilogia, de la que conocemos dos novelas, 77is-
tura, de 1960, y Escribo tu nombre, de 1965. En la
primera se presenta la ninez desolada de Ta-
dea, la protagonista, lticida y abierta frente a
las convenciones e hipocresias del mundo que
la rodea. Ambientes de infancia de Elena Qui-
roga, el pazo de la abuela y la casa del padre es-
tdn en el libro. En Escribo tu nombre, y el nombre
es libertad, Tadea redacta sus memorias de
adolescente; el ambiente y la educacién de la
alta burguesia de la posguerra quedan retrata-
dos desde la subjetividad de la protagonista.
Los acentos mas entranables del relato se si-
tuan, sin embargo, en las referencias que re-
cuerda el cardcter de huérfana de la protago-
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nista: no ha conocido a su madre; como si el
dato fuera para la escritora un lugar privilegia-
do para descubrir la soledad e indefension de
la adolescente. En 1973, sin haber concluido la
trilogfa, se publica Presente profundo. El tema del
suicidio, protagonizado por dos mujeres bien

distintas: Blanca, todavia joven y pertenecien-
te a la alta clase social, y Darfa, entrada en anos
y panadera de un pueblecito gallego, parecen
significar que las angustias golpean a todos sea
cual sea su condicién (7).

Mercedes Salisachs, novela
intimista y de analisis
psicologico

Primera manana, iltima manana, finalista del
Planeta en 1955, denuncié la presencia de una
novelista que a partir de entonces 1ba a contar
en el panorama nacional. Novela importante
por la técnica utilizada, por el espacio —cin-
cuenta anos de la vida nacional—, por los per-
sonajes y sus conflictos individuales y sociales.
I.a construccién de la novela se asienta en lo
que podriamos llamar un relato lineal —el
transcurso de la historia del protagonista Ro-
mulo Doquimasia desde su infancia hasta su
muerte— con doce didlogos sostenidos por €l
con distintos personajes de la novela en los ultr-

e ——

mos meses de su existencia. Se trata de poner
de manifiesto un mundo decadente a través de
la biografia del protagonista; biografia implica-
da en los sucesivos aconteceres de cincuenta
afios de vida nacional. Espacio y personaje son
los dos pilares basicos de esta novela, pero esa
través del protagonista el medio por el que se
expresa el mundo. Por ello no es extrano que
domine el relato en primera persona (8). Para
encontrar de nuevo a la escritora que se revelg
en Primera manana, ultima manana hay que refe-
rirse a La estacion de las hojas amanrillas, publicada
en 1963. Es una gran metdfora del otofio dela
naturaleza y el otofio padecido por Cecilia, la
protagonista. La anécdota se refiere al enfren-
tamiento de dos hermanas por el amor de un
mismo hombre, y estd narrada a través de una
primera persona subjetiva, un didlogo mon¢-
logo de Ceclia. El modo narrativo contribuyea
la matizacién psicolégica, a la penetracion enel
descubrimiento del alma de los personajes,
Adagio confidencial, finalista del Planeta 1973, s
otro intento de penetrar en la intimidad huma
na y denunciar, desde alli, las lacras de la soce-
dad en lo que ésta tiene de marginadora de va
lores auténticos. Los personajes enigmaticos
que disefa en sus novelas, Rémulo Doquima-
sia en Primera masniana, wltima manana; Cecilia en
La estacion de las hojas amarillas; Marina, en Ads-
gio confidencial, o Cristina en La presencia, una
novela del fluir de la conciencia de los dos co

(7) Elena Quiroga cuenta con la siguiente obra narrativa: La soledad sonora, 1943 (reeditada
por Taurus, Madrid, 1981); Viento del norte, Barcelona, Destino, 1951 ; La sangre, Barcelona, Desti-

no, 1952; Trayecto uno, Madrid, Prensa Espanola, 1953; Algo pasa en la calle, Barcelona, Destino, |
1954; La enferma, Barcelona, Noguer, 1955; La careta, Barcelona, Noguer, 1955; Plicada, la joven y
otras narraciones, Madrid, Prensa Espanola, 1956; La ultima corrida, Barcelona, Noguer, 1958; Tris- E
tura, Barcelona, Noguer, 1960; Escribo tu nombre, Barcelona, Noguer, 1965; Presente profundo, Barcelo- |
na, Destino, 1973. :
(8) Hasta 1960 Mercedes Salisachs ha publicado las siguientes obras: Carretera intermedia,
Barcelona, Luis de Caralt, 1956; Mds alld de los railes, Madrid, Circulo de Amigos de la Histonia, _
1956 Una mujer llega al pueblo, Barcelona, Planeta, 1956; Vendimia interrumpida, Barcelona, Verga- |
ra, 1960. Derribos, Barcelona, Vergara, 1981, y La sinfonia de las moscas, Barcelona, Planeta, 1982.

—
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“El hombre es siempre el ‘otro’, visto al trasluz de la mujer
en la novelistica de Carmen Kurtz. En su produccion subyace
toda una teoria femenina a través de los tipos que crea, de

las reflexiones y de los mondlogos de ‘sus mujeres’.

L]

protagonistas, descubren horizontes del miste-
rio humano, de la trascendencia apenas abar-
cable de nuestros actos, de sus implicaciones
sociales y en la conciencia individual, hasta
apuntar a realidades que nos desbordan y en
las que nos sentimos implicados. La gangrena,
Premio Planeta de 1975 y de gran éxito, es la
biografia de Garlos Hondero, que vive las pert-
pecias intimas de una familia de la burguesia
barcelonesa. El libro, construido desde la evo-
cacion, utiliza el modo tradicional del relato, la
tercera persona y, sobre todo, el avance lineal
del tiempo en un periodo importante de la his-
toria contemporanea, que no escapa a la califi-
cacion y a los juicios de la narradora omnis-
ciente. A través de los andlisis psicolégicos, la
narrativa de Salisachs se centra en los proble-
mas contemporaneos de la mujer, dejando
bien sentado cudles son las claves del desmoro-
namiento de la sociedad contempordnea.

Las novelas de mujeres de
Carmen Kurtz

La critica que realiza a la sociedad burguesa,
su pecubiar versién de la mujer, y la diseccién,
a corazon abierto, en el tema de la incomunica-
cion de la pareja son las tres vertientes por las
que discurren las novelas de Carmen Kurtz.
Sus libros son novelas de mujeres. Ellas son los
pos mds acabados, quienes poseen una
mayor riqueza de matices; hay mds penetra-
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ci6n psicolégica y mds realidad. El hombres es
el otro, visto al trasluz de la mujer. Por esto,
podria deducirse de su produccién toda una
teoria femenina, a través de los tipos que crea,
de las reflexiones y de los mondlogos de sus
mujeres. Hay adolescentes —“¢/ tiempo apasio-
nante para toda mujer” en pluma de la escritora—,
hay una juventud rebelde o sumisa —ella vuel-
ca su simpatia hacia la rebelde licida— y hay, al
fin, una mujer esposa, donde ésta juega a una
sola carta todas sus posibilidades; aqui la escri-
tora situa el nudo de los conflictos. En el no-
viazgo, el tipo de mujer querido por Carmen
Kurtz es el de la que posee la mayor capacidad
para repensar su situacion y es capaz de correr
el riesgo de abrirse a una sociedad nueva con la
ambicion de crearse por si misma su povenir:

Pilar en Duermen bajo las aguas, 1955; Victoria

en La viga ley, 1956; Carla Cebridn en A/ lado
del hombre, 1961; Sole en La punta de los dedos,
1968. No todas superan la tentacién de la carne
y remontan el mundo de los instintos para una
realizacién y libertad superiores. En el fracaso
de las carnales, sin embargo, hay un indicio de
haber confundido los caminos de la existencia
y siempre queda una puerta entreabierta a tra-
ves de las aspiraciones de estas mujeres. La im-
portancia del sexo es patente, pero el tema se
trata de un modo reivindicativo frente al domi-
nio del hombre; la mujer ha tomado concien-
cia, de un modo existencial, de que los horizon-
tes son mds amplios y que ella misma no puede
ni debe agotarse en el sexo. La evolucién de Pi-

Ceintiuno [ Verano, 1991
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lar, en Duermen bajo las aguas apunta a los dos ca-
minos por los que la mujer moderna se realiza
como persona: el trabajo y una mayor libertad
para poder elegir por si misma su carta en el
amor. Con acentos dramaticos, la protagonista
expresa la asfixia de muchas mujeres cuando
se pretende recluirlas exclusivamente a la ma-
terialidad de su hogar.

Denuncia a la sociedad que sigue aprobando
imdgenes de mujer que no corresponden a es-
tos tiempos. Se ensafa la autora con la imagen
de mujer acomodada, que se cierra a las preo-
cupaciones profesionales de su marido, que no
vive los problemas de los débiles, que reduce
su conversacion a las quejas del servicio o a las
disculpas de las locuras de los hijos jovenes.
Reprocha a este tipo de mujer el tener un con-
cepto equivocado del amor y del matrimonio,
puesto que ha renunciado a la entrega a los de-
mads, a recrear cada dia el amor, que es un en-
cuentro de almas y no sélo de cuerpos.

El tema de la incomunicacién de la pareja
humana constituye el argumento de E/ descono-
cido, Premio Planeta 1956. El relato es el drama
interior de los dos seres amantes, que se espe-
ran después de casi doce anos de ausencia y se
encuentran desconocidos el uno para el otro.
Ninguno de los dos es culpable —aqui radica la
fuerza del drama—, ambos intentan una y otra
vez el imposible reencuentro; un poder indes-
cifrable, el tiempo, la evolucién psicolégica de
la pareja, poda sin piedad las esperanzas ali-
mentadas durante “doce anos muertos”.

Carmen Kurtz cree en la literatura compro-
metida. S1algo tiene que hacer el escritor —nos
dice—, es denunciar lo que considera mnjusto y
enderezar lo que ve torcido. A sus 0jos, el gran

I e —.

escandalo es el espectdculo de la burguesia de
una sociedad como la espanola, salida de una
guerra civil, y con la deuda de mejorar a la cla-
se trabajadora o deprimida. Podria haber eleg;.
do otro camino que el de la novela, el reportaje
periodistico quiza. El poder para crear unos
personajes, un ambiente y en torno a ambos
sugerir situaciones, la preparaban para el géne-
ro novelistico (9).

La segunda generacion de
mujeres novelistas

Una notable nomina de narradoras vuelvea
aparecer en la década de los anos setenta. Ana
Maria Moix, nacida en Barcelona en 1947y
seleccionada por Castellet para su antologia
poética de los novisimos, publicé su primera
novela fulia en 1969. A esta le siguieron una
coleccién de relatos titulada como uno de ellos
Ese chico pelirrojo a quien veo cada dia, 1971, y la
novela Walter, épor qué te fuiste?, 1973. El mun-
do de las narraciones de Ana Maria Moix es el
de la burguesia de la Barcelona de la posgue:
rra, visto desde personajes cuyas marginacio-
nes y frustraciones son producto de esa socie-
dad, que resulta destructora y agredida a tra-
vés de las caracteristicas de sus criaturas de fic-
c16n. Mds que la elaboracién de una técnica na-
rrativa, en la que va consiguiendo naturalidad
a medida que avanzan sus libros, hay que sub-
rayar lo convincente que resulta el lenguaje,
coloquial, pero lleno de tonos liricos y de acier
tos de estilo (10).

Al Zmbito cataldn pertenecen otras dos plu-

(9) Otras novelas de Carmen Kurtz: E/ becerro de oro, 1964 ; Las algas, 1966; Al otro lado del mar,
1973; Candidas palomas, 1975; El wiaje, 1975; El regreso, 1976.
(10) Otras novelas de Ana Maria Moix: 4 imagen y semejanza, Barcelona, Lumen, 1983 Las

virtudes peligrosas, Barcelona, Plaza y Janés, 1985.

g eintiuno/ Verano, 1991
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mas femeninas, la de Carmen Riera, nacida
en Mallorca en 1948 y profesora de filologia
hispdnica, y Esther Tusquets, nacida en Bar-
celona en 1936. Carmen Riera escribe en cata-
l4n desde 1975, fecha en que aparece su primer
volumen de cuentos, volumen que unido a
otro aparecido en 1977 se tradujeron al caste-
lano con el titulo Palabra de mujer. En 1981 pu-
blicé la version castellana del original en cata-
an de su novela Una primavera para Doménico
Guarini. Desde el aspecto formal esta novela
constituye el ensayo de narracién con dos ver-
tientes, la de la protagonista, Isabel Clara, y la
del caso Doménico Guarini; vertientes que
dan lugar a introducir diversos registros en el
relato: la crénica periodistica, el discurso aca-
démico, el lenguaje lirico de los recuerdos evo-
cados por la protagonista. Sin embargo, el
mundo significado participa de la recurrencia
de la literatura de esta segunda generacion de
escritoras: el tema de la mujer desde la perspec-
tiva de su condicién femenina y las alusiones a
los nuevos feminismos. En definitiva, la obra

de Garmen Riera es una busqueda de la identi-
dad de la mujer (11).

La mujer en busca de su
sentido

Esther Tusquets posee un mundo narrativo
muy sugestivo y personal. Se dio a conocer co-
mo novelista en 1978, con el primer volumen
de una trilogfa, El mismo mar de todos los veranos,
al que ha seguido El amor es un Juego solitario, que
mereci6 el Premio Ciudad de Barcelona 1979
y Varada tras el ltimo naufragio, novela publica-
daen 1980. Ademds de la trilogia es autora de

Stete miradas en un mismo paisaje, 1981, y Para no
volver, 1985. Los libros de Esther Tusquets
tienden hacia la reconstruccién subjetiva del
tiempo histérico de un lado, y de otro a la no-
vela poemadtica. La trilogia puede entenderse
como la dura lucha de una mujer, encarnada
en los personajes femeninos que son protago-
nistas en las tres novelas de la trilogia, por lle-
gar a conseguir una madurez que no signifique
la sumisién o la denuncia. El mismo mar de todos
los veranos es una narracién en primera persona,
la voz de Elia, la protagonista, criatura ficticia
en la que ha encarnado a una mujer pertene-
ciente a la burguesia catalana, rebeldé€ en rela-
cion al mundo familar y social que le rodea,
sumida en el vacio y en “una espantosa sole-
dad” que intenta superar a lo largo de la nove-
la, mediante el constante viaje hacia el interior
de si misma, y la busca de una libertad al mar-
gen de toda moral, y que ejercita en la expan-
sion erética. En El amor es un juego solitario, se-
gundo libro de la trilogia, el tedio y el hastio de
la existencia es mds sombrio, encarnado en
otra protagonista del mismo nombre que la an-
terior. Esta nueva Elia, en un intento por alejar
ese tedio que lo devora todo, inventa y realiza
locas aventuras amorosas. En esa mezcla de
mordacidad, ironia y ternura con que se des-
cribe a los personajes y se alude a los recuer-
dos, reside la validez de una escritura donde la
belleza, la ambigiiedad y la evocacién son ele-
mentos importantes. Varada tras el iltimo naufra-
210, nos situa en el centro de la crisis. La frase
de Mario Trejo, “Cuando el amor nos deja, la
muerte nos alcanza” resume el mundo significati-
vo de la novela. Es lo que le sucede a Elia a
quien se le ha venido todo abajo al derrumbar-
se el amor, y se ve “como si el tiempo la hubiera ex:-

hado de su devemir y ella quedara por fin detenida en

(11) En 1988 Carmen Riera ha publicado Cuestion de amor propro, Barcelona, Tusquets.
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tro de su mundo, redujo el mundo a ser el ey,
tro de su amor. El descubrimiento de una espe-
ranza al entregarse al cuidado de su hijo Danje|
va unido en este monoélogo al sentido de la pa.
si6n de Elia por la escritura, “un modo de conjury
la muerte, ahuyentar los miedos, exorcizar fantasmas
mitigar la soledad”. Para no volver es una novel; |
que se desarrolla en el mismo mundo, perg
donde la protagonista ha rebasado la edad d
su juventud. Los fantasmas siguen siendo los

mismos, aunque la obra, a la que no le faltaun
fino sentido del humor, desemboque dandoun
paso mas de lo expresado en Varada tras el ill-
mo naufragio. Si alli el amor dio sentido a la exis
tencia, aqui el fracaso y las penas del corazon,
que nos ayudan a entendernos, pueden, como
en el caso de la escritura, crear una aparienci
de realidad que salva del vacio.

la orilla, varada al margen de las cosas, varada entre
los restos del naufragio, expulsada del tiempo, vomita-
da del iempo y de la vida” (p.29). Eha, sin embar-

Del periodismo a la novela

go, en la ultima sencuencia —narrada en una Montserrar Roig y Rosa Montero llegan:
segunda persona, el interlocutor es su hijjo Da- | lanovela desde el periodismo y se muestran¢s
.:{.‘ niel— pasard desde la desesperacién a lamadu- | pecialmente sensibles a la nueva presencia de
rez. Cuando cae en la cuenta de que siel amor | la mujer en la sociedad, desde la vision rebelde
es el unico remedio ante la muerte, su error es- y desenfadada, caracteristica de quienes in
tuvo en que en lugar de hacer del amor el cen- | cian su juventud en la década de los sesenta

{ eintiuno/ Verano, 1991
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Montserrat Roig publicé su primera novela,
Tiempo de cerezas, en 1978 a ella siguié Ramona,
adios, 1980, y La hora violeta, 1980. El titulo de
esta tltima es una frase del poeta Th. S. Eliot
en Tierra baldia, donde el escritor anglosajén
expresa la futilidad del ambiente europeo de
entre las dos guerras mundiales. Un ambiente
parecido lo expresan los personajes de La hora
violeta. Lia novela, originalmente escrita en ca-
taldn, narra el fracaso en el amor de tres muje-
res distintas: Natalia, reportera grafica, racio-
nal, combativa y critica; Norma, la escritora
que idealiza al hombre, segiin los mitos de la ci-
nematografia y las narrativas contempora-
neas, y Agnes, la mujer hecha para el hogar y
los “encantos femeninos”, que termina rom-
piendo con la idea del hombre-padre. En reali-
dad, cada una acusa una de las formas del de-
sengano que experimentan hoy algunos secto-
res de mujeres: decepcion, angustia, ruptura
con el pasado, y buscan aquella sintesis de vida
que pueda dar sentido a su condicién femeni-
na. El libro es un reportaje de ambientes en
donde se ha movido parte de la juventud que
en estas fechas accedia a la edad adulta, descri-
to mediante la recomposicion de los recuerdos
filtrados por cada psicologfa particular, que re-
presentan las tres mujeres. Personajes que ape-
nas enfocan su ser especifico desde la dignidad
de su ser personal y el cimulo de valores que
una concepciéon personalista lleva consigo, si-
no desde la lucha y discriminacién de los se-

x0s. Montserrat Roig demuestra un gran po-
der de fabulacién; posee capacidad para con-
vertir en literatura los datos mds variados de
nuestro tiempo; también para verter en la no-

vela disquisiciones sobre la literatura, el femi-
nismo o el partidismo politico, disquisiciones
que a veces distorsionan el mundo de ficcién
en el que debe moverse el género.

Rosa Montero se dio a conocer como nove-
lista por Cronicas del desamor, en 1979. La obra
fue objeto de atencién y de fundadas esperan-
zas por la espontaneidad y frescura de su estilo.
La funcion delta, 1981, se halla, como novela,
por debajo de su primer relato. Ni logra poner
en pie una estructura minima, ni la protagonis-
ta —Lucia— llega a ser convincente, cuando
aborda temas como el amor, la muerte y el de-
terioro de la existencia por el paso del tiempo.
Obtuvo un gran éxito de lectura por Te trataré
como a una reina, 1983 ; también por Amado amo,
1988. El éxito de ambas se debe en gran medi-
da a la capacidad de comunicacién de una plu-
ma periodistica. En la ultima, Rosa Montero
eligid un tema muy repetido en la sociedad
competitiva actual. El poder que sufren los em-
pleados por parte de sus amos en las empresas
modernas. Gésar Miranda es aqui el protago-
nista del que se nos cuentan sus desventuras en
un estilo directo, agil, que acumula todas las
cualidades del reportaje y de la crénica pe-
riodisticos. Temblor, 1990, es por ahora su ulti-

\ ma obra, muy distinta de la produccién ante-

[ ]

"En la nueva generacion de escritoras de los anios setenta, los
temas se centran en la mujer desde la perspectiva de su
condicion femenina, asi como en las alusiones a los nuevos

Jemenismos. En una palabra: la biisqueda de la identidad de
la mwer.”

Ministeno de £ducacion, Cultura y Deporte 2012
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rior. Recrea, por via imaginativa, el mito de la
miciacion a la edad adulta de la protagonista,
en medio de un mundo, también simbdlico,
desolado y cruel, del que sélo se libra el perso-
naje mediante la huida. Dos notas definen esta
obra de Rosa Montero: una es la intencién de
la autora de sondear, a través de su narracién,
en el fondo de la condicién humana, y la de
realizarlo mediante un relato poético que re-
cuerda en muchos pasajes, y en su misma escri-
tura, a obras senieras de la novela utdpica.

Compromiso estético y
condicion femenina

Desde 1980 en que Marina Mayoral publi-
ca su novela Al ofro lado han visto la luz La unica
libertad, 1982; Contra muerte y amor, 1985; Unha
arbore un adeus, 1988; O reloxio da torre, 1988. Na-
c10 en Mondoniedo en 1942. Tanto su obra en
castellano como la escrita en gallego delatan su
compromiso estético, al dar importancia al len-
guaje de la novela que posee una calidad, y el
ritmo que exige la materia narrativa; y también
al buscar, para la expresién de su mundo,
siempre habitado por el misterio, la ironia, la
evocacion, aquellas técnicas que ponen en
cuestion la realidad: la introspeccidn, el andli-
sis de vivecnias y sentimientos, el perspectivis-
mo.

Sus dos ultimas publicaciones en gallego
descubren cudnto ha ganado Marina Mayoral
en sencillez y fuerza expresiva, desde A4/ otro la-

do. En Unha darbore un adeus, a través del didlogy
de una mujer con un amigo mientras planta y,
arbol, vemos cémo la evocacién del mung,
visto desde la conciencia de la mujer se cop
vierte en materia novelistica llena de s1gnificz.
ciones humanas. Se analizan comportamiento
en un lenguaje cautivante por su sencillez, [,
sencillez del discurso fénico estd también ey ()
reloxio da torre, que ha utilizado como estructuy
la de las pdginas de los diarios escritos por los
dos personajes coprotagonistas: dos hermangg
que ven turbada su convivencia diaria por |z
presencia en sus vidas de un refugiado politic
chileno. El plano verbal y la historia, en estos
dos ultimos relatos, estdn al servicio de la .
municacion del contenido muy personal de |z
escritora.

Lourdes Ortiz, nacida en Madrid en 1943,
se d1o a conocer en 1976 por Luz de la memorn,
1res anos mds tarde publicé Picadura mortal; y
en 1981, En dias como estos. Se sumo al auge del;
novela histérica en 1982 con Urraca. Esta obr
simula el relato de una crdnica, en este caso es
su personaje Urraca, reina de Ledn y Castilla
Se trata, de una parte, de la recreacién de uno
de los personajes mds livianos y versitiles dc
nuestra historia: de otra, de la alusién a la épo
ca mas turbada y dificil por la que hasta enton
ces habian pasado los reinos cristianos de nues
tra €poca medieval. Si el personaje de Urrac
apunta a ser también una meditacién sobre |
soledad y la muerte, desde su erotismo, el con
texto historico al que se refiere Lourdes Orti
no escapa a una interpretacion desde determ:
nadas perspectivas, desde las que hoy se lee

[

“Los libros de Esther Tusquets tienden, por un lado, hacia la
reconstruccion subjetiva del tiempo historico y hacia la
novela poemdtica por el otro.”

Ceintiuno/ Verano, 1991
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nuestro pasado. Este aspecto se dialoga ya en | cada de los afios ochenta. Nacida en Zaragoza

la novela con el lector implicito, aunque el
implicito sea el monje Roberto, en parrafos co-
mo este: “‘Me doy cuenta de que las cronicas, Roberto,
son siempre mncompletas y mentirosas. éQué puedo yo
contarte?”. El personaje protagonista, que da
titulo a la novela, se halla interpretado desde
las claves del nuevo feminismo, por lo que la
obra de Lourdes Ortiz puede también leerse
como una novela donde se plantea la cuestién
femenina.

Después de Urraca ha dado a la luz Areange-
les, 1986, y Los motivos de Circe, 1988. Este ulti-
mo es una ‘recreatio” original y llena de signi-
ficados de mitos femeninos y de sus historias:
Eva, Circe, Penc¢lope, Salomé, Gioconda.
Esta “recreatio” da vida a la segunda parte, la
obra teatral “Cenicienta”. La interpretacion que
de las leyendas realiza Lourdes Ortiz es lo que
da coherencia al libro, al ssmbolizar en ellas as-
pectos fundamentales de la existencia. El po-
der creador de la escritora y su reflexién sobre
la cuesti6n femenina contribuyen a que la obra
sea una metdtora de la historia de la humani-
dad. El estilo de Lourdes Ortiz, que abarca
desde el registro lirico o la introspeccién a la
expresion tremendista, estd presente aqui, lo-
grando una mayor conjuncién entre la expre-
sion y el contenido. El plano de la expresién
deja ver el juego imprevisible de los significa-
dos y sus resonancias; en la sucesién y trata-
miento de los mitos, por otra parte, hay a la vez
control y construccién armonica.

La incertidumbre ante un
mundo caético, desde Ia
sensibilidad femenina

Soledad Puértolas es una novelista de la dé-

en 1947, se dio a conocer en 1979 con E/ bandi-
do doblemente armado. Sucedid a esta novela una
coleccién de narraciones, Una enfermedad moral,
1983. Después ha publicado Burdeos, 1986; 7o-
dos mienten, 1988; Queda la noche, 1989. Aunque
espacios, protagonistas y tratamientos sean
distintos, en todas las obras aparecen unos se-
res marcados por la melancolia de lo inaccesi-
ble, que expresan la postura moral de Soledad
Puértolas “su incertidumbre ante un mundo cadtico,
confuso y desjerarquizado” (12).

Todos sus personajes buscan algo que no
acaban de encontrar y se mueven, en la
mayoria de los casos, en el horizonte del mun-
do cotidiano, en el que vale tanto la realidad re-
presentada como la irrealidad de la que se la
rodeay los multiples silencios con las que se so-
licita la colaboracién del lector. Este es el caso
de El bandido doblemente armadoy también de 7o-
dos mienten. Obtuvo el Premio Planeta en 1989
con Queda la noche. Se trata de un relato en pri-
mera persona de la protagonista, Aurora, una
mujer de treinta anos, que narra un tiempo
breve de su existencia: el que va desde el ulti-
mo verano, en el que realizé el viaje mds largo
de su vida, por Oriente, hasta el comienzo del
otono del ano siguiente. El ciclo de un ano de
su existencia simboliza ya el sentido del “eter-
no retorno” que va a tener la novela. El no sa-
ber qué hacer con la vida y sobre todo no tener
en la mano su sentido va a constituir el desaso-
siego y la busqueda de la protagonista. La con-
clusion, demostrada hasta la saciedad en el su-
cerse de los aconteceres, serd la de que es el
azar quien rige nuestro destino, que la existen-
cia no nos pertenece del todo y que se lleva a
cabo mas alla de nosotros mismos. Un modo
de interpretar el misterio que nos envuelve,

(12) Declaracién de Soledad Puértolas en “Revista de Occidente”, julio-agosto 1989, p.

236.
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“Monserrat Roig y Rosa Montero llegan a la novela desde el
periodismo y se muestran particularmente sensibles ante la

nueva presencia de la mujer en la sociedad bajo tintes de
rebeldia y desenfado.”

desde experiencias en las que el aburrimiento,
la banalidad, el desasosiego, el miedo ante un
final siempre préximo constituyen el clima y el
marco de la narracion.

Soledad Puértolas en Queda la noche ha dado
un paso al conseguir que su vision de la vida se
exprese en forma coherente mediante los ele-
mentos estructurales de su relato y el significa-
do de su mundo de ficcién. La novela se cierra
con una sintesis, expresada en el titulo, a los
humanos s6lo nos queda el ofrecimiento de la
noche. La noche aqui, banal y vacia, sigue sien-
do la metafora tradicional que expresa la oscu-
ridad de la existencia.

Ceintiuno [ Verano, 1991

Ministerio de Educacion, Cultura y Deporte 2012

L]

Al margen de entrar en la polémica de si ex-
iste 0 no una escritura femenina, una “palabra
de mujer”; se pueden apreciar algunos rasgos
que son recurrentes en la novela escrita por
mujeres. Una mayor sensibilidad para descri-
bir con minuciosidad las sensaciones y los es-
pacios interiores, el acentuar la funcién expre-
siva del lenguaje, pero sobre todo se adviertela
pregunta de la mujer sobre si misma, sobre su
identidad y el modo de situarse en el mundo de
hoy. A la literatura le ha aportado la construc-
c16n de personajes femeninos vistos desde den:
tro, y a la sociologia una serie de datos sobre lo
que las mujeres dicen de si mismas, aunque sea
a través de la ficcidon literaria.

L] Marfa DOLORES DE AS[S
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HISPANOS EN U.S.A.-

IDENTIDAD ENTRE DOS
FRONTERAS Y
CIVILIZACIONES

Tomds CALVO BUEZAS

Vemtcimeo mullones de luspanos viven, trabajan, sufren, gozan, cantan y rezan en espa-
ol en los Estados Unidos de América. Ellos pertenceen por historia, cultura, lengua, razay
religiin a la. “comuidad theroamericana”. Los hispanos estan y pertenecen también a la so-
aedad norteamericana por su nacionahdad, por su trabajo, por su participacion en la vida
socialy politica, por muchas costumbres,y modos de vida, weluido el uso de la lengua inglesa;
éste es un signo de wdentidad que los diferencia de su cultura nacional de origen, y de todo el
resto de los pueblos iberoamericanos. Pero su alma cultural, su vision del mundo radicalmen-
te opuesta a la angloamervana, su palptar sentimental y raites de pertenencia, las claves de
su cosmouision y axiologia, es decir, su “pathos”, “ethos” y “eidos” se mueve en torno a la dr-
bita cultural lnspanoamericanay ellos son culturalmente Iberoameérica, aungue también sean
norteamenicanos y audadanos de pleno derecho de ese pais.

n esta tension dialéctica, a veces an- | da pero distinta de sus ancestros, una perla
tagonica, de huspanos-norteamericanos, | més en la creacién cultural de la historia de la
reside precisamente la explicacién | humanidad. Estdn en un error los que quisie-
de muchas ambivalencias y aparen- | ran amputar una u otra dimension de las co-
tes ambigiedades, calificadas impropiamente | munidades hispano-norteamericanas; ni socio-
de esquizofrénicas; pero es en esa tensién don- l6gicamente es posible ni es deseable como
de reside también la clave de su singularidad y | ideal. La misién histérica de los hispanos en los
especificidad como pueblo, la fuente de su ri- | Estados Unidos no es la reproduccién automaé-
queza cultural y el desafio histérico a que estdn | tica de una copia de su cultura de origen, ni la (;1’-.
llamados, aportando a angloamericanos y a | asimilacién castradora, ni la mera suma de lo
tberoamericanos una nueva forma de vivir y | hispano y de lo anglosajén; su gesta prometei-
sentir el mundo, una nueva cultura, entronca- | ca es recrear, transfigurar y superar dialéctica-

Ceintiuno [ Verano, 1991
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mente esa dualidad en una nueva sintesis, ori-
ginal y originante: es crear una nueva culturay un
nuevo mestizaje, que ha sido precisamente lo
mads valioso y singular que ha producido lo que
[lamamos cordialmente comunidad iberoame-

ricana, una nueva sociedad y una nueva cultu-

ra de raices indo-negro-ibéricas.

Iberoameérica no termina en
Rio Grande

“Este es un hecho prenado de futuro: la comunica-
con entre la minoria hispana y las naciones latinoame-
ricanas ha sido y es continua. No es presumible que se
rompa. Es una verdadera comunidad, no étnica, ni
politica, mi economica, sino cultural”, ha escrito Oc-
tavio Paz (1).

La historia social y cultural de los Estados
Unidos, sobre todo del Suroeste, no puede en-
tenderse sin la presencia hispanomexicana,
que colonizé aquellos territorios desde los pri-
meros anos del Descubrimiento y creé comu-
nidades en un mestizaje indo-hispano-mexica-
no. Sin esta clave histérica es muy dificil enten-
der el drama y la actitud vital del pueblo hispa-
no, particularmente la de los chicanos que,
aunque nacidos muchos de ellos en los Estados
Unidos, no se sienten “vitalmente” extranjeros
en el Sur y en California, sino acaso “extranos
en su propia tierra’.

Cuando Espana descubrié el Nuevo Mundo
en 1492, muy pronto incorpord politica y cul-

e

turalmente una parte considerable del actyy)
territorio norteamericano. El actual Surpeste
fue parte de la Nueva Espana cuya capital er
México; los nombres de Florida, T'ejas, Nueyq
M¢jico, Arizona, Colorado, Nevada y Califor-
nia ponen de manifiesto su origen hispano. Ps-
ra 1525 ya estaban los espanoles arribando 3
las costas de la Florida, donde perecié Ponce
de Leon y fracasé estrepitosamente la expedi-
ci6n de Panfilo de Narvaez. Mas otras expe-
diciones, organizadas desde México a mediy.
dos del siglo XVI, como las de Vazquez de Co-
ronado, Cabeza de Vaca y Juan de Onate,
lograron establecer las primeras colonias his-
pano-mexicanas en Nuevo Méjico, Tejas y Co-
lorado. El ultimo territorio colonizado seria
California, en 1769, estructurdandose sobre un
rosario de misiones, ayer fundaciones evange:
lizadoras pero también agricola-ganaderas y
centros de cultura hispana, y hoy populosas
ciudades como San Francisco, Santa Bérbara,
San Diego, Santa Cruz o San Luis Obispo. Jun-
to a las misiones y presidios, se fundaron los
pueblos, el primero el de San José de Guadalu-
pe,en 1777,y el segundo, el de Los Angeles ba-
jo el rumboso nombre de “Pueblo de Nuestra
Senora la Remna de los Ageles de la Porciuncu-
la”, hoy abreviado en elipsis verbal en LA. Es
significativo hacer notar que Los Angeles se
fundé con dos espanoles y otras 20 personas
hispanizadas, que eran dos negros, ocho mula-
tos, nueve indios y un mestizo. Por eso cuando
los actuales chicanos recuerdan a los anglos
que sus ascendientes colonizaron el Suroeste,

“La mision historica de los hispanos en los EE.UU. no es la
reproduccion automdtica de una copia de su cultura de
origen, mi la mera suma de lo hispano y de lo anglosajon,
sino crear una nueva cultura y un nuevo mestizaje.”

¢ eintiuno/ Verano, 1991
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“Cuando Esparia descubrio el Nuevo Mundo en 1492, may

pronto wincorporo politica y culturalmente una parte
considerable del actual territorio norteamericano.”

%y K KK
:: g K K ek K

co, Colorado, Arizona, Tejas, California, Ne-
| vada y otras tierras del actual Utah y Wyo-
no solo estdn llevados por la pasién, sino tam- ming. “Meéxico no solo perdid un Imperio, sino que en-
bién por una profunda realidad histérica. irego a su gente, iy todo ello por quince millones de do-

Pero hay algo mds, todos estos territorios | lares” (2). Y lo que es mds lastimoso atin es que
pasaron a Mexico con la Independencia en | el compromiso norteamericano de respetar la
182‘2 hasta que el joven pais de los Estados propiedad, religién y cultura de los california-
Unidos firmara, tras la guerra con Tejas, el | nos, tejanos y demds hispanos, raramente fue
Iratado de Guadalupe Hidalgo en 1848 porel | cumplido, aunque algunas de estas comunida-
que Meéxico cedfa la mitad de su territorio na- | descomo los hispanos de Nuevo Mg’}’z’m han resisti-
cional, es decir, las provincias de Nuevo M¢ji- | do hasta nuestros dfas, proclamando en caste-

Ceintiuno [ Verano, 1991
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“Cuando los actuales chicanos recuerdan a los anglos que
sus ascendientes colonizaron el Suroeste, no sélo estdn
llevados por la pasion, sino también por una profunda

realidad historica.”

llano con orgullo su herencia india, espanola y
mexicana.

Fugitivos de la historia:
peregrinando a la tierra

prometida

“Enviadme vuestros desilusionados, vuestros po-
bres, vuestras masas hambrientas, deseando respirar la
libertad”, asi se mitifica poéticamente la riada de
extranjeros llegados a los Estados Unidos, pais
constituido esencialmente por inmigrantes.
Las ultimas oleadas llegadas en el siglo XX han
sido la de los hispanos: mexicanos, puertorri-
quenos, cubanos, colombianos, dominicanos,
salvadorenos, guatemaltecos, nicaragiienses y
otros sudamericanos. Expulsados por el ham-
bre o fugitivos de la guerra, peregrinaron al
Norte en busca de la Tierra Prometida, ilusio-
nados por el fulgor compulsivo de la nueva
metropoli 1imperial, especialmente cercana y
proxima.

La emigracion mexicana a los Estados Unidos
comenzod con motivo de la Revoluciéon Mexica-
na de 1910, incrementdndose por la demanda
de mano de obra durante las dos Guerras
Mundiales, pasando entre 1942 y 1964 para
trabajos ocasionales a los Estados Unidos una
cifra aproximada de cuatro millones y medio
de braceros mexicanos, muchos de los cuales
se quedaron defiitivamente en la nueva tie-
rra. En las ultimas décadas, con la crisis de la

{eintiuno/ Verano, 1991
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economia latinoamericana y la devaluacigp
del peso mexicano, ha vuelto a incrementarse
la emigracién al Norte, ordinariamente de for-
ma no legal.

Otras emigraciones importantes de este si.
glo XX ha sido la de los puertorriguerios, que a
partir de su concesion de ciudadania nortea-
mericana en 1917 han “volado” al Este en bus-
ca de oportunidades, que muchas veces no han
encontrado, y que han convertido a Puerto Ri-
co en “nacién dividida” demogréficamente en.
tre la isla y la metrépoli. Las dictaduras, las
guerras, los desplazamientos por conflictos ar-
mados, el empobrecimiento galopante de
América Latina por su deuda externa, han ex-
pulsado poblaciones enteras de cubanos, ar-
gentinos, uruguayos, colombianos, dominica
nos, peruanos y ultimamente salvadorenos,
guatemaltecos -y nicaragiienses. Todos viajan
con sus recuerdos e ilusiones al Norte: si el des-
tino manifiesto de los amos del Zving (modo de
vida) principal es velar —a veces con un big stick
(gran garrote) por el personal y los business (ne-
gocios) del “patio trasero”, es inexorable que
estos busquen asilo o simplemente huyan ala
casa principal, cuando se declara el incendio o
acucia la hambruna. Es la carga ambivalente
de todo imperio, que en este caso —paraddjica-
mente— se proclama y quiere vivir en libertade
igualdad como vitrina ejemplar de democra-
cia.

No todos los que peregrinaron al Norte han
encontrado la leche y miel de su sofiada tierra

prometida; algunos si, sobre todo para sus hr
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jos. Vamos a ver las condiciones econémicas y
socioldgicas en que viven esos hermanos de
nuestra raza, lengua y cultura, pero antes es
preciso preguntarnos por el nimero de hispanos
residentes en los Estados Unidos. Existe una
guerra de cifras a este respecto; el interés gu-
bernamental, reflejado en los Censos oficiales,
es rebajar en lo posible el nimero de miembros
de las minorias; el atdn legitimo de los lideres
étnicos es aumentarlos, mdxime en el pais cuyo
epicentro ideolégico y legitimante del sistema
es el individuo. En el caso hispano, aparte de
los posibles defectos en la confeccién del Cen-
s0, estd el incontrolado y por nadie fiablemen-
te conocido numero de “ndocumentados” que re-
siden en los Estados Unidos, y que no figuran
ni en el recuento demografico ni en los indica-
dores sociales de los Censos oficiales; el niime-
ro de indocumentados hispanos suele estimar-
se entre cinco y diez millones de personas.
La poblacion registrada como de “origen
hispano” en el Censo oficial de 1985 (ciudada-
nos norteamericanos o con permiso de resi-
dencia legal permanente) fue de 16.940.000
huspanos entre 234 millones de poblacién total
estadounidense (3). Pero lo significativo es el
incremento de hispanos en las dltimas déca-
das, asi como los porcentajes de crecimiento
hispano en comparacién con la media general,
que fundamenta un gran aumento en las ex-
pectativas demogréficas del futuro. Entre 1970
y 1980 la poblacién legal hispana crecid en el
61%, mientras que la poblacién total lo hizo en

un 11%j; desde 1980 a 1985 los hispanos crecie-
ron en un 16% y la media general fue 3,3%. Los
hispanos constituian en 1980 un 6,4% de la po-
blacién total, y en 1985 subieron a un 7,2%. De
esta torma los Estados Unidos se convierten en el
septimo pais de ascendencia hispanica por el nimero
de poblacién. Y repetimos que en todas estas
cifras no estdn incluidos los cinco-diez millones
de indocumentados, que l6gicamente no que-
dan registrados en el Censo. El crecimiento
hispano, tanto en nimeros absolutos como re-
lativos, se debe a la mayor proporcién de po-
blacion joven (la media de edad hispana es de
veintitrés anos y la media general de treinta), a
la mds temprana edad de casarse y al mayor
numero de hijos; por otra parte, no es previsi-
ble econémica ni politicamente que cese la emi-
gracion latinoamericana, principalmente la
mexicana. Por todo lo cual es de esperar que en
la década de los noventa los hispanos superen
a la “minorfa mds numerosa” que son los ne-
gros, con unos 30 millones actualmente; y al-
gunos demografos prevén que para el aifio
2030 los hispanos constituirdn el grupo étnico
mas numeroso de los Estados Unidos, supe-

rando incluso a los de origen anglosajén.

La distribucion por origen nacional es
muy significativa porque pone de relieve el
gran peso demografico de los mexicoamerica-
nos, a cuyo grupo hay que sumar la mayoria de
los indocumentados. Seguin el Censo de 1985

de los casi 17 millones de hispanos, 10.269.000
eran mexicanos, un 60,6% del total hispano;

L]

“Por el Tratado de Guadalupe Hidalgo, de 1848, México
cedio la mitad de su territorio nacional (Nuevo Meéxico,

Colorado, Arizona, Tejas, California, Nevada y otras tierras)
por quance millones de dolares.”

NMinisteno de educacion, Cultura y Depornte 2012
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2.562.000 eran puertorriquenos, un 15,1%;
1.036.000, de cubanos; 1.722.000 de Centro y
Sur América, y 1.350.000 de otros origenes
hispanos.

La distribucion geografica también resulta
muy importante politica y culturalmente, al es-
tar concentrada la poblacién hispana en ciertas
zonas que, por otra parte, son las de mayor vi-
talidad econémica y geopolitica de los Estados
Unidos. El estado de California tiene unos cin-
co millones de hispanos registrados; Texas,
unos tres millones; Nueva York, dos; Florida,
un millén; Illinois, New Jersey y Nuevo Méxi-
co, sobre el medio millén, siguiéndoles los es-
tados de Colorado, Michigan, Pennsylvania,
Massachussetts, Connecticut, Washington y
Ohio, que tienen mds de cien mil residentes le-
gales hispanos. Mds significativos resultan los
porcentajes de la poblacion hispana en relaciéon
con la poblacién total de algunos estados, so-
bre todo del Suroeste, entrelazando el ayer his-
torico hispano-mexicano con el hoy chicano:
los hispanos forman el 45% de la poblacién to-
tal de Nuevo México; el 26%, de Texas; el
20%, de California; el 21%, en Arizona, y el
14%, en Colorado. Existe otra peculiaridad so-
ciolégicamente crucial, que es la concentracién
hispana en las mds importantes y populosas ur-
bes; segiin el Censo de 1980 la ciudad de New
York tenia un millén y medio; Los Angeles, un
millon; Chicago y San Antonio, medio millén;
Houston, El Paso y Miami, mds de doscientas
mil, y San José, San Diego, Phoenix, Albur-

querque, Dallas, Corpus Ghristi e Hialeach
Florida mds de cien mil. A estas cifras hay que
anadir el numeroso porcentaje de indocumep,.
tados, no reflejados en el Censo, y que se refy.
gian principalmente en las grandes ciudades
como Los Angeles, New York, Chicago y Mi,.
mi; por ejemplo, a Los Angeles hoy se le estimg
una poblacién en su drea metropolitana de
unos tres millones, que la convierten en una de
las primeras ciudades hispanoparlantes d
mundo. El grupo mexicano se concentra en g
mayoria en el Suroeste, California, y en el 4re
de Chicago; los puertorriquenios residen prin-
cipalmente en el drea de New York, de la que
constituyen el 10% de la poblacién total; y los
cubanos en el estado de Florida y en algunos
centros urbanos de New Jersey y New York:
los dominicanos, colombianos y suramerica:
nos se dirigen particularmente al Este, mien-

tras que los salvadorenos emigran hacia Cal:
fornia y algunos nicaragiienses ultimamente
hacia la Florida.

La conclusién de esta panordamica demogri-
fica-geografica es que los hispanos estan cre-
ciendo vegetativamente mds que la media po-
blacional, que son jovenes y con pautas de fa-
milia mads numerosa y que siguen llegando pe:
regrinaciones de emigrantes con lengua y cul
tura fresca a los mismos nucleos urbanos, lo
cual renueva y vigoriza la vida cultural, lin
guistica y racial de las existentes comunidades
hispdnicas, asegurando su dindmica supervr
vencia para el venidero siglo XXI.

[]

"Es de esperar que en la década de los noventa los hispanos
superen en numero a la ‘minoria mds numerosa’, los negros,
con unos 30 millones actualmente; y algunos demdgrafos
preven para el 2030 una mayoria de hispanos en EE.UU.”

Ceintiuno/ Verano, 1991

Ministeno de Educacion, Cultura v Deporte 2012
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“La poblacion registrada como de ‘origen latino’ en el censo
oficial de 1985 en los EE.UU. fue de casi diecisiete millones
de entre un total de 234 millones de habitantes. Ello sin
sumar los indocumentados, que pueden llegar a die
mtllones.”

Los hispanos, entre el
bienestar y la discriminacion

La poblaci6n hispana es un mosaico feteroge-
neo de nacionalidades, de grado de acultura-
c16n, dominio del inglés y del castellano, de ni-
vel de educacidn, ingreso, profesién y partici-
pacion politica; existen banqueros hispanos,
empresarios, funcionarios, ingenieros, profe-
sores en universidades y colegios, politicos, ar-
tistas y toda una gama de empleos con el mds

variado abanico de niveles de bienestar. Nada

mas lejos de la realidad que aplicar a todos el
estereotipo de “espaldas mojadas” o de lava-
platos neoyorquino. Sin embargo, es preciso
afirmar igualmente que el grupo hispano sigue
ocupando, junto con los negros, los niveles
mas bajos de bienestar social, debido en parte a
la permanencia de la discriminacién por prejui-
cios raciales y étnicos.

Los hispanos tienen un nivel de educacién
inferior al resto de la poblacién, incluidos los
negros. Segun el Censo de 1985, habia un
13,5% de hispanos mayores de veinticinco
anos que habfan asistido a la escuela elemental
menos de cinco afos, mientras que la media to-
tal americana era de un 2,7%; dnicamente un
47,9% de hispanos ha asistido cuatro afios o
mas a colegios de Bachillerato, mientras que la
media nacional es de un 73,9%: en cuanto a es-
tudios universitarios, un 8,5% de hispanos ha

NMimsteno de eaucacion, Cultura y Deporte 2012

cursado cuatro anos o mds, y la media nacional
es de un 19,4%. Existen diferencias notables
entre los diversos grupos hispanos, siendo sig-
nificativo el alto porcentaje de mexicanos sin
estudios basicos de cuatro afios de escuela, un
17,1%j;y el mayor nivel universitario de los cu-
banos, un 13,7% frente al 7% de puertorrique-
nos y el 5,5% de los mexicanos; el resto de los
hispanos registrados suele tener niveles algo
SUPETIOres a estos tres grupos.

El ingreso familiar de los hispanos es infe-
rior a la media nacional, aunque algo superior

al de los negros. En 1982, el ingreso familiar
medio anual fue de 23.433 délares, el de los
hispanos fue de 16.228 y el de los negros
13.599. Casi tres de cada 10 hispanos, un
29,9% estaba en 1982 por debajo del nivel ofi-
cial de pobreza, més del doble que la poblacién
blanca, que era un 12% y algo menos que el
35,6% de los negros; la crisis econémica y el re-
corte de ayudas gubernamentales se cebé en
los mds pobres. En 1985 ha existido una ligera
recuperacion, habiendo descendido el nimero
de familias hispanas oficialmente pobres a un
25%, siendo de notar el alarmante 42% de los
puertorriquenos y el bajo 13% de los cubanos.
Estas diferencias entre los diversos grupos his-
panos se retlejan en el cuadro de ocupaciones,
porcentualmente mas numerosos en los estra-
tos profesionales mds bajos, debiendo resaltar
un significativo nimero de profesionales sura-
mericanosy el “exitoso” enclave econémico en

Ceintivno [ Verano, 1991
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“En las ultimas décadas, con la crisis de la economia
latinoamericana y la devaluacion del peso mexicano, ha
vuelto a incrementarse la emagracion al Norte.”

el Sur de Florida creado por la burguesia cuba-
na, a la que estdn llegando algunos capitales
centroamericanos y colombianos.

El voto etnico hispano estd siendo decisivo
en ciertos estados del Suroeste y en las grandes
ciudades de Nueva York, Los Angeles, Miami,
San Antonio y otros municipios de Tejas, Nue-
vo Méjico y Colorado. Los hispanos tradicio-
nalmente votaban menos que los otros grupos,
aunque tuvieran derecho a voto, siendo mu-
chos los que no se inscribian; en 1980 unica-
mente voto el 30% del que tenia derecho,
mientras que lo hizo el 50 % de los negros y el
61 % de los blancos. En las elecciones presiden-
ciales de 1984 crecio6 el nimero de votantes his-
panos, siendo la primera vez en la historia poli-
tica que el Partido Republicano de Ronald
Reagan obtuvo casi el 30 % del voto hispano,
que tradicionalmente ha votado en forma
abrumadora por el Partido Democrata; esto
nos pone de manifiesto la heterogeneidad eco-
nomica e ideoldgica de la comunidad hispani-
ca, asi como el peso politico cubano. La repre-
sentacién politica, sin embargo, de los hispa-
nos en los 6rganos de poder gubernamental si-
gue siendo baja, inferior sensiblemente a la de
los negros; asi, en California con el 20 % de po-
blaci6n hispana, la representacién de este gru-
po en la Asamblea estatal es de un 5,8 %; en
Arizona, con un 21 % de poblacién hispana, la
representacion es del 13 %j; en Colorado, con
un 14 % es del 7 %; en Nuevo México, con el 45
% es del 29,5 %, y en Texas, con un 26 % de

hispanos, la representacién en la Asamblea es-
tatal es del 13,8 % (4).

Ceinfiuno/ Verano, 1991

Ministeno de Educacion, Cultura y Deporte 201

L]

Las comunidades hispanicas en los Estados
Unidos van subiendo lentamente en la escalera
del bienestar social, sin que esto nos haga olvi-
dar el drama sufriente de los mds pobres y des-
heredados, que no figuran en las estadisticas
oficiales por estar “indocumentados” y ser resi-
dentes ilegales; quienes sirven de mano de
obra barata, reciben menos servicios sociales y
se sienten continuamente atemorizados por el
miedo a ser descubiertos por la Policia. En oc:
tubre de 1986 se aprob¢ la discutida ley Simp-
son-Rodino que concede amnistia y residencia
legal a los que prueben “documentalmente”
que llevan viviendo en los Estados Unidos des-
de el 1 de enero de 1982. La parte dura de laley
es que los empresarios estdn obligados bajo po-
sibles multas de hasta 10.000 délares a exigir el
documento de residencia legal a sus emplea-
dos. Aun no se pueden evaluar los resultados
de tal politica, pero es previsible que la emigra-
ci6n ilegal ‘continiie mientras en el Sur haya
guerras y hambres y en el Norte siga siendo
econémicamente beneficiosa la mano de obra
barata hispana, particularmente mexicana. De
ahi la persistencia de la saga dramadtica y dolo-
rosa de los mojados, espaldas mojadas, “wetbacks’,

que cruzan por rio o monte cualquier punto de
la franja de tres kilémetros de frontera méxico-
norteamericana. Mas de un millén de indocu-
mentados fueron detenidos y deportados por
la Policia de Migracién en 1987; pero muchos
logran pasar, sobre todo para trabajos ocasio-
nales, en que por una jornada diaria de catorce
horas recibirdn un salario entre 10 y 15 veces
inferior al minimo legal vigente en los Estados
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Unidos. Algunos, desgraciadamente, pagardn
con sangre su peregrinar al Norte; de uno a
cuatro mueren diariamente en el intento; tini-
camente los mas macabros y esperpénticos su- | wvictoria para los hispanoamericanos. Para ello debemos
cesos saltan a los peri6dicos, como los 13 salva- | uniros con los negros y con otras minorias; si esto lo
dorefios abandonados y abrasados en el de- | conseguimos, los hispanos habremos logrado escribir
sierto de Arizona en julio de 1980, y los 17 me- | unanueva pdgina en la historia de América”. Con es-
xicanos asfixiados en el vagén de la muerte en | tas palabras se abria en julio de 1980 la Con-
la linea de El Paso a Dallas, el 2 de julio de | vencién Nacional de la Raza. que agrupaa 120
1987. Son las victimas que ritualmente se co- | organizaciones hispanas de los Estados Uni-
bran los sangrientos dioses modernos. dos. En los barrios y en los ranchos, en las igle-
s1as y en las fdbricas, en las calles y en los cole-
gios, desde Nueva York a California y desde

El gigante hispano se ha Chicago a Nuevo México han surgido en las

= ultimas décadas voces de protesta que exieen
levantado de la siesta i P el
reconocimiento al pueblo y cultura hispana, y

una participacion equitativa en el reparto del
“Haremos de la década de 1980 la década de los | apple pie (pastel de manzana) americano. El o
hispanos en USA. De nuestra lucha lograremos una | gante hispano se ha despertado de la siesta, y el

i

“Los hispanos constituian en 1980 un 6,4 por ciento de la
poblacion total, y en 1985 ya eran el 7,2.”

Ceintiuno [ Verano, 1991
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Movimiento y la Causa han entrado en la his-
toria.

El 16 de septiembre de 1965 un grupo de
campesinos mexicanos bajo el liderazgo de Cé-
sar Chavez gritaba en castellano /Auelga!, dan-
do comienzo en California el conflicto de lucha
social mds importante de toda la historia del
movimiento campesino de los Estados Uni-
dos, y una de las gestas mas dramaticas de la
minoria chicana (5). En los files (surcos) de los
campos y en los ghettos de las crudades, junto
al Black Power! (Poder negro) del movimiento
negro, resonaria vibrante el Brown Power! (Po-
der marrén) de los chicanos desafiando la miti-
ca supremacia blanca de los WASP. Y el movi-
miento campesino se extenderia por Florida y
otros Estados en cuya tierra cae el sudor cam-
pesino hispano. E15 de julio de 1967 la “4lianza
de los Pueblos Libres” con Reyes Tijerina al fren-
te, entraria en la Corte Judicial de Sierra Ama-
rilla de Nuevo México, reclamando las tierras
que pertenecian a sus mayores antes del Trata-
do de Guadalupe Hidalgo de 1848, y que habi-
an sido impropiamente ocupadas por el Go-
bierno Federal. En los barrios de Los Angeles y
otras ciudades surgirian las asociaciones juve-
niles para defenderse del racismo, como las
Juntas de los Brown Berets (Boinas Cafés). En
Denver, Colorado, se desarrollaria, dinamica,
la Cruzada por la fusticia, fundada por el boxea-

dor y poeta “Gorki” (Rodolfo Gonzales), que

promovié en 1969 la Conferencia de Jévenes
Chicanos que proclamaria el conocido “Plan
Espiritual del Azldn”, carta fundacional del na-

huelga de “Mujeres chicanas” en fabricas de Te.
xas, y la salida a escena publica del “Partido de |,
Raza Unida”; y asi podriamos enunciar cientos
de organizaciones puertorriquenas, dominicg-
nas, colombianas y de otros grupos hispanos,
con los mads variados objetivos y tonalidades,
pero que todas refuerzan hacia dentro Jog
vinculos comunitarios hispanos y emiten hacia
fuera un mismo mensaje: “YBasta!, igualdad
particihacion y respeto a nuestra cultura”.

Los hispanos estdn desarrollando su heroica
resistencia en todos los frentes, exigiendo
igualdad de oportunidades en el trabajo y enla
educacion, 1igual trato ante la ley, ensenanza bi-
lingtie-bicultural, mayor representacién en la
politica; estan ampliando la utilizacién de me-
dios propios de comunicacién en castellano,
prensa, radio, televisién; estan creando un c-
ne, un teatro, una literatura, un muralismo,
una poesia, una pintura, en definitiva, un arte
que refleja sus problemas y utopias, reforzan-
do su 1dentidad y orgullo étnico. Tres factores
mas, que ordinariamente suelen silenciarse,
contribuyen a la renovada supervivencia de la
cultura hispanica en los Estados Unidos: la vi-
vencia comunitaria religiosa en lengua y forma
tradicional ritual-festiva de la religiosidad po-
pular hispanoamericana, el folklore de baile-
musica-comida en versidon de mariachis, salsa
u otras versiones hispanas, y las madres y abuelr
tas que dan de mamar o ensefian a rezar a sus
chamaquitos en lengua castellana.

Quien haya sido arrullado, santiguado o
danzado en espanol, siempre conservard un se-

cionalismo chicano. Y en 1972 tendria lugarla { llo indeleble que le marcar4 como pertenccien

i

“Segun el censo de 1980, la ciudad de Nueva York tenia un
millon y medio de hispanos; Los Angeles, un millon, y
Chicago y San Antonio, medio millon’.

_ (4

{,eintiuno/ Verano, 1991

Ministeno de educacion, Cultura v Deporte 2012



Analisis

“Los hispanos estdn creciendo vegetativamente mads que la
media poblacional, son jovenes y con pautas de familia mds
numerosa y, ademds, siguen emigrando a EE.UU.”

L1

tea un pueblo y a una cultura singular, un pue- | estdn llamados = realizar su destino histérico y
blo que por su trenzado de lengua-raza-reli- | su gesta heroica: “la mision hustorica y espiritual de
gif:n-faﬁlﬂia-arta-fﬂlklﬂre y por su cosmovi- | la m-'fﬂﬂ?ﬁ luspana en la dfmt?t‘?'m'ﬂ americana —ha
sién vitalista, forma parte histéricamente dela | escrito Octavio Paz— consiste en expresar la vision

comunidad 1beroamericana, teniendo el desafio ofra del mundo y del hombre que representa nuestra
J cultura y nuestra lengua. Los Estados Unidos se han

do transformando, no sin tropiezos, durante los iltimos
tremta anos, en una democracia multirracial, la prime-
ra en la hustoria. La accion de la comunidad hispanica
puede ser el comienzo de otra gran mutacion historica:
gro-iberoamericanas. Pero siendo también un | 7, coexstencia de una pluralidad de culturas dentro de
pueblo participe y ciudadano de pleno derecho una socedad democrdtica. Seria el alba de la verdade-
de los Estados Unidos de América, en donde | ra civilizaciin unwersal” (6).

——

apasionante de crear en el corazén de la socie-
dad mas rica y poderosa del mundo una nueva y

smgular version de cultura hispana, dentro del am-
plio mosaico de culturas nacionales indo-ne-

Tomas CALVO BUEZAS
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EL FRACASO DE LAS NUEVAS
TECNOLOGIAS DE LA

INFORMACION

José Maria DESANTES GUANTER

Larecente Guerra del Golfo Pérsico ha supuesto, al menos por lo que al piblico se refie-
re, un fracaso de las Nuevas T ecnologias de la Informacion (en siglas, para los enterados
NT.L). Los que, por razones de tiempo o d espacio no hemos estado en un frente belico, pu-
dimos pensar, con. cierta, curiosidad morbosa pero con un evidente fundamento sesgado, que
tbamos a presenciar una guerra en directo: esta iba a ser la guerra de la nformacion y, mds
en concreto, de la television. Pero nada de esto ocurris.

a ocurrido lo contrario. Hemos es-
tado peor informados, que en otras
ocasiones, de las operaciones béli-
cas y de los dispositivos, planes y
ambiente de lo que ha sucedido como conse-
cuencia de la invasién de Kuwait. Tampoco
nos hemes enterado de lo que sucede en la
postguerra entre vencedores y vencidos. Por
una parte, las noticias se han silenciado. Por la
otra, ademds, se han falseado. Por todas, se
han aprovechado los acontecimientos para
convertir las noticias en mensajes propa-
gandisticos.

Las pomposamente llamadas N.T.I. —que
10 nominan nada concreto, pues siempre pue-
de haber una técnica nueva— se han mostrado,
¢l un porcentaje desdichadamente elevado,
tan neficaces para informar como efectivas pa-
1a desinformar. El paso del tiempo permitird
valorar comportamientos, justificados o no, de
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los agentes bélicos en relacién con la informa-
cidn. Aqui nos vamos a referir tan sélo a la
frustracion en sentido objetivo.

S1 se recapacita acerca de las causas de tal
hasco, se advierte que no han fallado las técni-
cas informativas, nuevas o viejas, en cuanto in-
formativas, sino en cuanto técnicas. La técnica.
por si sola es ciega, lo que no significa que sea
neutra. No opera por sf misma, sino por aquel
que la maneja. El agente que opera es el hom-
bre, quien se vale —recta o torcidamente— de la
tecnologia. En cuanto al operador, el hombre
es el responsable del no uso o del mal uso de los

" instrumentos o procedimientos técnicos.

Laresponsabilidad nace de que la utilizacién
de las técnicas no se adectia a unos principios
capaces de evaluar cada logro especifico y su
buena utilizacién. Unos principios que se ha-
llan en sede de la Etica y, con m4s concrecién,
en la del Derecho. No porque el Derecho se so-
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breponga a la técnica, sino porque uno y otra
estan coordinados, dada su propia naturaleza.
Ningun poder humano estd legitimado para
romper la armonia entre técnica y Derecho. Y
lo que ha ocurrido es que se les ha divorciado.

Cuando, como en nuestro caso, la técnica
propiamente hablando tiende a favorecer la in-
formacién, todas las reglas por las que se rige
se convierten en normas juridicas. Favorecerla
informacién es realizar el derecho del hombre
a comunicarse. Es el clasico derecho a la comu-
nicacion que, desde el momento que hay que
poner en forma los mensajes para transmitirlos
por los medios técnicos, se completa como de-
recho a la informacién. Impedir, por ignoran-
cia, por negligencia o por mala voluntad, que
la informacion se difunda técnicamente es 1r
contra el derecho a la informacion.

Qué es la técnica

El hombre no crea la técnica. Descubre en la
Naturaleza unos objetos y unas energias que,
relacionados en una cierta disposicion, vienen
a dar soluciones a problemas vitales o consi-
guen posibilitar el desarrollo de capacidades
humanas potenciales. Esta concreta disposi-
c16n ha de hacerse como adecuacion de todos y
cada uno de los elementos a su fin propio. A es-
ta adecuacion la llamamos orden. El orden es
el que consigue que el todo de lo técnico sea su-
perior, mas eficaz y poderoso que las partes or-
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denadas que lo componen. En el orden de Jgg
elementos radica, precisamente, el poder de |3
técnica. La labor del hombre no es crear ex ;-
lo, sino ordenar lo creado. El poder de la técn;-
ca se consigue por la capacidad ordenadora de
la persona humana.

Establecer el orden es posible porque existe
una proporcion entre Naturaleza y espiritu hy-
mano. Quinientos afios antes de Cristo los
griegos habian descubierto que el Universo es
algo ordenado. La impresién que les produjo
tal advertencia debid ser tan grande que llama-
ron al Universo “Cosmos”, es decir, orden. Pe-
ro tal hallazgo presuponia que el entendimien-
to humano era capaz de conocer este orden.
Habia un paralelismo entre cosmos y espiritu
que hacia posible que el Cosmos —el orden—se
conociese y, a la inversa, que fuese imposible
conocer o comprender el desorden. El caos se
constata; pero no se€ CONOCe porque no se pue-
de comprender. En cambio, cuando las partes
de un todo se armonizan integrandose en aras
de un fin determinado, tal armonia es suscept:-
ble de reflejarse con toda claridad en la intel:-
gencia humana.

La Naturaleza se ofrece del mismo modo al
hombre y a los animales irracionales. Pero so-
lamente el hombre, con su inteligencia y su ra-
z6n, descubre el orden en que las cosas estan
dispuestas. El descubrimiento le permite
proyectar fines intermedios y, en consonancia
con ellos, reordenar los elementos naturales,
sin desnaturalizarlos, que serfa desordenarlos.

“Las pomposamente llamadas Nuevas Tecnologias de la
Informacion se han mostrado, en un porcentaje
desdichadamente elevado, tan ineficaces para informar como
efectivas para desinformar.”

{eintiuno/ Verano, 1991
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"La técnica por st sola es ciega, lo que no significa que sea
neutra. No opera por si misma, sino por aquel que la

»
maneja.

i

Con ello obtiene unos poderes que no insti-
tuye: se prevale de los poderes naturales que
existen en el Cosmos. En esa utilizacién consis-
te la técnica: en componer objetos y procedi-
mientos adecuados a fines concretos. El ejem-
plo mds patente y proximo lo tenemos en el
aprovechamiento de las ondas radioeléctricas,
elementos energéticos naturales que, una vez
descubiertos, se convierten en vehiculos de
mensajes mediante artilugios que permiten y
facilitan su emisién y recepcién.

De esta manera, el hombre ha ido conquis-
tando todas aquellas cotas que van colmando
sus aspiraciones, mds o menos despiertas o
conscientes segun el espacio y el tiempo en que
ha vivido. S1 paramos nuestra atencién en cual-
quier dia de nuestra vida, podemos observar
que estamos incesantemente usando o consu-
miendo productos de la técnica que nos permi-
ten disfrutar de las realidades del Mundo. La
musica, por ejemplo, es una realidad con sus
propios principios, de la que no podriamos dis-
frutar a no ser por los centenares de instrumen-
tos y técnicas de produccién de sonidos que se
han inventado. El conjunto de estos logros téc-
nicos es lo que llamamos civilizacién en senti-
do objetivo. Civilizacién que parte de la natu-
raleza y no sélo no la destruye, sino que la
adapta al desarrollo del espiritu y al destino del
hombre. Hay, por tanto, una sintonfa entre
Naturaleza y espiritu. El logro de este “super-
cosmos” al que llamamos civilizacién, aunque
¢s obra de la persona humana sobre lo césmi-
€0, 10 es algo artificial: responde mejor a la na-
uraleza espiritual del hombre que la selva vir-

o

Wimisteno de Educacion, Cultura v Deporte 2012

gen o el desierto. La realizacién asintética del
hombre conforme a la naturaleza del Cosmos
y a su propia naturaleza es lo que conocemos
como cultura.

La amenaza de la técnica

Ocurre, empero, que el hombre es falible.
Puede equivocarse o puede malversar los be-
neficios que le produce la técnica. Esta actua-
cién torcida es posible en dos direcciones. La
primera, yendo contra la naturaleza misma de
las cosas: pensemos en las manipulaciones ge-
neticas que pretenden desnaturalizar al propio
genero humano. En segundo lugar, defraudan-
do la comprensién intelectual de la realidad na-
tural; es decir, apartando las técnicas de su fin:
recordemos la utilizacién de los aparatos emi-
sores y receptores de gran sensibilidad para en-
trometerse en la intimidad.

La técnica, entendida como auténtico pro-
greso tecnico, tiende a conseguir la libertad,
porque libera al hombre de su sujecién a los fe-
nomenos naturales adversos y le abre nuevos
horizontes de actuacién para ejercitar mds ple-
namente su capacidad de opcién. Tal capaci-
dad se limita cuando, desde fuera o desde den-
tro mismo del hombre, se le ponen cercos de
Intereses O pasiones que tienen su campo de
cultivo en niveles infraintelectuales o infrarra-
cionales. En tanto en cuanto el hombre disfrute
de una verdadera libertad, adquiere una pro-
porcionada responsabilidad. El hombre res-
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“La Naturaleza se ofrece del mismo modo al hombre y a los
animales trracionales. Pero solamente el hombre, con su
inteligencia y su razon, descubre el orden en que las cosas

estdan dispuestas.”

ponde por el logro de la técnica y por la buena
o mala utilizaciéon de las conquistas técnicas.

La tecnologia, obra del hombre, puede con-
vertirse asi, también por la accion humana, en
un avance o en una amenaza. Pero que se pue-
da tergiversar el significado finalista o teleolo-
gico de la técnica no hace mds que confirmar la
vocacion configurante de lo técnico. A lo largo
de la Historia de la Humamdad, la resultante
de la curva de sus consecuciones es claramente
ascendente.

Si la técnica en sentido propio constituye un
factor ordenador del mundo, coincide en este
aspecto agible con el Derecho. En su sentido de
ordenamiento juridico o conjunto de normas
que regulan los fenémenos técnicos y sociales,
la eficacia del Derecho se muestra y se contras-
ta en que produce el orden. Ordenar no es fun-
dir en un crisol legalista u ordenancista los di-
versos elementos de un conjunto. Tal fusién
conjunta —o confusién— serfa cadtica. La uni-
dad no consiste en la uniformidad, smno que
presupone, respeta y favorece la diversidad.
Enlo que el orden consiste es en disponer lo di-
verso en funciéon de un fin, compatible con el
destino natural de todos y cada uno de los ele-
mentos ordenados, que lo tienen como norte
comun.

El norte comun de las tecnologias comunica-
tivas es la informacién. La técnica ha de favo-
recer la puesta en forma, transmision y recep-
cion de los mensajes, ordenando objetos y
energias naturales al fin de la comunicacién so-
cial. S1 no, no merece el nombre de técnica in-
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dividualmente determinada; o de tecnologia
en su conjunto.

La valoracion juridica

El Derecho, como el hombre que es su casa
eficiente, no inventa nada. Segun la acertada
idea de Pieper, ¢/ Derecho no es mds que la realidad
hecha norma. Ni crea las técnicas comunicativas,
ni tiende a alterarlas. Lo que hace el Derecho
—y al servicio de esa accion acomoda las técnr-
cas juridicas— es procurar que se favorezca el
logro de la finalidad técnica. En nuestro casola
informacién, porque asi se hace eficaz el dere-
cho a la informacién. La posibilidad cientifica
de la comprobacién de esa eficacia es la que
otorga al Derecho —junto con la Etica— la cate-
goria de Ciencia y técnica valorativa.

Las técnicas comunicacionales, como todas
las técnicas, desde el momento que suponenun
dominio del Cosmos, incorporan unos valores
a través de la ordenacién de sus elementos. Los
valores incorporados pueden ser valores de cam-
bio (contraprestaciéon del costo del producto
mas el beneficio); valores de disfrute (gratifica-
cién que produce su uso), y valores de servicio. El
servicio de las técnicas comunicativas, que le-
gitima su poder, es el perfeccionamiento de la
informacién que el Derecho traduce, sin alte:
rarlo, para lograr las exigencias de eficacia y
responsabilidad, como derecho a la informa-
ci6n. Este derecho subjetivo, —que no es el mas
importante del hombre, pero si la salvaguarda
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de todos los demads derechos humanos—, es el manipular, coaccionar o reducir la libertad al
que el Derecho objetivo —que implica, ala vez, | sujeto. El derecho a la informacién, del que es
Ordenamiento y Ciencia— encauza, fomenta y | titular, se mantiene constante, como los demads
potencia hasta lograr su mdxima realizacién | derechos, cualquiera que sea el adelanto técni-
posible, habida cuenta de las limitaciones dela | co. Las variaciones técnicas afectan a los suje-

persona humana. tos tanto como personas individuales, cuanto
El enfoque juridico del tema nos permite de- | como componentes de la comunidad. pero no
limitar cudl es el radio posible de accién de la | cambian la esencia personal de lo juridico; uni-
técnica sobre los términos del proceso infor- | camente hacen més eficaz el derecho en favor
mativo: sujeto, mensaje y medio. del sujeto o derecho subjetivo.
La técnica comunicativa no debe servir para Tampoco la técnica debe trastocar la natura-

W
“Impedir —por ignorancia, por negligencia o por mala

voluntad— que la informacion se difunda técnicamente, es ir
contra el derecho a la informacion.”

Ceinfiuno [ Verano, 1991
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leza genérica de los mensajes, nila especifica de
cada tipo de mensaje. Otra cosa seria desvir-
tuar el objeto del derecho a la informacién. Es
decir, desnaturalizar la informacién en cuanto
algo factible como resultado de la accién infor-
mativa.

La técnica puede referirse, por tanto, tan so-
lo al medio. Y, si consideramos que el medio es
igual al soporte mds el mensaje, la técnica ha de
concentrar su esfuerzo en descubrir y mejorar
los soportes a partir del conjunto de elementos
que la naturaleza ofrece al hombre y que éste
ordena. Incluyendo en la mejora la facilidad
para incorporar mensajes y para difundirlos.

Ello no empece el que el Derecho objetivo
regule el sujeto en sus diferentes actuaciones
para garantizar el logro de sus derechos subje-
tivos y el cumplimiento de sus deberes; y que
regule los mensajes para preservar su naturale-
za y destino. Pero aqui no nos estamos refirien-
do a estos aspectos del sistema del Derecho de
la Informacién, sino a la coordinaciéon de Dere-
cho y técnica, que tiene una aplicacion clara en
el campo comunicativo.

También los juristas y los politicos son fali-
bles. También pueden tergiversar esta esencial
caracteristica ordenadora del Derecho intro-
duciendo ingredientes restrictivos de la liber-
tad, lo que constituye una constante tentacion
para el poder. Pero entonces ya no se trata del
Derecho en sentido propio. Los escolasticos
decian que la norma injusta no es norma, sino
corrupcion de la norma. Dessauer, un técnico
de superior categoria intelectual, ha podido

afirmar, con no menor razén, que “el abuso nog-
vo y destructor de la técnica es andlogo al abuso del De-
recho”. Del derecho en sentido subjetivo sélg
puede abusar el individuo. Del Derecho ep
sentido objetivo puede abusar el poder, de
cualquier clase que sea, al privarle de su fin,

El poder de servir

Nieto Tamargo ha dicho que el poder de in-
formar es el poder de servir. Guanto mads elevado
sea el fin concreto que el hombre se propone, y
mds plenamente sea satisfecho por el logro téc-
nico, tanto mayor sera su valor de servicio. El
fin de la comunicacién es constituir y conser-
var la comunidad, no entendida como masa in-
diferenciada de individuos, sino como integra-
cién de personas que, para ser verdaderamen-
te integrantes, han de estar integralmente cons-
tituidas. La perfeccién de cada hombre lleva
consigo la de la comunidad. El fin de la tecno-
logia comunicativa no puede ser mds alto, ni
mayor altura puede alcanzar el valor de servi
cio de la técnica informativa.

La comunicacién es necesaria y basica en la
comunidad porque cada hombre es el nucleo
de convergencia —de titularidad, en precisa
técnica juridica— de un numeroso abanico de
relaciones con los demds hombres, y con las
instituciones sociales que vertebran las dife-
rentes comunidades en las que el hombre vive.
La justicia, que es el hdbito o la virtud relacio-
nal por excelencia, vitaliza las relaciones. Co-

__l

“La técnica comunicativa no debe servir para manipular,
coaccionar o reducir la libertad al sujeto. Tampoco debe

trastocar la naturaleza de los mensajes.”

{eintiuno/ Verano, 1991

Cultura ¥ Deporte 2012
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“En tanto en cuanto la técnica facilite la comunicacion,
consolida las relaciones comunitarias y realiza, con ello, la
]u.sf SO

mo habito, es —segiin su propia etimologia—
un sumando en el haber de la personalidad del
hombre y de la cohesién de la comunidad. Se
destaca asi la 1dentidad, ya advertida desde
otros planteamientos, entre comunicacién y
justicia. En tanto en cuanto la técnica facilite la
comunicacion, consolida las relaciones comu-
nitarias y realiza, con ello, la justicia. En tanto
en cuanto el ordenamiento juridico logre la
efectividad del derecho a la informacién, coin-
cide con la técnica en la realizacién de la justi-
cia. Y hay también un ordenamiento universal
que se sobrepone al de los Estados y al de los
ejércitos.

Comunidad, comunicacién, técnica, infor-
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macidn, ordenamiento, Derecho, orden, tie-
nen un veértice comun, que es la justicia. Esta
conclusién supone un punto de partida fecun-
do para plantear y dar solucién a muchos pro-
blemas cientificos, técnicos y juridicos. No se
pueden siquiera enumerar. Ocasién habr4 de
evaluar las carencias informativas bélicas y
desarrollar sus consecuencias postbélicas. Pe-
ro es ya posible afirmar que las soluciones que
S€ encuentren tienen que ser necesariamente
armonicas: el Derecho objetivo ha de fomentar
la técnica para que ésta haga eficaz el derecho
subjetivo a la informacién. Los procedimien-
tos para dejarlo ineficaz no pueden llamarse
juridicos, ni técnicos.

. José Maria DESANTES GUANTER

Ceintiuno [ Verano, 1991
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e dan cita este ano, no dos smo varios centenarios del nacimiento o la muerte de

personajes de importancia smgular para el pensamiento y la cultura, dos pale-
bras que constituyen precisamente el subtitulo de esta revista y no por casual-
dad.

Pero no hemos querido redundar en las celebraciones ms concurridas, que esas reme-
moraciones bien servidas estan ya. VEINTIUNQO se centra por ello en dos figuras egregus
del siglo de oro espariol y con enfoque preferente a la personalidad de cada uno, sim olda
por ello, en fray Luis de Leon su condicion de humanista, en fuan de la Cruz su on:
cion de santo, ni en ambos su calidad de poetas excelsos. Dos reconocidos especialistas enl
materia nos han honrado con su aportacion especal para esta ocasion.

Ceintiuno/ Verano, 1991
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FRAY LUIS DE LEON
APUNTES SOBRE SU VIDA Y

OBRA

Saturnino ALVAREZ TURIENZO

Labuografia de Fray Luis de Leon (nacido en 1527 0 28), sumartxada en los periodosy
Jechas mds salrentes, transcurre asi Periodo de formacidn, que puede darse por terminado en
1931, aunque posteriormente reahce estudios en Aleald (1556-1557). Periodo de docencia,
desde 1561 hasta sumuerte (1591), en el que regenta sucesivamente las cdtedras de Santo
Tonds (1561), Durando (1565), Moral (1578), Biblia (1579). El diltimo decenio
(1580-1590) es el de la aparicion de la obra que nos dejé impresa. La sucesion estuvo inte-
mumpnaa por el conocdo proceso ante la Inquasicion, abierto en marzo de 1572 y cerrado en

diciembre de 1576.

1. En el “mundanal ruido”

mpliaré algo ese curso biogrifico.
Empiezo con una declaracién que
¢Imismo hace, en la que resume su
vida hasta ser apresado. En ella se
nota el interés por dejar establecido que su
rayectoria habia sido sencilla y que siempre
habfa procedido a las claras. Pero aquello en
que primero voy a fijarme es en lo que los de-
mas vieron en ella de turbio. Su declaracién di-
ce:

"Dijo que nacic este declarante en la villa de Bel-
monie a donde se crid hasta edad de cinco o seis asios, y
e esta edad le levaron a Madrid donde estaba la cor-
le, y en ella se crid en casa de su padre, que era entonces
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abogado de corte, y en esta villa (Valladolid), cuando
la corte se pasd a ella, hasta que tuvo edad de catorce
anos. Y de esta edad su padre le envid de esta villa a es-
tudiar a Salamanca Céanones; y desde a cuatro o cinco
meses como llego allt, tomo el habito de San Agustin en
en monasteno de esta orden de la dicha ciudad, donde
ha residido siempre, salvo medio ario que hizo de ausen-
aa en San Agustin de Soria, y en Alcald estuvo asio y
medio, en diferentes veces, oyendo y leyendo. Y que
habia once afios poco mds o menos que se gradud de
maestro en teologia en la dicha universidad de Sala-
manca, y le dieron la cdtedra de Santo Tomds desde a
un ano, y después le dieron la de Durando. Y que ha-
brd tres semanas que fue preso y traido a estas cdrceles”
(DI, X, pp. 182-183) (1). e

El texto que precede es el de una declaracién

E;einlmmj Verano, 1991
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Fray Luis de Leén

transcrita, tomada a los pocos dias de haber 1n-
gresado Fray Luis en prisién. En ella presenta
su vida a plena luz publica, libre de conniven-
cias con reformadores o con judios. “Irece o
catorce anos continuos” llevaba ensenando y
ni sus émulos dominicos habian en ese tiempo
encontrado tacha que ponerle. Pero esa era su
version de los hechos. A tenor de las acusacio-
nes, su trayectoria no habria sido tan ortodo-
xa. En ellas aparece activamente implicado en
mundanales enredos. En la sustancia de los
cargos terminard no encontrandose delito que
castigar. Sin embargo, el sonado proceso serd
una sombra que le va aacompanar de por vida.
A este proposito hay que recordar que ese
tropiezo con el Santo Oficio, aunque el mads
dramadtico, no fue el unico que sufrié. Serd de-
latado nuevamente en 1582, a causa de apoyar
la doctrina del jesuita Prudencio de Monte-
mayor, presentada en un acto publico y en la
que se defendia un modo de relacién entre gra-
cia y libertad que prenunciaba las posiciones
tomadas anios mds tarde por Luis de Molina
en su polémico escrito De concordia... (1588).
Fray Luis tuvo que responder también enton-
ces a serias acusaciones. El caso se dilaté hasta
1584. Se vio descargado con sélo una repren-
si6n del Inquisidor Gaspar de Quiroga, ante
quien tuvo que presentarse en Toledo (2).
Y, ya que estamos con procesos, no quedan
ahi las cosas. A finales de su vida (1589-1591),
como editor de la obra teresiana y a consecuen-
cia de sus escritos defendiendo el espiritu de la
Santa y la ortodoxia de su doctrina, quedo en-
vuelto una vez mas en las denuncias de que
fueron objeto esos libros (3). Para entonces la

[ ]
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obra encausada habia ya pasado la prueba de
“buen espiritu”, entre el pueblo como entre g
doctos, y el asunto quedo6 ahogado en papeleo,

Todavia en otra ocasién habia sido delatadg
al Santo Oficio. Ocurre cuando, al publicar syg
obras (1580) estampd, en portada, el emblemy
de la carrasca desmochada, la podadera al pie,
con la divisa ab ipso ferro (4). Ahi no entraban ep
cuenta materias dogmadticas, sino sélo una acti-
tud psiquico-moral, sin duda provocativa, pe-
ro que los jueces pudieron considerar explica-
ble. La delacién fue archivada.

Aunque fuesen “tiempos recios” los que a
Fray Luis le tocan en suerte, no es normal una
existencia tan de continuo amenazada.

Merecida o no, o bien en parte si en parte no,
el hecho es que su existencia no fue la del hom-
bre dejado en paz para seguir la “escondida
senda” de la sabiduria.

También en la calle, dentro de la orden y en
la universidad, aunque apenas desempenase
cargos de gobierno, desarrolla actividades en
las que se presenta a luz bastante singular.

En su vida de religioso adoptara porte puri-
tano, siempre dispuesto a denunciar abusos y
reclamar reformas (5). Su primera salida al pu-
blico tue el discurso capitular pronunciado en
Duenas (1557), en el que empleé un tono
agriamente critico, hasta vejatorio para los
oyentes entre los cuales, por cierto, presidien-
do la asamblea, se encontraba el beato Alonso
de Orozco.

La misma actitud mantiene en los negocios
que salen a tramite en la universidad. Figuro
en diversas comisiones encargadas de estu-
diarlos. Algunas de ellas celebraron sesiones

“Su existencia no _fue la del hombre dejado en paz para
seguir la ‘escondida senda’ de la sabiduria.”

{eintiuno | Verano, 1991
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“El clhima que le toco vivir, y que él colabord en buena parte
a avtvar, consta en cuatro palabras suyas escritas en un
momento de desahogo: viviamos como en guerra ”

borrascosas, como la formada para revisar “la
Biblia de Pagnino” anotada por Vatablo, que
el librero Portonariis queria reeditar. En el se-
no de esa comisién habia que pronunciarse so-
bre la autoridad de las versiones en uso. La voz
de la tradicién apoyaba la letra de “la Vulga-
ta”, declarada candnica en Trento. El helenista
Leon de Castro defendia el texto de “los Se-
tenta”. Fray Luis fue, en el caso, jefe de fila pro-
nunciandose en favor del original hebreo para
los libros escritos en esa lengua. Argumenté
sobre el posible mejoramiento del texto vulga-
do en cotejo con la “letra hebrea”. Hubo al res-
pecto disputas acaloradas. En ellas tomé base
Leon de Castro para tachar a los que segufan
parecer contrario al suyo de “hebraizar”. Esto
ocurria por 1569.

El clima que, en conjunto, le tocé vivir y que
¢l colaboré en buena parte a avivar, consta en
cuatro palabras suyas escritas en un momento
de desahogo: “viviamos como en guerra”. Se com-
prende que, en tono de confesién, declarase en
los Nombres de Cristo:

Lo que yo deseaba era el fin de estos pleitos y pre-
lendencias de escuela, con algin mediano reposo y
asiento” (“Padre del siglo_futuro”, p. 495).

En las piezas de autodefensa que escribe en
la prisién tenemos algo equivalente a una Apo-
logia pro vita sua. La conflictualidad de su figura
se hace palpable en ellas. En la obra impresa
¢mergen acd y alld especies que suenan a confe-
s10n. Serdn escasamente relevantes en conteni-
do descriptivo o en los hechos que recogen, pe-
ro muy significativas como eco de sus estados
de dnimo. También dan pistas sobre sus preo-
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cupaciones intelectuales. Se aprecia en varios
de sus poemas, en la exposicién del Salmo 26 o
en la del Libro de Job. M4s parcamente en otros

lugares, singularmente en los prélogos a sus li-
bros.

2. Su no “escondida senda”

La fase de la vida que sucede a la salida de la
carcel debid ser incierta para nuestro autor. De
una parte, se veia absuelto y libre. De otra, na-
die podia quitarle el “sambenito” de haberse
visto acusado.

Me parece que no se han subrayado bastan-
te las consecuencias que para Fray Luis tuvo su
proceso inquisitorial. De una prueba de ese gé-
nero no se sale sin quedar marcado por ella.
Por mds que se le absolviera y fuese recibido en
triunfo a su regreso a Salamanca, es dificil en-
tender que no se sintiese desmoralizado e inse-
guro. Aquella frase del “deciamos ayer”, leyenda
0 no, habria que asociarla al deseo de quitar
hierro al asunto y hacer que se olvidara el pasa-
do. Nunca como gesto de desafio. Fray Luis se-
guird frecuentando las escuelas. Llegard inclu-
S0 a crearse nuevas complicaciones y bastante
serias (segundo proceso). Pero nunca fue ya el
disconforme jefe de fila de tiempo atrds. Geti-
no celebra la moderacién de la que da ejemplo
en ese periodo, sobre todo en los tiltimos afios.
No deja de tener ironia ese tono conciliador en
quien vierte acidez en la parte de su crénica, ca-
s1 toda ella, que versa sobre la vida anterior al

| proceso (6).

Ceintiuno/ Verano, 1991
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“La fase de la vida que sucede a la salida de la cdrcel debio
ser incierta para nuestro autor. De una parte, se veia
absuelto y hbre. De otra, nadie podia quitarle el ‘sambenito’
de haberse visto acusado.”

Fray Luis habifa expresado su voluntad de
no mezclarse en los pleitos universitarios, in-
cluso la de abandonar las escuelas. En cierto
grado lo hizo. Aunque materialmente siguié
regentando catedras, sus ausencias fueron fre-
cuentes, y yo diria que buscadas. Dictar “#res
lecciones en las escuelas muchos dias arreo” le habia
resultado dspero desde siempre. Ahora segura-
mente suscitaban sus melancolias, que su me-
moria le avisaba no tenfan remedio. Ningun
docente desearia para si una situacion seme-
jante. Invocar el consabido temple batallador
de nuestro personaje me parece recurso, al me-
nos psicolégicamente, descolocado. Que conti-
nud irreductible en los casos que consideraba
en juego la justicia o sus derechos lo prueban
los incidentes de acceso a sus catedras de moral
(1578) y de Biblia (1579). Cuando Fray Luis al-
canza la ultima, que fue lo ansiado desde un
principio, parece desinteresarse por la ense-
nanza. Se ocupa en la edicidn de sus escritos y
lleva comisiones que le tienen alejado de las au-
las. Cuanto menos presencia en Salamanca,
mejor. Pese a todo, mantenia su genio y figura
interviniendo en los asuntos de la Universidad
o en su Orden. Debid de ser un regalo mterior
para €l tratar con las comunidades carmelitas y
dedicarse a la lectura y revision para la impren-
ta de los escritos teresianos. Buen momento
para comentar los infortunios del “justo pa-

ciente”. En ese decenio redacta su Expﬂ.n'cz'd'n al

libro de Fob.
Fray Luis fue amante de la soledad. Buscé la
paz. Pudo cultivar aquélla, que también se le

Ceintiuno/ Verano, 1991
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dio por fuerza. Paz nunca la tuvo. No siempre
supo estar en la vida a la altura de su obra. Ep
sus paginas nos ha dejado bastantes huellas de
los desgarros de su'alma. No es facil dar de su
persona un juicio ponderado. Hay al respecto
imdgenes discordantes. Ello ha servido, hasta
hoy mismo, para inmiscuirle en banderfas a
menudo encubridoras de algiin interés politi-
co.

Francisco Pacheco (7), que atiende a los do-
nes de ingenio que veia en su biografiado, todo
lo pinta en él modélico: en Fray Luis se darfala
sintesis entre piedad y letras, que, para los hu-
manistas, era el ideal del sabio cristiano. Las
malaventuras que hubo de sufrir se cargan a
cuenta de “la envidia que le persiguié”.

Pero si consultamos los protocolos del pro-
ceso y oimos a Ledn de Gastro, Fray Luis apa-
rece como el hombre vehemente, que ha toma-
do partido por doctrinas que ofenden tanto al
buen juicio como a la piedad. Es despectivo pa-
ra los que no piensan como ¢él. Levanta la voz
contra quienes le contradicen. Forma grupo
con otros colegas de su misma cuerda, propala-
dores de especies peligrosas, sobre las cuales,
sin embargo, no se pronuncian abiertamente:
“son astutos”. Castro ve confirmado su juicio en
el de otros varones doctos, como el mismo
Juan de Guevara, a quienes escandaliza la Ir
bertad de opinién de aquéllos (DI, X, pp. 12-
14).

Dos estudios biogréficos de principios de
nuestro siglo centran esa bifurcacién de apre-
cios. Son las de Francisco Blanco Garcia (8) y
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Luis A. Getino (9). La del primero, hagiografi-
ca, al modo de Pacheco. La del segundo, 4spe-
ramente critica, al modo de Ledén de Castro.

Miguel de Unamuno (10), si bien tiene po-
cas paginas dedicadas de lleno a Fray Luis, es-
parce en ellas bastantes juicios sobre su figura.
El retrato que pinta del agustino es el del disi-
dente religioso con tendencias “libertarias”, al-
ternando con el enamorado de la vida retirada
y cantor de la paz. Américo Castro (11) sigue
linea andloga y emparenta sus actitudes con las
de Rousseau. Los dos (Unamuno y Castro),
simpatizantes del Maestro, disfrutan presen-
tindole en papel de critico frente a la ideologfa,
incluida la religiosa, oficial.

Menendez Pelayo y F.G. Bell, le ven a luz |
distinta. No la que alumbra reformas o revolu-
ciones futuras, sino la que se derrama sobre su
¢poca y permite considerarle como “¢/ mejor re-
presentante del Renacimiento espasiol”. Para Menén-
dez Pelayo (12), figura impregnada de idealis-
mo platénico y llena de serenidad; espejo de
‘sofrosine”, bebida en los cldsicos. Bell (13)
uthiza documentacién que perturba esa ar-
monia, mas no hasta el punto de llevarle a re-
presentar la figura de un “revolucionario”.

Lo biogrdfico en Fray Luis se refleja en su
obra, hasta en la que menos pudiera esperarse,
como es la poética. Lo documenta Ddmaso
Alonso, particularmente en Vida y poesia de Fray
Luis de Leon (14).

Estas cosas no harfa falta decirlas de no ser
porque, en efecto, lo biogréfico en Fray Luis se |

presta a tomar partido frente a su obra. Lo que
induce a exaltar partes de ella deprimiendo \

il

otras. Asi viene a resultar que tenemos un Fray
Luis liberal, progresista, contestatario. Y éste
es el bueno para quienes, en los tiempos que le
siguen, ofician de modernos e ilustrados. Hay
otro Fray Luis que se deja para que dedique a
¢l sus ocios la gente tradicional.

3. La via del pensamiento

Ahora dirigiré la atencién al pensamiento.
Rasgo saliente de la figura de Fray Luis es la de
hombre de estudio. En su tiempo fue conocido
ante todo como teblogo. Y esto es algo que, con
frecuencia, se pasa por alto; de donde vienen
las lagunas que acusan los manuales. No es ex-
trano que asi ocurra en los de historia de la lite-
ratura. Aunque también ahi hay ejemplos de
una vision abierta; es el caso de M. Valbuena
Prat (15). Ocurre también en las enciclope-
dias, aunque en las mds especializadas (bibli-
cas, teolbgicas, de espiritualidad) esté siendo
ya subsanada. Pero es raro aun en ellas encon-
trar un resumen doctrinal que no suene a repe-
titivos lugares comunes. La excepcién aqui
puede ser la entrada que D. Gutiérrez le dedi-
ca en Diccionnaire de Espiritualité (IX, cc. 634-
643). |

Lo que sigue siendo sintomdtico es que, por
lo comun, esté ausente de los diccionarios filo-
soficos. Con lo cual intento decir que, sin me-
noscabo de la talla literaria que nuestro autor
tiene ganada, no debe ser a costa de la que me-
rece como meditador de los grandes proble-
mas que afectan a todo hombre.

“Agquella frase del ‘deciamos ayer’, leyenda o no, habria que
asociarla al deseo de quitar hierro a su ‘proceso ante el
Santo Oficio’ y hacer que se olvidara el pasado.”

Ministeno de Educacion, Cultura ¥ Deporte 2012
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Supongamos por un momento que se valo-
ren sus escritos de acuerdo con los criterios
mas divulgados. La pregunta que mmediata-
mehte se impone, en ese supuesto, es la si-
guiente: ¢Coémo se explican entonces los aza-
res de su vida? Nadie denunci6 al literato. Para
nada figuraron sus poemas en el juicio ante la
Inquisicién. Cierto que no habian sido publica-
dos, pero eran conocidos. N1 los menciona la
acusacion ni se acuerda de ellos el reo. De lo
que es acusado y de lo que ha de dar cuenta es
de puntos doctrinales que, aunque tampoco
impresos, figuraban en sus lecturas, dictadas
en latin. Como escritor castellano sélo tenia la
exposicion del Cantar. Ese escrito si entra en
pleito, debido a que la difusién manuscrita de
¢l contravenia disposiciones severas del magis-
terio.

En méritos a su docencia es como Fray Luis
gano el renombre que tuvo. A ella se debieron
también las persecuciones. La mas seria estuvo
motivada por problemas de exégesis y por
cuestiones doctrinales enlazadas con ellos. La
denuncia que abre el proceso segundo (1582)
atectaba al dogma, concretamente al modo de
entender la relacion entre gracia y libertad. La
ultima de las veces que se vio atectado por de-
laciones es con ocasién de su defensa de la obra
teresiana, donde, con puntos de espiritualidad,
se mezcla la ortodoxia de la doctrina.

En resumen, medida la obra de Fray Luis
por la mmcdencia en los azares de su vida, el
poeta cuenta relativamente poco. Claro que
eso puede ocurrir en los mas de los autores. Pe-
ro el caso presente es distinto y muy singular.

=

Esa misma medida revela el peso que al mismg
respecto tuvo el teologo.

Fray Luis publica escritos (cuando lo hace)
en castellano y en latin. Dejando aparte su obr;
poética, el origen de aquellos escritos se ep-
cuentra en sus lecturas de catedra. La fuente
ultima de todas es la Biblia. Entre las caste]ls.
nas destacan: De los nombres de Cristo, La perfecty
casada, Exposicion del libro de ]q b, Declaracion del
Cantar. Las latinas han tenido menor difusién
aunque no menos importancia; la mds repre-
sentativa es In Canticum Canticorum triplex exposi-
to.

Dentro de la obra claro que es muy impor-
tante la poética. Lo es también el escritor en
prosa, y no solo por los valores de estilo. Pero
ha de contarse ademas, y yo dirfa que sobre to-

do, con los estudios a que se dedicé. Nos en-
contraremos, entonces primero, con el fildlog,
raramente dotado para adentrarse en el secreto
de las lenguas. Su dedicacién al respecto fue
temprana y tenaz. Viene luego el humanista, es-
tudioso de los cldsicos e imitador de ellos. Afia-
diria que esa imitacién fue en €l sélo paso para
acceder a la imitacién de la naturaleza, captar
sus mensajes originarios y dar forma al enigma
de lo existente. En sus poemas, aunque imite
modelos, lo que en verdad busca es dar vozalo
“antiguo, santo y llano”, de los que los mode-
los son interpretaciones derivadas. Ha de estu-
diarse, por fin, al hombre de pensamientojunto con
el exégeta, el filésofo, el tedlogo, el mistico.
Pensamiento depositado en la obra latina tanto
como en la castellana.

Sus lecciones de profesor se reparten en dos

“Debio de ser un regalo interior para él, tratar con las
comumnidades carmelitas y dedicarse a la lectura y revision
para la imprenta de los escritos teresianos.”

{eintiuno/ Verano, 1991
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“Paz nunca la tuvo. No siempre supo estar en la vida a la

altura de su obra. En sus pdaginas nos ha dejado bastantes
huellas de los desgarros de su alma.”

grupos: las dictadas mientras profesd las cdte-
dras escolasticas de Santo Tomds y Durando,
y las que proceden de sus cursos desempenan-
dola de Biblia. Explicando las primeras procu-
rd trascender el tipo de argumentacién comiin
en las aulas, cifrada en la discusién de “cuestio-
nes”, para entrar en la lectura y conocimiento
directo de la Biblia. Del estudio del pensamien-
to que se da a razones ldgicas, pasa al que deri-
va del “logos™ de la Escritura. De ah{ la impor- |
tancia que adquiere la palabra y la centralidad
que los “nombres” tienen en su obra. A la in- |
versa, cuando explica Escritura, desde ella
puede ver los problemas saliendo al encuentro |
dela tradicién que antes los ha tratado (padres
y escolasticos).
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4. Sobre el medio en que se
mueve y la diferenciada
vision a que llega

La crisis de las instituciones medievales, in-
cluidas especialmente las docentes, est4 rela-
clonada (siglo XVI) con pedagogias y formas
de pastoral nuevas. Los cauces de esa novedad
siguen vias privadas. Ante la pérdida de plausi-
bilidad de las docencias oficiales crece la de-
manda del libro piadoso, y especialmente la
lectura directa de la Biblia. De ahi el deseo de
‘ener su texto en lenguas nacionales. Los peli-
gros de entregar la Biblia a la interpretacién
privada se vieron pronto en relacién con los
variados movimientos de “reforma”, ya antes

C einfiuno / Verano, 1991
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“El retrato que de él pinta Miguel de Unamuno es el del
disidente religioso con tendencias ‘libertanias’, alternando con
el enamorado de la vida y cantor de la pax.”

de la protestante. La literatura sobre aquel

deseo y esos peligros abunda por la época. Cre-
ce también la atencién de los doctos hacia los

Libros sagrados. Documentan esos puntos

movimientos espirituales de denominaciones

bien conocidas: hermanos de la vida comun,
devotio moderna, franciscanismo espiritual,
alumbrados, erasmismo, humanismo en gene-
ral, observantismo. Con frecuencia detendian
esos movimientos una piedad sin letras. Fue
obra de sus secuaces ilustrados alfabetizarlos.

LLa obra en cuestion es la de un maestro que
imparte cursos convencionales, pero que los
piensa y desarrolla en la disidencia.

El medio social y marco cultural en que se
mueve se acomodaban mal a ese programa.
Fray Luis se incorpora pleno iure a la universi-
dad en 1561, fecha en que gana su primera cd-
tedra. Para entonces habian ocurrido hechos
de importancia que iban a marcar la direccion
de su vida. Estaba para terminar el concilio de
Trento y se pondria en vigor su nuevo orden
dogmaitico y disciplinar. La fecha de 1559 ha
quedado como la emblemadtica del rigor repre-
sivo de la Inquisicién; la misma en que Felipe
IT promulga la Pragmidtica que restringe la sali-
da de candidatos a estudiar fuera de Espana y
la entrada de libros venidos del exterior. En el
mismo 1559 se publica el severo Indice de Val-
dés. Dentro de la universidad, en 1561, se pro-
mulgan nuevos Estatutos que limitan la liber-
tad de docencia, sancionando un proceso que
venia de atrds, ya que afianzan el seguimiento
de la via tomista y yugulan el pluralismo den-
tro de la misma escoldstica.

Ceinfiuno/ Verano, 1991

Culturay Deporte 2012
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Con esos hechos ha de enfrentarse Fray Luis
que, por inclinacién y también por formacién,
no estaba de acuerdo con ellos, lo que explica
que no tardara en ser su victima. Se sentia [la-
mado a explicar teologia biblica. Tuvo que ex-
plicar teologia domatica. En un sentido, acaso
no haya que lamentar que por un tiempo se
torcieran sus aspiraciones. Asi tuvo que ejerci-
tarse en ensefnanzas sin las que una obra con
tanta carga doctrinal como De los nombres de
Cristo dificilmente hubiera sido escrita.

En cualquier caso, su propio proyecto inte-
lectual tenia mds que ver con la tradicion hu-
manista que con la escoldstica. Estaba mas cer-
ca de su maestro Melchor Cano que de Do-
mingo Soto.

El pensamiento deja de estar aislado en su
torre de marfil y viene a familiarizarse con el
lenguaje literario, con la poesia. Durante el de-
cenio de mds plena incorporacién de Fray Luis
a la universidad, se ha dado en Salamanca la
asimilacién de ese nuevo organon de conocr-
miento. La figura que por esas fechas lo repre-
senta es Pedro Ramus. Sus obras influyen en
los maestros de la Facultad de Artes, entre los
que destaca Francisco Sanchez de las Brozas.
Al circulo de los artistas que lo acogen pertene-
ce también Fray Luis (16). Ramus era, sin em-
bargo, autor sospechoso, no sélo por sus ideas
reformistas. Pasado al calvinismo, serd uno de
los asesinados en la noche de San Bartolome.
Las autoridades eclesidsticas y universitarias
dardn la orden de recogida de sus obras en
1568. Antes habfan sido ya condenadas por la
universidad de Paris. Aunque no se dieran
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otras razones para ello, bastaba la del nuevo es-
tilo de formacién humana, contrario a la rigi-
dez del método 16gico-escolar. La oposicién a
Aristoteles era una de las sefnas de identidad
de esa corriente. Ninguna de las obras por él
publicadas seguird el método escolar. Los tépi-
cos tradicionales, asf como el uso de la légica,
quedan en €l integrados en una forma de dis-
curso derivado también de la tradicién huma-
nista.

Al ampliar sus lugares de referencia ocurren
dos cosas, las dos poco tranquilizadoras. Por
una parte se desmarca, en la forma, del magis-

terio corriente, con lo que atrae el recelo vy, lle-
gado el caso, la denuncia. Por otra, en cuanto
al fondo, traba alianzas con saberes de extra-
nos, tras los cuales estd, o puede sospecharse,
el error o la herejia.

Su desmarque doctrinal era intensivo més
que extensivo. No es cuestién de buscar des-

viaciones en la ortodoxia. Lo que alarmaba de .

¢l era su ortodoxia, al traerla de manantiales
alejados de los de reconocimiento oficial. La
alarma estaba justificada: ante una doctrina su-
puestamente de mayor pureza, por m4s cerca-
na a sus origenes, la otra, la comiinmente ad-
mitida, pasaba a ser o a estimarse menos pura.
lise es el punto que divide al reformista Fray
Luis del tradicionalismo conservador. Las
criticas que de hecho hace del “orden estableci-
do”, de las diversas instituciones (la familia, la
escuela, la politica, la Iglesia misma) son cono-
cdas. Vista su actitud desde el sistema, hace fi-
gura de partisano, militante de una “revolu-
aén expresiva”. Algunos estudiosos, exage-

rando la tendencia, vieron en ello al “reformis-
ta libertario” (17).

En cuanto a las alianzas exteriores, sabemos
que no se sentia comodo siguiendo la catequé-
tica rutinaria en lo prictico; en lo teérico, le in-
comodaba el doctrinarismo escolar. Sin negar
la letra de esas usanzas, buscaba inyectar en
ellas espiritu. Ninguna sabiduria le era a este
respecto extrana, encontrando aprovechables
aun las no cristianas. Admite a didlogo a los fi-
l6sofos y poetas del paganismo. Atiende a la
tradicién judfa. Escucha las viejas sabidurias.
Lee textos esotéricos. Recoge la herencia del
humanismo y es, como se ha repetido, “el me-
Jor representante del Renacimiento en Espa-
na”. En su drganon de conocimiento se amalga-
man los oficios del filélogo, el fildsofo, el tedlo-
go y el poeta (18).
| Lo quebusca es un mundo que, en el pensa-
miento, imite el cosmos que aparece en la reali-
dad. La obra del sabio ha de aspirar a ser refle-
jo de la creacién. Las ideaciones de los hom-
bres se quedan cortas respecto a la meta que es-
tan llamadas a conseguir; igual ocurre con los
discursos. De ahi que una tarea inicial, y muy
importante, asignada al hombre reflexivo, sea
la aplicada a criticar los érdenes de ensefianza
y hdbitos de vida admitidos. Es lo que ¢l hace.
Pero lo nuclear de su pensamiento ha de bus-
carse en lo que pone en el lugar de lo criticado.
Ve la creacién como algo enigmdtico, un texto
lleno de secreto y misterio. No son capaces de
comprender ese texto las ideaciones usuales
que recibimos ya elaboradas. Ni cada una por
si, ni todas juntas. Son en particular incapaces

“Tenemos un Fray Luis liberal, progresista, contestatario.
Hay otro Fray Luis que se deja para que dedique a él sus
ocios la gente tradicional.”

Mimisteno de Educacion, Cultura y Deporte 2012
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T

“Rasgo saliente de la figura de Fray Luis es la de hombre de
estudio. En su tiempo fue conocido ante todo como teclogo.”

(eintiuno/ Verano, 1991
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“Los topncos tradicionales, asi como el uso de la logica,
quedan en €l integrados en una forma de discurso derivado
también de la tradicion humanista.”

de hacerlo las que reducen el campo a lo que al-
canza la razon discursiva. Todas esas cosas, sin
embargo, son aprovechables. Pero la revela-
cién del fondo de aquel misterio y secreto est4
mds cerca de las adivinaciones de los poetas
que de las lucubraciones de los doctores. Los
poetas son los “teélogos de los gentiles”. Los
te6logos han de ser los poetas de los cristianos.
La Biblia, a la vez que seminario de todas las
ciencias, es el lugar paradigmético de la mas
sublime poesia.

9. Pensamiento original

No es obvio sin mds que la originalidad deci-
da el valor de una doctrina. Depende, en todo
caso, de qué se entienda por originalidad. En el
sentido corriente del término, Fray Luis no
¢ra pensador original. Es cierto que se le tildé
deser afecto a “novedades”, Y €S0 parece tener
algo que ver con la originalidad. El, sin embar-
g0, redarguyé a quienes le acusaban de defen-
der novedades que de lo que siempre se ocup6
tue de encontrar para sus puntos de vista los
argumentos mas autorizados, y que iba a bus-
carlos en las fuentes antiguas. Los que de ver-
dad eran, segun eso, originales por adherirse a
opiniones nuevas, en el sentido de recientes,
-an sus contrarios. La orientacién de su pen-
samiento en ese capitulo de la originalidad est4

bien expresada en la conocida estrofa de la oda
4 Francisco Salinas.

Ministeno de Educacion, Cultura 'y Depornte 2012

“A cuyo son divino
el alma, que en olvido estd sumida,
) memonia perdida
De su origen primera esclarecida.”

He ahi nombrada una originalidad que s era
la buscada por nuestro autor. No la que se ade-
lanta a decir cosas nunca antes dichas, sino la
que vuelve a las fuentes y sabe fundar el saber
€N SuS Principios.

Segun esto, nada es ajeno al pensamiento
que, en el sentido dicho, es original. Todo pue-
de serle provechoso con tal que no niegue el
mensaje de origen; en la medida en que lo con-
serve serd realmente modélico.

De ahi, dos caracteristicas del pensamiento
luisiano. La primera de ellas, la de su universal
curiosidad. La segunda, la importancia relati-
va que da a la imitacién de los modelos.

En lo que toca a esto segundo, es claro ver
como su obra estd llena de motivos tomados de
la tradicién letrada que le precede. Pero lo es
igualmente que los modelos son lugares de pa-
50, no de asiento. En los modelos trasluce algo
mds fundamental que lo definido en la forma
que los consagra en tales. Ese algo es la natura-
leza misma, es decir, lo nativamente primero,
por cuyo ser y valer se mide lo que de valor y
ser tengan las mmitaciones, que son derivada-
mente modeélicas. Segtin esto, tomar préstamos

de la tradicién no es obra acumulativa. sino de
recreacion, de traida a escena de lo mismo con
vida renovada. Obra que los autores de la €po-
ca disociaban de la que hace la hormiga y com-
paraban con la de la abeja.

Ceintiuno [ Verano, 1991
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“Lo biogrdfico en Fray Luis se refleja en su obra, hasta en
la que menos pudiera esperarse, como es la poética.”

L

Merece también atencién la caracteristica | (NG, pp- 383, 395). De no ser ése el caso, sy

primera, la de su universal curiosidad. Su mas
cercano bidgrato, Francisco Pacheco, exalta
de tal modo esa faceta de su genio que termina
pintdndolo como una especie de mago del sa-
ber. Acaso no poseyera todas las habilidades
que menciona Pacheco, no al menos con la per-
feccién que él dice (19).

Elalegato en favor de la universalidad de los

saberes se corona en la teologia, y ésta se citra
en descubrir el secreto sentido de la Escritura.

No parece haber mucha originalidad en seme-
jante tesis. Si la hay en el modo de entenderla.
Entre sus propios colegas de profesorado
habia quienes se contentaban con ser escolasti-
cos, como presumiendo de que alli se encontra-
ba la sabiduria de los Santos y el misterio de la
Escritura adecuadamente servidos, de modo
que podia ahorrarse la ida a las fuentes. Se aho-
rraba también el esfuerzo para conocer las len-
guas en que se transmitian. Resultaban asimis-
mo superfluas las artes e historias. He ahi el
pensamiento teoldgico propio de los que se de-
tenian en lo reciente y nuevo. Contra ellos va
la argumentacion de Fray Luis, reclamando la
clase de originalidad de que se hizo mencién.
La escolastica, incluso los Padres, dan modelos
del saber teolégico. Pro Fray Luis los ve como
trasladados a interpretaciones derivadas. Que-
darse en ellos es tomar la posicién cémoda de
la imitacién no recreativa. No descarta esas co-
sas. Particularmente para las doctrinas de San-
tos mostraba el mds alto aprecio, aunque siem-
pre relativo. Una escritura derivada tenia para
¢l valor y autoridad en cuanto conviniera al
mensaje biblico, como si viniera de él nacida

Ceinfiuno/ Verano, 1991
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aceptacion de los modelos mermaba, inclusg
desaparecia. Teniendo en cuenta, ademds, que
en ningun modelo podia considerarse recogida
toda la virtud del original. Del grupo de esco-
lasticos que pensaban de otra manera, creyen-
do que con saber sus “sentencias” o “sumas”
podia ahorrarse todo otro trabajo, llega a decir
que “tienen el titulo de maestros teologos, pero no tie-
nen la Teologia” (NC, p. 382). A renglén segui-
do, después de haberse referido a la necesidad
del conocimiento de lenguas para saber Escri-
tura y, por tanto, para saber teologia, reformu-
la el resumen de los lugares de conocimiento
en que debe entender el tedlogo, con la jerar-
quia de los mismos (20).

Declara ahi su deuda con la escoléstica que,
incluso la tomista, recibe con independencia de
criterio. Suma la lectura y meditacién de los
Padres (santos), tomados en gran respeto aun-

que tampoco seguidos servilmente. Todo dirr
gido al conocimiento de la Escritura. Para des-
velar su secreto y entrar en su misterio ningun
estudio es supertluo; son particularmente ne-
cesarios los dichos. Quedan a la vez dispuestos
por grados, que se corresponden con la capacr
dad de la mente y las facultades de las que goza
para elaborar lo recibido: fijar hechos y definir
conceptos, abrirse a ideales, regirse por la unr
dad. El “fin del viaje” serd la “recapitulacién’
de todo lo existente en su principio. Como par
ticipacién de la luz irradiada de ese principio
han de entenderse las obras de los doctos y sa-
bios antiguos, de tanta mayor autoridad cuan

to mds cercanas a la fuente. Ellas, particular
| mente las de las de los maestros cristianos, 0
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los modelos a imitar. No todos son igualmente
autorizados, aunque cada uno, en su grado,
contribuya a curar al alma de sus olvidos y a
despertar en ella la memoria de lo originario.
El modelo de todos los modelos, la fuente se-

minal iltima de verdad, se encuentra en la Es-
critura. En cuanto nacida de esa fuente divina
merecera crédito las sabidurias humanas. La
aceptacion a que son acreedoras corresponde-
ra al grado en que se avecinen a su origen.

B sawmino ALVAREZ TURIENZO

otas |

(1) Coleccién de documentos inéditos para
la Historia de Espana, ed. de M. Salvé y P. Sinz
de Baranda, Madrid, 1847, tomos C-XI. (Cat.
dentro del texto por DI.)

(2) Ver Francisco Blanco Garcia, “Segun-

do proceso instruido por la Inquisicién de Va-
lladolid contra fray Luis de Leén”, en La Ciudad

de Dhos, 41 (1896), pp. 15-37, 102-112, 182-191,
273-283.

(3) Ver Enrique Llamas, Santa Teresa de Je-
sis y la Inquisicion espasiola, Madrid, 1972, p. 290
ss., 415-416.

(4) Ver G. De Santiago Vela, “El Libro de los
Cantares, comentado por fray Luis de Leén”, en
Archivo Histérico Hispano-Agustiniano,
12 (1919) p. 257-260.

Muerto el poeta, encontrardn dificultades de
edicion sus exposiciones en romance, de Job y

del Cantar, que salen a luz respectivamente, en

1779 y 1798. (Cf. G. de Santiago Vella, Ibid.,
pp. 132-147, 193-205.)

En 1609 un censor denuncia los pasajes del
nombre “Rey de Dios” en que fray Luis protesta
de la discriminacién que se hace entre los stibdi-
tos de un mismo soberano, por razones de linaje
(G. de Santiago Vella, “Delacion del libro De los
nombres de Cristo de fray Luis de Leén”, Ibid., PPp-
114-115).

(5) Para seguir el curso general de la bio-
grafia de fray Luis es todavia 1til A.F.G. Bell,
Luis de Ledn. Un estudio del Renacimiento espanol,
Barcelona, 1927.

(6) Luis G. Alonso Getino, Vida y procesos del
| Maestro Luis de Leon, Salamanca. 1907.

(7) Francisco Pacheco, Libro de descripeion de
verdaderos retratos de tlustres y memorables varones,
Sevilla, 1599.

(8) Francisco Blanco Garcia, Fray Luis de
Leon. Estudio biogrdfico..., Madrid, 1904.

(9) Luis G. Alonso Getino, ob. cit.

(10) Miguel de Unamuno, entre otros lugares
“La Flecha”, en Obras completas, I, Madrid.
1966, pp. 57-67.

(11) Américo Castro, La realidad histirica de
Espana, México, 1975. Pp. 281-285.

(12) Menéndez Pelayo, “Discurso de entrada
en la Real Academia Espanola”, ver Obras comple-
tas, VII, Ed. Nacional, pp. 95-96.

(13) A.F.G. Bell, ob. cit.

(14) Damaso Alonso, “Vida y poesia de Fray
Luzs de Leon”, en Obras completas, II. Estudios y
ensayos sobre Literatura, Madrid, 1975, pp.
789-842.

(15) M. Valbuena Prat, Historia de la Litera-
tura Espanola, Barcelona, 1937, I, p. 488.

(16) Cf. Antonio Blanco Sdnchez, Entre  fray
Lus y Quevedo. En busca de Francisco de la Torre, Sa-
lamanca, 1982, pp. 66-79; Eugenio Asensio,
“Elramismo y la critica textual en el circulo de fray Luis
de Leon. Carteo del Brocense y fuan de Grial”, en
Academnia Literaria Renacentista: Fray Luis
de Ledn, Salamanca, 1981, pp. 53-69; José Lé-
pez Rueda, Helenistas espanoles del siglo XVI, Ma-
drid, 1963, pp. 73-87.
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(17) Veren A. Castroy M. de Unamuno /os
lugares atados (notas 10 y 11). Para Unamuno, tam-
biéen Obras completas, VII, pp. 1094-1095; Ibid.,
I, pp. 850-851, 856.

(18) Cf. Alain Guy, La pensée de fray Luis de
Leon. Contribution a l'étude de la philosophie espagnole
au VI siécle, Paris, 1943; Carlos Vossler, Fray

Luis de Leon, Buenos Aires, 1946; Catherine

Swietlicki, “Luis de Leon y el enredo de las letras sa-
gradas: afrando el sigmificado de los nombres de Cristo,
en Bulletin Hispanique, 89 (1987), pp. 5-25.

(19) Podemos ahorrar discusiones citdndole
a ¢l mismo. Se trata de un lugar del proceso en el
que contraarguye a sus opositores, cuando le
acusaban de desprecio a la escolastica:

“Notorio es que yo leo escoldstica catorce anos ha en
aquella universidad con tanta aceptacion y nombre como
cualquiera de mis concurrentes, y que st alguna cosa sé
mendianamente es aquello solo... Respondiendo a una

cédula, porque vino a propdsito, dije que para el entero

entendimiento de la Escritura era menester saberlo todo,
y principalmente tres cosas: la teologia escoldstica, lo que
escribieron los santos, las lenguas griega y hebrea. Y
que, aunque a mi me_faltaba mucho de todo esto, pero
que si en mi mano fuese el tenerlo, yo lo escogiera para mi
para el efecto sobredicho. Y que los que se contentaban
con menos eran hombres de mejor contento que yo. Y ja-
mds trate, ni en publico ni en secreto, del abismo de saber
que Dios encerro en los libros de la santa Escritura que
no dyjese que pedia en el que trataba de entenderla, que
supiese todas las ciencias, y las historias, y las artes me-
canicas, cuanto mds la teologia escoldstica, que es la ver-
dadera introduccion para ella” (DI, X, pp. 360-361).
(20) “De la cual (Teologia), como se entien-
de, el principio son las cuestiones de Escuela, y
el crecimiento la doctrina que escriben los San-
tos; y el colmo y perfeccién y lo mas alto de ella,
las Letras sagradas, a cuyo entendimiento todo
lo de antes, como a fin necesario, se ordena.”
(T'exto programatico que aparece en el Prélogo-
.dedicatoria a los Nombres de Cristo, p. 382).

Ceintiuno/ Verano, 1991
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A ZAGA DE SU HUELLA...

En el IV Centenario de San Juan de la Cruz

Ramiro FLOREZ

“Sin otra lux mi guia
smo la que en el corazon ardia.”

penas me repongo del temblor de
haber dicho que sf a la peticién de
este trabajo para commemorar el
IV Centenario de la muerte de San
Juan de la Cruz. Se me ha sugerido una visién
general de su figura y las facetas m4s relevan-
tes de su personalidad. ¢Es esto posible en unas
breves paginas y en un tono que no lo desdibu-
Je, y presentarlo a modo y tal como hoy lo bus-
ca y necesita nuestra mirada? Ante la diminuta
y oscura presencia social con que vivid en su
tiempo, ¢no corremos hoy el riesgo de que nos
salga otra vez el “lindo frailecito de corazin incan-
descente que urdia en su celda encajes de retérica extiti-
@@”como lo ironizaba Ortega frente al admira-
dor Unamuno? Con todo, hermoso es el ries-
g0 decia Platén. Iremos advertidos, en leve
tiento y alargados pasos, a zaga de su huella, co-

mo escribia el santo de las Jévenes que acompa-

naban el cortejo de la desposada, sobrias ante
el aroma del adobado vino y sin pretender noso-
tros alzarnos y entrar en las subidas cavernas de la
predra (1). Esto es s6lo un escorzo, aunque qui-
siera ser a la vez una invitacién para que cada
uno que lo acepte, o le interese, pueda conti-
nuar dibujando a su medida un m4s detallado
y agrandado cuadro personal.

I. “En soledad vivia...”

Fue siempre un emigrante, sufriendo y sabo-
reando la soledad, inhéspita o sonora. Huérfa-
no de padre a los cuatro afios, su madre le lle-
va, de lamano o en brazos, a Toledo: de nuevo
a Fontiveros, de Fontiveros a Arévalo, de Aré-
valoa Medina..., pasando hambre, tiritando de

(1) Cantico espiritual, 25 y 27, segun la numeracién de las estrofas de la redaccién B. Todas las
citas de San Juan de la Cruz se haran por las Obras completas, B.A.C., 11.* edic. Madrid, 1982. Las
referencias al Canticose haran por la redaccién citada y la sigla CB, indicando el primer niimero la
estrofa, y el segundo la divisién de las Declaraciones. El mismo orden de numeracion se utilizard

para los demds escritos.

Ceintiuno [ Verano, 1991
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“San Fuan de la Cruz fue siempre un emigrante, sufriendo y
saboreando la soledad, inhospita y sonora.”

frio y de pobreza. Al llegar a Medina su madre
logra colocarlo en el Colegio de la Doctrina, un
orfelinato donde ha de ganarse su pan, pidien-
do limosna para él y para los demds doctrinos 'y
sirviendo en lo que manden, fregando, lim-
piando, barriendo. Le ensayan los oficios de
carpintero, de sastre, de entallador y de pintor.
Y fracasa.

Las monjas agustinas que le ven ayudar a
misa, arrebujado, devoto y timido, le cogen un
amor maternal y lo estiman “muy agudo y habil”,
(iYa entraron las monjas en su vida!). El admi-
nistrador del “Hospital de las bubas”, el hidal-
go Alonso Alvarez de Toledo, ve como estu-
penda la calificacién de las monjas, y lo lleva de
recadero para que siga pidiendo limosna para
los sifiliticos y otros enfermos contagiosos y
ayude a tratarlos y curarlos. En premio a su es-
clavitud de servicio, le concede y consigue que
pueda asistir a las'clases que se imparten en el
Colegio de la Compania. Debe seguir cum-
pliendo con sus trabajos en el Hospital y ape-
nas sile quedan libres ratos fugaces de la mana-
na y tarde para estudiar. Pero Juan de Yepes
no esta dispuesto a fracasar.

Tiene ya 17 anos y, desde las oxidadas pri1-
meras letras de Fontiveros, hay que aprender
ahora Gramadtica, Retdrica y latin y griego, y
acaso también “artes”. Hay que manejar el
“Nebrija” y hacer ejercicios de humanidades y
elementales justas poéticas. Sus profesores y
compaiieros admiten que se da buena mana en
el manejo de los libros. Contemos que en esa
buena mana invirtiera, el escaso tiempo libre,
tres o cuatro afios. Cumplidos los 21 entra de
novicio en el Convento de Carmelitas. Desde

Ceintiuno/ Verano, 1991
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entonces se llama Fray Juan de Santo Matia,
Ya no perdera el contacto con los libros y con
su meditativa soledad. Parece que ya aqui,
monje y tonso, COMpONE “unas Canclones en vers
heroico y estilo pastoril”...

En el curso 1565-1566 Fray Juan de Santo
Matia estd ya matriculado en la Universidad
de Salamanca. Salmantica docet!Esta en la flor de
sus 22 a 25 anos. Alli explican Fray Luis de
Leon, Mancio del Corpus Christi, que ha su-
cedido a Vitoria, Melchor Cano, Gregorio
Gallo (Domingo Soto), Enrique Herndn-
dez, Francisco Navarro, Hermando Aguile-
ra (que ya ha publicado su Astrolabio y regenta
la Cdtedra de Astrologia), y Francisco San-
chez, “el Brocense”... Los estudiantes son mdis-
tintamente frailes o seglares. Tiene mas relieve
la Doctrina de Santo Tomas, pero hay Cite:
dras de Durango y Escoto y se explican tam-
bién doctrinas neoplaténicas, doctrinas de
pensadores drabes (Avicena, Averroes)..
Fray Juan de Santo Matia tiene que asistir ade-
mads a las lecciones que se dan en el Studium G-
nerale de su Convento de San Andrés, que secr
fien, por imperativo interno, a los “maestros’
de la Orden: Miguel de Bolonio y, singular-
mente, Juan Baconthorp, Princeps Averrosta-
rum... La fidelidad a Santo T'omas queda un po-
co a trasmano, aunque no fuera de juego, y con
mayor o menor cautela —como en el Alma ma-
ter— triunfa una discreta pero densa indepen
dencia, unida a veces a sanudas rivalidades.

" Ignoramos las materias que, expresa y ol
cialmente, estudié Fray Juan de Santo Matiaen
sus Cursos de Artes y de Teologfa, simulta
neando los universitarios con los del propio
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“En 1567 tuvo lugar un hecho decisivo para la vida y obra
de Fray Fuan, el encuentro con la Madre Teresa de Fesus, 10° .w

en Medina.”

Ceintiuno / Verano, 1991
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“En noviembre de 1568 firma ya con el nombre del nuevo

bautismo administrado por la Madre Teresa, Fray Fuan de
la Cruz.”

Convento. Pero aparte de los cuadros acadé-
micos en que tuviera que incluirse, hay que
contar sobre todo con la obligada, aceptada o
rechazada vivencia de aquel ambiente estu-
diantil, donde junto a la devocién y la piedad
estaba lo jacarandoso y picaro. Rebulléndose y
rehuyéndose de €l, los testimonios que posee-
mos hacen notar una llamativa diferencia: por lo
que se hacia notar Fray Juan era por su aver-
s16n a mezclarse en el bullicio de la ingenua tru-
haneria de sus condiscipulos, y por cultivar a
posta y a redopelo su aterciopelada soledad.
“Se abstenta y estaba en su celda estrecha y oscura’...
Estaba “sin salir ni divertirse fuera de ella”. Y lefa y
leia. Sobre todo autores misticos y, posible-
mente, poetas. S6lo nos queda constancia de lo
primero, ya que se nos dice que hizo un estudio
personal sobre la contemplacién donde pla-
neaba desenmascarar posibles desviaciones de
ese extrafno saber que es la mistica, el mds po-
blado de hetedoroxias. “En soledad vivia..., y en
soledad ha puesto ya su nido”, como cantara él m4s
tarde (CB, 34) de la tértola o del péjaro solita-
r10 (2). Y para colmo, comienza a rumiar en se-
creto unas entranables intenciones y deseos de
hacerse cartujo. Salamanca le dio sin duda dis-
ciplina mental, documentacién académica, co-
nocimiento de autores y opiniones, pertrechos
para equiparse por su cuenta. Pero acaso no
nos equivocariamos si decimos que la Univer-
sidad no entr6 en €l. ¢Le abrumarfa la petulan-

cia de los doctores o le daria vascas su INSOpOr-
table formalismo?

"Stn arrumo y con arrimo,
Sin luz y a escuras viviendo...”
(BAC, 0.C., 34).

il. El encuentro con Teresa
de Jesus

En 1567 tuvo lugar un hecho decisivo para
la vida y obra de Fray Juan, el encuentro conla
Madre Teresa de Jesus, en Medina. Juan tiene
25 anos y la Madre Teresa 42. Fue ella la que
propici6 la entrevista, ya que previamente se
habfa informado, en parte, de quién y cémo
era Fray Juan de Santo Matfa. Y ahora aprove-
cha el acontecimiento personal del cantamisa
del estudiante de Salamanca para comprobar
directamente, y con el tacto femenino bien
templado, la verdad y el alcance de lo que ya
tenia noticias. El encuentro se convierte en ha-
llazgo insospechado que supera todas las ex-
pectativas. La Madre quiere iniciar la Reforma
de los frailes y estd buscando con quien empe-
zar. Ha hablado del asunto con el P. Antonio
de Heredia, prior de Medina, quien se le habia
ofrecido inmediatamente para ser el iniciador

(2) Mds datos sobre este apartado pueden verse en Criségono de Jesus: Viday obra de San Fuan
de la Cruz, B.A.C., 1. edic., 1950, 66-89. esp. las 84-86.

¢ eintiuno/ Verano, 1991
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de la empresa proyectada por la Madre. Era
buen fraile “recogido, muy estudioso y amigo de su
celda”. Y ademds “era letrado”. Pero ante ese
deseo de ser €l el primero, la alegria manifiesta
en aceptar sin mds las intenciones de la Madre,
es esta la que frena sus fmpetus y le ruega que
espere (“roguéle que nos detuviésemos algiin tiempo”)
y se ejercite en madurar el asunto y en madu-
rarse €l mismo, para el posible futuro rigor. Si
el relato de Francisco de Yepes y de Maria
Evangelista es fiable, este serfa el medio fraile,
con que contaba la madre para que echara a
andar la Reforma masculina. En cambio Fray
Juan de Santo Matia seria el fraile entero para la
magna empresa. El contexto de todo el relato
que nos da en las Fundaciones (c.3) asf lo hace
sospechar, si es que tenemos por veridica la co-
municacién que hace alborozada la Madre a
sus monjas: “..ya tenemos fraile y medio para co-
menzar la reforma de los religiosos ”. Frente a la ofer-
ta incondicional que habfa mostrado Fray An-
tonio de Heredia, el fraile “chico”, antes mohi-
no y retraido, contesta ampliamente a las pro-
puestas de la Madre (“contestome mucho”) y le
desvela el secreto de querer irse a la Cartuja.
Obviamente la Madre le convence para que
haga un giro en sus intenciones y que los de-
seos de perfeccién y mejora los encauce para
realizarlos “en su mesma Orden, y cudnto mds ser-
virta al Senor” (Ibid). Accede Juan de Santo
Matfa, con una condicién: “Gue no se tarde mu-

cho”. Estaba, por fin, ganado el verdadero pun-
tal de la Reforma.

Rumiando y acariciando en el pecho el nue-
vo horizonte que se le abria, Fray Juan vuelve a
Salamanca para concluir sus estudios y una vez
terminados torna de nuevo a Medina para dar
clases como pasante. Allf se hace presente tam-

bién la Madre y, perfilando modos y maneras,
Fray Juan de Santo Matia se unce al carro de la
Reforma. Se dirfa que estd cambiado. Y de he-
cho cambia de “apellido”. En noviembre de
1568 firma ya con el nombre del nuevo bautis-
mo administrado por la Madre Teresa, Fray
Juan de la Cruz. El encuentro con la Madre re-
formadora le hizo también encontrarse defini-
tivamente a s{ mismo. Fue un largo camino,
porque siempre es largo el camino que condu-
ce anuestra mismidad, y dentro de ¢l ala senda
tortuosa por la que hemos de realizar tempo-
ralmente nuestra propia identificacién. iEnig-
mas del encuentro, de oquedades que se col-
man, de espacios interiores que, de subito, se
encuentran siendo mansién de ideales palomas
en trance de volar! ¢cDdénde estd la clave de los
encuentros? cEs acaso, coincidencia de opues-
tos, donde la alteridad nos hace descubrir lo
real y lo sofiado de nuestra m4s recéndita iden-
tidad? La Madre Teresa era torrente de vitali-
dad, expresiva y expansiva, con prontitud y
celeridad para las decisiones, rica en recursos
psicologicos, apasionada, festiva, andariega y
audaz. Fray Juan era reservado, introvertido.
lirico y emotivo, siempre ficil para adentrarse

en su ensimismamiento. Pero el proyecto que
l le present6 la Madre Teresa calé inmediata-

]

“La Madre Teresa era torrente de vitalidad, expresiva y
expansia, con prontitud y celeridad para las decisiones, rica
en recursos psicologicos, apasionada, festiva, andariega y
audaz.”

Ninisteno de cducacion, Cultura y Deporte 2012
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mente hondo en su corazén hasta desplazar el
secreto intento de hacerse cartujo y, ademas
aceptar, cuando llega el caso de los preparati-
vos para la primera casa reformada, estar dis-
puesto a vivir aunque fuera “en una pocilga”y
todo ello sin titubeos de género alguno. Se tor-
na m4s comunicativo y hasta jovial. Ensaya el
vestirse ante las monjas con el nuevo sayal y
jerga del futuro descalzo, y en el primer viaje
con la Madre vy seis religiosas a Valladolid su
palabra serd tan fluida, directa y atrayente que
el trayecto de ocho leguas se les hard corto a las
monjas, en la pesada noche de agosto, prendr-
das de lo que decfa. A la primera fundacion de
descalzos, que no se mostraba facil ni comoda,
ird con decisién y valentia (“4nimo lleva”, dira
la Madre).

Prescindiendo de detalles doctrinales, en los
que habfa que articular la experiencia personal
mas rica de la Madre y los mds matizados co-
nocimientos del universitario, y de las modula-
ciones que dos temperamentos tan dispares
habian de ofrecer sobre hechos concretos o sus
valoraciones, lo determinante es que la Madre
le puso en un camino que respondia a lo mas
anhelado de sus deseos y le servird en €l de
gufa y amparo de por vida. Dirfamos que ella le
hace descubrirse en lo que es y en lo que pue-
de, y le obligard, desde la fidelidad a si mismo,
a realizarse en lo que debe ser. La Madre ya
tenfa escrita su autobiografia y era sin duda un
hontanar de vivencias espirituales que €l podia
reflexionar y meditar. Dada su procedencia y
trayectoria social, la Madre le regalaba un co-
nocimiento del mundo mds ancho y matizado,
y desde un angulo que él tampoco podia po-

seer. Por ella va a Duruelo, como miciador de
la primera experiencia del cambio, y después a
Mancera, y le acompanara en el viaje a Alba de
Tormes; y por ella serd designado Maestro de
Novicios y seguira de iniciador o cofundador
de otras muchas casas de la Reforma. Cuando
se piense en instaurar la primera Casa de Estu-
dios de los descalzos en Alcala, ella vera en
Fray Juan el hombre adecuado para ser el Rec-
tor y estar a la altura debida en el contacto con
los Universitarios (1571), en ese otro centro es-
paifiol de cultura, rival de Salamanca. Dificil-
mente se podra hablar de la relacién de Maes-
tra-discipulo, ni de Director y dirigida. Mis
bien se trata de una relacién de mutuo enrique-
cimiento para el que incluso es beneficioso e
inevitable afirmar las diferencias y admitir los
leves estimulos de distanciamiento y de emula-
cién. El mejor espacio espiritual para ese mu-
tuo enriquecimiento lo dio, sin duda, el tiempo
en que la Madre, bien a su pesar, tuvo que
aceptar el ser Priora del Monasterio de la En-
carnacién (no reformado) y para el cual, rapr-
damente, procura traer a Fray Juan de Confe-
sor de ella y de sus monjas.

Aunque no siempre estard ahi la monja an-
dariega, son casi cinco afios de comunicacion
inmediata y directa, de trato en la cotidianidad
de la vida, de comunién de aspiraciones y su-
frimientos e incluso de fracasos en su empresa
compartida. De ahi, en Avila, saldrd Fray Juan,
en un segundo apresamiento, cautivo y bien
custodiado para la cércel de Toledo, la cércel
de la tragedia, del casi emparedamiento, la car-
cel de las noches del sentido y del espiritu, dela
experiencia de las Nadas que se abren al Todo,

L

“Fray Juan era reservado, introvertido, lirico y emotivo,
siemprre fdcil para adentrarse en su ensimismamiento.”

Ceinfiuno/ Verano, 1991
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“A la primera fundacion de descalzos, que no se mostraba

Jdcil ni comoda, ird con decision y valentia.”

y la cdrcel del gemido lirico con que arrancan
las primeras estrofas del Cdntico espiritual.
[Nueve meses de absurdo para reflectar sobre
el sentido y la delicia de la alborada! Nueve
meses en que, a su vez, la Madre Teresa estd en
vilo, sin saber ni dénde ni cdmo esté el recluso,

temiendo por su vida, “espantada de este encanta-

miento de Fray fuan” (carta, 22.V.1578), encogi-
da de impotencia por “la pena que tengo porque a
mi padre Fray fuan lo han desaparecido y no hallamos
rastro mi luz para saber donde esta” (carta, VIII,
1578). Escribe a todos, monjes, frailes y segla-
res. E's increible y lacerante: nadie parece inte-
resarse por el paradero y suerte de su Senequita
3). Y hasta escribe al Rey Felipe II
(4.X11.1577). Todo parece en vano. Pero justa-
mente cuando todavia anda ajetreada la Ma-
dre en los desvelos de las dltimas cartas, su
“hombre celestial y divino” se las ha arreglado con
sigilo y astucia para fugarse de la cércel. Bien
valia la pena contar la odisea de la fuga, en la
noche, y los vericuetos por los que le va ya
alumbrando el alba, hasta encontrarse de nue-
vo con las monjas.

Cuando la Madre se entera, le indicard que
vaya lejos, a Andalucia, y escribe a sus religio-
sas para que le mimen y le cuiden. Bien repues-
to al fin, con la experiencia de nuevos paisajes
y la nueva luz del sol mediterrdneo, Fray Juan
pone en limpio sus poemas, los amplia e inicia
las declaraciones de los mismos. Es el frasco

—

L

concentrado de perfume que comienza a dar al
aire abierto su aroma. Es ya plenamente él, con
la asuncién y transparenciacién de su circuns-
tancia. En 1579 tendrd que ir a Baeza, para ser
de nuevo Rector de un Convento de Estudios,
en el gran centro cultural de Andalucia. Aqui el
didlogo con universitarios, profesores y alum-
nos, es mas amplio y agudo que en Alcald. Es el
didlogo de la condensacién de un pasado que
venia vibrando y vibraba en la vecindad de
presencia y cercania del Ausente. Sus palabras
no eran académicas, pero estaban en un extra-
no mas acd y mas alld que los académicos sélo
columbraban. De ahi su atraccién, su embrujo
O su encanto.

En 1582 muere Teresa de Jesus, y muere
para €l la madre, la hermana, la hyja, la amiga y
consejera. No se apodera de €l el desmayo o la
tristeza desmadejadora. Parece como si rebro-
tara su afdn de continuarla con su vocacién de
escritor y le robustecieran sus piernas de pres-
to andariego. Granada-Almoddvar-Granada-
Malaga-Lisboa-Baeza-Caravaca-Madrid-Pas-
trana-Sevilla-Cérdoba-Madrid-Jaén-Granada-
Madrid-Segovia... Cuando comente el verso
de su Cdntico “que voy de vuelo” se excusard de no
alargarse en la explicaciéon de las diferencias
entre “raptos, éxtasis y otros arrobamientos y sutiles
vuelos del espiritu”, entre otras razones, “porque
también la bienaventurada Teresa de Fesis, nuestra
Madpre, dejo escritas de estas cosas del espiritu admira-

(3) Para la correspondencia de Santa Teresa en relacién a San Juan de la Cruz, véase Tomds

Alvarez: La Madre Teresa habla de Fray Juan de la Cruz, en Experiencia 'y Pensamiento en San Fuan de la
Cruz (varios autores). Edit. Espiritualidad. Madrid, 1990, 401-459.
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blemente, las cuales espero en Dios saldrdn presto im-
presas a la luz” (CB, 13). cLe ganaba s6lo el re-
cuerdo o estaba también al habla con Fray
Luis de Leon, empenado justamente en esa ta-
rea de la publicacién de los escritos de Madre
Teresa?

El 1 de junio de 1591, en el Capitulo de Ma-
drid, Fray de la Cruz queda sin oficio ni benefi-
cio y “disponible voluntario” para embarcarse
como misionero rumbo a Méjico. Sin que haya
lugar para prepararse a hacer la travesia atlan-
tica, muere en Ubeda el 13 de diciembre.
Tenia 49 anos.

lll. Noche, Cantico y LIama

La verdadera vida de San Juan de la Cruz
fue un proceso de latente condensacion. Gira
en torno a una internalizacién de sucesos y pat-
sajes que alimentaban su mente y su vena cor-
dial. Una vez orientado en su misién personal,
el episodio que, tal vez, mds profundamente le
marcd en ese espacio interior fue el encarcela-
miento, cruel y alucinante de Toledo. Fue la
experiencia del muro, frente al cual no cabe
mds que romperse la crisma o hacer textura
compacta de la desesperacion, en brinco y tras-
vasamiento hacia la esperanza. iAtencion a la
experiencia de los encarcelados que han sabi-
do asumirla y trasmutarla en el fuego ardiente
de la palabra! La Biograffa auténtica de nues-
tro mistico estd todavia por escribir. Las que se
nos han dado como biogratias al uso son espe-

L]

jos de alinde y superficie concava que agran-
dan y desfiguran la imagen segin las medidas
previamente determinadas. Lo primero es ¢l
cuadro y el paradigma que hay que llenar: ¢]
modelo previo de santidad. Los sucesos o epi-
sodios se estiran o acortan, segun los requisitos
que hay que cumplir. Son hagiogratias barro-

cas y pias que conciben la santidad univoca-
mente, sin los condicionamientos y variacio-
nes que vinculan toda vida a un tiempo, al mo-
delo no prefabricado de santidad que hay que
inventar y realizar. La vida de San Juan de la
Cruz fue un flujo procesual latente que se den-
sificaba y corria oculto, como el agua de su
“fuente que mana”, aunque sea de noche. Por eso
resultard siempre dificil y arriesgado exponer-
se a adivinar y describir esa biografia.

Pero hay una verdadera y auténtica “paten-
tizacién” de esa vida latente. Es su obra escrita.
Ahi estd lo mejor de toda su larga experiencia
personal, recogida, acunada, cernida y refle-
xionada para hacerse expresion poctica y des-
pués comentario, para que lo evocado lirica-
mente pueda ser de algiin modo transmisibley
notificable. Esa experiencia recoge, ademds, el
latido de otras experiencias comunicadas y se
hacen una y tnica en el cauce elegido para de-
cirlas: el talento y el pulso bien sensible del es-
CIitor.

No podemos hacer aqui un fndice de los mo-
tivos, formulaciones y variaciones en que esa
experiencia se nos regala y ofrece: poesias, dichos
de luz y amor, avisos y cautelas. Nos tenemos que li-
mitar a breves alusiones sobre sus obras mayores
que son la Subida al Monte Carmelo, Noche oscura,

“Santa Teresa le hace descubrirse en lo que es y en lo que
puede, y le obligard, desde la fidelidad a si mismo, a

realizarse en lo que debe ser.”

C,einfiuno/ Verano, 1991
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“Dificilmente se podrd hablar de la relacion
Maestra-discipulo, ni de Director y dirigida. Mds bien se
trata de una relacion de mutuo enriquecimiento.”

Cantico espiritual'y Llama de amor viva. Hemos de
prescindir igualmente de los problemas redac-
cionales (4) en los que los exégetas tienen que
enredarse para aclararnos el tiempo, el porqué
y el cémo se escribieron esas obras. Tristemen-
te habrd, por mucho tiempo todavia, largos in-
terrogantes y lagunas sobre su gestacién y so-
bre el modo en que fueron adquiriendo esa for-
ma, en muchos casos casi perfecta en que hoy
las podemos leer.

Como raiz y fondo germinal estd, pues, la
experiencia de lo originario, la vivencia misti-
ca. Sobre ella se abre la inspiracién al discurso
poético. Es discurso evocativo, creativo, de
simbolismos que se cargan de contenidos inac-
cesibles a la simple razén l6gica y en los que la
palabra tiene mas de funcién “traslaticia” y
“sugeridora” que de simples fonemas. La pala-
bra es sobre todo mencion y onda vibratoria que
se alza, se ostenta y se disuelve de nuevo en su
propio mar. Y esto mismo ocurre en parte en
las declaraciones en prosa. El escritor va en vo-
landas de su ventalle, transido y entreverado
de saber —y sobre el que la fuerza viva de la no-
minacién personal quiebra las posibles fideli-
dades y atenimientos a los cédigos semdnticos
recibidos—, a las terminologfas acertadas, e in-
cluso a los conceptos escoldsticamente defini-
dos, para hacerse escritura original. Por eso, su
primera eclosién no puede ser mds que poéti-
ca, de afioranza y recuerdo, de presencializa-
c16n. ¢C6mo mentar de otra forma lo inefable?

¢CG6mo hacer desvelamiento y transmisién de
la oscura noticia fontal? ¢Cémo poner en pala-

bras llanas lo que se siente como “dibujo de
amor”? (CB, 11, 12).

“En una noche obscura,
con ansias, en amores inflamada,
[Oh, dichosa ventura!

sali sm ser notada,
estando ya mi casa sosegada”.

En la oscuridad de la noche, el alma que se
ha adentrado previamente en s{ misma, sale “a
oscuras y segura/ por la secreta escala disfrazada.../
s otra luz ni guia/ sino la que en el corazon ardia”. El
diptico Subida-Noche intentan declarar el alcan-
ce del mismo poema de la Noche. ¢Son una
misma obra? ¢Son dos, ambas inacabadas? En
cualquier caso, ambas giran en torno a diluci-
dar la experiencia y formas de vivirse la No-
che. La Noche es simbolo sobre el que se anu-
dan la experiencia ascética del sentido y del
espiritu (noche activa) y la experiencia gozosa
y doliente del sentido y del espiritu, cuando re-
ciben el envestimiento de lo sagrado (noche
pasiva). Captar el mensaje del simbolo de la
Noche es descubrir y aceptar nuestra propia
obscuridad y nesciencia; y es captar y asumir
la conciencia de nuestra nada, de los variantes
modos de nuestra propia nadificacién. Sobre

(4) Cfr. Pacho, Eulogio: Iniciacion a San Fuan de la Cruz. Edit. Kramel, Burgos, 1982.

Ninksteno de Educacion, Cultura'y Deporte 2012

L= — = — === -

Ceintiuno [ Verano, 1991

107




A zaga de su huella... (San Juan de la Cruz)

e ————

-L =

todo al tratar del espiritu (siempre esta ahi el
espiritu, incluso en la baja escala del sentido),
el simbolo de la Noche acumula todos los adje-
tivos de negatividad, a la vez que opera el ini-
cio de la positividad perfectiva de la vida espi-
ritual: Es “la noche horrenda” aunque “al mismo
tiempo dichosa” (N., 1, 1, 5). En el proceso de la
Noche la obscuridad va cediendo su campo a
la luz hasta romper “a par de los levantes de la Au-
rora”. Lo mismo que en la concienciacion de
nuestra Nada, se anuncia en reverbero la pre-
sencia del ser. Por eso puede trasponerse la ex-
periencia personal a una experiencia epocal, y
hablarse también de una noche colectiva, como el
Nihilismo, y de su superacidon como, en el cam-
po meramente filos6fico, nos hablard Heideg-
ger de “la noche clara de la Nada”.

Al final, en la esfera mistica, el biho de la ra-
z6n se deslumbra de luz ante el "rayo de tinie-
bla” que penetra y embiste en el dpice de la
contemplacién, porque “la luz, cuanto mds clara
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Dibujo original de San Juan de la Cruz en el
que se inspiro Dali para su Cristo.

es, tanto mds oscurece la pupila de la lechuza™ (N., 11,
52).
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“Sus palabras no eran académicas; pero estaban en un
extrano mds acd y mds alld que los académicos solo
columbraban. De ahi su atraccion, su embrujo o su encanto.”

Ceintiuno/ Verano, 1991
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“De Auvila saldrd Fray Fuan, en un segundo apresamiento,
cautivo y bien custodiado para la cdrcel de Toledo, la cdrcel
de la tragedia, del casi emparedamiento, la cdrcel de las
noches del sentido y del espiritu.”

En la Subiday Noche no se llegan a comentar
mds que las dos y tres primeras canciones, res-
pectivamente, de las ocho que se ponen en el
poema, y en las que el autor piensa que est4 in-
cluida “toda la doctrina que intenta tratar®. El
final inacabado de ambos libros nos produce
obviamente una decepcién. ¢Qué nos tendria
reservado el comentarista para las otras cinco
canciones? ¢Qué nos diria de la “noche mds ama-
ble que la alborada”, del “pecho florido”, del “aire de
la almena”?Y en especial, cqué podria declarar-
nos de esa estrofa ultima, donde todo se trueca

en entrega total, en reposo sonado o revivido,
y hasta literalizado?

“Quedéme y olvidéme,

el rostro recliné sobre el Amado,
ceso fodo y dejéme,

dejando mi curdado

entre las awucenas olvidado”.

Felizmente toda la obra escrita de San Juan
de la Cruz forma wna unidad de urdimbre bien
compacta, evidente y subyacente por encima
de las diversificaciones titulares y temdticas.
En “la noche dichosa”inicia ya su aleteo el Cantico
espiritual, y en el requiebro medial de éste estd
ya ardiendo la Llama de amor viva. Seria absolu-
tamente inexacto y falso simplificar esta tri-
logfa estableciendo el paralelismo de Nocke,
Cantico y Llama con la correspondencia de las
llamadas vfa purgativa, iluminativa y unitiva.

Ministerio de Educacion, Cultura y Deporte 2012
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Todo estd en todas, aunque en cada una se ha-
ga hincapié en momentos peculiares del proce-
so espiritual. Aparte de su solidez como recur-
so pedagogico, todo se da como influencia,
transito y “simultaneizacién”. En el itinerario
concreto, hay un concrecer real que el discurso teé-
rico alumbra con sus dificultades, sus paraliza-
ciones, sus posibles retrocesos, su constante fu-
s10n de niveles.

En el Cdntico espiritual se arranca del irrepeti-
ble grito por el vacio de la Ausencia, el dolori-
do amor que se convierte en indagatorio y re-
quirente.

"¢Adonde te escondiste,

Amado, y me dejaste con gemido?
Como el aervo huiste,
habiéndome henido.

Sali tras ti clamando, y eras ido”

Las declaraciones de cada verso despliegan
la dialéctica del Deus absconditus y el Homo abs-
conditus. El “penado de ausencia” rastrea al es-
condido en el alma, escondida a si misma. Hay
INMErsion y emergencia, interiorizaciéon y ulte-
rioridad. Vendrdn después las recurrencias del
alma a las cosas que hablan por su belleza por-
que “por la misma obra le quiere buscar”. Pero los
mensajes no son el mensajero y las menguadas
noticias ahondan la llaga, porque “no saben de-
crme lo que quiero”.

Ceintiuno [ Verano, 1991
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“Y todos cuantos vagan

de ti me van mil gracias refiriendo,

y todos mds que llagan,

y déjame muriendo

un no ¢ qué que quedan balbuaendo”.

El profundizar experiencialmente en el con-
tenido de este tan perfecto y logrado verso fi-
nal de esta estrofa, en ese decir que se alitera y
define como balbucir, estaba pidiendo eclos1o-
nar poéticamente el deseo final del grito inicia-
do que se plasma en esa estrofa tardia (en Gan-
tico By no en el A), toda clamor y dulce desga-
ITO:

“Descubre tu presenca,

y mdteme tu vista y hermosura,
mira que la dolenca

de amor, que no se cura

sino con la presencia y la pgura”.

A partir de la estrofa 12 todo cambia de sig-
no y ritmo. El paso lento y la morosidad des-
criptiva muestran que todo ha variado desde
que “el ciervo vulnerado” asoma por el otero, ‘Y

fresco toma”. Hasta el mundo parece tomarse ha-

bit4dculo, lleno de gracia y belleza. Dios estd en
él, reflectando su paso de presencia y mirada.
Superando lo inhéspito, se descubre, por fin,
que Dios es nuestro hogar. Es imposible alar-

—————

garnos aqui para explicar toda esa trayectoria,
Desde el yo y el mundo se trasciende y se in-
merge en el Amado como verdadera y tnica
mansién, como nuestra casa y hogar definiti-
vos. Ello se va mostrando en muchos lugares y
declaraciones del poema; pero ya alcanza su
mas subida expresividad y topologizacién en
los dos versos primeros de la estrofa 36 (CB).
La misma declaracién se hace a su vez poctica
en su deslumbrante concisién y claridad:

“Gocémonos, Amado,

y vdmonos a ver en tu hermosura”

“Que quiere decir: ..., de manera que, mirando el uno
al otro, vea cada uno en el otro su hermosura, siendo la
unay la del otro tu hermosura sola..., y asi, te veré yoa
ti en tu hermosura, y ti a mi en tu hermosura..., y asi
seré yo tii en tu hermosura, y serds ti yo en tu hermosu-
ra” (Ibid., 36, 5). Quede sélo este apunte como
incitacién para quien quiera remansarse en la
lectura de la declaracién completa.

La Llama de amor viva apenas si admite cortes
de estructuracién ni en el poema ni en las de-
claraciones. Es efectivamente llama. Hasta el
Santo confiesa que “alguna repugnancia he ten-
do..., en declarar estas cuatro canciones”. Se lo dice a
una seglar, donia Ana de Panalosa, “muy noble y
devota sefiora” quien le ha pedido que se las de-
clare y que por tratarse de cosas “fan interiores)
espirituales” el santo le arguye que “comunment

L]

“La Biografia auténtica de nuestro mistico estd todavia por
escribir. Las que nos han dado como biografias al uso son
espejos de alinde y superficie concava que agrandan y
desfiguran la imagen segin las medidas predeterminadas.”

{eintiuno/ Verano, 1991
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“La vida de San fuan de la Cruz fue un flujo procesual
latente que se densificaba y corria oculto, como el agua de su
Juente que mana’, aunque sea de noche.”

L]

falta lenguaje™y “con dificultad se dice algo de la sus-

tancia”. 'Toca el alma su hondén, “en el mds pro-
Jfundo centro”, que es culmen y suelo, fundamen-
to y abismo. El quejido amoroso dice asi:

“Acaba ya, 51 quieres...”

y desde la insistencia reiterada de un “mds aden-
tro”y siempre “mds adentro” (2; 26, 27, etc.) se
oye la ciencia de voz que invita a desleirse sin
confusién pero en absoluta comunién de pre-
sencias. Desde la desiderativa conciencia abi-
sal, se pide el trueque de la muerte en vida:

‘rompe la tela de este dulce encuentro”.

Siempre es la expresién poética la m4s inme-
diata y valida para entrar en el rio inundado
que es la obra de San Juan de la Cruz. El mismo
lo ve asi y lo usa como método de todo su dis-
curso. Es preciso afiadir que esa poesia tiene
una lectura plural y puede hacerse en distintos
estratos y dimensiones (5). Cuando el mistico
se dispone a declararla tiene plena conciencia
de las limitaciones que automdticamente se tie-
ne que imponer: “no pienso yo ahora declarar toda
la.anchura y copia que el espiritu fecundo de el amor en
ellas lleva”. Estas canciones son “dichos de amor en
inteligencia mistica”y por ello “seria ignorancia pen-

Sar que..., con alguna manera de palabras se pueden

explicar”. Ni lo pueden hacer adecuadamente
las personas mismas por las que ha pasado esa
experiencia que el poema cifra en palabras con-
cretas. N1los mismos “Santos doctores, aunque mu-
cho dicen y mds digan”. En resumen: “lo que de ello
se declara ordinariamente es lo menos que contienen en

st”y por ello “no hay por qué atarse a la declaracion”
(CB, prol.).

IV. “Este saber no
sabiendo...”

En la lectura de cualquier mistico hay que
distinguir estos tres elementos: la experiencia,
la expresién y la conceptualizacién. La expe-
riencia es siempre de algo original y originante
que mueve, Incita, atemoriza y atrae. Es como
rumor y convulsion de subsuelo que enamora
y pasma. A esa realidad experienciada se la da-
ra distintos nombres, aunque siempre se notifi-
que la madecuacién de los mismos, ya que si-
gue siendo innombrable e innominada. A ve-
ces se la llamara fundamento y a veces abismo.
Los misticos renano-flamencos dan carta de
naturaleza a las expresiones de Grund, Ab-
grund, Ungrund, Urgrund, es decir, fundamento,
abismo, desfondamiento, fundamento-origi-
nario. San Juan de la Cruz incorpora también
en sus declaraciones parte de esta terminologia

(5) Flérez, Ramiro: Razon filosdficay razon mistica en San Fuan de la Cruz, en éExiste una Filosofia es-
panola? Edic. Fundacion Rielo. Madrid, 1988, pp. 57-113, esp. 89-91.
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“Siempre es la expresion poética la mds inmediata y vahda
para entrar en el rio inundado que es la obra de San jfuan
de la Cruz. El mismo lo ve asi y lo usa como método de todo

su discurso.”

(véase, por ejemplo, CB, 12,9; 14-15, 22; 17,1,
etc. Llama, 3, 71, 73, etc.). Cuando se trata de
una experiencia mistica dentro de un credo re-
ligioso, como es nuestro caso, esas denomina-
ciones se aplicaran a Dios, a la Trinidad, a
Cristo, o al Espiritu que habita en nosotros. Se
aplicardn en casos al alma misma, en la medida
en que se descubre transida y trascendida por
la presencia ausente. Las mismas criaturas, 1n-
cluso, pueden apuntar a ese referente abismati-
co con su “cencia de voz”. De ahi que embarcar-
se en explicitar la experiencia es subir a un bar-
co de ruta inacabable y que va hundiendo su
quilla en un mar sin orillas.

En el entramado entre expresion lingiiistica
y conceptualizacién es muy dificil precisar los
lindes, ni determinar fronteras bien definidas.
Tampoco es este el lugar de aludir a los méto-
dos con que se ha intentado realizarlo. Lo uni-
co que nos interesa subrayar es que, mas alld
de la pura expresién poética, existe en las de-
claraciones una constante y obligada apelacién
a conceptos, que siempre le resultan madecua-
dos al mistico, y suelen quedar como mera re-
ferencia analdgica, que actia como empuje
mental hacia un contenido o correlato que tras-
pasa el concepto aludido y lo quiebra por la pro-

&l

| pia gravidez de la mencion. Ello ocurre con

bastante frecuencia en San Juan de la Cruz,
cuando topa con la imbricacién de conceptos
que trae de su formacién escoldstica. Es preci-
so conocer el alcance sistemadtico y tradicional
de esa nomenclatura, s1 se quiere seguir su dis-
curso en el plano de una primera lectura apro-
ximativa. Pero al paso del ahondamiento, nos
damos cuenta que ese primer recurso concep-
tual se le queda corto, trata de moldearlo, pero
le sigue estrecho y no parece decidirse a la
aventura feorica de inventar otro. Tampoco
siente que sea esa su tarea, ni acaso le agradara
que se le pudiera llamar “mistico especulativo ™. De
ahi que no parece que se le pueda aducir como
reproche “la desproporcion entre la audacia de su
pensamiento y la técnica de que dispone”, como dice
Bazuri (6). Ni tampoco ver como desmerecr-
miento la declaracion de Morel al afirmar que
“no era un técnico de la reflexion” (7). Esas adver-
tencias deben hacerse para hoy, para los que
pretendan, deseen y piensen hallar en nuestro
mistico aquello que él nunca pensé en decir ni
hacer. Esas advertencias cobran vigencia para
los que ahora desean llegar a una conceptualr-
zacién explicitada de lo que en el mistico sub-
yace como entramado no codificado en siste:

(6) Baruzi, Jean: Saint Fean de la Croix et le probléme de ['experiénce mystique. Paris, 2." edic., 1931,
p. 142. Para la ampliacion del tema puede ayudar, todavia hoy, la lectura del libro IIl de esta obra

pionera: La relation de l'expérience a la doctrine, 227-367.

(7) Morel, Georges: Le sens de 'existence selon Saint fean de la Croix. 3 vols. 1: La Problematique. 11:
Logigue (Paris, Aubier, 1960). Vol. III: Sumbolique, Ihid., 1961. La referencia es de I, 46.
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ma, dentro de su discurso descriptivo, o si se
prefiere, ya fenomenolégico.

Sin embargo, es un lugar comiin hablar del
sistema de su doctrina (8), bien ddndola la apela-
cién de “sistema mistico” o “sistema de pensa-
miento”. Sin duda, es exacto hablar de cohe-
rencia expositiva. Pero si queremos avanzar
mas —como es deseable y beneficioso—, el pro-
blema debe plantearse en cémo conjugar el he-
cho de la experiencia con el proceso teorizador
que intenta dar razén de la misma. Sin duda,
ya en el relato de lo vivido se introyecta la car-
ga semantica del lenguaje utilizado. En €l hay
una postulacién prenocional, ajena o querida,
para comunicar la experiencia. El recurso a los
simbolos es 1gualmente un intento de concep-
tualizar. La comunicacién simbdlica opera una
previa objetivacién. Y en el simbolo acecha ya
el peligro de que sesgue u oculte el contenido
experiencial. Porque lo original u originante
no es nunca objetivable. El Dios mistico o el
centro abismdtico del hombre no admiten ob-
Jetivacién so pena de figurarlos. Es el interior in-
timo meo. Pero un interior al que ni siquiera le
podemos aplicar la categoria de lugar. El
simbolo es, pues, una mediacion cultural que pre-
supone 0 “patentiza” una conceptualizacidn re-
abida, si es que no es ya un hijo astuto de la
misma.

Es preciso, por todo ello, introducir entre la
experiencia prolata y el recurso a un determi-

| nado pertrechamiento de conceptos, un rigu-

roso analisis de la razén critica, que distinga en
todo momento lo dado de lo que se pone. A pe-
sar de todas estas dificultades, el hecho es que
hay que buscar un modo de articular experien-
cia y razén. Nada mds frivolo y cegato que se-
guir admitiendo la acusacién de irracionalismo
que ha venido actuando como nublado deserti-
zador sobre toda la tradicién mistica de Occi-
dente. Es por ese camino de simplismo reduc-
cionista como hemos llegado al hecho y a la
proclamacidn del pensamiento débil. Es efectiva-
mente un pensamiento a media luz, arrugado,
que no se atreve a fijar la mirada en el arraigo
de su origen, en su propia originalizacién, y
que termina discurriendo sobre formalismos
vacuos de una razén que ya no sabemos para
qué diablos nos la dieron los dioses. Decia He-
gel que cuando no poseemos conceptos para
definir o captar lo verdadero originario (Ur-
wahre) es preciso inventar “conceptos inconce-
bibles”, es decir, distintos de nuestras categori-
as usuales. El lo intentd a su modo y para su
tiempo con la nocién nueva de la fluidificacién
de los conceptos (die Fliissigkeit der Begriffe). Al-
guien deberfa sentirse inclinado a la audacia de
algo similar. Estamos mds acd de Hegel y de la
Fenomenologfa y de la Filosoffa analitica y del
Estructuralismo. Y, precisamente porque nos
seguirdn siendo presentes, hay que renunciar a
que pensar signifique inicamente pensamien-

(8) Cfr. Desde el estudio lejano pero todavia fundamental de Crisogono de Jesus: San Fuan de
la Cruz, su obra cientifica ) suobra literaria. 2 vols. Avila, 1929, hasta el m4s cercano de F ederico Ruiz
Salvador: Introduccion a San Juan de la Cruz. El hombre, los escritos, el sistema. Madrid, 1968. Para un
enfoque posterior y que recoge las aportaciones de la Fenomenologia y otros contextos filoséfi-
cos, José Sanchez Murillo: Der Geist der deutsche Romantik. Der Uebergang vom logischem zum dichteris-
chen Denken und der Hervorgang der Tiefenphinomenologie. Miinchen, 1986. E] planteamiento sinteti-

zado y agudo que el mismo autor nos da b
Cruz (en Experiencia ) pensamiento, o.c., supr
claracién, en ese anterior libro. Pienso que

ajo el titulo La estructura del pensamiento de San fuan de la
a, pp- 296-334) viene fundamentado, segiin propia de-
de ahi procederd también, si no es adaptacién o tra-

duccién, su obra en espafiol La crisis del pensamiento logico y el surgir de la Fenomenologia del Profundo.

Milaga. Diputacién Provincial, 1987.
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“Si el pensamiento se pertrecha de nuevos instrumentos
conceptuales, tal vex podamos acceder a un pensamiento
arraigado, fuerte y robusto, ahincado en la realidad
experimental mucho mds ancha y rica que la de la simple
razon logica.”

to abstracto y calculador. La sensibilidad misti-
ca que emerge y se expande en el momento ac-
tual, puede significar un £airds. Si el pensamien-
to se pertrecha de nuevos mmstrumentos con-
ceptuales, tal vez podamos acceder a un pensa-
miento arraigado, fuerte y robusto, ahincado
en la realidad experiencial mucho mds ancha y
rica que la de la simple razén légica, cuya abso-
lutizacién arbitraria y rumbosa nos ha traido al
desencantamiento y la acobardada impoten-
cia.

Desde ese hipotético e improbable milagro
filoséfico, podriamos acercarnos mds cumpli-

damente a un nuevo apunte sobre nuestro

mistico San Juan de la Cruz. Y acaso nos
alumbrara con diferente luz su experiencia de
“ese saber no sabiendo-todo sciencia trascendiendo”,
Porque no dejemos de leerlo bien: ese saber es
de “alto poder”, de “subido sentir”, de “enlendida
via recta”, que son algunos de los calificativos
que le da el mistico cuando lo rima en la copla
del “Entréme donde no supe...”. Retlexionando
criticamente sobre €l, acaso mucho de lo ahora
subyacente y oculto se vaya tornando mant
fiesto. ¢Por qué tendremos tan tosca, tan mar-
ginada y vergonzante, tan aherrumbrada la 16-
gica del corazén?

e Ramiro FLOREZ

Ceintiuno [ Verano, 1991
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CAMBO, UN ESTADISTA PARA 1992

Ignacio BUQUERAS y BACH

L proxemo otorio se cumplird el 115 antversario del nacimiento
de una, de las personalidades espariolas mds completas del pre-
sente siglo. Su excepcional preparacion, sus dotes oratorias, su
Juerua moral, su poder de conviccion, su doble condicion de
hombre de acadny de pensamiento, su declarada y ejercida vocacion humanis-
la, su. voluntad férreay tesonera, su. espiritu equilibrado y moderado, y tantas
otras cuahdades, convirtieron a Francisco de Asis Cambd i Batlle en ¢l
hombre nuevo y renovador de su época, con el talento y la energia indiscutible
para conseguar la verdadera trangformacion de Esparia. Y todo ello desde su
ser cataldn, porque Cambd fue un catalanista que nunca considerd contrapues-
las las 1deas de Cataluiia y Espaiia.

Una de las obras mds queridas e ilusionantes de su vida, llena de generosi-
dades ) mecenazgos, del prrocer cataldn, la Coleccion Cambd, que élno tuvo oca-
sun de contemplar reunida, ha estado expuesta a la contemplacion de la ciuda-
dania estos iltimos meses en el Museo del Prado como ahora se presenta en el
Museu d’Art de Catalunya en Barcelona.

La Colecciin Cambd, que fue adquirida desde su origen para el enrigued-
mento artistico del patrimonio espasiol, caso singularisimo en nuestro pas,
constiuye una parte importante, pero para mino lamds significativa, de lo que
hubtera podido ser la gran contribucion de Francesc Cambi a. la Esparia del st
go XX. Una imprevista enfermedad, enun momento clave de nuestra historia,
Jrustrd su vida politica, y Espaiia perdi6 una gran esperanza de futuro.

Camb defendid sus postulados en Cataluria, en Madrid y en el resto de
Espaita, no solo con palabras sino con hechos. En 1907 decia “¢Hay alguien
qué pueda pensar por un momento que la grandexa de Catalusia pueda chocar,
pueda lastimar en algo el progreso, la vida y la dignidad de Esparia? Si al-
Quien pensara eso, cometeria el mayor de los sacrilegios. Yo no he podido sospe-
char nunca que Cataluriay Esparia pudieran ser cosas contrapuestas. Siun dia
)0 pudiera pensarlo, ese dia seria el dia mds triste de vida, porque veria com-
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prometido para siempre el porvenir de Cataluna.” Quince afios mas tarde, en
1922, con igual rotundidad declaraba.: “... He rechazado constantemente |
separatismo, y no por considerarlo delito, sino por estrmarlo un absurdo.”
Cambd defendio siempre la autonomia de Cataluna, pero sm mermar la de
otras regiones. Asi se expresaba en 1906: “...Dead a las demds regiones que
fue un mondr- | " les tenemos odio, que nuestro odio va dingido a todo lo que nos separa de
quico regional, ellas. Dectdles que queremos una Esparia dentro de la cual los castellanos sean
hoy daria fe de | ™V castellanos, los andaluces muy andaluces, los catalanes muy catalanes...”,
que Esparia tiene | para concluir: “Cuanto mds fuerte sean las regiones, mds fuerte serd Espaiia.”
una monarquia Palabras las de Cambd que, hoy mds que ayer, estdn en condiciones no slo
prestigiada y un | de alcamar su verdadero signyficado, sino también de consegurr su adecuada
Rey, Don Fuan | plasmaciin prictica. Cambo, que fue un demdcrata toda su vida, hoy tendrialo
Carlos I, popu- | satisfacain de comprobar que Esparia estd viviendo el mds largo periodo demo-
lar e indiscutido. | crdtico de su historia; Cambd, que fue un mondrquico racional, hoy dariafe de
que Esparia tiene unamonarquia prestigiaday un Rey, Don Juan Carlos],
popular e mdiscutido; Cambd, que fue un autonomista convenado, hoy obser
varia que Espara estd consolidando lo que ha vemdo en llamarse la Esparia de
las Autonomias; Cambo que tenia una, fe sin limtes en su pueblo, hoy vivini
en una Cataluria plena, pujante y solidaria. Pero Cambo, que era un hombre
de ideas y convicaiones arraigadas, con voluntad.y condiciones para defenderlas
y proyectarlas, también hoy se encontraria con una sociedad mayoritariament
aptica, nerme, sin pulso, sin ideales, sin lusiones, st entusiasmo..., con una
tendencia creciente hacia la mediocridad y una cierta anestesiada resignacin.
Sin embargo, no dudamos que hoy Cambo sabria lusionar, esperanar'y eniy
siasmar anuestra sociedad, como tantas veces hizo en sus arios de liderazgo. Sm
duda alguna, Cambd sabria tejer, con la mirada puesta.en 1992, la mayor es
piral creadora para convertir desde ahora, el citado ario mdgico, a la vez aio
mela y aiio principio, ario de nuestra plena incorporacion europea, asio anwer
sario del descubrimiento del nuevo mundo, ario de grandes efemérides —Expo-
sicion Universal de Sevillay Fuegos Olimprcos de Barcelona....— en el impulso
recuperador de nuestra vitalidad, econdmica y cultural. Al tiempo que 1592
puede y debe ser la base solida para avanzar en la consecucion de una sociedad
mds moderna, tolerante y libre, que nos garantice el desarrollo integral de b
valores de la persona.

Ceintiuno/ Verano, 1991

Cambo, que




Cocumentos

= T ——

Lamentablemente, la bibliografia sobre la figura y la obra de Cambd es
mds bien escasa, aunque pocos politicos cuentan con los tres completisimos volii-
menes que Pabon dedicd al politico cataldn. También son de gran importancia
Jos cuatro ibrros dedicados a “memorias”, “meditaciones”y “libros”. Ambos es-
Juerzos, 1840 pagmas el prumero y 2299 el segundo, corresponden a la edito-
rnal Alpha. En 1987, Plaza & fanés publics “mi” Cambd, que cuenta con un
magnifico prologo de un cataldn con hondas raices en su tierra, aunque fuerte-
mente arraigado en Madrid, un decano de decanos, Antonio Pedrol Rius; )
un epilogo eserito por un “castellano vigjo”, y un “maestro de periodistas”,
Emilio Romero. EL libro, para la mejor comprension del lector, enmarca ca-
da una, de las diferentes etapas del biografiado con su contexto historico, geo-
grdfico, socwoecondmico y politico. El iltimo capitulo esté dedicado a importan-
fes testmontos, varios breves estudios monogrdficos de alguna de las facetas
s destacadas de Cambd'y una miniantologia de sus pensamientos, vivenciasy
achiudes.

De esta mmantologia de pensamientos y de sus libros de memorias y medi-
lactones hemos extraido la selecciin que publicamos, y cuya actualidad dejamos
o la apreaacion del lector.

1. Sobre la grandeza de Espaia

“cHay alguien que pueda pensar por un momento que la grandeza de H 9y _ Cam bo
Catalunia puede chocar, puede lastimar en algo el progreso y la vida y la sabria lusionar,
dignidad de Espana? Si alguien pensara eso, cometerfa el mayor de los sa- esperanzar y en-

crilegios. Yo no he podido sospechar nunca que Cataluiia y Espana pu-
dieran ser cosas contrapuestas. Siun dfa yo pudiera pensarlo, ése seria el
dia mds triste de mi vida, porque verfa comprometido para siempre el

tusitasmar a
nuestra socie-

porvenir de Cataluna.” 1907. dad, como tantas
“La grandeza de Espafia debe conseguirse con el ideal de una nuéva re- veces hizo en sus

conquista no en extension sino en profundidad; no luchando contra mo- anos de lideraz-

ros sino contra todos los defectos y vicios nacionales. Sobre la base del o

trabajo, la cultura y la energfa.” 1918. 5

“Creo yo, sefiores diputados, que todo el problema est4 en saber si la
realidad catalana es compatible, no ya con la realidad espanola, sino con
lamayor grandeza de Espaiia. Y yo os digo que no solamente es compati-
ble, sino que es consustancial; que yo no comprendo la grandeza de Espa-
na sin la acentuacién de una realidad catalana que aporte al pensamiento

(eintiuno [ Verano, 1991
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“Yo no he po-
dido sospechar
nunca que Cata-
luna y Espana
pudieran ser co-
sas contrapues-
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general espanol el esfuerzo de nuestra individualidad.” 1934.

2. Sobre Cataluna

“...Nosotros diremos al pueblo de Catalufia que tenga fe sin limites,
que su victoria es segura. Que el reconocimiento de su derecho autong-
mico vendrd otra vez. Porque no os hagdis ilusiones. Pasar4 este Parla-
mento, desaparecerdn todos los partidos que estdn aqui representados,
caerdn regimenes y el hecho vivo de Cataluna subsistird.” 1934,

3. Sobre Cataluiia y Espaia

Fue en elarnio 1919. En los debates a que dio lugar la campana por el Es-
tatuto de Cataluna, Alcala Zamora, discutiendo conmigo, me lanz4 esta
ivectiva: “Su Seforia pretende ser, a la vez, Bolivar de Catalufia y Bis-
marck de Espana. Son pretensiones contradictorias y es preciso que Su
Senoria escoja entre una y otra.” En esta invectiva, Alcald Zamora ex-
ponia, en un térmula feliz, todo el drama de mi vida. Porque es cierto
que, desde muy joven, sentia yo ese doble ideal: dar a Cataluiia la liber-
tad y a Espana la grandeza.

Cataluna tiene una altisima misién que cumplir en Espafia: la de librar-
la de las facciones politicas que la gobiernan, sin otra finalidad que la de
servir sus particulares intereses. Catalufa ha logrado imponer la volun-
tad de sus ciudadanos y acabar con la farsa electoral y con el encasillado,
base y sostén de toda la corrupcién de la vida publica espafiola. Pero serfa
un egoismo msentato que Catalufia se contentara con gozar sola las ven-
tajas que con ello pueda obtener, arrancando de poderes débiles conce-
siones y ventajas de su exclusivo interés, mientras los abusos y corrupte-
las de la vieja politica imperan en el resto de Espaiia. A Cataluiia le in-
cumbe la misién de poner toda su fuerza al servicio de la obra santa de
procurar la salvacién y la grandeza de Espana.

Los que han sido nuestros comparieros de Gobierno podran apreciar
como quieran nuestras aptitudes y nuestra actividad, pero en el interés
por los problemas de Espana, por el presente y el porvenir de Espaiia, ha-
brdn de reconocer que si todos pueden habernos igualado no nos ha su-
perado nadie.

Yo he declarado siempre, y repito aqui, que Espafia es una cosa viva;
que siglos de convivencia, de disfrutar y sufrir las mismas bienandanzas
y los mismos desastres, que la situacién geografica nos manda a todos,
que la trabazén de nuestros intereses econémicos, que todo hace que Es-
pana sea una cosa viva, que no sea unicamente un poder, sino que sea
una sustancia.

Ceinfiuno/ Verano, 1991
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4. Sobre la lengua

Para una colectividad que tiene un idioma propio, ese idioma es la
esencia de su alma y de su vida, y toda limitacién al empleo de ese idioma
significa una opresién. Recuerdo que defendi que no se puede quitar al ‘A Cataluna
nifio la lengua que le es propia, porque ello es quitarle el cardcter. Y a Su le incumbe la mi-
Majestad Alfonso XIII, le manifesté que el dia en que los catalanes pu-

dieran decirle en cataldn lo que piensan y lo que quieren, y él, en cataldn, swon de poner lo-

da su fuerza al

les enterara de su interés y de su afecto, no seria posible que entre él y los

catalanes perdurara equivoco alguno. servicio de la
“El dia que todos los pueblos, menos uno, sacrificara su lengua mater- obra santa de
na y no se hablara, en todo el mundo, m4s que un solo 1dioma, yo no nie- procum‘r la sal-

go que acaso se conseguirian algunas ventajas de orden material; que el
viajar y €l comerciar seria mas facil y mds cémodo. Pero el dia que se pro-
T g - o | dewadeEspaiia.”
dujera esta catastrofe, la vida espiritual de la humanidad experimentaria P :
un retroceso inmenso.” 1929,

vacion y la gran-

5. Sobre la monarquia

Yo he defendido las ventajas para Espaiia, de un sistema mondrquico.
Pero siempre he antepuesto los intereses del pais a los de la corona y asf
creo haberlo resumido en la frase, que se hizo popular, que pronuncié en
el ano 1923: ¢Monarquia? ¢Republica? iCataluiia!

6. Sobre la guerra civil

La guerra y la revolucién fueron una terrible tragedia para Espana y
Catalufia. Tanto yo, como don Juan Ventosa y otros amigos, trabaja-
mos desde el primer momento para ayudar al triunfo del Ejército, porque
consideramos que era la manera de que, al alcanzarse la victoria, pudiéra-
mos atenuar el castigo que inexorablemente caeria sobre Catalufia. Al
terminar la guerra, estuve unos pocos dias en Espaiia, casi de incégnito.
Preferi no volver a ver esta casa atn destrozada, y desde Madrid me di-
rigi a Norteamérica, via Lisboa. Todo aquello ya pasé.

7. Sobre la reconciliaciéon

Sobre todo debemos perdonar. Un pueblo no es un pueblo hasta que
posee una capacidad inmensa de perdén y de reconciliacién. I

Ceintfiuno / Verano, 1991
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Cambo defen-
dio siempre la
autonomia de
Cataluna, pero
sin mermar la de
otras regiones.

120

Ministeno de educacion

Cultura 'y Deporte 2012

8. Sobre el regionalismo

“...Decid a las demds regiones que no les tenemos odio, que nuestro
odio va dirigido a todo lo que nos separa de ellas. Decidles que queremos
una Espana dentro de la cual los catellanos sean muy castellanos, los an-
daluces muy andaluces, los catalanes muy catalanes...” 1906.

“Cuanto mds fuertes sean las regiones, mds fuerte serd Esparia.” 1914

“Pese a la superficial uniformidad del mundo moderno, la acentuacién
de las personalidades nacionales, en sus aspectos mds intimos y perma-
nentes, continia siendo la base y el origen de las luchas.”

9. Sobre el catalanismo

Yo me presentd como catalanista porque catalanista soy desde el dfa
que empec€ a tener uso de razén. Soy catalanista y autonomista y no soy
separatista. Estoy plenamente convencido de que el dia que no actudra-
mos como catalanistas, ya no serfamos nada en la politica esparola.

10. Sobre el separatismo

Cataluna no es ni puede ser separatista. LLa separacién material serfala
muerte de Catalufia, pues, por ley fatal de gravedad, una Cataluiia inde-
pendiente pasaria a ser pronto un Departamento francés, y el ejemplo de
lo que ocurre a los trozos de Cataluna que estdn sometidos a Francia nos
ensena a los catalanes lo insensato que seria emprender un camino que
nos debiera llevar a tal consecuencia. Pero no sélo hemos de repudiar, co-
mo repudiamos los catalanes, todo propésito de separacién material, si-
no que el simple divorcio moral de Cataluiia para con el resto de Espana
es ya un dafio considerable y un intento suicida. En una pugna con el res-
to de Espariia, s6lo desastres y quebrantos puede cosechar Catalufia; en
una franca compenetracién, ha de obtener Catalufia inmensos benefi-
C10s.

“El separatismo en los pueblos es comorel suicidio en'los individuos: es
un acto de desesperacidn, casi de irresponsabilidad. Se puede ser separa-
tista, como se puede ser suicida, en un momento de pesimismo, de debili
dad, de agotamiento. Pero, ¢cémo puede conducir al separatismo un mo-
vimiento que es todo lo contrario, que es todo fe, que es todo optimismo,
que es todo esperanza?” 1907.

“...he rechazado constantemente el separatismo, y no por considerarlo
delito, sino por estimarlo un absurdo.” 1922,

Ceintiuno | Verano, 1991
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11. Sobre la democracia

En las propagandas democriticas se ha hablado siempre de los dere-
chos que un régimen democratico da a los ciudadanos, pero se habla muy
poco de los deberes que les impone. Y en donde la nocién de la democra-
cia-deber no estd tan extendida como la de democracia-derecho, pode-

mos estar seguros que la democracia peligra y de que se prepara el adve-
nimiento de una dictadura.
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“Yo me pre-
sente como cata-
lanista porque
catalanista soy
desde el dia que
empece a tener
uso de razon. Soy
catalanista y au-
tonomista y no
soy separatista.”

12. Sobre los politicos

Le voy a contar una anécdota muy significativa. En todas las eleccio-
nes, cuando triunfdbamos, yo dejaba que los otros fueran los que, desde
la pequeria sala en la que recibfamos las informaciones. bajaran al gran
salén a comunicar los resultados. Pero cuando los resultados eran desfa-
vorables, reservaba esta tarea para mi.

Ceintiuno [ Verano, 1991
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13. Sobre la libertad y la autoridad

Me preocupa el conflicto de autoridad y libertad, el desenlace de lo au-
toritario en lo dictatorial y de lo democratico en lo demagogico. Me preo-
cupa este juego de péndulo, esta alternativa periddica entre la licencia y el
despotismo, entre el abuso de la democracia y:el abuso del poder. Y debo
advertir del peligro que representan, con frecuencia, los “puros” o “radi-
cales”, que en realidad acostumbran a ser unos perezosos, obstinados e
inadaptados, cuya labor consigue el triunfo de la dictadura que, en apa-
riencia, es lo mds lejano de la demagogia, pero que en realidad no es mds
que una demagogia victoriosa y ordenada.

“Los pueblos alcanzan lo que merecen sial servicio de sus merecimien-
tos saben poner una energia sin limites y una prudencia no menor a su
energia.” 1907.

“...en lo que signifique repudiar por igual la tirania y la demagogia, que
son dos manifestaciones de un mismo mal —la muerte de la libertad pu-
blica— no nos aventajard nadie.” 1912.

“Es necesario acabar con el imperio de la violencia, que lo puede des-
truir todo. Es necesario ir a la deliberacién serena y a la justicia implaca-

ble pero juiciosa, que lo puede resolver todo y lo puede salvar todo.”
19109.

14. Sobre el parlamentarismo
“Para toda co- |
lectividad que “El régimen parlamentario exige la existencia de partidos que estimu-
len y canalicen las corrientes de opinién publica y que, en su nombre,
_ T ejerzan el poder. En un pais en el que los ciudadanos han llegado a un
propro, ese wdio- erado de cultura y de civismo algo elevado, los partidos constituyen las
ma es la esencia estructuras orgdnicas de la opinién publica.” Las Dictaduras, Barcelona,
de su alma y de 1929. Libreria Catalonia. . # ;.
su vida y toda li- “Necesitdis partidos de gobierno, partidos de 0})051(21.611; los necesitais
MRS para crear grandes fuerzas sociales, no que protesten, sino que estén dis:
mitacion al em-

tiene un idioma

puestas a poner sus hombres y sus energias al servicio de un Gobierno

Pleo de ese idio- que dé la talla a los prejuicios, a las ignorancias, a las rutinas, a los egois-

ma signiﬁca una mos.” 1914. |

OPfQSiﬁﬂ. ” “El Parlamento, en los paises de régimen presidencialista, tiene mas

prestigio que en los de régimen parlamentario puro; tiene menos funcio

nes, pero las cumple mejor, y es de la perfeccién con que se ejercen y no

. P) ‘ de la extensién con que se tienen atribuidas las funciones de donde viene

la eficacia y con ella el prestigio de las mstituciones.”
“El Estado, érgano politico de una nacién, debe organizarse y funcio
nar sobre la base de una duracién indefinida del hecho natural que tien¢

Ceintiuno/ Verano, 1991
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que regir. Los regimenes y los Gobiernos que representan un momento.
unicamente un momento, en la vida de un pueblo, han de tener, como
condicion esencial, su normal sustitucién. Podr4 un Gobierno, podr4 un
régimen ser prodigo en eficacia; pero sino asegura su normal sustitucién
tiene, por este solo hecho, un inconveniente que neutraliza todos sus mé-

| 25" Las Dy S “El separatis-
ritos y todas sus ventajas.” Las Dictaduras, Barcelona, 1929, Libreria Ca-

talonia. mo en los pueblos
es como el suici-
dio en los indivi-
duos: es un acto

“En el transcurso de mi actuacién politica me he hallado muchas veces de deSﬁ’Sf?eT acion,
ante el dilema de sacrificar mi popularidad o traicionar mi conciencia. casi de in-egpgn—
Nunca he dudado lo mds minimo: he sacrificado mi popularidad.” 1914 sabilidad.”

"...s1 en cuanto a doctrina no he tenido que rectificar nada —si tuviera
que rectificar lo harfa yo claramente—, en cuanto a procedimientos he
confesado ya muchas rectificaciones. Porque, sefiores diputados, yo no
tengo a desdoro rectificar: lo hago con grandisima honra. Los hombres
politicos tenemos el deber de amoldar en todos los momentos nuestros
actos y nuestras palabras a nuestras convicciones. Pero al formar un con-
viceion y al exponerla no renunciamos a la facultad de pensar en lo suce-
sivo, y pensar quiere decir, eventualmente, rectificar.” 1929.

“En politica, lo interesante no es el camino sino el objetivo. No hay que
sacrificar el ideal al camino, sino el camino al ideal. Lo cual no quiere de-
ar seguir el camino mds f4cil, sino el mds pertinente. Es preferible llegar a
término con nuestro ideal completo, que dejar en las zarzas de la resisten-
cia jirones de nuestros ideales: el secreto del avanzar es no dar la espalda

al punto de destino.” 1935.

15. Sobre la actuacién politica

16. Sobre el hombre de Estado

“Eltalento de un homébre de Estado, mis que en sus grandes aciertos —en
los que, a veces, el azar juega un papel principal— se prueba en la forma

de salir de una situacién dificil y de rectificar un error inicial.” Visions d’0-
nent, 1924.

17. Sobre la politica econémica i PE‘I

“Tendréis a veces que defender la riqueza, aun a pesar de los ricos.”
“La politica econémica debe concordar con la politica monetaria.”

Ceintiuno [ Verano, 1991

Ministeno de Egucacion, Cultura v Deporte 2012



Cambd, un estadista para 1992

[ —

“En las pro-
agandas demo-
‘dticas se ha ha-
lado siempre de
s derechos que
n régimen de-
ocrdtico da a
s ciudadaneos,
ero se habla
uy poco de los
eberes que les
npone.”
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“Quien puede evitar la inflacién es quien la provoca, y la inflacién la
provoca siempre o casi siempre el Estado.”

18. Sobre la politica monetaria

“En el campo de la politica monetaria hemos visto y vemos todavia,
cémo la preocupacion por el valor exterior de la moneda ha hecho olvi-
dar —con frecuencia— su aspecto esencial, o sea, su capacidad adquisitiva
interna, determinante del costo de la vida y de la prosperidad o crisis de
las industrias.”

“Con una moneda depreciada y fluctuante no cabe edificar ni conso-
lidar un sistema efectivo de intercambio.”

19. Sobre la produccion y el consumo

“Asistimos a una formidable intensificacién de las fuentes producto-
ras y de la capacidad de consumo. Pero como produccién y consumo no
guardan entre si la debida correlacion, la competencia entre las distintas
economias nacionales es mds dura que nunca.”

“Consecuencia de esa lucha es la acentuacion de la politica proteccio-
nista, no obstante el cimulo de conferencias internacionales y la abun-
dancia de propaganda que proclama la liberaciéon del comercio, y, en
cuanto a los paises europeos, la necesidad de la gran “zollverein” que pre-
pare la constitucién de los Estados Unidos de Europa.”

20. Sobre la politica social

“...hay dos maneras de provocar la anarqufa: una, pedir lo imposible
y, otra, retrasar lo inevitable.”

“Es innegable que el liberalismo econ6mico, sin ahogar la libertad, ha
generado el periodo de mayor progreso y empuje y ha permitido una me-
jora de las clases obreras como no se habia alcanzado en ningtin otro pert:
odo de la historia. Pero hoy todo el mundo debe reconocer la conexion
de la economia con la sociologfa: el hombre es el primer elemento de la
produccién y es, también, la base del consumo. El obrero tiene derechoal
salario minimo requerido para vivir dignamente: la actividad productora
que no permita abonar este salario es inmoral.”

Ceintiuno / Verano, 1991
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21. Sobre el trabajo

El trabajo y el ordenamiento de su tiempo fueron esenciales y dos
constantes en toda su vida.

En 1942 escribié a un familiar:

“Yo, pese a que los afios también han pasado para mi, me conservo
todavia fuerte y 4gil de cuerpo y de espiritu, trabajando mucho, y encon-
trando en el trabajo la maxima satisfaccién.”

22. Sobre el orden

E119 de marzo de 1942 escribia a su hija desde Punta del Este a Bue-
nos Aires, donde estudiaba:

~... L'e explicaré c6mo he pasado el dia de hoy. Me desperté a las seis y
me puse a escribir mi meditacién diaria. Después he leido hasta que, a las
siete y media, Enrique ha venido a prepararme el bafio. Después del ba-
o, de afeitarme y de hacer gimnasia, me han traido el desayuno. Ha ve-
nido despucs el sefior Oliveras; le he dictado algunas cartas y le he dado
algunos encargos. He hecho lectura inglesa, en voz alta y sin profesor,
durante media hora. Entonces, he llamado a Esperanza y el auto nos ha
llevado a una playa magnifica, tan buena como la de Gav4: he tomado un
buen bafio de mar y me he paseado largo rato por la playa. Al volver he
encontrado diarios y correspondencia; he leido media hora..., y a comer.
Después de la siesta, leer y escribir hasta las seis menos cuarto; despachar
con el sefior Oliveras y tomar la limonada. A las seis, pasear media hora
por la playa, ahora solitaria... Después, hora y media de lectura y escritu-
ra. Ahora, esta carta que te escribo antes de cenar...”

En julio de 1942 le dirige una carta que entre otras cosas, le dice:

- “Deseo, hijita mfa, que des tanta importancia al orden como al estu-

dio. Deseo que seas ordenada y cuidadosa con tu ropa, en tus papeles, en
tu correspondencia, en tus cuentas. Y he pensado crearte un premio para
cada una de estas expresiones del orden...”

23. Sobre el estudio

En febrero de 1944 le aconseja a Xavier Ribé:

.. el estudio no sélo amuebla nuestro cerebro, sino que nos da mo-
destia y tolerancia, que, en definitiva, es también una forma de modestia:
y leaconsejo que, por mucho que sea su trabajo, no deje nunca el estudio,
tan necesario para el espiritu como el ejercicio para el cuerpo.”

Ceintiuno [ Verano, 1991
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ductora que no
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este salario es in-
moral.”
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24. Sobre su vocacion politica

No podia contestarle con exactitud. M1 infancia transcurrié en un cli-
ma de admiracién por CGanovas. Mi padre y la gente que venia a casa,
eran todos unos fervientes canovistas. Quizd mi pasién por la politica
provenga de aquellas conversaciones a la vera del hogar.

25. Sobre la oratoria

Mi vocacién de orador nacié escuchando un discurso de Alfredo
Branas, catedratico de la Universidad de Santiago, en unos Juegos Flora-
les. No recuerdo en absoluto lo que dijo Branas, pero recuerdo que lo que
dijo, lo dijo con tal elocuencia que tuve la sensacién de que ser un gran
orador era tanto o mas 1mportante que ser un general o un obispo. Y fue
entonces cuando nacio en mi la 1lusién intantil de convertirme en un ora-
dor y hacer grandes discursos delante de grandes auditorios.

26. Sobre la generosidad

Cambo fue generoso toda su vida. Sentia una gran responsabilidad
al gastar.

Refiriéndose al dinero, en 1947 escribia:

“S1 bien cualquiera es capaz de ganarlo —el dinero—, el nimero de los
que son capaces de gastarlo noblemente —hoy, cuando el ahorro tiene tan
escasos estimulos— es reducidisimo.”

Sus donaciones, sus multiples donaciones, le producian satisfaccién,
sin embargo rehuia exhibir la generosidad. En marzo de 1940 en carta dr-
rigida a su sobrino el doctor Ramon Vilardell escribe:

“Ya me dirds como va la suscripcién (para la reconstrucciéon de las
iglesias de Besali). Yo quiero ser generoso, sin fanfarronadas...”

27. Sobre el mecenazgo

Desde el tiempo en que, mds el azar de las circunstancias que mis pro-
p1os méritos, puso en mis manos una fortuna de alguna consideracion,
crei que tenia que repartirla en vida y que tenia que repartirla, principal
mente en atenciones culturales.

28. Sobre la gratitud

No, no hablemos de la gratitud de los pueblos, que no la han de tener,
que no la pueden tener. Hablemos del acierto, del buen sentido para sa-
ber elegir, en cada momento, los hombres que mads le convienen.

Ceintiuno/ Verano, 1991
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29. Sobre la vida religiosa

En sus ultimos afios de vida, y especialmente durante su estancia en la
Argentina se mtensificé notablemente. A su hija le escribe reiteradamen-
te expresandole sus pensamientos y ddndole consejo. Asi: ol b .

“CY qué seria de nuestra vida sin la Fe?” M tn.f ancia

Después de leer un libro de H.G.Wells: lranscurrio en

“Dentro de unos afios nadie le recordard, y el Cristianismo seguird un clima de ad-
siendo norte y gufa de la conciencia de los pueblos m4s civilizados.”

oes: : : miracion por
Los siguientes son parrafos de cartas suyas a su hija, en 1943, en que Co Mp
se encontraba interna en el colegio: anovas. M1 pa-

“Ya sabes que también estd enferma Dolores. Reza también por ella, drey la genle que

Helena, hija mia, querida...” “Dofia Margarita estd muy caida... Procura venia a casa,
df:d‘icarle tu préximzf comunion.” “Es PI:f:FiSO que estudies bien las obli- eran todos unos
gaciones de los padrinos en el orden espiritual, que son mayores que los

. . entes cano-
que tienen en el orden social.” f Erot ca

vistas.”
30. Sobre la frustracion

No. Yo siento, yo sé, que naci para gobernar, para regir la vida de un

pais, para mfluir fuertemente en el curso y en la realizacién de sus desti-

- nos. Mi desgracia, mi intimo desconsuelo, lo produce el hecho de verme

privado del ejercicio de mi vocacién. Veo cémo pasan los afios en que yo

podria servir todavia a mi pais con eficacia, mejorando su suerte y ensan-

chando sus horizontes. Y no me queda mucho tiempo en que esta tarea
me sea posible. Y esta idea me obsesiona y entristece.

31. Sobre su cuadro favorito

Entre toda su magnifica coleccién pictérica posiblemente fue el cua-
dro Marullo, de Botticelli “su” favorito. Asf se lo parecié a su hyja que lo
eligi6, cuando su padre le solicité que escogiera uno. El 6 de agosto de
1938, en unas de sus meditaciones en el exilio, Cambé escribié:

“Marullo estaba en Bizancio, en el vientre de su madre. cuando en
1453 la ciudad cay6 en manos de los turcos. Pasé su infancia en Ragusay
sujuventud luchando como soldado voluntario en diferentes paises y ba-
Jo diversas banderas. Pese a que dejé Bizancio apenas nacido. siempre se
sInti6 griego y vivié una vida de aventurero errante, con el pensamiento
en la patria perdida. i P* .

“La mejor de sus elegfas estd dedicada a su patria, y cuenta en ella el
anoramiento inextinguible y la esperanza de recobrarla un dia.”

“Ahora, cuando yo contemple el retrato de Marullo, ademas de la

(eintiuno / Verano, 1991
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emocion estctica por la obra de Botticelli, sentiré una profunda simpatfa
por el hombre. Y al cruzarse la mirada mia con la mirada penetrante de]
retrato de Marullo, las dos encontrardn que tienen algo en comuin: ambag
serdn las miradas de unos patriotas que lloran y anoran la patria perd:-

da »”

32. Sobre su regreso

E123 de septiembre de 1946, unos seis meses antes de su muerte y por
lo tanto frustrado viaje de regreso a Espafia —previsto para el 13 de abril
de 1947— escribia a un amigo:

“Politica activa —escribe— no pienso hacer mds; creo que se ha de
abrir el camino a los jévenes, y los que ya no somos, hasta sin querer, les
cerramos el camino. Hay, ademas, otra consideracién que me lo impedi-
rd siempre: y es que, por fortuna o por desgracia, yo he sido un excitante,
y en torno mio han florecido no sélo la leyenda, sino las pasiones m4s en-
contradas; y hoy, ni nuestro pais, ni el mundo, necesitan de excitantes, si-
no todo lo contrario. Nuestro pafs no tiene remedio e ird a trompicones i
no se llega a una generosisima concordia, y mi nombre, en Cataluiia,
podria ser un estorbo; y yo nunca seré un estorbo para una obra buena,
para una obra que considero indispensable.”

Yohesidoun | 33 gopre su leyenda
excilante, y en
torno mio han En primer lugar, debo decirle que mi fortuna nunca ha sido —ni de le-

ﬂorga'do no solo jos— tan grande como quiere la leyenda. En eso, como en todo, tengo la
la leyem SN0 desgracia que a mi alrededor, la leyenda —como una niebla o como un
; halo—lo aumenta todo, en bien y en mal. En el caso de mi fortuna, lo que

las pasiwones en- contribuy6 a darle proporciones desorbitadas fue la prodigalidad de mis

contradas; y hoy, gastos, precisamente porque servian un interés general.
nt nuestro pais, Al contrario de lo que afirma la leyenda, yo he tenido escasas aptitu-
n el mundo} ne- des y una falta total de interés para los negoclos, excepto para los nego-

c10s bancarios, que me interesaron en mi juventud. En lo que he tenido
: especiales aptitudes ha sido para la economia politica y para la hacienda
tantes, sino todo publica, especialmente en el aspecto practico del politico.

lo contrario.”

cesitan de exci-

Francesc CAMBO

|
Ceintiuno/ Verano, 1991
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PENDIENTE

LA RELIGION, ASIGNATURA

Pedro FERNANDEZ BARBADILLO

L.l centenario del nacimiento de Antonio Gramsci, fundador del ya extinto Partido
Comuunista Itahano, la quierda europea y espariola parecen empenadas en rendirle tributo
rescalando del desvenajado armano socialista, su idea del acceso al poder por el dommio de
la.cultura. Pasando a la educacion —que deberia ser también cultura—, don favier Sola-
na reformador del sistema educativo, ya ha adelantado la supresicn de la asignatura de re-
iiguin en el expediente escolar del alumnado. Graham Greene, recientemente desaparec-
do, y la buena nueva de la aparicion en castellano de una de las obras mds polémicas de
Ernst fiinger, “El trabajador”, cierran nuestra Cronica Cultural

Centenario de Gramsci

n 1991 se han cumplido cien afios
del nacimiento en Cerdefia del poli-
tico e ideélogo Antonio Gramsci
(1), aniversario celebrado con la
acostumbrada tanda de articulillos, en los que
se atribuyen al homenajeado toda clase de vir-
tudes, incluida la de demdcrata, cosa que él,
por mucho que se diga, nunca fue. Por su tras-
cendencia, el personaje merecia mucho mds.
Militante socialista hasta que en compania de
otros escindidos fundé el Partido Comunista
ltaliano —hoy transformado en el Partido De-
mocratico de la Izquierda para intentar detener
su decadencia—, luché contra el fascismo hasta
que con el triunfo de Mussolini y su movi-
miento fue condenado en 1926 a veinte afios
de prisién. En la cdrcel elaboré una nueva
ideologfa 0, como la llama Aquilino Duque,
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| una técnica de dominio, mucho m4s efectiva

que el leninismo imperante entonces. De cons-
titucién enfermiza y débil, murié de tuberculo-
sis en 1937.

Contradiciendo la dogmdtica marxista.
Gramsci sostuvo que la religién, la cultura y
los intelectuales, es decir, la superestructura,
no es una mera emanacion de la infraestructu-
ra —las fuerzas econémicas actuantes en cada
epoca—, sino que son elementos fundamenta-
les para impulsar la revolucién. Al analizar la
revolucion bolchevique y compararla con Ia si-
tuaci6n en Europa, concluyé que en las socie-
dades occidentales, m4s desarrolladas que la
rusa, la conquista del poder no podfa realizarse
mediante revueltas callejeras o golpes de esta-
do —como demostraban la derrota de los es-
partaquistas en Alemania y de Bela-Kun en
Hungr{a—, sino con la previa dominacién de la
cultura. Conseguida ésta, vendri la supre-
macia politica. El ejemplo a seguir que propo-
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ne Gramsci es el de la Iglesia catdlica y su brazo
fuerte, los jesuitas.

Un “bloque histérico” que pretenda conver-
tirse en “hegemoénico” politicamente ha de ser-
lo antes social y culturalmente. En consecuen-
cia, el campo de batalla se desplaza a la “socie-
dad civil” —término tomado de Hegel, aunque
Marx lo rechazaba. Como resume Alain de
Benoist, el paso del socialismo se produce por
“una transformacion de las ideas generales que equiva-
le a una lenta remodelacion de los espiritus”. Los en-
cargados de efectuar esta cirugia mental son
los “intelectuales orgdnicos”, que se enfrentan
a los “intelectuales tradicionales”, defensores
de la llamada sociedad burguesa.

Con semejante pensamiento no es de extra-
nar que sus propios camaradas le consideraran
un hereje de la iglexia marxista. Sin embargo,
la historia ha acabado por otorgar la razén a
Gramsci, como se ha visto con el derrumbe de
las dictaduras comunistas ortodoxas. Su técni-
ca de dominio es la aplicada ahora por la Inter-
nacional Socialista. En las reuniones de idedlo-
gos socialistas en Javea, en el “Programa 2000”
y en los programas electorales del PSOE son
constantes las referencias a Gramsci y a la ne-
cesidad de llevar a cabo un cambio de mentali-
dad en los espanoles. La caida del bloque del
Este no implica el fracaso absoluto del socialis-
mo, dicen los izquierdistas, sino de una de sus
formas. El nuevo proyecto que se estd en-
sayando es el gramsciano y, dentro de esta es-
trategia, Espana es el banco de pruebas de la
Internacional Socialista. Asi lo afirman Alfon-
so Guerra, Alain Minc, Adam Schaff, Igna-
cio Sotelo. La presentacién en Madrid, en
marzo de 1990, de la revista £l Socialismo del Fu-
turo, con la significativa presencia del secreta-
rio general del PCI, Aquille Occhetto, cargo
que ocup6 Gramsci, supone la puesta en mar-
cha de, en palabras de Schaff, “una nueva inter-
nacional wdeologica dotada de un arsenal mucho mds
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rico gracias a la experiencia negativa que hemos
conocido”.

No es aventurado decir que la agotada Es-
cuela de Frankfurt ha sido sustituida por la Es-

cuela de Madnd.

Reforma del sistema
educativo

A lo largo de la primavera se aprobé en las
Cortes el texto de la Ley Organica General del
Sistema Educativo (LOGSE), continuadora de
la linea instaurada por la LODE, con el voto a
favor de todos los partidos politicos, salvo la
honrosa oposicion del Partido Popular. La pri-
mera medida dictada por el ministro de Educa-
c16n para el préximo curso ha consistido en re-
ducir el papel de la religién en el expediente y
los programas académicos, liberando, ademas,
a los alumnos que no la escojan, de cualquier
otra asignatura alternativa. Mucho se puede
criticar de la manera en que se ha venido im-
partiendo la religion y de los contenidos de los
libros —aprobados por los obispos—, pero su
progresiva supresion, al igual que la prematura
y excesiva especializacién de los cursos, va a
empeorar, aun mas, uno de los principales pro-
blemas del fin del siglo. A las protestas del
Episcopado espariol se han unido las de profe-
sores de literatura y filosofia, cuyas asignatu-
ras también cuentan con la animadversién de
don Javier Solana.

Mirando al extranjero, en Estados Unidos la
educacion preocupa tanto que en la ultima
eleccién presidencial los dos grandes candida-
tos la incluian entre los grandes desatios a que
se enfrenta el pais: la droga, la delincuencia yel
déficit publico. Hace unos meses, el presidente
Bush presenté un proyecto de reforma esco
lar, “América 20007, totalmente opuesto al es-
panol, y que intenta remediar los males de los
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sistemas anglosajones, caracterizados por la re-
nuncia de los padres y maestros a la autoridad
y por la superficialidad de las ensefianzas im-
partidas. Por ejemplo, se proponia la realiza-
ci6n de exdmenes a nivel nacional sobre mate-
maticas, ciencias, lengua, historia y geografia:
modificar el habitual método de examen, con-
sistente en un “test” donde el alumno escoge
una respuesta entre varias posibles; concesién
de incentivos al profesorado y la promocién de
la competencia entre los colegios publicos y
privados, y la libertad de los padres de elegir
centro. El régimen socialdemdécrata sueco re-
conoce, en otra reforma del bachillerato, la ne-
cesidad de la ensefianza de la religién; reintro-
duce los deberes —suprimidos en Espafia— y la
importancia de dedicar horas al estudio: ade-
mas, los alumnos que se eduquen en colegios
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privados, cada vez un niimero mayor, recibi-
ran los mismos subsidios que quienes acuden a

 los centros piiblicos. En Espania, por tanto, se

presenta como novedad, lo viejo y lo inutil.
Para los gobiernos y los expertos preocupa-
dos por el fracaso escolar se ve como un mode-
lo a imitar el sistema de la antigua Alemania
Federal. La variedad de materias impartidas,
que evitan que los estudiantes sean verdaderos
analtabetos en multitud de campos; la conside-
racion hacia las disciplinas humanisticas: la
exigente seleccidén del profesorado y su exce-
lente salario, elementos todos instaurados ya
por el canciller Bismarck y mantenidos por
los regimenes sucesivos, constituyen uno de
los secretos del éxito alemdn. La conversién de
Alemania en la potencia econémica de Europa
se debe, tanto o mds que al tépico de la laborio-
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sidad germana, a la educacién; y sila reunifica-
cion sale adelante, tal como parece, habr4 sido
en parte gracias a la mentalidad y los conoci-
mientos inculcados en las aulas.

La preocupacién mds inmediata de los diri-
gentes europeos que reconocen la desventaja
de sus paises es la entrada en vigor del Acta
Unica Europea, pero también la preparacién
de las nuevas promociones de estudiantes. Se
trata —y no es una exageraciéon— de un proble-
ma de supervivencia. Asi, pues, ocurre que la
embajada britdnica en Alemania tiene entre
sus principales tareas el andlisis del sistema
educativo bismarckiano (2), mientras que el
gobierno espaiol opta por un modelo de ense-
nanza basado en la falsilla “progresista” des-
echada por las sociedades mds avanzadas.
Hasta los afios 60, en que empezé a desmante-
larse, el cuerpo esparfiol de catedréticos de Ins-
tituto era admirado por todo el mundo; ahora,
una generacion de compatriotas va a ser “mal-
baratada” por demagogia o maldad.

Muerte de Graham Greene

El pasado 3 de abril murié el novelista brita-
nico en su casa de Francia. Autor de decenas de
libros se le puede considerar el més claro expo-
nente de los catélicos que intentaban conjugar
la religién con la Modernidad, sin renunciar a
ninguna de las dos. Escindido entre la lealtad a
su fe o la adaptacién al signo de los tiempos,
sus personajes tenian que ser, como él, seres
desgarrados, sin patria, sin amigos y a veces
hasta sin Dios, incapaces de encontrar la felici-
dad y el amor en este mundo,y cuya tinica es-
peranza es que, tal vez, los reciban en el otro.

A Greene se le ha de reprochar una visién
simplista y preconcebida de los pafses hispa-
nos, como la Espana de Monsenior Quijote, la Ar-
gentina de E/ consul honorario, o la admiracién
por el general panameno Omar Torrijos, a
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quien dedicé un libro-entrevista; pero estos
efectos irdn limandose con el paso de los afios,
Se le recordara por haber retratado al solitario
hombre moderno, comprendiendo el drama
de nuestra época, que no es la permanente al-
ternativa de elegir a cudl de los dos sefiores ser-
vir, sino la dificultad de encontrar a Dios.

La publicacion de “El
Trabajador”

Durante estos meses han aparecido en las |i-
brerias dos libros relacionados con el principal
escritor alemdn de este siglo: Ernst Jiinger.

El primero de ellos es el editado por el Ayun-
tamiento de Bilbao reuniendo las conferencias
pronunciadas en el simposio consagrado a su
figura en octubre de 1989. Los lectores de
VEINTIUNO dispusieron en primicia de la po-
nencia del escritor Vintila Horia, publicada
en el n.” 3 de la revista. También se recoge el
texto, original y traducido, de agradecimiento
de Jiinger por la concesién del doctorado. Tras
lamentar no poderse expresar en espaiiol y ala-
bar la literatura del Siglo de Oro, de la que de-
mostré un amplio conocimiento, concluyé con
estas palabras: “Ojald que el proximo siglo les sea

proprcio a todos ustedes que me han concedido este gran

honor, a su universidad y a su glorioso pais”.

El otro es su celebérrimo ensayo El Trabaja-
dor (Der Arbeiter), uno de los libros més polémi-
cos del siglo XX, publicado por Tusquets. Es
un canto a la figura del trabajador, llamado a
suceder a la figura del burgués, predominante
en el siglo XIX, mediante la técnica. Jiinger
analiza la dispersién de todas las facetas y cam-
pos de la existencia humana, consecuencia de
la era burguesa, y la posterior reunificacion de
éstos por el trabajador.

Cuando se publicé en Alemania en 1932 no
gusto ni a los nazis ni a los comunistas, pese alo
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cual, se le suele atribuir a Jiinger parte de culpa
del advenimiento del III Reich. No hay mds
que leerlo para comprender cudn lejos est4 de

mente; y s1 bien se ha producido la “planetari-
zacion” de la técnica, los trabajadores no han
surgido. Parece confirmarlo la negativa de Jiin-

Men Kampf.

Entre los estudiosos de la obra jiingeriana se
discute s1la figura del trabajador ha sido supe-
rada por las otras figuras, el emboscado v el
anarca. Los acontecimientos posteriores a la
IT Guerra Mundial permiten sostenerlo asf. A
la movilizacién total, paso previo para el triun-
to del trabajador, ha sucedido la apatia de las
masas y la juventud; la déemocracia liberal, en-
tonces despreciada, es aceptada hoy undnime-

ger a autorizar su traduccién, rota hace poco
para editarlo en Espafia y Francia. Ademds,
Junger, que gusta de reescribir sus libros a me-
dida que transcurren las etapas de su vida, lo
ha dejado intacto, como un monumento. Sin
embargo, E/ Trabajador puede no haber encon-
trado su ¢poca. Sanchez Pascual, el traductor,
atirmé en Bilbao que el dnico lector que lo
habia comprendido era el filsofo Martin Hei-
degger, lo que da idea de su trascendencia,
AUNqUE a NOosotros se nos escape.

e Pedro FERNANDEZ BARBADILLO

Notas y bibliografia F

(1) No se ha publicado en Espafia de forma integra la principal obra de Gramsci, Los Cuader-
nos de la carcel, escritos durante su encarcelamiento. Sélo han aparecido selecciones en editoriales
de 1zquierda en los afios 70: La alternativa pedagogica, Nova Terra (1976); La formacion de los intelec-
tuales, Grijalbo (1974); Politica y Sociedad, Peninsula (1977); Introduccion a la filosofia de la praxis,
Peninsula (1978); Cartas desde la circel, Cuadernos para el Didlogo (1975); Cultura y Literatura,
Peninsula (1973). De la seleccién y traduccién de los textos editados por Peninsula se encargé el
ex-comunista y ponente de la Constitucién de 1978 Jordi Solé Tura, actual ministro de Cultura.
Hay estudios sobre Gramsci en los siguientes libros: EI suicidio de la Modernidad, por Aquilino
Duque, Bruguera (1981); La nueva derecha, por Alain de Benoist, Planeta (1977); Nuestra democra-
ca puede morir, por José Manuel Otero Novas, Plaza yJanés (1987); Espana. La obra del PSOE,
AA.VV., 2" ed., Tradicién, Familia y Propiedad (1988) y Espana: la sociedad violada, por Ricardo
de la Cierva, Planeta (1989). Los dos primeros tratan la persona de Gramsci y su pensamiento;
los restantes, su influencia en la estrategia de la Internacional Socialista y el PSOE.

Con motivo del centenario, se ha publicado E! proyecto de Gramsci, por Rafael Diaz-Salazar,
HOAC/Anthropos (1991).

El articulo donde Schaff anuncia la nueva internacional ideoldgica con sede en Madrid se publi-
¢6 en El Pais el 23-V1-1989.

(2) Articulo publicado en The Economist el 9-111-1991.
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PUEBLOS EN BUSCA DE

AUTOR

José JAVIER ESPARZA

EL cardcter radicalmente econdmico de la civilizacion contemporanea ha llevado a que los
rdprdos cambios que se han producido en Centro-Europa sean examinados desde el estricts
punto de vista comeraal o productivo. Sin embargo, los conflictos generados por los naciona-
lismos s desprertan de ese suerio economcista y nos devuelven al mundo real, esto es, el de la

lucha por la dentidad.

n Alemania, en Rusia, en Bulgaria
o en Polonia, los pueblos se des-

de Pirandello que buscaban deses-
peradamente a su autor, asi los pueblos cen-
troeuropeos buscan su propio ser. Y esta bus-
queda, que tiene poco que ver con la preocu-
pante montana de mantequilla de la CE, serd, a
la larga, mucho m4s decisiva para nuestra his-
toria comun que las contorsiones mercantiles
de Bruselas. Mientras tanto, al otro lado de Eu-
ropa, en Occidente, permanecemos sumergi-
dos en un mundo de frivolidades intelectuales
y pasiones mass-medidticas. Tal vez cayé el
Lelén de Acero, pero existe atin un Telén m4s
duro de roer, el del espiritu.

Alemanes sin Alemania

Para cualquier observador medianamente
mnformado, la unificacién de Alemania ha re-
parado una injusticia histérica y ha devuelto a
un pueblo relativamente homogéneo su Esta-
do propio. Eso afecta también a la cultura: des-
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piertan. Como aquellos personajes:

pucs de cuarenta anos durante los cuales la cul-
tura alemana dej6 de ser tal para convertirse en
“la cultura de las dos Alemanias”, sometidas
tanto en el Oeste como en el Este a la exigencia
de legitimar la nueva condicién nacional, aho-
ra la vieja cultura alemana podria resucitar en
un marco politico mds adecuado y reencontrar
su propia tradicién, una de las mds profundas
y brillantes de Europa. Sin embargo, los “inte-
lectuales de oficio” de la vieja Repiiblica Fede-
ral no ven el asunto con alegria; para ellos, lo
que ha muerto no es una situacién de anorma-
lidad, sino nada menos que “la literatura”.
“La literatura de la Repiiblica Federal de Alema-
na alcanzo la edad de 43 afios —escribe Frank
Schirrmacher en el Frankfurter Allgemeine Zei-
tung—. Ahora estd abocada a su final, lo mismo que la
ae la antigua RDA. Quizd no hoy mismo, pero sin du-
damanana. ¥ entonces una gran parte de esta literatu-
ra serd tan solo un recuerdo de un pais que no existe
ya". cUna literatura con edad determinada,
con principio y con final, como un episodio de
un culebrén? Lo cierto es que ésa ha sido Ia
condicion de la literatura germano-federal. Las
imposiciones de la posguerra obligaron a la
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RFA a crearse una cultura ajena en buena me-
dida a su propio pasado, como si la cultura ale-
mana hubiera empezado en ese momento. Las
figuras anteriores como Thomas Mann,

Gottfried Benn, Alfred Doblin o Elias Ca-

' netti pertenecian a un pasado lejanisimo, una

suerte de prehistoria desconexa de la situacion
presente. En cuanto a los autores aun vivos,
como Jiinger o, en otro plano, Enzensberger,
eran simplemente ignorados.

Con la RFA nacié una nueva cultura. Se
creaba un nuevo plantel de escritores: Giinter

Grass, Heinrich Boll, Uwe Johnson, Peter
Weiss, Martin Walser, Siegfried Lenz, Pe-
ter Rihmkorf, Erich Fried... Era el famoso
Grupo 47. Pero estos autores, que llenaron la
escena cultural de la RFA desde los ultimos
anos 50, han permanecido como santones into-
cables hasta la misma fecha de la unificacién,
con muy escasas incorporaciones al grupo vy,
sobre todo, sin que ninguna de las nuevas in-
corporaciones haya puesto en cuestion la ideo-
logia que en el Grupo 47 se hallaba subyacen-
te, a saber, la necesidad de dotar de legitimidad
a una nueva sociedad y senalarle nuevos pun-
tos de referencia, nuevas tradiciones. Ahora,
cuando la fuerza de los hechos ha demostrado
cuan artificial resultaba aquella “nueva socie-
dad”, la literatura que quiso fundarla cae con
estrépito.

Escribe Frank Schirrmacher: “Mientras en las
literaturas de nuestros paises vecinos se habia consuma-
do hacia ya mucho tiempo el adios a un yo estable y
consciente de si mismo, comenzo en Alemania Occiden-
tal una joven literatura con la tarea de restablecerlo no
para si misma, sino para la nacion entera. Se le exigio
que sanase la herida abierta por una fractura historica
singular. Ninguna obra literaria debia negar o des-
mentir la catastrofica herencia; resultd la prosa de un
derrotado, la cancion de un asesino, el poema de al-
guien aborrecido por todo el mundo, y también sin em-
bargo el drama de un prisionero, de un expulsado de su
patna, de un asesinado; autor y victima a la vez”. Es-
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ta extrana cualidad de la cultura germano-fe-
deral ha creado una visién del mundo muy
particular; por un lado, el pasado estd prohibi-
do salvo como elemento de culpa; por otro, el
futuro queda también proscrito, pues no hay
proyecto de movilizacién comin que no sea
sospechoso de resucitar los viejos fantasmas.
Nace asi una cultura instalada en el fin de I3
Historia, o mejor dicho, en el fin de su propia
historia. Una cultura que gira obsesivamente
en torno a la imposibilidad de hablar (la impo-
sibilidad de “hacer poemas después de Auschwit.”,
como escribié Adorno) y, simultdneamente,
en torno a la imposibilidad de callar (el pecado
ha de ser expiado).

Ahora, subitamente, todo ha terminado. Y
la impresién general, entre los escritores de la
RFA, es de absoluto desconcierto. El austriaco
Peter Handke, en su Ensayo sobre la gramola de
bar, escribe: “Tocaba justamente a su fin el afio de
1989 cuando en Europa, de un dia a otro y de un pais
a otro, tantas cosas parecieron transformarse, y con tan
maravillosa facilidad, que se imagind que alguien que
hubiera estado durante un tiempo sin las noticias del
mundo, por ejemplo encerrado voluntariamente en un
centro de imvestigacion o varios meses inconscienle tras
un accidente, al leer el primer periodico lo consideraria
como una trada especial en la que se_fingiese que los
suenosy anhelos de los pueblos esclavizados y separados
de todo el Continente se habian hecho realidad de la no-
che a la manana. Este afio, incluso para él, con un or-
gen proveniente de la carencia de historia y una niiier )y
una juventud apenas amimadas, cuando mds imped:-
das, por acontecimientos historicos (...), era el ano de la
hustoria: érase una vez, como si ella pudiese, junto a to-
das sus otras formas, ser también un cuento que se na-
rra a si mismo, el mds real y el mds eficaz, el mds celes-
haly el mds terrenal a un tiempo de todos los cuentos”.

Es 16gico que autores como Wallraff hayan
reaccionado con histérica ira, proponiendo na-
da menos que la separacién definitiva de las
dos Alemanias y amenazando con el caos si tal
cosa no se ejecuta inmediatamente. Es 16gico.
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Pero es, también, deprimente. Porque esas ac-
titudes revelan la esencia de una cultura efime-
ra, de vida corta y sometida a las exigencias del
orden internacional.

Lo que vaya a pasar ahora es una incégnita.
No obstante, como sefiala Schirrmacher, “El
recuerdo del ario 1990—y esto deberia ser tomado
en cuenta para una literatura panalemana— #e-
ne un alcance mucho mayor que la memoria de una ge-
neracion”

La Rusia profunda

La cultura alemana se metamorfosea lenta-
mente ante el retorno de la identidad nacional.
Lo mismo ocurre en la URSS, pero aqui la
identidad se presenta tempestuosa. Setenta
afios de revolucién bolchevique no han conse-
guido erradicar los muy vivos sentimientos na-
cionalistas rusos, es mds, los han reforzado Y,
con mucha frecuencia, los han hecho més acres
y violentos. Pero no son sélo los sentimientos
rusos los que se levantan contra el cosmopoli-
tismo de la perestroika; en la URSS se est4 asis-
tiendo a una verdadera reivindicacién de los
“derechos de los pueblos”. El 2 de marzo de
1990, mas de setenta escritores rusos, entre
ellos algunos de gran audiencia como Va-
lentin Rasputin e Igor Chafarevich, dirigian
una carta abierta al Soviet Supremo desde las
columnas de la revista conservadora Literatur-
naia Rossia en la que manifestaban su desacuer-
-do con la “politica antinacional del PCUS” y de-
fendfan el derecho de los pueblos de la URSS a
su identidad cultural.

“En el curso de los ultimos afios —senala la car-
ta—, los intransigentes defensores de un racismo mili-
lante se han manifestado al margen de la perestroika
weologica. Tras los partidarios de la ‘democratizacion’
) de la construccion de un ‘Estado de derecho’ se disi-
mulan, encubiertos bajo los lemas de la ‘lucha contra el
racismo y el antisemitismo’, las fuerzas empeniadas en la
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desestabilizacion socialy la agitacion gratuita. Desgra-
cadamente, los medios de comunicacion se han conver-
tido en portavoces de estos movimientos, hasta el extre-
mo de que se ha llegado a injuriar priblicamente y a per-
seguir judicialmente a los representantes de las pobla-
ciones autoctonas del Estado ruso. Se trata de una ‘ca-
2a del hombre’ sin precedentes en la historia de la hu-
manidad, y cuya consigna consiste en declarar pura y
simplemente fuera de la ley’ a los pueblos que, como el
de Rusia o los de otras etnias autdctonas, no tienen, pa-
ra el nuevo y mitico ‘Estado de derecho’, ningiin dere-
cho a la existencia”. Nadie podrd negar que el am-
biente esta caldeado.

Los medios de comunicacién occidentales
apenas se han hecho eco de este documento.
Sin embargo, lo que de él se deduce estd bien
claro: por encima —o por debajo— de las dife-
rencias entre reformistas e inmovilistas, entre
partidarios de la perestroika y enemigos de
Gorbachov, entre rusos y secesionistas, etcéte-
ra, empieza a vislumbrarse una nueva brecha
que separa a quienes consideran que el ciclo de
la URSS ha llegado a su fin y quienes, por el
contrario, estiman que la URSS no puede ser
disuelta, puesto que es heredera de la vieja tra-
dicién de los zares. Para los firmantes del docu-
mento antes citado, romper la Unién serfa un
suicidio histérico: “No serd simplemente un arreglo
geopolitico; significard el fin de una idea, la idea del
imperio milenario fundado en la Tradicion ortodoxa y
en la voluntad de una gran nacion”.

Seria frivolo ignorar estos movimientos so
pretexto de ‘pasadismo’ o, mucho menos, de
‘testimonialidad’ . La mouvance tradicional
cuenta en toda la URSS, y muy especialmente
en Rusia, con muchos millones de seguidores,
y en estos tiempos de cambio manifiesta una
salud excelente. Baste el ejemplo de la revista
mensual monarquica Vetche, con sede en Berlin
y dirigida por Oleg Krassovsky, y que por el
momento ya ha conseguido situar un corres-
ponsal nada menos que en Mosct. Por otro la-
do, los movimientos tradicionalistas crecen
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sensiblemente y, sobre todo, han salido del
ghetto de radicalidad en que se hallaba conti-
nado el grupo mas ruidoso de esta indole, que
era Pamiat. Asi, adquiere cada vez mayor con-
sistencia el grupo aglutinado en torno a la re-
vista Nach Sovremennik (Nuestro Contempordneo).

Catalizador de movimientos informales y
poco estudiados, Nuestro Contempordneo se sitia
en la fraccidn socialcristiana del llamado “fren-
te conservador” y posee un auditorio muy con-
siderable, con una tirada de cerca de medio mi-
[I6n de ejemplares. Ademas, esta revista publi-
ca regularmente, en forma de folletén, obras
de Solzenitsin y del citado Valentin Rasputin,
lo que le ha otorgado cierto prestigio entre los
intelectuales de corte “ruralista”. Asi, entre su
comité de redaccion figuran escritores como
Astafiev, Belov, Solujin o Igor Chafarevich.
Este ultimo, por cierto, merece especial men-
cion. Firmante de la antes citada carta abierta
al Soviet Supremo, Chatarevich acaba de pu-
blicar una obra dirigida contra lo que €l deno-
mina “rusofobia” y en la que expresa convic-
ciones politicas que van en el sentido de la mo-
narquia constitucional.

No estara de mas advertir sobre Nuestro Con-
tempordneo. Esta revista refleja puntos de vista
muy diferentes, de manera que no puede ser
tomada como Organo de ninguna corriente es-
pecial. No obstante, la sensibilidad que sus pa-
ginas traducen parece especialmente apta para
arraigar en la sociedad rusa contemporinea;
su detensa de los derechos, de los pueblos, los
hombres y las naciones es muy bien recibida
en un medio acostumbrado a que no se respe-
ten ninguno de esos derechos, y, por otra par-
te, su ecologismo radical, que denuncia la ame-
naza nuclear, la polucién de los grandes rios o
el saqueo de Siberia por la industria estatal, re-
cibe incondicionales adhesiones en un pais
donde, desde la catdstrofe de Chernobyl hasta
la contaminaciéon de toda Armenia, el medio
ambiente se ha convertido en una cuestién ca-
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pital de supervivencia. Nuestro Contempordneo no
es sOlo un titulo: es una descripcidn perfecta
del Espiritu del Tiempo. Y no sélo en Rusia.

Reyes y sacerdotes

Nuestro Contempordneo expresa con frecuencia
puntos de vista mondrquicos. Esto es algo que
esta muy presente en todas las naciones libera-
das del yugo del Ejército Rojo, y que se ha ma-
nifestado con especial intensidad en Rumania.
Laactividad de los mondrquicos en la patria de
Eminescu no tiene freno. Por otra parte, insti-
tuciones como la Iglesia ortodoxa, cuyos altos
jerarcas habian mostrado hasta ahora silencio
sobre este punto, han perdido los reparos
cuando se trata de elogiar la figura del rey Mi-
guel.

LL.a idea mondrquica tiene en Rumania dos
tipos de valedores. Unos, mas tibios, no desa-
rrollan un concepto politico monarquico, pero
entienden que el retorno del Rey acabara im-
poniéndose por voluntad popular. Asi, el pre-
sidente del Partido Nacional Liberal, Radu
Campeanu, ha manifestado publicamente
que los rumanos partidarios de la monarquia
son mas del 30% de la poblacion. Pero, junto a
los “tibi1os”, estan también los “fieles”. Y no de-
ja de ser un azar significativo el hecho de que el
grupo mas fiel a la Corona esté constituido en
su mayoria por profesores e intelectuales. Se
trata del Partido Liberal Monarquico, fundado
en enero de 1990 por un pequeiio grupo de

- mondrquicos convencidos y que se mueve con

unos medios considerablemente precarios.
Tipico movimiento de intelectuales —cuando
los intelectuales deciden entrar en la arena
politica—, el PLM suena con aplicar en Ruma-
nia el modelo espanol y estd convencido de
que las viejas naciones mondrquicas como
Gran Bretana o Bélgica les apoyardn.
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Es dificil calibrar la fuerza exacta de los mo-
narquicos en Rumania, probablemente infe-
rior a la de los partidarios del rey Simeén en
Bulgaria. Con todo, si la reaccién del poder
puede ser un indicio, esa fuerza debe de ser
considerable. De hecho, el Gobierno de Petre
Roman obstaculiza sin tregua el camino de los
monarquicos. “El Gobierno —sefiala Gustave
Pantea, uno de los principales lideres del
PLM— nos ha confiscado los tres diputados que tenia-
mos en el Farlamento so pretexto de irregularidades
administrativas; el rey guarda sus distancias”.

El Gobierno de Roman, tan absurdamente
ensalzado por el Gobierno espariol cuando el
mandatario rumano visité nuestro pafs, tiene
miedo. Miedo a la Corona. Y miedo a la Cruz.
De hecho, su actitud ante las diversas confesio-
nes del pafs estd clara: dividir para reinar. El
panorama religioso de Rumania es muy com-
plejo, y el Gobierno trata de acentuar las divi-
siones. La Iglesia ortodoxa, que cuenta con el
apoyo del 82% de la poblacién y con 10.000 sa-
cerdotes, asi como con un patrimonio inmobi-
liario tan secreto como presumible. pretende
que la Iglesia Catdlica de rito oriental abando-
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ne los templos de culto que el régimen comu-
nista le cedid arbitrariamente en 1948. Tam-
bién critica severamente a la Iglesia Catélica de
rito latino, que cuenta con millén y medio de
fieles y que, a juicio de los ortodoxos, no es si-
no un mstrumento del Vaticano para dominar
la Europa del Este. A ello han de sumarse los
problemas planteados con los luteranos, los
calvinistas y los judios. El Gobierno, natural-
mente, aprovecha estas diferencias en su favor.

No obstante, esta estrategia de crear tensio-
nes puede volverse contra el Gobierno ruma-
no. Cuantas mds tensiones artificiales apare-
cen en la vida rumana, mds crece entre el pue-
blo la certidumbre de que el rey Miguel es el til-
timo recurso, el garante de la estabilidad y dela
unidad de la nacién. Como nos comentd per-
sonalmente un joven diplomdtico rumano
afincado en Paris y que ha preferido guardar el
anonimato, “quién sabe si Illiescu yRoman, estos
fieles de Ceaucescu, que anteayer asesinaron a su
protector y ayer arrestaron al rey, se proclamardn ma-
nana mondrquicos, en una iltima parodia”

Terrorismo del lenguaje

Mientras todo esto estd ocurriendo en la Eu-
ropa del Este, el presuntuoso Occidente que ha
quedado como vencedor de esta década se ago-
ta en disputas estériles acerca del machismo del
lenguaje. Los pueblos de Europa del Este estan
construyendo y reconstruyendo su historia:
Occidente, por el contrario, simplemente se re-
boza en su propio final. Prueba palmaria de
cllo: la formidable polémica que sacude al
mundo universitario norteamericano y que ha
encontrado en los eufemismos ideolégicos un
mesperado caballo de batalla para hacer vibrar
un paisaje sin ideas.

Lo ha publicado la revista Newsweek: la Uni-
versidad norteamericana estd revolucionada
porque se ha puesto de moda aplicar, en el len-
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guaje comun y académico de los campos, una
norma inaudita, que es'la de la “political correct-
ness” o “correccion politica” (llamémoslo PC).
De manera que si alguien, en su lenguaje, em-
plea expresiones sospechosas de malos senti-
mientos hacia las minorias raciales o sexuales,
por ejemplo, serd mmediatamente recrimina-
do e, incluso, expulsado de la Universidad, co-
mo le ocurrié a un estudiante de Connecticut
el afio pasado.

Se trata de algo que venia imponiéndose in-
sensiblemente desde los anos sesenta: el objeti-
vo didactico primordial es cambiar la mentali-
dad de los estudiantes, eliminar sus prejuicios
y convertir al estudiante en hombre progresis-
ta. Y eso es la PC: la obligacién de ensefar y
aprender conforme a unos criterios y un len-
guaje “desprejuiciados”. Ejemplo concreto: un
profesor especialista en Rabelais ha visto cé-
mo su curso era suprimido y sustituido por
otro dedicado al novelista negro —mundial-
mente conocido, claro— Toni Morrison. Otro
ejemplo concreto: un profesor de Antropo-
logia de Berkeley 0s6 escribir un articulo afir-
mando que el programa anti-discriminatorio
establecido en las universidades norteamerica-
nas privilegiaba a las culturas africanas y desfa-
vorecia a las europeas y asiaticas, y el profesor
hubo de soportar la entrada siibita de decenas
de estudiantes, en su aula, gritando “/7 onterias!
[Tonterias!”. Otro ejemplo: en la Universidad
Sarah Lawrence se ha dado orden de modificar

(einfiuno/ Verano, 1991

Ministerio de Educacion, Cultura 'y Deporte 2012

la ortogratia, de tal forma que la palabra women
(mujeres) pasa a escribirse womyn, para evitar la
referencia a la raza maldita de los men (hom-
bres).

Es el reino del eufemismo politicamente diri-
gido. En nuestros medios de comuniccién se
ve con mucha claridad: los ciegos son nwviden-
tes, los viejos son fercera edad... En Estados Uni-
dos, el asunto ha adquirido rango universita-
r10. Segun Newsweek, “La biisqueda de semejantes
eufemismos parece haberse convertido en el gran desafio
intelectual de los universitarios azmericanos. Por ¢jem-
plo, un estudiante de edad mayor a la media de sus
comparieros serd calificado como ‘estudiante de edad no
convencional’. Del mismo modo, los antiguos ‘colored
students’ se transforman en ‘students of color”’
Asombrosos matices.

Hay quien se opone a todo esto. En la Uni-
versidad de Princeton se ha creado una Asocia-

c16n Nacional de Universitarios para “defender
el discurso racionalista, fundador de la vida universi-

tania”. Por supuesto, sus 1.400 miembros se
ven acusados de ser racistas, sexistas, etcétera.
El comentario de Newsweek no tiene desperdi-
c10: “Los detractores del movimiento PC tienen el sen-
timiento de ser una minoria asediada por una horda de
barbaros, que no dudarian en prohibir a Shakes-

peare con el pretexto de que no escribia en swahil”,

La comparacién entre los dos mundos, el de
la Europa Oriental y el de la Universidad nor-
teamericana, tampoco tiene desperdicio.

[ José JAVIER ESPARZA
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La abundancia de nombres espasioles en las revistas cientificas internacionales de mayor
el s hoy un hecho, fdcilmente constatable. A veces se trata de becarios posdoctorales que
completan. su formacion integrdndose temporalmente en equipos cientificos de otros paises. En
ofros casos, no sé si feliz o dolorosamente frecuentes, se trata de crentificos espanoles que han
emigrado con cardter defimitivo conquistados por un ambiente favorable a su labor, un reco-
noamiento social deadido, una mayor remuneracion y, quirds mds que nada, por unos me-
cos d trabajo superiores. Pero son también muy frecuentes los trabagos de grupos de muest-
gacton esparioles, realizados por completo en Esparia, que aparecen hoy en las revistas punte-
ras de Bulogia, Fisica, Quimica o de las Ramas teonoldgicas que derivan de estas ciencias
basuas. |

€ro €sto no era asi a mediados de si-
glo, cuando Espafia no contaba
cientificamente en un mundo que se
aprestaba a reparar las heridas de
un guerra devastadora y trataba de recuperar
el ritmo de su actividad cientifica, desarro-
llando ideas y tecnologias que ya se habfan ido
esbozando en los afios treinta y cuyo desenvol-
vimiento fue en gran parte paralizado por el
contlicto y que, entonces, era paradéjicamente
estimuado por experiencias, casi siempre tragi-
cas, ligadas a las actividades bélicas. Espaiia se
incorporaba a este tumultuoso renacer cienti-

racion y avance hacia metas que el periodo bé-
lico habfa impedido alcanzar.

Aparte de algunos modestos intentos de in-
corporacion a la ciencia europea en las décadas
de los veinte y treinta y del brillo fulgurante de
alguna figura aislada, partiamos pricticamente
de cero. Y cabe preguntarse qué circunstancias
y qué hombres hicieron posible el inicio de un
cambio cuyas consecuencias beneficiosas se
extienden ya a lo largo de algunas décadas e
impregnan un desarrollo tecnolégico que, aun
con sus lagunas y fallos, ha logrado, sin duda,
cotas importantes.

fico en estos momentos a un tiempo dificiles y
esperanzadores. Momentos erizados de obsta-
culos, muy alejados de esos perfodos de opu-
lenta placidez que parecen propios al alumbra-
miento de verdades cientificas, pero también
momentos repletos de afanes nobles de recupe-
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Las circunstancias presentaban escollos dif-
cilmente salvables y también facetas positivas.
Los primeros estaban ligados a las dificultades
de entendimiento con paises cuyos regimenes
politicos se alejaban diametralmente del nues-
tro, lo que si bien no impidié que nuestros estu-
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diantes se trasladaran fuera, si dificulté en la
practica la visita a nuestras tierras de investiga-
dores extranjeros. Es cierto que los primeros
que se decidieron a aceptar la invitacion espa-
fola a impartir conferencias y participar en se-
minarios fueron nuestros mejores propagan-
distas ante la cordial acogida que se les dis-
penso.

Pero el despegue econémico que se iniciaba
en Espana y que, al partir de una época de dura
y obligada austeridad, era acogido con desbor-
dante optimismo, propiciaba un ambiente muy
favorable el ensamblaje con el mundo cienti-
fico europeo y americano.

En cuanto a los hombres que hicieron posi-
ble que el despegue cientifico acompanara y
contribuyera al econémico fueron pocos, pues
no los habia en abundancia con la preparacion
y las energias necesarias para emprender la
dificil tarea. Las poco densas filas de nuestros
cientificos habian sido mermadas por nuestra
guerra civil y el inmediato inicio de la europea
no tue favorable a la aceleracion del relevo ge-
neracional. Con pocos.hombres podia con-
tarse en los primeros momentos alld por los fi-
nales de los cuarenta. José¢ Maria Albareda ha
de ser citado en primer lugar; tomo a su cargo
la organizacion del Consejo Superior de Inves-
tigaciones Cientificas, contando desde el prin-
cipio con el apoyo entusiasta del entonces Mi-
nistro de Educacién Ibanez Martin. Albareda
empezd enseguida el reclutamiento de los
hombres que habian de dar vida al Consejo e
Incorpord pronto a este organismo a Manuel
Lora-Tamayo, entonces Catedratico de Qui-
mica Organica de la Facultad de Ciencias de la
Universidad de Sevilla.

Lora-Tamayo habia dado muy temprana-
mente la talla de maestro en las Catedras de
Cadiz y Sevilla que sirvié sucesivamen-
te. Conocedor profundo de su sa-
ber especifico, la Quimica Or-
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ganica, lo comunicaba con esa claridad
y rigor que so6lo se da en unos pocos. Pero
el maestro no sélo ha de serlo en el saber, sino,
sobre todo, en la actitud y el ejemplo, y asi ocu-
rre, en grado excelso, en el Profesor Lora-
Tamayo.

Junto a su labor docente y, como algo indiso-
luble de ella, desarrolla la de investigador, con
un grupo reducido de colaboradores en Sevilla
que habria de experimentar un enorme creci-
miento tras su traslado a Madrd. Lora-
Tamayo vio desde el principio la necesidad de
que, junto al trabajo docente de la Cétedra, era
obligada una labor creadora de investigacién,
cuando aun = TR, ésta estu-

. da por
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de medios. Nunca esta escasez, tan acusada
en aquellos anos, deberfa ser pretexto para no
abordar un trabajo creador. Esta idea, que
Lora-Tamayo ha llevado siempre a la prictica,
ha sido repetida por él con frecuencia macha-
cona como recordatorio y estimulo de los que
dedican su actividad a la investigacién.

Al incorporarse el profesor e investigador
Lora-Tamayo a su Cdtedra de Madrid y al
Consejo Superior de Investigaciones Cientifi-
cas se empiezan a poner de manifiesto sus cua-
lidades de organizador y recaen sobre él nue-
vas responsabilidades como ordenador ¢ impulsor
de la vida aentifica. Es primero la organizacién
del Instituto de Quimica y después la mucho
mas compleja del Patronato Juan de la Cierva
de Investigacién Técnica. Van surgiendo en
muchas ciudades espanolas centros que abor-
dan los problemas de diversos sectores pro-
ductivos: los Institutos de la Grasa, del Car-
bén, de los Productos Citricos, de los Plasticos,
del Cemento, del Hierro y el Acero, etc., que
conectan con los mds variados sectores de la
Agricultura y de la Industria, abordando muil-
tiples problemas de ambas y recibiendo, a su
vez, impulsos y sugerencias de ellas.

Hay que destacar, asimismo, el papel de un-
pulsor de las relaciones cientificas internacionales de
Espafia que desempeii6 Lora-Tamayo, con
una constancia nunca disminuida por las difi-
cultades de los primeros afios. Las relaciones
con diversos sectores cientificos de otros paises
se Iniciaron ya a finales de los cuarenta y fue-
ron en aumento en las décadas siguientes con
las numerosas visitas de profesores e Investiga-
dores, las estancias de becarios espafioles en
centros de investigacién europeos y america-
nos, y la celebracién de convenciones cientifi-
cas importantes, primero en el campo de la
Quimica y, mds tarde, en el de la Biologia, la
Fisica, etcétera.

Toda esta labor culmina en la que podfamos
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llamar de rector de la politica educativa durante sus
anos de Mimistro de Educacién y Ciencia. Im-
prime Lora-Tamayo a este Ministerio un dina-
mismo singular que se extiende a todos los sec-
tores de la ensefianza, amplidndose la duracién
de la obligatoria, multiplicando los centros y el
profesorado de la secundaria, asf como los de
tormacién profesional. Se renuevan y dotan
muchas edificaciones universitarias Yy Se Incre-
menta el profesorado en este sector. Se ex-
tiende la proteccién escolar a las clases menos
favorecidas con una intensidad hasta entonces
desconocida y se empiezan a fijar ideas sobre
un tema de amplio futuro, la politica cientifica.

Una vez terminado su periodo ministerial,
Lora-Tamayo sigue durante afios su labor
como profesor, investigador e impulsor de la
nvestigacién cientifica: en el Centro Nacional
de Quimica Orgdnica, quizd su creacién m4s
querida, en el Consejo, en la Real Academia de
Ciencias, en el Instituto de Espaiia, corpora-
ciones todas que ha presidido.

Sus grandes responsabilidades no le Impi-
dieron realizar una amplia labor de publica-
c1én: a sus numerosisimos trabajos de investi-
gacion y sus obras didécticas, hay que sumar
las obras en que da cuenta de la labor realizada
(Politica Educacional de una etapa 1962-1 968), re-
sume y glosa la labor investigadora de los qui-
micos espanoles (La investigacion quimica espa-
fiola) o recoge ideas bdsicas sobre la investiga-
c16n, su esencia y su fomento (Un clima para la
aencia). Hay que afadir también sus multiples
conferencias y articulos de prensa que sigue
publicando, interesado por temas polémicos
de la historia de la ciencia o glosando figuras
claves del desarrollo de ésta con las que ha con-
vivido.

Para acabar esta apretada semblanza quiero
terminar transcribiendo una frase que escribi
hace dieciséis afios: «Lora-Tamayo es uno de los

Jorjadores de hombres que, por fortuna, la historia re-
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gala a ntervalos». Creo que por encima de sus
calidades de maestro, investigador, ordenador
e impulsor de la vida cientifica y rector de la
politica educativa, por encima de sus multiples
publicaciones, estd su capacidad de captar y
orientar a los hombres hacia el desarrollo de
vocaciones cientificas.

Varias docenas de discipulos suyos se hallan
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repartidos por universidades y centros de in-
vestigacion y de tecnologia espafioles y son ya
los descendientes de éstos en segunda y tercera
generacion los que promueven hoy en gran
parte el avance de la Quimica Orgdnica espa-
nola. A ninguno de ellos, y somos muchos los
que podemos testificarlo, le falté en su mo-
mento el apoyo atectuoso y el consejo paternal
de Don Manuel.

B Rafacl PEREZ ALVAREZ-OSSORIO




Ideas y acciones de gobierno

an aparecido, con no mucha distancia en el tiempo, dos libros fundamenta-
les para. el conocmiento de las ideas politicas y la accion de gobierno del
centro derecha esparol.

Ambos estin emparentados entre si por razén de los vinculos que unen
a sus autores y ambos son complementarios en su vision y por el panorama que abarcan. De

ahi que VEINTIUNQO presente juntas las reserias de una y otra obra, cuya lectura reco-
mendamos a cualquiera que se encuentre inieresado en la vida piblica de nuestro pais.

José Maria Aznar Manuel Fraga Iribarne

L
Liberta L
lidaridad E aiiCia
La libertad como luenle de riquoaza moral y malerial, a urOpa
y |8 solidaridad comao factor de aproximacian
antre los espanoles. 7
avo mileni

Espafia ¥y su urgente regicnalizacion
nle a los retos \ ileni

fre ret del nu

Ha dichoy repetido Dandel Bell que, en este momento histirico, el Estadp es muy gran-
e para solucionar las cosas pequerias y muy pequeno para resolver las cosas grandes. Los -
bros que ahora se comentan parecen compartir idénticos pensamaentos y recorren en sus andli-
31 9 prroposiciones desde los dmbitos regionales a los Supranaconales, sm ruptura, sin solu-
o, de continuidad, entendiendo unos y otros como recintos que se precsan entre si'y se com-
plementan, facilitando el ejercicio de la libertad en una “solidaridad comuin 'y que asegura
Zz;m vidamds plenay rica del individuo y de la sociedad protagomistas ambos de la vida pui-

Ia.
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Libros

Un proyecto

consistente

caso pueda resultar
insolito comenzar la
resena de un libro n-
vocando sus ultimas
paginas. Como el que comento
no pertenece al género de fic-
ci6n sino a la realidad politica
mas inmediata, pondremos al
lector de esta nota en situacion
sobre el contenido e interés de la
obra de Aznar repasando el de-
calogo que la remata. Un deca-
logo que es, a la vez, un 1deario
y un programa: la considera-
cion de Espana como nacion
plural, la recuperacion de la ilu-
si6n colectiva y de la confianza

de los espanoles en su futuro,
rescatar el crédito de las institu-
ciones que forman nuestro Esta-
do de Derecho, la consolidacién
de un Estado eficaz, el compro-
miso con la construccion euro-
pea, el establecimiento de un
nuevo estilo politico y de go-
bierno, la apuesta por la moder-
nizacion, el cuidado de la natu-
raleza, la fe en una sociedad soli-
daria y libre.

De ahi el titulo del primer li-
bro de Aznar, Libertad y solidan-
dad, ciento ochenta paginas ca-
racterizadas, a mi juicio, por el
realismo y el amor a la hbertad de
su autor, que asi lo confiesa: “La
pasion de Libertad es la razon de mi
actividad politica”. Podria anadir
una tercera nota, N0 MENOS ca-
racteristica en el autor, la de au-

tenticidad: “Estamos —dice— en un
momento nacional en el gque importa
mds el fondo que la forma, el conteni-
do que el continente, el discurso que la
: »
imagen”.

Realismo frente a utopia —en
especial esa utopia mesidnica a
la que VEINTIUNO en su ntime-
ro 5 dedicé un buen punado de
paginas— estrepitosamente de-
rrumbada en los ultimos tiem-
pos v que hoy quiere ofrecérse-
nos en versiones light, que no re-
nuncian sin embargo a recoger
los restos del naufragio en una
“casa comun de la 1zquierda”. A
esa cuestion dedica Aznar algu-
nos epigrafes elocuentes en el
capitulo “Un proyecto en hbertad”
y sobre todo, en el capitulo “La
pardlisis socialista”. Pero el andli-
s1S €s critico y constructivo a la

Una Europa
regional y
solidaria

residente de la Xunta
de Galicia desde
1990, Manuel Fraga
Iribarne, gallego por
excelencia, hombre de mundo
por conviccion, apuesta en este
primer libro escrito desde su tie-
rra natal por la necesaria regio-
nalizacién europea y la solidari-
dad comun que deben coronar
el anhelo de una Europa unida,
‘en la que Galaa esta dispuesta a
partiapar”.

De Galicta a Europa nos
muestra una tierra fisica, hu-
mana y soclal, econémica y poli-
tica. Es un recorrido desde la
Galicia celta, ancestral y celosa
en sus antiguas tradiciones ma-
gicas, a la Galicia moderna que
atisba el futuro mas alla de unas

¢ ,eintiuno/ Verano, 1991
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fronteras que no son sino “un Fi-
nisterre montanoso, aislado por fuer-
tes sierras en una esquina de la Penin-
sula Ibérica (que ya es punta de Eu-
ropa), cuna de granito en el mar”.
Aportando infinidad de datos
—enriquecidos por los matices
propios del conocimiento pro-
fundo y riguroso de una reali-
dad cercana en lo historico y
tangible en la prdctica politica
diaria—, se le presenta al lector
una Comunidad Auténoma mal
aprovechada en el pasado en
sus inmensos recursos naturales
y humanos. La falta de mver-
si0n en infraestructuras o en in-
dustria, la pésima politica terri-
torial y, en definitiva, los «olvi-
dos histéricos» del Gobierno
central son algunos de los debes
para con esta tierra de emigra-
cién y pobreza.

Sin embargo, la realidad que
trasluce el libro es bien otra, ale-
gre, optimista y positiva ante las
verdaderas posibilidades de una

region que toma conciencia de
su futuro en ambitos geogrifi-
cos que ya trascienden su propia
dimension geografica. Estamos
entonces frente a “una Galica
grande, no chica mi acomplejada; que
empnece por reconocer que todo lo que
hagan los gallegos en todo el mundo es
gallego y es Galiia”. Es la Galicia
universal y honrada, afin cultu-
ralmente con el mundo luso-
brasileno, que “requiere de Es-
pana y de la Comunidad Europea la
politica regional de ayuda que merece
en justicia’”.

Retomando el hilo narrativo,
diremos que el autor en su andli-
sis histérico de “lo gallego”™ no
habla de una raza pero si de una
etnia gallega variada y multiple
—“pues por acd ha pasado mucha
gente’—. Entiende por Galle-
guismo “toda politica gallega digna
de este nombre y que constituye, por lo
mismo, un titulo que nadie se puede
atribuir y una obligacion de la que
nadie puede librarse”.
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vez, no solo delata defectos,
abusos y carencias sino que
ofrece un repertorio paralelo de
soluciones y de soluciones con-
cretas.

Porque el pensamiento del
autor ni se mueve en la abstrac-
c10n ni renuncia a articularse en
torno a principios bien defini-
dos, a un ideario claro, con el
que se podrda estar o no de
acuerdo, pero al que nadie ta-
charia de ambiguo, contradicto-
rio o incoherente.

Desde ese ideario repasa el
amplio repertorio de problemas
de la vida publica espafiola, los
grandes temas y las cuestiones
que por menores no afectan me-
nos a la convivencia ciudadana.
Destilan asi por esta obra, desde
las cuestiones que nos plantea el

desarrollo europeo, vistas con
algin detenimiento, aunque
siempre con sencillez y claridad,
hasta el problema de las drogas,
los desequilibrios sociales, el
gasto publico, la precisién de un
cambio fiscal, etc., etc.

La politica exterior estd am:-
pliamente expuesta: la nueva
Europa y el papel de Espana en
ella, la crisis del golfo Pérsico y
sus 1mplicaciones mayores, la
seguridad mediterrdnea, el
mundo drabe, la inmigracién,
Iberoamérica —asi, como esta
denominacién esclarecedora de
una postura ante América y Es-
pana—, el servicio militar y las
Fuerzas Armadas.

Creo que merece una especial
referencia el capitulo “Esparna,
nacwon plural”y “El Pais vasco: la

pazy la palabra”. Hay ahi una re-
flexién de la que no puede pres-
cindirse ni por su solidez propia,
ni por el hecho indiscutible de
que quien la formula es el lider
de la fuerza politica que se ha
constituido en alternativa pe-
rentoria de poder.

De ese “futuro popular” ha-
bla Aznar en el capitulo que cie-
rra el libro. Subrayaré, llegado a
este punto, otra nota derivada
del discurso del autor, la confian-
2a, en las 1deas de su partido, en
su organizacion y en su progra-
ma, en Europa y, sobre todo, en
la sociedad espanola, sin “brindis
adulatorio al sol de la demagogia”.

Hay, en fin, una definicién de
los rasgos principales del parti-
do politico que Aznar lidera, he-
cha por él mismo desde esta sen-

Galicia, con una base campe-
sina neolitica y un notorio com-
ponente matriarcal, habla una
lengua propia y genuina que
proviene del latin vulgar —el de
los soldados romanos— conti-
nuado por el latin eclesidstico.
Afirma Manuel Fraga su afin
por “ponerla al dia, enriquecerla; no
falsearla ni reinventarla; darle di-
mension humana y de cancilleria”.
En la rica historia cultural ga-
llega si el cristianismo supuso la
integracién definitiva de la cul-
tura gallega, “e/ Romanico, llegado
por el Camino de Santiago, es el hilo
cultural que unifica la Edad Media”
y es que, en definitiva, “Galicia es
romanica’”.

Ya metidos en harina politica,
Fraga propone para su tierra
una autonomia bien planteada y
mejor gestionada, capaz de le-
vantar un buen sistema de servi-
c1o0s sociales y de apoyar a la in-
dustria regional en su indispen-
sable remodelacién. La poten-
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ciacién de la juventud, el fo-
mento del trabajo y el deporte,
asi como la educacién politico-
ambiental, son pasos a dar en
este acercamiento a la Europa
de las regiones. El motor que
ayudara a obtenerlo se encuen-
tra en la “institucién familiar”
—maltratada y en peligro de res-
quebrajamiento—, junto con el
espiritu laborioso y sacrificado
del hombre gallego y a la fuerza
que le confieren sus tradiciones.

Aborda también el problema
de las regiones fronterizas en
Europa, a veces cortadas sus re-
laciones econémico-sociales por
razones politicas. En el caso de
Galicia y del norte de Portugal
propone crear una comunidad
de trabajo que potencie el “fo-
mento de las comunicaciones, la orde-
nacion del espacio, la creacion de in-
Jraestructuras productivas y la ges-
tion coordinada de los recursos natu-
rales”, dentro del programa de
desarrollo transfronterizo entre

. . —

Espana y Portugal.

Ante el empobrecimiento, la
dependencia y las desigualda-
des que produce la concentra-
cién de la actividad econémica
en determinadas regiones, el
presidente de la Xunta de Gali-
cla insiste en que “es imprescindi-
ble desde ahora regionalizar al md-
ximo la Comunidad Europea. La
particpacion general de las regiones
en las instituciones europeas necesita
una revision total”, y ahi es donde
Galicia, desde su contexto ibé-
rico, partiendo de lo particular
para llegar a lo general, debe
desempenar su papel en la po-
tenciacién de una Europa regio-
nal. “Autoidentificacién”, “au-
togobierno”, “solidaridad” vy
“participacion” son los princi-
plos autonomicos que deben
impulsar este proceso. Pero
aclara: “no estoy defendiendo las au-
tonomias como embriones de nuevos
paises soberanos, estoy planteando la
necesidad de un nuevo equilibrio en el

(eintiuno [ Verano, 1991




148

Libros

cilla definicién: el Partido Popu-
lar es un partido de Centro que
reposa en la moderacién sin re-
signaciones, que practica el dia-
logo, que tiende su mano, pero
“para practicar una politica de serie-
dad”, un “didlogo que no es incom-
patible con el ejercicio de una oposi-
con eficaz”,

51 los pilares del pensamiento
de Jos¢ Maria Aznar son la /-
bertad, la sohdaridad, el realismo, la
autenticdad y la confianza, no po-
dran ser otros los del partido
politico del que es Presidente
nacional.

f

Aznar, José Maria, Libertad y soli-
daridad, Planeta, Barcelona, 1991.

Francisco SANABRIA

ordenamiento europeo, con sitio para
las autonomias regionales”.

En la segunda parte del libro
Manuel Fraga, no olvidando
su otra faceta de catedrdtico de
derecho, plantea cuestiones afi-
nes e importantes ante la inte-
gracion plena en Europa: el de-
recho a la intimidad y el dere-
cho a la informacién. Nos dice
que el campo propio del dere-
cho a la intimidad se debe enten-
der reducido a sus términos mas
estrictos, mientras que el campo
propio del derecho a la informa-
c16n debe entendese con cardc-
ter ilimitado o extendido a todo
lo no estrictamente reservado.
Continta con una reflexién his-
torica sobre la consideracién
juridica del trabajo manual; ha-
bla sobre la proteccién de la fa-
milia, “que en Esparia se encuentra a
miwvel infraeuropeo”, y finaliza, por
ultimo, con unas curiosas “pdgi-
nas varias’ donde, amén de su
fama de prologuista, el lector

Ceintiuno/ Verano, 1991
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| lector que conozca
otros escritos de
Alain Minc podria
pasar el temor de que
en la nueva obra publicada, La
gran iusion, se repitieran ideas
consabidas y que las aportacio-
nes fueran escasas. Pero a medi-
da que pase las paginas, la preo-
cupacion ird desapareciendo y
una vez acabada su lectura que-
dara la satisfaccién de haber lei-
do una obra interesante.

La gran ilusion estd planteado y
escrito con el estilo caracteristi-
co de Minc. Es decir, titulo suge-
rente, gran caudal de datos, esti-
lo aparentemente descuidado,
vocabulario a veces popular, a
veces culto y apartados titula-
dos con frases corrientes. Tras
esta fachada un poco vulgar,
asequible y llamativa, encuén-
trase un contenido que invita a
la reflexién y, sobre todo, puede
mmtroducir la duda (en ocasiones

encontrard una opinién valiente
en contra de la autodetermina-
cién y del materialismo, y a fa-
vor de la vida.

En definitiva, como él mismo
ha escrito en el prélogo, “Todas
las cuestiones que se abordan en este
libro son reflexiones personales en
torno al alma de Galicia y a las ext-
gencias que impone el hacer una Gali-
aa mejor dentro de Espania y Eu-
ropa”.

José M.LDE TORRES

|

(*) Frafa Iribarne, Mﬂ.ﬂlltl:?)f
Galica a Europa. Espana y su urgente
regionalizacion frente a los retos del mile-

no. Editorial Planeta, S. A. Colec-
ci6n Documento. Barcelona, 1991.

[228 paginas.

La mas vana ilusion

| hiperbdlica) sobre ciertas ideas

‘que son verdaderos axiomas de
cara a la Opinién Publica, debi-
do a la propaganda educativa
que se ha hecho desde el poder y
otros ambientes.

Ellibro de Minc toca aspectos
esenciales para los paises euro-
peos, pero no se deja llevar por
la moda. En los momentos his-
toricos que vivimos, se ha crea-
do una corriente de opinién fa-
vorable a ciertas ideas, que os-
curece los problemas importan-
tes, con tendencia a ocultar lo
imposible bajo la méscara de lo
posible. Por eso resulta recon-
fortante encontrar un escritor
como Minc capaz de poner en
solfa a la “intelligensia” fiel al po-
der de la izquierda. El tema del
libro es el futuro europeo. Los
planteamientos de Minc no res-
ponden a una mera toma de
postura, acerca de si los paises
europeos deben o no unirse, se-
gun se siga el criterio de que son
prioritarias las comunidades na-
cionales frente a la cultura euro-
pea o, si, a la inversa, la cultura
europea es antes que las unida-
des nacionales. Para él no cabe
esa perspectiva, sino que, con
sentido pragmatico debido a su
conocimiento de la historia, de
la economia y de la politica, tra-
ta de saber si existen posibilida-
des para la unién.

Entre los muchos valores que

ofrece el libro de Minc se en-
cuentra todo un despliegue de

datos, que constituyen por si so-
los un istrumento de reflexién.
Junto a ellos, un buen caudal de
ideas, expuestas como latigazos
que sobresaltaran al lector que
solo esté educado para asimilar
toda la panoplia procedente de
los intereses del poder, que esta-
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blecen justificaciones sin pensar
en la posibilidad o no de que los
fines marcados puedan llevarse
a cabo. Desgraciadamente la
opinién publica prefiere las ilu-
siones, aunque se fundamenten
en planteamientos mads aptos
para ser expuestos en libros de
cuentos infantiles.

En nuestro pafs, la ilusién eu-
ropea se ha convertido en una
nueva fe sin contenido: un tépi-
co al que no se ha llegado refle-
xivamente. Esta fe no estd pro-
piciada por un deseo de unir
fuerzas, esto es, para pertenecer
a una entidad superior conven-
cida de poder ser una sintesis
mas rica, en que la cultura espa-
nola serfa una de las aportacio-
nes fundamentales. La motiva-
ci6n espanola de buena parte de
su poblacién —dejando de mo-
mento a los comunistas que se
oponen a lo que ellos creen que
beneficia al capitalismo o a au-
mentar el bienestar social— vie-
ne motivada por un deseo de es-
tar a la altura europea, que com-
pense un absurdo complejo de
inferioridad. No se cree en las
posibilidades de la sociedad es-
panola. Minc senala a Espana
€omo uno de los miembros mas
activos. “Para los espanoles —dice
Minc— 1992 posee las virtudes de
una nueva frontera: los obliga a in-
gresar en el mundo moderno, a mar-
chas forzadas; una sociedad dvida de
esfuerzos, tras larga hibernacion
Jranquista, no podria hallar nada
mejor”. El francés ha captado en
lo que se refiere a Espana lo més
simple: su deseo de entrar en la
comunidad. No percibe que el
esfuerzo, el sacrificio de los es-
panoles durante el régimen de
Franco no fue menor que des-
pués. Incluso podia ponerse en
duda la idea de que en la actuali-
dad los espafnoles quisieran es-
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forzarse para conseguir poner a
su pais a la altura de los mds de-
sarrollados. Si esto fuera asi
dirfa poco de nuestro pais el es-
perar ponerse en marcha cuan-
do la integraci6n fuera plena. El

problema resulta mds profun-
do, por cuanto lo que se intenta,

tanto desde el dangulo del poder
como desde ciertas posiciones
sociales —por supuesto casi
siempre emparentadas—, es ape-
lar a un elemento externo para
“comenzar” la modernidad. La
verdad es que falta seriedad y
sobra mucho engano cuando se
plantea la cuestion Comunitaria
€n nuestro pais.

Allado de este asunto, un tra-
bajo que desarrolle el tema de la
Europa de nuestro tiempo no
debiera dejar al margen a los Es-
tados Unidos. Como en obras
anteriores, Minc se declara a fa-
vor de la alianza europea con los
Estados Unidos. Da la sensa-
ci6n de que ve en este pais un
aliado rejuvenecedor del Viejo
Continente, aparte de que re-
presente un medio de defensa
muy eficaz contra el todavia
enemigo del Este. Ademds, la
Republica Norteamericana
constituye una garantia contra
el socialismo del interior de los
Estados, que ha encontrado en
la Comunidad Econémia Euro-
pea un formidable aparato de

expansion y futura dominacidn.
El capitulo dos —en el que se en-
cuentra una clara influencia de
las 1deas de Raymond Aron y
sobre todo de su estudio La Re-
publica Impenal, de la primera
parte, titulado Haca una retirada
norteamenicana, expone el alcance
que tiene para Europa el aleja-
miento progresivo de la Repu-
blica Norteamericana. Aunque
el tema no es nuevo, ya que

Minc lo ha tratado varias veces,
introducirlo en la construccidén

de la Europa delimita los perfi-
les comunitarios con respecto al
ambito occidental y en especial
con los Estados Unidos. No hay
en €l ningiin atisbo del antiame-
ricanismo rutinario a que nos
tienen acostumbrados otros es-
critores, aun alejados del mar-
xismo. Lo absurdo es que la
URSS esté empezando a tener
credito, justo cuando el comu-
nismo ha resultado ser un tragi-
co fracaso. Una parte de la opi-
nién publica, bien orquestada
por la antigualla comunista,
coincide con los dirigentes so-
vieticos desde Stalin, en el
deseo de expulsar a los Estados
Unidos de Europa. Minc no
pierde de vista la estrategia so-
viética. Cuando casi todo el
mundo cedia a los encantos del
actual dirigente soviético hacia
una premoniciéon en el libro:

“Gorbachov deshard con facilidad lo
que habia hecho con valor... Pero
mientras tanto lcudntos dividendos
acumulados a expensas del Oeste! Por
descontado, nos negaremos a ver los
hechos iQué de excusas y de pretextos
no llegaremos a inventar para justifi-
car esos pasos haca atras!”. Y es
que “Gorbachov ha alcanzado un
crédito moral en Occidente que le cos-
tara no pocos esfuerzos dilapidar”.

Para Minc la Unién Soviética

{eintiuno [ Verano, 1991
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no abandonara su tendencia 1m-
perialista.

La clarividencia mostrada
respecto a la URSS, la muestra
también Minc en varios capitu-
los acerca del proyecto de uni-
dad europea, de forma especial
en el primero de la segunda par-
te intitulado /Prioridad al merca-
40!, y en el también capitulo pri-
mero de la tercera parte /£l tercer
crculo!, que son quizd los mas
brillantes, que abundan en 1deas
poco comunes. Por ejemplo, pa-
ra ¢l, el marxismo no ha desapa-
recido, dado que estad situado en
el punto central del proyecto eu-
ropeo. En efecto, la base con
que se plantea la Comunidad
Econdémica Europea es econd-
mica, pero ‘“znicamente un proseli-
tismo europeo asaz ingenuo puede ha-
cer creer que de la economia surgird
con toda naturalidad una colectivi-
dad”. “IQué vuelta —dice Minc—,
mesperada al marxismo por parte de
quienes se entregan a la empresa mds
liberal de la hustonia!”. No hay du-
da que la union es forzada y las
bases poco sélidas. No es que
Minc esté en contra de la unién
econdmica; lo que le hace dudar

El conflicto
moderno

| ultimo libro del so-
ci0logo aleman Ralf
Dahrendorf, que se
define a si mismo co-
mo autor de convicciones libe-
rales, intenta captar el sentido
de la sociedad moderna. Libro
que analiza con especial interés
y detemimiento, como su titulo
indica, los diversos factores que
afectan el conflicto social mo-

{eintiuno/ Verano, 1991
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es que pueda conseguirse la uni-
dad completa sin contar con
otros elementos. La razon es
que existe “un «homo occidentalis»,
pero no un «<homo europeaus». Euro-
pa no posee ninguno de los rasgos de
una verdadera sociedad civil: ni insti-
tuciones, ni ciudadania; su opinion
publica es ambigua y sus élites no la
estan edificando”. Quizd lo que ol-
vida Minc es que la manipula-
ci16n puede conseguir la unidad
formal, alejada de los Estados
Unidos, cercana a la URSS —los
socialistas de uno y otro lado se
pondrian al final de acuerdo—,
precipitada hacia la decadencia
y maniatada por unas institucio-
nes destructoras de la sociedad
civil, que impedirian las solucio-
nes que evitaran su caida. “La
gran tlusion va abocada al fracaso”.
¢No es posible detener su cur-
sO?

Pedro Fco. GAGO
GUERRERO

]

—Minc, Alain. La gran ilusion. La

nental. Ed. Planeta.

—

Europa comumitania y la Europa conli-

social

derno y la politica de la libertad.
Se centra para ello en lo que lla-
ma el mundo de la OCDE, y
tres paises mas: Alemania, In-
glaterra y Estados Unidos.

El conflicto social moderno
se desarrolla a lo largo de dos s1-
glos, desde que se produjeron
las grandes revoluciones; arran-
ca particularmente del conflicto
de clases y de lo sucedido con é€l.

Supone la extension de la ciuda-
dania a mds miembros de la so-
ciedad y el poder acceder en si-
tuacidn de igualdad a las titula-
ridades y provisiones; lo que
ofrece las mds amplias oportuni-
dades vitales. Todo ello es nece-
sario para adelantar el camino
hacia el bienestar humano. De-
duce asi Dahrendorf, que el ori-
gen del contlicto de clases se en-
cuentra en las estructuras de po-
der.

Respecto a la politica de la [i-
bertad el autor realiza un anali-
sis interesante del totalitarismo:
“Es una posibilidad extrema de la or-
ganizacion de la desorganizacion, en
régimen de anarquia”. Relaciona-
do con lo dicho anteriormente,
define al socialismo como un fe-
noémeno que acontece en los pai-
ses en vias de desarrollo; es un
fracaso que quizas se dé al inicio
de la modernizacion e industria-
lizacién, camino de rango se-
cundario hacia el mundo mo-
derno. Contra ello, Dahrendorf
propone una sociedad libre que
ofrezca opciones y que no im-
ponga los medios de utilizarlas.
L.a misiéon de la libertad es traba-
jar y luchar por que se incre-
menten las oportunidades vita-
les.

Ralf Dahrendorf, en su con-
dici6n de socidlogo, hace un es-
tudio de la lucha de clases en la
democracia en relacién con el
conflicto social moderno; este
contlicto se desarrolla en torno
a la consecucién de derechos de
ciudadanifa para todos en un
mundo que brinde muchas
oportunidades de eleccion.

Ademids, encontramos en el
libro la mds candente actualidad
al hablar del paro, hecho carac-
teristico de nuestro tiempo y la-
cra que provoca el riesgo de
anomia. Todo ello debido a que
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se produce, en lineas generales,
la misma cantidad de manufac-
turas con menos manos. El tra-
bajo, en nuestros dias, ha pasa-
do a ser un privilegio en lugar
de una carga.

Informaciéon y Manipulacién|

un tema de tan ex-
traordinario interés y
de tan viva actuali-
dad en el mundo de
hoy como el de la manipulacién
del hombre —y, concretamente,
de la manipulacién de y a través
de los medios de comunicacién
de masas— se ha dedicado re-
cientemente en el Instituto de
Sociologia Aplicada de Madrid,
que dirige el profesor Jesus
Maria Vazquez, una reflexién
conjunta, en la que ha participa-
do un grupo de socidlogos y de
alumnos de COU del Colegio
de San Pablo-CEU. El esquema
que resume las lineas generales
de esta reflexién lo publica aho-
ra el Instituto, coordinado vy
presentado por su Director.

El trabajo comienza plantedn-
dose el concepto de manipula-
c16n en sentido genérico y sub-
rayando —ya desde sus prime-
ras palabras y en cuanto el obje-
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Otro tema actual es el Tercer
Mundo, en donde —asegura el
autor— los grandes proyectos
internacionales fracasan en sus
soluciones. Por dltimo, hay que
hablar-de la “subclase”, término
utilizado para incluir a los mar-
ginados. Las politicas sociales y
econémicas que se llevan a cabo
en las grandes ciudades no al-
canzan a esta subclase de ciuda-
danos, en opiniéon de Dahren-
dort.

Para finalizar, el autor no se
queda solo en palabras que nos
den una vision general de nues-
tro siglo, sino que ofrece al lec-
tor una solucién: el programa
Liberal para los noventa; ya que
la socialdemocracia estd —segtin

¢l— acabada. Aboga Dahren-

to de esa manipulacién es el
hombre— su estrecha relacién
con la idea de libertad. En efec-
to, la libertad del hombre apare-
ce hoy por todas partes influida
y limitada por toda clase de con-
dicionamientos; de aqui el ca-
racter interdisciplinar de la con-
sideracion, en la que confluyen
enfoques y planteamientos mul-
tiples.

Se pasa después a contemplar
los rasgos mads caracteristicos
que informan la “tipologia de la
manipulacion”, cuyas formas vy

dorf, especialmente, por la nece-
sidad de crear una Sociedad Ci-
vil Mundial.

El hberalismo es la teoria
politica de la modernidad, su ul-
timo objetivo es el progreso de
la hbertad. Dahrendorf expone
en su discurso, dirigido a la gen-
te joven, que la libertad es un
valor que sirve de guia; la polit-
ca de la ibertad no es nunca un
lujo. “No hay mds que un camino ha-
aa la nueva libertad.”

Cristina NAVASCUES

—Dahrendorf, Ralf. E/ conflicto so-
aal moderno. Ensayo sobre la politica de

la libertad. Biblioteca Mondadori.

posibilidades se han visto po-
tenciadas y multiplicadas por
los avances de la técnica en to-
dos los terrenos. En lineas gene-
rales, se analizan dos grandes
vertientes: la “manipulacion del in-
dividuo como ser personal y autono-
mico”y la “manipulacion del indivi-
duo como miembro de la sociedad”.
En uno y otro sentido, se resal-
tan sobre todo —referencia que
constituye la idea vertebral de
todo el trabajo— “la necesidad de
dar respuesta moral” a un proble-
ma que “se genera cuando se descar-
ta toda consciencia critica por parte

~ael mamipulado” y que “reside en el

cardcter oculto o subrepticio por parte
del agente manipulador”.

Un paso mas lleva el estudio
al terreno especifico de la comu-
nicacion social y, en consecuen-
cia, a la accion de los medios de
comunicacion de masas en la so-
ciedad actual y a su influencia

“en la conformacion de actitudes y de

(eintiuno [ Verano, 1991
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comportamientos”; la cuestion en-
laza directamente, y asi se pone
de relieve, con el tema de la “7es-
ponsabilidad social de los medios™
—cldsico en los procesos analiti-
cos de las ciencias de la informa-
cion y la comunicacién— ante
sus efectos disfuncionales. En
- este aspecto —y tras detenerse
en algunas cuestiones concretas
como la manipulacion del len-
guaje, la accién influyente de los
“opinion-leaders”, la transcenden-
cia de la “persuasion oculta” o el
poder de la television como me-
dio manipulador idéneo— el tra-
bajo desemboca en el examen
de la informacién como “un efi-
caz instrumento utilizable para prac-
ticas sesgantes y mampuladoras”.
Aqui se inserta el gran proble-
ma de la “desinformacion como ns-
trumento peculiar de la manipula-
con”, cuya nocién implica fun-
damentalmente un factor de in-
tencionalidad que adultera el
mensaje y su sentido en cual-
quier eslabon del proceso de la
comunicacion informativa; y
que produce, mevitablemente,
la quiebra efectiva del derecho a
la informacion, consustancial al
ser humano y tan solemne y rei-
teradamente proclamado. Las
formas y maneras con que ello
se produce son muy numerosas.
Los autores del estudio que re-
senamos apuntan un “cuadro
de técnicas manipuladoras” uti-
lizadas para ofrecer una reali-
dad distorsionada, sin que el re-
ceptor sea consciente de la agre-
s10n que esta soportando: entre
muchas otras y destacadamen-
te, el propio montaje del proce-
so informativo, la presentaciéon
parcial de una verdad, el silen-
ciamiento y omision de hechos
noticiables, la mezcla de hechos
y juicios de valor, la distorsion
del pasado, la generalizacion de

Ceinfiuno / Verano, 1991
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hechos parciales, el uso equivo-
co del lenguaje, el mnecesario

impacto acumulativo sobre un.

suceso concreto, el reduccionis-
mo en los enfoques, la utiliza-
cién parcial del mensaje... Y de
todo ello se ofrecen ejemplos ex-
traidos del andlisis de contenido
de las informaciones aparecidas
en diversos medios en un dia de-
terminado.

¢Qué hacer para encararse
con esta realidad y buscar solu-
ciones que puedan paliar sus
etectos? El grupo autor del tra-
bajo se plantea esta cuestién y
concluye ofreciendo un disefio
de actitudes para hacerle frente.
Destaca, para ello, la evidencia
de conseguir el establecimiento
de una sociedad personalizada,
critica y responsable, en que se
potencie la libre decisién de la
persona; por otra parte, la exi-
gencia de un ejercicio honesto,
integro y responsable de sus
funciones por parte de los profe-
sionales de la informacién. Y to-
do ello basado en un esfuerzo
educativo y formativo que lleve
al retorzamiento, individual y
social, de los niveles culturales y
al primado de lo ético, del mun-
do de los valores morales, sobre
el materialismo perezoso y con-
formista que empapa hoy el teji-
do social.

En fin de cuentas, con las li-
mitaciones que su propdsito im-
pone, el estudio —que el Institu-
to de Sociologia Aplicada de
Madrid nos presenta— cumple
excelentemente la finalidad de
plantearnos, una vez mads, los
términos de'un problema siem-
pre preocupante, y mas aun
hoy, entre nosotros; en un mo-
mento gravemente condiciona-
do por una persistente y progra-
mada penetracién —que asfixia
las conductas y las conciencias—
de las tesis gramscianas. Si se
piensa de verdad en la necesi-
dad de un “rearme moral”, del
que —al fin— parece que comien-
za a tomarse conciencia desde
diferentes instancias, s6lo pue-
de oponerse a ese cerco alienan-
te la segura contundencia de las
convicciones, mantenidas con
firmeza y proclamadas con cla-
ridad y con coraje. Sin caer en
repliegues prudentes, en como-
das claudicaciones oportunis-
tas, ni en vacilantes complacen-
cias.

Jesus M.* VAZQUEZ

—Varios autores. Manipulacion-In-

JSormacion. Instituto de Sociologia

Aplicada. Madrid, 1990.

El Teosofismo, Historia

a presente obra, si bien
fue escrita en los anos
velnte, viene a ser ree-
ditada en un momento
en que aparece dotada de parti-
cular frescura por dos motivos.

de una pseudorreligion

En primer lugar, por el actual
auge del ocultismo, que se ad-
vierte por las enormes tiradas de
las revistas que lo llevan al
vulgo, y por el crecimiento de las
sectas, que hacen necesarios los
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esfuerzos para frenar este cancer
socioespiritual. Recientemente
han aparecido libros que inten-
tan analizar las sectas, pero pali-
decen ante este estudio magistral
e implacable que da una leccion
acerca del modo y animo con el
que se debe llevar a cabo un
estudio sobre cualquier secta.
Pero, ademas, en segundo lugar,
El péndulo de Foucault, de Eco, ha
tomado su fuente principal de
mspiracion en la obra de la se-
nora Blavatsky, fundadora de la
Sociedad Teoso6fica. (1).

El Teosofismo, doctrina de la
Sociedad Teosofica, que Gue-
non distingue de la Teosofia

(pag. 7), “no es otra cosa que una
mezcla confusa de neoplatonismo, gnos-

ticismo, cabala judia, hermetismo y
ocultismo agrupado... alrededor de dos
0 Ires wdeas que... son de origen com-
pletamente moderno y puramente occi-
dental” (pag. 104), como son el
evolucionismo (pag. 309), el mo-
ralismo (pag. 269 y ss.) y el igua-
litarismo (pag. 119).

S1 bien la Sociedad Teosofica
como tal no parece tener ya el
impulso que tuvo en la época de
Guénon, es lo cierto que muchas
de sus 1deas contaminan los espi-
ritus contemporaneos a traveés de
multitud de publicaciones. Gué-
non combate dichas ideas desde
un conocimiento exhaustivo de
la Sociedad Teosofica, de su his-

torla y de su doctrina, y desde
una formacion doctrinal extraor-

dinaria que asoma a menudo en
el estudio. Asi nos desvela Gue-
non el verdadero cariz de la ma-
nipulacién del Cristianismo por
el Teosofismo, que consiste en
distinguir el “Cristo histérico”,
cuya existencia llega a negar Bla-

(1) Ricardo de la Cierva, Entre
el péndulo, la cabala y el ordenador, en
“Epoca” , nim. 238 (2-X-1989),
pags. 102-106, ver pag. 106.
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no €s mas que un principio in-
terno del hombre que cada uno
debe esforzarse por descubrir y
desarrollar en si mismo de suerte
que los “Cristos” son los que
han desarrollado en ellos ciertos
principios superiores (pag. 180),
llcgéndnse asi a alcanzar el “Yo
superior’, el Dios oculto en no-
sotros, la divinidad del hombre
(pags. 153 y 186). Se llega asi a
ese lugar comin al que las here-
jias y los errores retornan mas
pronto o mas tarde, que es el
satanico “seréis como dioses” (Gén.
3,5). No en vano Blavatsky de-
clar6 que su objetivo era “barrer
al Cristianismo de la faz de la tierra”
(pag. 8

El Teosofismo no es una doc-
trina intranscendente, pues ha
ejercido gran influencia en di-
versos campos. En lo filoséfico,
Guénon denuncia la estrecha de-
pendencia que del Teosofismo
tienen el Pragmatismo de James
y el Bergsonismo (pag. 134, en-

tre otras). En lo religioso se re-

vela una conexién del Teoso-
fismo con el Protestantismo vy el
Modernismo (de tan gran predi-
camento en la teologia catoblica
actual) que sabia y enérgica-
mente condend San Pio X. En lo
esotérico se advierten numerosi-
simos contactos del Teosofismo
con la Masoneria. Y, finalmente,
en lo politico, el Teosofismo va
higado demasiado a menudo al
Socialismo (pag. 78). En este sen-
tido, la sucesora de Blavatsky al
frente de la Sociedad Teoso6fica,

N Rgné _Gﬂﬁhm;_

EL TE@SOFISMO
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Annie Besant, influy6 decisiva-
mente en la ideologia del soaa-
lismo fabiano, fuente principal
ideologica de la actual Interna-
cional Socialista junto con la tra-
dicibn marxista de la Segunda
Internacional (2). Por lo demas,
el Teosofismo fue en la India un
instrumento al servicio del impe-
rialismo britanico (pags. 287 vy
ss.), lo cual constituye un aleccio-
nador precedente de la sistema-
tica nvasion de Hispanoamérica
por sectas religiosas estadouni-
denses que tratan de minar la
unidad catélica del continente,
conjurando asi la amenaza de
una hipotética unién hispano-
americana.

El libro del maestro francés
no se agota en los puntos sena-
lados, smmo que contiene intere-
santisimos datos y considera-
ciones sobre otros temas cual el
feminismo, el vegetarianismo, el
Scoutismo o el esperanto, entre
otros, que convierten al libro en
un cesto de sabrosas cerezas que
se van sacando enlazadas unas
con otras, conforme se avanza en

Ja lectura.

Unicamente cabe sugerir al
editor que si llegase el momento
de una segunda edicién, resulta-
ria en extremo util la elaboracitn
de un indice onomastico, de un
indice de las organizaciones ci-
tadas y quiza de un indice tema-
tico que facilite la consulta del
enorme volumen de datos conte-
nidos en esta obra.

H. INCLAN VILLALBA

[

(2) Ihd

— Guénon René: El Teosofismo, His-
tona de una pseudorreligion. Trad. de
Carlos J. Vega, Ed. Obelisco, Barce-
lona, 1989. 316 pags.

(eintiuno [ Verano, 1991
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