EL ESPEJO DE NUESTROS
DESEOS: LA POSTAL
SENTIMENTAL

Eva Crespo Vega

Que el nacimiento del fotomontaje coincidiese con el momento en
que el retrato quedaba socializado gracias a la aparicién de la tarjeta de
visita fotogrifica (de formato 6 x 9, similar al de las postales), no fue
casual. El gusto por lucir la «personalidad» a través de estas tarjetas,
hab{a conducido a que muchas familias de buena posicién, obedientes a
las modas, incorporasen al carton una fotografia personal recortada,
bien en silueta o bien en el formato rectangular tradicional del retrato
de caballete. Un detalle asi era considerado una ostentacién que, en
principio, muy pocos se podfan permitir, ya que los costos del retrato
fotogrifico no fueron reducidos hasta que no se pudieron hacer varias
copias simultdneas. Este paso se produjo cuando la tarjeta de visita,
como version fotografica en serie, fue patentada por A. Disderi' en
1848, extendiéndose rapidamente desde Francia a toda Europa. Con

' El gusto estético por el término medio fue recogido por Disderi en su obra Estheti-
que de la Photographie, donde marca las pautas para el buen retrato burgués: belleza,
nitidez, blancos brillantes, detalles marcados, etc.

La balsa de la Medusa, 45-46, 1998.
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una maquina de su invencién basada en cuatro objetivos podia obtener
una serie de ocho fotograffas, luego incluso llegé a crear una imprenta
fotogrifica que realizaba en 48 horas miles de copias. La produccién
masiva, aunque no garantizaba la calidad anterior, permitia la reduccion
de los costos y su consumo a todas las clases sociales. Ante este auge
comercial y popular, los estudios fotogrificos invadieron las grandes
ciudades. Sougez plantea la posibilidad de la difusion por parte de Dis-
derf, de un estudio en Madrid tras abrir otros en Paris y Londres®, pero
lo més légico es que no lo hiciese directamente, sino a través de una
patente. W. C. Darrah ha visto conveniente establecer en su estudio,
Cartes de visite in Nineteenth Century Photography’, tres periodos evolu-
tivos de esta fotograffa comercial en Europa: 1.° 1857-1861, en sus ini-
cios la tarjeta de visita era patrimonio exclusivo de la nobleza; 2.2 1860-
1870, se establece un periodo de negocio floreciente, la «cartomania
adquiere una amplia difusién que permite ampliar su funcién a la clase
media. Y por tltimo, 3.° 1865-1925, se produce una decadencia paula-
tina (que no es aplicable a Espafia, pues hemos comprobado como su
difusién sigue vigente hasta entrados los anos diez).

La alta burguesia a finales de siglo habfa adquirido la costumbre de
enviarse retratos, practica en la que se mezclaban la cortesfa y la propa-
eganda de su estatuto’. Incluso podia suceder que cada miembro de la
familia contara con su propia tarjeta de visita, reproducida en multiples
copias con el fin de cubrir su envio masivo. En consecuencia, es proba-
ble que muchas personas optasen por la fototipia o fotograbado provo-
cando con ello la ruina de muchos fotdgrafos reacios a las nuevas técni-
cas.

> Sougez, M. L., Historia de la Fotografia, Madrid, Cdtedra, 1991.

3 W. C. Darrah, Cartes de visite in Nineteenth Century Photography, Gettysburg,
Pennsylvania, 1981.

i Sobre este fenémeno hemos encontrado un artfculo de prensa de 1913 que resulta
importante, no solo porque indica la difusién de la postal, a la vez ofrece datos en rela-

cién al publico, modas y rasgos formales de las tarjetas: «La tarjeta de visitay, La Moda
Prdctica, n.° 267, Madrid, 1913, pp. 7-8.

Eva Crespo Vega (1972) es historiadora del arte y fotégrafa.
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Estos retratos muchas veces eran manipulados para disimular
imperfecciones o recalcar el cardcter ornamental de vestimentas y deco-
rados. La clientela preferfa los contornos perfilados y los cuadros lisos
sin sombras y, ante la moda generalizada por colorear las fotografias, no
es de estrafiar la contratacién de colaboradores que estuviesen especiali-
zados exclusivamente en esa técnica’. En otras ocasiones, el fotromonta-
dor también debia encargarse de la confeccién de plantillas en papel
con siluetas recortadas en positivo y negativo que se encolaban a un
cristal y que les permitian fotoimprimir mediante la técnica de la copia
de combinacién de marcos artisticos’. Estas «vifietas» (designadas asi
por los profesionales de la época) primeramente fueron estandarizadas
para su comercializacién en Norteamérica a fin de solventar su elabo-
rada realizacién, y aunque a Europa llegaron mds tarde, contamos con
referencias para comprobar su popularidad a finales de siglo entre los
fotégrafos espafoles’. Si, ademds, consideramos la numerosa produc-
cién de encargos mediante esta modalidad, es légico suponer su notable
difusién en multiples versiones.

Recordemos: el gusto por los dorados y la vegetacién trepadora tan
frecuente en el trucaje coincide con la ilustracién Art Nouveau que se
estd propagando en el cartel y en la impresion de libros. Simultdnea-
mente, la imagen de la mujer adquiere protagonismo de emblema y
todas las damas elegantes desean ser inmortalizadas mediante el recorte
literal, con el fin de ser colocadas en un espacio ficticio que les propor-
cione una relevancia de la que carecen, ya se trate de un vacio absoluto
o de un 4mbito embellecido con formas geometrizantes y simbélicas,
como estrellas, ondas, celosfas, etc. Estos detalles, aunque hoy en su
mayorfa se han perdido, eran realizados a base de brillos y purpurinas

s «Estos tltimos estdn encargados de dar color a las fotograffas, pues las fotografias
coloreadas se han puesto de moda. mientras el operador cuidaba de la pose de su
modelo, iba tomando someros apuntes como los de un pasaporte: tez ordinaria, ojos
azules o marrones, cabellos castafios o negros. Dias después el cliente recibia la fotogra-
ffa coloreada, enmarcada y pegada sobre la cartulina. Y, asi, la fotografia se convertia en
realidad en un suceddneo de la miniatura y del retrato al éleo», G. Freund, La fotografia
como documento social, Barcelona, G. Gili, 1993, pp. 63, 64.

¢ Sobre esta herramienta de trabajo, A. Sobacchi, «Decorado fotogréfico del cristal»,
Revista fotogrdfica, marzo 1892, pp. 139-140. _

7 «Cuantas veces el aficionado que se lanza al través del laberinto seductor del retraro,
ha admirado aquellas bellas vifietas que encuadran los bustos en los escaparates de Amé-
rica. Vista la aceptacién que tuvieron en el nuevo mundo, estas «vifietas» bien que fragi-
les hojas de celuloide, han pasado el mar y helas aqui entre nosotros (...)». F. R. «Viiie-
tas Spurr» Revista fotogrdfica, noviembre 1892, pp. 267-268.
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—derivados de los libros de Insel, jarrones de Gallé o interiores de P.
Behrens—, reflejando el espejismo de un tesoro de hadas. Tesoro que la
mayorfa no puede disfrutar. Desde mediados del s. XIX se estaba cristali-
zando el gusto artistico del gran publico por lo exético gracias a las
exposiciones anuales que habfan sido fundadas por Luis Felipe y cuyo
jurado (compuesto por directores de museos, miembros de la academia
y politicos) emitia unas decisiones que estaban asentadas en un término
medio, h4bil en conservar el orden tradicional. Pero esta multitud
popular que asiste con fervor a las exposiciones universales y ferias
internacionales s6lo puede conformarse con la mirada generadora de un
suefio improbable: el acceso al Paraiso. Como suceddneo, el comercio y
los negocios de las sensaciones (burdeles, casinos, parques de atraccio-
nes, etc.) ofrecian el mundo exético de las mercancias mediante un
reclamo continuo publicitario y exhibicionista®. Por tanto, un exotismo
sinénimo de rareza, exceso y lujo, serd exigido continuamente al foto-
montador, que termina repitiendo las mismas férmulas, vulgarizindose
en lo original. Siguiendo la opinién de W. Benjamin, la fotografia, en el
momento en el que se hace negocio, y tiene la necesidad de abarcar los
gustos que la nueva sociedad de consumo estd propiciando, debe redu-
cirse y estandarizarse pues es necesario fomentar unos productos capa-
ces de empatizar con una clientela mayoritaria’. El avance del capita-
lismo y la sociedad de consumo a finales de los ochocientos, se
constituye como un proceso imparable introducido por la revolucién
industrial que no sélo resulta simultdneo al incremento del foromontaje
en el 4mbito popular, sino que, incluso, ambos caminos van realizando
una trenza con fuertes puntos de contacto. Todo el paisaje urbano euro-
peo, con su arquitectura de ensamblaje, carteles luminosos, anuncios,
accesorios metdlicos y escaparates de cristal que transparentan un sinfin
de novedades, se transforma en un collage o fotomontaje viviente,
donde lo cldsico de ayer consigue convivir con las vanguardias del

# S. Buck-Morss con motivo del andlisis de la obra inacabada de W. Benjamin Passa-
gen-werk, se adentra en los orfgenes del consumo a través de un paseo reflexivo por las
galerfas comerciales de finales del s. x1x: «Los pasajes comerciales del s. XIX constitufan la
imagen central porque eran precisamente la réplica material de la conciencia interna, o
mejor dicho, el inconsciente del suefio colectivo. Todos los errores de la conciencia bur-
guesa podfan hallarse allf (el fetichismo de la mercancia, la cosificacién, el mundo como
«interioridad») y también (en la moda, prostitucion y apuestas) todos sus suefios utopi-
cos». S. Buck-Morss, La dialéctica de la mirada, Madrid, Visor, 1995, p. 58.

> W. Benjamin, «La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica» en Dis-
cursos interrumpidos I, Madrid, Taurus, 1980.
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ahora: lo «<moderno como lo nuevo en conexion con aquello que siem-
pre ha estado ah{»"°. La modernidad, a través de esta nueva técnica, en
si misma, queda presentada como imagen dialéctica que cristaliza ele-
mentos antitéticos a través de un eje de alienacién que mantiene a los
elementos, quizd irreconciliados pero en perpetua vinculaciéon. Gracias
1 esta observacién resultarfa al menos coherente suponer que, en reali-
dad, la experiencia estética del ciudadano no estaba condicionada tini-
camente por las cotidianas contradicciones personales. Asimismo, par-
tia con seguridad de su condena a permanecer envuelto en un entorno
dindmico y confuso, cuya sobredosis informativa impedia identificar las
distintas naturalezas que se habfan yuxtapuesto de manera precipitada.
;Cémo distinguir en este gran montaje la arquitectura de la ingenieria,
la piedra del cartén, el documento y la ficcién, el suefio de la realidad?

De modo paralelo a los progresos plésticos del retoque en el dltimo
tercio del s. XIX se estdn desarrollando los avances de la imprenta y el
fotograbado que van a permitir el despliegue a gran escala del fotomon-
taje.

El grabado sobrevivié a su popularizacién hasta aproximadamente
1880, momento en que pudieron perfeccionarse los procesos fotomeca-
nicos" destinados a fines comerciales. Estos procesos consiguieron el
perfeccionamiento de la cimara fotomecanica, capaz de producir nega-
tivos y positivos de semitonos mediante la utilizacién de un filtro for-
mado por una red de lineas que a modo de colador transforma la ima-
gen fotogrifica en una trama de puntos de un tono exclusivo. Los
arises, por lo tanto, desaparecen, pero gracias a un efecto dptico, esos
puntos cuando estdn cercanos entre sf, establecen una masa oscura fun-
dida, mientras que aquéllos que se dispersan o reducen su tamafo, se
perciben vistos como grises; por tanto, el blanco mds puro serd recono-
cido como la ausencia de cualquier punto. Gracias a esta superficie
exenta de gradaciones tonales se pueden realizar fotograbados bien sea
en huecograbado o en relieve. Este sistema aunque permite la simplifi-
cacién formal de la imagen no por ello deja de ser fotografia ya que, si
recordamos, la superficie fotosensible de haluros de plata también pre-

0 S, Buck-Morss, Dialéctica de la mirada, p. 126.

1 La reproduccién fotomecénica parte de los experimentos del fotograbado de F.
Talbot. Luego Poitevin descubre en 1855 la gelatina bicromada sensible a la luz,
invento que permite la fotolitografia. Luego en 1870 se consigue el forograbado manual
pero hasta 1880 no surgird la primera ilustracion fotogréfica publicada gracias a los
semitonos. Esta apareci6 el 4 de marzo de 1880 en el New York Daily.
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senta una textura corpuscular. A esto, hay que sumar, que a diferencia
del grabado tradicional, la impresién de la imagen en la plancha de
metal no cuenta con la intervencién manual del artista, ahora se trata
de un proceso en si mismo fotografico, puesto que la plancha ha sido
recubierta con una solucién fotosensible capaz de solidificarse al con-
tacto con la luz. En consecuencia, es la propia huella luminica y no la

mano la que determina la imagen resultante.
Suponer que fotograbado y fotografia son dos técnicas totalmente

diferentes produce confusiones a la hora de entender los procesos foto-
grificos, pues, jacaso la elaboracién del positivo o del negativo no for-
man parte de un mismo proceso artisticos El fotograbado es ante todo
un «posible» proceso de reproduccién fotografica entre otros mds.

Si las tarjetas de visita de retratos personales habfan favorecido el
despliegue inicial del fotomontaje, también es cierto que tinicamente a
cravés de su decadencia se afianzé con mayor intensidad su desarrollo
técnico. A medida que nos adentramos en el s. XX, se acrecienta la
moda por la «impersonalizacién» del correo. Este cambio supone una
de las claves que provocan el auge del negocio de la postal, pues una
moda de cortesfa tan engorrosa no podfa durar mucho y a principios de
los afios veinte se preferird optar por las imdgenes estereotipadas, que
resultardn mds econémicas y que retratardn a celebridades y gente del
espectaculo.

Los adelantos en la técnica de reproduccién fotogrifica fueron
empleados en la industria de la tarjeta postal. Hasta entonces el precio
de estos productos era relativamente elevado. Sus ilustraciones, al ser
elaboradas mediante grabados o procedimientos litograficos, contaban
con una tirada mucho menor. Hubo que esperar a 1886 para que la
Direccién General de Correos cediese su monopolio y autorizara a los
particulares la emisién de tarjetas’?, que al principio debfan ser cartuli-
nas impresas con las marcas oficiales. Y fueron los particulares, con
interés competitivo, los que se esforzaron en sofisticar su decoracién en
la que se ve, desde el comienzo, una preferencia por la fotograffa. En un
principio las postales ilustraban litogrdficamente temas relacionados
con la publicidad de librerfas o imprentas, o bien representaban vistas
pintorescas de las ciudades europeas. La transformacién pldstica de estas
im4genes gracias a la fotocalograffa (heliografia, fototipia, fotolitografia)
no sélo amplia los temas, sino que favorece una progresiva inclinacién

2 Resulta interesante sobre la historia de la postal, S. Cafada, «Los inicios de la tar-
jeta postal», en Quiedo: tarjetas postales, Bilbao, S. Canada Editor, 1992.
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hacia la composicién fotografica. El antiguo sistema de heliograbado, al
tener cardcter manual, limitaba la tirada a 60 pruebas al dia, en cambio,
a partir del perfeccionamiento del grabado en hueco mecénico se llega-
ron a obtener de 1.500 a 2.000 impresiones por hora. Con esta rapidez
y la evidente reduccién de costos, el comienzo del siglo es testigo de la
verdadera democratizacién de la fotografia.

Ya la primera editorial de tarjetas postales espafiolas, la casa Hauser
Menet, que anteriormente se venfa dedicando a las artes graficas en
Madrid, cuenta desde 1892 con la fototipia®’. Antes de esa fecha, raro
era ¢l establecimiento particular dedicado a este proceso de ilustracién,
pues hacerse con una maquinaria tan costosa y delicada suponia una
inversién arriesgada que no todos podian permitirse. Luego, las cosas
cambian. Ante el éxito de su produccién e importacién extranjera, en
1900 son numerosas las casas de imprenta que integran la reproduccién
de fotografias a sus servicios. En toda la prensa periédica se pueden
encontrar anuncios de talleres, en los que se realizaban tipografias, oleo-
grafias, litografias, fotograbado y fototipia. Asi, tras las iniciativas de
Hauser y Menet aparece la segunda gran casa: la fototipia Laurent, en
Madrid, que mis tarde serd traspasada a J. Lacoste. A partir de 1905
numerosos centros surgen en las ciudades mds importantes de Espana.
En Barcelona destaca la fototipia de S. Thomas y el taller Henrich y
Garcia; Zaragoza cuenta con L. Escold, mientras que San Sebastiin con
Arrigorriaga y Castafieira'. A su vez todos estos negocios realizaban
impresiones para otros editores, como la imprenta Romo y Fiissel, o
para laboratorios fotogréficos profesionales, entre los que destacan
Antonio Cénovas del Castillo y Vallejo o H. Roman.

Pero la comercializacién no quedé reducida a una produccién
nacional. En torno a 1873 se habfa firmado un Convenio con Alema-
nia para el intercambio de tarjetas postales, que mds tarde quedarfa
ampliado a otras ciudades europeas. Grandes redes de intercambio se

3 M. Carrasco Marqués indica que aunque desde esa fecha las revistas cartéfilas de la
época estén indicando su produccién mediante los procedimientos de la fototipia, el
ejemplar m4s antiguo que se conserva estd matasellado a comienzos de enero de 1896;
dato que nos indica su impresién, al menos en 1895. M. Carrasco Marqués, Catilogo de
las primeras Tarjetas postales impresas por Hauser y Menet 1892-1905, Madrid, Caja Pos-
tal, 1992.

“ Los anuncios publicitarios de todas estas casas pueden verse en repetidas ocasiones
en revistas como Espafia Catblica, Barcelona, 1902-1903; Boletin de la Tarjeta Postal
ilustrada, Barcelona, 1901; El coleccionista de tarjetas postales, Madrid, 1901; Eco de la
moda, Madrid-Barcelona, 1897.
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estaban configurando y pocos eran los que sentfan reparos a la hora de
elegir la nacionalidad de sus productos. La mayorfa de las postales que
circulaban en Espafia procedfan de Alemania, Francia y Suiza, pero en
muchos casos eran transformadas y retocadas por artistas graficos espe-
cializados que modificaban detalles o afiadfan nuevas orlas, pedreria o
dorados.

La demanda de material iba aumentando y no sélo se exigia cubrir
una serie general y encargos de difusién local, sino que incluso llegaron
a ser numerosas las series cortas de cardcter especial, donde un tema era
tratado repetitivamente con pocas alteraciones”. En consecuencia, fue
necesaria la creacién de grandes archivos cuyas fotografias se remonta-
ban a los afios setenta. A medida que la fotocomposicién se perfeccio-
naba, este depésito se iba ampliando de forma que los talleres no duda-
ron en utilizar trabajos personales realizados o bien por colaboradores
directos o por fotégrafos profesionales contratados para trabajos especi-
ficos.

La tarjeta postal, ademds de considerarse documento grtico y epis-
tolar, es objeto de consumo que desde un principio se vuelve receptivo
los deseos y suefios del inconsciente colectivo, configurando una esté-
tica que se articula a partir de las corrientes populares de su tiempo.
Presenta por ello rasgos procedentes tanto de la ilustracién grafica,
disefio decorativo o la industria cinematogréfica, como de la supersti-
cién, el circo y las costumbres. Una densidad en contenidos, que, en
definitiva, puede aglutinarse gracias a la técnica del fotomontaje al per-
mitir la configuracién de una imagen idealizada apta para fusionar
visiones en principio contradictorias. A no ser que el corte est¢ muy
disimulado y las distintas escalas de tamafio coincidan aparentemente,
el resultado siempre tiende a ofrecer un mundo surreal, onirico y aluci-
natorio. A partir de su popularidad las bellas artes contaron con un
rival a la hora de traducir las imdgenes mentales. El fotomontaje no
s6lo ofrecié la posibilidad de condensar varias obras en una mismo
soporte, sino que estaba permitiendo la fusién pldstica de pintura,
dibujo, grabado, litografia, fotograffa, collage..., una fusién con una
autonomfa estética, capaz de proponer un nuevo cédigo visual que a la
larga terminarfa alterando la tradicional esencia de la fotografia: la evi-
dencia. El impulso creativo y las multiples posibilidades que ofrece su

5 Al respecto, M. L. Sougez, «La imagen fotogréfica en el medio impreso. Desarrollo

de la fotomec4nica y aproximacién a los inicios en Espana», en 150 aios de fotografia en
la Biblioteca Nacional, Madrid, Ediciones El Viso, (s.a.), p. 84.
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experimentacién a partir de originales, supuso una agresién a la gramdtica
de la fotografia, estableciendo un juego basado en la sintesis de ficcién y
realidad perceptiva que incluso hoy nos crea una inquietante extrafieza.
Otro hecho a tener en cuenta si se quiere comprender las causas que
provocan la aficién colectiva por estas imdgenes en la muerte del siglo, es
el auge del coleccionismo de la postal, cuyo punto dlgido puede fecharse
entre 1892 y 1905, momento que coincide con el incremento del picto-
rialismo o fotomontaje espafiol. Esta fiebre por la acumulacién y con-
sumo, si bien supone la tendencia a una produccién anénima impensa-
ble en la época del colodién, también impulsa una continua renovacién
de los ejemplares puestos en circulacién. Las postales no se compran tan
s6lo como soporte prictico de un medio de comunicacién. Al igual que
las estampas religiosas, tales objetos cuentan con un valor simbélico y
estético muy apreciado por el pueblo, de manera que la pervivencia de
su estética a lo largo de los afios se explica no tanto por su calidad esté-
tica como por su condicién de objeto para el recuerdo. Es habitual que
en la escasa bibliograffa existente sobre el tema, se de gran énfasis al per-
feccionamiento de su técnica por los fotégrafos pictorialistas y prerrafae-
litas's, olvidando que sus raices se remontan a la creacién popular de
altares familiares, exvotos y valentines. Tal omisién, dificulta la com-
prension de las reminiscencias fetichistas y supersticiosas que perviven
en la tarjeta postal ya que cada motivo, gesto o postura cuenta con una
significacién concreta que articula la configuracion de la imagen final. El
resultado siempre estd condicionado por el mensaje que se quiere trans-
mitir. Privado y publico, directo e indirecto, este documento informa de
un mundo cotidiano influenciado por la transmisién oral y por una cul-
tura evasiva preocupada en los sentimientos universales. Una escasez de
recursos econémicos y la falta de educacién sélida, orientaron a la cul-
tura popular hacia unas producciones que pretenden ser mds de lo que
son. Al respecto, son muchos los teéricos que han denominado este
fenémeno «kitsch» calificativo sinénimo de «cursi» o «mal gusto» que no
queremos adoptar”’. Para investigar sobre la historia artistica de las pos-

6 Sobre este tema M. Bratram, The Pre-Raphaelite Camera, Aspects of victorian photo-
graphy, Boston, New York Graphic Society, 1985; M. F. Harker, Victorian and Edwar-
dian Photographs, London, Charles Letts Books, 1975.

7 En este aspecto coincido con las opiniones de J. A. Ramirez recogidas en Medios de
masas e historia del arte, Madrid, Citedra, 1992. No beneficia encasillar en estatutos
rigidos la calidad de una u otra pléstica. Lo que nosotros consideramos pésimo hoy en
dia, otros lo valoraron y lo valorarin quizd mejor.
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Tarjeta postal, 1915,
Col. particular, Madrid.

Detalle de tarjeta postal, 1915
Col. particular, Madrid.
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cales resulta imprescindible atender a la visualidad aportada por estos
objetos, pero también es necesario mirar al pasado, no con nuestros
0jos, sino con la mirada de los que ya no estan; una mirada que lejos de
ser arcaica, vuelve, adaptidndose sin incompatibilidades a los andlisis
formales contempordneos. Entre las numerosas tipologfas del material
estudiado se verifica que el empleo del ensamblaje de vistas y retratos
fue una técnica muy recurrente en las postales turisticas, pero serd en su
vertiente sentimental y fantdstica donde contard con mayores posibili-
dades expresivas y experimentales. En muchos casos estas producciones
se agrupaban en series, es decir, un nimero de postales (de 4 en ade-
lante) que presentan una secuencia temdtica similar a las fotonovelas.
En conjunto, las imégenes cuentan con los mismos rasgos formales
(composicion, espacio, color...), y personajes, unicamente varfan en
contenido narrativo con el fin de crear un efecto temporal y crénico.
Todos estos rasgos nos remiten inevitablemente a la grafica popular de
las aleluyas que en su versién costumbrista se habfa desarrollado con
gran éxito a lo largo del siglo XIX*, pero, retrocediendo en el tiempo,
evocan implicitamente los retablos y miniaturas narrativas del romdnico
y el gético.

En estos fotomontajes, a través de la yuxtaposicion de fragmentos,
la planitud queda intensificada por la ausencia del foco de luz. Las som-
bras, a su vez, se extirpan con la tijera. Los colores son chillones, artifi-
ciales y llenan todo el espacio a modo de panel decorativo carente de
tonalidades. No hay matiz, por tanto, no hay mimesis. En otras ocasio-
nes, facilitando la labor del fotomontador, estas perspectivas abatidas
son sustituidas por un fondo negro que distancia a las figuras entre si,
hasta tal punto que el observador enseguida diferencia los distintos pla-
nos narrativos que se establecen.

El collage fotografico no es como el trompe-l'oeil barroco, su corte
resulta sumamente violento y no consiente remiendos, abre una fisura
ambigua al sacar de este mundo aquello que puede ser icono familiar,
pero al ser dispuesto en un espacio tan incoherente, termina resultando
lejano, extrafo. Entre el retrato y el paisaje se configura un vacio sepa-
rador que consigue proyectarse hacia el espectador pues si lo de atrds es
mentira, lo de delante también. El recorte adquiere un valor pldstico
fundamental al determinar la particularidad de aquello que limita.
Mediante la atencién individual de cada motivo podemos crear un dic-

8V, Bozal, «El grabado popular en el siglo XiX» en El grabado de Esparia. Siglos XIX-XX
(«Summa Artisy, XXXII); Madrid, Espasa Calpe, 1988.
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cionario visual nuevo que permite descubrir una parte de la naturaleza
que pasaba desapercibida ante nuestros ojos. Gracias al aislamiento de
los perfiles, cada detalle presenta su propia autonomia pldstica y un len-
guaje genuino: definido y lineal en el retrato de los enamorados, difuso
e impreciso en el paisaje. Sea cual sea el resultado, el corte siempre logra
poner entre paréntesis a cualquier objeto y a la vez fomentar al especta-
dor, con su nueva disposicién, un desequilibrio perceptivo. El corte es
silencio, pausa, abismo.

Plastica renovadora y contenidos tradicionales son caras de la
misma moneda y, aunque nos pese, la primera estd subordinada a la
segunda. La mentalidad puritana encontrard en la temdtica de los
valentines su verdadera esencia: nifios dulzones con lazos de raso y pare-
jas entre nubes y flores. En la biisqueda de un mundo ideal, el montaje
fotografico permitia reunir todos los motivos bellos en un solo sitio y
poco importaba que el resultado se mostrase empalagoso y recargado.
Esas chicas hermosas que todavia nos sonrien desde los jardines exdti-
cos, llenos de excesos y cascadas, sélo formaban parte de una gran cor-
tina decorativa, cuya funcién consistia en encubrir todas las perversio-
nes de la sociedad decimonénica.

A medida que el tiempo transcurre y la moda coleccionista de la
postal empieza a decaer, calidad e ideas nuevas resultan innecesarias.
Asi, a partir de 1911, se preferird reproducir la mayorfa de las publica-
ciones anteriores. Todo habia sido inventado en la primera década del
s. XX a causa de la competitividad y las ganas de impactar al publico,
asentando con ello la esencia de un estilo reiterativo que llega a ser
incluso internacional, no tanto por su valor estético como por su facili-
dad y rapidez de difusién. Pero lo que en principio parece agua muerta
es en realidad germen para el esplendor del mundo rosa de los afios 40-
50 e incluso para las agitaciones de la vanguardia®.

 La transcendencia de los valentines decimondnicos en la historia del collage, ha
sido destacada principalmente por J. Digby en The Collage handbook, London, Thames
& Hudson, 1985; por Wescher en La historia del collage, Barcelona, Gustavo Gili,
1978; por E. M., High Picturing Modernism, London, Massachusetts Institute of Tech-
nology, 1995; y por D. Ades, Photomontage, London, Thames and Hudson, 1993.
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