# litora

Revista de la Poesía y el Pensamiento



Torremolinos - Málaga Andalucía - España - Europa

Nº15 y 16 (doble especial)

# litoral

Publicación mensual La fundaron Emilio Prados y Manuel Altolaguirre

De conformidad con lo que preceptúa el art. 24 de la Ley de Prensa e Imprenta:

Edita: José Maria Amado y Arniches
Dirije: Manuel Gallego Morell
Imprime: Imprenta Dardo
Situación financiera: Se nutre sólo
con la aportación de los suscriptores

Dirección, Redacción y Administración: Urbanización Miramar Torremolinos - Málaga

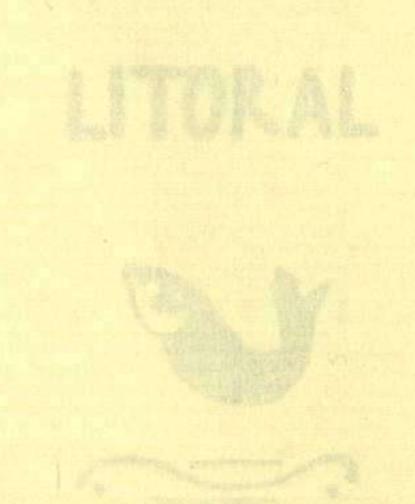
Administrador: Félix Rodríguez García de Villegas

Depósito Legal MA. 128 - 1968

Suscripción anual: 550 ptas. en dos semestres anticipados de 275

#### INDICE

| Introducción, Francisco Lucio | 5   |
|-------------------------------|-----|
| Rafael Ballesteros            | 9   |
| José Batiló                   | 12  |
| José M. Caballero Bonald      | 15  |
| José Caballero Millares       | 19  |
| Javier Burgos                 | 22  |
| Félix de Azúa                 | 23  |
| Alfonso de Ussia              | 26  |
| Antonio Gala                  | 29  |
| Fernando García de Castro     | 33  |
| Fernando Verdugo              | 36  |
| Antonso Garcia Isábal         | 37  |
| Fernando G. Delgado           | 40  |
| Félix Grande                  | 43  |
| Josquin Giménez-Arnau         | 47  |
| José Agustín Goytisolo        | 51  |
| Anabel Jordá                  | 55  |
| Ana Maria Moix                | 57  |
| Eugenio Chicano               | 60  |
| Vicente Molina Folx           | 61  |
| Carlos Oroza                  | 64  |
| Paloma Palao Herrero          | 67  |
| Enrique Brinkmann             | 70  |
| Fernando Quiñones             | 71  |
| Manuel Rios Ruiz              | 74  |
| Juan Cruz Ruiz                | 77  |
| Manuel Sáenz de Heredia       | 80  |
| Manolo Morales                | 82  |
| Carlos Sahagún                | 83  |
| Lázaro Santana                | 86  |
| Rafael Soto Vergés            | 90  |
| José Miguel Ullán             | 94  |
| Carlos Usúa                   | 97  |
| Ramón Zabálburu               | 100 |
| José Angel Valente            | 101 |
| Luiso Torres                  | 105 |
| Juan Manuel Calvo             | 109 |
| Punto final, José M.ª Amado   | 113 |



### Introduction.

AUGA PURALTA STRUCKBOX

Diplanatio and Propositionings the most open a construction of all accommon to the construction of the con

LITORAL

The continue of the state of the policy of the state of t

The public repaired of the second of the sec

### IAAOTU



### Introducción

#### UNA PUERTA SE ABRE

cicatiniar on the effect winds and disconsidered restriction of the continuous

Esta nonimonidade de la composition de composition de composition de la composition della composition della composition della composition della composition della composition

de Renthef salburat per Vanimal nie dondolans elstensio poemin sen oprosant de

Principal E ten de Conseion passecon abnountle domest nativab Polices II

destrong and nombilding population

odensiana electrisis aborto Centra a

Digámoslo así. Poco amigo de prólogos y presentaciones —ni aun cuando puedan aparecer justificados, como en el caso presente—, debo resistirme, ya que no al encargo que se me ha hecho, a las denominaciones solemnes o convencionales. Digamos, sencillamente, que soy el que abre la puerta de esta casa-revista, de este número de "Litoral", antología urgente de las últimas tendencias y nombres de la poesía española. Yo, simplemente, el portero, una suerte de ordenanza que procura cumplir fielmente la labor secundaria que se le ha encomendado.

Mas, en ese cumplimiento, algo habrá que decir. Y, en primer lugar, me parece que hay que adcertir al posible lector lo que obviamente irá descubriendo a lo largo de estas páginas: que se reunen aquí no una sino, al menos, dos promociones bien definidas de la poesía española de nuestra postguerra, la que podríamos denominar "de los años cincuenta" y la que paralelamente podríamos llamar "de los años sesenta".

No es el marco apresurado de estas palabras previas el más oportuno para elucidar con la necesaria coherencia los supuestos teóricos que puedan hemanar a los nombres aquí reunidos. Apenas si la ocasión para insistir en una creencia que va siendo cada vez más compartida por quienes venimos dedicando a estos años de nuestra poesía alguna atención crítica. A saber: que, a partir de los primeros años cincuenta, se fue manifestando en los jóvenes poetas españoles una clara voluntad de superar los esquemas expresivos que, del modo harto rígido y estricto que todos recordamos, habían dominado en la generalidad de la poesía española de la inmediata postguerra. Antecedente de estos intentos pudieron ser los esfuerzos "tremendistas" del grupo de "Espadaña" y algunos casos señeros, ilustres, que igualmente recordamos todos: "Sombra del paraíso", de V. Aleixandre; "Hijos de la ira", de D. Alonso; "Escrito a cada instante", de Leopoldo Panero, aunque esta obra valga sólo como ejemplo parcial; y "La casa encendida", de Luis Rosales. Pero es evidente que estos casos, aun cuando se resume en ellos posiblemente los cuatro libros más importantes publicados en España entre 1939 y 1950, no influyeron entonces hasta el punto de que se pudiera detectar una actitud general, un clima generacional, que, como he insinuado, sólo empezó a cristalizar a partir de los primeros años cincuenta. Mucha menos influencia tuvieron, por motivos de todos

conocidos, algunos libros magistrales de los que publicaron los poetas españoles en el exilio, entre los que podríamos recordar ahora "Como quien espera el alba", de Luis Cernuda; "Retornos de lo vivo lejano", de Rafael Alberti, y "Animal de fondo" v el largo poema en prosa "Espacio", de Juan Ramón Jiménez.

Esa actitud, esa clara voluntad de romper las mallas disciplinarias que hasta entonces habían agobiado a la poesía española, hubo de simultanearse primero con la predominante tendencia "social", tan ejemplar en lo ético y de tan ambiguos resultados en lo estrictamente poético o artístico. Poco a poco, los poetas inicialmente "sociales" fueron evolucionando -sin renunciar, en la mayoría de los casos, a los supuestos morales que habían determinado su actitud poética primera- hacia fórmulas expresivas más rigurosas, que no eran, en lo puramente verbal, sino la natural culminación del proceso que se inició en sus primeros libros. Así, al cabo de unos diez años, coincidiendo con los primeros sesenta, llegamos a la liquidación, como fenómeno general y predominante, de la tendencia "social". Sin entrar en razones de orden histórico y socio-político, que ahora no son del caso, aparte de la razón intrínseca ya dicha —la evolución de los propios poetas "sociales"—, existe, como explicación natural de la culminación de aquella voluntad novedosa en lo verbal el advenimiento de la segunda promoción antes mencionada, que, ya sin el lastre inicial que hubieron de superar sus hermanos mayores, irrumpió en nuestro panorama poético con aires francamente pujantes.

No sería, empero, oportuno prescindir aquí de la precisión de que, así como los poetas de los años cincuenta se vieron alentados por los ejemplos magistrales ya citados, los jóvenes poetas de la promoción de los sesenta nacieron también a la poesía con algunos ejemplos inmediatos en los que vieron fraternalmente fortalecida su actitud renovadora, precisamente porque esos ejemplos recientes habían eludido la participación en las llanas fórmulas de lo "social". Aludo, ante todo, a Claudio Rodríguez y Rafael Soto Vergés y principalmente a los respectivos libros iniciales de ambos: "Don de la ebriedad" y "La agorera".

La promoción de los años sesenta ha supuesto, pues, la confirmación definitiva de aquella pretensión renovadora, de aquel movimiento de rigor verbal y aventura expresiva con el que se ha intentado, y en buena parte conseguido, abrir rumbos ambiciosos a la actual poesía española en lengua castellana. Con todo, será conveniente puntualizar que, exceptuando quizá las actitudes más extremas de lo que suele llamarse moda "camp" o "pop", el diferente punto de partida verbal no ha sido abstáculo para que una y otra promoción asuman, si en diferente grado e intensidad, idénticos compromisos en lo ético. Creo que esta doble coincidencia final —en lo moral y en lo expresivo— es fácilmente registrable en las páginas de esta antología.

Por lo que se refiere a la concreta participación de los poetas de los

años cincuenta en esta selección, anticipemos -soy el que abre la puerta— que están estupendamente representados por José Manuel Caballero Bonald, Antonio Gala, Félix Grande, José Agustín Goytisolo, Fernando Quiñones, Carlos Sahagún, Rafael Soto Vergés y José Angel Valente. Estos, de cuantos aparecen en la presente antología, podríamos decir que son los nombres definitivamente consagrados. Después de los anteriores, y como un grupo de transición entre ambas promociones, hallamos los nombres de José Batlló, Manuel Ríos Ruiz, Lázaro Santana y José-Miguel Ullán, que han publicado ya obras importantes, aunque sin alcanzar todavía el grado de consagración de los incluidos en el primer grupo. Los otros quince o veinte poetas restantes son los representantes genuinos de la promoción de los años sesenta, de entre los cuales podríamos destacar, por haberse anticipado a los demás en la publicación de sus primeros e interesantes libros, a Rafael Ballesteros, Félix de Azúa y Ana María Moix. De esta promoción, y ateniéndome a las muestras aquí recogidas, señalo lo que hay de positiva revelación en Antonio García Isábal, Carlos Usúa y el propio antólogo, Joaquín Giménez-Arnau, si bien es igualmente justo señalar que casi todos los restantes aportan una promesa en trance de pronto cumplimiento.

Es de lamentar que, por una u otra causa, no hayan acudido a esta convocatoria nombres imprescindibles como los de Jaime Gil de Biedma, Claudio Rodríguez y Paco Brines. Y lamentable es asimismo que, aun cuando han sido invitados, no hayan podido o no hayan querido participar los poetas Angel González, M. Vázquez Montalván, Baltasar Espinosa, Eladio Cabañero, Guillermo Carnero, Pedro Gimferrer, Santiago Otero, Clara Janés, Jorge Rodríguez Padrón, Rafael Trénor y Diego Jesús Jiménez. Por lo más, a mi función de ordenanza o portero no corresponde dilucidar los motivos que hayan podido determinar al antólogo a excluir ciertos nombres que hubieran podido estar presentes (tal el de Lorenzo Gomis) y a incluir algunos otros que nada hubieran perdido con un poco más de espera.

Constatemos, simplemente, que aquella suerte de disyuntiva maniquea con la que hubieron de enfrentarse los poetas "sociales" —elegir entre las finalidades ética y estética—, parece, al menos por ahora, satisfactoriamente resuelta. No hay más que ver, de un lado, la perfección formal de algunos poemas correspondientes a autores de la primera promoción —ejemplo: "Es el enfermo, a veces", de J. A. Goytisolo, o "Lugar vacío en la celebración", de J. A. Valente— y la intencionalidad crítico-social que se advierte bajo los experimentos expresivos de bastantes poetas de la promoción segunda. Una y otra promoción se dan la mano y parece que hayan empezado a constituir lo que alguno de sus componentes ha denominado ya la "generación del lenguaje".

Se ha salvado, pues, la poesía. Quedan, con todo, aquí —precisamente aquí y ahora—, otras cosas dignas de ser salvadas, mas para

cuya salvación quizá sean insuficientes las palabras. Insuficientes, sí, pero no inútiles. Acaso puedan tener un puesto oportuno que ocupar en todo aquello que no sea ocupado por ciertos dones de que disponen todos los hombres: la vida y la sangre. Los aquí presentes —esta que sigue es una pequeña muestra— han demostrado que son genuinos poetas. Parece que quizá haya llegado la hora de demostrar lo que puede haber de falso en la afirmación de uno de los aquí incluidos (Alfonso de Ussía): "Y como soy poeta, soy cumpable". Pero esto último, dirá alguno, ¿a qué viene? ¡O, perdonadme! Ya he dicho antes que soy el que abre la puerta, el portero, el ordenanza, y, como sabéis, no resulta impropio de los subalternos el "colarse"; el meter, sencillamente, la pata.

terran Feire derAmmer wehren bleiten bleiten ble einen promocionen auchten um

données base massarge segut regrandes, sabines la suite bagade son senob

todom dos inceres aparenten una prepareza en tranca de percular sustanten de colonia.

Est de diffuse apparation de la company de l

conveyed out the parties of the self-office and parties and the self-office and the se

real. Ourselected Reconstruct of Trade Bellines Y January to be assisted on Trade State of the Contract of the

aun cuando han sido invitados no havan nocido sa sed obrisus que

ciamos Otorro, Chora Jamés, Lorge Rodefguez Padrón, Roiset Tichter y Diege un

Jestis Simstenza. Por leganis, aurai función de ordendas o uniferentes.

antidiago aouxilain cierios acontines que aprinista política estado estado en entre entre en entre entre en entre entre en entre entre

Called Maria County of the County and the County of the Co

te marticopardos es los llares terroulastages shorista chaqueumbo biblicas

Constantance vineplemental one aquelle such deplies vineples a manufacture of the constant such as the constant of the constant such as the constant of the co

participar los poetas Angel Consider, M. Vazquez Mentalvan, Baltasar

Espiausas Highlio Cabanero, Guillemmo Carnera, Pedro Girnieras, Pedro

the that the delication of the continue of the delication of the continue of t

ques con la que hubieron de enfrentarse los poetas "seciales" --elegir

correct has final leading to the control and the solid and

satisficamenta resonitat No hay mile que mare de un latte, la partira

mersumenthacien et ejempiera di Es et emissennica e verestande I. du Coyte en

cionefermalada algumps, poemas, concessor dispenses de la partir dela partir de la partir dela partir della partir della partir della partir della p

sologist of Vermoteral Market of the State o

cionalidade en enfeloa con a contrata en a de entrata de entrata de entrata de entrata de entrata de entrata de

sivisside basismes poetes della promieción segunda dura y our a men

of the sandam is and agent parent our surrent our answer of the sandam since and is a second

All the minima de surscenting and management and management of completing

tener and a common common of the common to the common of t

Se ha salvecio, pues la poesía (medan con mido som --precisa-

monto sequi vapiores, estresgionsan digmes, de reta salvades, mass pana

mortaneous engineeralistic on the programs do cata antologia.

Yo me callo. Hablen las voces nobles.

FRANCISCO LUCIO

### Rafael Ballesteros

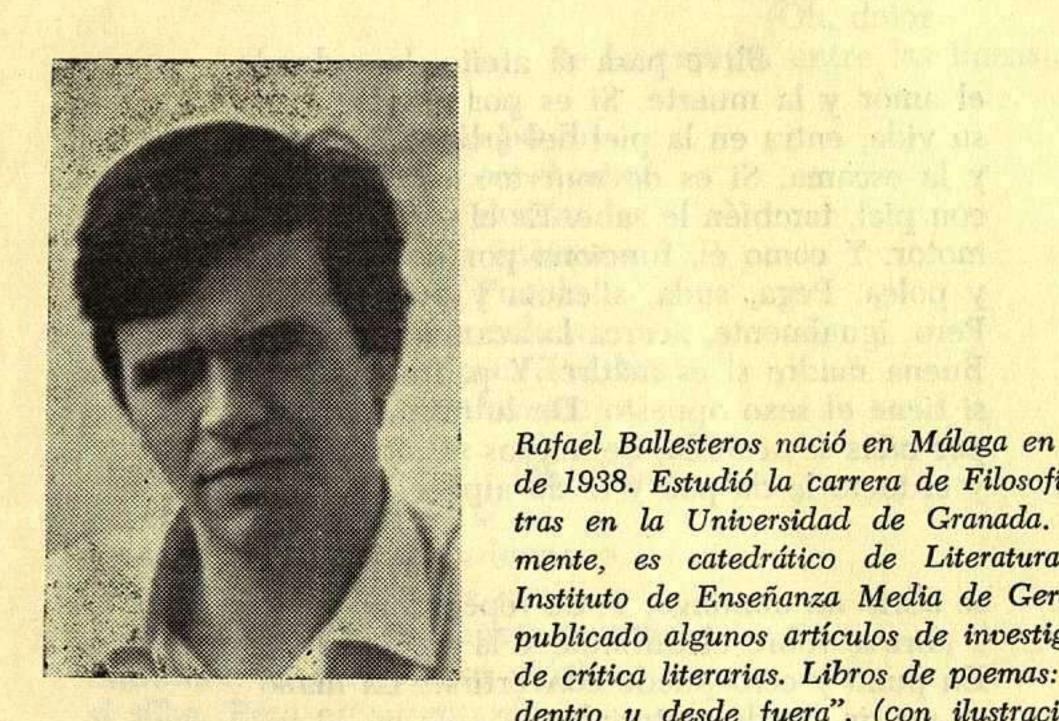
PRINCE OF THE PARTY OF THE PARTY OF

THE PARTY OF THE PROPERTY OF THE PARTY OF TH

construct at the second of the

CHARGE OF CHARLES AND TO THE STREET

TO COROCINO III THE LIE OCHOOSEO ATHUR



Takken at the state of the same of the same

to when, there is constructed the force

Rafael Ballesteros nació en Málaga en octubre de 1938. Estudió la carrera de Filosofía y Letras en la Universidad de Granada. Actualmente, es catedrático de Literatura en el Instituto de Enseñanza Media de Gerona. Ha publicado algunos artículos de investigación y de crítica literarias. Libros de poemas: "Desde dentro y desde fuera". (con ilustraciones de

James Hayden). "Corn Cob Press". Iowa City, 1916. "Esta mano que alargo", (dentro de "Doce jóvenes poetas españoles"). "El Bardo". Barcelona, 1967. "Las contracifras". "El Bardo". Barcelona, 1969.

#### TURPA, CONOCIDO EL PELIGRO DE LA MANO, LA HOSTIGA Y LA PERSIGUE

Presentación de la mano.

Tapada con el guante no es visible. Pero actúa. E igualmente señala.

Sin pasar por Lepanto es prensil hasta la muerte o hasta el fallecimiento. Si mantiene el color es que pervive; si pierde el movimiento es cosa huesa y blanda. Si tiene la manzana es porque peca. Ah del manto granate y de la sierpe.

Sirve para el afeite, lo redondo, el amor y la muerte. Si es por amor su vida, entra en la piel del árbol y la escama. Si es de muerte: el corazón con piel, también le sabe. Es el motor. Y como él, funciona por líquido y polea. Pega, suda, silencia y amenaza. Pero, igualmente, acerca la acaricia. Buena madre si es madre. Y padre buenamente si tiene el sexo opuesto. Da lo mismo: por uñas se acentúa, de huesos se incorpora y el tacto le da pan y le da alpiste.

En Jerusalém se abrió un domingo. Y, de repente, volvió a abrirse sobre el turbante y la melancolía. En puño y cero puede convertirse. La mano es un sin fin de materiales.

enter authority the control of the c

"Secretary and they made the "object late it is

#### PRESENTACION DEL LABIO

Labios al comunal, nadie tiene:
porque uno ha amado más, siempre,
que el otro. Uno, que da el amor
y el otro, que lo aumenta (y se lo queda).
La boca tiene arpegios como tiene
la vista, pero al contrario que ésta,
aquella no lo inventa, sino toca.
Ya que nada es amor, si no se
llega al tacto. Y el delicado tacto
está en el labio.

Si la perla destila el contenido el carmín restituye el colorido.

(Oh, ciencia del albergue y de la pinza que plantean, al libar, los dos sentidos). Cuando el clavel no rompe la armonía el cúmulo de perlas sí se entrega.

(Oh, labios, con los dientes, confundidos). Si es el rubí que canta y que destruye, por cada perla surgen veinte fuegos.

(Oh, dolor de la esquina entre las líneas).

Para la fricación el labio pende de un ojuelo; es para con el amor que se africana. Es la oclusión el más vasto sonido por encima de su materpaternidad. Pueblo empieza con oclusión y oclusa con la velar y al aire leve. (Palabra que no suena y que se inventa).

Oh, dolor, también el labio sufre, si no tiene. Y poco a poco, a humano, ahorra la pasión y gasta con delirio. No tiene contrapeso aunque murmure, ni controla su música si silba. Pero en su corazón, el labio —nuestro labio— siente de su correspondencia.

Del libro inédito: "Y si el día ejecuta, la noche previene".

### José Batlló

Lairios al communal nadio tiene.

que al orda Uto, ous de la sana

ARREST ORGON ROBBING THE BURBLE REPORT ALL

in right, meno al configurate que tieta

liega al tacto. Y el delicado tacio

and bein minister of the elimine

Ya que nada es emor, si no se

coidal la na alter

participal same obsessed set our surprince

in the state of the additional state of the state of the

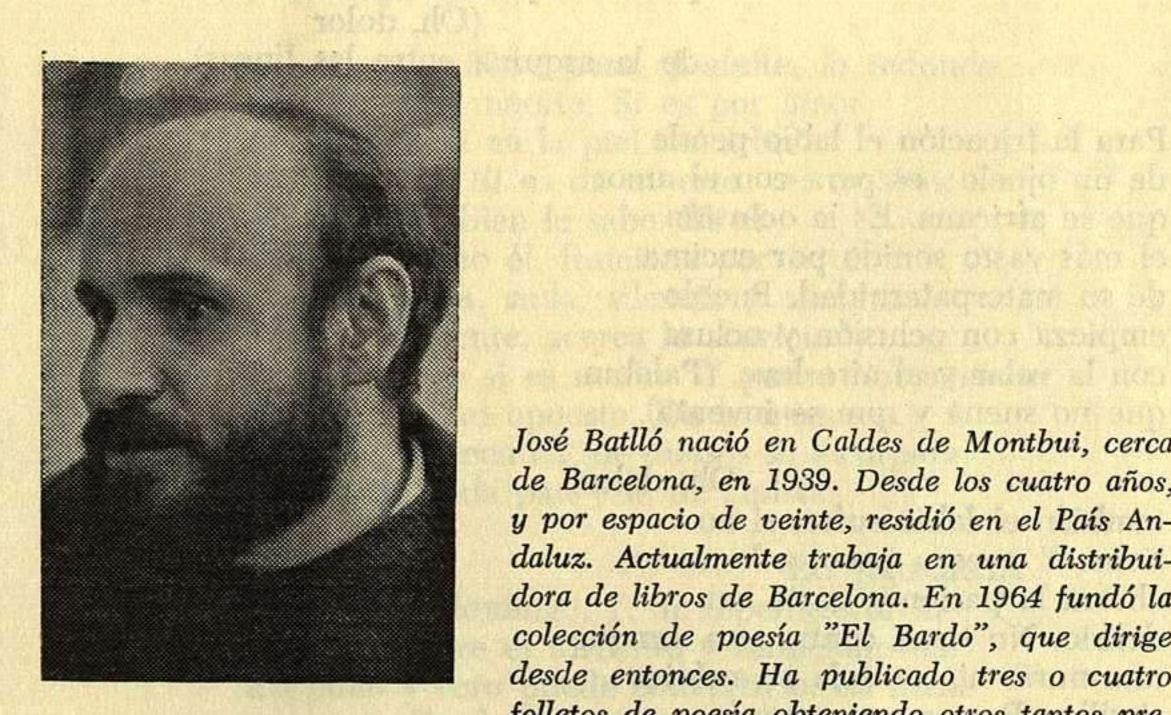
CHON DHE LABOR

CHARLES IN DIRECTOR CONTRACTOR AND ADMINISTRAL PROPERTY.

apprient to be be a property of the support of the

CHARLEST AND MARKET AND A STANDARD CONTRACT CONTRACT CONTRACTOR

attacked a second and the second and



José Batlló nació en Caldes de Montbui, cerca de Barcelona, en 1939. Desde los cuatro años, y por espacio de veinte, residió en el País Andaluz. Actualmente trabaja en una distribuidora de libros de Barcelona. En 1964 fundó la colección de poesía "El Bardo", que dirige desde entonces. Ha publicado tres o cuatro folletos de poesía obteniendo otros tantos pre-

At the submitting thing problem of the second second

mios. Colabora intermitentemente en diversas publicaciones de Europa y América. Como traductor y difusor de la literatura catalana su labor ha sido muy amplia. Ultimamente se halla entregado a la confección de antologías.

#### LO QUE ME DICEN

No tiene la culpa la lluvia sino tú que no tienes paraguas.

Si te empapas, la culpa es tuya.

Could train ab and lours.

Tropesando en las cupa

No tiene la culpa el sol sino tú que no tienes tejado ni sombra.

La insolación es culpa tuya que no trabajas.

Que no trabajas por nada. Que no trabajas para nada. La culpa es tuya.

Que no trabajas.

Si tienes los bolsillos vacíos
y las manos inútiles
y el hombro sin apoyo;
si tienes la mente sin historia
y la vida sin palabras
la culpa es tuya.

Que dices que no es necesario que uno ponga nada.

La culpa es tuya que no trabajas.

relativity, some taken med programmed in the state area as brace if

#### EL PERDON

IO QUE ME DICHN

April is the cruellest month. (ELIOT)

L' DESE

Se advierte en el aire un hondo llanto Y cruzan veloces albas palomas Aquel mes de Abril fue muy cruel Con sólo contar sus días luminosos se descubría

Bajaban del cielo ángeles suicidas Tropezando en las copas de los pinos o álamos Trepaban por las esquinas monstruosos silencios Se consumían los segundos con dolor y sin miradas

Aquel mes de Abril fue tristemente notable Se detuvieron muchos corazones y automóviles Y comenzó la Primavera sus informalidades Con una persistencia que se mantuvo por mucho idéntica

Luego vinieron años felices de once meses Puesto que Abril no rendía sus posiciones Y aunque las lágrimas se tragaron y escondieron Seguían las fugaces penas azotando las caricias

Pero el amor apresuró el óbito del negro mes Y han vuelto a piar las crías de los gorriones Todo ha quedado más amplio que antes Con un sentido más lúcido y auténtico

Ahora la crueldad es cosa de la noche Su reino se fija por momento a más parcos límites Y en un día dado y próximo Pasará a ser un olvido que no recordaremos olvidar

### José M. Caballero Bonald

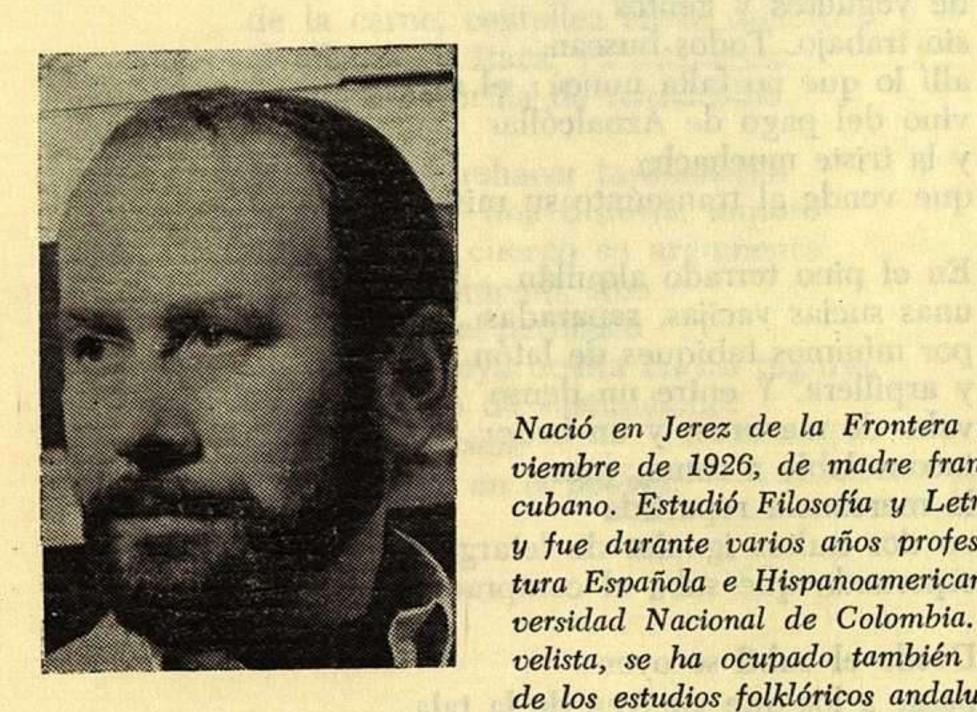
Por los feudos del rio serse virte estados v

chiques has deservables should be socked as

Coston do destructed a spirituation andron the

less raintogos portubes de par cesa

to design transferred to the first of the



Nació en Jerez de la Frontera el 11 de noviembre de 1926, de madre francesa y padre cubano. Estudió Filosofía y Letras en Sevilla y fue durante varios años profesor de Literatura Española e Hispanoamericana en la Universidad Nacional de Colombia. Poeta y novelista, se ha ocupado también especialmente de los estudios folklóricos andaluces, habiendo

publicado diversas monografías sobre dichos temas y dirigido un archivo de grabaciones de cante flamenco. Ha obtenido los premios de poesía "Boscán" (1958) y de la "Crítica" (1959) y el de novela "Biblioteca Breve" (1961). Su obra narrativa y parte de su obra poética han sido traducidas a diferentes idiomas y están representadas en numerosas antologías españolas y extranjeras. En la actualidad reside en Madrid, donde trabaja en una empresa editorial y en el seminario de lexicografía de la Academia de la Lengua. Ha publicado los siguientes libros de poesía: "Las adivinaciones". Madrid, 1952. "Memorias de poco tiempo". Madrid, 1954. "Ateneo", Palma de Mallorca, 1956. "Las horas muertas". Barcelona, 1959. "El papel del coro", antología, Bogotá, 1961. "Pliegos de cordel", Barcelona, 1963 y "Vivir para contarlo" (obra poética, 1951-1968; Barcelona, 1969, y la novela "Dos días de septiembre". Barcelona, 1962.

#### RENUEVO DE UN CICLO ALEJANDRINO

Por los feudos del río
Guadalete, ya en las cercas
de espinos del cañaduzal
del Charco, aún subsisten
los ruinosos porches de una casa
de postas convertida
hoy en mesón, equívoco refugio
de yegüeros y gentes
sin trabajo. Todos buscan
allí lo que no falta nunca: el mal
vino del pago de Aznalcóllar
y la triste muchacha
que vende al transeúnte su miseria.

En el pino terrado alquilan unas sucias yacijas, separadas por mínimos tabiques de latón y arpillera. Y entre un denso vaho de mazorcas y un hedor inconsolable a cama, yace la mercancía repartida en dos bultos iguales de letargo esperando que suba el comprador.

Desde el cubil se oyen pasar a los que vuelven de la tala o van de anochecida a rebuscar espárragos. Llegan las voces de Joaquín, el de los pies ligeros, y de Onofre, hábil en el manejo de la hoz, y de Ana, la de ojos de novilla, y de Miguel, domador de caballos. Todos se juntan al abrigo de los porches antes de vadear las aguas del Escamdro azul, del Guadalete de envinados reflejos, fijos los ojos en las cóncavas puertas, como abrumados todavía por la insaciable cólera del investido de poderes.

Y aquella única vez hasta el sórdido cuarto descendió, semejante a la noche, Constantino Cavafis, el sediento hijo de Calímaco, repitiendo desde un trágico fondo de algodón y sangre, estas aladas palabras: en todo el universo destruiste cuanto has destruido en esta angosta esquina de la tierra.

Gestión de simulacros es la verdad vivida: breve como la desnudez de la carne, centellea en la sombra el tálamo de Itaca, ya traspuesta la taciturna orilla de Aznalcóllar.

Mas no por rehacer tardiamente
la erosión de una historia, impuso
al obstinado cuerpo su argumento
el jadeante oráculo, sino
por rescatar el heroismo
de una epopeya oculta en un tugurio,
délfico rastro de sustituciones
que ahora acude
y permanece en el poema.

thresignes this amost telled within

THE PROPERTY AND RESIDENCE OF PROPERTY AND ADDRESS OF THE PERSON ADDRESS

straight a land to see the second of the first

principalities arounds and marginalizations and the

Soldaralyzon ominibals rank bis consu. H. delle . Sa Valle

#### DEL DIARIO DE KAFKA

the not not religious touchest the on an early

palabras: on todo elemente de la caracter de la car

and early under the control of the first that the control of the c

Received the time of the state of the state

dibuenced of surdicide country descending.

semajante a la noche, Constantian

Carvatis, el sectionico inio

Si ahora, de pronto, optase
por no escribir (o no pudiese) y diera
el día por perdido, posponiendo
para quién sabe cuándo, y además
qué importa, la metódica
copia de mi agresividad
contra mí mismo, ¿pensaría
como Kafka (conocido empleado
de seguros) que esa dudosa obligación
no cumplida, se me iba a convertir
de alguna burocrática manera
en la razón de una desdicha perdurable?

### José Caballero Millares

for la vanigue to the profit of the profit of the respection of the

Chos, algenors, "I seek exact to entrees, Managellivis softling the oh in

ententine de la sierra de la sierra del situ oriotografo la maraname roccingia.

studied all is

For low telesion y in a property to the property of the

over his resolution to extra stabilities and the

in the second second second second

tropicales habian como

ours elles, que se entrete-

us mayintientos se hacen

an helfelles de norcinos que

his one this mans y alegres

selected of the recipal

or we have the state of the president to be a second by a second ordered to Nace en Las Palmas de Gran Canaria en enero de 1935. Estudia bachillerato en su ciudad natal y, luego, marcha a Londres y París donde alterna el aprendizaje de los idiomas con el trabajo de receptor de frutas de las islas. Es precisamente en la última capital mencionada donde inicia su labor literaria, que se traduce en artículos aparecidos en el Diario de Las Palmas. Sus primeros poemas los ofrece en la revista "Millares", de la que fue co-fundador y colaborador asiduo. Ha participado en diversos recitales, personal y colectivamente, en el Museo Canario, Paraninfo de la Universidad de La Laguna y otros centros culturales. Fue incluido, entre otros poetas jóvenes, en el libro "Poesía Canaria Ultima. Antología", editado por la colección de San Borondón de Las Palmas. Dentro de esta misma colección, y en el año 1968, aparece su primer libro titulado "Punto Nuevo", con prólogo de Leopoldo de Luis. Ultimamente se ha publicado un nuevo cuaderno de poemas titulado "De un tiempo a esta parte". mars so le lleman de hunn

### ALGUNOS GUERREROS

Algunos guerreros,

los que lluviosos y alegres

apenas regresaron,

no quisieron saber nada de papeles, ni de plumas ni de libros mercantiles,

ni de pinturas,

ni de trabajos de cine, ni de aeropuertos civiles; algunos renunciaron al despacho gris del empresario; otros no quisieron ni oír hablar de reses, ni de labranzas,

ni de fábricas,

ni de partidos,

ni de haciendas,

ni mucho menos del mono azul del proletario; algunos llegaron hasta cerrarle la boca, de un manotazo, a la madre que habló, intrusa, de asuntos de vírgenes,

de santos,

de cosas confusas

hechas de yeso

o de manteles inmateriales.

Ellos llegaron y dijeron simplemente que, cuando de murciélagos, habían aprendido a medir con los ojos las tormentas en el cielo; que, cuando de serpientes, en las noches tropicales, habían conocido a mucha gente viscosa y húmeda, como ellos, que se entretenían en oír crecer los ríos allá donde se acaban las cordilleras, donde sólo en la fiesta mayor de las estrellas los movimientos se hacen vertebrados, se palpita, se ríe y se destapan botellas de corchos que dejan en las sombras el color y el sonido de las populares banderas. Dijeron, además, que estaban hechos para el trabajo del pájaro, que hace nidos donde le viene en vuelo, que se pone a llover plumas allá donde las alas le flotan más libres y más se le llenan de luna.

Algunos aceptaron una noche las sábanas espesas de las muchachas del prostíbulo; reposando desnudos, llenos de pechos, de caderas, de ombligos y cabellos húmedos.

Por la mañana todos en el pueblo se reunieron para decirles adiós con la mano.

Ellos, algunos, ni volvieron la cabeza. Mantuvieron la mirada alta, hacia las entrañas de la sierra. En las piernas de las muchachas quedaron manchas de sangre y hierro.

Por los tejados y las puertas de las casas, por las piedras y esquinas de las calles, por las mesas puestas y sin pan, por los ojos de los viejos, por los campos sin labrar, por todo el pueblo, pasó rápido y laborioso un soplo de libertad.

THE ME DESCRIPTION OF THE PROPERTY OF THE PARTY OF THE PA

the management of the second s

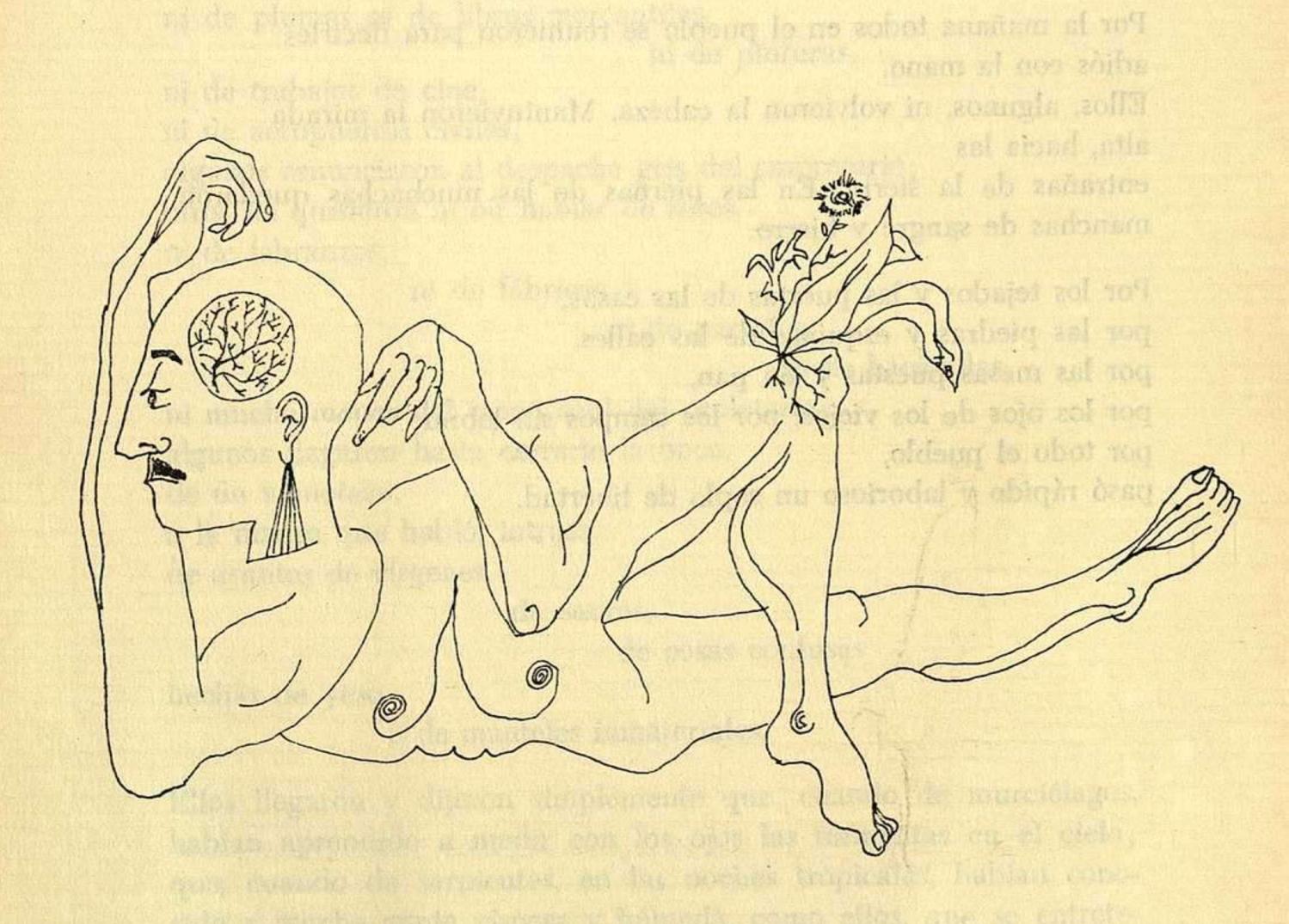
## Javier Burgos

reposundo desendes,

r calbellos biancelos.

Herros de peches,

somidaro sb



"La siesta de Carlos Edmundo de Ory"

THE RESERVE THE PARTY OF THE PA

West-Agreement and analysis of the Park of the Property of the Contract of the

### Félix de Azúa

sendaman watesquis entre crated or omes same

com is maine donate calles d'anne

ONU PO COLL IN

informice the law approximetiones on ellerate carrier establish established



Nací en Barcelona el 30 de abril de 1944. Estudié Periodismo y este año termino Ciencias Políticas. He publicado un libro, "Cepo para Nutria", Madrid, 1969, y en septiembre sale otro, "El velo en el rostro de Agamenón", Barcelona, 1970. Se habla de mí y se incluyen algunos poemas (mal elegidos) en un libro de reciente publicación, "Nueve Novisimos", Barral

to content of the source of the source of

will that not le istion y is nomine made

Editores, Barcelona, 1970, junto con otros poemas y otros poetas de una especie de pequeño grupo más o menos homogéneo que el antólogo (Castellet) ha denominado "la coqueluche". La escuela conservadora madrileña nos llama, por el contrario, "La escuela veneciana". Los poemas que envío, forman parte de un tercer libro, todavía en la fragua, que tratará fundamentalmente los problemas del ritual cristiano. No creo que mi vida tenga nada relevante que ofrecer a la curiosidad general, como no sea mi desmedido amor hacia el reino animal y vegetal.

#### EL LAGO OSCURO

sind of rilliant burgs

Amar como un fullero entre rupestres jugadores con el naipe dorado entre dedos e iris, técnico de las apreciaciones en el súbito cambio y el botín; como los padres espulgando mandriles siempre amenazadores los brillantes colmillos y los ojos serenos; o como hermanos expiando castigos compartidos y descubriendo en la brillante vulva los íntimos diarios donde el trallazo o la caricia obedecen al flujo de la sangre,

recordando el aullido de la caracola rosada y perla en la orilla de una playa atestada de navíos podridos y devuelto por el hondo cocotero o fangoso manglar como el vagido de una vaca virgen anudada por la pitón y la sonrisa madre de Belial,

The transmitted and the second or the second

or of the state of the second state of the sec

when many managers all my streethers smills remember the firegular days come track

tion devadormentablements des productions de distribution de la franches de la fr

the of the section of

to because much characteristic for the own never decreases maintened.

vagos asesinatos entre las oquedades del lago sobre las piedras como los cazadores de mamuts erguidos por la tersura del arco y la amenaza de la olla bullente, para en la fuerza y el saber conservar las leyes del Estado temeroso de la venganza que la tierra impone en las estaciones,

así, tercos en el pellizco y el doloroso contemplar de los cuerpos incomparables a la cabeza del jabalí y el espinazo del búfalo, comprendida la creación en miembros despellejados, de nuevo un gesto del tahur acobarda a los que atentos codiciosos sin ánimo violencia ni compasión observan la jugada protegidos por secretarios y ordenanzas.

Antonia is financial course.

Alfonso de Ussia

#### DISCURSO DEL PARENTESIS

¡Ah si mi silencio se estableciera como las tribus cananitas en un medio más rico que el latrocinio y el vaivén entre un habla y otra capaz de oír oirse en atención y tentación!

En ese descanso de la historia acamparía mi silencio nutriéndose como un árbol futuro de la futura medida y el futuro deseo; levantaría sus tiendas y sus fuegos esperaría y labraría en la certeza de que el fruto se hincaba en una pausa hacia adelante.

Así los suelos y el sustento del suelo sería su diálogo, la creación y su habla, para cuando las tiendas y los fuegos dijeran la primera palabra y el silencio fuera ya palabra alerta.

Verd on Ministel a perer mig, en el ano 1948.

series con silly Tengo u stenge in deserperación

de næsstru jupantud. I sup hisjanin posta y yo

inc comparts en cobarda, Me amenagun de un

lacte his theches exhibit a and ours has gustarden

" Francis en la actualidad, Derecho y periodis-

and the biomerite or pobre is no trestendo con-

25

### Alfonso de Ussía

DISCURSO DEL PARENTESIS

come el maine disencio cultra sicciais carificiales de la maine de

e camo bermanes expundo autigus camparticido y aldad nu erim

o descularecular ser la indiministrativa de la composición de la litura de la sengre de de la sengre.

accordance on substitution of the bound and bring of the bitter of the b

de la foiara medidase el futuro desenvent mond la un estimate e

levandaria sus tiennius y sus inegosity sour els ebligay le omos

apudada par la pitte y la soncha metire de l'altridat y airisteges

EL LICE OSCIUMO



Nací en Madrid, a pesar mío, en el año 1948. Estudio en la actualidad, Derecho y periodismo. Mi biografía es pobre y no pretendo cansaros con ella. Tengo y siento la desesperación de nuestra juventud. Y me hicieron poeta y yo me convertí en cobarde. Me amenazan de un lado las flechas caídas y del otro las gastadas hoces.

y el silencio lugan va palabra alería.

diferent la prepera palabra

En ese descanso de la historia

#### POEMA DEL VIEJO ATARDECER

SOY GULPABLE

A Patricia

Cuando el pinar se viste de nostalgia y el triste segador duerme su envidia, —tan limpia como el trigo de la tarde tan vieja como el tronco de la encina—el camino se clava en las pisadas y se hace por mis huellas, cuesta arriba. Cuando sólo el silencio ha despertado sin más odio que el odio de la vida, las lágrimas, de siempre, del poeta inician su otoñal, lenta caída.

Se ha muerto la guitarra en la madera del árbol olvidado por la brisa, que soñó con ser barca de otros mares cuando antiguas gaviotas se morían en las playas, durmiendo a las sirenas que hoy nos cuentan las olas que existían. Se ha muerto la guitarra en la madera guardándose, ante el mundo, su agonía.

Y la sombra del eco de mi canto se ha quedado en la tarde adormecida, tan pobre que ya nadie la recuerda —a pesar que mantiene su sonrisa—y sin saber qué decir, porque no sabe expresar su bucólica desidia —tan muerta como el trigo de la noche tan negra como el tronco de la encina—.

Su poeta no inventa las palabras, las canta, paso a paso por la vida.

#### SOY CULPABLE

Cuando ni panar se viste de modalgia

norms of ab outsi to organ magnit and-

A Potetola

POEMA DEL VIELO ATARDECER

Alfonso de Ussia

Soy culpable de mi enorme hipocresía, de callar la verdad que me da el viento, de dormir mi proyecto hacia el futuro, de pensar, esperando el pensamiento. Soy culpable de llorar lo que no lloro, soy culpable de querer lo que no es, de reír metafísica la duda que desvela los sueños del burgués. Soy culpable de castrar mi poesía de enfriar mi creciente calentura, de convertir la góndola en viaje, de hacer de Dios, la imagen de los curas. Soy culpable de todas mis huidas de mi cobarde forma de escaparme, soy culpable del llanto de los pobres y como soy poeta, soy culpable.

-a pesar que muntiene sa sontiel

expresar su buchica desidiale

The state of the s

led the state of the state agree pretonels can-

TOTAL THE PROPERTY OF THE PARTY OF THE PARTY

lario de pertus antico y ner otro las gastación

tan mueria como el brico mes-

y sin saber que decir porque sis y

### Antonio Gala



entre lucio

Del libra, Caldalian Cueronea

El vencendor ya, sulo zielelish sel orso/c;

de tintelita ca cintalitation contente a content

Berarlo en guestre ampre stibu le shor le de aquellos que vocavente properties

Mesurados y em exdensible de la financia de la concerca de la salegario de la concerca del la concerca de la concerca del la concerca de la c

by converte seems I seems in a comma here obe Ti

in grander leapunes. Age al adained in the grander and all adained in a grander with the vertices of the grander and adained at a colocier are

anieseifrables. Missis on Review Kurdamis

stat topice y are throughout the niving and the

patria de viente patrix

the akin reusing to rooms tab

y contribution of delighted a

Hinos the venesians affect

Sufficient sin decir

albusi pelbonias no

studies and settle

base or form company as disting al "

Nació en Córdoba el 2 de octubre de 1936. Licenciado en Derecho, Filosofía y Letras y Ciencias Políticas. Obra: Funda "Algibe" en Sevilla y "Arquero de Poesía" en Madrid. "Enemigo último", Adonais; dos antologías: "La deshora", "Meditación en Queronea", Cuadernos Hispanoamericanos, Madrid. Teatro: "Los verdes campos del Edén", "El ca-

racol en el espejo", "El sol en el hormiguero", "Noviembre y un poco de hierba", "¿Por qué corres, Ulises?" Adaptaciones teatrales. Relato: "Solsticio de invierno", "El cuarto obscuro", "La compañía". Ensayo: "Teatro Español Contemporáneo" y "Córdoba para vivir". Cine: cinco guiones; TV: 26 guiones para "Al final esperanza"; otros guiones y espectáculos conmemorativos. Publicaciones en diversas revistas europeas y cursos en universidades norteamericanas.

### POEMA IX

Del libro "Meditación en Queronea"

¿Acaso les dijisteis adiós a vuestros campos al venir, el adiós de aquéllos que no vuelven...? La patria es quien se ama. Asumiéndola vais a la muerte... Mirad... Todo está aquí, el ciprés varonil, los gozosos frutales, la vid, la gruesa espiga... No penséis que vuestro vientre alumbrará cenizas. Ajena patria sois, patria de vuestra patria.

Salisteis sin decir adiós. No cultivábais un estrecho jardín. Erais los dedicados al amor, como estos pobres cantos. Ah, decidlo. Después del amor el placer más alto es proclamar que se ama y entrar en el combate.

Hijos de vuestros hijos, dioscuros, cisnes blancos: os trajisteis la lluvia en la ladera y el huracán en la mejilla. En la risa, las oleadas del trigal... ¿Acaso el amor es conmover con palabras encendidas?

Una antigua tragedia se repite: inmolados, sentís nostalgia de un lugar para siempre... A solas juntos ya... Los dioses se alimentan del mundo: os eligieron una patria más alta... A tientas, a caricias la encontrásteis. ¡Decidlo! Los amorosos dientes, las lenguas, las recíprocas

1936. I.L

of Locious of

"Algibe" en

en Madred.

or -aminologian:

alternation in

Atachic, Tes-

-20 TH CO-

Nociembre ...

manos no bastan. Hoy se os pide un nuevo ser con otro ser: concluiros en un abrazo, que no concluiréis ¡Decidlo! El vencedor va, solo, de tiniebla en tiniebla. Bañado en vuestra sangre silenciosa, pasea, bajo su fuerza, su cadáver. Mesurados y en orden, los demonios se acercan. La salvación es lo improvisado. Los siervos del amor libres ríen en los valles impunes. El vencedor contempla su soledad... Ya sois indescifrables. Monte arriba, sin amor y sin término, Sísifo continúa.

#### POEMA XXII

Moristeis y estáis muertos.

Los vijeshees son el musego

Centens de la música

Yo vivo. Yo or requerio, advantables

con un dedo mis dos labieis de carrico

La música sin nombre salta en añicos entre la penumbra.
Todo se altera. El humo amortigua el hastío.
Las bocas, distraidas, dejan el cigarrillo por el beso...
Una sombra jugó con pañuelos y naipes y milagros confusamente, como si contase una vida. No entendemos...
¿Estais aquí vosotros?

(Fuera la noche crece.

Limpia entre las estrellas.
¿Cómo puede una mano
llevar alcohol adonde
llevábamos el beso?
"Puesto de espaldas, reconoceríamos
a aquel primer amor
entre todos": dijimos. Era falso:
los ángeles se cansan, por ahora,
también)

Esta música de todos no es ya de nadie. Melenas, faldas giran "Dulce es amar, pero más dulce morir con quien se ama": dice la letra... O no lo dice. "Esto es lo milagroso de la vida que cesa"... No lo dice: todo es un poco de melancolía. (Fuera crece la noche) En la vertiginosa música, giran faldas multicolores. ¿Girarán sonoras las estrellas? Salgo —¿salgo? hacia la posibilidad. Como se cruza un bosque. sin amor y sin término,

(Nada queda de nada.

Moristeis y estáis muertos.

Yo vivo. Yo os recuerdo. Yo acaricio
con un dedo mis dos labios de carne.

Los vuestros son el musgo).

Cenizas de la música manchan la madrugada... Una fragancia, fresca, me recibe. Esta es la cita. Alzo los dedos y acaricio otros labios. Aquí crece la noche mortal, el musgo, la quimera. Alzo los ojos... No; no alzo los ojos. Tan sólo canto porque tengo miedo en lo oscuro... Una noche como ésta o esta noche, en un jardín de dios, os confundisteis uno en otro sin recordarme a mí, que vivo y os recuerdo... Es dulce amar? ¿Es dulce quejarse? Omnipotente y dócil iba el amor en busca de sí mismo... (El amor muere en medio de lo maravilloso) En busca de qué voy yo?... Retorno. Retorno... Yo retorno a mí mismo y me estáis aguardando.

### F. García de Castro

POIR APPRENDER

the past Barrele like we dispersite in the same

do recon a ser mar alla y extende esta la conto e

the trade of the last trade of trade of the last trade of the last

Come as el dolor de los atmendies

y como el ser hombre.

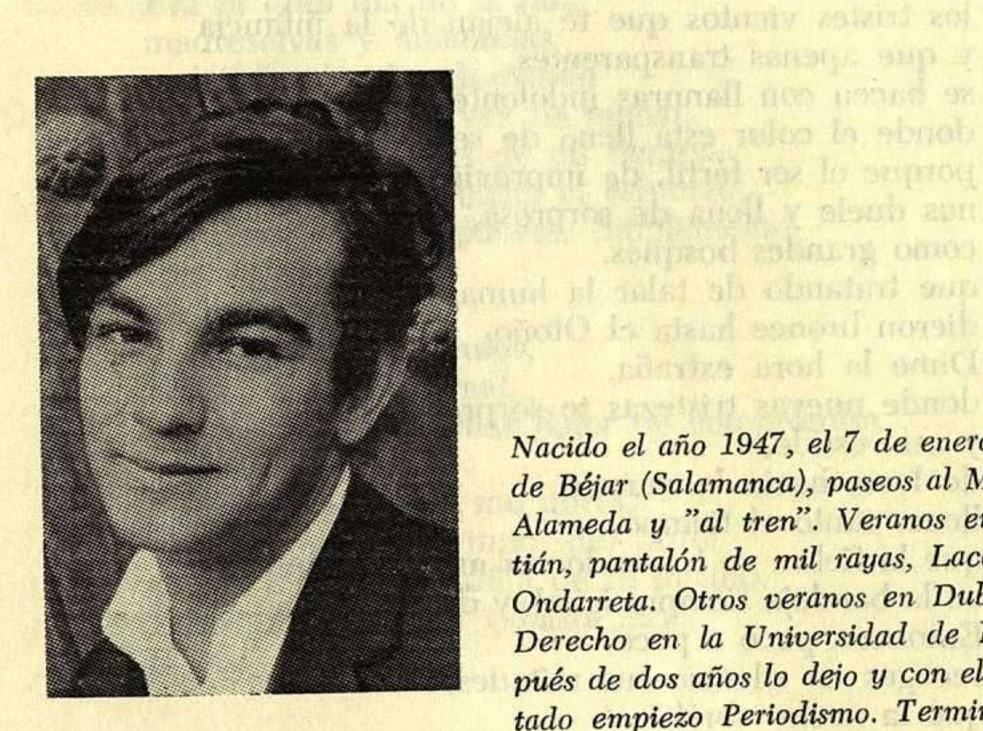
Dine due sub suid

COMO GUARAGE POSTINGS

Dinne in hora estrable

E GIVE THERE ENDINGERS

dieron breace hasin of Chomo



Nacido el año 1947, el 7 de enero, en Fuentes de Béjar (Salamanca), paseos al Matadero, a la Alameda y "al tren". Veranos en San Sebastián, pantalón de mil rayas, Lacoste, papás y Ondarreta. Otros veranos en Dublín. Empiezo Derecho en la Universidad de Navarra, después de dos años lo dejo y con el mismo resultado empiezo Periodismo. Terminado el curso

del 68, paso dos meses en Amsterdam; vuelvo a Ibiza donde paso tres meses y me enrolo en un barco y trabajando llego por todas las costas a Copenhague, al regreso desembarco en Amsterdam y paso dos meses en París. El año 69 lo paso en Ibiza haciendo hamburguesas. En noviembre vuelvo a casa y acudo al servicio militar. He viajado de mil maneras, por toda Europa y conozco bien España. Este verano aparece mi primer poemario: "El dolor de tener 23 años".

### Melenge faldes giran

#### POR APRENDER

de la vida que cela"... No lo dicer

Dime, si el dolor de tus almendros, te hace blanco y sol y capaz de mi silencio; y cómo el ser hombre, da razón a ser más allá y extenso; el tratar de ir, como en un pozo, dentro y dentro. Dime que no crees, los tristes vientos que te alejan de la infancia y que apenas transparentes, se hacen con llanuras indolentes, donde el color está lleno de sentido, porque el ser fértil, de imprevisto, nos duele y llena de sorpresa, como grandes bosques, que tratando de talar la humanidad dieron bronce hasta el Otoño. Dime la hora extraña, donde nuevas tristezas te sorprenden y así vestido, de loco, hacia la muerte, llenas tanto el tiempo, que la fiebre va trayendo sus mañanas nuevas, en la bandeja siempre igual, y de tu ventana. Entonces, poco a poco, recoges en silencio tus mitades, que la noche abrió y eres luz. de pase det meses à sur encour une me becen à trabejunede

To refresh a sel mixing ."come 22

the best to the testing to the content of the conte

thirty be shirt entire transmit to be a second to the second of the seco

to peso 26 They noticed managed to decide the property

cueles a casa y seculity convenient parties. He citizado da

count of whom the manufacture of the country of the tener

en Euchtes

### DOLOR DE COMPROMISO

oguhino/hiobulawin/liviahal

Me han llamado tres veces loco, tres veces y tres gritos; así han circuncidado al gigante, lanzado en los insultos hacia tantas edades, siempre frente a la razón. Era el gran día de la flor, madreselvas y anémonas con todo el color destruido y renovado y otra vez de nuevo. Los torpes animales de mi tiempo, heridos y siempre hacia el esfuerzo, por tratar de ser pobres, simplemente; tres veces loco, de tres pasos, trasnochando disimulos, por tardar en ser real, porque no quiero más dolor de compromiso. Y me quejo de ti que de tan pronto me abres, al empujón del tiempo, del libro, con la pobre zancadilla de tu insulto. Loco azul y viento y hasta atrás y loco de nuevo.

Bulescores San Brown Like Lee 1

the to some more made and

# Fernando Verdugo



## Antonio García Ysábal

EL MISANTHOPO

En el vecto herrible non las veces mus altas

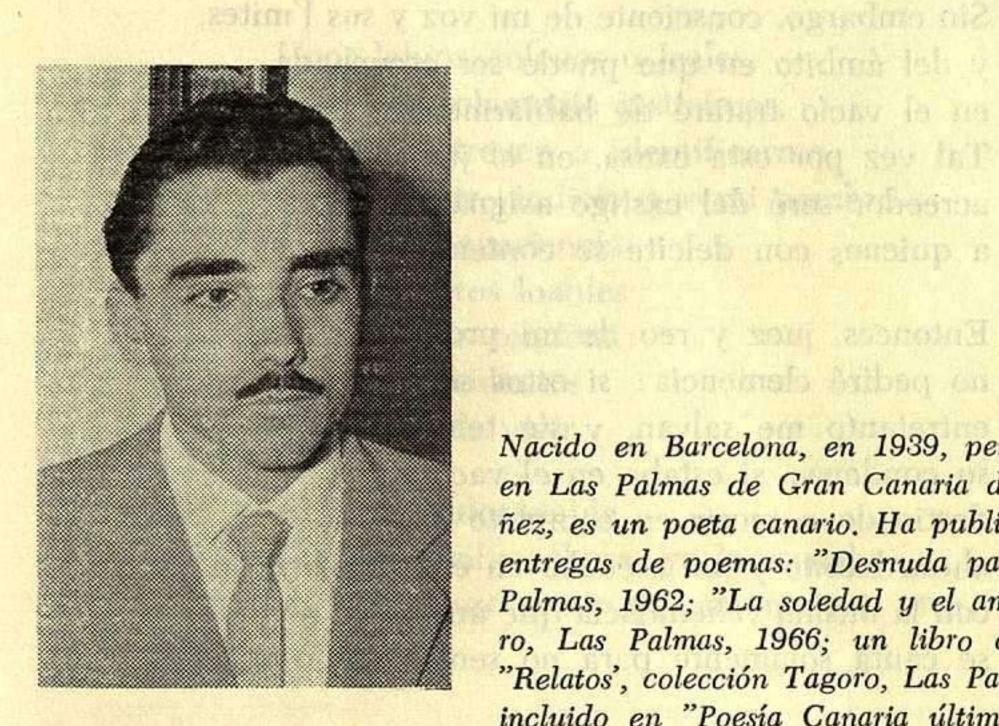
arropa con un escapolistica dalabrastadificadirlas

the los minimus que bell of secretarion of secretarions.

character in this secretary amaginess where the restriction

SENOT CONCERNMENTANCE SOUTET

herital is stone made Aciden on



Nacido en Barcelona, en 1939, pero radicado en Las Palmas de Gran Canaria desde la niñez, es un poeta canario. Ha publicado varias entregas de poemas: "Desnuda palabra", Las Palmas, 1962; "La soledad y el amor", Tagoro, Las Palmas, 1966; un libro de poemas, "Relatos', colección Tagoro, Las Palmas, 1970; incluido en "Poesía Canaria última", Antolo-

gía, Colección San Berondón, Las Palmas, 1965; "Antología de la joven poesía española", Pájaro Cascabel, Madrid, 1967; "Poesía Canaria, Antología 1939-1969", Colección Tagoro, 1969; "Poesía Canaria Viva, Once poetas canarios en sus voces", Long Play, Colección Tagoro, 1970. Es Perito Industrial. Ha obtenido el primer premio de poesía de la Universidad de La Laguna, Santo Tomás de Aquino, 1962.

### EL MISANTROPO

India / Farmania in American

En el vacío horrible aún las voces más altas dejan de propagarse. Allí donde el silencio arropa con su escarcha las palabras espléndidas. Y es así como ampara el vacío al silencio de los muertos que en él secretamente moran.

Sin embargo, consciente de mi voz y sus l'mites, y del ámbito en que puede ser escuchada, en el vacío trataré de hablarme.

Tal vez por esta causa, en el juicio final, acreedor seré del castigo asignado a quienes con deleite se contemplan.

Entonces, juez y reo de mi propia maldad, no pediré clemencia: si estos son mis errores, entretanto me salvan, y sin temor aguardo su condena: si estaba en el vacío destinado a morir en completo silencio, ahora habito y me escucho en el papel acorde, con la misma vehemencia que un pájaro perdido se canta solamente para no sentir miedo.

incluido en Poesla Cagaria altima? Antolo-

att topen poesta espundo l'agun Chiropel Mo-

deld 1927: "Poesia Canaria, Antologia 1939-1969". Colec-

cain Toggies 1969; "Possin Canaria Viva, Once pactus ca-

sarios en sus caces. Long Play! Coloceida Tagero, 1979.

Es Perus industrial, Ha obtantilo el primer premio de pos-

to de la Universidad de La Lagrina, Santo Tomás de Aqui-

2001 DH

radicents

and "medi

-unni

POSPILIA,

# obagiot Obusinoli

#### DIAGNOSIS

Entre todas las gentes que conozco alguien cita mi nombre.
Alguien que tiempo atrás se cruzó en mi camino con su implacable dádiva de odio, de amor o de amistad.

Unos labios, inícuos o leales, o tal vez solamente justicieros, ahora se atreven a identificarme, sin tener otro indicio que mi nombre y la infiel apariencia de unos actos loables o dignos de condena: síntomas evidentes del riesgo de vivir.

Alguien inalcanzable cita mi nombre ahora, yo lo escucho, y a su conjuro siento que soy materia viva.

citade andestrades cultivarios de l'amerifa. Entre caros pre-

mais los consequentes el segundo y primior preprio de roman-

the mayorithe par or trainmental de La Laguera, on

1965 e 1965, respectionnente, primer premio de poeter

Eliminal die la Loguesa , en 1967 y Fremis de criterios

Tourse Chargin and William Este natural and obligate of Pre-

assessment and the come the come and the come and the come

and the Archipelesso. He publicado un solo libro, "Ur-

communication Editioner Nuevira Arter 1969). Proxima-

appeared to a supplied to the second second to the second

ton tonstur

HORAT GEORGE

## Fernando G. Delgado

DIACNOSIS

deput consequence applications and animalia



Fernando G. Delgado nace en Santa Cruz de Tenerife en el año 1947. Maestro, Profesor de Arte Dramático y Técnico de Radiodifusión, alterna su dedicación a la enseñanza con sus tareas de radiofonista. Colabora en el periódico "El Día", de su ciudad natal con artículos de crítica y ensayo. En este mismo periódico inicia con otros jóvenes escritores, "Tagoror

the amore o de amisiad.

and the first second of the first second of the second of

Literario". Colabora asimismo en revistas y publicaciones de poesía nacionales y extranjeras. Ha ofrecido recitales y conferencias en la Universidad de La Laguna y en las principales sociedades culturales de Tenerife. Entre otros premios ha conseguido el segundo y primer premio de romances, patrocinado por la Universidad de La Laguna, en 1966 y 1969, respectivamente, primer premio de poesía "Ciudad de la Laguna", en 1967 y Premio de artículos "Tomás Cerviá" en 1968. En este mismo año obtiene el Premio "Julio Tovar", uno de los más importante galardones poéticos del Archipiélago. Ha publicado un solo libro, "Urgente Palabra" (Ediciones Nuestro Arte, 1969). Próximamente aparecerá "Con este amanecer hemos tornado".

#### POEMA 17

POEMA 24

UN DIA EN EL COLOR NOS DESCUBRIMOS pálidos y ojerosos.
Comprender que era poca la luz en nuestros rostros resultaba muy fácil.

HADE MINIEUER LA LES TUNTO A LAS TUNBAS

He de recordar a aquel anciano
que, amarillos los ojos,
nos contaba
amaneceres trágicos.
Días en que la luz se le negaba
y no se oían
ni las voces que siempre le pidieron
el corazón abierto a la mañana.
Amaneceres hubo, nos decía,
para amasar la tierra con el fuego,
desayunar tinieblas
y tratar de embellecer estos caminos
con los hermosos cardos que nacían
al llegar puntual la primavera.

Del libro inédito "Con este amanecer hemos tornado".

Cinissis in the Control of the Contr

relative districts, Present Philadelphia 1963) Washing Mercetan

Del iller incluse Con con-

Priseres Acres torsuch."

#### POEMA 24

POEMA 17

Fermand, Delgado

HA DE AMANECER LA LUZ JUNTO A LAS TUMBAS; los viejos mausoleos de la nada, la frialdad de mármoles novísimos, encontrarán un brillo que se niega Comprender a reconocer la luz.

resultable many facil. La ausencia anda en la sombra; anda con ella también el corazón Ho de recordar a ac que ya no entiende si es la nada la nada u otro espejismo. Y es preciso ahondar hasta en la brisa que trae olor a cera y viejos requiems, nacidos para un alba de sepulcros.

Qué fría sensación anda calando los huesos que amanecen en la oscura palabra, retenida con la noche. La luz penetra al fondo de las cosas e inaugura esperanzas sobre cruces en las noches perpetuas que soportan los extraños serenos de la muerte. Aunque la fronda tenga a la mañana volcada en un rocío.

Del ribro insedito "Con cate

"obnered somed versando".

Del libro inédito "Con este amanecer hemos tornado".

Dias en que

y no se oinn

ni las voces o

s BOYLOUD TO

The Police Dollarson

THE STATE OF STREET

ab reign v

mod Roll Ron

Thinkell the he had been been 1960 in Lindow the principles

There is a part of the term of the second of the

### Félix Grande

manufactor and the state of the

serior Maghes arios son yn recorriendo estas calles.

Como un verdin, la historia se sumerge en los muros:

Detramaste in insommit down arthrode of Britagh

innio a ellos has amado y vomitado y muerto.

ministration of the management



Nació en Mérida (Badajoz) en febrero de 1937. Desde los tres a los veinte años vivió en Tomelloso (Ciudad Real). Después se trasladó a Madrid, donde actualmente reside. Trabajó en diversos oficios (pastor, vaquero, vinatero, oficinista, vendedor ambulante, etc.). Ahora trabaja como jefe de Redacción en la revista literaria CUADERNOS HISPANOAMERICA-

solo, culte vages burn solo er

Personal A content of the content of

NOS. Está casado y tiene una hija. Libros publicados: "Las piedras" (poesía, Premio "Adonais" 1963) Madrid. "Música amenazada" (poesía. Premio "Guipúzcoa" 1965) Madrid. "Blanco Spirituals" (poesía. Premio "Casa de las Américas", 1967) La Habana. Reditado en 1969 en la colección "El Bardo", Barcelona. "Por ejemplo, doscientas" (relatos) Madrid. "Occidente, ficciones, yo" (Crítica literaria). Madrid. Tiene los premios "Eugenio D'Ors" para novela corta de tema social y el "Gabriel Miró" de cuentos. led there between commenced to the

obnard zilo-1

Has sido aquí infeliz y alguna vez dichoso. Muchos años son ya recorriendo estas calles. Como un verdín, tu historia se sumerge en los muros: junto a ellos has amado y vomitado y muerto.

Derramaste tu insomnio como ardiendo o borracho en las plazas vacías, clementes, silenciosas. ¿De qué huías errabundo por la ciudad? ¿Qué buscas errabundo hoy, entre la suma de tus fugas?

Estos ancianos edificios, estas aceras preservan tu fantasma. Las gentes se retiran, la oscuridad adormece a las calles, y quedas solo, entre vagas luces, solo entre vagos años.

Desesperado y lentamente, con emoción caminas en la noche llena de levadura. Se diría que escuchas un órgano: es el mundo y el tiempo, y un sonido de ilusión y orfandad.

an bundlett miller handender han blacker to be be

the constitute of the party of the later of

civilation, touridadely will yellow at the state of the

baja como jeje ile Redaccida ca la venista li-

terorio CUADERNOS HISPAROAMERICA.

NOS. Entri comunio is rappe una risea. Libros parblicacione Lon

merray (possar Presso Adosni: 1969) Meddid. Mishon

Commission (1966) from Commission (1965) Martin

"Fire cas " " program" (presse. I remit " Cine de lus dandries")

1967) Lie Holdwig. Haddada in 1969 on le celección

El Burdo, Barcelona, Tor droppilo, doublenius (re-

letter Madrid Complette, Sections, 46' (Critical Merca-

(Del libro "Música Amenazada", 1966)

-on none "held'of minimal" submong and south Tablett Appropriate for the same

### COBRIZO SPIRITUAL

(Homenaje a la Antología de Manolo Caracol)

alzada raíz de sangre del fondo de la guitarra Armando Tejada Gomez res horrorosas, madres muertas, infamias,

Y este hombre de la aspera garganta.

genialmente amercado a sa tempeldad y sus siglos,

escuelta con brustura un instante la quitarra fantástica,

sexes, cadaveres, bertrofones de conquención y desafío,

Voz de profunda madera 20aug v zegisted von absilient dit nie desesperada NICOLAS GUILLEN

ES la calamidad lo que este hombre examina es el desastre subrepticio la astucia del dolor lo que desenmascara sobre su corazón espeso este gitano de enebro con sangrías de lamento y saber.

Su voz, esa pirámide de entrañas y fragmentos cortantes, ese rumor de petróleo subterráneo y desesperados lobeznos, su voz mitad oráculo, mitad desconcierto de huérfano, su voz de candeal abrasado por cuya ladera pululan cristales minerales y prehistóricas advertencias su voz de tabaco ordeñado con avidez, resquebrajada, precariamente unida con sogas de esparto, su voz maravillosa, amenazada de inutilidad, voz sin educación, veteada de caídas, su voz impresionante.

Ah, sí, con esa voz informa sobre la hostil desgracia que brotó en las cavernas: ¿no oís el horror de los hombres desnudos bramando sobre el mundo vacío? escucháis las parejas salvajes que ante la miseria y la muerte copulaban buscando, aterradas, el rostro de siglos venideros? En la voz de este hombre de nuestros días hierve la sorda herencia de fatiga y furia, desolación y voluntad, injusticia y quejido y hombría que, como un megaterio, avanza de una edad en otra, avanza.

Pues, ¿qué es el cante? ¿qué es una siguiriya? ¿no es algo roto cuyos pedazos aullan y riegan de sangre oscura el tabique de la reunión? ¿no es la electricidad del amor y del miedo? ¿no es la brasa que anda por entre el vello de los brazos sobresaltando a la miseria y al ultraje que nos desgastan? ¿no es el cante una borrachera de impotencia y coraje, una paz sísmica, un alimento horrible?

Y este hombre de la áspera garganta, genialmente amarrado a su tenacidad y sus siglos, escucha con bravura un instante la guitarra fantástica, la guitarra feroz que chorrea pesadumbre y presidio, que segrega lujuria de vivir, y él la escucha y abre luego la boca para arrancarse de ella pozos de amores horrorosos, madres muertas, infamias, sexos, cadáveres, borbotones de comprensión y desafío, y nos entrega en un cante un fardo de atonal destino y una pena sin fin transitada por harapos y puños y escarmientos y ojos, muchos ojos abiertos, ojos, ojos, hasta infectarlo todo del fuerte olor del corazón que mira.

ES la calamidad lo que este bemine examina

es el desastre subrepticio in antacia del dolor

to que desentuasente seine sur contacos espeso

este gitano del carebra con samera de la mandi e sistem

Su voz, esa piramide de entranas y fragmentes cortantes.

ese numer de petrologranistemen y ansesperados labremos,

and the contract of the contra

resquebrajada, precariamente unida con sogas de especto.

voz sin educación, hestendil de caldias, sur con international

Ah, si, con usa wox indonna solare in hostil desgraphine to

te los hombres desandos bramandos cobres el municio, vacior

escucháis tos paretas salvajos que ante la miseria y la muerte

copulabant buscandor aferrador, el rostro de siglos venideros?

la sorda herencia de fatiga y lutia, desplación y volundad.

injusticia y queldo y hombria que, carao un meraderio.

y riegan de sangre oscura el tabique da la remaion?

En la voz de este hombre de mastros dius luente

su vox de candeal abrasado, por onya ladera, bululan

cristanes manerales y preficiens advertencias

babilitoin all abevilous acollivaten soy in

que broto en las cavernas, suo ois el no otore sup

avanza de una edad en otra, avanva

ender es algo roto cupos pedazos autian

Pues, ¿qué es el canter aque es una signistra?

ing es la electricidad del amer y del misdor

su vox de tabaco ordenado don nvidez.

(Del libro "Blanco Spirituals", 1967)

# Joaquín Giménez-Arnáu

un misterioso viento que no grita

Me está canicamente educaciono i ofolia la manuación

Ardido at the yest differentions with order

No comigosisolovices maintiplemate la metaliane.

See Trained the Louis Parks To active some since

You a party of mile and the same of the sa

Sube un dolor de piedra

que corazón habita

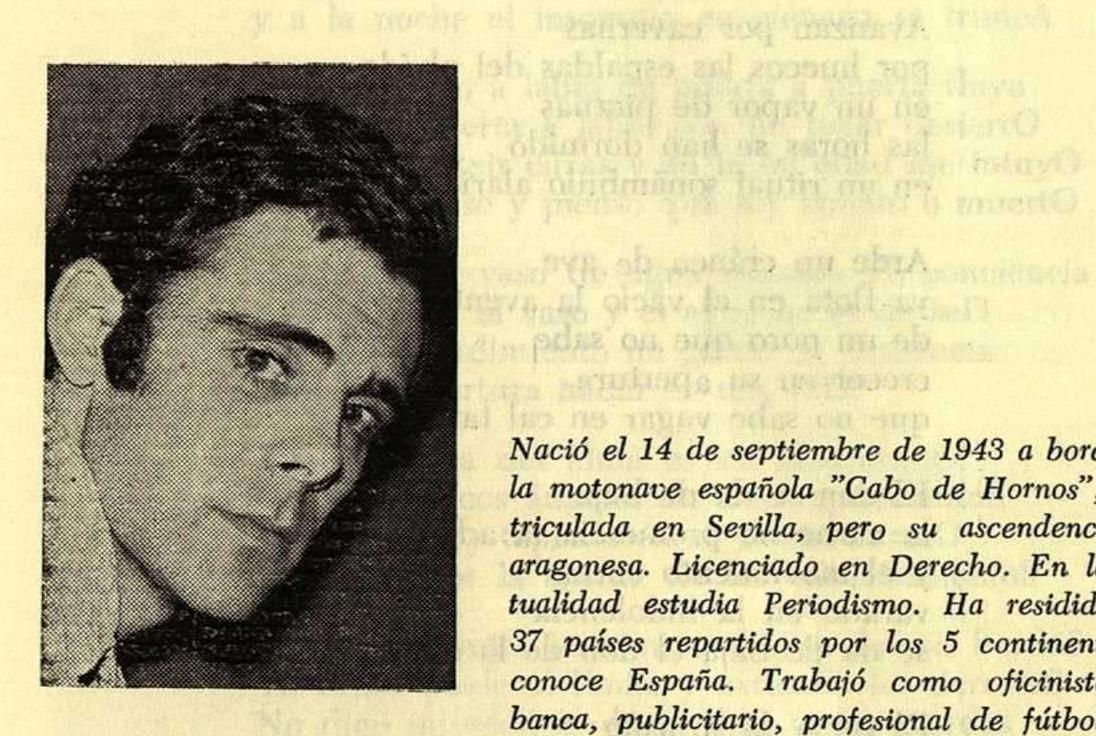
los dugeles madines

Charge of her saver at her country

edus ou sum anual nu sube

ETHINGS IN THE BUILDED

obside according of the course of the course



A Fernando Castromil

Nació el 14 de septiembre de 1943 a bordo de la motonave española "Cabo de Hornos", matriculada en Sevilla, pero su ascendencia es aragonesa. Licenciado en Derecho. En la actualidad estudia Periodismo. Ha residido en 37 países repartidos por los 5 continentes y conoce España. Trabajó como oficinista de banca, publicitario, profesional de fútbol, re-

laciones públicas, marchante de pintura, vinatero en Mikonos y droguero -en el sentido convencional de la palabra- en Ibiza; en una compañía embotelladora, como colaborador de diversas revistas informativas y literarias, en distintos periódicos no informativos, guionista aficionado, granjero durante cuatro meses en Inglaterra y otros tantos cister en el Monasterio de la Oliva, poeta en estado de emergencia, pero se cansa constantemente. Tiene escritos y corregidos, aunque sufren añadidos y anotaciones permanentes, 27 poemarios, 5 comedias, 1 novela y dos ensayos sobre Kahlil Gibran. Todo inédito. Hoy se encuentra en Chiclana con Carlos Edmundo de Ory y Félix Grande. Del tibro Dominio sigremo

### FALTA UNA LIRA QUE HABLA DE AQUEL DIOS

A Fernando Castromil

Sube un dolor de piedra un misterioso viento que no grita y el cuerpo menos hiedra que corazón habita en el dolor que sube y resucitA

Un aro de violines en el silencio traza trayectoria los ángeles mastines se bajan de la noria y salen a morder por la memoriA

W CHEST WAS A

the object a fall

- HARRE MODERNEY TO

вы минябиновы

ילונה ליח שו עובי-

e aparramianua s

own settled, se-

-sing at 125 in

terns como co-

describes on

le affectoracie,

antrost scottes it a

the first property of

- COURSE DEFENSA-

W COS etisanen

framends at a Con to 17 like Ordenta.

the abstraction

Avanzan por cavernas por huecos las espaldas del olvido en un vapor de piernas las horas se han dormido en un ritual sonámbulo alaridO

Arde un cráneo de ave ya flota en el vacío la aventura de un poro que no sabe crecer en su apertura que no sabe vagar en cal tan purA

El don se da de baja la carne no pronuncia la advertencia y el movimiento encaja varado en la indolencia se da de baja el don de la existencia

El verso da su asilo salition on distant de la muerte rescata los reposos esboza con un hilo lápices prodigiosos y escribe con cartílagos humosoS

La soledad frecuenta perdidamente al fondo de la nada con expresión de menta la sangre evaporada frecuenta la hermosura destronadA

(Del libro "Dominio supremo")

#### EL CANTARO AGONICO

Hage at come one attended in talette

Carton Emperation on Cont

stream are temperation a me ame...

"Y la puerta es más alta a cada siglo y más cerrada y puerta a cada golpe". Octavio Paz

A Borja Infantado

Me está ofreciendo el mármol de la melancolía que salga a dar paseos tristes por la memoriA Ardido al fin y al cabo el tiempo se me enfríA No consigo acordarme si el futuro es prehistoriA

Son ojos estos ojos y no sostienen nadA Son manos estas manos y no divisan nuncA Vivo a partir de cada suicida madrugada y a la noche el insomnio en ciénaga se truncA

Pido de labio a labio de puerta a puerta fluyo y voy de puerta a labio con un tener desiertO Busco veintiseis cifras y en la mi edad me intuyO A veces pienso y pienso que soy nonato o muertO

Hago en un vaso de agua examen de conciencia y se evapora el vaso y el agua no es de seD ¿Es el remordimiento un grado de demencia beber una tortura nadar en una reD?

La trastienda del alma es un laboratoriO Hierven opacos ángeles en mis experimentoS Yo soy un soy tapiado en su conservatoriO Me filtro por la herida de los encantamientoS

Se yergue contra un centro el arpa de mis bordeS Yo canto desde el límite y extiendo las derrotaS No digo mi silencio de piedras como acordes de acordes como fuentes de fuentes como gotaS

Extirpo de mi sombra un pálido esqueleto y peso los escrúpulos que la mujer no pesA Yo se que el corazón me sirve de amuletO El mito es mi chalaza y cunde y contrapesA

Más horas no recuerdo pero me escuecen horaS A lo mejor la duda es un gran portal que arde quizás aquel altar que incendia las demoraS Nadie me está esperando voy a llegar muy tardE

(Del libro "Dominio supremo")

Del libro "Duminio septema"

### UN VACIO TOTAL

T la puesta en más min a cuela stado

y mais comvele y puerte a cula galps".

COTAVIO PAR

L Boris Intentacio

"Hago el amor con ella y la infeliz goza de mi fenómeno y me ama...". CARLOS EDMUNDO DE ORY

"La mujer que pasa...".

beder and toring addle william a

VINICIUS DE MORAES

Ponte toda la carne la ropa está en la sillA Amar es el pretexto de uno mismo y muraL Té de belleza anímica tú virgen maravilla yo gozo inextinguible mientras suda un pluraL

Arthu an tin y at calamid damento as and la obibita

Me da horror tener tu vientre en el deseO El corazón bien vale la tregua lo vertido los daños de tu espejo el límbico jadeO Me pesará la noche y sin embargo pidO

No quiero madurar con alma pero creceS Azufre decaido te digo con el hombrO Atrás prodigio inútil entero te me ofreceS Detrás contagio mío sombra por fin te nombrO

No voy a defenderme vegetativa locA
No soy como me fugo y peso lo que pesO
Apóyame en la huida escapo de mi bocA
¿No ves que me dibuja la usura de mi besO?

¿No basta haber perdido mi navaja en tu cisne al dar la vuelta al humo desnudo en tu escalerA? Oh mi aversión por ti pensada como tiznE Desplázame tu lengua de tiempo de maderA

No le digas tu nombre a un hombre de memoriA Brazos dobles que fueron el incienso de un pozO Pedirías un hilo preñado de prehistoria un centro una pirámide una azarja un sollozO

Emanación que agota tanto el frío y lo eriza la guerra de la fiebre o aquel potro caloR Carbón común brezo antes por último cenizA Un vacío total se hospeda en el amoR

L'emanur distance endi loca

(Del libro "Dominio supremo")

# José Agustín Goytisolo

-abore esta accion, quirate aquella france .......

en busca atomognada dell'idell'idelle dell'idelle activative

fromte a service del partition de partition de che contract de la contract de la

entermo, en su identifica su sus destallas la conserva

desdenn el municipamillatif descino, sereste ces e

que le liega en finonés de ma conversacione paq la

therman de thanks of the the the the the to the to

de Lemie. L'accepte la la la compare de la c

y el minor de la con la company de la company de v

que despierta estret fatio estres, pastanton em em em

están por otras cosas y miserablemente lo straner

come aguant thurs age of the sup thank mersup

poniendo inútil midell segui peguenor adam abasinoq

-sacar el polico, abrillación de sundo culos lo reosa-

en una luche absurille contra la sociedade una noun

que es como el unidens de la contra electr del ma en

se ha de comprendir métémblement legan d'action de se

hasta su oido risas, man cambidal, semile rice le no

de lo que el yesendos: cirtir estantes en la eup ol els

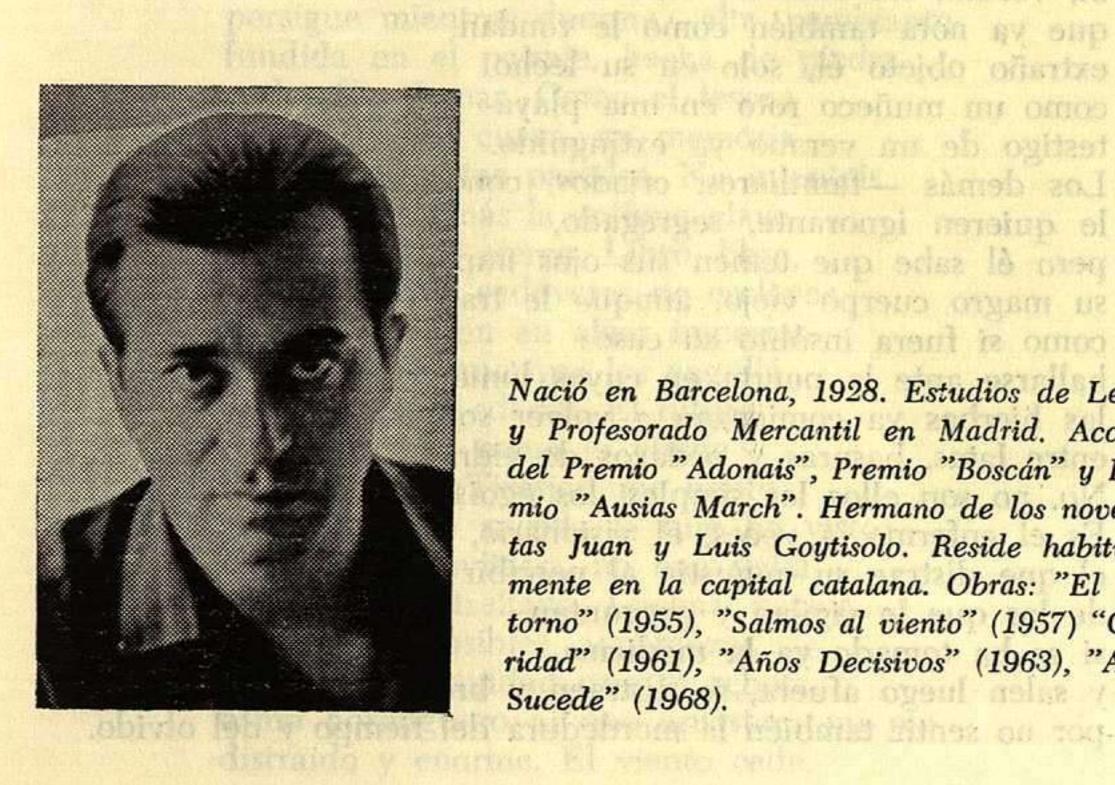
que la maleza oubrisa y signer paredes ell timbrely

es mi condemnibres dellisivatione dell'interiore dell'interiore dell'interiore

St. verdin sulfamede decuration particular albroy 18

Continado en su estancia, silenciose e hurago.

pasando lista a todos sus desveios



Nació en Barcelona, 1928. Estudios de Leyes y Profesorado Mercantil en Madrid. Accesit del Premio "Adonais", Premio "Boscán" y Premio "Ausias March". Hermano de los novelistas Juan y Luis Goytisolo. Reside habitualmente en la capital catalana. Obras: "El Retorno" (1955), "Salmos al viento" (1957) "Claridad" (1961), "Años Decisivos" (1963), "Algo Sucede" (1968).

como si inera insella alla casala

## ES EL ENFERMO, A VECES

Confinado en su estancia, silencioso o huraño, pasando lista a todos sus desvelos -ahora esta acción, quizás aquella fraseen busca atormentada del momento culpable, de un descarriado punto de partida, el enfermo, en su insomnio, su claridad febril, desdeña el mundo familiar, cercano, que le llega en jirones de una conversación o en el llanto de un niño inconsolable, y odia el sordo trajín de las mujeres y el rumor de la casa de vecinos que despierta en el patio. Ellos, piensa, están por otras cosas y miserablemente quieren fingir que todo sigue igual poniendo inútil orden a sus pequeños actos -sacar el polvo, abrillantar el sueloen una lucha absurda contra la suciedad que es como el anticipo de lo que algún día se ha de cumplir inexorable. Llegan hasta su oído risas, una canción, señales de lo que él ya conoce: abrir caminos que la maleza cubrirá y alzar paredes en las que han de arañar sal y verdín. Sí, verdín, sal, maleza, oscuros emisarios que ya nota también como le rondan, extraño objeto él, solo en su lecho como un muñeco roto en una playa testigo de un verano ya extinguido. Los demás —familiares, criados, conocidos le quieren ignorante, segregado, pero él sabe que temen sus ojos implacables, su magro cuerpo viejo, aunque le traten como si fuera insólito su caso: hallarse ante la puerta en cuyos límites las hierbas ya comienzan a volver sobre el pueblo entre latas, basuras y pedazos de vidrio. No, no son ellos los simples, los egoistas. Es el enfermo, a veces, el visionario, el lúcido, el que distrae su angustia al percibir el miedo de los que le vigilan y preguntan si se ha tomado ya la medicina, y salen luego afuera, se distraen y bromean por no sentir también la mordedura del tiempo y del olvido.

### EN EL XANADU

tardianal dieli Remon, se ven las inces

en un mar ya encalmende. No penseis

que todo tue un delirio, un cignifilo

de marchuana es poda explicación

do his bareas que saleia al caudil

Hace frío, la brisa me despeina y trae olor a sal de mares muertos trente a antiguas ciudades. Corro, subo, cruzo pasillos, atalayo el tiempo y veo alzarse las banderas que odio al pié de Jericó. No les doy tregua, llamaré en mi socorro a las legiones de Lépido. ¡Ay, terribles noches hondas con Moctezuma golpeando el sueño que me acosa en el fuerte! No podría resistir el embate de estas olas como aguanté en Messina. Ahora distingo a Cabrera y sus hombres galopando hacia los muros de Morella. Soy uno tan sólo en el espacio, pero un millar en el tiempo. No os es dado comprender lo que pienso. Oigo mis pasos en el porche desierto, me posee la fuerza que soñaba para el mundo Vladimir Ilych Lenin. Este sitio es mi condena, mas también la abierta e inacabable habitación que el hombre persigue mientras duerme: alta, cambiante, fundida en el paisaje, hecha de piedra y desafío al mar. Como el tesoro oculto en una cueva, mi memoria brilla entre estas paredes. No intenteis arrancarme jamás la antigua clave que conozco y ejerzo. Libre, libre, viviendo entre cadáveres de esclavos que se afanaron en alzar imperios sobre un pantano que los engulló entre fechas y edades. El futuro está tan cerca como lo vivido: soy un nuevo Tiresias, me limito a esperar que suceda lo que he visto; nadie podrá evitarlo, no hay señal en el cielo estrellado. Luchas, pactos, victorias imposibles, esperanzas, furor de humanidad que se rebela como hormiguero al que aplastara un pie distraido y enorme. El viento cede,

me acodo en el balcón. Tras de la sombra fantasmal del Peñón, se ven las luces de las barcas que salen al candil en un mar ya encalmado. No penseis que todo fue un delirio, un cigarrillo de marihuana es poca explicación para tanta certeza. Edad alerta, la muerte os ronda, puedo oír su canto mientras busco otra vez las escaleras. No podréis escapar. Yo estaré siempre en este caserón, buscando a un dueño que ya sé que no existe, entre los gritos de niños que algún día nacerán y que hace tiempo vi cómo murieron.

que me acosa quasel fuerre la hip podriu repelesab eup

resistir el emignistrale estas culturalita sur est miner

como aguanté en Mesimus Abom distinguill mainte

a Cabrera, years, humbres, gaisparate, mount about algoritud

--- sucer of payer along the ellowith ob zones sol sions!

uno um solo en especiologo de constante de c

ness or tenner Abanessan of Loquest looms tallies ou

comprender to question bear the page to a rebrestance

basin as with the permitted and come of the said

de lo que di selegamente de particulos de son que de son d

Vladimir Hychelia, Eng sith riggs against al our

es mi condenalimas tamiliande ablertant sur sur conference

CHE LE CAMBRICANDINENT CONTRACTOR CONTRACTOR CONTRACTOR

frindia on of passage, bordes des passing de no abthuid

CORNE BY TOTAL CONTRACT ACCOUNT CONTRACT IN CONTRACT Y

testige on the cumple and anemoral set an englished

Last discuss Laistauthrich V. androuge auton altird

de contrate jaures la sintigna chave en entre de la contrate del la contrate de la contrate del la contrate de la contrate de

resto di unua principali della Lagarinia della constantia dila

viviendo entre entire esta de ele destalación de la companión de

que se afanaron en akun happenekken equal la comera

sobre un paniana munchina engularia al successor de succe

les bimbas de espois qui de la contrata del contrata de la contrata de la contrata del contrata de la contrata del la contrata del la contrata de la contrata del la contrata de la contra

está lett ocrementarionalistica individualista de la companionalista della companionalista de la companionalista de la companionalis

SOF HER DESCRIPTION TO THE PROPERTY OF THE PARTY OF THE P

the set application of the second sec

The district of the same of th

the law ages to tentered and and tentered of the tentered

THE RESIDENCE WE ISSUED TO SELECT THE PROPERTY OF THE PROPERTY

wastern transport of the selection services the beautiful at a torust

e inacabable, deplicación con calchemica de sentencia de la constitución de la constituci

distraido y enorme. El visate code

per un contiguation auchalge commula, checomicand crass and

## Anabel Jordá

Hanguar.

de los lados.

con les codes hacin adelants.

Exploiar por la boca

para pulverizar lo interno.

vaciario de atenuantes.

Lasg and grophasiasangenCl

III consider a consider the first for the first

coloium obasionam rube

La constitue de la constitue d

Morder hasta Hegar al arre

Entre Verdes sucios y verdes limpios nichos y comenterios, Cajas de cristal en cuadros polyo en dulos, y en las bocas flores. Sono la risa del santo en rosa, complice de las appertes de los muertos v has leitas curvus cantando en oros. Motas de las vidas all sacudiéndose.



Nací el año 1950 en Toulouse; bachillerato a caballo, entre Inglaterra y España. Me casé a los 17 años con Top Appleton, pintor inglés y, tras dar la vuelta al mundo en auto-stop junto a él, a los dos años de matrimonio, decidimos separarnos. Trabajo en la actualidad en un banco y estudio lenguas muertas. Estos poemas pertenecen a mis primeros esfuerzos; fueron escritos hacia 1966.

que todo fue en deluis, un cigarelle

Entre verdes sucios y verdes limpios nichos y cementerios.
Cajas de cristal en cuadros polvo en dulce, y en las bocas flores.
Sonó la risa del santo en rosa, cómplice de las muertes de los muertos y las letras curvas cantando en oros.
Mofas de las vidas allí sacudiéndose.

II

Empujar, con los codos hacia adelante, de los lados.
Explotar por la boca para pulverizar lo interno.
Morder hasta llegar al aire y vaciarlo de atenuantes.
Hincar las uñas hasta los dedos pulsados, desde la superficie hinchada hasta el fondo de verdad. Despreciar con los pies lo que no lleve dentro, que sonará siempre móvil aún pareciendo quieto.

III

Van a ser mentira los derechos, me da vueltas tu cabeza en la mente y me tendré que sacudir para que tu mente se rompa en pedazos en el suelo, y me quede consciente de lo bien que se vive en el vacío.

ACCUMENTATION AND AND AND ADDRESS OF THE PARTY OF THE PAR

banacary estimate despisary speeches. Exten page

THE THEORY OF THE PARTY OF THE

and aleved votress out

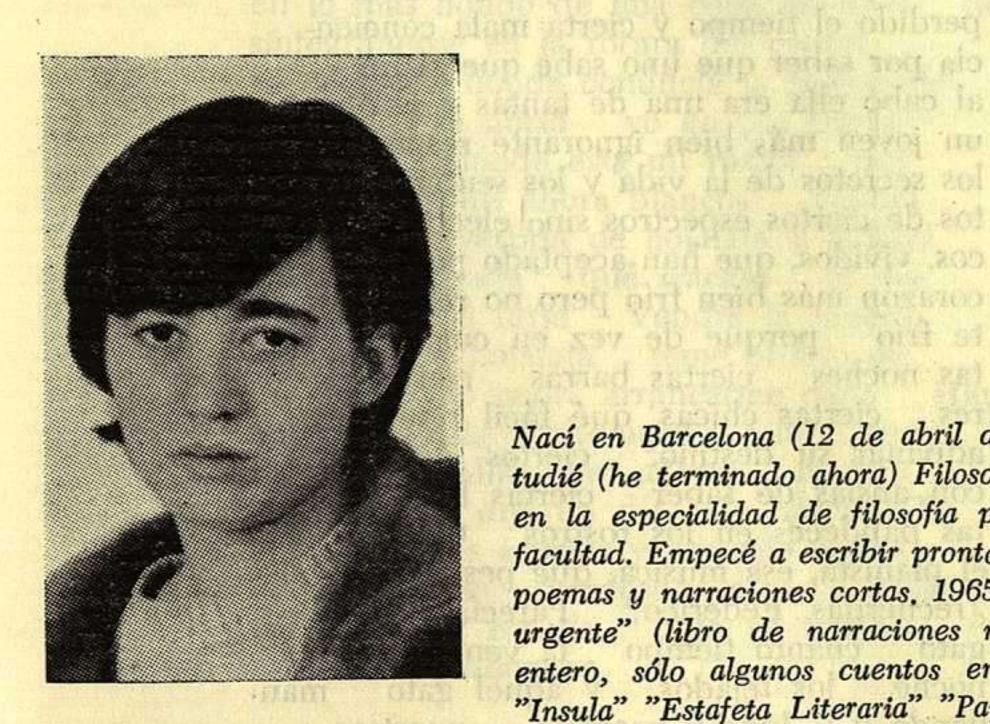
## Ana María Moix

DOS FRACMENTOS DE "NO TIME FOR FLOWERS"

en d'albissique es alles occupiend in

dicienda, vialiva, y ode avageración

la de los unos; con un ciere de haber



Nací en Barcelona (12 de abril de 1947). Estudié (he terminado ahora) Filosofía y Letras, en la especialidad de filosofía pura, en esta facultad. Empecé a escribir pronto (a los doce) poemas y narraciones cortas, 1965-66: "Correo urgente" (libro de narraciones no publicado entero, sólo algunos cuentos en: "Destino", "Insula" "Estafeta Literaria" "Papeles de Son

XSV 90 SUPPORT DIET 31

25 POINT PROPRIESE

Armadans"). 1966-67: "El Gran King" (novela inédita, clasificada en cuarto lugar en el Nadal del 68). 1968: "Baladas del Dulce Jim" (El Bardo, 1969). 1968: "Call me Stone" (Ed Esplugas, 1969). 1968: "Julia" (Seix Barral, abril, 1970). 1969-70: "No time for flowers", Premio Vizcaya de poesía, (saldrá en octubre en El Bardo). Traducciones: "Malone muere", de Beckket (Edit. Lumen). "Esperando a Godot", "Acto sin palabras", "Final de partida" (Barral Editores, 1970). "Cuentos Crueles", Villiers d'Isle-Adam.

xiol/ sitsl/ snA

MARK ON THE RESIDENCE AND LABOUR THE PARTY OF THE PARTY O

Spot is the del same in dist.

### DOS FRAGMENTOS DE "NO TIME FOR FLOWERS"

denotion de las marties de les processes

El tiempo corre se sorprendió diciendo, vuelve, y qué exageración la de los años, con un deje de haber perdido el tiempo y cierta mala conciencia por saber que uno sabe que al fin y al cabo ella era una de tantas y el otro un joven más bien ignorante respecto a los secretos de la vida y los sentimientos de ciertos espectros sino electrónicos, vividos, que han aceptado poseer un corazón más bien frío pero no rematadamente frío porque de vez en cuando ciertas noches ciertas barras ciertos bares ciertas chicas, qué fácil resulta adivinar su destino, ciertos jóvenes con ansias de saber ciertas luces ciertas palideces en los rostros Qué horror el pianista, esa música, qué pesadilla, ¿recuerdas, Federico? Parecía aquel cuánto tiempo la ventana y una gato noche los tejados y aquel gato maullando y la luna y nosotros ... nuestros besos, no, nuestros besos, no, los míos, únicamente, sólo.

ACCULATE AND LOSS THE TOTAL TRANSPORT OF THE PARTY AND A TOTAL PROPERTY AND A TOTAL PROPERTY

Algebraic wild be a sent of the sent of th

PRODUCE ASSESSMENT TO THE PARTY OF THE PARTY

muces de Becklet (Edit. Lumeny). "Especione e Codot".

Acts in culdward Trick de pertide Cerved Heliteres,

CHARLES CHORDS COUNTY PUBLISHED STARSFORD OF ACTION

publicatio

. Occidenta

onsoil Denies Melina-Fork

No hay luz esta noche aquí a través de qué falsa oscuridad veo mis despojos en destrozos Tus labios se entreabrían cortaban afiladas hojas cuchillos no tijeras se entreabrían deshaciéndose en lo más hondo de una copa de licor sintegrándose en la rotura del cristal tu boca a dónde conducía la puerta de tu boca se abrió yo en pie frente al espejo dónde está mi rostro mis ojos mis ojos ahora blancos Vendrá la muerte revestida de hojalata y hallará vacía mi mirada qué fracaso el del tiempo qué farsa Vendrá la muerte revestida de hojalata teme el frío de mi alma no podrá arrancarme nada Hay hoy ahora esta noche aquí a puerta cerrani estrellas ni añicos ni fantasmas Lo dijo un día le horrorizaba mirarse en los espejos y ver sólo el fondo del océano verdoso algas cadáveres de pez espada todo en perfecta calma. Se ahogaba.

to the faction of the property of the second

THE CHAPTER LAND CONTRACT OF THE PARTY OF TH

The same was a supported to the same of th

And the second of the second o

# Eugenio Chicano



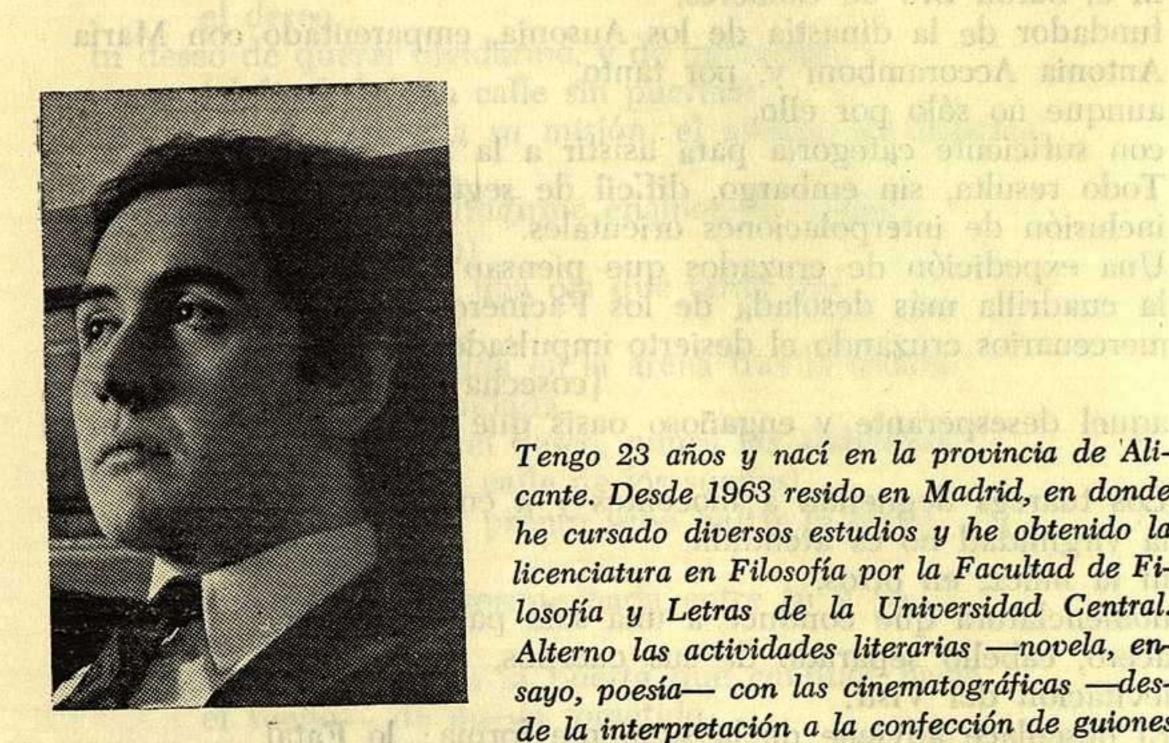
### Vicente Molina-Foix

En el país-del trás y Nu Volverás, censurados y censores suelen cenar juntos en armonia, ocasibalando así en su poco distinutada voluntad de dialogo, imanmerables confusiones y motivos de disputa. El principe Cabriel de Fuentetarda, uno de los más distinguidos en el grupo de los segundos. offeció en la noche de Sun Silvestre del año 1521 lo que él gustaba de Hamar, cada ann -como si en el precedente la deseada fermindidata particular no -shatons olde traidun! ana reunión de Convidados Adsentes, festejo certado para indebos

bien que raidoso y da amplias resonancias populares. LA la fiesta.

Nicolas de Alberta y -distinguide predicador - Cilvand Sabneron ...

por ejemplo, no inscroir en esta ocasimi invitados los sacerdotes



Isimorbid as et

Tengo 23 años y nací en la provincia de Alicante. Desde 1963 resido en Madrid, en donde he cursado diversos estudios y he obtenido la licenciatura en Filosofía por la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Central. Alterno las actividades literarias -novela, ensayo, poesía— con las cinematográficas —desde la interpretación a la confección de guiones

ni el parcia Bro de Comères.

aunque no seio por ello.

Antonia Accorambon M. nor lant

mercenarios crazzando el desicrio

inclusion de interpolaciones arcutalos

y la crítica-. Recientemente, la editorial Seix-Barral, de Barcelona, ha publicado mi primera novela, "Museo provincial de los horrores", en su serie "Nueva Narrativa Hispánica". Poéticamente, aparte mi inclusión en el epígrafe segundo de la antología "9 Novisimos" de José María Castellet, continuó inédito, o lo continúa estando mi primer y único -por ahora- libro "Los espías del realista", en curso de incesante corrección y ampliación.

### EL CASTILLO DE IRAS Y NO VOLVERAS

En el país del Irás y No Volverás, censurados y censores suelen cenar juntos en armonía, ocasionando así en su poco disimulada voluntad de diálogo, innumerables confusiones y motivos de disputa. El príncipe Gabriel de Fuentetarda, uno de los más distinguidos en el grupo de los segundos, ofreció en la noche de San Silvestre del año 1521 lo que él gustaba de llamar, cada año,

—como si en el precedente la deseada terminología particular no [hubiera sido agotada—

una reunión de Convidados Ausentes, festejo cerrado para muchos bien que ruidoso y de amplias resonancias populares. (A la fiesta, por ejemplo, no fueron en esta ocasión invitados los sacerdotes Nicolás de Alberta y —distinguido predicador— Giovanni Salmerón, ni el barón Bro de Comères,

fundador de la dinastía de los Ausonia, emparentado con María Antonia Accoramboni y, por tanto,

aunque no sólo por ello,

con suficiente categoría para asistir a la recepción.)
Todo resulta, sin embargo, difícil de seguir, por la desafortunada

inclusión de interpolaciones orientales.

Una expedición de cruzados que piensan darlo todo, la cuadrilla más desolada de los Facinerosos de las Landas, mercenarios cruzando el desierto impulsados por una frustrada

[cosecha de trigo, cuarzo y cuero, aquel desesperante y engañoso oasis que viene a insinuarse en el

peor momento.

Los tuaregs degüellan a inocentes y a culpables, la virginidad no es atendida, ni la niñez, en otros,

nomenclatura que conduce a una sola palabra: fuego, acero, cabello separado de sus cuerpos, levitación del Visir.

El desenlace adviene de la siguiente forma: lo Fatal penetra en esas vidas, muere Godofredo de Bouillón, no se puede evitar la rebeldía de una mezquita empobrecida, la alfombra mágica de Su Alteza sobrevuela los alminares y arranca Ella de la lucha al desnudo porteador untado en hidromiel, —que se encargará de procurar,

en la medida de lo posible, una continuación a nuestra especie—.

## exorto entalla

hie Lane Chris Chort

### POEMA

y service on his house of the precious stands of the

En el espejo que ya perdió
su azogue
la imagen de mi rostro te resulta
más clara,
y el perfil de los pasos (¿o se escuchan?)
al final de la calle,
el eco lejanamente dibujado, el deseo,
el deseo,
tu deseo de querer olvidarme, y de quererme,
(al final de una calle sin puertas)

como cuando, rehecha su misión, el asesino se desarma y entra en casa,

yo podría, en efecto, fingirme enamorado, (pues nadie nos delata)

pero la decadencia de una ola que tardó dos siglos en crecer,

y su desilusión, esparcida en la arena tras la oscura función encomendada,

no ya el asesinato, no el deseo, nunca las alabanzas (que recorren la calle de los sueños).

perseguido porque tan pronto supe hallar la clave de tu enigma,

convocado de nuevo porque nada entre tú y yo ha sucedido,

-site V Stage of the hands of the contract of

and the free and Lorest required at Property on

in about said and so our too strain of a picard

bacis in substitution planting to the

y —porque tú cancelas la puerta que conduce hasta el sueño— de nuevo sometido,

ajeno, siempre presto a iniciarme en los extraños ritos de tu cuerpo.

### Carlos Oroza

Nací el año 1932 en Burela, que está en Galicia. Soy un poeta independiente. He colaborado en las revistas Indice, Poesía Española, Estafeta Literaria, Anúe... y hoy en Litoral. Para mí la poesía es un acto vivo, un acto de participación. Mis esfuerzos no tienen antecedentes en la lírica española y se encuentran más en la actitud de los poetas norteamericanos de la Generación Beatnik: tan sólo en la actitud porque a ellos les pesa el condicionamiento de su sociedad, etcétera. Creo fundamentalmente en Lorca, cuando es Poeta en Nueva York y constantemente en César Vallejo. A pesar de todo no tengo nada contra la poesía; a lo mejor por eso es mi búsqueda la de los nuevos planteamientos.

terain and sibut

En el país del dels y No Voluntes consumios y consums socies const pantos en semodia. Aksilolizado así en en pasos

chomadacia vuluntad de dialego, innumerables contusames

-come at each prescriente la descadir retain aux opposit la des

una renatión da Considados Anglissos el oriot in de grafina

tiens come maniform a die Allendopolis de de l'acceptant de la little de l'acceptant de l'accept

Parcolas de Alberto e - distribuido de Companyo de Com

the state of the s

como comado, robecha so misión el aserno se despresa como como

es podirio, en circle, linguing duamonado, pues

Una expection of the Ship all the soll of commenced of mon

reserve the state of the first the first of the state of

Touted resulting our experiences, will not one or colle

neceso, cabelland positions su

la altonitra marienado.

(al final de mas calle sin puertas)

## ATELAIDA (fragmentos)

EL INTELECTUAL

(bugggento)

Mis poemas nacieron oralmente y no los transcribo al papel sino con verdadera repugnancia — Me llamo Carlos Oroza y estuve en los mapas de los precios clandestinos —

### y you quiero evitar que el incellio se propague

tel surcidio es tana camala de los vitalista

evactivamasque apribare

CHE ISTITUTE SE MEDICE

a los que son --que tienen la garganta invadida de decencia -Tengo la gran manía la mínima tristeza de mirar a España por el lado más noble amo todo lo que la circunda Galicia el mar y Cataluña lo demás qué importa la plaza — y no a nosotros si yo soy un extranjero — La plaza en el mismo centro de Atelaida capital —

### the has appending once more the conference

vestidos de moralistas -He venido a verme — estoy sudando he dado mi mano a un enfermo — V CHYESEN UNITED WHEN COM nunca pude tocar la tierra donde viven mis amigos muertos toco las inmensidades de los pobres sefialan un tractor e y transpiro el hedor de sus enfermedades la muerte me ha besado impunemente cottoner spent sup los muertos prolongan mis facciones los muertos me tiran de los brazos los muertos me empujan por la espalda quiero salir de aquí THE TOTAL SHAPE STATES quiero salir de aquí EIN LOUIS LINES IN

### y entities contained the in vita ince IV

Atelaida es la imagen femenina de una situación me dejo en libertad ómnima mis pasos y corro corro por la playa hacia la casa abandonada no se qué hacer si estoy detrás de mí ómnima si mi pálpito se pierde por los trenes y pulula por los gemidos mi pálpito pegado al viet dolorosamente ernesto a tu cintura nati mismo cuando me dejó en libertad y corro corro por la playa hacia la casa abandonada —

### EL INTELECTUAL

ACIIA ANTTALIS (MOZA

Mis poemas nacierna oralmente

Me Hamo Carlos Oroxa

(fragmento)

y no los transcribo al papel simo con verdadera repumpancia

y estava en los mapas da los precios characestinos ---El suicidio es una manía de los vitalistas y yo quiero evitar que el incendio se propague a los que son —que tienen la garganta invadida de decencia el aire las palabras y los gestos coronados de madres antojadizas y las manos cargadas de manías sexuales cóprico — e entozou a on v -- analg al atrogent dup chemb ol vital si yo soy un entomiero --acentuado — latigas abinista ab ortros comim la na exalq ad machos espectaculares de las avenidas que mueren por cualquier cosa vestidos de moralistas contemplan un paisaje de nervios atormentados y divisan un río y un camino enquistado a la derecha: un hombre y un niño señalan un tractor como un brazo definitivo y terco y concretan a un hombre extraño que tiene apuntes siempre el paisaje sueñan en las esquinas y regresan siempre de la Nada tienen el poema de la misericordia en la solapa y ven el pus de las tardes en las ventanas están separando a sus muertos para evitar el contagio de nuestra propia muerte y encima comulgan con la vida más profunda este hombre se dedica al tiempo sin nosotros y es bobo en cualquier parte y pone a pan parir a diosbendito y no hay dios que aguante su tristeza (Su tristeza es profunda y necesaria) pero el se rasca la cabeza y dice por ejemplo y sin embargo y lo conmueve la tristeza del borrico en el suburbio y quiere quiere - andsoterradamente provocar un incendio literario. Está cansado de topar su angustia punteada puteada el señor no puede más y piensa de repente en el suicidio —

evely al row of rop of to o orion

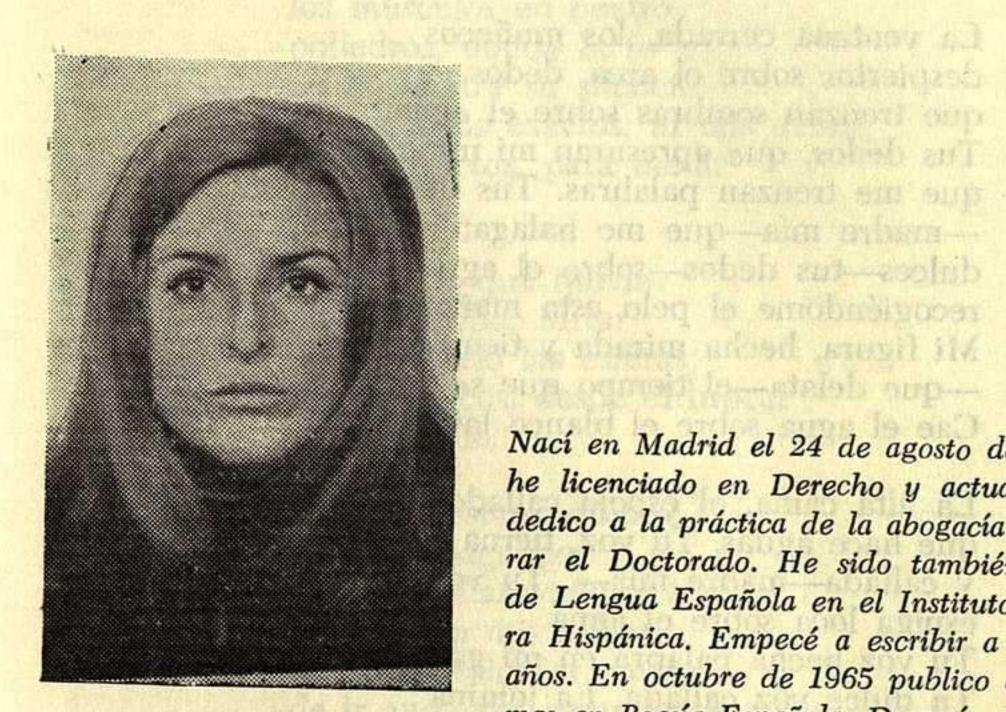
naoia la casa abandoni

## Paloma Palao Herrero

hasti ins rounds a parodes, la alla

El male unit paggine and our tolou in many

La joining rolling of Blanco lavabo, of with



the mit pequano retro afortunado

rolog the articulation that the color

osim in mismagner skillentest mar q

AMERICA AND DESCRIPTION OF THE BESTOWN

Nací en Madrid el 24 de agosto de 1944. Me he licenciado en Derecho y actualmente me dedico a la práctica de la abogacía y a preparar el Doctorado. He sido también profesora de Lengua Española en el Instituto de Cultura Hispánica. Empecé a escribir a los catorce años. En octubre de 1965 publico cuatro poemas en Poesía Española. Después de esto per-

manecí cuatro años sin escribir, al cabo de los cuales escribí un libro -el primero- titulado "La Piel del Miedo", que presenté al premio Adonais quedando finalista, creo que en cuarta posición. También escribí este mismo año otros dos -"A fondo Perdido" y "Al Margen del Silencio"-. Este año he preparado otro "Raíces Cuadradas", que he presentado al premio de poesía Provincia de León. Todos mis libros permanecen inéditos y sólo considero publicables el primero y el último. Este año he publicado asimismo más poemas en La Estafeta Literaria y en Poesía Española. Estos dos poemas son de mi último libro.

SEE CONTROL /S-ESPENDS DID

Paloma Palao Herrero

De mi pequeño reino afortunado me quedó esta costumbre de calor y una imposible propensión al mito.

J. GIL DE BIEDMA

Las húmedas paredes, la alta cama, el reloj que no suena.

La jofaina sobre el blanco lavabo.

I po truient evaluar une el momentio se propagne -

al suncisio or una comma de los vitalistas

rin las ave

La ventana cerrada, los muñecos despiertos sobre el arca, dedos que trenzan sombras sobre el agua. Tus dedos, que apresuran mi mirada, que me trenzan palabras. Tus dedos —madre mía—que me halagan, que son dulces—tus dedos—sobre el agua recogiéndome el pelo esta mañana. Mi figura, hecha mirada y tiempo —que delata—el tiempo que se ha ido. Cae el agua sobre el blanco lavabo.

La alta cama, el espejo callado, que hace aguas. Tu voz, tierna y callada—madre mía—. Tu voz: espiga loca sobre el alma. Tu voz hecha palabra en mi garganta. Tu dulce voz callada. La jofaina en silencio, la alta cama. El callado recuerdo, que te pide—perdón—esta mañana.

Las baldosas que saltan, el gato junto al agua, que no maulla esta mañana clara.

watelpostiture, agravitation of the second second second

primero y el ultimo, bate and he publicado daimismo más

province on La Estateta Editeraria y en Peccia Española. Estas

de possie Provincia de Leóre. Lostos

dos poemos son de val aldano moros

La vida. Punto.
Escribo sin sentirlo,
creando espacios, concavidades
sustos, bajando
decimales y recuerdos
hasta las formas simples.

mentificantly in the second

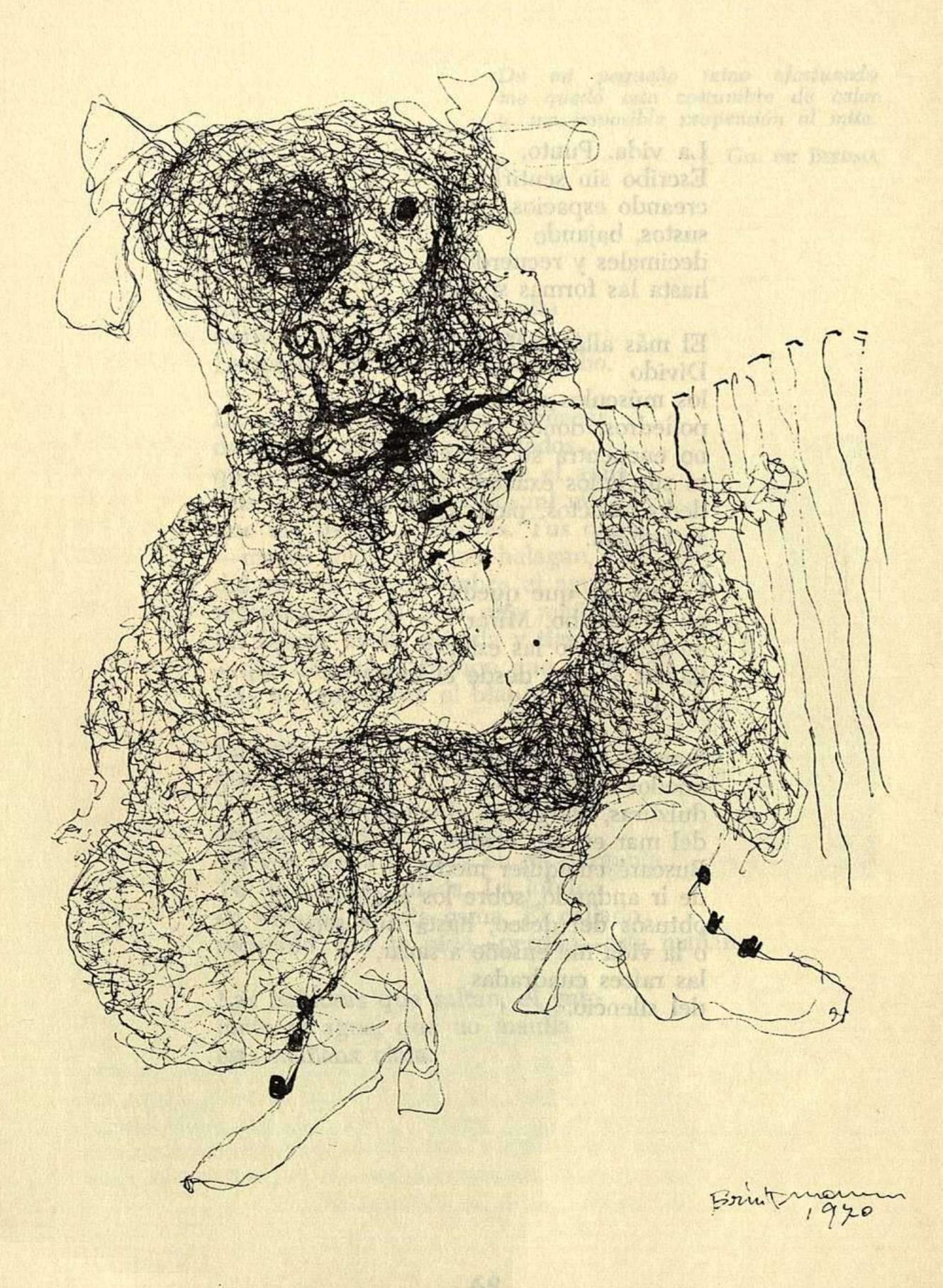
El más allá. Paréntesis.
Divido
los músculos en cuatro
poliedros, donde la fe
no encuentra su silencio,
ni sus lados exactos, ni mis dedos,
dedos exactos, para medir
su esencia.

Lo otro lo que queda: no lo escribo. Mirar en el espacio las esferas, llamar a ecos, desde el brocal de un sueño.

Sumaré, restaré, quitaré
miedos apagando
dulzuras, alargando el sonido
del mar en mis orillas.
Buscaré cualquier medio
de ir andando, sobre los ángulos
obtusos del deseo, hasta que sepa
o la vida me enseñe a sacar,
las raíces cuadradas
del silencio.

Din Cheffen of the South Spirit That the contract of the fire

# Enrique Brinkmann



# Fernando Quiñones

THE POEMAS IN THE PROPERTY OF THE PROPERTY OF SHARE WAS ASSESTED AS A STATE OF THE PROPERTY OF

Also grande hubo what algun dla seden frost nossusyas se ON

between ones do la passa que hallaron a alestar por sandata Har vol ob

que el joven al-Usbumi, llegado ayer de Mandelle al revoi is sup

cobré cien doblas por un cione al agris dipole un requeldob gaio èndeo

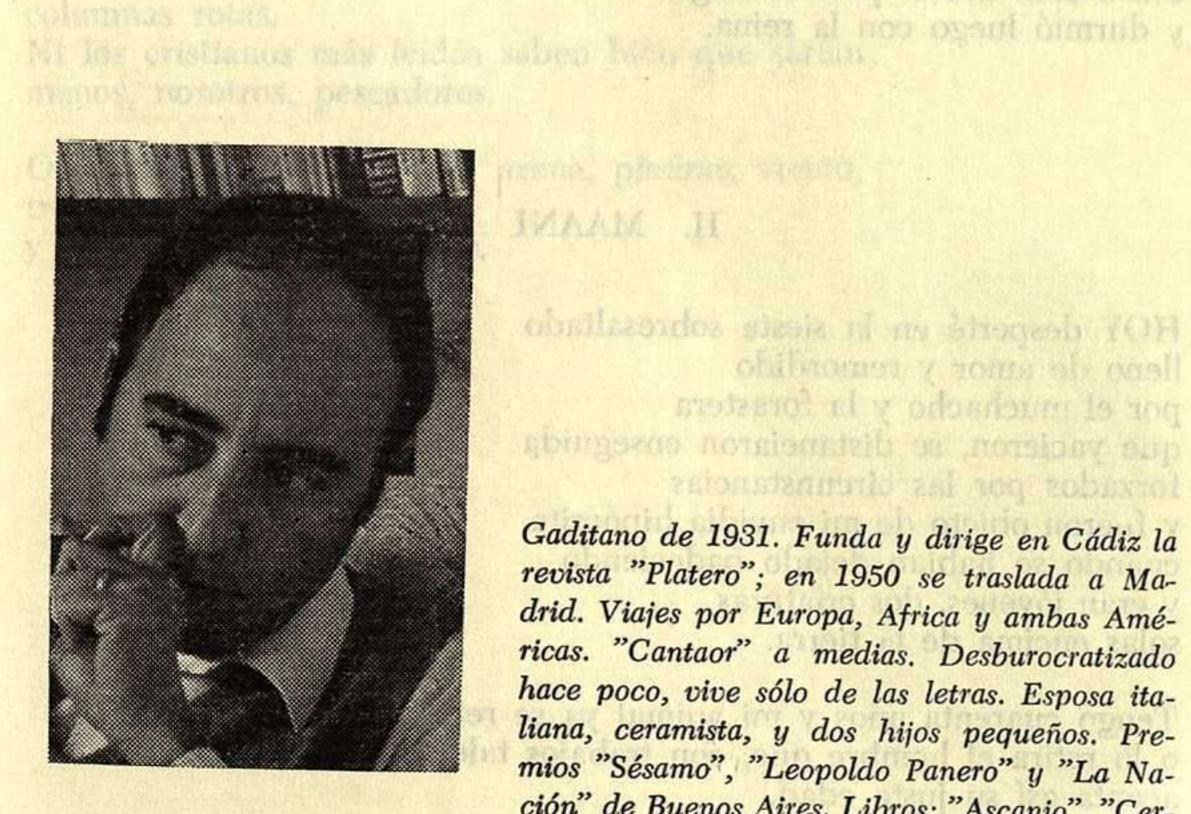
inazan il

review photost species, the

estando en oracion amoustames sus etam

No counts made in the Porce

Hierve da peres y de si «EDIRAHONOH I



Gaditano de 1931. Funda y dirige en Cádiz la revista "Platero"; en 1950 se traslada a Madrid. Viajes por Europa, Africa y ambas Américas. "Cantaor" a medias. Desburocratizado hace poco, vive sólo de las letras. Esposa italiana, ceramista, y dos hijos pequeños. Premios "Sésamo", "Leopoldo Panero" y "La Nación" de Buenos Aires. Libros: "Ascanio", "Cer-

challesondes sieste al ma situacie d'OH

que vacieron, se distanciaron coseguida

obstruction y tomo sh one!

por el muchacho y la forastera

torgados por las circunstancias

nd do sus cenas con el Presidente.

canía de la gracia", "Retratos violentos", "En vida", "Las crónicas de mar y tierra" y "Circunstancias y acordes" (poesía); "5 historias del vino", "La gran temporada", "Historias de la Argentina" y "La guerra, el mar y otros excesos" (narraciones); "Nuevos rumbos de la poesía española", "De Cádiz y sus cantes", "Latinoamérica viva", "El flamenco, vida y muerte" (estudios).

# eenoamQiqhammahkmann.

### TRES POEMAS INEDITOS DE "LAS CRONICAS DE AL-ANDALUS"

#### I. HONORARIOS

NO se envanezca Frost de los mil dólares por verso ni de sus cenas con el Presidente, que el joven al-Usbuni, llegado ayer de Málaga, cobró cien doblas por un elogio y durmió luego con la reina.

#### II. MAANI

HOY desperté en la siesta sobresaltado lleno de amor y remordido por el muchacho y la forastera que yacieron, se distanciaron enseguida forzados por las circunstancias y fueron objeto de mi envidia hipócrita cuando se habían dejado padeciendo y eran jóvenes, dos criaturas solas encima de la tierra.

Tengo cuarenta años y mi animal ya se retira o lo retira el hombre que, con trabajos tales, acepta así su justa edad.

comic etc. la practa la Brevensa de Shentalica de Como

that continues the mate is thereto in Christian that we were test

present; "S hastorias del vano". La alla temporada". "His-

teries do la Argentina y La guerra d'anar y airos acce-

nor (norvectories); "Vineras rumbos de la nousia española".

"De Cadie e sue contes", "Lacinocamérica, esta", "El du-

### III. KADIS

DOS veces en un año baja el cadí desde Saduna. Se marcha el mismo día, tampoco él ama esto. Las cortes quedan lejos, arriba, y nos han dicho que Málaga prospera porque hay campos también.

Aquí tenemos sólo mar y su viento nos sala o enarena la saliva apenas levantarnos. Hasta en cualquiera de las dos aljamas, estando en oración, escuchamos sus olas. Hierve de peces y de él comemos. Pero no lo amamos.

Algo grande hubo aquí algún día, señor. Mucho más de lo poco que hallaron y abatieron nuestros mayores. No queda nada: la Alta Torre que nadie intenta derribar y esos arcos de piedra sobre el agua, esas columnas rotas. Ni los cristianos más leídos saben bien que serían; menos, nosotros, pescadores.

Otra cosa ya no va a ver: arena, piedras, viento, treinta casas apegujadas y este mar que no amamos.

Note of the state of the state of the state of

posteriores extusivos do Councion. Eunide u di-

where the street is the street of the street of

tere, it's municude attitue caedierus con non-

max n days blacks "Le duispersun". Col. La Fre-

the contraction of the contracti

frid 1970. Deady 1977 reside on Madrid y or Speratorio de

Headnesdays de "Leaghta Literaria". Los poemas que in-

Charles of told the control of the c

The Table of The Country with the Administration of the Country of

The second of th

estimates periengeen a stribbe inkillen II oben.

### Manuel Ríos Ruiz

Se marcha el mismo día, tampoco él ama esto.

Las cortes queden leiges arriba, y nos han dicho

Hasta en cualquiera de las dos aljamas,

estando en oración, escuchamos sus olas.

Aqui tenemos sólo mar

que Malaga prospera porque bay campos también.

y su viento nos sala o enarena la saliva apenas levantamos.

DOS veces en un año baja el cadl desde Saduna.

Hierve de peces y de 61 compenos, actions Pero no lo amamos Algo grande hubo aqui algún día, señor.

Japa Taga poco que hallaron y abaticyon puestros mayores ab No queda nada: la Alta Torre ampliment le mes annes aus els in que na divent al Usbum, dingalla son de hondimob alnotni olban sup y esos arcos de piudra sobre el agua, casto, en en endob-nelo erdon Ni los cristianos más leídos saben bien que serian; columnas rotas. menos, nosotros, pescuclores. Otta cosa ya mo va a ver; arena, piectras, viento, trefata casas apecujadas servicos y este mar one no amanos.

> Nació en el castizo barrio de Santiago de Jerez de la Frontera, en 1934. Infancia campesina y posteriores estudios de Comercio. Fundó y dirigió en su tierra natal la revista "La Venencia" y la colección de libros del mismo nombre. Ha publicado varios cuadernos con poemas y tres libros: "La búsqueda", Col. La Venencia, Jerez, 1963; "Dolor de Sur" (Premio

"Bécquer"), Col. Arbolé, Madrid, 1969, y "Amores con la tierra" (Accésit del premio "Adonaís"), Col. Adonaís, Madrid, 1970. Desde 1967 reside en Madrid y es Secretario de Redacción de "La Estafeta Literaria". Los poemas que insertamos pertenecen a su libro inédito "El oboe".

#### DOS FRAGMENTOS DE "EL OBOE"

#### X

SE deslizan como ofidios los recuerdos,

y, súbitos, saltan nota a nota

de la caña:

ínflanse, crepitan en catarsis, dóciles y físicos, rondadores en las corcheas, asumiendo, píos, lástimas y culpas, nidificando en el sueño idolátricos de sí.

Hoy son voces, morenos decires, dejes sureños, tiritadores, por los llanos de Caulina, los que fueron avisperos de porfías, parlamentos de feriantes, solar de la indígena palabra, paraíso del trato, donde lucía el postinero potro colorín, el corniveleto buey, la romera chica primeriza, todo utrero y todo eral, las mulas de buen tiro. Allí vuelvo, a la tierra de las gordas palabras como nubes, de las finas rabizas de la gracia, refranes y sentencias, razones exaltando razas, porque quiero elernizar el instante, vera

carnes,

pelos y señales, com al el ambag al ne obraños coiril

cárdenas colleras,

berrendas pieles, en apología de un reino animal medido con la vista, palpado con amor.

Y discutía el hombre sonriendo, envuelto en pana, jurando por su pena el brío de su reata.

Mas transfiguro el mundo, no existe aquel resol, el prado fue atravesado de caminos, tapiaron los pilones, arrasaron los sombrajos, edificaron angulares palacios de la técnica.

Así uno y otro, murieron los tratantes, vacías las garrafas de su vino, nula la apretada firma de sus manos. Sólo queda, en este aire o mítico regreso de la memoria en pos, un mirlo trinando en el oboe, el dolor que no obedece, ni se calma.

### Manuel Rios Ruiz

DOS FRACMENTOS DE "EL OBOE"

#### XI

ACONTECEN los impulsos, gravitan, bullen, surgen de mi plaza de silencio inexorables, son limbos, hombros sucesivos, bengalas inextinguibles, vuelos de ser, voluntades que sacuden su victoria, pájaros que incuban, interpretadas suertes del misterio.

Y en la tarde, oblicua línea a pasarela del sol, potosí se hacen para el canto.

Los sigo:

acaricio la vog senchativa societa series decires, decires, decires, deles surebos, historiales por la vicinitatione de la constante de la con

de Caulina, los que fueron avisperos de portían parlamentos de feriantes, solar de la indígena palabra, para por del traio, donde lucía el postínero potro coloría, el cornivejen buey, in romera chica primeriza, todo atreco y todo eral, las muns de buen tiro.

a de mi hija, concierto palpable de Albinoni, porque quiero eternizar el instante, verlo recobrado y repetido, [injerto

lírico, soñarlo en la palma de la mano, levantar en ella, vez y voz, un pedestal para mi sangre, fundir el hierro de mi casta, el tacto de mi madre por su pelo, uncir la maravilla, evocar amando sus dobles sienes en rauda locura de hombre vivo.

Tal vez sea, creer para ver, aura y cielo la nostalgia, los dedos que presiento entre los míos, aquellos que de niño nimbaban céreos mi cabeza, esos que sostienen la pira de la música, la lira o el candil, este santo linaje del cariño, cuanto beso y abrazo, en la gloria de los siglos, hicieron posible tamaña trinidad del corazón.

vacinis has gerrales de su vino, mula la apretada firma de sus manos,

in mirls frimancio en el choe, el doler que no obsedere, ni se calma

Solo queda, en este, aire, o million regreso de la memoria en pos,

marking the state of the state

The Dendle 1998 spects on Mouthe & se Secretorio de

### Juan Cruz Ruiz

el aire un cier horrible a dibuqu.

u la derechal.

Lamentable sucerc

les y muertos.

que el hombre tenga tisura.

..."Levantate.

puro si podemos hubiar de samor : dénde su cura de seda maliante

Politico destro del accura abba esperimentale alpresenta appropria del control del control

es agrecian de Remando Industriamentemente, challó en Jasaprovia

Cortexada (Orenae).—Timishiyanany da 50 ahosayalaredada gasado.

middles de sa casa una quilonno musualementi aper can cu

con un solo loco. Dali descerchelos una palema mensajera y

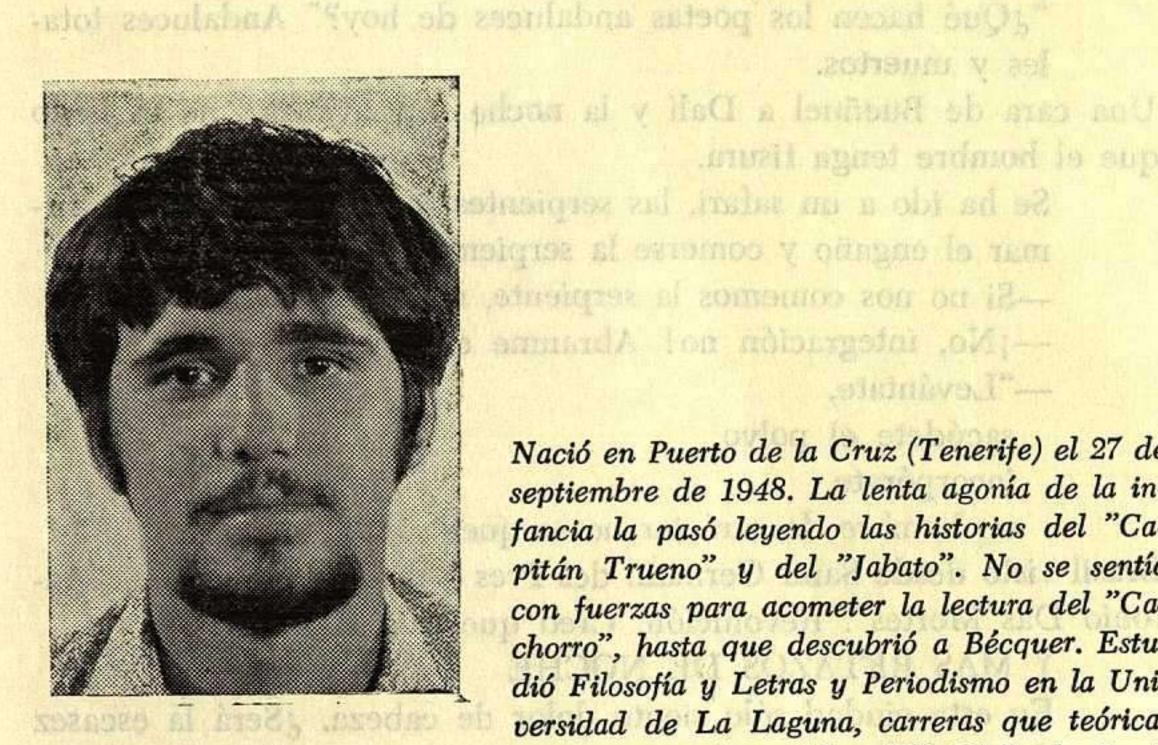
belies champagne ross braddle schades Wagner ) se fidtlich en

- characteristic policida ata allies and manarell adores are a la constante de la constante de

Un derringe per la terris le materion, No. 210262-20 troll-mole todes

Michigas tarrio, a fas seis de la madane, en Cartifoliget, encerracios

(Una palenta mensajera descorcheda con una anilla a la derecha.



ndioenigemi ama

Shakespeare, Te

muss despierten

uner las respi-

Nació en Puerto de la Cruz (Tenerife) el 27 de septiembre de 1948. La lenta agonía de la infancia la pasó leyendo las historias del "Capitán Trueno" y del "Jabato". No se sentía con fuerzas para acometer la lectura del "Cachorro", hasta que descubrió a Bécquer. Estudió Filosofía y Letras y Periodismo en la Universidad de La Laguna, carreras que teórica-

mente sigue. Trabaja en el periódico "El Día", de Santa Cruz de Tenerife. Además de otros encargos de vario sentido, se ocupa de una página literaria llamada "Tagoror", que ha cumplido recientemente su número cien. Ha publicado poesía en la prensa, que es donde primero se gasta. También ha escrito mucho relato y la inevitable novela que nunca acaba. aciones, al culor insulvible.

### NADA Y UN FUSIL

Publicó una agencia nacional:

Cortegada (Orense).—Luis Merens, de 56 años de edad, casado, vecino de Reza, de este Ayuntamiento, halló en las proximidades de su casa una paloma mensajera. El ave, en su pata derecha, llevaba una anilla de plástico con la inscripción "Port-69-922542".

Mientras tanto, a las seis de la mañana, en Port Lligat, encerrados con un solo loco, Dalí descorchaba una paloma mensajera y bebía champagne rosa cuando sonaba Wagner y se notaba en el aire un olor horrible a dibujo.

(Una paloma mensajera descorchada con una anilla a la derecha, a la derecha).

Lamentable suceso.

"¿Qué hacen los poetas andaluces de hoy?" Andaluces totales y muertos.

Una cara de Bueñuel a Dalí y la noche que avanza: no es lícito que el hombre tenga fisura.

Se ha ido a un safari, las serpientes se han ido de safari, firmar el engaño y comerse la serpiente.

- -Si no nos comemos la serpiente, no vivimos.
- -¡No, integración no! Abranme esa puerta.
- —"Levántate, sacúdete el polvo, incorpórate,

un hombre de carácter no se queda en el suelo".

Brasil visto desde Saint Germain des Pres o desde aquí mismo. "Antonio Das Mortes". Revolución. Creo que está claro.

Y MAS RETAZOS DE NOCHE

En esta ciudad sólo siento dolor de cabeza. ¿Será la escasez de mar? Porque tampoco es exactamente melancolía. Melancolía. Lo que le ocurre al poeta es que tiene una imaginación voluptuosa y notablemente ingenua. Historia. Shakespeare. Tu amiga Shakespeare.

En definitiva, lo único que va a pasar es que los aviones despierten a los vecinos, traspasando friamente los débiles tabiques, las respiraciones, al calor insufrible.

#### ¡QUE NOCHE MAS ABSURDA!

-Elabora más el poema. No se puede vivir tan provisionalmente,

pero sí podemos hablar de amor : dónde tu cara de seda radiante puso esas arandelas de alegría, dónde tu pena infinita transportada y perdida dentro del agua?, sólo espero de ti absolutamente todo.

¿A QUIEN BENEFICIA EL DOLAR?

Por fin, entre tanta absoluta inutilidad, Mendes Montenegro comentaba la muerte de Von Spretti:

"Nosotros no nos cruzamos de brazos. Pero fue todo tan rápido ... Un domingo por la tarde le mataron. No pudieron esperar al lunes, que era día de trabajo".

Aterities receip le diffica cama en la hije de princere

crossessings consisted by the mother many

No comb granters, we some within the come one court courts consider

de la rive va bemes bardado con el vicato, imitador de homber.

Times consider the suiter describe kits amaneter, sur espaint

¿A QUIEN BENEFICIA LA POESIA?

Nacido al Billing worshipshore 1943, Shilling

Visuana residencia fila mucho, tiempo hasta

dingstar all bachillerard. Litterciale en Dere-

the first tendered ale Mathid. Actualities

"se distantation adentification on Configuration

NADA Y UN FUSIL.

### Manuel Sáenz de Heredia

pero si podemos hablar de amor : dónde ta cara de seda radiante

puro esas arandelas de alegria, dónde tu pena infinita transportada

y perdida dentro del agua?, sólo espero de le absolutamente vedel l

Por Mar John Coltre Canada adescription intuitional vision of Street Aller and Street Coltres of Colors and Co

... objects mer when said over land wound lab denditions and consecutive

Un domingo por la tarde le maiaron. No quelleren esperal al lames,

beforettes there, a les seus de la mahana, en Poisderiese ellegistelle

Circa pelezca menzajera denzarchada con una anilla a la derechia

Char cars de Basfinel a Dan y la modre que avanes. no esclicit

That it carries y more true la sermiente.

a lot regimes, tracessing

totorones of duties the first

the patent patent par Auracian ela Distribut

Corresponds (Chespite - STALLSCIPLIES A ESTALISATION - STALLSCIPLIES A ESTALLSCIPLIES AND A STALLSCIPLIES AND A STALLSCIPLE AND

tilliances de w. man the identificación de actualità in a la companie de la compa

A DELEN BENEFICIAL LAND PORSIAN AND STATE OF THE STATE OF

ACTOR TO THE OCCUPY OF THE PROPERTY OF THE PARTY OF THE PARTY AND THE PARTY OF THE Nacido en Bilbao, noviembre 1943. Sagitario. Ninguna residencia fija mucho tiempo hasta empezar el bachillerato. Licenciado en Derecho por la Universidad de Madrid. Actualmente diplomático, destinado en Guatemala.

THE EAST STATE OF THE PROPERTY AND THE PERSON AND ADDRESS OF THE PERSON AND THE P

Of which the state of the second of the comments are instituted to the comment of the comment of

### PRIMER NOMBRE

Cuando mi cabeza yace atenta sobre la palpitación de tu pecho, escuchando el pétreo susurro de la vida,

Cuando mi lengua en tu humedad reconoce al mundo,

Cuando mis ojos recogen de la semilla opaça de tu mirada el fluir de las generaciones,

Cuando mis manos gozan en ti de un océano develado en la inclinación del tiempo,

Cuando mi razón deviene impulso, para asumir en tus gemidos la creación entera y el rumor de todas las presencias:

es hora de tu cumplimiento, intuición presente, como instante: ¡así te nombro!

#### ATERIDOS...

Ateridos, como la última rama en la tala de primavera, queremos cantar nuestra nostalgia, recuerdo de noche, más allá de los granitos del norte.

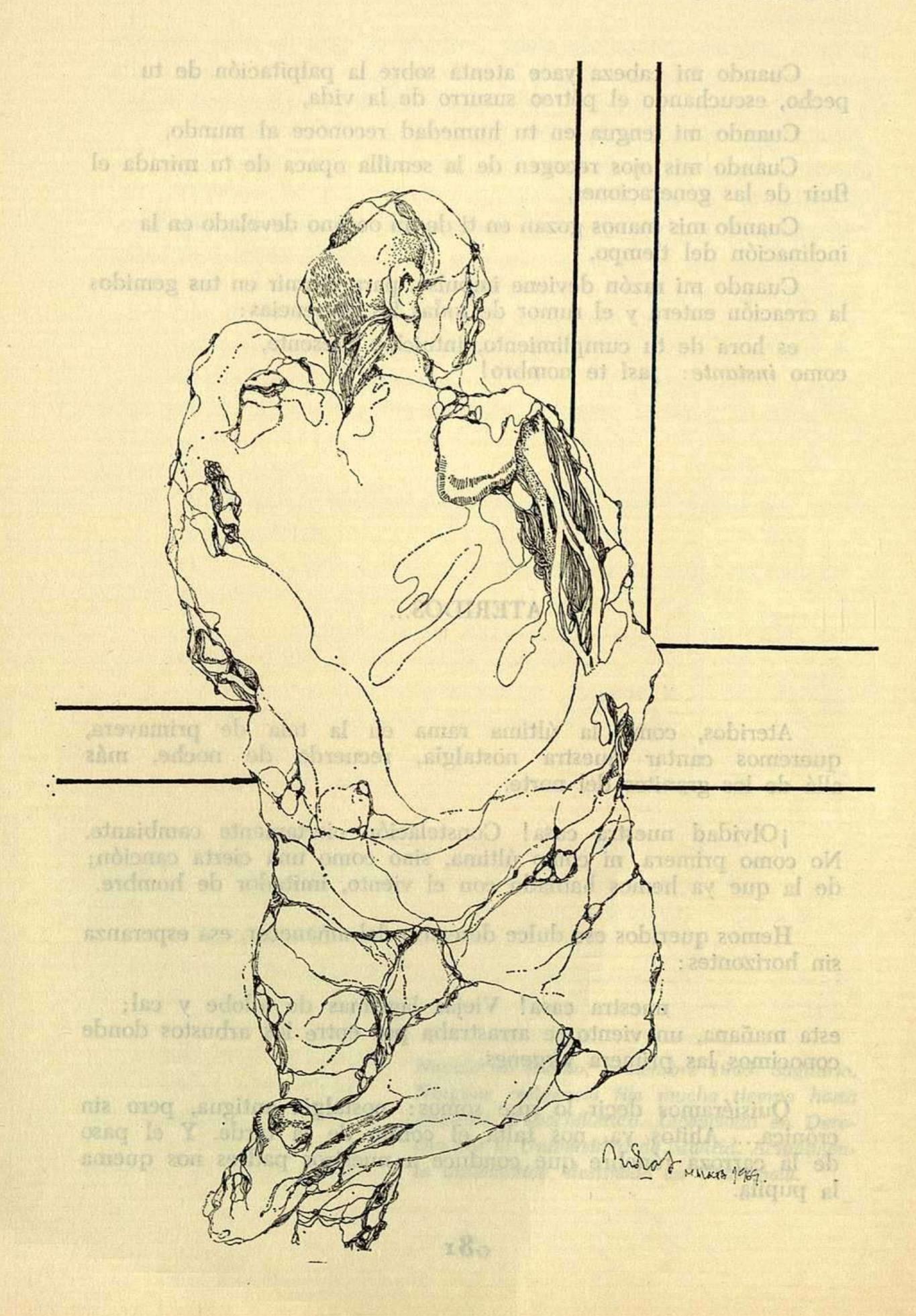
¡Olvidad nuestra casa! Constelación ciertamente cambiante. No como primera, ni como última, sino como una cierta canción; de la que ya hemos hablado con el viento, imitador de hombre.

Hemos queridos ese dulce descanso del amanecer, esa esperanza sin horizontes:

nuestra casa! Viejas lágrimas de adobe y cal; esta mañana, un viento se arrastraba por entre los arbustos donde conocimos las primera vírgenes.

Quisiéramos decir lo que somos: nostalgia antigua, pero sin crónica... Ahitos ya, nos falta el cobijo de la tarde. Y el paso de la carroza fúnebre que conduce a nuestros padres nos quema la pupila.

### Manolo Morales



# Carlos Sahagún

AMANECER



Nació en Onil (Alicante) en 1938. En 1959 se licenció en Filología Románica por la Universidad de Madrid. Permaneció dos años en Inglaterra como Lector de Español de la Universidad de Exeter. Desde 1965 reside en Segovia. Ha publicado: "Profecías del agua", Premio Adonais 1957 (Madrid, Rialp, 1958); "Como si hubiera muerto un niño", Premio Bos-

Pero vuelven ine hardes rames um

también vo nuevamente a radorda

tunto al marine base beresos calizas de

The aquellos intended the landplane

Nada ostá consumado: El taraba

y el aire gratuiro da mbas comas

cán 1960 (Barcelona, Instituto de Estudios Hispánicos, 1961). Los poemas seleccionados pertenecen a su libro inédito "Estar contigo". migsds2 Marales

#### AMANECER

1

He visto un niño con tambor a la orilla del agua. Yo no se si ha venido a lastimarnos con su canción al viento, ni se si hay forma humana de estar como él, descalzo, ante la espuma, hoy que no en balde subió la marea a hacernos responder de nuestros actos. En esta tierna alfarería, viva y frágil, en este cuerpo que es proyecto y duda, jamás afirmación, ¿me reconocería, ahora que ya mis pasos y mi vida resuenan en lo oscuro?

2

Pero vuelven las barcas con la aurora y vuelvo también yo nuevamente a recordarme solo, junto al mar y los huesos calizos de las sepias. De aquellos merodeos de la infancia ¿qué queda? Nada está consumado. El tambor suena y el aire gratuito da a las cosas su perfil más exacto, quiero decir, su tenue bruma, su ávida ensoñación. Y prevalece, hoy como entonces, la melancolía, la soledad, lo inútil, en la arena.

office file productions of the color of the color. Sive-

with Adoptil 1937 Littledan Right, 1958); "Co-

tion of francisc makers of the state of the

CONTROL OF THE PROPERTY OF THE

Lot proving sets without periods and and interest of the

Displance The Plant of

#### DE LA VIDA EN PROVINCIAS

BUBJUES OTBEEL

Si es difícil trepar por la cucaña a pecho descubierto, aún más difícil resulta de este modo: acompañado de un perro y de paraguas para el perro, y de remilgos y renunciamientos. Pero el esfuerzo humano siempre vence cuando desde la cuna han preparado al hijo del converso para el triunfo: doblegarse, inclinarse, sonreír, darse al mejor postor con voluntad de servicio, aceptar humildemente las migajas del gran festín, ¿qué son sino el más puro ejemplo de hidalguía española? Ofenderse, rechazar, protestar, rebelarse ante lo injusto, ¿no son más bien ideas foráneas, algo orquestado por mentes extranjeras, ay, para nuestro daño?

Nuestro hombre lo entiende así, y separa blandamente la espiga y la cizaña, porque piensa que está llamado a puestos responsables, cuando exista vacante, cualquier día. Por ello se prepara ardientemente, viste ya trajes preministeriales, y escucha, ausculta el variar del viento, no en las altas esferas de Fray Luis, sino en las más prosaicas de un gobierno de gángsteres mediocres. Mientras tanto, se esfuerza, toma aliento y, poco a poco, trepa por la cucaña provinciana, eso sí, acompañado de su perro, y su paraguas, y su pañuelito, su flor en el ojal, su tontería. when "Nucce places whether capatholes" for Habana 1969:

Talt hash

March Pardo: "Amerbagia de la tensea poesía especiale", Ma-

## Lázaro Santana

DE LA VIDA EN PROVINCIAS

Si es diffeil trepar por la cucaffa

resulta de este modo; acompañado

a pecho descubierto, anu más citicil

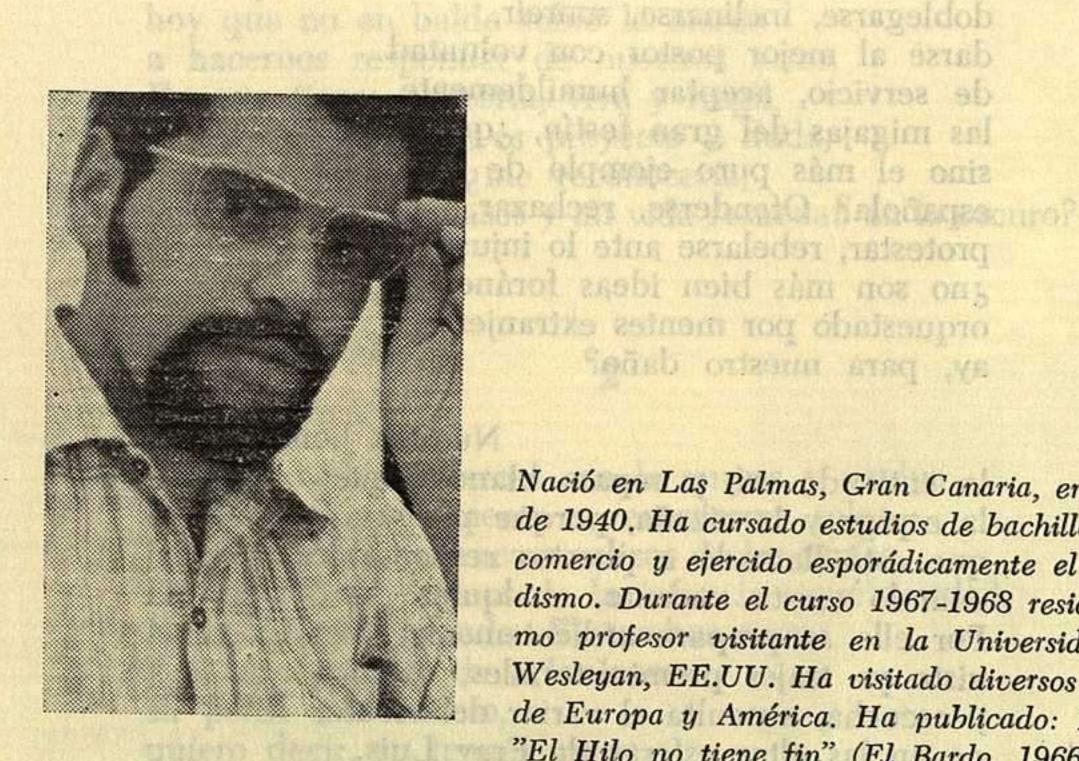
de un perro y de paraguas para el perro,

He place to the Subjection of the Property of the Party o

Pero el estrergo hamental siempre vertes le oreq

de ester in a contra la stag persumon leh oild la

non ar ramidon desde de grupa bup preparado de sobre una non



Nació en Las Palmas, Gran Canaria, en mayo de 1940. Ha cursado estudios de bachillerato y comercio y ejercido esporádicamente el periodismo. Durante el curso 1967-1968 residió como profesor visitante en la Universidad de Wesleyan, EE.UU. Ha visitado diversos países de Europa y América. Ha publicado: Poesía: "El Hilo no tiene fin" (El Bardo, 1966). Crí-

ay, para nuestro dañe?

tica: "Poesía canaria" (Tagoro, 1969). "Unamuno-Alonso Quesada: Epistolario" (El Museo Canario, 1970). Traducciones: Langston Hughes: "Poemas" (Papeles de Son Armadans, 1969). Constantino Cavafis: "Poemas eróticos" (Inventarios provisionales, 1970). Su obra ha sido incluida en diversas antologías de la poesía española (José María Castellet: "Seis jóvenes poetas españoles", París, 1968; José A. Goytisolo: "Nueve jóvenes poetas españoles", La Habana, 1969; Martín Pardo: "Antología de la joven poesía española", Madrid, 1967.

#### PRIMAVERA 28

The house was quiet and the world was calm.

The render became the mest; and summer night

Was bite the conscious being of the book.

SHEVER'S HOLLING WILLIAM Conscions in times and the

THE HOUSE OF THE SEVEN CARLES

Nothing is so beautiful as spring.

GERARD MANLEY HOPKINS

OSCILLO A SUBBRILLINGO

tienda de diez centavos.

mercader.

Recién se estrena el día 21 el sol llega y se planta sobre el lomo del pino restitúyense al oficio de vivir su familia y el topo:

Con espiender severe al principio; menguante

on gold on posteriores choos: 'sa externo

la nieve aumenta el agua de estatura
de su púrpura llueven los magnolios
es propicia la yerba por parejas
tanta luz tanta luz don de los ojos.

Dentro de tu cristal cae nocturna
dimensión: tiempo sabor plomo
música color sueño
juego—mujer—trampa engaña(te) tonto:

and Hongarian will be with the court of the land the land

Pymeneous, la splitaria " Pintana l'hatha al espejo

turbio mientras dispone su atuendo. Luego baja

les escalemes, entre, derrotada y doncella,

a ciercer el oficio que la manifene; su

el cristal es tu límite
21 fuerza indisponible.

### THE HOUSE OF THE SEVEN GABLES (Hawthorne)

Marking as an incident as a positive

The house was quiet and the world was calm. The reader became the book; and summer night Was like the conscious being of the book.

WALLACE STEVENS

Durante muchos años la casa permanece. Con esplendor severo al principio; menguante su gala en posteriores épocas: su externo azar nada difiere al de los moradores. Ahora crece el musgo en la pared, y buscan acomodo los cuervos en los hoyos que el agua ha cavado. Del vasto jardín en el buen tiempo cubierto de profusos colores y perfumes, sólo un olmo subsiste, y contados arbustos que florecen el aire del hechizo: no en vano los años y la usura transcurrieron, herraje hostil en carne viva. Pero aún en los días más crueles, cuando ceden a invencible infortunio (crimen, ruina, dolencias) los miembros valederos de la familia Pyncheons, su apariciencia mantuvo inalterable el hueso de los siete tejados. Un ánimo infrangible ajeno a la fortuna humana, prevalece en el ser de la piedra, la madera: el hogar (cuyo origen refieren oscuro y sanguinario); en sus límites nace y muere un mundo autónomo que no frecuenta el habla estridente, ni el trato excesivo de pueblo mercader.

Así Hépsilah, miope, vieja y reumática Pyncheons, la solitaria y última, habla al espejo turbio mientras dispone su atuendo. Luego baja los escalones, entra, derrotada y doncella, a ejercer el oficio que la mantiene: su tienda de diez centavos.

Rafael Soto Verges

#### LA MISMA CANCION

Canción: tu duro asedio es párpado mudable: enemiga mirada, mirada amante.

Una misma fe lleva amor a opuestas partes: sólo que la fe viva es importante.

Sentirla como bueno: un oficio sin fraude. Las palabras, lo mismo llanas que graves.

Asumimos un mundo, y sin violencia nace del corazón del hombre la voz: su clave.

Ser suceso y su crónica o la rosa execrable, que más da: azar puro la vida, el arte.

Escribir para todos, escribir para nadie: mismo perro. Distintos son los collares.

1967). "He sollo siege (Pensie para tono Madeia 1870).

Otres obries 'El recotera de Loide, teatro (Editorial Es-

celler, Madrid, 1993). Estrandel en el Tentra Belles Artes,

de Madrid, el 5 de febrero de 1962. "Le renHided y la ex-

preside (Entages Generals para una biogela del rendicion).

(Del libro "Conservatorio")

Este libro en de inmimente aparición,

on the best of the best of the contract of the

ten between considerate reacted, eve

und se traslada a Mu-

dat zetudige digirae. En

- Go BERTHMA Shapes

on Cimetary Contervelules.

Arrang States assessed allowers

# Rafael Soto Vergés

The house pass quitet and the world was colm. The mader become the book; and encourse right was like the conscious belong of the book.

compared son may Canción: tu duro asedio

arge le e es importante.

LA MISMA CANCION

es purpado mudable:

Distance managers along la-signame obsum.

Can explanate severe wi living in mangiante

enemiga mirada,



Nació en Cádiz el 24 de agosto de 1936. Hizo sus primeros estudios en su ciudad natal, en donde se gradúa en Ciencias Comerciales, en 1958. En ese mismo año se traslada a Madrid, con el propósito de estudiar Letras. En esta ciudad reside actualmente. En 1958 obtuvo el Premio "Adonais" de Poesía con su primer libro "La Agorera". Desde 1962 perte-

isterform.

nece a la Asociación Española de Críticos de Arte. Ha llevado a cabo una importante labor crítica en diversas revistas literarias y artísticas. Obra poética: "La agorera" (Adonais, Madrid, 1959). "Epopeya sin héroe" (El Bardo, Madrid, 1967). "El gallo ciego" (Poesía para todo, Madrid, 1970). Otras obras: "El recovero de Uclés", teatro (Editorial Escelicer, Madrid, 1963). Estrenada en el Teatro Bellas Artes, de Madrid, el 5 de febrero de 1962. "La realidad y la expresión" (Ensayos literarios para una biopsia del realismo). Este libro es de inminente aparición. thei little "Conservatoria"

#### NAVEGARE CANTANDO MI INFANCIA Y SU LEYENDA

Vindivoles in Verdici. Vidiri Chinapatato, ironopia comini

El tiempo de este homibile es al la liedra pidant sunon

y una flor de misterio en el color viajero, selsover

HOMBRE

(Poética)

Con esta lengua inopia
navegaré cantando mi infancia y su leyenda.
El lúcido recuerdo en el dolor se acopia.
Hondo, el amor se muere. Lejos, la yerba venda
la cabeza del cielo. ¡Ay, vida en sombra, copia
de extravío nocturno! ¡Pie sin senda!

Mi barca es frágil caña
y mi palabra un golpe funeral de rocío.
El tiempo está en las hojas. La existencia me extraña.
Remo contra la muerte y su ilustre patraña.
Grito con fuegos fatuos por el plumoso río
contra la oscuridad y su guadaña.

No suena el canto claro porque confuso habla del deseo insatisfecho, de la necesidad que no encuentra su faro.
Y es pobre, de cocina, como humo y afrecho; no pide pan ni gloria, ni pasa por el aro pues mi afición de canto es puro hecho.

(Inédito, de "El gallo ciego")

ve corrierdo a tu muerte, to señorio de piedral

(De "El gulla ciego")

#### HOMBRE

NAVECARE CANTANDO MI INFANCIA Y SU LEYENDA

Rafael Soto Verges

El tiempo de este hombre es el de la piedra, el de los huesos oxidados a gritos de verdad. Un fuego que devora a sí mismo, un horror de feldespatos y una flor de misterio en el color viajero.

Deseo crispado como las olas más rocosas, ja veces en el lar! ¡En la cocina ya casi demente!

Pero esta constancia, ¿acaso no emociona?
¡Si ya es casi una vida, él solo, casi un día de realidad gastada como un canto rodado!

Cantando el río te da forma, hombre, cuando a caballo de tu gozo vas al mar a morir.

¡Talla viva del tiempo! ¡Y la erosión de los dolores! ¡Los nueve meses del hijo y la uva preñada de tu cólera cuando enloqueces por durar!

Piedra es tu canto, hombre duro, hombre pueblo, dulce es también y efímero como las flores rojas sobre la torrentera.

¡Al fin, has de durar! ¡Quédate en obra, sílice, testimonio y volcán quieto cuando terrible!

¡Tú, el viajero, el rodado por aguas, cielos, hojas, hacia el fondo más claro,

and the Manual Land American an et Tearn Reflux Artes.

the little leads of the forestern of a 1962 "Lat received at a latest-

president the property of the property of the section of the section of

ve corriendo a tu muerte, tu señorío de piedra!

("capito cling lel "sh citizant)

(De "El gallo ciego")

## mill forgitte-heot.

### VIENTO DE INFANCIA

Vuélvenos la verdad, viento estampado, trémula imagen del torreón de yerba donde cae

mi edad, de la pared caída

donde también se vence algún testigo

on se alaceta orrest worse a second water

de lo terrestre y llora y ya toda la niebla se apodera de la existencia. Evoco aquellos cuentos

de bosques y de aladas decisiones, donde la nieve hollaba los hayedos

y si hendía mi arzón, cabalgando sobre las inscripciones de la caducidad, los breves muertos bajo el verde mojado, los autillos

llevaban por el aire el pensamiento

feliz aunque mortal, mientras jugaba entre las sombras del otoño cierto.

Aquel tiempo pasó. Hoy veo caídos la afirmación del hombre, los caminos

de dicha y claridad, ya más confusos los destellos del carro en la cuneta.

Dulce es el recordar y esa es la vida del corazón. Amamos, perdidos ya, los credos y delicias de la niñez y un viento que ya no es nuestro dora el torvo día.

Tú, visible virador de los tilos en los cansados términos, volviendo

el velamen del tiempo, las antorchas sombrías, los infantiles fuegos fatuos,

tú, en los nichos del ser, del invadido por la yerba, tú aquí donde también

se vence algún testigo de lo celeste y llora, dinos verdad, oh viento entenebrado.

BENDARDS AND PROPERTY THE PROPERTY OF THE PROP

harman pouter (El Barde, Markethead Head William Market Mil

rico. 1979) g "Antoleficla Milande" (Hoy nor hour bus Patennas

ACCOMPANY AND AND STREET OF THE BOARD BOOKENESS AND AND AND ASSESSED ASSESSED AND ASSESSED AND ASSESSED AND ASSESSED AND ASSESSED ASSESSED AND ASSESSED ASSESSE

(De "Epopeya sin héroe")

# José-Miguel Ullán

torreon de yerba donde cae

mi edad, de la pared caida

VIENTO DE INFANCIA

HOMBRE

Vuélvenos la verdad, viento estampado, trémula imagen del

donde también sa vence algún testignos, sua ao equata la de lo terrestre y llora y ya toda la nichla se apodera de la existencia. Evoco aquellos cuentos de mento de blosquels y de saladas decisiones, deuté la niche hollaba los hayedos crojat rotor lo us cirettins si rel anu y y sibnendiarne argunerabalgando sobra las inscripçiones deda caducidad, los luestes, majeros, bajo, el verde mojado, los autillos serviciones or en casa por el arre el pensamiento de letiz auaque moltal, mientres jugaba entre las combras del teliz auaque moltal, mientres jugaba entre las combras del descontrar or enco ababas; babliare an ordo cierto obabos otas un coros ababas; babliare an de dicha y cierto obabos otas que los caminos de dicha y claridad, ya más contrares.



send sin hiroc"

Nace en Villarino de los Aires (Salamanca) el 30 de octubre de 1944. Estudios de bachillerato en Salamanca y universitarios en Madrid. Desde 1966, reside en París. Alternando con la escritura poética, ha cultivado el periodismo, la crítica y el ensayo. Actualmente trabaja en el Departamento de Lenguas Ibéricas de la ORTF y como corresponsal de diversas publi-

Dulce es el recordar y esa estanvida

del corazóni chanamaterni anna sudana

perdidos youlos gredos y delicios de la

va mo es miestro dora el torvo dia

caciones. Obra publicada: "El jornal" (Víctor, Salamanca, 1965), "Amor peninsular" (El Bardo, Barcelona, 1965), "Un humano poder" (El Bardo, Barcelona, 1966), "Mortaja" México, 1970) y "Antología salvaje" (Hoy por hoy. Las Palmas de Gran Canaria, 1970).

#### INMOVILES LOS DOS Y SILENCIOSOS

inteligencia no me des jamás el nombre exacto de las cosas p orque el enlabio se enniñece oh sí y los molinos del aliento casi borran orillas al volver los copos se enciende un sordo crepitar de arrugas tibias y leves porque el sol se vela gui ña se alueña como moro a pasas y las pestañas se entrecruzan hierve la alegre espiga vespertina inútil tal toda dicha e repente ahora que ya en el ring tan sólo flota un chorro d e adondequiera o duérmete mas vuelan blandas estrell as chamuscados pétalos remos de fiebre por las aguas suches del mar sin norte ya en pelotas abren el arca malva de la he rencia sajan las vagas señas invernales bocas que se bendice n con albor miradas libres de espejo por las uñas una lúa qu e aclara otra corteza errante pausa de luz de su vejez más p róxima y bueno y qué genuflexión la saña el tole tole del te rror ahueca piel y saliva cabrilleas limo picha solemne somb ra cana o

las leyes finan

dura el borrajo y la mar aña intacta de una caricia inacabada entonces mu mu es la mu erte la vigilia el gayo insecto en torno al agujero oh sí

LARGE COM MOTHER CHARLEST THE LEVEL OF THE STREET

tindining over the learning open appropriate or system

THE WAS TO THE PROPERTY OF THE PARTY OF THE

is one committee and the star con-

### LE TEMPS DES CERISES

las rosas frescas claudicaron mira mansos leales desfilaban su ya es la razón ro ro ro confluyen ruedas de ojos de muguete himnos chispas en vano disciplina muerte a la violencia infant iloide viva el centralismo la unidad muchachos gloria al parti do dispersión mañana será otro día en camboya albea n águilas cuaimas entre el confeti y la discordia di me calvicie indócil dime tú

qué hacer

## SOSOLMANN A SOCIETY TO SUPERIORS & SHEWLOSOS

inteligencia no me des jamés el nombre exacto de las cosas p orque el enlabio se comiñece ob si y los molinos del aliento easi horran orillas al volver los copos se enciande un sordo crepitar de arrugas tibias y lexes purque el sol se vela gui na se alueña como moro a pasas y las pestañas se entrecruzan hierve la alegre espiga vespertina inútil tal toda dioba e repente abora que ya en OTHOSAD solo llota un chorro d dendequiera o duérmete mas vuelan blandas estrell as chamusçados petalos remos de fiebre por las aguas suches del mar sin norte ya en pelotas abren el arca maiva de la he rencia sajan las vagas segus invernales hocas que se beadice n con albor miradas libres de espejo por las núas una lúa qu e achara otra corteza errante dama de luz de su vejez más p rosima y bueno y qué genullezata la safia el inte det ie dimes salued a saliva cabri lagas limba picha soloutas some to distrib of

vez las leves finan

cal peni alpinuo anu ob alpelni aña hez de signia el gavo insecto zad le do orajona la oure tal pez

dura el borrajo y la mar

entonces mu una es la mu

piel gris hiel

lis miel pis

The state of the s

The same of an analysis of an analys

the late of the strange of the strange and give the strange as the strange of the

thride wive ed rocutealisme, le maidad aquichachus gloris al parti

the dispersion manner serie of the chief common albert

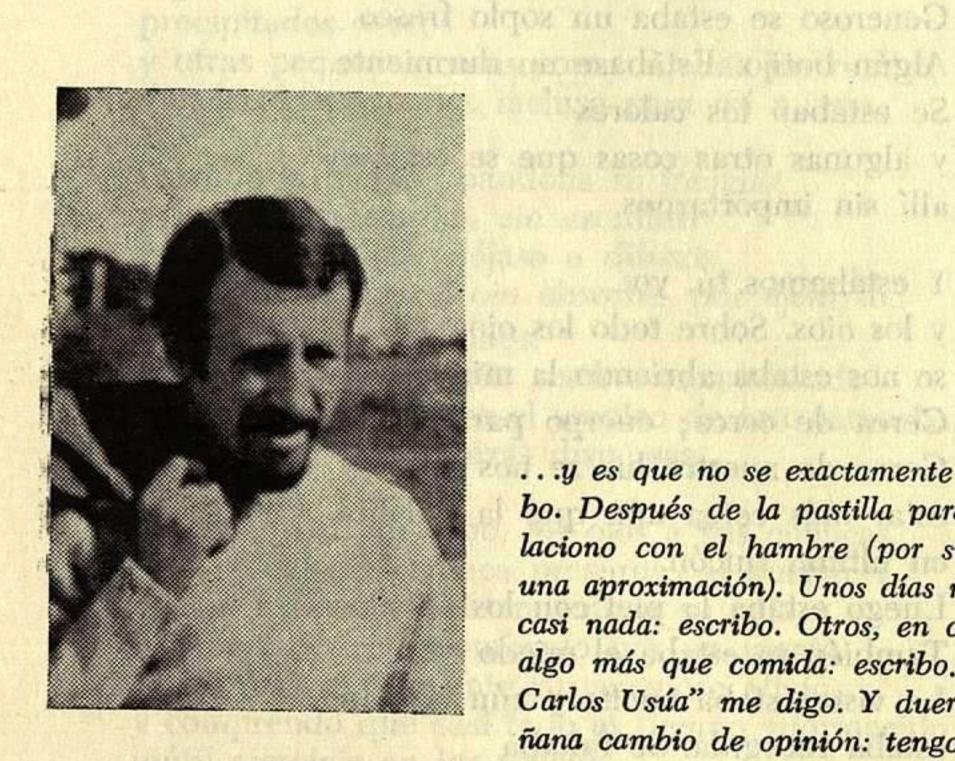
ib sibropaid play idelines de les les les les de lacordia discordia di

Antenna souler and hands in comits forther maintain and

steen 1770) y "Andrea Churchen Thuy per her Las Palitais

LE TEMPS

### Carlos Usúa



of it mater sempetarna hada

the no suments of meryly are three or thinking "

he so tries assuring of the last the state of their state of

alganas beras telegons begranglindil Isb sajibusi

... y es que no se exactamente para qué escribo. Después de la pastilla para dormir, lo relaciono con el hambre (por supuesto es sólo una aproximación). Unos días no puedo comer casi nada: escribo. Otros, en cambio, necesito algo más que comida: escribo. "Será por eso, Carlos Usúa" me digo. Y duermo. Por la mañana cambio de opinión: tengo un vecino que

canta. Entonces mi envidia se desata: escribo. Canta muy mal, en efecto, pero con grandes voces e incluso creo que se rie... De todo modos, mis dudas no son importantes porque sólo he escrito un libro ("Carcinoma cervical"). Tal como están las cosas, he tenido suerte: se ha publicado. Además, naturalmente, lo de siempre: Nací — Madrid, 1942 — estudié para ganar dinero — Madrid aparejador — me equivoqué y decidí protegerme — Barcelona funcionario — intenté arreglar algo más las cosas — Barcelona estudiante de Derecho — sigo escribiendo para aclararlo todo — Barcelona dos libros a medio hacer — sigo teniendo hambre, aunque hoy precisamente - Barcelona cualquier día - no he comido casi nada. Y es que no se exactamente para qué escribo.

A ROUNG TROUBLE DIR III I

### Carlos Usua

The term breen

dosmit, lo re-

o puedo conser

ambie, necestro

Serd per ace,

no. Per la mu-

the cations due

HERT BRIDE OF

ETHE ONE OHE

La tarde estaba siesta en las virgíneas rendijas del librillo.
Generoso se estaba un soplo fresco.
Algún botijo. Estábase un durmiente.
Se estaban los calores y algunas otras cosas que se estaban allí sin importarnos.

Y estábamos tú, yo...
y los ojos. Sobre todo los ojos:
se nos estaba abriendo la mirada.
Cerca de cerca; cuerpo para cuerpo.
Cerca de nuestra luz se nos sabía
estar más cerca aún que la palabra
en último rincón.
Luego estaba la piel con los alientos.
También se estaba el miedo.
La vista estaba vuelta y aún la mano
estaba recogida. Se faltaba
de estar más cercamente.
Pero se estaba bien sin la palabra.

que solo ha escrito un libre ("Carefnores cercical").

Tal como estrico las comos, de territor manten en

publicado, Ademas, naturaleusuir la un sicurure: Naci

- Madrid, 1942 - estudié para gamer dinero - Madrid

aparejodor -- me aquipaqui y decidi prolugarre -- Bur-

ceiona funcionario -- intenté atreglue algo más las cosas

- Barrelons extudionts de Dereche - sign escribiende quere

orderers todo -- Barcelone dos libras a medio hacer -- si-

so teniendo hambre, eranges hou prudsemente -- Burce-

long cualquiet dia -- no he cereido cuel meda. Y es que no

oc exactamente pura que porton.

unudladax munsH aleme

...y si la mano sempiterna toda su limosnera condición, tan ilógica que no sustenta al nervio en su proeza, extiende, sábese: ¡afán humano torpe y sin premisas!

¡Oh, ensimismado niño de la espina,
penosa operación! Cuando paso las hojas del dietario
hago triste conciencia de mocedad cansada
y de deméritos:
algunas horas, algunas herramientas,
precipitados deseos
y otras pequeñas cosas como adelfas sin rumbo,
demasiado pequeñas incluso para mí mismo.

Cuando la pierna abandona su inercia a la esquina surgida sin asombro y el pensamiento aléjase a difusos puntos, mientras el ojo absorbe, por ejemplo, una cabina de teléfonos, paréceme palpar algún resorte enmascarado capaz y resoluto para el empleo de tan parvo bagaje, para ubicar estas piezas dispersas.

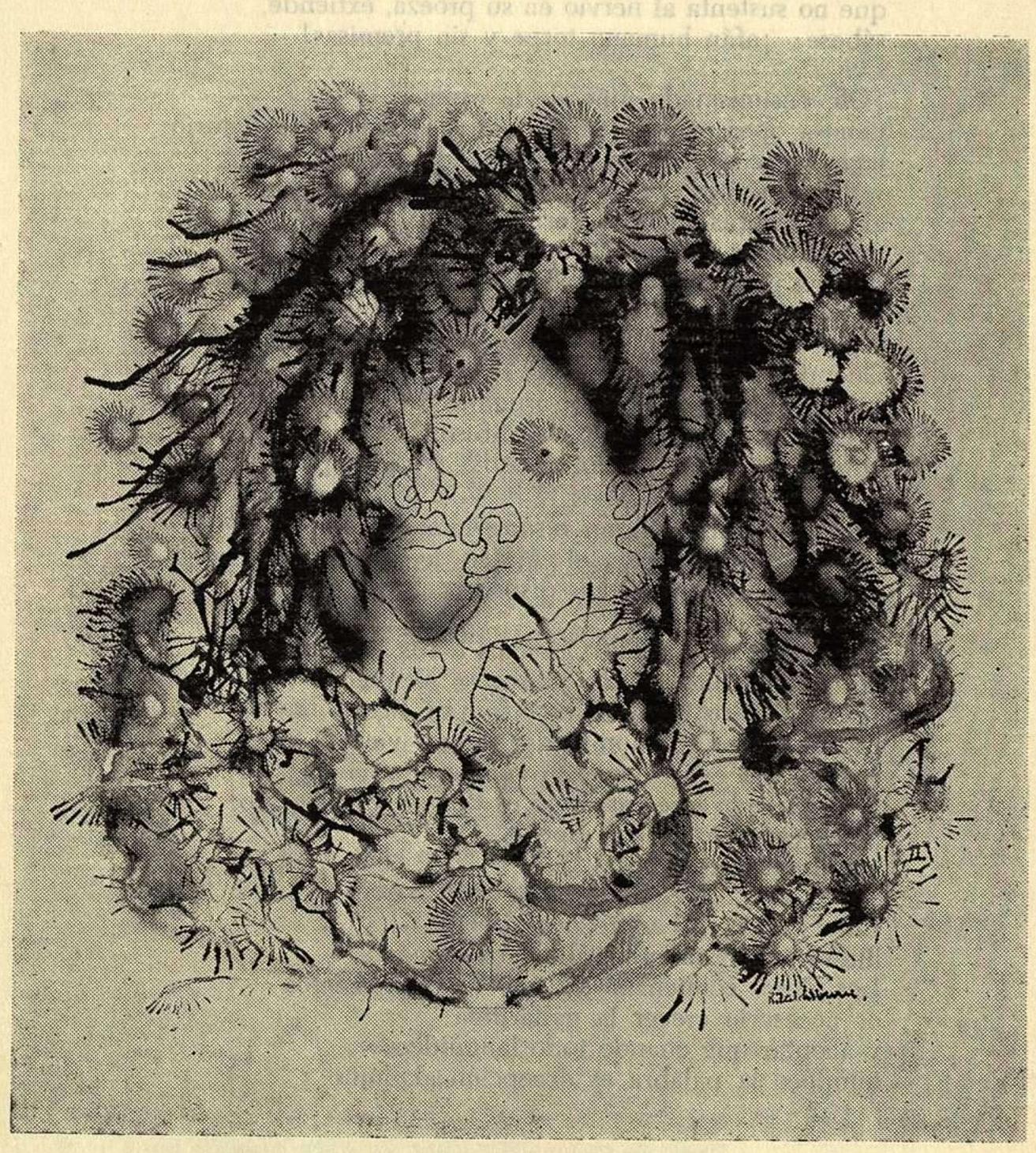
Mas retornan, al cabo, los ojos a sus cuencas, otra vez el pie arranca presuroso al quehacer, vuelve manso el pensamiento a su caja. El adelfal revive dominado por un viento que insufla estimulante su venenoso alivio y comprendo que casi todo es tiempo adormecido, inútil ejercicio en los espejos nebulosos y estériles.

Llueve, —no es aderezo de poema—, llueve intensamente, cálida, ciertamente. Los aleros comienzan a llorar sus desencantos es necesario crecer la gabardina y aceptar que cuando todo languidece tampoco la palabra es excepción al límite.

with representational providences of refer on the mountain

## Ramón Zabálburu

y si la mano sempiterna toda sa limosnera condición, tan ilógica que no sustenta al nervo en so proceza, extiende



# José Angel Valente

provinced an obsidering loss of the designal members of

asido a chos como a un trapeccio a printo

de infinitamente arrogarme hacia el mar.

y at que tan solo quedo odiar sin tregul.

Crate apparate between a les assignes de minimission les N

not carried the same and the sa

Charles produce them by our product which managed acq

to be the first of the second of the second

que retranse la coloniazabante esper enperiencia chorie

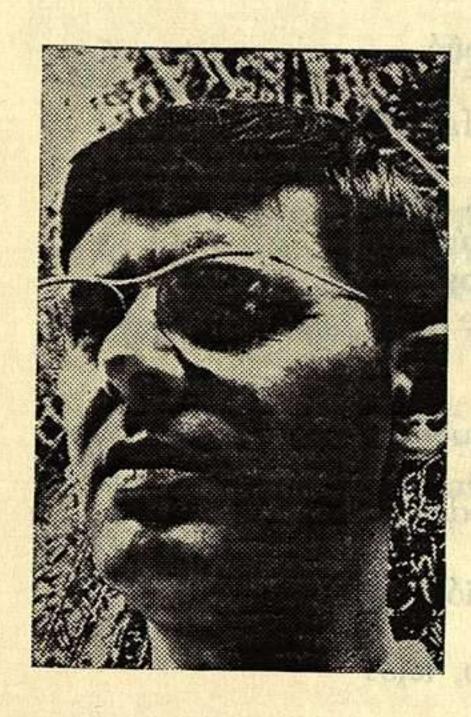
to the property of the contract of the contrac

Coules regolizability striction and allini one coopy and up a

para desembrir en banta reverencia aniva un duido bristo

de incidente a acriencia en el lino esterionada elmallimi en

naci en una oscura ratenera vacía,



Nació en Orense en 1929. Estudió en las Universidades de Santiago de Compostela y Madrid. Trabajó en la Universidad de Oxford de 1955 a 1968. Reside desde esa fecha en Ginebra. Ha publicado los siguientes libros de poemas: "A modo de esperanza", 1955. "Poemas a Lázaro", 1960. "Sobre el lugar del canto", 1963. "La memoria y los signos", 1966. "Siete

enormer anos giralerios

Los pudientes senures ilempaurbia

Después, un viento husco barrio la

Hubo predentes muertos cadavas

y muerless pederosos cuya agonia,

detroi accoming de gamma gano

aton sopia como un fuelle ina mas

representaciones", 1967. "Breve Son", 1968. "Presentación y memorial para un monumento", 1907. Los tres poemas aquí reproducidos pertenecen al libro en prensa "El inocente" (Ed. Joaquín Mortiz, México).

#### LUGAR VACIO EN LA CELEBRACION

Yo nací provinciado en los domingo de desigual memoria, nací en una oscura ratonera vacía, asido a dios como a un trapecio a punto de infinitamente arrojarme hacia el mar.

Nací viscosamente pegado a los residuos de mi vida, rodeado de amor, de un amor al que aún amo más que a mis propios huesos y al que tan sólo puedo odiar sin tregua, por habérseme dado para dejarse así morir de triste, de irrisorio, siendo mayor que tantas muertes juntas.

Yo nací vestido de mimético niño para descubrir en tanta reverencia sólo un óxido triste y en las voces que inflaban los señores pudientes enormes anos giratorios de brillante apariencia en el liso exterior.

Los pudientes señores llevaban bisoñé.

Después, un viento hosco barrió la faz de aquella tierra.

Hubo prudentes muertos, cadáveres precoces y muertos poderosos cuya agonía aún dura, cuya muerte de pulmones horrendos aún sopla como un fuelle inagotable

Y yo empecé a crecer entonces, como toda la historia ritual de mi pueblo, hacia adentro o debajo de la tierra, en ciénagas secretas, en tibios vertederos, en las afueras sumergidas de la grandiosa, heroica, orquestación municipal.

Nací en la infancia, en otro tiempo, lejos o muy lejos fui inútilmente aderezado para una ceremonia a la que nunca habría de acudir.

contell (Ed. Joaquin Mortin Mexico)

#### EL DESCAMPADO

Quién podría haber visto que nadie andaba bajo la noche ni quién saber que, roto el velo, sólo había una esponja seca, abierta la ventana un muro ciego.

Quién podría decir que el transeúnte a quien me acerco y pregunto la hora iba a dar una sola respuesta que rebasase la extensión enorme de la ciudad de Londres y los campos vecinos y el mar y toda la tierra hasta nunca alcanzarnos.

Quién iba a saber que usted y yo seríamos las víctimas inocentes de un amor deshonroso.

Y quién que un maniquí lloraría a altas horas la esterilidad de todos nuestros vientres.

(No imaginará usted — dijo mi interlocutor — la parálisis del pensamiento, la esclerosis de las formas perpetuas, la formación de estalactitas seminales como recuerdo de la antropohistoria.)

Quién podría imaginar que usted y yo nos acuchillaríamos en este descampado, mientras nuestros perseguidores caían uno a uno en las trampas mortales que ambos alucinados, comoribundo amigo, habíamos tendido.

SERVICES, THE SERVICES AS RESERVICES AND RESERVICES. THE SERVICES AND ASSESSMENT OF THE PARTY OF

to the names proceed when the of policies to be expected the

rada el man. Turn Hermit de constancerra el continue

### ANALISIS DEL VIENTRE

ni quich saber que roio el velo, ablo hable ima esponja seca,

y tal creat their male programmes thank my Edistrict of Effective

Quien podria deeli cide wi Hansemile a pice ind aceret

while a this count a co bapecio a piece

LUGAR MACILIEN LA CELEBRACION

Aquel vientre era para ser observado con lupa, pues bajo el cristal cada pequeño pliegue, cada rugosidad se hacía multiplicado labio. Philip thing to belt plant

El amor, demasiado brutal, de un amor deshources jamás repararía, el petulante de la viril pasión que el aire agota de un solo trago inútil jamás repararía.

ta pardisis del

come verience

obibiest comsided

. To inaginara asted - dip mi interlocator -Mas nosotros, mi amiga, analicemos con la frialdad habitual a la que sólo la formación de esta el poema se presta la difícil pasión de lo menos visible.

to la correction herence orquestorson brown

Transfer the Anthony on the Color theory of the Colors

CONTRACTOR OF THE PARTY OF THE

Quien pour la limaginar que rested y yo nes apudantilla amos neinos

an esto descampado unientas nuestros perseguirlores

## Luiso Torres

iorraicamus pastarnos mestechemicamos municipalista comusianis

SANDOS COMO CHONOMS

oronos según las costumbres sin newton

the farmer out temerines commented and the new temperature

orages to no vames but observed in

que gustamos el tiempo simplemente.

nuceus piayes donde acostor has calendos



No se exactamente qué tengo que escribir aquí. Pero como no soy muy modesto, puedo decir que me he equivocado (parcialmente) unas pocas de veces. Por eso me resulta muy abu-

veranos valuments

pilamas

inviertura con currenturas

rrido hablar ahora de publicaciones y etc., ni tampoco de poemas aparecidos en esta revista, siendo el autor el último en enterarse. Puedo decir que me interesan Cernuda, parte de Alberti, ídem de Ginsberg y Ferlinghetti, Bárbara y Prevert (también Cavafis, Beatles y poemas de Agustín Delgado). Esto es casi milagroso porque me considero un mal lector de poesía: me aburren y las más de las veces me parecen bellos cadáveres adornados, o un dulce lavado de cerebro. Aunque me parece acertada la idea de que ha sido el género -en lo que va de siglo- que se ha exprimido más y mejor por los naturales del país. Me interesan mucho los relatos, pero esto no viene ahora al caso. Los poemas que aquí aparecen, forman parte de un libro que está rodando por la imprenta y en el que no busco ni poca ni mucha unidad, ni tampoco el que me estampen en el lomo el erupto de nueva poesía, para que el policía de la esquina me ceda el paso. Tiempo tendré de convencerme si ese libro es un nuevo error, y si fuera así, les prometo respirar más a gusto. incluse deck sin verguental

### EJERCICIOS DE REVISION DE VIDA Y COSTUMBRES

y tú y yo que nos reímos que gastamos el tiempo simplemente fornicamos paseamos nos aburrimos a veces somos como clowns

buscando imágenes en el espejo nuevas playas donde acostar los cuerpos (tú & me) que tenemos primaSveras veranos calurosos

otoños según las costumbres de newton inviernos con cuaresmas pijamas

despertadores

dudas

cepillos de dientes un buzón repleto de modestia y un traje a rayas para las grandes ceremonias tú

yo

correlation and lectur

(nosotros) nos amamos desesperadamente mientras los muertos se amontonan en las plazas y tenemos (a-dios, gracias) un cielo medianamente azul

jornadas laborables mañanas luminosas de festivos un día para ir al cementerio el frío detrás de la ventana

deberes obligaciones

disciplinas y responsabilidades pensamientos y libros de bolsillo

apellidos de hojalata algún que otro secreto inconfesable y que podemos cambiar palabras con un extraño y que podemos olvidar un paraguas con un extraño nos

tenemos el vicio de seguir comiendo
o empujar en el bus con alegre cortesía
comprar tabaco y periódicos
algunas latas los domingos
incluso decir sin vergüenza

dos por dos son invariablemente cuatro y otras muchas cosas con declinación parecida son posible and wive les anarillenta est viva que aldisoq nos

porque siempre hubo quien se esforzó en hacerlo: somos un producto: existimos merced a errores genitales com zot outro observants sinnes coroll le

canado todo se encamina hacia (anilipina) al jargo hueco sin fin. leches americanas ayuda exterior y a una guerra que duró tres años

(en principio), dicen

mientras todo se disfraza de pozo desflorado

las manos tibias que sudan on pudor

kó se podría sentir

y larvas corriendo entre las grietas del cemento

mientras se aguantan los opalinos paratalones entre

oscuridad desicida qué placer

EUGEREA

TIO DEFERRIGED

guilest bup

antologies de

ma

wifeo.

rabia reprimida

digo

todo el mundo perdió esa guerra

percusiones de algo MAMApierde

### ESPACIOS PUBLICOS

sobmarinos errantes a través de las cloacas de occidente-

sobre hacco acgro sin fin largo hacco de arenas movedizas

(Hay una generación que empuja fuerte)

Así pues para entrar sigue siendo una necesidad sortear cajones y botellas sorprender al gato en su guarida gastar cola, y poner el escalón que falta luego

mientras querida patria (Asturias) querida golpea sin piedad y los voceros

votantes

d poeta en regulande (así or mide friest deserve). y afición en general se expurgan de la vida te quedarás solo te palparás solo roído de soledad y ganas varado en un desierto de amoníaco

— escalar esos montes de venus bajo la batuta de los mitológicos falos que se derraman caprichosamente sobre una misma piel amarillenta, cal viva que corroe el poco aire, una ventana que no conduce a ninguna parte, apólogos paridos bajo los latigazos histepáticos, fechas y nombres, Juan Ramón inmortalizado de figurilla de caramelo rosa, mientras el Bosco sonríe agazapado entre los recortes de un Marca cuando todo se encamina hacia hueco negro largo hueco sin fin, doblada la espalda por la lluvia

y se levanta la cabeza en un supremo esfuerzo

adivinar los horizontes del país

ser y no ser

fuerza

rabia reprimida

percusiones de algo que se pierde

brees obsum to abou

sortenr cajones y botellas

v los voceros

te quedarás solo

nego

gastar colargy pener al escalon que falla

río perezoso

submarinos errantes a través de las cloacas de occidente mientras todo se disfraza de pozo desflorado oscuridad desleída qué placer sobre hueco negro sin fin largo hueco de arenas movedizas y larvas corriendo entre las grietas del cemento mientras se aguantan los opalinos-pantalones entre las manos tibias que sudan oh pudor qué feeling

ké se podría sentir aproximadamente las margaritas fenecidas antologías de poetas modernistas una mañana de terciopelo a golpes de fox in Venecia

o el silencio de las piedras...

en

esta

postura

qué

ké

qué ké ca-ca-sent-irían ustedes con un cursillo acelerado!

commender al galo en su guardallad als availl y sobiationes

misutes quenda paura (Asturias) querida golpes sen discard

y aficien en general

te palparás solo respenso estados de soledad y ganas estados de soledad y ganas estados de soledad y ganas

variado en un desierto de amontaco anellores en ricas cambare

se expurgan de la vidadonament vingse se nuar le agrasuat

## Juan Manuel Calvo

que prohedian ecos

de una voz nunca olda

como es lógico, de sangre.

taffney y Iniusy viestions a i

entres la tourns y la reforma

pero de orden angelissor

perce acadear con todo lo que ficas que combar

CON ACCEPTANT ROBERTS FOR FOLD I

CON CINEBRAR SERVICE ALERGEBER 15001 A

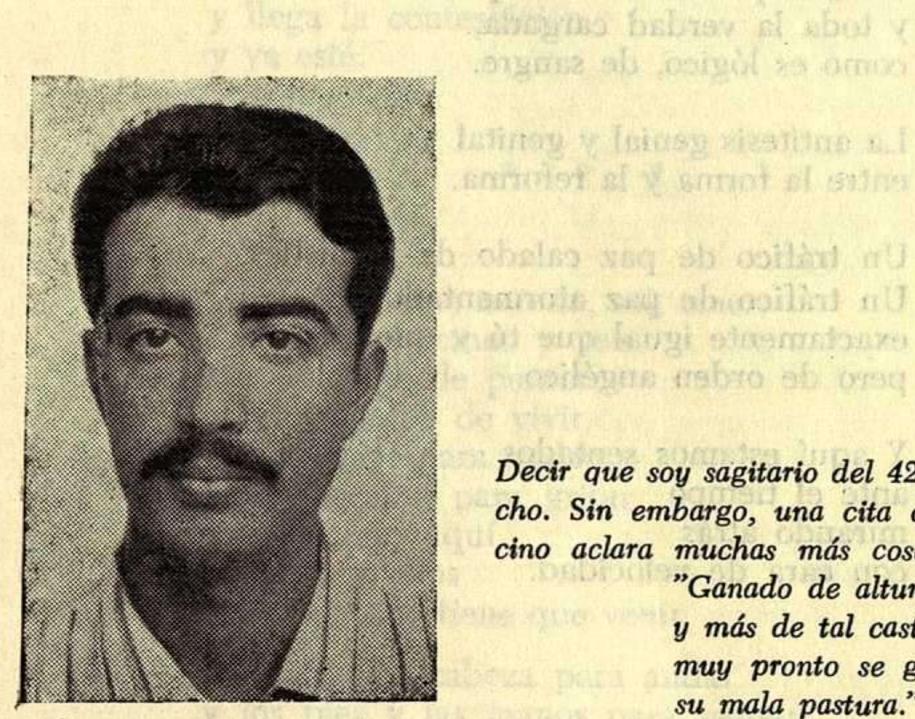
de los que la dininsticio atoma vistas o r

Todas esos reministra branciarente da cobot

o eractices de un ridució sus deserticis de

Toda la primarera Metropental stota es

CONTESTAR DON ASTON



Decir que soy sagitario del 42 no es decir mucho. Sin embargo, una cita de Juan del Encino aclara muchas más cosas, por ejemplo:

"Ganado de altura, y más de tal casta, muy pronto se gasta su mala pastura."

Y así cuando al poeta se le acaba el pasto qué hará sino roer y royendo palabras se entretiene y, claro, no es poeta. El poeta es rumiante (así es más fácil digerir). Pero el poeta no es pastor o por lo menos no siempre es pastor. ¡Cuánto ganado y qué pocos pastores! Pero el poeta es el poeta y "Quien amores tiene ¿cómo duerme? Duerme cada cual como puede." Desde lo transcendente a lo inmanente algunos se han perdido en el camino.

OTBUILDING VERTER IN CONTRACTOR zobra una reisma mel amarilleuta, cal una que comor el poco me-

y se lemante la conserva de rea supressa est perze

rio merceiono

as devir min-

funta All En-

chumaja log

Todos esos estragos y todas esas formas de presencia de las que la injusticia toma vida.

manco todo se encamina bacas luesco negro largo mesto sin tin.

Todos esos regueros transparentes que preludian ecos de una voz nunca oída o matices de un tiempo sin control.

> Toda la primavera de repente y toda la verdad cargada, como es lógico, de sangre.

La antítesis genial y genital entre la forma y la reforma.

Un tráfico de paz calado de anmistías. Un tráfico de paz atormentado exactamente igual que tú y que yo pero de orden angélico.

Y aquí estamos sentados ante el tiempo mirando atrás con cara de velocidad.

y made de ted mates,

STATESTALL PRODUCT AND

hard sino roser y royando palabras su encochiena y, olaro, no

es poets. El poeta es rumiante (en es mila fdeil digerir).

Pero el poeta no de pastor o por lo momes no viempre es

passon, Cuanto canado y que pocos posteres! Pero si posta

es el poeta y "Toden amores tiene como duerme" Duer-

me cada cual como puede. Deade lo imporendente o lo

communence algunos se han pardida en el cameno.

DANSON OF COLUMN PAR MARKET

I así ouando al poete se la acciba el parto que

Contestas
en acción
activa contestación
para buscar solución
a todo lo que tiene solución.

Amar y utilizar todo lo que se puede utilizar para acabar con todo lo que tiene que acabar.

CONTESTAR CON AMOR
CON ACCION
CON SIGNO DE INTERROGACION
Y CON LA ENCARNACION
EN SITUACION
DE LA INTERROGACION:

No
no se anuncia un cambio
no hay nada que cambiar,
se anuncia la revolución
y llega la contestación
y ya está.

parte de su almu y su senthaigata, obinu oboT

entre nosomos,

ton personne experiencia de gritoros de distribuit de la companie de la companie

Montaña, nube, muerte, sol, amor.

Tres, cuatro, cinco y seis
y cada golpe de pensar
en cada golpe de vivir,
con los pies para andar
y la garganta para gritar
que estamos aquí
nosotros y ellos
y todo lo que tiene que venir.

Que sirva la cabeza para andar
y los pies y las manos para pensar
—somos los que tenemos que empezar—
y ésta es nuestra labor:

el amor redoblante como un tambor.

Yo sólo se que vivo y que tú vives
y que todo es posible
si aceptamos
que ya nos hemos hecho necesarios.

Todo unido entre nosotros y unido a todos nosotros:

Subdesarrollo y trabajo,
hambre y salario
y dinero y estructura incontrolada,
capital y tribunales,
presupuesto de defensa,
presupuesto de enseñanza,
sindicatos,
estudiantes
y un tiempo que se resbala.

para acabar con todo lo que tiene que acabar.

Contestas

en acción

unmil.

vanilizar y

active contestacion

gara buscar solución

a todo le que tiene solución.

todo lo que se puede utilizar

Todo unido entre nosotros, todo a nosotros unido.

EL AMOR

No existe nada posible que pueda ser asumido; lo posible es exterior, lo nuestro es seguir dormidos.

Montana, adds, musetile sels amoraties

y is garganta para grifar

y esta es maestra labor:

y que todo es posible

si aceptamos

Cam sirva in malacea para andar

y los pies y les manos para pensur

-- somos los que tenemos que empezar-

roduced are nonce educationer rome is

TO SOLO SO QUE DIVO Y QUESTIONS OF

que ya nos hemos hecho necesarios.

Todo unido entre nosotros, y a nuestra impotencia unido.

# Punto final

#### CARTA ABIERTA A JOAQUIN GIMENEZ-ARNAU

#### Querido Joaquín:

Ahí está tu número concluido. Tal como tú lo concebiste, con la pequeña inclusión de Luiso Torres y Juan Manuel Calvo en el grupo poético. Los dos jóvenes, los dos llenos de espíritu batallador, afanosos de «cambio» que conviven conmigo en esta adorable tierra malagueña.

Brinkmann, Chicano y Manolo Morales han aportado esos dibujos a petición mía. También los tengo siempre «a mano» en este mi pequeño mundo literario.

Es esta mi segunda experiencia de entregar las páginas de «Litoral» a un poeta para que sienta suya la revista y dé entrada, a su manera de pensar, su grupo y considere «Litoral» una parte de su alma y su sentimiento.

La primera experiencia la cubrió Rafael Guillén en el número II: «Algunos poetas andaluces del 50».

Hoy lo haces tú con este número que llamas «la generación del lenguaje» y yo he titulado «nueva generación».

Ello me obliga a insistir sobre la línea generacional.

Para mí las generaciones poéticamente consideradas sobre el tiempo que me ha tocado vivir están definidas y no precisamente por la edad de los poetas.

En este país nuestro un acontecimiento amargo, cruento e importante nos ha marcado con signos y señales muy duros y muy claros: la guerra civil del año 36; y sobre ese hecho y sus consecuencias ha girado mucho de nuestra vida.

No voy a hablar de política, ni ese es hoy mi tema, ni a escala de «Litoral» la política actuante me interesa lo más mínimo.

He visto pasar los años oyendo y escuchando tal cúmulo de

contradicciones no todas de buena fe, que leo poco la prensa y apago a menudo el receptor de la televisión o me marcho de donde está funcionando, porque estoy harto de que me cuenten la vida como no es.

He perdido la fe en muchas cosas. Me queda la fe en Dios. ¡Menos mal! y cada día me siento más cristiano y menos católico.

La generación que vengo señalando en números de esta revista como generación del 27 y que es la generación que nació poéticamente con «Litoral» es una generación (también lo he dicho varias veces) trascendente.

A efectos de su vivir y de su quehacer poético es también la generación del exilio en su casi totalidad: Antonio Machado, Cernuda, Prados, Altolaguirre, León Felipe, Bergamín, Rafael Alberti, Juan Ramón... suma y sigue.

Por la muerte o el exilio, salvo García Lorca, es una generación silenciada largos años, desconocida sobre sus libros prohibidos y que hizo sobre tierras americanas como un nuevo descubrimiento esta vez con amor y poesía que paliaba algún que otro salvajismo de los acompañantes de Cristóbal Colón.

Una larga censura, terminante, enfocada con criterios absurdos, provocó sobre los poetas que quedaron aquí y los que nacieron para la poesía al concluir la guerra un mundo de silencio, un guardar para dentro las propias inquietudes, el amor lleno de velos y tapujos, huyendo del desnudo y de la verdad para caer en la hipocresía y la mentira.

Esa generación de los años 50 la he llamado yo la generación del silencio, porque esa generación en su inmensa mayoría ni ha dicho lo que ha sentido ni ha sentido lo que ha dicho, ni se la ha dejado expresarse y hablar.

Cuando la censura se «suaviza», cuando los jóvenes que no conocieron la guerra, se han hartado de que se la cuenten todos los días y de que la vida y el mundo gire sobre las premisas que la guerra montó, ha surgido una nueva generación que quiere cambiar muchas cosas, que quiere su verdad y se encrespa y grita y lucha por ella.

Porque desde el 36 hasta hoy, han pasado muchos años y

en esos años muchos acontecimientos, muchos, y hasta la Iglesia ha pegado un viraje de 180° y el Concilio ha roto la costra reseca que cubría mil injusticias aplaudidas, cuando no silenciadas.

Es un espléndido poema oir hoy al Papa, que el martirio y la violencia para exigir confesiones es una barbarie que no justifica el orden público.

No es difícil de comprender que la fe y la esperanza está en toda la intelectualidad sobre esa generación que yo llamo del 70. Porque este mundo injusto y absurdo sobre el que transcurre nuestra vida o lo cambiais vosotros los jóvenes o quién lo va a cambiar.

El problema no es, pues, de lenguaje. La batalla a los "ripios", a la rima facilona, buscando la vocal y la consonante, el sacrificio de la idea virgen al martirizante cuadriculado de eso que se decía hacer versos ya la dio Cernuda y Aleixandre y Guillén y Salinas y Manolo Altolaguirre... y hasta Federico tan metido en su principio en el cancionero, la da en «Poeta en New York».

Miguel Hernández, y sobre todo Rafael Alberti se preocuparon bastante poco de eso.

A Rafael Alberti, el mejor poeta de esa generación para mi gusto, le sale la poesía a borbotones, y dudo de que un solo poeta desde entonces haya escrito en verso tanto y tan bien, con gracia, con hondura que no lo parece en su enorme sencillez, con tanta alma, con tanto corazón.

Lo importante de esta hora no es sólo el lenguaje, lo importante, te lo repito otra vez, es el enfrentamiento, el grito poético. b omn as only ar Orodeo Theresis wolly somittly

Cuando Rafael en su soneto sobre el Vietnam pide «la paz de un solo rostro antes que muera», está gritando contra tanta muerte inútil, contra tanta guerra imbécil. Cuando en su «Basílica de San Pedro» hace protestar a San Pedro contra las babas de las beatas que desgastaron su pie y pide a Dios que le deje bajar al río tallile aron on to norse differ

volver a ser pescador que es lo mío

losto este que te digo parece para algunos que tienen poco

on si, sino con to-

está haciendo un canto a la más pura autenticidad cristiana y una seria advertencia a tantos obispos que a San Pedro sucedieron... tan lejos del pescador y del río.

Yo detesto este mundo de la técnica, desde la máquina de escribir a los Spunik que llegan ya a la luna. Y digo esto de la técnica, porque parece lo único importante en esta hora. No se me ha borrado aún de la imaginación la bomba de Hirosima y me molestan las neveras frente al caño limpio y fresco de la fuente, pasando por el calefactor que se lleva el oxígeno que necesito, frente a los leños de una chimenea con sus imágenes graciosas bailando en las paredes.

En este mundo de cubos de cemento alzándose sin gracia a tapar el cielo, de luminarias que quieren competir con las estrellas y de gases saliendo de miles de motores para intoxicar la atmósfera, comprende uno a los «hippis» y les envidia la edad.

Porque sin saberlo hay un «hippi» en cada pobre español que huye de la ciudad al campo, domingo tras domingo cuando le deja la esclavitud de su trabajo y le responde el sol y porque es muy bonito aquello de unos tanques de cartón, desde los que jóvenes americanos disparaban flores frente a los policías armados con balas vigilando la Casa Blanca en New-York.

Te cuento estas cosas por que en este número lleno de calidad literaria yo he sentido la falta de un calor revolucionario.

En la Cuba del Ché Guevara está aflorando una estupenda y vibrante poesía escrita en castellano y pensando en europeo la revolución de Mayo en París con su slogan «la imaginación al poder» es el acontecimiento histórico más importante de estos últimos años. «Litoral» esbozó ya algo en uno de sus números anteriores.

Porque en aquel valiente y poético enfrentamiento estudiantil no hubo un solo muerto.

De Gaulle, inteligente, escogió su «hariquiri» político poco después, comprendiendo aunque tarde que era inútil enfrentarse, no en la hora difícil para él del hecho en sí, sino con todo lo que aquel hecho representaba.

Todo esto que te digo parece para algunos que tienen poco

que ver con un mundo poético. Se me tacha de nostalgia y de querer hacer política en los números hasta ahora publicados de «Litoral». Es incierto. La nostalgia es fe y admiración por un quehacer anterior y lo que dicen política, es poesía desde dentro, falta de sueño y de salud ante la impotencia para enfrentarme con tanta injusta desigualdad, con la diaria negación del Evangelio, con la ambición triunfante y la falta de amor al prójimo, con la mentira en su trono y la verdad pisoteada.

LA FE PERDIDA

No conozco personalmente a todos los poetas que contigo han entrado en este número de «Litoral». Conozco, eso sí, el pensamiento, la inquietud. "el historial" y la trayectoria de muchos.

Puede que esta especie de reconvención que parece representan estas líneas no sea justa. Ni con ellos, ni contigo, y que unos y otros habeis querido evitarme roces de censura.

Es ese un tema que no me ha preocupado "interiormente" desde que empecé.

Creo que escribir con el corazón y la verdad en la mano, es el único camino en esta hora propicia, difícil y esperanzadora, en que tanta cosa vieja, estéril e inútil ha hecho crisis en el mundo.

Si ese camino representa sinsabores y acritud no me importa, lo contrario me parecía una traición conmigo mismo y con lo que «Litoral» representó en su nacimiento a través de los seres que le dieron vida.

Quise incluir como te ofrecí unos versos míos en este número al final.

Cierro essa carta con ese poema escrito no recuerdo siquiera qué año en una hora de amor incomprendido.

Porque para todo, no se ya si ser poeta está más cerca de la desgracia, que de ese soplo dulce y bonito con que a veces bajan los ángeles al corazón humano.

#### LA FE PERDIDA

Me faltaba todo El aire, el pulso, hasta la voz Me faltabas tú, y hasta Dios se apagó por un momento Seca, reseca, sin saliva Se apretaba en un nudo la garganta Me faltaba la fé y tuve miedo I huyendo de mi vida y tu silencio Busqué en una iglesia pequeñita La fe perdida de tu amor incierto. Busqué las palabras que no dices Busqué tus caricias y tus besos Busqué en lo que creo y lo que invento Las horas mejores que me diste Y rompí las que fueron sufrimiento El llanto fue un alivio, Y volvió Dios y la fé a mi pensamiento

Decirte públicamente mi afecto no lo considero necesario. Tú lo sabes que es lo importante para los dos. Pero en fin y al llegar al fin, con ese gran afecto que conoces, gracias por este número, por tu desvelo, por tu trabajo ilusionado y mi felicitación a todos vosotros por la calidad de los poemas.

recuerdo espendent

disellen green hare stee alon

Firmado: José María Amado

LIGHTO ESSE CEPTE COU ESS PUSIDE ESCI

Toda nate age se dige parene mare algunos que dicurio pres-

drapmen, menercadiende sunque tarde que era intellegéres-

#### COLOFON

Se terminó de imprimir este número, cuya edición consta de 3.000 ejemplares, el dia 30 de Noviembre de 1970 en Gráficas San Andrés, Alonso Cano, 4, y en Imprenta Dardo, Avenida Generalisimo, 33, de Málaga. Fue concebido bajo la orientación conjunta de Joaquín Giménez-Arnau y José María Amado. Con ellos intervinieron y colaboraron Manuel Gallego Morell, Angel Caffarena Such y Jesús de Ussía.

Está dedicado a la nueva generación poética que en este año 70 representa ya una madurez y algunos de cuyos nombres empiezan a consagrarse con aire renovador en una manera personal de ver, escribir y sentir la Poesía. LITORAL desde su invencible nostalgia se siente alegre con la entrada de estos poetas que ponen sobre sus páginas amarillentas una inyección juvenil.

#### LA PE PERDIDA

El cien, a pulso, henta la cue
Me jaisabas sil,
y henta Pias se apará por un momento
Seca, reseca, sia misma
Sa aprataba en alcumino la gergiante i
Ale faltaba la fa y suve avado
I ha yendo de na man y su miencio
Pasque en una inician pequentia
La je percina de su amor inciento.
Busque las palabras que no dices
Curane sus coricas y sus temas
Susque en in MA ISA R lo que invento

Se temples de imprimir este número, cura adición conse to de 3.000 ejempiares, el ma 30 de Noviembre de 1970 en Gréfices sen Andres Alcohso Cadoles y en Implembe Derdo, Avenida Generalistmo, 23. de Málaga, Jau concessido selo la chientación confinia de Josephi Cimenes-Arnen y José Maria Amado. Con ellos interviniaros y colsisonaros Manuel Gelingo Moréll, Angel Califerana

Ent dedicado a la nuava penanción puedes en sela la principal de dedica que en sela la principal de describir de la principal de la mante della mante

Um aboute

Pursuado: Issa Marte Assada

A la sombra de una barca, fuera de la mar, dormido.

Descalzo y el torzo al aire. Los hombros contra la arena.

Y contra la arena el sueño, a la sombra de una barca, fuera de la mar, sin remos.

RAFAEL ALBERTI

«Marinero en tierra».