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Espasa Juvenil es la coleccién que estimula la imaginacién y despierta en los jévenes el placer
de leer. Los titulos se clasifican por edades y géneros para cubrir las necesidades y expectativas
de todos los lectores. Cada obra dispone de una quia de lectura que favorece una mejor
comprensién del texto y facilita la labor del profesor. Asimismo, Espasa Juvenil ofrece la

posibilidad de organizar libroférum: un encuentro de animacién a la lectura con el autor. Para

tener en forma la mente, nada mejor que ejercitarla con Espasa Juvenil y sus dltimas novedades:

Diario de un nino La bruja Cuentos y Los caminos Cinco
descomunal marioneta leyendas de del miedo semanas
de José Luis de Juana la mitologia de Joan Manuel en globo

Velasco y Carmen Salabert griega Gisbert de Jules Verne
Morales de Claude
Pouzadoux

Mads informacién sobre la coleccién Espasa Juvenil, guias de lectura y libroférum

en www.educacion.espasa.com, e-mail: educacion@espasa.es y tel.: 902 11 97 56.
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Rudyard Kipling siempre aparenté mdas edad de la que tenia. S, & £) .-ji-*j.—’ AGENDA
De pequernio, era el unico nifio en la escuela que llevaba £ h
de las mas difundidas del autor. Es un retrato realizado 8 2
a partir del cuadro de John Collier (1891) y, en la imagen,

gafas y debido a ello se gano el apodo de «Gig-lampy.
Luego, aun adolescente, se dejaria el bigote, que también le anadia arios.

vemos que el escritor, nacido en la India, viste el traje tipico del pais EL ENANO SALTARIN
que amo y sobre el que escribio. Reunion de dragones

La foto que hemos elegido para la portada es una
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omo ya sabran sin duda

nuestros lectores, se ce-

lebré en Valladolid el II
Congreso Internacional de la Len-
gua Espanola. Un evento que ha
tenido una excepcional cobertura
mediatica y un notable nivel de par-
ticipacion, no solo académica sino
tambien de otros ambitos profesio-
nales, economicos y tecnologicos.
En efecto, durante cuatro dias se ha
conseguido reunir a un amplio es-
pectro de sectores relacionados, de
uno u otro modo, con la lengua es-
panola, desde lingliistas, escritores
y académicos, hasta periodistas, em-
presarios, cientificos o responsables
politicos y gestores culturales. El ba-
lance de este II Congreso Interna-
cional de la Lengua Espariola ya se
ha hecho, y en €l se han destacado
tanto sus aciertos como sus fallos.
En esa evaluacion ha habido una no-
table coincidencia en dos aspectos.
El primero es el de la extension de
una toma de conciencia: el idioma
espanol es un yacimiento de riqueza
potencial, un sector econdmico que
mueve mucho dinero, estimula sec-
tores culturales y, en definitiva, crea
riqueza. El segundo, menos mate-
rialista, pone de relieve que el es-
panol puede ser, en la sociedad de
la informacion, un poderoso instru-
mento de unidad y aproximacion,
pero debe ser también, y al mismo
tiempo, garante del respeto a la di-
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Unidad

iversidad

versidad idiomatica que, asimismo,
es un riqueza que debe ser preser-
vada, apoyada y promovida. De la
anieja retorica unitarista del espaiiol
como maternal cemento homogenei-
zador parece que se esta transitan-
do, no sin resistencias, a la razon
constitucionalista de Espafia como
pais multilingtie. Mucho queda atin
por andar en esta direccion y docto-
res tiene la Iglesia...

En lo que se refiere a nuestra op-
tica de la LIJ, este Congreso ha in-

Victoria Fernandez
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currido en una omision que, no por
habitual, deja de dolernos. En él se
ha hablado de cine, de radio, de pu-
blicidad, de prensa y television, de
literatura, de Internet, de ciencia y
tecnica, del Instituto Cervantes, de
la Real Academia de la Lengua...
Pero casi ni se ha mencionado a los
dos espacios colectivos en los que,
finalmente, el idioma germina, se ha-
ce palabra viva, se aprende, se culti-
va y deviene motor de ciudadania:
la educacidén y la biblioteca. Bue-
no, se habl6 de educacion pero, co-
mo de costumbre, casi exclusivamen-
te de la Universidad. Creemos que
se ha perdido una excelente oportu-
nidad de mostrar al mundo la parti-
cular riqueza y variedad que la LI1J,
escrita en espafiol y en las otras len-
guas del Estado, aporta en la forma-
cion moral y estética de quienes se
suelen denominar en todos los con-
gresos y pomposamente, «los ciu-
dadanos del mananay, los nifios y
los jovenes. El Plan de Fomento de
la Lectura, si como parece consigue
arrancar sin estériles divisiones, qui-
za pueda ser la plataforma mas ade-
cuada para poner en marcha una
estrategia que, entre otras muchas
cosas pendientes, sea capaz de ase-
gurar la presencia activa de la L1J
en el III Congreso Internacional de
la Lengua Espafiola, a celebrar en
Buenos Aires en el afio 2004. Tiem-
po hay y ganas no nos faltan.
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del escritor chileno Ramén Diaz Eterovic (sin jurado)
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RUDYARD KIPLING

Monografico
Rudyard Kipling

nun siglo como el XI1x, que vio

nacer a tantas estrellas litera-

rias, brillé con luz propia Rud-
yard Kipling, cuya genialidad, preco-
cidad y popularidad lo hacen unico.
Le cupo el honor de ser el primer es-
critor en lengua inglesa en obtener el
Premio Nobel, en 1907, galardon con
el que se reconocia la calidad vy la
variedad de una obra en la que en-
contramos cuentos, ensayo, poesia y
novela. Y nuestro hombre tenia en-
tonces, en el momento de recibir el
MAaximo reconocimiento que se da
en el ambito de las letras, s6lo 42
anos. Un distinguido contemporaneo
suyo, el también escritor Henry Ja-
mes, pensaba que Kipling era el genio
mas completo que habia conocido:
lo encontraba «prodigioso» y «escan-
dalosamente precoz». Una precoci-

iy |y
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enturbiaron su curriculo y, en ocasio-
nes, influyeron negativamente en la
valoracion de su obra. Sus detractores
llegaron a ser, a veces, tan injustos co-
mo crueles. El poeta W.H. Auden, en-
tre otros, encontraba las ideas politi-
cas del escritor repelentes, lo mismo
que los escritores H.G. Wells y Ber-
nard Shaw.

Pero por encima de consideraciones
ideologicas o politicas, lo que ha pre-
valecido en el tiempo es la calidad lite-
raria de este escritor nacido en la India,
concretamente en Bombay, que llevo
siempre en el corazon y en la mente ese
pais, en el que vivid relativamente po-
co tiempo, pero que retratd en muchos
de sus escritos periodisticos y recred en
poemas, cuentos y novelas.

Henry James proclamé su fasci-
nacion por Kipling, pero también lo

dad literaria que siempre chocé con
una apariencia fisica —marcada por
sus sempiternas gafas y el mosta-
cho— que lo hacia parecer mucho mayor de lo que era.

Cuando Kipling hizo su aparicion en la escena literaria in-
glesa, muchos creyeron estar ante un nuevo Dickens llegado del
Este. La comparacion con el autor de Pickwick era inevitable, y
puso de relieve los puntos que tenian en comun, por ejemplo,
que ambos habian empezado como periodistas; que los dos eran
pequeiios de constitucion, pero con una enorme energia y ca-
pacidad de trabajo; que, durante la nifiez, tanto uno como otro
habian vivido periodos de desesperacion y sufrieron de insom-
nio a lo largo de su vida; que los dos fueron escritores capaces
de llevar a sus lectores de la risa a las lagrimas, y que supieron
enriquecer la lengua en la que se expresaban. Ademas, tanto
Dickens como Kipling gozaron pronto de fama mundial, refle-
jada en las traducciones de sus obras a diversos idiomas.

Pero no hay luces sin sombras, y este amante del lenguaje,
de los nifios y de Inglaterra, que nos regalé un pufiado de
obras que son hoy «clasicos juveniles», como los dos Libros
de la selva, Capitanes intrépidos o Kim, tuvo que cargar
con dos sambenitos —el de formador de la juventud y el de
defensor del colonialismo y del Imperio Britdnico— que

Kipling, con el rey Jorge V.

7

hicieron otros colegas de profesion,

como George Orwell, C.S. Lewis, T.S.

Eliot, Jorge Luis Borges o Bertold
Brecht. Hubo criticos, en todas las épocas, que no le perdona-
ron sus 1deas, pero otros tuvieron el acierto de juzgarlo por
su habilidad con las palabras, y llegaron a compararlo, por su
maestria en el relato corto, con Maupassant o Chéjov.

En fin, a Kipling nunca le han faltado lectores —uno bien
ilustre fue Sigmund Freud, prendado de EI libro de la selva—,
sus obras se han seguido editando periddicamente, y en nuestro
imaginario colectivo han quedado para siempre instalados per-
sonajes como Mowgli, el nifio salvaje que tendra lo mejor de
dos mundos; o el picaro Kim, que se debate entre las ensefian-
zas del budismo o las del servicio secreto. Le debiamos, sin du-
da, este monografico a Kipling, en el que especialistas como
Jorge Ferrer-Vidal, Juan Tébar, Constantino Bértolo y Eduardo
Alonso hablan de su vida y, sobre todo, de aquellas obras que se
inscriben en el ambito de la LIJ, como los dos Libros de la sel-
va, Capitanes intrépidos, Kim, Puck de la colina de Pook, 0 So-
lo cuentos. Ademas, de la mano de Tébar repasamos breve-
mente las adaptaciones cinematograficas basadas en textos del
escritor y dejamos que Nuria Obiols se ocupe de los ilustrado-
res que arroparon con sus dibujos esas obras universales.
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RUDYARD KIPLING

Rudyard Kipling,
un escritor de raza

por Jorge Ferrer-Vidal*

Rudyard Kipling fue un
escritor precoz. Empezo

a escribir muy joven y,
ademas, el reconocimiento

y la fama no tardaron en
llegarle. Entre otras cosas, le
cabe el honor de haber sido
el primer escritor inglés

en obtener el Premio Nobel
de Literatura, en 1907.

Pero, al margen de sus logros
periodisticos y literarios, de
sus viajes por todo el mundo
y de lo curioso de haber
nacido en la India, la vida

de Kipling esta exenta de
episodios escandalosos o
morbosos. Sus tinicos excesos
parecen haber sido la
escritura, los continuos

; '““h 30 - gl -7 paseos por el mundo y su
MR AT Kok amor por los nifios, con los
ke 0\ L 4 270 o que pasaba largos ratos
Rudyard Kipling fotografiado en Simla, ciudad india en la que pasé algunos J ugﬂndﬂ, y a IOS q_ue ObS equlﬂ
veranos junto a lo mas florido de la colonia inglesa. con Ob ras mara ]}Ill()sas_
I =i e
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udyard Kipling nace en Bombay, * John Lockwood Kipling y

en 1865; hijo de John Lockwood 3 Alice Macdonald, padres

Klphng y de Alice Macdnna]¢ . : del E?SC'F'HU?: Efﬁﬂdrﬁ' era
ambos interesados en el mundo intelec- projesor de Escultura
tual, el padre como profesor de arte in- Arquitecionica en una
dostanico y la madre apasionada por la ESCUELD G QTIE BB 103
: gy anos, llegaria a ilustrar
literatura, que cultivo durante toda su alguno de los libros que
vida. John Lockwood llevaba residiendo escribio su famoso hijo.
en la India desde su infancia y, en con-
secuencia, puede ser considerado como
un genuino anglo-indio, nueva clase so-
cial que aparece en el curso de la colo-
nizacion del mas extenso territorio del
[mperio.

Infancia y juventud

Rudyard pasa su primera infancia en
Bombay y a los 3 anios marcha a Ingla-
terra en compania de su madre, donde
apenas llegados nace su hermana Ali-
ce, su querida e inseparable «Trix». Al
cumplir «Trix» los 2 anios, Alice Mac-
donald regresa a la India y los pequetios
Kipling quedan bajo la custodia de un
matrimonio de Southsea que ofrecia tal
oportunidad a través de un anuncio en
un periodico. El matrimonio, compues-
to por los llamados «tio Harry» y «tia
Rose», no deb16 de portarse con exce-
siva delicadeza con los dos hermanos,
sl nos atenemos a las paginas que casi
al final de su vida escribe sobre ellos
Kipling, en Something of Myself (Algo
acerca de mr).

Rudyard Kipling fue, sin duda, un ni- '. o |
no precoz. Aprende a leer y a escribir sin | ‘ e g
ayuda de nadie y a los 13 anos deja a sus
improvisados «tios» para ingresar en el
United Services College, Westward Ho!,
cercano a las playas del condado de De-
von. Sus aventuras de colegial se hallan
narradas en una de las mas famosas
obras de nuestro autor, Stalky & Co., que
ve la luz poco tiempo mas tarde que otro
clasico de la literatura juvenil, el Tom
Sawyer, de Mark Twain.

Como era de esperar, Kipling resulta
ser un admirable estudiante. De escasa
estatura, faz redonda y armado siempre
con sus gafas de gruesos cristales, fisi-
camente poco atractivo, hay algo en su
personalidad que cautiva a alumnos y
profesores. Kipling profundiza en el es-
tudio de los grandes maestros de la lite-
ratura universal, preferentemente Hora-

El pequerio Rudvard
montando a caballo,
asistido por dos criados.
Debia de tener apenas
3 anos, v hablaba el
indostanico casi mejor
que el inglés.

9
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Como ya hemos dicho, el padre de Kipling era un artista e hizo para su hijo este ex-libris con motivos indios. A la izquierda, foto de

Rudyard a los 6 anos, cuando vivia en Inglaterra, en lo que él bautizé como la «Casa

cio y Shakespeare, y en sus ratos de ocio
dirige la revista del colegio, The College
Chronicle, en la que publica varios poe-
mas que su madre, en la India, admira.
colecciona y publica en un breve volu-
men con el titulo de Schoolboy Lyrica,
sin que Rudyard se entere de ello.

Periodista en la India

En 1882, concluida su etapa escolar,
Kipling regresa a la India y se instala
con sus padres y con «Trix» en Lahore,
capital del romantico Punjab cercano a
la frontera afgana, donde los regimien-
tos bengalies velan por la paz, desde la
gran insurreccion de 1856. Los Kipling
viven comodamente, gozan de la estima
de la colonia anglo-india y pasan los me-

Ministerio de Cultura 2011

ses calidos del ano en la estacion estival
de Simla. Rudyard, que apenas ha cum-
plido los 17 afos, ingresa como redactor
en la Civil and Military Gazette, uno de
los més importantes periodicos de la co-
lonia. Tal trabajo le ofrece ocasion de
viajar para cubrir reportajes vy, sobre to-
do, le permite relacionarse con los pro-
fesionales del periodismo y de las letras
de toda la India. Trabaja con ardor, a las
ordenes de un director que no se esfuer-
za en comprenderle y que prefiere igno-
rar su excepcional talento. Afio tras afio.
los deliciosos veranos en Simla desapa-
recen del horizonte del joven periodista,
que se ve obligado a pasar la célida esta-
cion de cinco meses en las llanuras de
Lahore. Desde Simla recibe las cartas
animosas de sus padres, quienes dicen
que «Simla esta llena de muchachas her-

=
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de la Desolacion», la de sus padres adoptivos.

mosas y de regimientos de matronas de-
portivas de todas las edades». Simla era
reputada por mas de un victoriano moji-
gato como una ciudad mundana y per-
vertida, una especie de Capua de las
Montanas, en la que abundaban seres
excentricos y aventureros, como nuestra
Lola Montes, por ejemplo, que comenz6
alli su carrera. El propio Kipling nos ha-
bla de un tal A.M. Jacobs y de su extra-
nisima profesion de «médico de perlas
enfermas».

No obstante, en los primeros afios de
su segunda estancia en la India, Rudyard
no tiene ocasion de visitar Simla con fre-
cuencia. Sus escapadas desde Lahore
son escasas y de breve duracion. Los lar-
gos veranos en la capital resultan muy
duros para el joven y abnegado periodis-
ta, que antepone su trabajo a cualquier
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Alice, mas conocida como «Trix», la hermana de Rudyard, tres arios menor que él. A la izquierda, una foto del escritor cuando era
alumno del United Services College, a los 17 anos. Ya entonces aparentaba mas edad de la que tenia.

otra cosa, incluida su persona, segun el
lema tradicional de los cuatro miembros
de la familia Kipling:

«El juego es mas importante que
los que juegan;
el barco es mas importante que
la tripulacion...»

Primeras obras

Rudyard, ademas de atender sus obli-
gaciones en el periddico, aprende cosas,
vive entre las gentes mas exoticas que
puedan 1maginarse y gracias a su fuerza
de voluntad se adiestra en el baile, en
montar a caballo, en hablar sin discutir,
en fumar cigarrillos con buen estilo y en
jugar a las cartas, lamentables pero 1m-
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prescindibles ocupaciones para un an-
glo-indio que busca la noticia y la rela-
cion social que la facilita. Vive inten-
samente el ambiente de la Colonia vy,
producto de esa participacion en lo co-
lectivo, nace su primera obra, en 1886,
Departmental Ditties, breve recopila-
cion de poemas satiricos, en los que se
ven retratados buena parte de las res-
ponsabilidades anglo-indias que el joven
escritor habia conocido durante sus bre-
ves estancias en Simla.

Apenas medio afio mas tarde, apare-
cen sus primeros Plain Tales from the
Hills (Cuentos de las colinas), cuya se-
gunda narracion causa verdadero impac-
to y es auin considerada como una de las
mejores obras escritas por Kipling. El
relato trata sobre la picaresca de la vida
cuartelera, interpretada por tres inolvi-

11
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dables soldados profesionales, llamados
Mulvaney, Ortheris y Learoyd. Es la pri-
mera vez que en la literatura inglesa, tan
abundante en el elogio, la idealizacion y
la estima del marino de guerra, se ensal-
za la labor abnegada de los soldados
profesionales (private soldiers) como
cooperadores en la formacion y el man-
tenimiento del Imperio, no obstante su
proverbial bellaqueria, su excesiva afi-
cion al alcohol y su calidad de eficaces
transmisores de enfermedades inconfe-
sables. Para encontrar un precedente a
esta famosa narracion de Kipling, los
atonitos lectores victorianos tenian que
remontarse al bellisimo soliloquio sha-
kesperiano de La vida del rey Enrique V
(Acto IV, escena 1), en la que el propio
monarca exalta la abnegacion, la disci-
plina y el valor del soldado de a pie.
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Foto de Wolcott Balestier, el editor norteamericano
de Kipling, que moriria antes de ver casado al

escritor con su hermana «Carrie». A la izquierda,

una de las hijas de Kipling, Josephine.

Con Mrs. Hill y su marido, el profesor
S.A. Hill, meteorologo destinado por el
gobierno britanico a Allahabad, con
quienes Kipling habia entablado intima
amistad en sus frecuentes viajes por la
India, nuestro escritor decide regresar a
Inglaterra por el camino mas largo. Jun-
to al matrimonio Hill —con la excep-
cional Edmonia Hill, «Ted», tuvo Rud-
yard un profundo y duradero amor
platonico—, zarpa de Calcuta hacia
Burma, visita durante dos meses China
y Japon vy, al fin, llega a la costa del Pa-
cifico de los Estados Unidos, donde Ted
Hill, para no perder su compaiia, inten-
ta casarlo con su hermana Caroline.

Kipling arriba a los Estados Unidos
con cierto prestigio de escritor. Sus Tales
from the Hills, publicados en la India en
edicion completa aunque muy limitada
con el titulo de Indian Railways Tales,
llegan a los circulos intelectuales ameri-
canos. Rudyard permanece en Améri-
ca aproximadamente medio ano, recorre
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buena parte del inmenso pais y entra en
contacto con los medios periodisticos
que acogen sus colaboraciones con ar-
ticulos y cuentos. Pero Kipling hace muy
poco para ganarse la simpatia de los
americanos. El mismo confiesa que le
ponen enfermo los politicos y la politica
de los Estados Unidos y que la tinica di-
ferencia que encuentra entre los demo-
cratas y los republicanos es que los pri-
meros «bebian mas que los otros y que
cuando estaban borrachos siempre se
ponian a hablar de los impuestos, segtin
unos, columna vertebral del pais vy, se-
gun otros, su unico peligro de destruc-
cion. Los democratas siempre estaban
afirmando algo con rotundidad para re-
tractarse de ello y defender lo contrario
con el unico fin de contradecir a los re-
publicanos, quienes, a su vez, no hacian
mas que contradecirse a si mismos».

Es logico que, a la vista de lo trans-
crito, Kipling no gozase del afecto del
pueblo americano, que le considera
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desde su llegada como un jovenzuelo
descarado que, segun afirma un perio-
dista de San Francisco que le entrevis-
ta, «era solo un extranjero que hacia
preguntas rarisimasy.

Inglaterra le descubre como
escritor

A su llegada a Londres, en octubre de
1889, Rudyard se instala en un pequeiio
piso de Embankment Chambers y toma
contacto con los escritores mas impor-
tantes de Inglaterra. Kipling es recibido,
en principio, con cierta reticencia. Has-
ta entonces, las colonias del Imperio ha-
bian dado buenos generales, excelentes
gobernantes y administradores, pero el
hecho de que la India hubiese producido
un escritor de la talla que se le atribuia,
desconcertaba al tradicionalismo litera-
rio inglés.

En mas de una ocasion, Rudyard se



encuentra aislado y se ve inducido por
las adversas circunstancias a aplicarse
sobre su propia piel una de las estrofas
contenidas en su Departmantal Ditties:

«Prefiero estar sin camisa y descalzo
horro de amigos, de tabaco y pan,
antes de perder un solo instante

el don mental de separar problemas.»

A pesar de todas las incomprensiones,
sigue escribiendo con verdadero entu-
siasmo. Por fin, es acogido en el seno
del famoso Savile Club, patrocinado por
los grandes de la época, Lang, Walter
Besant, Rider Haggard, James Bryce.
No obstante, su afioranza de la India es
cada vez mas intensa. En cierta ocasion,
en el Oriental Banking Co., se cruza en
la puerta con un viejo amigo anglo-indio
que habia servido en un regimiento de
caballeria en Bombay. Este pequenio de-
talle, que carece de la menor importan-
cia, es magnificado y narrado entusias-
ticamente por Kipling en una carta a
Mrs. Hill.

Poco a poco, Rudyard conoce a Sid-
ney Colvin, a Pollock, a George Mer-
dith, y los encuentra a todos afectados,
pedantes e intratables.

La soledad de Rudyard va en aumen-
to v la situacion se hace casi desespera-
da para el joven anglo-indio, hasta que,
el dia 25 de marzo de 1889, The Times
publica en primera pagina un largo edi-
torial dedicado a su persona y a su obra:
«Mr. Kipling posee el extraordinario
merito de hacer un nuevo tipo de litera-
tura, lleno de frescura y de originalidad.
Es todavia un hombre joven que ha pu-
vlicado ya siete u ocho volumenes; de
hecho, creemos que aun no ha cumplido
0s veinticinco anos.»

El extenso articulo analiza, de modo
detallado, sus famosos Cuentos de las
colinas, en los que describe de manera
preferente la vida exotica de la estacion
estival de Simla y se le compara con
Maupassant por su agudeza literaria al
trazar personajes y al urdir sorprenden-
tes acciones novelescas.

No se sabe quién fue el autor del ar-
ticulo que abrio a Kipling las puertas
del mundo literario inglés y desperto
interés profundo por su obra entre el
publico lector. Se cree que debio de ser
obra de algiin miembro del Savile Club,
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pero ain no ha sido posible determinar
de quien.

El articulo de The Times llama la aten-
cion del gran William Ernest Henley, el
poeta mas preciado de las letras inglesas
de su tiempo, que acababa de crear una
revista, Scots Observer, en la que, junto
a él, colaboraban Oscar Wilde, Bernard
Shaw, Yeats, Barrie, Wells y Conrad. El
paralitico Henley incorpora a Kipling en
su excepcional nomina de colaboradores
y publica en su revista sus Barrack-
Room Ballads, que obtienen un éxito sin
precedentes. La fama de Kipling queda
ya establecida sobre bases firmes. Se
multiplican en Inglaterra las ediciones
de su obra y en America comienza a apa-
recer una serie ininterrumpida de edi-
ciones piratas que comprenden toda la
obra del escritor, incluidos los ultimos
relatos que siguieron a Las baladas del
cuartel: «Cabeza de Distrito», «Dinah
Shadd», «El hombre que fue», «Green-
how Green», «La senal de la bestia»,
«Sin el beneplacito de la clerecia», «Al
final del corredor». Todas estas obras,
reunidas en uno 0 mas volumenes, son
pirateadas por editores americanos de
prestigio, entre ellos por Harper & Co.,
que escasos anos antes habia rechazado
la obra de Kipling por considerarla de
dificil venta.

A esta serie de narraciones cortas si-
gue, en 1891, The light that failed, no-
vela larga, con numerosas connotacio-
nes autobiograficas y, sin duda, la mas
discutida entre todas las obras de Ki-
pling. Publicada en folleton en los Esta-
dos Unidos, obtuvo un éxito apoteosico,
que se convirtio en desaforada critica al
aparecer en forma de libro y con su final
feliz transformado en tragedia «tal y co-
mo lo habia concebido su autor», segin
palabras del propio Kipling. La obra, de-
dicada a su madre, quizas albergue un
resentimiento de raiz infantil por ha-
ber sido abandonado, con su hermana, en
manos de la insoportable «tia Rose»,
en Southsea.

Matrimonio y plenitud
profesional

Tras la mala acogida de The light that
failed, Kipling traba estrecha amistad
con el agente literario americano Wol-
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cott Balestier, con cuya colaboracion es-
cribe su siguiente libro, The Naulahka.
Esta amistad da lugar a que Rudyard
conozca intimamente a la familia de
Balestier, en especial, a su hermana,
«Carrie». Antes de concluir esta obra,
aconsejado por amigos y meédicos, Ki-
pling emprende un largo viaje alrededor
del mundo y se dirige, siempre por mar,
a Africa del Sur, a Tasmania y Austra-
lia, a Nueva Zelanda, para concluir su
periplo en Lahore, donde se encuentran
sus padres. Alli recibe la noticia de la
muerte de su amigo Wolcott y decide re-
gresar a Londres.

El 18 de enero de 1892, Kipling con-
trae matrimonio con «Carrie» Balestier.
Quiza por su timidez de hombre poco
agraciado o por el amargo sabor de su
experiencia infantil con «tia Rose», lo
cierto es que Rudyard no parecio nunca
muy partidario de la santa institucion
matrimonial. En boca de sus inolvida-
bles personajes de The Three Muske-
teers, los ya citados Mulvaney, Ortheris
y Leadroy, se repiten, en mas de una
ocasion, las palabras de Parolles en la
comedia de Shakespeare «A buen fin no
hay mal principio»: A young man ma-
rried is a young man marred (Acto II,
escena 3), equivalente a nuestro refran:
«Hombre casado, mulo estropeado».
Con tanta conviccion exponen los tres
soldados profesionales tal axioma, que
hace pensar que también su padre litera-
rio compartia sus puntos de vista acerca
de este delicado tema.

Sea como fuere, Kipling se casa a los
27 anos, en plenitud de su fama y de su
talento creativo, y se traslada a Vermont,
Estados Unidos, donde se instala duran-
te cuatro anos en una casa campestre que
[laman «The Naulahka», en memoria de
su difunto cunado y coautor.

El matrimonio parece sentar bien a
Rudyard. Viaja con su mujer por el Ja-
pon, las Bermudas, Canada, y trabaja in-
tensamente en su obra literaria. En el
cuatrienio 1892-1896, Kipling publica
El libro de la selva, El segundo libro de
la selva, Los siete mares y Capitanes in-
trépidos, lo cual parece confirmar la re-
gla: por una vez la institucion matrimo-
nial no echo a perder a un hombre.

Pero Rudyard sigue sintiéndose en
los Estados Unidos fuera de su lugar.
Es cierto que muestra gran afecto hacia
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«The Naulahka», que trabé muy since-
ras amistades y que llega hasta a com-
partir opiniones con el presidente Theo-
dore Roosevelt, aunque no ocurre lo
mismo con su sucesor Stephen Cleve-

land, anti-britanico y critico del imperia-
lismo victoriano.

Kipling decide, sencillamente, volver
a casa. Inglaterra le acoge con clamor
nacional. Son los afios en los que Ki-
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Uno de los hoteles de Simla (India), donde se alojaba la familia Kipling durante los
veranos. Abajo, vista de la ciudad, cuya agitada vida social Kipling describio tan bien.
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pling se encuentra en ¢l pinaculo de su
gloria. Se instala en Torquay (Devon),
para trasladarse mas tarde a Rotting-
dean, donde muere su hija Josephine, a
los 6 anos de edad. Son tiempos dificiles
para el matrimonio Kipling, pero la en-
tereza de «Carrie» sostiene al escritor,
que publica el mismo afio del falleci-
miento de la nina su archifamoso Stalky
& Co. Entre 1901 y 1908, Kipling cubre
periodisticamente los graves aconteci-
mientos de Africa del Sur que siguen a
la guerra de los boers. Viaja a Sudafrica
en los meses de enero y regresa a Ingla-
terra cuando los benditos colores de la
primavera comienzan a engalanar sus
Downs. The Times, The Daily Mail y
The Daily Telegraph recogen sus croni-
cas, sus opiniones sobre el conflicto vy,
sobre todo, sus poemas, que exaltan la
necesidad ineludible de conseguir una
paz en el territorio sudafricano, garanti-
zada por la ensena del Imperio.

En 1908, Kipling tiene la satisfaccion
de ver editada su mejor novela, Kim,
que obtiene un éxito clamoroso y que
es aun hoy considerada como la obra
mas completa e interesante escrita so-

bre la India, junto a Passage to India,
de E.M. Forster.

El escritor del Imperio

Por fin, en 1902, Kipling recala en su
amado Sussex, en su Batesman'’s, que en
la actualidad alberga el interesantisimo
museo sobre la vida y la obra del escri-
tor. En Batesman’s escribe sus ultimos
libros, Viajes y descubrimientos, Actos y
reacciones, Cartas de viaje, Cuentos de
tierra y mar, Un servidor [lamado perro,
Algo acerca de mi... y Puck en la colina
de Pook.

La vida de Kipling no se hace seden-
taria en las puertas de su vejez. Sigue
siendo el viajero vocacional de siempre.
En 1907, marcha a Estocolmo, a recoger
su premio Nobel de Literatura; poco
después visita Canada; mas tarde, se
traslada a Egipto y a otro pais que le in-
trigd siempre por su magnetismo y su
policromia: Brasil; en 1930, lo encon-
tramos en las Indias Orientales.

El dia 18 de enero de 1936, a los 70
afios de edad, Rudyard Kipling, el escri-
tor que ha acompanado y ha hecho sonar
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Caroline Balestier, la
esposa de Kipling, a

la que todos llamaban
«Carrier. En ella,

el escritor encontro la
firmeza de un ancla, justo
lo que necesitaba su vida
de trotamundo.

El matrimonio Hill, junto
al gue Kipling emprendio
viaje de Calcuta a
Inglaterra, pero pasando
por China, Japon y
Estados Unidos. La seriora
Hill fue el amor platonico
del escritor.




a tantos jovenes, muere a causa de una
lucha desigual. Precisamente, el dia de
su fallecimiento los peridédicos daban
noticia de la gravisima enfermedad que
aquejaba al que fue su buen amigo y ad-
mirador, el rey Jorge V. Y antes de que
las exequias del escritor fuesen cumpli-
mentadas, fallecia el monarca. Ambos
fueron enterrados en el mismo lugar,
Westminster Abbey, el buen rey en el
Pantedon Real y Rudyard Kipling en el
llamado Rincon de los poetas.

La muerte unid en la historia a dos
ejemplares humanos que marcaron los
epigonos del imperialismo britanico:
Rudyard Kipling y el rey Jorge V, penul-
timo emperador de la India, si salvamos
el turno de su hijo Eduardo, que prefi-
ri6 el amor al trono del Imperio.

Es, sin embargo, una realidad que el
gran hallazgo socio-politico de la Com-
monwealth siguid vigente tras la pérdida
de titulos imperiales, al concluir la Se-
gunda Guerra Mundial. La comunidad
de pueblos de habla y cultura inglesa se
mantiene, aun hoy, unida por el vinculo
comun de la Corona, fendmeno politico
e historico no lo suficientemente ponde-
rado y que sélo puede producirse en un
pais en el que la monarquia gozé y goza
de un prestigio y de un respeto compar-
tido en idéntica medida por la metrépo-
li y los antiguos dominios.

Kipling es el escritor de ese Imperio,
aun cuando lo verdaderamente impor-
tante en su caso venga determinado, an-
tes que por tal calidad, por el hecho 1n-
discutible de ser un gran escritor. Su
devocion imperialista no desvirtua su ta-
lento, sino, mas bien, lo acentia y lo en-
salza. Hay quien afirma que su conser-
vadurismo de escuela y su fe ciega en
los destinos del Imperio condicionaron,
en mayor o menor grado, la concepcion
y el tratamiento literario de su obra. Se-
gun su contemporaneo Francis Adams,
es facil ver en la obra kipliniana rastros
de un providencialismo que resulta ina-
ceptable y que hace pensar «si la bondad
de Dios en relacion con los ingleses y
los indios y negros no consiste en la ha-
bilidad con la que dota a los primeros
para hacer la vida imposible a los se-
gundosy.

Richard Le Galliene, director del Star,
por el contrario, le critica desde otro
punto de vista y le reprocha el presunto
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Dibujos (arriba) del propio Rudyard Kipling, en los que aparece el matrimonio Hill, sus
comparneros de viaje. Abajo, mas dibujos del escritor hechos en Jamaica para unos ninos.
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empeiio de encubrir sus sentimientos ha-
cia los nativos de las colonias «de modo
que el lector inglés adicto a la lectura de
Kipling acaba amando la violencia. Co-
mo escritor es auténticamente prodig10so.
pero su influencia moral es peligrosay.

Otros le descalifican por razones aun
mas pueriles y gratuitas, como puede ser
su apego a la tradicion y al conservadu-
rismo, tema sobre el que habria mucho
que discutir, puesto que en toda la obra
de Kipling existe un anhelo de sano re-
formismo a todas luces progresista, facil
de detectar en sus libros cuartelarios y
en los que la accion discurre en los ba-
jos ambientes «cockneys». Quiza quien
—al menos, por una vez— acertase en
describir la realidad del fenomeno lite-
rario que se dio en Kipling fue H.G.
Wells, cuando publicé las siguientes pa-
labras: «La ideologia que prevalecio du-
rante mis anos escolares no fue el socia-
lismo, sino el kiplinismo. Resulta ahora
dificil volver a revivir aquellos tiempos.
y desde entonces Kipling ha sido una y
mil veces ridiculizado sin piedad, fusti-
gado hasta el intento de descubrir su
obra. Reconozcamos que alguna —o
mucha— calidad debe de encerrar la
obra de un escritor que pasa con tanta
rapidez de la méaxima exaltacion al mas
vil de los desprecios».

Al margen de todas estas respetables
opiniones, la verdad es que, a los sesen-
ta y cinco afios de su muerte, la obra de
Kipling sigue viva, sus ediciones se ago-
tan y sus lectores, jovenes y adultos, leen
y se deleitan con sus paginas.

Kipling defendio siempre los valores
de una sociedad «tradicional», de los
que comenzo a dudarse tras la Segunda
Guerra Mundial y que permanecen has-
ta hoy en baja: la fe y la confianza en
Dios; la familia como nucleo esencial de
convivencia y realizacion humana; la
patria como suma de pueblos que hablan
un mismo 1dioma; la historia que nos
une con lazos de inquebrantable solida-
ridad con quienes la hicieron y nos obli-
gan a caminar hombro con hombro con
aquellos con los que la estamos aun ha-
ciendo. Posiblemente, es Kipling suma y
compendio de las hoy desacreditadas —y
quiza con razon— virtudes burguesas,
frente a una sociedad tan critica como
incapaz de sustituirlas por otras ya no
mejores sino, en puridad, por «otras».
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Indudable artista de la palabra

Pero tales acusaciones, en el caso de
un gran escritor como fue sin duda Ki-
pling, son pura anécdota. S1 con animo
limpio de prejuicios el lector de hoy se
introduce en la obra kipliniana, quedara
absolutamente maravillado —si tiene la
honradez de ser sincero—, por un impar
artista de la palabra, un extraordinario
creador de mundos fabulosos y de tipos
humanos inolvidables, un escritor de ra-
za capaz de transmitirnos con su pode-
rosa imaginacion nuevas y enriquecedo-
ras experiencias de singular belleza.

Como hace constar William Somerset
Maugham —mediocre novelista, exce-
lente cuentista y buen critico—, la razon
que determiné la aparicion de los mu-
chos detractores que tuvo y sigue te-
niendo Rudyard Kipling, dada la condi-
cidn del hombre, es clara como la luz del
dia. Siempre ha habido y habra honestos
y esforzados escritores que, tras largos
anos de trabajo, logran apenas un mo-
desto lugar en la historia de la literatura.
Para esta clase de artistas resulta casi
ofensivo que de pronto, como surgidos
de la nada, aparezcan en el horizonte li-
terario hombres como Kipling, despro-
vistos de gracia personal, que con poco
esfuerzo aparente obtienen un clamoro-
so éxito. Es logico que el mundo de la li-
teratura inglesa profetizase a Kipling
(como en su dia lo hizo con Dickens),
tras su ascenso metedrico, una caida de
tal dureza que reduciria a polvo su efi-
mera y pasajera gloria.

También gran poeta

Confieso que hasta hace escasos anos
no he sido un entusiasta de la poesia de
Kipling. Un dia, paseaba por la londinen-
se Oxford St., penetré en la libreria Foy-
le’s y solicité una antologia de sus poe-
mas. Lleno de sorpresa tomée el libro que
me entregaba la atenta y culta dependien-
ta y lei su titulo: 4 choice of Kipling s ver-
se made by T.S. Elliot, with an essay on
Rudyard Kipling —Versos de Rudyard
Kipling, escogidos por T'S. Elliot, con un
ensayvo sobre Rudyard Kipling— (Faber
& Faber). Habia creido, en mi radical y
acostumbrada ignorancia, en el mito de
que Kipling era ya poeta pasado a la his-
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El sefior y la seniora Kipling en la boda de su hija Elsie con el capitan G. Bambridge, en
St. Margaret s Westminster, el 22 de octubre de 1924. Atras habian quedado los terribles
arios de la Primera Guerra Mundial, en la que el escritor perdio a su hijo John.

toria y que no despertaba interés alguno
entre los lectores. Y al volver las paginas
iniciales del volumen pude observar que
Elliot habia publicado la primera edicion
de su antologia kipliniana en 1951 y que
el ejemplar que iba a adquirir pertenencia
a la undécima edicion, impresa en mayo
de 1968. Kipling era, por lo tanto, un poe-
ta vivo, leido, estudiado y antologado por
uno de los tres grandes poetas ingleses
del pasado siglo.
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Kipling ha sido acusado con asiduidad
de ser poeta facil que busca entretener y
lograr popularidad y, en efecto, su gran
virtud —y a la vez problema para sus
detractores— es que entretiene y alcan-
za la popularidad que se propone. Tam-
bién H.G. Wells —;cémo no?— le tacha
de poeta «xmperialista» con su peculiar
falta de rigor critico. Como hace notar el
propio Elliot, Kipling no fue jamas un
doctrinario ni un hombre sujeto a un
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programa politico, mientras Wells si lo
estuvo y padecio por ello el tremendo
problema que asalta a todo creador lite-
rario comprometido. Las ideas de un
hombre pueden y suelen variar a lo lar-
go del tiempo, pero, en general, los pro-
gramas politicos permanecen en su esen-
cia inamovibles.

Para mi, al margen de consideracio-
nes politicas, que no vienen al caso por
carecer de fundamento en el pensa-
miento kipliniano, la dificultad que la
poesia de nuestro autor puede originar
frente a lectores no anglosajones con-
siste en que, aparentemente, se muestra
en ella demasiado inglés, espejismo en
el que ha caido mas de un comentarista
y que queda invalidado por la universa-
lidad de sus contenidos poéticos, tales
como ofrecer testimonio de la tempora-
lidad humana, dotar a nuestra existencia
de un sentido histérico de continuidad
0, s1 se prefiere, mostrarnos la sorpren-
dente cercania con todo lo que conside-
ramos pasado.

En Puck de la colina Pook, Kipling da
buena muestra de su extraordinario sen-
tido poetico de evocacion de tiempos y
escenarios perdidos para nosotros en la
oscuridad de los tiempos pretéritos, de
los que, sin embargo participamos por
comunion intima con generaciones y
gentes que, como cualquiera de nues-
tros antepasados, trabajaron en las di-
versas artes humanas y con los que nos
une un sentimiento de universal con-
temporaneidad.

Kipling, tras haber acotado un espacio
e introducido en €l a Inglaterra, delimi-
ta para nosotros un ambito temporal, cu-
yo presente es resultado de un totali-
tario pasado en retencion. Quiza, para
comprender lo expuesto con mayor pre-
cision, habria que relacionar los rela-
tos historicos que nos cuenta Puck con
aquellos otros cuya accion se desarrolla
en nuestros dias y que transcurren tam-
bién en Sussex, en especial, con esa bre-
ve joya de la narrativa inglesa que es el
cuento titulado They. ®

*Jorge Ferrer-Vidal es escritor, poeta v ftra-
ductor.

Nota

Este articulo se publicé como Apéndice en Puck
de la colina de Pook (Anaya, 1987).
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Cronologia
de Rudyard Kipling

Rudvard Kipling en una de sus primeras fotos. El hermoso bebé duerme placidamente en
la cuna en casa de sus padres, en Bombay.

1865 EIl 30 de diciembre nace, en Bom-

bay (India), Joseph Rudyard Kipling,
hijo de John Lockwood Kipling y
Alice Kipling, nacida Macdonald. Ki-
pling jamas utilizo el nombre de Jo-
seph, que procedia de su abuelo pa-
terno; el de Rudyard era el nombre de
un lago en Staffordshire, donde se co-
nocieron sus padres.

Su padre era profesor de Escultura
Arguitectonica en una escuela de re-
ciente creacion, de arte indostanico.
Anos mas tarde, John Lockwood 1lus-
traria algunos de los libros de su fa-
moso hijo.
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En Bombay, durante los tres anos
que permanecio alli, el pequefio Rud-
yard aprendio indostani, de la mano
de su companero Meeta, que también
le llevaba a ver templos. Tanto era el
apego a esa lengua, que sus padres te-
nian que recordarle que se dirigiera a
ellos en inglés. Después, ningun otro
escritor anglo-indio ha usado pala-
bras indias con tanta facilidad y de
manera tan adecuada como Kipling.

También en Bombay recibio la pri-
mera impresion del mundo el peque-
fio Rudyard. Recuerda, muchos anos
después, en su autobiografia, la luz de
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la ciudad al amanecer, el color dora-
do y morado de las frutas del merca-
do, etcétera. Para él, era el jardin del
Edén. y es una idea que lo acompano
siempre.

1868 La senora Kipling viaja, acom-

panada de su hijo, a Inglaterra para
dar a luz a su hija Alice, a la que to-
dos llamarian por el sobrenombre de
«Trix». Rudyard acusa el contraste
entre la oscura y fria Inglaterra y su
radiante Bombay.

1870 Muere el hijo recién nacido de los

Kipling.

1871 EI 15 de abril, la familia Kipling

embarca hacia Inglaterra. En diciem-
bre, los padres regresan a la India y
dejan a Rudyard y a «Trix» con unos
padres adoptivos. los Holloways, en
Southsea. Rudyard permanece con
ellos cinco anos, y €l y su hermana
pasan algunas vacaciones en «The
Grange», en Fulham, la casa de los
Burne-Jones (tia Georgie y tio Ned),
que para Rudyard era el paraiso, so-
bre todo comparado con la casa de tio
Harry y tia Rose (los Holloways).
De todos modos, este tipo de arreglo
—es decir, dejar los hijos con padres
de alquiler durante una temporada en
Inglaterra— era una practica corrien-
te para las familias anglo-indias de la
¢poca.

Durante este periodo, Rudyard acu-
de a una pequenia escuela privada y
destaca como buen estudiante.

1877 Seguramente, impulsada por una

carta de tia Georgie, Alice Kipling
llega a Inglaterra y se lleva a su hijo
del hogar de los padres adoptivos.
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Los tres hijos del escritor en 1898. En medio, John, rodeado por sus dos hermanas mayvores, Josephine (a la derecha), que moriria un
ano después de que se hiciera esta foto, y por Elsie. A la derecha, la casa de los padres adoptivos del escritor en Southsea.

1878 Rudyard Kipling (RK, a partir de
ahora) ingresa en el United Services
College, en Westward Ho!, al norte
de Devon. Alli, el futuro escritor es
rebautizado como «Gig-lamps», de-
bido a que es el unico chico que lleva
gafas. Al principio, lo pasa mal en la
escuela. Es un bicho raro, no sélo
por las gafas, sino porque es el tni-
co chico que no pertenece a una fa-
milia de militares, ni piensa hacer
carrera en el Ejercito. Las condicio-
nes de vida eran espartanas y los
alumnos parecian estar permanen-
temente hambrientos. Pero tenia su
lado bueno, sobre todo en verano.
cuando RK y sus amigos traspasaban
los limites y campaban libres por De-
von. En Stalky & Co. y en otros re-
latos sobre la vida escolar, RK utili-
z0 los escenarios y personajes de esa
época, convenientemente retocados e
idealizados.

Este mismo ano, RK viaja a Paris
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con su padre, donde éste tiene que su-
pervisar la exposicion sobre la India
que tiene lugar en la capital gala.

1879 Colabora en The Scribbler, una
revista casera que hacen también los
hijos de los Burne-Jones y de los
Morris.

880 RK visita a su hermana en South-
sea y alli se enamora de Florence Ga-
rrard, otra huésped de sus ex padres
adoptivos. Se prometen extraoficial-
mente. RK tenia entonces 15 anos.

1881 Su madre, sin que €l lo sepa, hace
publicar en un pequefio volumen, en
Lahore (India), sus poemas, School-
boy Lyrics. Entre 1881 y 1882, dirige
la revista del colegio, The United Ser-
vices College Chronicle, en la que
publica su poema Ave Imperatrix!

1882 Deja la escuela y viaja a Bombay,
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en barco, y de ahi, en tren hasta La-
hore, a casa de sus padres. Empieza a
trabajar en uno de los mas importan-
tes periodicos de la Colonia, Civil &
Military Gazette, del que acaba sien-
do subdirector. Vive con sus progeni-
tores e ingresa en el Pujab Club.

Su soneto 7wo Lives es publicado
anonimamente en el periodico brita-
nico The World.

1883 Pasa el verano en Simla (India).

1884 Florence Garrard escribe a RK pa-
ra romper su compromiso. Su herma-
na « Itix» regresa a la India para unir-
se a la familia.

Aparece publicado, en Civil & Mi-
litary Gazette, el primer relato corto
del escritor, titulado «The Gate of the
Hundred Sorrows». También se pu-
blica Echoes, una coleccion de 39 pa-
rodias, de las que 32 estan firmadas
por RK y el resto por su hermana.



1885 Concibe la idea de una novela an-

glo-india completa, Mother Maturin,
de la que llegb a escribir, ese mismo
ano, 23’7 paginas, pero que nunca ter-
mino y, por lo tanto, se ha perdido.

Se publica Quartette, una colec-
cion de historias y poemas firmados
por «Cuatro escritores anglo-indios»,
que eran RK, sus padres y su herma-
na «Trix». De ellos, cuatro relatos y
cinco poemas eran de RK, y unica-
mente dos historias — «The Strange
Ride of Morrowbie Jukes» y «The
Phantom Rickshaw»— fueron luego
reeditadas.

|886 La serie Departamental Ditties,

poemas satiricos en los que retrata a
buena parte de las personalidades
anglo-indias del momento, aparece
en la Gazette. También aparecen sus
primeros Plain Tales from the Hills
(Cuentos de las colinas), en el mismo
periodico.
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La casa del tio Ned y la tia Georgie, a la que Rudvard podia escaparse en verano. Para
él era el paraiso comparada con la de Southsea.

RK es admitido como francmason
en la Logia «Hope & Perseverance,
No. 782 E.C.». Por estos anos, RK
pasa los veranos en Simla, donde se
codea con lo mas florido de la Colina
y del gobierno, y ese ambiente ele-
gante y artificial queda retratado en
sus primeras historias sobre la vida
de los anglo-indios.

1887 Se traslada de Lahore a la ciudad

de Allahabad. Debido a su trabajo
como periodista, para el Pioneer,
tiene que viajar a Calcuta, Benarés y
otras ciudades, lo que le permite des-
cubrir las dos caras de la India: la an-
tigua y la moderna en estrecha con-
vivencia. Esta dualidad queda muy
bien reflejada en The Man Who Would
Be King (El hombre que pudo rei-
nar). Sin embargo, parece que RK
no visito la India Central, donde si-
tuaria las aventuras de Mowgli, esce-
nario que conocio gracias a la colec-

21

CLIJ143

c16n de fotografias de sus amigos los
Morris.

Por esa época, RK escribe para
Pioneer, pero sigue colaborando con
la Gazette, con lo que el trabajo se le
acumula. Llegd a publicar casi una
pieza diaria, aunque lo normal eran
tres a la semana, entre historias, poe-
mas y sketches.

1888 Se publica Plain Tales from the

Hills, en Calcuta y Londres. Las pri-
meras historias de Kipling estan ubi-
cadas exclusivamente en la India, y
en ellas relata la vida de las distintas
clases sociales de los anglo-indios, de
hombres y mujeres, de militares y
civiles. Es un retrato completo de la
India britanica, que también encon-
framos en sus primeros versos y sket-
ches, luego publicados en el volumen
From Sea to Sea.

1889 Vuelve a Lahore para despedirse

de su familia. En Calcuta embarca
hacia Inglaterra, junto al matrimonio
Hill. Y lo hace por el camino mas lar-
go, lo que le permite visitar China,
Japon y Estados Unidos, a donde lle-
ga con cierto prestigio como escritor.
Alli, la senora Hill —amor platonico
de RK durante mucho tiempo— in-
tenta casarle con su hermana Caroline.
Permanece en Norteameérica durante
casi seis meses. En octubre llega a
Londres y se instala en un pequeno
p1so de Embankment Chambers. Le
cuesta poco introducirse en los circulos
literarios de la metropolis y, finalmen-
te, ingresa en el exclusivo Savile Club.

Aparece, en The Times, un largo
articulo sobre la persona y obra de
RK, que no se sabe quién lo escribio,
en términos muy elogiosos, y €so
contribuye a que, finalmente, se le
aceptara y valorara dentro del mundo
de las letras.

1890 Conoce a la que sera su esposa dos

anos mas tarde, Carrie Balestier, her-

mana de Wolcott Balestier, el agente

literario americano de RK.
Comienza a publicar poemas —que

tienen gran €xito y luego son recogi-

dos en Barrack-Room Ballads— en
Scots Observer, la revista de Ernest
Henley, el poeta mas preciado de las
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Ink Pols

/17 Kipling

Caricatura del escritor firmada por Shepheard. No fue la unica. A lo largo de su vida
Kipling tuvo que verse caricaturizado en muchas ocasiones por sus origenes e ideas.

22

e
Ministerio de Cultura 2011 CLIJ 'I 43

letras inglesas de su tiempo, en la que
colaboran Oscar Wilde, Bernard Shaw,
Barrie, Wells, Yeats y Conrad.

En Estados Unidos se publica, en
folleton, The Light that Failed, nove-
la larga de corte autobiografico dedi-
cada a su madre, que tiene muy bue-
na acogida, a pesar de ser la obra mas
discutida de Kipling. Al afio siguien-
te, la obra se publica como libro en
Inglaterra, con muy malas criticas.

Este mismo ano, RK tiene proble-
mas de salud y viaja a [talia para re-
ponerse.

1891 Hace un viaje corto a Estados Uni-
dos, y luego emprende una vuelta
al mundo con paradas en Sudafrica,
Australia y Nueva Zelanda, y la que
sera su ultima visita a la India. En La-
hore recibe la noticia de la muerte de
su agente y amigo, Wolcott Balestier,
con cuya colaboracion habia escrito
The Naulahka. Regresa a Londres.

Este ano se publica, en Londres y
Nueva York, Life’s Handicap.

1892 Se casa con Carrie Balestier. El
matrimonio viaja a Estados Unidos, a
visitar a la familia que ella tiene en
Vermont, y de alli saltan a Vancouver
y, en barco, llegan hasta Yokohama
(Japon). Problemas de dinero obligan
a los Kipling a regresar a Estados
Unidos, y alli se instalan en un cotta-
ge, en la zona de Vermont. A finales
de ano nace Josephine Kipling.

1893 Comienzan a contruir su nueva ca-
sa, a la que bautizan con el nombre de
«The Naulahka», en memoria del
hermano y cunado difunto. Se publi-
ca Many Inventions.

1894 Aparece The Jungle Book (El libro
de la selva). Los Kipling viajan a
Bermuda y por Inglaterra.

1895 Se publica The Second Jungle Book
(El segundo libro de la selva). De
nuevo, RK y su esposa viajan a In-
glaterra.

1896 Nace la segunda hija de RK, Elsie.
A causa de una disputa con su cufa-
do, Beatty Balestier, que los lleva a
los tribunales, RK se lleva a su espo-



sa ¢ hijas a vivir a Inglaterra. La de-
cision también tiene que ver con el
hecho del contencioso entre Estados
Unidos e Inglaterra por la frontera
entre la Guayana britanica y Vene-
zuela, que pone a ambos paises al
borde de la guerra.

La familia, abandona, pues, «The
Naulahka», no sin tristeza, porque
alli habian nacido sus hijos y habia
escrito los dos Libros de la selva, y
también habia concebido alli Capita-
nes intrepidos. Segun confesaria lue-
go el escritor, era uno de los dos sitios
en el mundo —el otro era Bombay—
donde queria vivir, y no podia hacer-
lo en ninguno de los dos. Pero aunque
a Kipling le gustaba la tranquilidad
de la vida en Vermont, su actitud
frente al estilo de vida americano era
ambivalente. Hizo amigos en Estados
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Unidos, y por su casa pasaron tam-
bien algunos ilustres colegas britani-
cos, como Conan Doyle. En este pe-
riodo en Estados Unidos, aumento su
€X1t0 COmMO escritor.

En Inglaterra, se instalan cerca de
Torquay. Al margen de ello, se publi-
ca The Seven Seas.

1897 Se publica Captains Curageous
(Capitanes intrépidos), y nace John
Kipling.

1898 Los Kipling viajan a Sudafrica, es-
capando del rigor del invierno inglés.
Es la segunda visita de RK al pais, y
le acompafnan su mujer y sus tres hi-
jos, ademas de su padre.

Se publica The Day s Work.

1899 La familia se embarca con rumbo
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Cuando se hizo esta foto, Kipling solo tenia 17 anos, aunque aparentaba algunos mas. A la derecha, su hijo John luciendo el uniforme
de de la Irish Guards. Con este cuerpo lucho en la I Guerra Mundial, vy murio en el campo de batalla en 1915.

a Nueva York. RK enferma de neu-
monia y su hija Josephine muere, con
tan solo 6 anos. Los Kipling regresan
a Inglaterra. RK rechaza el titulo de
caballero, pero, en cambio, si acepta
el de doctor en Derecho de la McGill
University.

Se publican Stalky & Co. y From
Sea to Sea.

Entre 1889 y 1892, el segundo pe-
riodo de su estancia en Inglaterra, RK
vera crecer rapidamente y afianzarse
su fama de escritor.

1900 RK acaba Kim. De nuevo, la fami-

l1a pasa una temporada en Cape Town
(Sudafrica), a pesar de la Guerra de
los Boers. Las visitas anuales al pais
se alargarian hasta 1907, y las croni-
cas del escritor sobre la guerra y sus
consecuencias fueron publicadas por
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The Times, The Daily Mail v The Dai-
ly Telegraph. También recoge esa
situacion en algunos poemas. Su po-
sicion ante el conflicto es la de con-
seguir la paz en el territorio, garanti-
zada por el Imperio.

1902 Al regreso de Sudafrica, se trasla-

dan a vivir a la que sera su residencia
definitiva, en la que pasaran los ulti-
mos treinta y cinco afios de su vida,
ubicada en Sussex. A RK le gustaba
el campo, los pueblos, las gentes y la
historia de este condado, y ello se re-
flejo en algunos de sus ultimos escri-
tos y en dos de sus libros infantiles,
Puck of Pook's Hill y Rewards and
Faires. La Inglaterra que €l veia o le
gustaba era la tradicional, casi feudal,
y sus detractores le echan en cara que
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su vision de la vida en el campo, de
las labores en las granjas, de la histo-
ria, incluso, fuera tan idealizada y
sentimental como la de un visitante
de fin de semana. Pero lo que es in-
dudable es que convirtid Sussex en su
hogar y que sentia un genuino aprecio
por el lugar, lo que no impidié que
fuera visto o se sintiera siempre fo-
rastero en Inglaterra.

1903 Por segunda vez, el escritor recha-

za honores de caballero y declina for-
mar parte del grupo que acompanara
al principe de Gales en su visita a la
India.

Se publica The Five Nations.

1906 Ve la luz Puck of Pook's Hill (Puck

de la colina de Pook).
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Otra divertida caricatura del escritor, que constata que Kipling siempre tuvo la India en mente, aunque fue poco el tiempo que vivio en
ese pais. A la derecha, la edicion de uno de los relatos que contribuyveron a la popularidad del Premio Nobel.

1907 Rudyard Kipling recibe el Premio
Nobel de Literatura y doctorados ho-
norarios en las universidades de Dur-
ham y Oxford. Es el primer escritor
inglés que recibe el Nobel.

Su Collected Verse es publicado en
Nueva York.

1908 RK recibe el titulo de doctor en Li-
teratura de la Cambridge University.

1909 Se publica Actions and Reactions.

1910 Muere la madre del escritor. Se
edita Rewards and Fairies.

1911 Muere el padre de RK.

1915 El escritor visita el frente bélico en
Francia y también los barcos de la




Royal Navy. Su hijo John, de 18 afos,
que sirve en la Guardia Irlandesa, es
dado por desaparecido.

1917 RK empieza a escribir una historia
de la Irish Guards (Guardia Irlande-
sa) y se convierte en miembro de la
War Graves Comision, algo asi como
la comision encargada de las tumbas
para los caidos en la Primera Guerra
Mundial.

1920 Doctor en Literatura por la Uni-
versidad de Edimburgo.

1921 Declina la Orden del Mérito, pero
recibe honores procedentes de Paris y
Estrasburgo.

1922 RK se convierte en rector de St
Andrew’s University.

Los Kipling visitan los campos de
batalla en Francia y alli coinciden con
el rey Jorge V. Nace la amistad entre
el monarca y el premio Nobel.

Avanzado el ano, Kipling enferma
gravemente. El sospecha que tiene
cancer, pero no acierta en el diagnos-
tico. Sin embargo, tiene que someter-
se a cirugia.

1923 Se publica The Irish Guards in the
Great War

1924 Su hija Elsie se casa con George
Bambridge. Recibe el titulo de Doc-

tor en Filosofia por la Universidad de
Atenas.

1926 Visita América del Sur. Se publica
Debits and Credits.

1927 Se crea la Kipling Society.

1930 Visita las Indias Occidentales. Su
mujer enferma y pasa tres meses en

un hospital en Bermuda.
1932 Se publica Limits and Renewals.

1936 Muere en el Middlesex Hospital de
Londres. Sus cenizas son depositadas
en el Poets’ Corner de la Abadia de

Westminster.
Kipling junto a otros periodistas que cubrieron la Guerra de los Boers en Suddfiica. 1937 Se publica su autobiografia, Some-
Abajo, la que seria la casa de los Kipling durante los ultimos treinta y cuatro anos. thing of Myself (Algo acerca de mi). &
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Una fabula sobre el mundo

LLos dos Libros de la selva

por Juan Tébar*

El libro de la selva y El segundo
libro de la selva, su secuela, son
los best-sellers dentro de la obra
de Kipling, por los que es mas
conocido popularmente. Mowgli
se ha convertido en un personaje
mitico dentro de nuestra cultura,
cuyo atractivo reside, quizds, en su
ambigiiedad, que le lleva a desear
ser lobo, pero sin renunciar a la
llamada irresistible del hombre.
Kipling escribio las historias que
componen ambos libros en
Estados Unidos, en 1892, durante
uno de los periodos mas inciertos
de su vida, y en medio de un duro
invierno blanco e inacabable. Aun
asi, concibio esta obra «que

es satira, es cantar de gesta, es
musica y poesia, es fabula sobre
una selva que es el mundoy.

CHRISTIAN BROUTIN, EL LIBRO DE LA SELVA, SM, 1996,

. ,,
"
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«... Garras. unas. colmillos: Adelante.
Es la hora del salto y de la presa.
iEscuchad la llamada vy cazad bien.
observando las leyes de la selva!»
De Los hermanos de Mowgli

—_——

emos llamado selva a lo que

Kipling tituld jungle, aunque

algunas ediciones anteriores,
para abarcar los diversos escenarios que
se incluyen en estos libros, tradujeron
«tierras virgenes», de significado mas
equivoco.

Se entiende la palabra se/va de modo
amplio, como entorno salvaje donde hay
que luchar para sobrevivir. Este mismo
concepto seria utilizado metaforicamen-
te al llamar jungla a la ciudad, no tan ci-
vilizada como parece. Recuérdese el ti-
tulo La jungla de asfalto, famosa novela
negra, y excelente pelicula, precisamen-
te del kipliniano John Huston.

Kipling escribio un primero —publi-
cado en 1894— y un segundo —que vio
la luz al ano siguiente— Libro de la Sel-
va. Su protagonista principal, el nino
criado por los lobos, termina en el pri-
mero practicamente solo y orgulloso, so-
bre la piel del tigre enemigo, al que por
fin ha conseguido matar. Siente orgullo
y pesadumbre por su triunfo y su inde-
pendencia. La cancion dice, al final de la
historia que nos cuenta el primer libro:

«De mis ojos sale agua, pero me rio
entre tanto.
(Por qué?
Soy dos Mowglis,
pero tengo la piel de Shere Khan
bajo los pies.
Toda la selva sabe que he matado a
Shere Khan.
iMirad...! jMirad bien, lobos!
Ahae! Me pesa el corazon
por todas las cosas que no entiendo.»

Kipling acaba la aventura de Mowgli
anunciando que luego pasaron mas anos...
«Pero esa historia es para los mayoresy,
termina.

Y dedica los tres restantes capitulos
del libro a otras historias que nada tienen
que ver con Mowgli.

Después de la continuacion, que aco-
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meti0 el ano siguiente, y no solo para los
mayores (aunque no contaria en ella el
matrimonio de Mowgli, sino sélo su
marcha de la selva hacia el mundo del
hombre), se dedico6 a las aventuras ma-
rineras con The seven seas y Capitanes
intrepidos.

En Many Inventions, un libro de relato
que Kipling escribio justo antes del pri-
mer Libro de la selva, ya habia presenta-
do a Mowgli. Esa primera salida al mun-
do fue como adulto, en una especie de
«premonicion posterior» de las futuras
historias de su pasado. Pero hablemos ya
mas en detalle de este personaje antes de
entrar en otras criaturas del libro.
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Los ninos salvajes

La selva, la jungla, la tierra virgen o sal-
vaje de Kipling es un escenario de apren-
dizaje: el de Mowgli, en este libro; el de
Tarzan, en los de Edgar Rice Burroughs,
novelas que serian popularisimas veintiin
anos después de El libro de la selva, y
cuyo parentesco con las de Kipling se ai-
rearia en disfavor del padre literario de
Tarzan. Sin embargo, nada tiene que ver
Mowgli con el atleta aventurero criado
por los monos, sobre todo con el que fue-
ra desvirtuado por el cine. Eso si, ambos
se perdieron en la selva y los dos salvaron
su vida gracias a ser adoptados por unos

PRIMER LLIBRE DE LA SELVA, SELECTA, 1962,

FRAMNCESC ALMUNI,



RUDYARD KIPLING

animales salvajes. Pero también a Zeus le
amamant6 la cabra Amaltea, y una loba a
Romulo y Remo, mas proximos en esto a
Mowgli, inspirado quizas en primer tér-
mino por esta leyenda.
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En la vida real —si verdaderamente es
mas real que la literaria—, basta leer a
Lucien Malson en su tratado sobre los
nifios salvajes, donde sefiala mas de cin-
cuenta casos auténticos, desde el nifo-
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lobo de Hesse (1344), pasando por el ni-
no-oso de Lituania citado por Rousseau,
hasta Gaspar Hauser, llevado al teatro y
al cine.

El caso mas popular de todos éstos es,
quizas, el de Victor de L' Aveyron. Su
verdadera historia sucedid entre 1797-
1798 en los bosques de Lacaune y en
Paris, donde Jean Itard consiguio ense-
narle el lenguaje de los seres humanos.
Francois Truffaut hizo internacionalmen-
te conocida esta aventura civilizadora en
su hermosa pelicula £/ pequerio salvaje
(1969), donde también el director inter-
pretaba el personaje que emprende la re-
cuperacion del nino hallado sin palabras
y sin ropa en los bosques. [tard-Truffaut
transmitia a este anti-Mowgli las claves
para la comunicacion y para una posible
comprension del mundo de los hom-
bres. La tesis de Truffaut es clara. El ha
dicho: «Siempre habra gente que diga a
proposito del salvaje: “Este nifio estaba
mejor en el bosque...”. Eso no es ver-
dad; en el bosque llevaba una existen-
cia miserable, como atestiguan las ci-
catrices que tenia en el cuerpo, porque
no estaba adaptado a ella... La existen-
cla banal e 1rrisoria que llevé hasta su
muerte a los cuarenta anos era mejor
que la que habia conocido en el bosque,
aunque ya no era un animal, pero tam-
poco era un hombre. Para mi esto es in-
discutible.»

Hemos llamado anti-Mowgli a Victor
de [’ Aveyron precisamente porque las
tesis son contrarias. El nifio de Kipling
es siempre un hombre entre los anima-
les, y su aprendizaje lo realiza en la sel-
va. Poco tendran luego que ensenarle los
hombres. Mowgli si se ha adaptado a la
existencia de peligro y realidades ele-
mentales. Y el papel de Jean Itard lo han
desempenado —con mayor éxito— Ba-
loo, el oso, y Bagheera, la pantera. La
historia sucede al revés, aunque la mo-
raleja persiga el mismo fin: un hombre
ha de realizar un aprendizaje para vivir y
para no tener una «existencia misera-
ble». Esa misera vida puede estar aqui o
alla. Unos aprenden en su casa, a otros
les toca aprender en la selva. Algunos no
llegan a aprender nunca y quiza para
ellos sean miserables todas las posibles
vidas. Se supone que podriamos con-
cluir todo esto a partir de las distintas
historias de nirios salvajes.



CHRISTIAN BROUTIN, EL LIBRO DE LA SELVA, SM, 1996,

En cualquier caso, sobreviviras, nino
salvaje de cualquier selva, si compren-
des y sigues la ley, si dominas tu en-
torno, y si obedeces los dictados de la
comunidad en la que habitas, sea de
gangsters, polis, monos, lobos o educa-
dos caballeros. La Ley de la Selva es, en
realidad, la Ley de la Vida, la de la so-
ciedad: escucha, portate bien, si obede-
ces, te dejaremos sobrevivir, y si eres el
mas fuerte, te obedeceremos.

Animales buenos, animales
malos

Las bestias que compartiran con
Mowgli este trozo del libro no necesitan
ser hombres. Bagheera tiene garras, me-
jor que unas. Akela, el lobo gris, tiene
colmillos y un abrigo natural mucho me-
jor que los dientes y el atavio de los hu-
manos. Kaa, la serpiente, muda y repo-
ne las escamas que protegen su piel, en
lugar de exponerla indefensa a la intem-
perie, como cualquier criatura humana
desnuda y lejos de un comercio de ropa.
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de la selva.

Como Mowgli, que si es un hombre, el
pobre, pero a quien los animales ense-
naran a sobrevivir como si no lo fuera.

Mowgli fue llamado asi, aunque su
nombre era Nathoo, porque Mowgli sig-
nifica «la ranay», ranita sabia en el mejor
de los casos, pero pequeno e indefenso
como el batracio en cuestion. Quienes le
ayudaran a defenderse, a pensar, a vivir,
seran sus amigos los animales. Ellos
marcaran para el cachorro un itinerario
filosofico y un plan para su existencia.

Hay animales desagradables, claro,
como entre los humanos. Los Bandar-
log (los monos) son perezosos, vocin-
gleros, dominados por la mala intencion.
Toda la selva los desprecia.

Y hay un animal vengativo, traidor,
lleno de envidia y cuya violencia es
cruel y no defensiva. Es Shere Khan, el
tigre. Un hombre, perdon, un tigre cojo
que persigue a Mowgli, y al que Mowgli
derrotara al final del libro.

A la historia del muchacho salvaje se
unen, en el primer Libro de la selva,
otras historias de diferentes lugares y
distintos protagonistas. En todas ellas,
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ill, amigo de Kipling, realizada en la zona de
la india donde se desairrolla la accion de los relatos de El libro

los animales siguen teniendo impor-
tantes papeles. La primera es la de «La
foca blanca», que ocurre «en un lugar
[lamado Novastoshnah, o Cabo del Nor-
deste, en la 1sla de San Pablo, alla por el
mar de Bering». También hay una cria-
tura malvada, «La ballena asesina». Y
también, como en cada capitulo del prin-
cipal relato, el de Mowgli, hay cancio-
nes: La nana de la foca y «la gran can-
cion que todas las focas de San Pablo
cantan en alta mar cuando vuelven a sus
playas en verano. Es una especie de him-
no nacional de las focas, y es muy tris-
te». Se llama Lukannon.

[a siguiente historia se titula «Rikki-
tikki-tavi», que es el nombre de una
mangosta. Sucede en la India, una de las
dos patrias de Kipling, y Darzee, el pa-
jaro tejedor, cierra el texto con una can-
c10n en honor de Rikki-tikki-tavi, «la va-
liente, la de los ojos tan vivosy.

Continua E! libro de la selva con «Too-
mai, el de los elefantes». No nos hemos
marchado de la India. En este relato tiene
un protagonismo tan importante como el
del pequeno Toomai, un elefante con



nombre de serpiente, Kala Nag. La madre
del muchacho canta al final una cancion
sobre el dios Siva y un saltamontes.

El ultimo capitulo honra a varias cla-
ses de animales. Son «los servidores de
su Majestad», que también es el titulo
del cuento. Y aqui las sufridas bestias
hacen parecido papel al de los soldados
de siempre, tan queridos por Kipling. Al
servicio del Imperio. Finalmente, cada
grupo tiene su propia cancion en el des-
file: los elefantes que arrastran los cafio-
nes, los bueyes que esquivan las balas, los
caballos pulidos y elegantes, los mulos
de las baterias de montaiia... y los came-
llos que cantan diciendo que no tienen
cancion propia. Luego, todos los anima-
les juntos terminan diciendo:

«Todos somos hijos del campamento
y todos ayudamos en su momento.

Hijos somos del yugo y de la albarda,
del arnés, la aguijada y de la carga.»

No hay duda de que los animales o los
hombres en la obra de Rudyard Kipling
conforman la misma cosmogonia. Una
vision del mundo sofiada por un caballe-
ro recluido en un cottage de Nueva In-
glaterra.

Una obra inclasificable

Trabajaba entonces el autor en un am-
plio gabinete —dentro de su casa ameri-
cana Bliss cottage, a 1a que le habia lleva-
do la vida viajera con su esposa—y desde
una ventana parece que contemplaba un
espectaculo estimulante y tranquilizador:
nieve durante la mitad del afio, por lo me-
nos. Influido por una lectura de su amigo
R. Haggard, y por el recuerdo de otra, en
su infancia, sobre un viejo cazador de leo-
nes que acaba por hacerse amigo de ellos,
empieza Kipling a producir las historias
de Mowgli, y las que compusieron con
ella sus libros «de la selvay...

Una obra que es satira, es cantar de
gesta, €s musica y poesia, es fabula so-
bre una selva que es el mundo. Pero, ;es
una novela? Los criticos lo han discuti-
do. Algunos consideran que so6lo escri-
b16 una, Kim, o quiza dos, si concede-
mos a En tinieblas el derecho a llamarse
asi. Realmente, no alcanza uno a com-
prender a qué otro género literario pue-
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de adjudicarse Capitanes intrépidos, por
ejemplo. Pero, ;qué es El libro de la sel-
va?, obra bastante inclasificable en rea-
lidad... s1 es que hace falta clasificarla y
ponerle una etiqueta.

Los dos Libros de la selva son cuentos,
pero el proyecto comun, la estructura que
los relaciona, el argumento propio y en
evolucion de la historia mas importante,
los aproximan a la novela. Por extension
no solo fisica, sino por la extension —val-
ga la imagen— de su intencionalidad, por
la articulacion del corpus literario, por la
complejidad de sus personajes... La histo-
ria central, la del aprendizaje, desarrollo y
despedida final de Mowgli (consideramos
el texto teniendo en cuenta ambos libros),
que impregna de melancolica mirada atras
a toda la obra, viene acompafiada, como
ya hemos visto, en ambos casos, de otras
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historias diferentes. Pero ello no deberia
influir negativamente en la consideracion
de estos textos como novela. Baste pensar
nada menos que en Cervantes y en la ma-
yoria de los llamados cervantinos ingle-
ses: Fielding y Sterne, por ejemplo.

El caso es que, si resulta posible des-
gajar un relato del conjunto para satisfa-
cer el capricho lector o para incluirlo en
antologias, no sera lo mismo que si juz-
gamos cualquier otro relato de Kipling
de los que si son independientes. Todos
los capitulos, tanto del primero como del
segundo Libro de la selva, incluso los
que no corresponden a Mowgli, pertene-
cen a un engranaje comun. El que le dic-
to su daimon personal, quisieron luego
llamarlo como quisieran los que estu-
dian o discuten estructuras.

Daimon es una palabra griega que ex-

WAILT DISNEY, EL LIBRO DE LA SELVA, GAVIOTA, 1984



presa la creencia en un efecto prove-
niente de una potencia superior. Segun
Homero, se trata de una divinidad que
puede ser bienhechora o funesta. En He-
siodo, un ser intermedio entre los dioses
y los hombres. Para Pitagoras, un alma
en suspenso en el aire. Platon habla de
«demonio asesory.

Rudyard Kipling, en su peculiar, pos-
tuma e incompleta autobiografia, nos
cuenta lo siguiente: «Después de aquella
experiencia [Kipling se refiere a las con-
diciones de nspiracion en que escribio,
colaboro con su familia, el magnifico
cuento «La rickshaw fantasma»], aprendi
a apoyarme en mi daimon y a reconocer
los sintomas de su proximidad. Sentia en
mi la presencia de ese daimon cuando es-
cribia los Libros de la selva, Kim y los dos
libros sobre Puck, y ponia buen cuidado
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en andar sigilosamente para que no se re-
tirase. S€é que no me abandond, pues lo
proclamaron por si mismos estos libros,
una vez terminados, casi con el chirrido
de la espita que se cierra... Cuando vues-
tro daimon lleve las riendas, no tratéis de
pensar conscientemente: 1d a la deriva,
esperad y obedeced.»

De aqui a André Breton y los surrea-
listas faltaban pocos pasos.

Surgen las imitaciones

Una ultima referencia anecdotica a al-
guna de las secuelas de estos dos libros,
cuyo primer volumen, totalmente autosu-
ficiente, puede leerse por si solo, como
habra advertido el lector si ya lo ha he-
cho. En la ironia de la declaracion no es
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facil distinguir el perdon de la denuncia,
el humor comprensivo del vitriolo. Volve-
mos a copiar de su autobiografia: «...'Y, si
podéis, soportad serenamente a los imita-
dores. Mis Libros de la selva engendraron
tal cantidad, que podrian formarse con
ellos verdaderos parques zoologicos. Pero
el genio de los genios fue uno que escribid
una serie titulada Tarzan de los monos. Lo
lel, mas lamento no haberlo visto en peli-
cula, donde brama con mayor éxito. Es
como s1 hubiera adaptado al jazz el tema
de mis Libros de la selva, y supongo que
se divirtio de veras. Segiin me informa-
ron, dijo que queria ver hasta qué punto
era capaz de escribir un libro malo y “‘sa-
car el mayor provecho™, lo cual es una am-
bicion perfectamente licita.»

No compartimos la opinion de Ki-
pling —ni la supuesta opinion del pro-
pio Edgar Rice Burroughs— sobre la
maldad de las novelas de Tarzan, que, en
su mas modesto nivel popular, todavia
sigue bramando. Pero queda como ejem-
plo de la indudable huella que la historia
de Mowgli ha dejado en tantos lectores.
Y los imitadores, soportados serenamen-
te 0 no, al imitar realizan casi siempre un
acto de amor.

Confieso mi amor magico por el libro,
aunque no me haya atrevido a convertir-
me en uno de sus imitadores. Mowgli, el
tigre perseguidor, la valiente mangosta,
los lobos y la noche inmensa de la selva,
han acompanado parte de mis suenos
desde que tuve la fortuna de descubrir-
los. Este libro pertenece a la familia de los
mas inolvidables.

Kipling asegura que nunca aprecio
mucho los suefios como experiencias
psiquicas, aunque relata algunos que
tuvo y no consiguio olvidar. Es mara-
villoso que haya impreso en sus lecto-
res la misma fijacion con algunas de sus
obras. El querido Kim, algunos relatos
perfectos, y los Libros de la selva. Esta
gran obra, presidida, entre otras sombras
deslumbrantes, por la sabiduria de una
pantera negra. Que sé, ya para siempre,
que permanece agazapada en el fondo
de mis suenos. W

*Juan Tébar es escritor y critico literario.

Nota
Este articulo se publico como Apéndice en El pri-

mer libro de la selva y El segundo libro de la sel-
va (Anaya, 1988).
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Aprendiz de hombre:
«Capitanes mtrepidos»

por Constantino Bértolo*

Capitanes intréepidos es
la unica obra de Kipling
cuyos personajes

y escenarios son
totalmente americanos.
Con ella demostro su
gran capacidad para
absorber conocimientos
sobre actividades
especializadas —en
este caso, la pesca

del bacalao—, y
presentarlas luego con
enorme realismo y
cuidado en los detalles.
La novela es, pues, no
solo el relato acerca de
un chico que aprende a
ser hombre en el mar,
sino un fresco sobre la
vida de los pescadores,
que forman una
sociedad autosuficiente,
un marco ideal para el
aprendizaje de la vida.

MAYLEE YABAR-DAVILA, CAPITANES INTREPIDOS, ANAYA, 1996.
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n su libro de memorias, Algo so-
bre mi mismo, Kipling nos cuenta
que durante su estancia en Ver-
mont, y con ocasion del nacimiento de su
primera hija, conocio al Dr. Conland,
quien entraria de este modo a formar par-
te de sus amistades. Mas adelante escribe:

«Una o dos veces fuimos a Glouces-
ter (Massachusetts), durante el verano, y
asisti al funeral que se dedica anualmen-
te a la memoria de los marineros ahoga-
dos o desaparecidos, pertenecientes a la
flota de goletas que se dedican a la pes-
ca del bacalao. Gloucester era entonces
la capital de esta industria.

Ahora bien: nuestro Dr. Conland habia
servido, durante su juventud, en aquella
flota. Llevado de una cosa a otra, como
suele ocurrir en este mundo, me embarqué
en un librito titulado Capitanes intrépidos.
M1 contribucion consistio en escribirlo.,
pero ¢l me facilité los detalles. Este libro
nos llevo a la playa, a los muelles en for-
ma de T del puerto de Boston y a las raras
comidas en las posadas frecuentadas por
marinos, donde él remozo su juventud
con antiguos comparneros o sus familiares.
Abordamos todas las embarcaciones que
parecian poder sernos utiles para nuestro
intento, v nos divertimos lo indecible.
Conland cogio grandes bacalaos y los cu-
chillos adecuados con que los preparan
para guardarlos en la bodega. y me hizo
las necesarias demostraciones anatomicas
y quirurgicas para que yo no cometiese
falta alguna al manejarlos en letra de mol-
de. También desenterro viejas historias, asi
como la lista de las goletas desaparecidas
que habian merecido su afecto, y yo me di
un festin de detalles desenfrenadamente
abundantes, no precisamente para su pu-
blicacion, sino para mi simple alborozo.

Como si esto no bastara, cuando, ha-
cia el fin de mi narracion, me asalto el
deseo de que algunos de mis personajes
se trasladaran de San Francisco a Nueva
York en un tiempo minimo, escribi a un
magnate ferroviario conocido mio pre-
guntandole lo que haria en mi caso y
aquel hombre excelente me envio un de-
talladisimo itinerario.»

Hemos alargado la cita porque pocas
veces se tiene la ocasion de palpar los
materiales reales a partir de los cuales
un creador, novelista en este caso, cons-
truye sus invenciones. Con falsa modes-
tia, Kipling parece decirnos que se lo dio
todo hecho salvo escribir la historia y es
aqui donde podemos comprobar el ta-
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lento del escritor: dotar de sentido na-
rrativo a una historia creada a partir de
elementos concretos de la realidad.

Novela pedagdgica
y de aprendizaje

La fabula o historia que cuenta la no-
vela es bastante facil de resumir, lo que
ya en si nos indica la claridad narrativa
con que esta escrita: un joven adoles-
cente norteamericano, de muy buena fa-
milia y muy mal criado, viaja con su ma-
dre hacia Europa en un transatlantico.

En un momento determinado, cae en al-
ta mar y es recogido por un pescador
perteneciente a un barco bacaladero.
Durante unos tres meses permanece en
el barco, donde se le hace trabajar como
grumete y debe aprender a sobrevivir
y a esforzarse. El joven se adapta bien y
acaba por ganarse el respeto de los pes-
cadores. Al terminar la singladura anun-
cia a sus padres su «resurreccion» fisica
y €stos salen a su encuentro. El padre
millonario recompensa discretamente a
los salvadores de su hijo y al mismo
tiempo, despues de comprobar su «re-
conversiony», se enorgullece de él y tra-
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zan conjuntamente planes para el futuro.
En un breve epilogo se nos dari noticia
de que ese futuro parece estarse cum-
pliendo satisfactoriamente para todos.
El tema de una narracion es aquel hilo
conductor que ordena los materiales na-
rrativos. Generalmente, se puede expre-
sar con una frase o concepto que resume
la 1dea que subyace a todo lo largo del
texto. Muchas veces aparece como un
conflicto, como un enfrentamiento entre
dos 1deas o conceptos que a través de la
narracion se desarrolla y resuelve (si bien
esa resolucion puede quedar abierta, y
entonces se debe hablar de lo que Um-
berto Eco llamo final abierto). En €l caso
de Capitanes intrépidos, el tema se ma-
nifiesta en forma de conflicto y bien pue-
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de anunciarse con la vieja cuestion de: el
hombre, ;nace o se hace? En cierto mo-
do, la novela apoya una soluciéon deter-
minada. Opta por que el hombre se hace
¥, en conclusion, ése seria el sintagma
que contiene el tema del relato.

El desarrollo narrativo y el tema de es-
ta novela de Kipling hace que pueda ser
clasificada o emparejada dentro de ese
subgénero narrativo que conocemos co-
mo Bildungroman o «novela de aprendi-
zaje». Este subgénero, en el que pode-
mos encuadrar novelas como el Wilhelm
Meister, de Goethe; o El guardian entre
el centeno, de Salinger; por no hablar de
Trafalgar, de Pérez Galdos; Ilusiones
perdidas, de Balzac; o La educacion sen-
timental, de Gustave Flaubert, se carac-
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teriza porque su héroe o protagonista es
un joven que, lleno de valores ingenuos
e idealistas al comienzo de la historia na-
rrativa, al entrar en contacto con el mun-
do entra en colision o crisis con los valo-
res reales —pragmaticos, en su inmensa
mayoria—, y ha de concluir por adaptar-
se a ellos. Por decirlo de otro modo: el
héroe aprende que el mundo es superior
a ¢l o, al menos, tiene mas fuerza que él.

Podemos ver que Capitanes intrépi-
dos reune alguna de estas caracteristicas
—Harvey, el protagonista, acaba por acep-
tar los valores adultos representados por
la figura del padre—, pero con algunas
salvedades o singularidades. En las nove-
las de aprendizaje tipicas, el héroe, como
ya se ha indicado, al principio de la ac-
c10n narrativa mantiene ideales nobles y
altruistas. En nuestro caso, es todo lo
contrario: Harvey es un egoista sin nin-
gun 1deal, salvo vivir del cuento y de la
fortuna familiar. Sucede también que,
en las novelas caracteristicas de ese sub-
género, el héroe ha de enfrentarse a un
medio hostil y poco amable. En nuestro
caso, sucede todo lo contrario, si bien
puede decirse que, en el principio, él,
Harvey, lo siente como hostil. Estas dife-
rencias hacen que la novela de Kipling,
mas que una novela de aprendizaje sea
una novela pedagogica, pariente cercana
a la anterior, pero muy distinta en cuanto
a su significado. Las primeras ponen en
cuestion los valores dominantes; las se-
gundas los suelen aceptar sin problemas.

Podriamos decir, por tanto, que «la
educacion» o «el aprendizaje» acompa-
ra el tema, pero que éste —el hombre se
hace— apunta hacia una intencion na-
rrativa mas alta: la responsabilidad de
cada hombre respecto a la construccion
de su biografia. Kipling parece hacerse
€co, asi, de una vieja discusion sobre la
importancia de la herencia genética y el
medio ambiente en la constitucion del ca-
racter. Como veremos al hablar del pro-
tagonista, la novela parece inclinarse por
la importancia del medio ambiente, pe-
ro con determinados reparos que ya se-
nalaremos.

Estructura y narrador

El entramado narrativo se corresponde
con el simple desarrollo lineal del argu-



mento, s6lo hay un unico salto hacia atras
con ocasion de contarnos la historia de los
padres después de la desaparicion de Har-
vey vy el gran salto hacia delante que apa-
rece al final del ultimo capitulo. Por lo de-
mas, la accion narrativa se divide en diez
capitulos, en cuya composicion no se
aprecian unidades de tema o escenario.
Como curiosidad, solo cabe senalar la no-
ta introductoria en la que se da cuenta de
la tripulacion del barco y del tiempo vy lu-
gar de accion, algo bastante usual en las
llamadas novelas de aventuras, con las
que indudablemente esta novela tambien
guarda parentesco.

Podemos, sin embargo, distinguir di-
versos bloques narrativos dentro de la
novela:

— Un primer bloque de caracter intro-
ductorio y que sirve como presentacion
del protagonista. Abarca desde el inicio
de la novela hasta la caida al océano.

— Un segundo bloque, el mas amplio,
que recoge todos los hechos que le suce-
den a nuestro héroe desde que se des-
pierta en la barca hasta que el pesquero
regresa a puerto.

— Un tercer bloque, caracterizado por
la presencia de la familia de Harvey, que
se inicia con la llegada de la buena nue-
va al hogar paterno y concluye con la
despedida de Harvey de los pescadores.

— Y un cuarto bloque, muy breve, que
nos cuenta un trozo del futuro de los dos
protagonistas jovenes.

Una estructura clasica, por tanto, y
que bien podriamos resumir acudiendo a
la organizacion utilizada por las llama-
das novelas bizantinas —recordemos el
Persiles, de Cervantes— y que las nove-
las de aventuras retomarian: separacion
(o desaparicion) y reencuentro.

La novela esta contada desde la figu-
ra de un narrador en tercera persona no

representado en el texto y del que, por
tanto, desconocemos de manera explici-
ta su condicion biografica. No podemos,
pues, «identificarlo» plasticamente, si
bien, a través de las opiniones y valores
que expone, podriamos hacer un retrato
moral e 1deologico. Desde el punto de
vista de su intervencidn en el relato, se
corresponde con un narrador «omnis-
ciente» y «omnipresente», capaz de es-
tar en dos 0 mas sitios al mismo tiempo
y dotado de la facultad de conocer sen-
timientos y pensamientos internos de
los personajes. Desde un punto de vista
ideologico, el narrador defiende posturas
conservadoras, aunque liberales, en te-
mas como la educacion, la disciplina, la
obediencia, el trabajo o el dinero y, en
este sentido, parece coincidir con el per-
f1l 1deologico del autor.

Estariamos, por tanto, frente a un na-
rrador que nos acompana durante la lec-

NARRATIVA JUVENIL

Una fantastica
aveniura

Un libro que contiene todos los elementos

de las leyendas y relatos de aventuras:

joven principe que se pierde en el bosque

y encuentra una cabafa donde residen los

duendes, barcos piratas, seres fantésticos

como el dragén, caballeros andantes,

castillos asediados, nobles codiciosos, efc.
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tura, comentandonos hechos y sembran-
do opiniones sobre esto o aquello. Sin
embargo, no puede decirse que acapare
la lectura, dado que la presencia abun-
dante de didlogos y descripciones de
corte objetivo permite que el lector se
construya libremente su interpretacion
de la novela.

Como hemos indicado, la construc-
cion o representacion de los diversos
personajes se basa en muy distintos re-
cursos. Algunos datos sobre su persona-
lidad nos llegan a través del narrador:
por sus opiniones 0 por su conocimiento
de pensamientos o sentimientos. Otros
aparecen gracias a los didlogos o la na-
rracion de sus actos.

Los personajes
Harvey

En un primer momento, Harvey apare-
Cé como un personaje egoista y odioso,
maleducado y fatuo, inttil y perezoso, lle-
no de vanidad y amor propio. El Ginico va-
or que reconoce es el dinero: «Tu padre
puede bajar aqui si tiene tantas ganas de
hablarme. Quiero que me lleve a Nueva
York ahora mismo. Yo le pagaré». Pero
también aparece dotado de cualidades po-
sitivas: curiosidad, capacidad de aprender,
con confianza en si mismo y con nobleza
de fondo: «Esta bien —dijo, bajando la
vista confundido—. Me parece, Dan, que,
para ser un tio al que acaban de salvar de
morir ahogado, no me he mostrado muy
agradecido». Creo que esta mezcla de vir-
tudes y defectos construyen a Harvey co-
mo un personaje dotado de cierta comple-
jidad. Ocurre, sin embargo, que la nobleza
de fondo perturba la lectura del tema de la
novela, pues si Harvey es noble y bueno
«en el fondo» inevitablemente hay que
leer, en contraposicion con lo sefalado
anteriormente, que, en realidad, e/ hombre
nace. Pero es cierto también, y aqui la in-
terpretacion del tema se hace compleja e
interesante, que el aprovechamiento o de-
terioro de esas cualidades van a depender
del entorno: una familia demasiado tole-
rante —representada por la figura mater-
na— lo conducira al egoismo; un entorno
solidario y de esfuerzo —representado por
Disko Troop— le llevara al aprovecha-
miento positivo de sus facultades.
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MAYLEE YABAR-DAVILA, CAPITANES INTREPIDOS, ANAYA, 1996,

Cierto, por otro lado, que en la novela
el espiritu de competitividad y la ambi-
c16n son representadas como cualidades
muy positivas que nunca son cuestiona-
das. Pero, con todo, podemos decir que
las transformaciones del protagonista
son el verdadero eje de la accion narra-
tiva y que Harvey, merced a esa ola que
parece personificar el destino, va a su-
perar con acierto la prueba de pasar de
un mundo donde el unico valor es el di-
nero, a otro donde los valores mas fuer-
tes son el trabajo, la solidaridad y la va-
lentia personal. Toda una ceremonia de
iniciacion. En el barco descubrira nue-
vos mundos, nuevas palabras, nuevos
codigos. Con los pescadores descubre la
realidad. De ahi ese acierto en la elec-
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c10n del nombre del barco: «Aqui esta-
mos». Lo real.

Dan

El hijo de Disko y «colega» de Harvey
durante toda la travesia actua en los ini-
cios de la aventura como un opuesto:
frente al egoismo caprichoso de aquél,
Dan representa el esfuerzo, la obedien-
cia y el respeto hacia los mayores y el
mundo del trabajo. Luego pasara a ser
su complice y amigo, y de alguna forma
su EDHSE:_]E:I'G e instructor. Buen hijo,
buen compariero. Con todo, es un perso-
naje plano, con poca autonomia y, final-
mente, no logra levantarse —como per-
sonaje literario— mas alla del lugar de



simple escudero. Como un sirviente —y
aqui la profecia del negro cocinero tam-
bién lo confirma— de su amo: Harvey.

Disko Troop

El pescador y patron encarna, sin duda,
el papel del «maestro». Es €l que educa
—es decir, extrae las cualidades positi-
vas— al protagonista. No solo nos es pre-
sentado como un personaje dotado de sa-
biduria profesional —el que mejor conoce
el bando de pesca, el que mejor sabe lle-
var el barco—, sino ornado de la sabidu-
ria humana: comprension y clarividen-
cia. Actua casi como un guru, si dejamos
aparte su comienzo —el coscorron—,
tipico de un seguidor de la vieja escuela
de «la letra con sangre entray.

Como mentor, deja que Harvey vaya
descubriendo por si solo sus necesida-
des y el gusto de aprender. Mide bien su
progresion y responde con generosidad
a sus esfuerzos. Digno y tradicional.
Disko representa la ley, el orden, la res-
ponsabilidad. Con la historia del capitan
Irenson demuestra, ademas, que sus cri-
terios no se pliegan al gusto o a la opi-
nion de las mayorias. Tiene carisma.
Cumple con el papel de ser el padre que
Harvey no tuvo. No deja de ser curioso,
al respecto, que cuando el padre real en-
tra en escena, la figura de Disko se difu-
mine. El padre real, el poderoso empre-
sario, no solo pasa a ocupar un lugar
hegemonico en la trama, sino que pare-
ce robar a Disko su anterior papel. El se-
nor Cheney se establece narrativamente
y sin contradicciones como el padre bio-
l6gico y el padre mentor, presentandose
asi como el real beneficiario de la aven-
tura: no solo no perdio a su hijo, sino
que recuper6 un Harvey mejor.

Los pescadores

Dejando aparte la configuracion perso-
nal de cada uno de ellos y sin olvidar el
meritorio esfuerzo que en la novela se lle-
va a cabo para su individualizacion a tra-
vés del lenguaje de cada uno (y que una
traduccion dificilmente puede reflejar de
forma plena), los pescadores forman par-
te del auténtico telon de fondo de la histo-
ria. Son ellos los que constituyen, con su
disparidad y con su solidaridad, el verda-
dero espacio escolar de la novela y del
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protagonista. Ellos son el trabajo, la nece-
sidad, la pesca, la heroicidad, la prudencia
y, a su lado, la alegria de vivir, del trabajo
bien hecho. Ellos son la comunidad, ese
lugar que Harvey ignoraba: «Al cabo
de una hora, Harvey habria dado cual-
quier cosa por un momento de descan-
so [...] la espalda le dolia de forma cons-
tante. Pero, por primera vez en su vida, se
sentia parte de un grupo de hombres tra-
bajadores. La 1dea le lleno de orgullo y si-
guid con la tarea adustamentey.

Una historia ejemplar

En una novela como ésta, marcada por
la presencia en el tema y en el argumen-
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to del espacio de la educacion, parece
inevitable que el lenguaje se incorpore a
ese gran movimiento del conocer. Y asi
sucede. Llama la atencion la presencia
de las distintas formas de hablar de los
marineros, pero lo que desde el punto de
vista lingiiistico resalta, sobre todo, es
ese oceano de palabras ligadas al mar, la
pesca y la navegacion. Una particulari-
dad que sin duda encontramos en todas
las novelas del mar, pero que, en Capi-
tanes intrépidos, sobresale con fuerza
propia. El lector, al tiempo que el prota-
gonista, descubre un nuevo lenguaje, un

" nuevo codigo y cuando termina la lectura,

sin aparente esfuerzo, reconoce una briz-
na, un bauprés, un trinquete, una amura
o un cabrestante.



Que Kipling ocupara siempre uno de
los mas altos lugares dentro de lo que
viene en llamarse «literatura para jo-
venesy» es indudable. Libros como esta
novela o Kim o El libro de la selva le
garantizan esa consideracion. Pocos au-
tores han abierto nuevos mundos a los
jovenes autores con la fuerza presente en
sus obras. La magia de la literatura se
descubre en sus paginas y ese descubri-
miento sera fuente de placer para mu-
chas y nuevas generaciones de lectores.
Cierto, también, que el lugar de Kipling
dentro de la literatura universal dificil-
mente parece comparable al de Melvi-
lle, un Tolsto1 o un Flaubert. Heredero
del costumbrismo y con ecos del natura-
lismo, Kipling representa un sentido de
la literatura muy ligado al del artesano
que trabaja con teson y esfuerzo para dar
buenas historias a su comunidad. Cierto
que su 1dea de lo que esa comunidad ne-

RUDYARD KIPLING

cesita es mas bien nostdlgica y un tanto
conservadora, pero no menos cierto que
esa responsabilidad frente a su tiempo
siempre estuvo presente.

Capitanes intrépidos nos cuenta una
historia que quiere ser ejemplar: como
alguien puede salir de la estupidez. No
deja de ser un tanto confuso que frente al
valor del trabajo y la solidaridad, en la
novela —sobre todo, en su tramo final—
conviva cierta exaltacion del capitalismo
financiero y del empresario sin escripu-
los. Son las contradicciones esperables
en la obra de un autor que, como Ki-
pling, creia que el progreso econémico
era una forma de progreso moral y veia
en el desarrollo técnico e industrial el
camino hacia una humanidad arménica
en sus desigualdades. De ahi que, en la
novela, conviva una idea de la educacion
como encuentro con los otros y, por tan-
to, como un medio para llegar a servir a

la comunidad y una idea clasista de los
estudios como medio de medro perso-
nal. Pero la novela no cierra sus signifi-
cados en ese final en que el héroe deci-
de estudiar —por consejo de su padre—
leyes, para luego gestionar mejor la he-
rencia. Frente a esta nocion de la edu-
cacion como capital invertido, Capita-
nes intrépidos nos pone delante otra
direccion de sentido: educarse es apren-
der a vivir en comun. La medida del hom-
bre no es su capital. La medida del
hombre es su comunidad. Cuando Har-
vey cae al mar, empieza a caer en la
cuenta. Y eso es lo que también cuen-
ta en esta novela inolvidable. B

*Constantino Bértolo es escritor, critico y
editor.

Nota
Este articulo se publicé como Apéndice en Capi-
tanes intrépidos (Anaya, 1996).
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Rudyard Kipling
14. Las aventuras de Mowgli

Este libro retine tres relatos de El libro de la
selva: «Los hermanos de Mowgli», «La caza de
Kaa» y «jAl tigre, al tigre!». En ellos podremos
vivir las aventuras de Mowgli, el cachorro de
hombre que es adoptado por los lobos y adoctri-
nado en la Ley de la Selva por el oso Balu, la
pantera Baguira y la serpiente Kaa. Pero la
amenaza del siniestro tigre Shier Kan se cierne
sobre la apacible vida del muchacho...

Vicens Vives

Coleccion Cucana

Esta coleccion literaria aspira a fo-
mentar el placer de la lectura y a
estimular la imaginacién y la fan-
tasia. Pero se propone asimismo in-
vitar a la reflexion sobre lo leido,
contribuir a educar el gusto litera-
rio de nifias y nifos, y ampliar su
bagaje lingtiistico.

Avda. de Sarria, 130 ® Tel. 93 252 37 00 ® Fax 93 252 37 11 E-mail: e@vicensvives.es ® http://www.vicensvives.es ® 08017 Barcelona
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«Kimy o la India perdida
de Kipling

por Eduardo Alonso*

FUENCISLA DEL AMO, KIM, VICENS VIVES, 2000.
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Kim estd considerada
una de las mejores obras
de Kipling. En ella
encontramos, por un
lado, la recreacion de un
pais fantastico, animado
y extrano, la India que
conocio el escritor en su
ninez y que evoca aqui
para nosotros. Y, por
otro, la peripecia vital de
Kim O’Hara, un picaro,
que busca acomodo en
una sociedad tan
compleja como la de la
India hacia 1885, en
pleno apogeo colonizador
del reinado victoriano.
Novela picaresca, de
aprendizaje, documental,
muchos y diversos
calificativos que retratan
en parte esta obra
magnifica, un inventario
sentimental de la infancia
perdida del autor.



udyard Kipling publico Kim en

1901, justo en el mezzo del cam-

min de su vida, pues vivio otros
36 afios. Escribi6 la novela muy deprisa,
sin apenas consultar documentos. No lo
necesito, porque contaba con los mejo-
res aliados que puede tener un novelista:
la memoria y la fantasia. Hacia afos que
le tentaba la idea de escribir una novela
picaresca y habia repasado con su padre
muchos detalles de la historia entre hu-
mo de tabaco y sorbos de whisky, pero
tuvo que esperar hasta que la memoria
madurase sus frutos y dominar el oficio
para amoldar la fantasia al rigor del re-
lato noveslistico.

Kim es fruto de un inventario senti-
mental al que se vio impulsado cuando
abandono la India con la sospecha de no
volver. Se canta lo que se pierde, decia
Antonio Machado. Aunque Kipling era
un hombre reacio a cualquier intrusion
en su intimidad, en esta ocasion dejo
fluir el tiempo de la memoria, su tiempo
perdido: el jardin de la casa de Bombay,
los criados que le ensenaron la lengua
indostanica, la nifiera que le contaba his-
torias fabulosas, la ciudad de Lahore con
sus mezquitas, bazares, el museo donde
trabajaba su padre, los valles y picos del
Himalaya... Sin embargo, no hay que
buscar en esta novela anécdotas perso-
nales del autor, sino su codigo de valores
y la manera de contemplar un pais tan
grande y bullicioso como la India.

Inventario sentimental

Kipling hace este balance sentimental
cuando ya ha fijado las bases solidas de
su madurez. Esta casado, tiene dos hijos
y €s un escritor con prestigio y populari-
dad. Cuando escribe Kim ya ha dado la
vuelta al mundo, y goza de acomodo li-
terario. El periodismo en Lahore, entre
1882 y 1889, le habia permitido conocer
ambientes y tipos del Panjab y de Sim-
la, donde veranea, que reflejo luego en
Cuentos de las colinas, Canciones del
cuartel, y el famoso Libro de las Tierras
Virgenes. La novela Kim es un compen-
dio de evocaciones infantiles y un colo-
rido muestrario vital, hilvanados en la
peripecia de un muchacho que elige la
accion en vez del ascético ideal del lama
tibetano.Antes de esa novela Kipling ha-
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Soldados del ejercito hindu del siglo xx.
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Kim, VICENS VIVES, 2000.

KIM, VICENS VIVES, 2000,



bia publicado libros de poemas. Kim es
también un libro con resonancias poéeti-
cas, como en el modo ingenuo de ver el
mundo desde la perspectiva del monje
budista o en la descripcion emocionada
de las montanas y valles del Tibet. Kim
es, asimismo, una novela de ambientes y
escenarios: campos y ciudades, trenes
y estaciones, campamentos militares y
monasterios, cabafias y casas acomo-
dadas, el espectaculo de la Gran Carre-
tera... Kipling habia observado esos
mundos variados con la atencion del pe-
riodista. Se trata de una novela docu-
mental, aunque el documento es parcial,
incompleto. No se juzga el conflicto de
una sociedad sometida a unos coloniza-
dores que imponen otros valores, otros
codigos, otra moral y otros usos, que lle-
van progreso y leyes, al mismo tiempo
que injusticia y violencia.

El marco historico

. Qué referencias a la realidad histori-
ca hay en Kim? Pocas. La peripecia de la
novela puede datarse hacia 1885, en el
apogeo colonizador del reinado victoria-
no en la India. En sus primeros relatos,
Kipling se habia propuesto contar a los
ingleses ese mundo lejano como una
aventura heroica y romantica.

«Cantemos a los grandes hombres...
Desde Egipto hasta Troya,

en el Himalaya.

nuestras bandas desfilaron,

llegaron hasta Brasil,

al Pacifico lejano,

a la China...»

Se ha dicho que fue un agente publici-
tarto del Imperio. No mostro una iden-
tificacion emotiva plena con los domi-
nadores, pero fue transigente con la
opresion y brutalidad de la «coloniza-
cion». Tuvo una actitud paternalista y
una vision tranquilizadora del proceso.
Para Kipling, los britanicos traian civi-
lizacion y leyes, y sin ellas reinaba el
caos, la tirania y el peligro de invasiones
extranjeras. La Ley ipone reglas de dis-
ciplina y de obediencia en todo, en la
selva y en la vida de las naciones. «La
sociedad india se basa en la incuestiona-
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ble obediencia a un sistema de normasy,
las militares, y las administrativas que
imponen los britanicos, y las religiosas del
hinduismo. Ve la India compuesta de dos
estratos sociales: nativos y sahibs (trata-
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miento que se le daba a los europeos);
los indigenas pueden aspirar a ser «se-
misahibsy al servicio de oficiales brita-
nicos. Este criterio lo llevara al concep-
to universal de «la Ley».

KIM, VICENS VIVES, 2000,
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Estos templos hindues excavados en la roca, en Ellora (la India central britanica)
estan adornados con esculturas de dioses, diosas, personajes importantes y animales

desbordantes de vida (siglos viil y 1x).
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Pero la accion supone violencia. Es di-
ficil justificar la dominaciéon en nombre
del orden, de la Ley, si se producen ac-
ciones. Lo intenta el viejo soldado que
intervino en la represion de la subleva-
cion cipaya de 1857: «Si no se matase de
vez en cuando a los malos, este mundo
no seria muy bueno para los sonadores
que van sin armas» (cap. II). Los malos
son los que ponen en peligro esa domi-
nacion, sean espias extranjeros o indios
amotinados. Tampoco Kipling entendid
la primacia de los intereses econdmicos
que hay en toda empresa colonizadora.
Con todo, su propésito fue mas literario
que politico, aunque para Orwell fuera
«el profeta del imperialismo britanico en
su fase expansionistay.

En Kim tiene escasa importancia la
referencia al mundo de los ingleses;
solo aparecen unos cuantos personajes
ocasionales: el coronel Creighton, los
dos capellanes, el superintendente de
policia, los padres de Kim. Y solo dos
ambitos, el colegio de Lucknow y el
campamento militar, con relativo inte-
res documental. N1 clubes, ni oficinas,
ni familias, ni ambientes ingleses, ni
relacion de administradores con nati-
vos. Pero si es importante el Servicio
de Espionaje, aunque se toma en cier-
to modo como un juego de chicos, pa-
ra excitar la emocion romantica del
riesgo y la novedad. Sin embargo, hay
que conocer los presupuestos de Ki-
pling, pues en el trasfondo hay una re-
ferencia historica. Los rusos habian to-
mado, en 1884, el centro comercial de
Merv, en la frontera afgana y, como re-
portero, Kipling relaté esos sucesos y
otras escaramuzas como reportero. La
comunidad britanica del Panjab temia
una invasion de las fronteras y veia sus
Intereses comerciales en peligro. In-
cluso muchos creian que se cernia una
amenaza para toda la India, lo que sin
duda era una suposicion infundada.
Desde esos presupuestos, los espias ru-
so y francés son «los malos» no sélo de
una intriga novelesca, sino agentes de
un peligro real. El Servicio Secreto
protege a toda la India, y esa funcion
necesaria justifica sus procedimientos.
Kim O’Hara elige ingresar en él, para
lo que disponia de condiciones formi-
dables. Es hijo de blancos y «amigo de
todo el mundo»: en el cap. I, juega con



En el panteon hindu de los dioses, Siva es el dios de la vida y de la
muerte. Su danza simboliza el ciclo de la reencarnacion.

un mahometano y un hindu, pero él es
quien manda. El Servicio de Espionaje
es un Juego... en el que manda un sahib
(tratamiento que se le daba a los euro-
peos); por eso el badu (indio con edu-
cacion inglesa) Hurree Chander solo
puede aspirar a ser semisahib como to-
dos los indios con educacion occiden-
tal, y representa a una inquieta clase
media colaboracionista, pero que con
el progreso educativo demandara avan-
ces politicos concretados en un in-
cipiente nacionalismo. El otro espia,
Mahbub Ali, es un tipo pintoresco y tu-
nante, y la moralidad de sus acciones
—«he visto bastante sangre en mi vi-
da»— parece importar poco, porque €s
un agente util a la causa y trata a Kim
paternalmente. En definitiva, Kipling
propone mas una lectura novelesca y
curiosa por el espectaculo cotidiano de
la India, que cualquier interpretacion
critica sobre el sistema colonial.
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La intriga

La historia de Kim se organiza en epi-
sodios al modo picaresco —opinion que
no compartia Borges—: un nifio va de
un lugar a otro, se vale de sus maiias o
del robo —aunque Kim no roba— para
sobrevivir, sirve a diversos amos y bus-
ca un acomodo en la sociedad.

Origen miserable e inmoralidad familiar

El retrato de los padres encabeza el re-
lato picaresco. Kim es un nifio irlandés
huérfano. Su padre muri6 en la miseria,
borracho y drogadicto. Su madre, una
criada, murio de coélera. Kim vive de la
caridad, de la limosna, de sus artes y de
sus trabajillos de recadero. A Lazarillo
su madre le deja en herencia un consejo:
«Valete por ti mismo». A Kim, su padre
le dejo una bolsita con dos papeles, un
amuleto y una vaga profecia: que le es-
peraba un toro rojo en un campo verde.
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Este aldeano, aguador;, equilibra sobre sus hombros dos
recipientes de agua.

El vagabundeo

La novela picaresca es un relato de ca-
minos, in itinere (on the road, dicen en
Hollywood). El picaro va de aqui para
alla. Kim también. Guia al monje budis-
ta por pueblos, carreteras, campos y ciu-
dades, entre el «rugiente torbellino de la
India», un mundo que para el maestro es
grande y terrible. Después, cuando in-
gresa en el Gran Juego, el Servicio de
Espionaje britanico, proseguira su viaje
de un lugar a otro. La precision toponi-
mica es tan rigurosa que sobre el mapa
se puede reconstruir el itinerario gene-
ral: Lahore, Ambala, Lucknow, Benarés,
otra vez las aldeas de Panjab, Saharan-
pur, Shamlegh —en el Himalaya—, Sim-
la, Saharanpur.

El servicio a varios amos

La historia se desarrolla a partir del
encuentro de Kim con el monje budista
Teshe. No es exactamente una relacion




picaresca de amo y criado, pues no se
basa en la enemistad ni en la trampa,
aunque el lama vive un poco enganado
al principio sobre Kim. Por el contrario,
la relacion se basa en el afecto, en la fi-
liacion espiritual, en la ayuda mutua.
Kim guia, como un lazarillo, a un an-
ciano desvalido y que desconoce la rea-
lidad. El monje ensena a su chela su sa-
biduria. Les une un mismo proyecto
ilusorio: el lama busca la fuente de la sa-
biduria, el Rio de la Flecha; Kim, el To-
ro Rojo, la bandera de regimiento de su
padre. El lama, como «amo», protegera
a su vez a Kim al costearle su educacion
en el colegio.

Los otros «amos» de Kim, protec-
tores e instructores, son el coronel
Creighton, jefe del Servicio de Espio-
naje —de Inteligencia, se diria hoy con
eufemismo curioso— vy los dos agentes
del Gran Juego, el tratante mahometa-
no Mahbub Ali y Hurree, el badii. Aun-
que este servicio no esta exento en oca-
siones de un trato cordial, es mucho
mas picaresco. Kim es un picaro que
sirve a otros picaros, y el Servicio de
Espionaje es una escuela de picardias.
Entre ellos se apoyan por interés y por
conveniencia.

Una 1ntriga de viaje y zascandileo
tiene que estar motivada por principios
que rijan su maquinaria. Son basica-
mente tres:

— Busqueda (caps. I-V). El lama bus-
ca el Rio de la Flecha. Kim, el Toro Ro-
10 en campo verde.

— Preparacion (caps. VI-X). Kim se
forma, para ingresar en el Gran Juego,
en el colegio, con el tratante, con el cu-
randero de perlas Lurgan y con el agen-
te Mahbub Ali.

— Experimentacion (caps. XI-XV).
El lama y el Gran Juego coinciden pri-
mero en el tren con el agente que se
disfraza de sadhu, y luego, en las mon-
tanas del Tibet, con los espias extran-
Jeros.

Por tanto, el movimiento de la intriga
se€ organiza en tres procesos, comunes al
lama y al discipulo, al chela. El primero
encuentra al final su objetivo, la libera-
cion. Kim, su condicion de sahib en el
Ejército britanico. Parece una intriga ce-
rrada, aunque no todas las expectativas
quedan satisfechas. Se han puesto repa-
ros al desenlace.
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Porteadora de tortas de estiércol como las
que utiliza Kim para hacer fuego.

De nino a hombre

Kipling es un maestro del cuento. La
técnica del relato breve obliga a perfilar
un personaje en pocas lineas, dotandolo
de unos atributos que lo singularicen.
Pero una novela exige que los protago-
nistas vivan un proceso vital, cambien y
se transformen. Kim y el buen monje
Teshu se lanzan a los caminos a la busca
de un destino. El proceso de busqueda
supone un aprendizaje para alcanzar el
fin deseado. En ese proceso de conoci-
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miento del mundo y de informacion cam-
bian y se transforman. Los demas perso-
najes son estaticos y planos, tipos.

Casi al final, el lama, envuelto en la
«nube roja del afecto», enjuicia asi a su
chela: «... tranquilo, bondadoso, inteli-
gente, voluntarioso, de alegre corazon,
sin olvidar nunca nada, instruido, fiel y
cortés». Un verdadero émulo de Anan-
da, el discipulo predilecto de Buda. Pe-
ro, ;es asi Kim? Mahbud Ali, el espia
C-25, que lo conoce antes que el lama,
reduce esa relacion de virtudes: Kim so-
lo tiene algunas. La clave de este perso-
naje es precisamente su identidad pro-
blematica. Hay una situacion previa —la
infancia de Kim, que ocupa tres pagi-
nas—, y un momento final, cuando Kim
ha decidido su destino y es ya un hom-
bre. En el medio, la historia de una
(trans)formacion; hasta los 13 anos es el
periodo de la infancia callejera de Kim;
de los 13 a los 17, el aprendizaje con el
lama, en el colegio y con los espias, que
le ofrecen varios destinos; v, al fin, a los
7. decide su futuro: es un sahib, y se
enrola en el Servicio Secreto.

La escuela de la calle

La infancia huérfana y callejera de
Kim en Lahore determina sus atributos
permanentes: es vitalista, curioso, sus-
picaz, astuto, oportunista. halagador, y
servicial. La lucha por la vida exige que
ponga a prueba estas artes. Se granjea el
sobrenombre de «amigo de todo el mun-
do» y tendra para siempre predisposi-
cion para la aventura: «De vez en cuan-
do Dios hace que nazcan hombres, y ti
eres uno de ellos, que sienten una pro-
funda pasion por las acciones en las que
se expone la vida a cambio de averiguar
cosas». Junto a esta curiosidad por la no-
vedad estd su moral de conveniencia y
su amor a la vida: «Este es un mundo
maravilloso», repetira mas de una vez.

La formacion del adolescente

Kim se instruye con sus «amos», sus
maestros: el lama por un lado, y los es-
pias por otro. Son entre si incompatibles
y conforman el conflicto de identidad
del Kim adolescente. «;Quien soy yo?»,
se pregunta a menudo. Vive el conflicto
de la personalidad inacabada, de la iden-
tidad confusa y escindida: ;es indio o
britanico, blanco o «negro», sahib o...
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Lamas tibetanos.

nadie? Este proceso ocupa casi toda la
novela, a lo largo de tres o cuatro anos.

Kim se une al monje budista por cu-
riosidad: «El lama era un nuevo hallaz-
go y deseaba tomar posesion de él». El
lama ofrece a Kim una filosofia de la vi-
da incompatible con la accién violenta:
«Abstenerse de la accion es convenien-
te, excepto para adquirir meritoy». Le ofre-
ce una perspectiva para juzgar el mundo,
y una explicacion de la existencia: la
Rueda de la Vida. Le ofrece, en fin, una
meta: alcanzar el nirvana; y un premio:
la trascendencia feliz.

Esa vida contemplativa y libre nada
tiene que ver con la aventurera y activa
del «cadeneroy, es decir, del «hombre-
eslabon» enrolado en el Servicio de Es-
pionaje. Pero las cualidades de Kim lo
capacitan para ser un magnifico espia.
El Gran Juego es como el polo «y no ha
nacido en mil afilos mejor potro que Kim
para ese juego», dice Mahbub Ali. Solo
le falta la doma. Esa instruccién la reci-
be en el colegio, con Mahbub Ali, con el
sahib Lurgan y con Hurree, el babui, ba-
jo la supervisién del coronel Creighton.
En el colegio, Kim aprende inglés, ma-
tematicas, historia, topografia. Con el
sahib Lurgan, brujeria y técnicas de ca-
muflaje. Con los agentes, experiencia
practica. Todo ese aprendizaje es incom-
patible con las ensefianzas del lama: «En
cuanto vuelvo a ser tu discipulo —le di-
je al monje— dejo todas esas cosasy.
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Indios de baja casta (parias).

«Los sahibs no lo saben todo», le ad-
vierte el santo de Bhotiyal. Esta otra op-
cion vital lo convierte en un eslabon de
la cadena de espias, necesaria al Gobier-
no britanico para ejercer el poder. El pre-
mio es poco concreto: un sueldo, el ries-
go de la aventura, el poder de un sahib
sobre los indigenas, pero también el dis-
frute de la vida y de sus placeres.

El desenlace

El lama cree que ha ganado para si y
para Kim la liberacion. Pero Kim es un
sahib, un espia enrolado en el Gran Jue-
go. En la novela picaresca espanola, las
circunstancias condicionaban la suerte
del personaje: su origen pobre e inmoral
en una sociedad rigida lo lanzaba a la
deriva, a la delincuencia. La herencia era
su fatum. El destino de Kim es también
su origen, la fuerza de la sangre, el lega-
do paterno: hijo de sahib, sera sahib, y
pertenecera tambien al Ejército, aunque
en la seccion de espionaje.

;Nos defrauda Kim al elegir sin reser-
vas el sistema «superior» de los britani-
cos? Quizas en parte. Pero el futuro de
Kim, a sus 17-18 afios, es una incognita,
y lo noveslisticamente importante su vi-
vidura, su conflicto de identidad, que
bien pudiera parecer un simbolo, como
en el caso del badu, de la India: un pais
oriental con un influjo europeo, y por
tanto con un hibridismo problematico,
quizas imposible.
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Conflicto de identidad

Kim se plantea el problema de su propia
identidad por vez primera en el cap. VII:
«Se puso a meditar sobre su propia iden-
tidad, cosa que nunca habia hecho hasta
entonces». A partir del cap. IX es ya una
auténtica preocupacion y, desde el XI, ad-
vierte que es su «gran problemay.

«¢Quien soy yo? ;Musulman, indio,
jaini, budista? Es dificil de averiguar»
(cap. [X).

«Soy un sahib...» (cap. IX).

«;Quien es Kim... Kim... Kim...?
(cap. XI). «Yo soy Kim, Kim, Kim,
solo, en medio de todo esto» (cap. XII).

«Yo soy Kim. Yo soy Kim. Yo soy
Kim. ;Y quién es Kim? —su alma re-
petia esta pregunta sin cesar» (cap XV).

Al final del libro todavia se sigue pre-
guntando quién es, y busca en la reite-
racion de su nombre, en la magia de la
palabra, una conviccion segura. El con-
flicto de Kim se manifiesta en su identi-
dad india o britanica, en la practica, im-
posible de aunar. Hay indicios de esta
confrontacion en:

— El conflicto de lenguas. Kim, segtin
la conveniencia o circunstancia o su in-
clinacion sentimental, unas veces habla,
piensa y hasta suefia en urdd, y otras en in-
glés. Cuando cae en manos del Ejército
britanico, su primer mal paso, la magia

KIM, VICENS VIVES, 2000,
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nocturna de Benarés consigue que esa
misma noche sofiara «en indostani, sin
emplear una sola palabra en inglésy.

— El conflicto de gustos y costumbres.
La capacidad de Kim para adaptarse, co-
mo cualquier picaro, y la destreza para
disfrazarse, le permiten adoptar costum-
bres indias o britanicas. Estos indicios ex-
ternos muestran hacia donde se inclina en
cada instante su identidad confusa. Ade-
mas del atuendo que adopta, como los
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orientales tiene poca aficion a la carne, se
abandona placidamente al transcurrir del
tiempo y a la suerte; se sumerge en el des-
orden con sumo placer; miente como
cualquier oriental; relata con el tono apa-
cible de los nativos; es indiferente al rui-
do; y se pone en cuclillas.

Y como los britanicos, siente horror a
las culebras, impaciencia, curiosidad, or-
gullo y soledad.

— El conflicto de la dedicacion. Como
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se ha indicado, la eleccion de destino le
supone una conformacion diferente de
la personalidad —humilde/orgullosa,
etc.—, de identidad social —los britani-
cos discriminan, pero para «los que si-
guen la senda no hay blancos ni negros,
indios ni botiyasy»—. Actuar o no actuar,
¢se es el problema.

«—; Toda accion es mala? —pregun-
to Kim acostado bajo un arbol en la bi-
furcacion del camino de Dun [...]

—Abstenerse de la accion es conve-
niente; excepto cuando se hace para ad-
quirir merito.

—En las Puertas de la Sabiduria nos
ensefian que abstenerse de la accion no
es digno de sahib. Y yo soy un sahib.»

En fin, esa alternativa es disfrutar del
mundo «donde gira la Rueda misma co-
miendo, bebiendo, comerciando, casan-
dose y peleando... todos humanamente
vivos», 0 la renuncia. Para el lama, el
mundo es 1lusion; para Kim, un incentivo
hermoso y apetecible, lo cual no quiere
decir que el lama no se emocione con las
maravillas del universo, con el amor a las
criaturas y con el afecto a muchas gentes.

El lama Teshu, un santo
tibetano

Es «un santo, por sus palabras y ac-
clonesy, dice Kim de €l. Este santon fi-
betano es el retrato de la bondad espi-
ritual, sin nada sobrehumano. Es el
personaje mas entranable del libro.

Es una figura con proyeccion mitica:
viene de la montana, peregrina en busca
de un Bien desconocido, ensefia una ma-
nera nueva de vivir en el mundo y trae
un mensaje salvador. Se lo dice al sabio
del museo: «Como no sigues la Ley, el
misterio queda oculto para ti». Pero es
también una figura de proyeccion €pica,
quijotesca —con la salvedad de que
nunca es ridiculo—, y, por tanto, subli-
me: aspecto llamativo, con un «escude-
ro» y con un ideal 1luso.

— Sus atributos externos: anciano, de
casl seis pies de altura, cara amarilla y arru-
gada, ojos oblicuos y estrechos que brillan
como cuentas de onice —simbolo de su fe
1luminadora—. Tunica, gorro rojo Inmen-
s0, estuche de lapices y un rosario.
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Un sacerdote brahman predicando.

— Sus atributos espirituales: 1a fe («La
busqueda no puede fracasar», repite sin
desmayo; «Si fuese necesario, el Rio
brotara del suelo ante nosotros». La ca-
ridad, la compasion, el amor a todo (in-
cluso a la serpiente), la humildad, la sin-
ceridad («jNunca mintio!», lo que deja
estupefacto al tratante, Mahbub Ali), la
tolerancia (respeta todas las religiones),
la gratitud. En fin, es ingenuo, amable,
timido y paciente.

Pero el lama tibetano sufre vacilacio-
nes — «La nave de mi alma zozobray, le
gusta decir—, tristezas y alegrias, las
dudas, las luchas contra el deseo —el
placer de lo material: «Todo deseo es
ilusion, todo deseo es rojo y pernicio-
so»—. La subida a las montanas del Ti-
bet es un error, pues lo aparta del Rio de
la Flecha. El afecto que siente por Kim
€S muy emotivo.

— El método del lama es adquirir mé-
rito con la caridad, la oracion y las bue-
nas acciones, como pagarle el colegio a
Kim.

— Su destino es encontrar el nirvana,
la liberacion del deseo de lo material,
pues, entonces, «el alma pasa mas alla
de la ilusion del tiempo, del espacio y de
las cosas». Como simbolo de su busque-
da espiritual intenta localizar el Rio de la
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Escena de la vida diaria de la colonia britdnica.

Flecha, con el agua purificadora del pe-
cado y del mal.

También el lama es un personaje dina-
mico: su proceso de transformacion cul-
mina al alcanzar la santidad. Y a lo lar-
go del relato, siempre digno, humilde y
bueno, lo vemos experimentar el proce-
so de una ultima entrega vital a una qui-
mera.

Los espias

A diferencia del lama, Mahbub Ali es
un hombre de este mundo, un trujiman.
Chalanea con caballos y con todo lo que
puede. Carece de escriupulos, busca su be-
neficio. Es descreido: para él las religio-
nes son como los caballos, de todas se
puede sacar algtin provecho. Es blasfemo,
incumple las normas de la religion mu-
sulmana —bebe alcohol— o las sigue en
ocasiones. Es gloton y vividor, entregado
a amores casuales. Es cruel o compla-
ciente, intrigante, astuto, y muy descon-
fiado, pues opina que los «corazones son
como los caballos: van y vienen en contra
del latigo y de la espuela». El lenguaje de
este afgano corpulento es muy malicioso,
lleno de colorido por los proverbios persas
que emplea tan a menudo.
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Es algo viejo, por eso se tifie la barba
de rojo. Quiere a Kim paternalmente, le
regala un traje valioso y un revolver. De-
fiende a Kim de los ritos de Huneefa y
del rigor del coronel. Se entiende muy
bien con Kim: «Hijo mio, qué necesidad
hay de palabras entre nosotros».

El babu Hurree Chunder es un espia
que cae en gracia al lector. Su caracteri-
zacion es pintoresca a base de hipérbo-
les animalizadoras: cuello de toro, obe-
S0, torpe de movimientos y grasiento, de
modo que «parecia una ballenay; panto-
rrillas que al andar tiemblan como gela-
tina; «se aleja con el aire de una vaca
que atravesase un fangal», aunque otras
veces parece «sigiloso como un gatoy.
Es miedoso. Los babus son los indios
con educacion inglesa, y de ahi que
siempre alardee de su formacion univer-
sitaria. Habla con voz bronca, con regis-
tros burocraticos y muchos latinismos.
Es algo sanchopancesco. Su insula Ba-
rataria, su suefo, seria ingresar en la
Real Sociedad Geografica de Londres.
Son datos comicos que reflejan una ca-
rencia, su desclasamiento respecto a su
raza. Aunque esa educacion occidental
convive con su supersticion oriental: ag-
nostico, recita conjuros. En fin, «ha per-
dido su personalidad y no pudo encon-



trar otra». Representa la India en transi-
cion, «el monstruoso hibridismo del Es-
te y del Oeste».

El sahib Lurgan, el curandero de per-
las, es un tipo raro y siniestro, de barba
negra y un 0jo con una sombra inquie-
tante. Oficia en un local exotico, en
Simla, la capital de verano de la India.
Viste como un britanico, pero habla in-
glés con acento extrafio. Se interesa por
la religion y la filosofia, habla como un
joyero y esta convencido de sus poderes.
Ensena a Kim trucos, reglas mnemotec-
nicas y artes hipnoticas.

El coronel Creighton aparece como
profesional, competente, frio, astuto. Es
poco decisivo en la obra.

El mahratta E-23 es un personaje cu-
ya funcion es mostrar el riesgo de la pro-
fesion, la capacidad de Kim para superar
una prueba. Ademas, ilustra el colorido
mosaico de castas indias.

Otros personajes

Dos mujeres desempenan un papel de
cierta importancia en la obra. La viuda
de Kulu es «virtuosa, pero habladora sin
tasa»; contrasta con la figura del lama,
pues representa la preocupacion por las
cosas de este mundo: comida, hijos, sa-

RUDYARD KIPLING

lud, impuestos, criados, parientes, chis-
morreos... Pero es generosa, hospitala-
ria, indulgente con Kim. Y también
mandona, supersticiosa, evocadora de
recuerdos, muy interesada por el espec-
taculo de vivir.

La mujer de Shamlegh, «de piel clara»
y «ojos audaces y brillantes», ofrece su
amor a Kim, porque le recuerda a otro
inglés al que amo en su juventud. Kim la
rechaza, ella se irrita, pero luego desea
ser recordada con afecto.

Los capellanes son un anglicano anti-
patico y un catolico algo mas compren-
sivo € inteligente. Ninguno de los dos
parece muy estimable.

Hay otros muchos tipos de interés, co-
mo el jat, el viejo soldado, digno y estra-
falario, que recuerda sus dias de gloria y
opone al lama la vida militar como sacer-
docio. En los atestados trenes viajan un
sif, un campesino, el soldado...; los culis
de las montanas forman un grupo co-
ral de siervos en medio de la estructura
medieval de aquel territorio himalayo.

La India, un pais maravilloso

«Un hermoso pais, el mas maravillo-
so.» Esta frase resume el juicio evocador
de Kipling sobre la India novelada, un
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mundo multitudinario, variado y abiga-
rrado. como un museo animado; la India
es otra «Casa Maravillosa», denomina-
cion que se da al Museo de Lahore. La
evocacion pictorica, surgida del recuerdo
emocionado y de la fantasia noveladora,
es a menudo mads atractiva que la intriga.

Y es que, como toda novela picaresca,
Kim es un libro de ambientes. Basta ver
la variedad de situaciones presentadas,
un completo inventario. Las acotaciones
descriptivas y los dialogos van escenifi-
cando variadas situaciones de la vida
bulliciosa cotidiana, del «rugiente tor-
bellino de la India». El viaje es el ele-
mento estructurador de multiples esce-
narios en esta «hermosisima tierra de la
India, aunque la region de los cinco rios
—el Panjab— es la mas hermosa de to-
das». La actitud descriptiva es con fre-
cuencia entusiasta en el tono, interesada
por el espectaculo, plastica y abarcado-
ra; lugares, paisajes, luces, objetos, co-
lores, gentes. Vemos a muchas personas
con distinto atuendo, catadura, gestos,
costumbres, modos de hablar... La India
no es solo un espectaculo que capta los
ojos de un sahib britanico, sino que,
ademas, esta vista en ocasiones desde la
perspectiva de los naturales del pais, co-
mo la veia Kim cuando era ganapan en
Lahore, o como la habia percibido Ki-
pling de nifo a través de las palabras y
el trato de sus criadas y nifieras nativas.
Incluso, se dice, esta vision con 0joOs
propios es mas humana, porque los oc-
cidentales «viajan sin alegria y ligados
a su equipaje».

Las impresiones dominantes de este
espectaculo son la movilidad y la va-
riedad. La India es «el pais de los pe-
regrinos». Vemos mezcla de razas y re-
ligiones —mahometanos, hindues, sijs,
budistas, jainies—, pues «toda la India
esta llena de santos que rezan en len-
guas extrafias; sonadores, charlatanes
y visionarios». Kim y el lama se en-
cuentran a faquires, yoguis, sacerdotes,
comerciantes, prestamistas, campesi-
nos, soldados, ferroviarios, policias,
mendigos, criados, prostitutas, caza-
dores, chalanes, magos... La India de
siempre, sin la uniformidad que ad-
quieren las sociedades modernas y de-
sarrolladas.

Ya se ha sefialado la precision toponi-
mica, los muchos nombres de pueblos,



. Terdr
HE"‘-_LJ.'I ; I_ ;-:E':Jr‘

f |‘:|,I I-' r-. rl.;-..-_'l ‘- !
- 5.-..-." PN A A Ta b Wk

¢ iy e i,
AN T e

Compartimento de primera clase de un tren de la India en el siglo pasado. uno de esos
«carruajes de fuego» a los que, en sorna, alude Kim.

Casa del verdadero sahib Lurgan en Simla.

rios y montes citados. Pero hay una opo-
sic10n espacial con alcance simbolico: la
llanura frente a las montanas. En efecto,
la llanura panjabi es el ambito de Kim
—en donde el lama se siente extrafio—
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y, por tanto, de su mundo, de lo material,
del cuerpo y del deseo. El Himalaya, en
cambio, es el pais del lama, su ambito
nutricio, es el simbolo de lo espiritual,
del alma y su ideal eterno.
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Otros temas

En este escenario de la India, el relato
plantea otros temas desprendidos de es-
ta vision animada de la realidad. Son va-
rios: la religiosidad en su sentido mas
amplio de creencia, rito y supersticion;
el costumbrismo presente en la relacion
entre amos y criados, policia y gente de
la carretera, feudalismo y matriarcado
en las aldeas del Tibet. Hay interesantes
observaciones sobre el comportamiento
de los orientales respecto a los europeos.

También se trata la variedad de len-
guas. En este sentido, son muchas las
palabras de lenguas indostanicas que se
transcriben en la novela. Algunas estan
justificadas por ser relativamente inter-
nacionales, como sahib, badii, yogui,
maharani, raja, curry, sitar, etc. Otras
veces estan justificadas por la necesidad
nominativa —los nombres de etnias y
sectas—, o por el gusto evocador de la
voz propia, lo que contribuye a forjar esa
impresion pintoresca y multitudinaria de
la India.

Uno de los recursos que seducen al
lector de la novela es la tonalidad. Esta
tonalidad es variada: evocacion encanta-
da, humorismo sutil en algunos momen-
tos, suspenso de la intriga, simpatico
acercamiento a los personajes, deslum-
bramiento por los ambientes. El no-
velista rebaja el dramatismo de ciertas
circunstancias materiales y diluye el con-
flicto moral de un proceso historico o
de unas conductas violentas. A cambio.
ofrece una historia entretenida, articula-
da sobre un conflicto de identidad y una
dualidad compleja en las decisiones vi-
tales: actuar o sonar, disfrutar o renun-
ciar, dudar o creer. El compromiso afec-
tivo entre el anciano lama y el muchacho
buscavidas sobrevive a las vicisitudes de
la anécdota como un mensaje que atrai-
ga al lector hacia el libro. Y, sobre todo,
la recreacion de un pais fantastico, ani-
mado y extrano. W

*Eduardo Alonso es profesor y escritor.

Nota

Este articulo ha sido extraido de la introduccion y
notas que escribié Eduardo Alonso para la edicion
de Kim, de Vicens Vives, cuya primera edicion

es de 1989, y la ultima, de 2000.



RUDYARD KIPLING

Solo cuentos

Por Jorge Ferrer-Vidal*

En Just so Stories
for Little Children,
publicado en Londres
y Nueva York en
1902, Kipling incluyo
doce historias

y doce poemas, con
intencionalidad
educativa, que él
mismo se encargaria
de ilustrar. El libro
entusiasmo a otro
gran escritor, G.K.
Chesterton, que dijo
que no se trataba

de cuentos de hadas,
sino de leyendas,
entendidas éstas como
«cuentos contados

a los hombres
cuando los hombres
estaban cuerdos».
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ara ninos? Me pregunto tras su

lectura. Creo que no. Conozco

bien la obra de Kipling v puedo
asegurar que la mayor parte de sus li-
bros, incluso aquellos concebidos de
manera especial para jovenes lectores,
itan abundantes y tan bellos! (£l libro de
la selva, Capitanes intrépidos, Stalky &
Co., los preciosos libros de Puck, Puck
de la colina de Pook y Prodigios v re-
compensas, y tantos otros), son leidos
con regocljo y entusiasmo por lectores
adultos, por la simple razon de que cual-
quier obra de Kipling entrafia una uni-
versalidad absoluta que la convierte en
apta para todo tipo de lectores.

Debo confesar que lei hace ya muchos
anos Solo cuentos (para ninos), y que el
contenido de sus paginas dejo en mi sen-
sibilidad de lector empedernido un re-
gusto de complacencia y un sentimien-
to de buenandanza que solo la obra de
los grandes artistas es capaz de transmi-
tir. El mundo que Kipling nos describe
en Solo cuentos es magico; es quizas el
mismo mundo que aflora en otras nume-
rosas obras, en las que los animales se
humanizan en tal medida de densa espi-
ritualidad, que se nos hacen intimamen-
te humanos. ;Quién de entre vosotros
no recuerda los inolvidables persona-
jes de los libros de la selva de este au-
tor, de la pantera Bagheera, del chacal
Tabaqui —el lamedor de platos—, de los
entranables padre y madre lobos, de
Akela, el lobo solitario, del astuto tigre
Shere Khan y de tantos y tantos otros her-
manos naturales del pequeiio Mowgli?
;Quién ha podido olvidar el ambiente de
feliz ensueno y de sorprendente fantasia
que, entre todos, estos personajes crean
en la selva?

En Solo cuentos volvemos a encon-
trarnos con buena parte de esos seres
peculiares, con esos extraordinarios ani-
males que razonan y hablan con la ma-
yor logica, que se expresan con mas
claridad que ningun hombre y que inter-
pretan aventuras de un colorido y de una
fuerza impensada, llevados de la mano
por el prodigioso ingenio de su creador.
La galeria de animales espiritualizados
que Kipling presenta en este libro es, se-
gun los casos, paradigma del talento o
de la estupidez del ser humano, quiza
porque a Kipling le resultaba mas facil
criticar la tonteria, la mala educacion, la
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petulancia y la falta de talento en ani-
males que en hombres, si bien urge acla-
rar que, en cualquier caso, su critica no
es tan severa que no induzca, ante todo
y sobre todo, a la sonrisa y a la ternura.

Divertidas historias educativas

Se puede leer en este libro la educati-
va historia de una ballena, cuya glotone-
ria le conduce a mal fin; el cuento del
dromedario, a quien el Genio de todos
los desiertos condena a llevar sobre su
lomo, eternamente, una giba adiposa,
como castigo a su pereza; la triste aven-
tura del rinoceronte con malos modales,
al que un discipulo de Zoroastro castiga,
a mi parecer, con excesiva dureza; la na-
rracion que nos hace saber del ingenio y
la imaginacion de un erizo y una tortuga
que, con esfuerzo mutuo y solidario, lo-
gran transformarse en una nueva especie
animal, los armadillos; y se puede apre-
ciar tambien la torpe petulancia del jo-
ven jaguar coloreado que vive en las ori-
llas del turbio Amazonas: asi como
averiguar por que al canguro vanipavo le
crecieron en desmesura sus patas trase-
ras; o saber de la pereza mental del leo-
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pardo y del etiope —; qué diablos podia
estar haciendo aquel etiope nada menos
que en Sudafrica?— y de la astucia y del
buen sentido que muestran la cebra y la
jirafa, a la hora de adaptarse a su medio
ambiente; y, como no, esta la deliciosa
aventura del pequefio elefante en las ori-
llas desoladas del rio Limpopo y de sus
tratos con el cocodrilo y con la serpien-
te piton bicolor de las rocas, historia de
la que se puede deducir sensatamente
que la curiosidad es siempre buena con-
sejera y aporta, a la larga, valiosos fru-
tos, aunque, en mas de una ocasion, sea
motivo de injustas y severas palizas; y
produce asombro la historia de Pau Am-
ma, sobre lo caro que resulta, a veces,
escurrir ¢l bulto y eludir obligaciones, o
de los peligros que acarrea la insolidari-
dad y el egocentrismo de los que alardea
el gato que gustaba de marchar a su aire
y de no adquirir nunca compromiso al-
guno. Y, sobre todo, se puede cobrar
conciencia del gran peligro que supone
tener cerca de nuestras casas a maripo-
sas que desahogan sus malos humores,
tras los enfados con sus mujeres, pegan-
do patadas.

Es evidente, y necio seria negarlo, ya
que tal fue la voluntad de su autor, que
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las historias que se recogen en este vo-
lumen poseen una intencionalidad di-
dactica. Pero convenid conmigo en que
hay muchas maneras de dar lecciones,
de que hay modos gratos e ingratos de
aprender, y que el mejor modo de ha-
cerlo es, sin la menor duda, divirtien-
dose. Kipling, que de nino tuvo que
aguantar a una malhumorada extrana
con la que vivio mas de tres anos, en su
casa de Southsea, y a la que, por poner-
le algiin nombre, llamo «tia Rose», tu-
vo una experiencia docente dificil, has-
ta el punto de que, en vista que de «tia
Rose» nada cabia esperar, sino azotai-
nas, reglazos en los dedos y palabras
desabridas, decidio aprender a leer y a
escribir por su cuenta, no por falta de
deseos de compartir sus estados de es-
piritu con los demas, como seria el ca-
so del gato que andaba siempre solo, si-
no por absoluta necesidad de hacer por
si mismo lo que la suerte le negaba que
hiciesen otros por é€l.
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Naturalmente, tras tales experiencias,
Kipling aprendio ese dificil arte de en-
senar, jvaya si supo hacerlo!, y, como los
grandes pedagogos, ensenod deleitando,
convencido de que se aprende mas con
un buen chiste, que con una severa ad-
monicion o un castigo, por leve que sea.

Por ejemplo, ;como inventan Taffy y
Tegumai (del cuento «La invencion del
alfabeto») el alfabeto? ;Acaso lo hacen
a punta de regleta? Todo lo contrario.
Esa encantadora familia neolitica —sea-
mos caritativos e incluyamos en ella a la
madre de Taffy, Teshumai, pero, jjamas,
al resto de las insoportables sefioras
neoliticas!— inventa el alfabeto, previo
al establecimiento de una plataforma
de mutuo amor, de comprension y de
cordial compafierismo que es, sin duda
—creedme—, el fruto mas bello que
puede emanar de una relacion amorosa.
S6lo un padre como Tegumal, capaz de
ponerse en los zapatos (es un decir, por-
que iban descalzos) de una hija, y una
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hija, que se esfuerza en ponerse los za-
patos de su padre, pueden llegar, juntos
y en perfecta armonia, a alcanzar logros
tan altos y perfectos como los que obtie-
nen Taffy y su padre.

Si, no nos enganemos y llamemos al
pan, pan, y al vino, vino: Solo cuentos es
un libro docente. Pero no solo para ninos
y jovenes, sino también para adultos y
viejos, que de solidaridad, deseos de
comprension, tolerancia y humor, sobre
todo de humor, estamos todos, la huma-
nidad entera, cada dia mas necesitados.
Solo cuentos es la obra de un autor uni-
versal para unos lectores universales. Y
prueba de ello es lo mucho que el muy
respetable y admirado Mr. Rudyard Ki-
pling —vya en la cumbre de su gloria—
se divirti6 al escribirlo y al 1lustrarlo de
su propio mano. Y, en 1902, fecha en la
que aparecio este libro, el gran Kipling
habia cumplido ya los 37 anos. En este
aspecto, esta obra refleja una de las fa-
cetas mas positivas del sistema educati-
vo britdnico y la meritoria vocacion de
los maestros que lo impartian y aplica-
ban y que dieron pie a que sir Winston
Churchill llegase a escribir que el mila-
oro del Imperio Britanico no era, en ul-
tima instancia, obra de politicos n1 de
militares, sino de maestros de ensenan-
za Primaria y Secundaria. Y es que una
educacion, basada en el sentido del hu-
mor y en la deportividad (saber ganar y
saber perder), es lo que mas se aproxima
a un ideal utopico-docente.

Solo cuentos es, pues, un libro feliz-
mente pedagogico, en ¢l sentido noble y
genuino de la palabra. Un libro que in-
duce a quien lo lee a saber comportarse
dignamente, tanto en la felicidad como
en la desgracia, porque la medida de to-
do lo humano es siempre relativa y nada
hay que no pueda ennoblecer una pe-
quetia dosis de sentido del humor.

El ejercicio de la imaginacion

Pero, ademads de saber comportarse
con deportividad y humor, el senor Ki-
pling, que es quizas algo entrometido,
desea ensenarnos, con esta docena exac-
ta de cuentos que contiene el volumen,
otras muchas cosas, como, por ejemplo,
ejercitar la imaginacion. ;Que es la ima-
ginacion? Acudamos al Diccionario de



la Real Academia Espariola, que para al-
go trabajan los sefiores académicos, y
veamos qué nos dice: Imaginacion: «Fa-
cultad del alma que representa las ima-
genes de las cosas reales o idealesy». Esa
representacion de las cosas reales vy, so-
bre todo, de las ideales, es decir, de las
que nosotros mismos fabricamos para
nuestro mundo interior y que es la puer-
ta que abre al hombre la existencia de
ese universo espiritual que designamos
con la breve palabra de arfe. Sin imagi-
nacion no puede haber creadores artis-
tas, ni tampoco espectadores capaces de
captar y valorar la expresion artistica.
En este sentido, Solo cuentos es uno
de los libros mas artisticos de Rudyard
Kipling, y en el que la imaginacion de-
sempenia un papel tan prioritario, que el
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lector recorre sus paginas sobresaltado
por las sacudidas sorprendentes que nos
deparan esas representaciones de cosas
1deales de las que nos habla el Diccio-
nario de la Lengua. La lectura de estos
cuentos, tan netamente Kiplinianos, nos
introduce en mundos ideales y, a la vez
—valga la paradoja—, de tal realidad
aparente, que nos produce una sensacion
de bienhadado y feliz desconcierto. ;Co-
mo es posible que un naufrago pueda
ser ingerido, con su almadia y sus tiran-
tes incluidos, por una ballena y vomita-
do por ésta en la costa de su tierra natal,
porque el tal naufrago le produce hipo?
¢ Que hace un discipulo de Zoroastro en
esa 1sla de precioso nombre, Socotora,
en la que vive solo en compaiiia de una
estufa que utiliza para cocinar y de un
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sombrero, en el que los rayos del sol se
reflejan, superando con mucho cualquier
esplendor oriental? ;Qué puede haber
determinado a un etiope a viajar hasta el
Africa del Sur, para hacerse amigo de un
leopardo, al que presta las manchas del
negro sobrante de su propia piel? ;Co-
mo un rinoceronte se despoja de la suya
y se la echa al hombro, como si de una
camiseta se tratara, en un dia de ago-
biante calor? ;Como un erizo y una tor-
tuga pueden convertirse en una nueva
especie animal que participa de las ca-
racteristicas de ambos? ;Coémo un avie-
so y traicionero cocodrilo puede favore-
cer a un inocente y pequeno elefante,
tirando de su inutil nariz hasta convertir-
la en una trompa funcional e imprescin-
dible? ;Acaso hay canguro y perro que
resistan una carrera desenfrenada a tra-
ves de los desiertos, los bosques, las mon-
tanas, las dilatadas praderas y los rios del
continente australiano? Kipling, con su
arte prodigioso, alcanza la meta ultima a
la que la imaginacion puede aspirar: con-
vertir en real lo irreal, hacer algo posible
de lo imposible.

Por eso, buen conocedor y practicante
asiduo de su ubérrima imaginacion, Ki-
pling nos da en este libro algunas pistas
para que nosotros cultivemos la nuestra.
En uno de esos cuentos, concretamente
«El cangrejo que jugaba con el mar», el
escritor nos induce de manera directa a
leer mapas, y hace constar su opinion
(que muchos con ¢l compartimos) de
que un atlas es el mejor libro de dibu-
jos que existe en el mundo. En el poema
que cierra esta narracion de Pau Amma,
el autor nos pide, sin recato ni excusa,
que localicemos sobre cartas geografi-
cas todos los puertos de mar que en el
mismo se citan. Y es —no cabe duda—
que la lectura de mapas induce al ensue-
no, a la fantasia y al deseo de aventura,
que son sensacionales fuentes de esti-
mulo para la imaginacion.

Creo que los muchachos y también las
chicas de la generacion de Kipling, e in-
cluso los de la mia, sabiamos bastante
mas geografia que las generaciones ac-
tuales. Concretamente, en mi familia
—hemos sido siete hermanos—, cada
uno de nosotros disponia, como prome-
dio, de tres atlas, entre los que figuraba
aquel magnifico libro de mapas, de pe-
queno formato, cuyo autor era un ale-



RUDYARD KIPLING

Ty : .h'| .
o 4 ‘ 1 1 ot 1
Ry IR Y AL,
N T B 4/

RUDYARD KIPLING,SOLO CUENTOS, ANAYA, 1988

man llamado Justus Perthes y que, en las
decadas de los anos 20 y 30 de este si-
glo, fue el ultimo grito de este arte belli-
simo que es la cartografia.

Un retablo de la cultura
neolitica

Puede parecer extrano que, hasta aqui,
solo haya citado de paso a esas dos ma-
ravillas literarias que forman parte de
este libro y que son los dos cuentos de Te-
gumai, Teshumai y Taffy, que nos ofrecen
un retablo extraordinariamente exacto
de lo que fue la cultura neolitica, y de lo
que ella supuso para el ser humano en su
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lenta y esforzada carrera hacia el pro-
greso y el bienestar.

Hay quien llama a este periodo revo-
lucion neolitica (12000-4000 a. de C.).
pues tantos y tan sefalados fueron sus
avances en todos los aspectos de la vida
del hombre y la mujer casi primitivos.
Yo no se si Kipling creia en la eficacia
de lo que se da en llamar revoluciones.
Me inclino a pensar que no.

Etimolégicamente, la palabra revolu-
cion deriva del verbo revolvere, que sig-
nifica «volver atras, retrocediendo» o
«hacer volver a los origenes». Y creo
que ello es dato suficientemente aclara-
torio y que viene como anillo al dedo a
ese término historico de revolucion, que
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la propia Historia se ha encargado de
demostrar su falta de operatividad a fa-
vor del hombre y su considerable carga
de consecuencias negativas. Por tanto.
me niego rotundamente a llamar revolu-
cion al periodo de grandes avances para
la vida humana que supuso aquel largo
estadio de evolucion (del latin evolve-
re = «sacar arrastrando; arrancar rodan-
do»), que fue el duro y penoso «arrancar
rodando, sacar adelante arrastrando» a
la humanidad paleolitica hacia la eclo-
si6n de una vida mejor.

Pues bien, las connotaciones funda-
mentales del periodo neolitico se en-
cuentran, en las dos narraciones de Te-
gumal, magnificamente recreadas por la
fértil imaginacion de Rudyard Kipling.
A partir del pre-neolitico (15000-12000
a. de C.), el hombre se va haciendo, po-
co a poco, sedentario, deja de ser trashu-
mante y depredador, comienza a cultivar
la tierra y a domesticar a los animales v,
como consecuencia de todo esto, inven-
ta la ceramica para recoger y almacenar
los frutos de la tierra y los productos ali-
menticios que proporciona el ganado
domeéstico.

Pero, ;quién fue el agente que deter-
mino este cambio esencial de vida en los
primeros umbrales de la cultura huma-
na? Fue la mujer. La mujer, que. como
el pequeno elefante kipliniano, es ser
de 1nsaciable curiosidad, entretuvo sus
oc10s obligados por la crianza de los
hijos —mientras el hombre cazaba y de-
predaba en el mundo exterior— rea-
1zando experiencias con distintas semi-
las y la madre tierra. La escasez de tra-
bajos domeésticos vy las largas horas de
sueno y descanso de los nifios le permi-
tieron 1r descubriendo, paso a paso, ver-
dades que hoy nos parecen elementales,
pero que, en aquel entonces, no lo eran.
Tras larga experimentacion, la mujer
llego a convencerse de que si se enterra-
ban, en tiempo apropiado, unos granos
de trigo, meses mas tarde surgian, mul-
tiplicadas, las mieses, y que lo mismo
ocurria con la avena, con el mijo y con la
cebada. Aprendio, en el curso de anos
y mas anos —pasando de una a otra ge-
neracion el gran secreto por tradicion
oral—, que de unos cuantos esquejes
de vid salian mas vides, y que del fru-
to de un arbol podia crecer un arbol nue-
vo. Fue también la mujer la que, en sus




ratos libres, se acerco a los animales y
supo seducirlos para hacerlos domésti-
cos y servirse de ellos. Y fue también la
mujer quien, tras las primeras cosechas
y ordenos de ganado, se vio en la nece-
sidad de convencer al hombre para que
ambos se dedicasen a fabricar vasijas de
arcilla, para mantener los alimentos a
buen recaudo. Con el tiempo, el hombre
dejo de cazar y de destruir y, por una
vez, vino a dar la razon a la mujer: se ha-
bia inventado un modo de vida infinita-
mente mas humano y con mayores posi-
bilidades de mejorar la calidad de vida.
Y el hombre se hizo agricultor, ganade-
ro y, lo que es mas importante, respon-
sable padre de familia. Perfecciond fun-
cionalmente su pintura, haciéndola mas
esquematica, y es posible —;por qué
no?— que hasta apareciesen conatos de
creacion de un alfabeto, tal como des-
cribe Kipling en su magistral cuento.
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El altimo cuento

Y para concluir el somero examen de
estos cuentos, quiero dedicar unas lineas
a la ultima historia del libro, la extraor-
dinaria narracion titulada «La maripo-
sa que pegaba patadas». El personaje cen-
tral de la misma es el gran rey Salomon,
h1jo y sucesor de David en el trono de Is-
rael, rey sabio y piadoso, pero que gusta-
ba demasiado de las mujeres, que fueron
causa de su perdicion.

Balkis, la reina entre las reinas y la
hermosa entre las hermosas, representa
en la narracion a la reina de Saba, que,
atraida por la sabiduria de Salomén, fue,
en cierta ocasion, a visitarle y ofrecerle
valiosos regalos. La Biblia habla poco
de la reina de Saba y poco mas se ocu-
pa de ella el libro sagrado de los musul-
manes, Alcoran. En este ultimo texto se
la cita con el nombre de Bilgis —fonéti-
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camente parecido al de Balkis— y se di-
ce que su reino se extendia a lo largo de
la zona sur de la peninsula ardbiga. Bilgis
o Balkis no se cas6é nunca con Salomén
(aunque es muy posible que /igue hubie-
se). La Biblia —Kipling, como buen an-
glicano, conocia el texto— nos habla de
Salomon en el centro, en el Libro I de los
Reyes, donde se describe la fama sin li-
mites de su sabiduria, que le llevo a «pro-
nunciar tres mil proverbios y a escribir
mil cinco canticos». Aquel gran rey de
saber enciclopédico «tratd también acer-
ca de los arboles, desde el cedro del Li-
bano hasta el bisopo que brota en la pa-
red y diserto sobre las bestias, las aves,
los reptiles y los pecesy. De ahi, quiza, los
deseos de Suleiman-ben-Daoud, en el
cuento que comentamos, de dar de comer
a todos los animales del mundo.

Salomon llego a tener, segtin La Bi-
blia, setecientas esposas y trescientas
concubinas, con los que el nimero real
de mujeres citado en el cuento de Ki-
pling —novecientas noventa y nueve,
mas Balkis— es exacto. Fueron, como
ya se ha dicho, estas mujeres la causa de
su perdicion, pues inclinaron «hacia los
dioses ajenos el corazon real, el cual no
fue sumiso a la voluntad de Yahvéy.

En cuanto al reino de Saba, es posible
que se extendiese hasta mas alla del mar
Rojo y llegase hasta Eritrea y Abisinia, en
cuyo caso los rios de Oro que aparecen en
la narracion de nuestro escritor podrian
ser el Nilo Blanco y el Nilo Azul, ademas
del Atgara (consultad un mapa de la re-
gion conocida como «cuerno de Africa).
Es muy improbable, sin embargo, que el
reino de Bilgis o Balkis se extendiese a
zonas tan meridionales como Zimbabwe.

Solo cuentos es un libro de excepcion,
rablosamente kipliniano, quiza una lo-
grada continuacion de sus libros selvati-
COs, cuyos Interpretes son animales que
piensan, hablan y se comportan como
seres humanos, con una naturalidad tan
bien lograda que el lector no tiene otra
opcion que aceptarlos como seres de su
propia especie. W

*Jorge Ferrer-Vidal es escritor, poeta y tra-
ductor.

Nota
Este articulo se publico como Apéndice en la

edicion de Solo cuentos (para ninos), de Anaya
(1988).
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«Puck» o la historia
de Inglaterra

Por Jorge Ferrer-Vidal*

Ministerio de Cultura 2011

56

e s
CLiJ143

Bello libro dirigido a los
lectores juveniles, obra de arte
de interés universal sobre el
pasado y el presente de
Inglaterra, desde la aparicion
del hombre en sus espesos
bosques, hasta el reinado de
Enrique VIII, a mediados
del siglo xvi. La historia real
de un pais y sus habitantes
contada por un escritor, que
no historiador, capaz de
recrear magnificamente esos
ambientes, personajes y
épocas. Y Kipling se fijo en
Shakespeare para poner

en pie este fresco sobre sus
remotos y comunes
antepasados y, como él
intento trasladarse en mente
y espiritu a los periodos
historicos que quiso retratar.
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uck de la colina de Pook es, antes

que otra cosa, un bello libro, di-

rigido a lectores juveniles —Ilo
juvenil es un estado de animo que poco
tiene que ver con la edad—, deseosos
de ampliar su experiencia literaria, de
conocer a un escritor en la madurez de
su talento, de experimentar el goce es-
tético que supone llegar a la raiz de esa
aventura humana que es el ensueiio, la
recreacion imaginada y todo aquello
que, por ser profundamente verdade-
ro, resulta dificil de definir. Puck de la
colina de Pook es una obra de arte de
interés universal sobre un tema muy
especifico que, en manos de su biena-
venturado autor, Rudyard Kipling, in-
teresa a todos los que han pasado, pa-
san y pasaran por este mundo, cada dia
mas alejado de la ilusionada tarea de
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ornar la realidad sensible con lo imagi-
nativo. Puck es un genuino producto
del talento literario inglés, serio y bur-
l6n, enternecedor vy frio, profundo y dis-
tanciado, particular en su forma y ecu-
meénico en sus contenidos.

Hace anos, muchos afnos, que conoz-
co a Kipling y, en consecuencia, a toda
su obra. Hace ya mas de cinco décadas,
decidi destetarme literariamente de la
servidumbre bienintencionada a la que
me sometian mis progenitores y fui a
dar con un libro que habia dado ya un
par o tres de vueltas al mundo y que pa-
ra los espanoles —no era ni es nada ex-
trano— resultaba aun una novedad. Lle-
vaba por titulo E! libro de la selva y su
autor era un ingleés eduardino, mas bien
de baja estatura, de mirada profunda y
bonancible y de amplios bigotes, mas
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propios de los afios en que vivio la rei-
na Victoria que de los arranques técni-
co-progresistas que caracterizaron el
breve reinado de su hijo Eduardo. Poco
a poco ful deshojando la engafiosa mar-
garita de mi adolescencia en la grata
compaiiia de ese sefior Kipling que es-
cribia para mi sus libros desde las leja-
nas, brumosas y verdes tierras de Ingla-
terra, como lo hiciera antes desde los
exoticos paisajes de la India o desde
los no menos atractivos escenarios de los
Estados Unidos de América. Los péta-
los de mi1 margarita adolescente estan
aun ahi: Kim, Stalky & Co., Cuentos de
las colinas, Baladas de cuartel, El se-
gundo libro de la selva, Los siete mares,
Capitanes intrépidos, cuentos breves,
poemas, mas historias, hasta arribar en
buena hora a este Puck.

HAROLD R. MILLAR, PUCK DE LA COLINA DE POOK, AMAYA, 1987



Recreacion de ambientes,
épocas y personajes

Deciamos que este libro posee un
contenido muy especifico y asi es. Esta
pequena obra maestra de la literatura
universal trata, nada mas y nada menos,
que de la historia real de Inglaterra y de
los ingleses. Y tras esa afirmacion, que
he intentado retrasar hasta donde me ha
sido posible, debe seguir una nota acla-
ratoria para todos aquellos que, como
hace constar la escritora inglesa con-
temporanea, Una Pope-Hennesey, tienen
sobrados motivos para llevarse las ma-
nos a la cabeza cuando se les habla de un
novelista inglés que escribe manuales de
historia, en especial, si tales libros van
dirigidos a los ninos. ;Quién no recuer-
da el horror de la Child s History of En-
gland, de aquel admirado y extraordina-
rio escritor que fue Charles Dickens?
. Quién puede olvidar las tonterias histo-
ricas recogidas por el también excelen-
te novelista americano Nathaniel Haw-
thorne? ;Quién no se irrita aun ante los
despropositos y los delirios, contenidos
en el Outline of History, del mas cer-
cano a nosotros y también inglés Wells?
Con tan amargos precedentes quiza mas
de uno frunza el ceno al saber de otro
gran escritor britanico convertido en
historiador.

Pero permanezcamos tranquilos. No
cabe aqui aplicar ninguno de los juicios
que entre los propios ingleses levantaron
las obras citadas, por la simple razon de
que Puck de la colina de Pook nada tie-
ne que ver con ellas. Kipling es, ante to-
do, un escritor, un fabulador artista, y los
elementos y situaciones que aparecen en
sus obras —especialmente en aquellos
que versan en forma directa sobre la
historia de su pueblo, como es el caso
de sus dos libros de Puck, el presente y
su hermano gemelo Rewards and Fai-
ries, ambos protagonizados por los ni-
nos Dan y Una— son tratados con ab-
soluta objetividad y con delicadeza de
la mejor ley, siguiendo la tradicion de la
escuela historica britanica que en los
grandes centros universitarios del pais
lleva a cabo sistematicas y rigurosas in-
vestigaciones que le han valido ser con-
siderada como una de las fuentes mas
fidedignas de la historiografia del mun-
do contemporaneo.
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A Kipling jamas podra aplicarse aque-
llas tristes palabras que el critico Forster
dirigio a Dickens, a raiz de la publica-
cion de su Historia de Inglaterra para
ninos: «Dickens hubiese hecho mejor en
dejar la ensefianza de la historia en ma-
nos de profesores competentes, antes
que atreverse a desfigurarla de forma tan
lamentable».

Kipling, por el contrario, en lugar de
desfigurar hechos historicos, contribuye
eficazmente a la recreacion de ambien-
tes, personajes € incluso épocas de la
historia de su pais, siempre atempera-
do por su gran sentido artistico y por su
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responsabilidad de escritor. Entranable-
mente unido a su pueblo, Kipling es ar-
tista privilegiado. hombre en posesion
de esa humildad enaltecedora que debe
asistir a quienes aspiran a aprehender
con precision la esencia de los hechos,
usos, costumbres. estados de animo, con-
ductas humanas y hasta significados de
simples palabras.

Kipling busco y hall6 un gran maestro
en el arte de escribir la historia de sus
gentes. Para su bien, fue a dar con el ar-
tista literario que, junto a nuestro Miguel
de Cervantes y Saavedra, ocupa el lugar
de honor en la cuspide de la gloria lite-

HAROLD R, MILLAR, PUCK DE LA COLINA DE POOK, ANAYA, 1987,
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raria a la que se llega por asperos cami-
nos de dificil escalada para enanos en-
soberbecidos y por cuyas quebradas y
tajos se han despefiado mas de ciento.
Kipling tuvo la genial intuicién de acer-
carse a beber savia creadora en el acoge-
dor y rumoroso caudal de William Sha-
kespeare.

El feliz legado del arte
shakesperiano

En todas las obras de Kipling se ad-
vierten reminiscencias del gran autor de
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ENRIQUE PORTA, PUCK, EL DE LA COLINA DE POOK, BRUGUERA, 1981.

Stratford, incluso en aquellas que trans-
curren en lejanos lugares, inhospitos,
quizas impermeables, ;quién sabe?, a
nuestra cultura de Occidente. Y si en sus
obras selvaticas, en sus narraciones in-
dias, en sus relatos de mar adentro y
hasta en sus baladas cuartelarias pare-
ce distinguirse el feliz legado del arte
shakesperiano, ;como no iba a ser Sha-
kespeare uno de las grandes intérpretes
de las obras mas genuinamente inglesas
que escribio un Kipling dispuesto a na-
rrar la historia de su tierra natal y de su
pueblo amigo? Nadie mejor que Shakes-
peare supo hablar al oido de Kipling de
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sus remotos antepasados britanos por
boca de Cimbelino, el rey nativo de Ga-
les asentado en su corte, entre los carde-
nos montes de su pais natal, pronto a de-
fender palmo a palmo su tierra ante el
peligro de los invasores romanos; nadie
mejor que Shakespeare pudo infundir en
Kipling el espiritu de anglicanidad que
vivifica sus diez dramas historicos de
otros tantos monarcas de la Inglaterra
medieval, desde La vida y muerte del rey
Juan I, a la mas completa y perfecta de
sus biografias escenificadas, la que titu-
|6 La famosa historia de la vida del rey
Enrique VIII; s6lo su deliciosa comedia
Suerno de una noche de verano pudo pro-
porcionar a Kipling un introductor ideal
de antafiones embajadores de la historia
inglesa, como el inolvidable Puck; y
solo una joya de la literatura universal,
como La Tempestad, maximo y postrer
exponente de un hombre en esencia lite-
rario, es digna de poner broche final al
ciclo de ensofiamiento ilusionado abier-
to ante nuestros ojos por los dos libros
de Kipling que evocan el pasado de In-
glaterra. En definitiva, todo aquello que
conforma el meollo del arte shakespe-
riano se da cita en la pequefia obra Puck
de la colina de Pook.

Al margen de sus méritos artisticos
—s81 es que alguien puede prescindir de
ellos, en algun modo, al analizar la obra
shakesperiana—, el comediante de Strat-
ford es un paradigma de la objetividad y
de la imparcialidad histérica, adelantado
en su tiempo a las modernas teorias que
postulan, como condicion previa a la ta-
rea de historiar, la necesidad de trasla-
darse en mente y en espiritu a los esque-
mas culturales y formales del tiempo en
el que se investiga. Asi lo intuyeron los
dos grandes escritores ingleses a los que
aunamos en la eternidad de un tiempo
historico que es en si despreciable, equi-
valente apenas a dos o tres minutos en la
estera del reloj que se puso en marcha
al aparecer el primer hombre en nuestra
hermosa tierra.

Y mientras los citados Dickens —a
quien todo se le perdona por las horas
agridulces con las que tuvo a bien es-
maltar nuestros primeros afios de lecto-
res—, Hawthorne y Wells, no pierden
oportunidad de echar mano a vocabula-
rios tabernarios y abundan en los mas la-
mentables vicios de la antihistoria, ver-



tiendo insultos a los enemigos, ciertos o
presuntos, de su pais natal, entre los que
figura, ;como no?, Espana, nuestros re-
yes, nuestras instituciones y nuestro pue-
blo, en Shakespeare y en Kipling la de-
coracion cambia radicalmente.

Shakespeare y Espana

Es curioso observar en el conjunto de
la obra de Shakespeare —y tengamos en
cuenta que William estaba vivo y bien
vivo, en plena juventud en 1588, cuando
nuestra Armada Vencible, y tan venci-

RUDYARD KIPLING

ble, erizo los cabellos del pueblo in-
glés— hay un aroma gratificante de
simpatia y de respeto hacia Espana. Su
inolvidable Falstaff prefiere antes que
cualquier otro vino, el nuestro de Cana-
rias y, en su defecto, el de Jerez. Eran
los caldos que llegaban a Inglaterra des-
de el puerto irlandés de Galway, fin de
trayecto del comercio maritimo de vinos
espanoles en la costa atlantica, donde
existe aun un barrio espafiol («The Spa-
nish quarter»), muy cercano a los mue-
lles, en el que se conservan algunas ca-
sas de los siglos xviy xvii y el conocido
«Spanish Arch», de delicada ojiva.
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HAROILD R. MILLAR, PUCK DE LA COLINA DE POOK, ANAYA, 1987,

Los aires y las musicas de baile que
mas complacen a la juventud que apare-
ce en las comedias shakesperianas sue-
len ser también espanoles, con marcadas
preferencias de nuevo hacia los proce-
dentes de nuestras Islas Afortunadas. Y
hasta en el pleito matrimonial de su rey
Enrique VIII con nuestra princesa Ca-
talina de Aragon, Shakespeare no solo
opta por las razones de ésta, sino que la
recrea e 1dealiza hasta el punto de conver-
tirla en uno de los personajes femeninos
mas atractivos y limpios de su extenso re-
pertorio teatral, comparable acaso con la
fiel Cordelia de £/ rey Lear o con la tier-
na Imogda, de Cimbelino.

Hace observar nuestro gran traductor
y comentarista de Shakespeare, don Luis
Astrana Marin, que no solamente en la
obra de este autor, sino en toda Inglate-
rra, se percibe un cambio radical de opi-
nion acerca de Espafa durante los ulti-
mos anos del reinado de Isabel I y los
primeros de Jaime I, que inaugura la di-
nastia de los Estuardo. Espana, simple-
mente, estaba de moda en la nacidn in-
glesa y el propio rey Jaime I encargd a
Shakespeare que presidiese la comision
de recepcion a nuestro embajador recién
nombrado en aquel entonces, don Juan
Fernandez de Velasco, duque de Frias,
escritor también y amigo del gran dra-
maturgo inglés durante los afios que per-
manecio en su cargo diplomatico.

De todo ello, deduzco —presuncion
personal que a nadie compromete, sino a
mi mismo— que la tan cacareada «ene-
mistad historica» entre el pais de Ki-
pling y el nuestro es un monstruo crea-
do por el antihistoricismo de los, por
otra parte admirados, Dickens, Wells y
hasta s1 me lo permiten decirlo, ;/por que
no?, de los Belloc y Chesterton.

Un extraordinario retablo
de personajes

Puck de la colina de Pook es un ex-
traordinario retablo de personajes de la
historia real inglesa, en sus distintas
epocas. Tan reales e historicos son la
mayoria de los protagonistas que en es-
te libro aparecen, que lo convierten en
un compendio muy completo de lo que
fue Inglaterra desde la aparicion del
hombre en sus espesos bosques hasta el
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reinado de Enrique VIII, fallecido el 28
de enero de 1547. Pero no es tan solo un
epitome de la historia inglesa. Yo diria
que, por encima de ello, la obra es un li-
bro de amor. Y no de un juvenil y pri-
merizo amor, sino de un viejo amor re-
encontrado. Kipling nace en Bombay; se
educa en su infancia en Inglaterra; viaja
por vocacion o por obligacion por buena
parte del mundo; pasa dos estancias mas
0 menos largas en los Estados Unidos y
regresa, ya en su madurez, a una Ingla-
terra tan bien conocida por informacion
testimonial y libresca como por propia
experiencia. Se afinca —no podia ser de
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otro modo— en uno de los llamados /o-
me counties que forman el corazon de la
Inglaterra que rodea a Londres. Sussex
es el lugar elegido por Kipling para per-
manecer ya para siempre en su pais. Ins-
talado en su finca Batesmans, en Bur-
wash, escribe ain buena parte de su obra
que constituye un capitulo mas —muy
importante— del acto del amor literario
del que hablabamos antes, y que parece
encontrar su inicio en 1906, cuando pu-
blica, con su espiritu abierto al hondo li-
rismo shakesperiano y el recuerdo verti-
do sobre su anorado paisaje de Sussex y
de los South Downs, la historia de este
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Puck, el duendecillo del Suerio de una
noche de verano que, como se lee en el
texto de esa obra, es un alegre rondador
nocturno:

«Yo divierto a Oberon y le hago son-
reir cuando atraigo algun caballo gordo y
bien nutrido de habas imitando el relin-
cho de una yegua joven. Y a veces me
acurruco en el tazon de una comadre, en
forma de pero cocido y, cuando va a be-
ber, choco contra sus labios y hago de-
rramarse la cerveza sobre su marchita
papada. La prudente tia, refiriendo un
cuento triste, suele equivocarme con su
banqueta de tres pies; entonces resbalo
por entre su nalgatorio, ella da de bruces
y grita: “jSastre!”, y cae en un acceso de
tos. Y al punto la concurrencia, apretan-
dose los costados, rie y estornuda y jura
que nunca ha pasado alli unas horas mas
alegres...»

Puck es, pues —el texto shakesperia-
no lo deja bien claro—, un apropiadisi-
mo 1ntroductor de embajadores histo-
ricos, un ser maravilloso, tan travieso
como buen chico que, en definitiva, se
aviene a presentar ante los ojos desorbi-
tados de Dan y Una, realidades que su-
cedian en tiempos en que los hombres y
mujeres eran distintos de lo que son hoy,
a quienes los nifios aceptan con absolu-
ta naturalidad, sin imaginar un solo ins-
tante que aquellos aparecidos de ultra-
tumba son locos furiosos, ni sospechar
tampoco que los que han perdido la ra-
zon son quizas ellos mismos. Esta at-
mosfera de real irrealidad es uno de los
rasgos mas destacables y bellos de la
obra de Kipling, a mi modo de ver irre-
petible, aunque su autor decidira darle
continuidad en Rewards and Fairies.
Sea como fuere, en estas dos narracio-
nes de Puck se abre y se consume el ci-
clo de literatura fantastica que Kipling
dirigi6 a nifios y a adolescentes. El resto
de sus intentos —que los hubo— es sim-
ple afiadidura, siempre digna de tenerse
en cuenta, pues no en vano salio de su
prodigiosa pluma, aunque realmente no
aporta nuevos hallazgos.

Diez historias insuperables

[as diez historias contenidas en el li-
bro se me antojan auténticamente inse-
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parables; sus personajes, tanto 1ma-
ginarios como histéricos, poseen una
consistencia literaria al alcance tan so-
lo de un gran escritor. Todos ellos estan
dotados de una dificil capacidad para
expresarse con escasisimas palabras,
como es el caso, por ejemplo, de los pa-
dres de Dan y Una e incluso, sin apare-
cer fisicamente en todo el libro, el de la
sefiorita Baker, la maestra-institutriz.
Pero, extraiamente, si con alguno de
esa numerosa galeria de personajes tu-
viera yo que quedarme, elegiria, para
metérmelo muy adentro, al viejo Hob-
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den, podador de setos, no solo porque
tal profesion evoca en mi animo inti-
mos y reprimidos impulsos vocaciona-
les, sino porque representa como nin-
gun otro a la misma tierra que le vio
nacer, en la que se halla irrevocable-
mente enraizado.

Como afirma el bidgrafo de Kipling,
Charles Carrington, Hobden es cons-
ciente de ser quien puede compren-
der en toda su extension las preguntas
que se formuld Kipling al iniciar este li-
bro: «;Qué deberiamos conocer de todo
aquello que solo Inglaterra conoce?»,
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«;Queé podemos saber de la actual In-
glaterra s1 previamente no experimenta-
mos un sentimiento de continuidad con
la Inglaterra del pasado?». En su genui-
na rusticidad. Hobden se nos presenta
COmMO un personaje que comparte y la-
menta el elegiaco final de La tempestad,
cuando Prospero se despide de una con-
cepcion vital que emana de la validez
suprema de la ilusion, de la fantasia y
del arte (ct. La tempestad, acto V., esce-
na unica).

Nos parece que en Puck... hay mucho
de despedida al mundo del encanta-
miento y también una vena de indudable
dolor por la pérdida del sentir poético.
Pero, al 1gual que en La tempestad, 1a re-
nuncia al ensueno no se traduce en la
obra de Kipling en aceptacion resignada
y mansueta. Kipling es un adalid de la
poesia y en modo alguno depone su ca-
lidad de gran sonador. Los espiritus de
su vieja Inglaterra le incitan a proseguir
la inetable labor de poetizar la existencia
humana. Nuestro escritor no abdica, co-
mo el Prospero de Shakespeare, su con-
dicion de legatario de la fantasia, no
rompe su varita de mando ni la hunde
a muchas brazas bajo tierra. Y menos
aun se lamenta de sentirse huérfano de
igenio para cumplir sus designios ni
horro de arte para encantar, tanto mas
cuanto al otro lado del ensonamiento
espera la desesperacion de la que solo
salva la plegaria.

Kipling se mantiene fiel a un mundo
en el que no es posible la vida de los
hombres de no mediar la magia de la
fantasia y de la ilusion, un mundo con-
formado con idéntico palpito que posee
el de la propia isla de La tempestad.

Puck, el sempiterno duendecillo tra-
vieso, utilizando quizas el poder de re-
memoranza y de olvido de sus tres hojas
—el roble, el fresno y el espino—, nos
ha arrebatado de la realidad del mundo
para mostrarnos la ternura nutricia de su
magia blanca, y hacernos ver, con la mi-
rada del amor y del arte, una tierra, unas
historias y un paisaje... &

*Jorge Ferrer-Vidal es escritor, poeta y tra-
ductor.

Nota
Este articulo esta extraido de un Apéndice apare-
cido en Puck de la colina de Pook (Anaya, 1987).
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Una mirada sobre
el mundo de Kipling

Por Nuria Obiols Svari*

Las obras de Kipling, sobre todo, los cuentos
y novelas que son hoy clasicos de la L1J,
han estado casi siempre bien arropados por
tlustraciones que han reflejado bien esos
mundos exoticos, magicos, miticos que
creo el autor. Su propio padre, John
Lockwood Kipling, se encargo de
los grabados que acompariaron

la primera edicion de El libro de la
selva, en 1894, y el mismo escritor
nos descubrio su habilidad para el
dibujo en Solo cuentos. Después de
ellos, muchos grandes artistas nos
han ofrecido su mirada sobre el
universo del genial escritor.
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JOHN LOCKWOOD KIPLING, EL LIBRO DE LA SELVA, ANAYA, 1995,
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as imagenes y los textos de Kipling

han sido, a lo largo de estos tiem-

pos, un tandem bastante bien ave-
nido. No prolifico, como podra verse en
las lineas que siguen, pero con algunos
detalles que nos parecen destacables.
Por ejemplo, que ¢l mismo ilustré algu-
na obra. Que Arthur Rackham también
le dedicé su arte. O, como no, que dis-
ponemos de una memorable version Dis-
ney con un entrafiable Baloo y un histrio-
nico rey Louie.

Y todos ellos, todos los artistas que
han elaborado graficamente la obra—con
apices, plumillas o pinceles en mano—
han querido resaltar el sabor mas genui-
no del padre de Mowgli. El sabor de la
selva o del mar. El sabor de la naturale-
za. Vamos a verlo.

Perspectivas clasicas

En 1894, vio la luz por primera vez £/
libro de la selva y 1legd acompanado de

RUDYARD KIPLING

las ilustraciones de John Lockwood
Kipling, padre del escritor, y William
Henry Drake. El primero se dedico a de-
corar la obra con cartelas que inician ca-
da uno de los capitulos y que rebosan
detallismo y buen gusto. Y el segundo
fue el encargado de realizar las ilustra-
ciones que, por cierto, no fueron mu-
chas. En total, unos trece grabados de
corte muy realista y de trama sencilla.
En 1895, llega El segundo libro de la
selva, que en esta ocasion ve la luz solo
con los detalles de J.L.. Kipling, con car-
telas y delicadas letras capitulares. Dos
afios mas tarde, 1.W. Taber ilustra Ca-
pitanes intrépidos, con un estilo muy
parecido al de su predecesor, William
Henry Drake. Y, poco despucs, llega un
trabajo muy destacable: el del propio au-
tor. Joseph Rudyard Kipling, ademas de
escribir extraordinariamente bien, le co-
ge el gusto a expresar sus propias pala-
bras mediante imagenes. Y el ejemplo lo
encontramos en sus famosos Solo cuen-
tos (para ninios), de 1902, obra que tan-
tos distintos titulos ha tenido. En los re-
latos que la componen, los dibujos son
bastante simples. Para qué vamos a en-
ganarnos, Kipling era mejor escritor que
dibujante. No obstante, si quisiéramos
destacar una preciosa ilustracion de un
sugerente alfabeto para el cuento «De
como se hizo el alfabeto». La sencillez

LORINDA-BRYAN CAULEY, EL PEQUENQ ELEFANTE, DEBATE/CIRCULO DE LECTORES, 1985,
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de la linea, con el contraste del blanco y
el negro, destacan de una forma especial
en esta imagen muy original, sobre todo
si tenemos en cuenta la época en la que
se realizo.

Otro de los artistas clasicos que ela-
boro su ramillete de ilustraciones, en es-
te caso, para la obra Puck de la colina de
Pook, fue Harold K. Millar. Lo hizo para
su primera edicion de 1906, con un total
de 19 grabados que, en cuestion de cali-
dad, son mas destacables, si cabe, de todo
lo aparecido hasta el momento. Se trata
de un ilustrador bastante representati-
VO en su época y que, tal y como mues-
tra la obra, ademas de ser muy pulcro en
la técnica, era de los que se esforzaba en
su labor documental.

Y, por ultimo, tenemos a un ilustra-
dor de excepcion. Se trata de sir Arthur
Rackham que, como todo el mundo sa-
be. es uno de los dibujantes mas rele-
vantes y dejo un legado de extraordina-
ria calidad. Rackham era el rey de la
plumilla, de la acuarela y, sobre todo, de

-
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lo intangible en la imagen. Los duendes
y otros personajes fantasticos eran su
plato fuerte. Y, en esta ocasion, lo de-
mostrd de nuevo ilustrando Puck de la
colina de Pook. Tal y como muestra la
ilustracion, los duendes estan presentes.
Aunque no es uno de los trabajos mas
notables del prestigioso ilustrador, pero
sin duda que conserva ese aire de fami-
lia con el resto de sus otras obras, ese to-
no entre sueno y realidad.

Algunas rarezas y el eterno
Disney

En 1921, José Triado ilustro E/ libro
de las tierras virgenes, obra que publico
la Editorial Gustavo Gili. Pueden obser-
vase imagenes que resultan verdadera-
mente interesantes por el dominio de las
figuras (sean humanas o animales), aun-
que se trata de un volumen muy poco
1lustrado.

Pero lo verdaderamente curioso de es-
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ANGEL DOMINGUEZ, PRECISAMENT AIXi, JOVENTUD, 1998

te periodo es la aficion a editar obras
ilustradas con fotografias. Aprovechan-
do la circunstancia de la adaptacion ci-
nematografica de Capitanes intrépidos,
Kim y El libro de las tierras virgenes,
entre los afnos 40 y 50, salieron a la luz
ediciones de estas tres obras con las fo-
tografias en blanco y negro de las peli-
culas, lo cual, dicho sea de paso, era una
opcion frecuente en los anos a los que
nos refertmos.

No hay duda de que las ilustraciones
mas presentes en el mercado, vinculadas
a la obra de Kipling, son las extraidas (0
en algunos casos copladas directamente)
de la adaptacion cinematografica de Walt
Disney.

No entraremos aqui en el debate ran-
cio de si Disney era un buen o mal di-
bujante o de si sus peliculas merecen o
no un lugar en la estanteria del intelec-
tual medio. Odiamos profundamente es-
ta discusion ya muy manida y, por lo
tanto, prescindiremos de ella, puesto que
somos del parecer que E/ libro de la sel-
va, de Walt Disney, es una pelicula ma-
ravillosa. Fresca como la jungla que se
ve, apetecible como uno de los plata-
nos de Baloo y rabiosamente divertida
como el rey Louise y sus secuaces. Evi-
dentemente, las versiones impresas no
son lo mismo. Mas bien resultan sosas
y desangeladas al lado de la pelicula. Y

por €S0 No nos parecen especialmente
destacables, dada que la gracia principal
de la adaptacion del creador de Mickey
es, precisamente, su singular movimien-
to. No podemos dejar de maravillarnos
ante el movimiento que insufla a los per-
sonajes de esta pelicula, y también a los
de anteriores filmes, como Blancanieves
y los siete enanitos (1937). Movimiento
que, a nuestro humilde entender, no ha
logrado superar ningtin ordenador utili-
zado por la Compania Disney en sus pe-
liculas mas modernas.

No nos extenderemos aqui en la ma-
gia de la banda sonora y en la participa-
cion de, nada mas y nada menos, Louis
Amstrong. Aunque si diremos que la li-
nea del dibujo esta en perfecta armonia
con las notas musicales que animan tan-
tisimo la historia de Mowgli. S1 Kipling
levantara la cabeza, no tenemos ni la
mas remota idea de lo que pensaria al
ver la pelicula de Disney. Pero a quienes
seguro que ha gustado es a todas las ge-
neraciones de ninos, desde los anos 60,
que han mirado embobados a ese Baloo
panzon y gandul, esa enigmatica y fas-
cinante Kaa y ese tremendo y temible
Shere Kahn. Como siempre que se habla
de Disney, lo mas discutible es la adap-
tacion del texto, ese pragmatismo ameri-
cano que ha caracterizado las tramas ar-
gumentales de sus peliculas. Al mago de
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WILLIAM HENRY DRAKE, EL LIBRO DE LA SELVA, ANAYA, 1995,



la animacion nunca se le cayeron los ani-
llos a la hora de suprimir lo que €l con-
sideraba superfluo y eso, en algunas
ocasiones, ha empeorado el resultado fi-
nal. Pero la perfeccion de la pelicula y
o trepidante de algunas de sus escenas
hacen que uno, como espectador, acabe
por omitir este detalle.

Miradas nacionales

Pablo Ramirez es uno de los primeros
de los que tenemos constancia como
ilustrador de Kipling. Y firma los dibu-
jos de Precisamente asi (uno de los titu-
los que se le dio en nuestro pais a Just so
Stories), en una edicion de 1967. Y re-
sulta extrafio, pues casi todas las edicio-
nes de esta obra en Espana iban acom-
panadas de las ilustraciones del propio
Kipling.

Ramirez, pues, aborda la mision con
su estilo de siempre, que sorprendio tan-
to, en la década de los 60, a una literatu-
ra infantil sedienta de novedades y aire
fresco. Sin duda, hizo una aportacion
fundamental al género y, en este caso.
encontramos una muestra de ello. El tra-
Z0 seguro y repetitivo, el color algo es-
tridente, el inicio de la caricatura como
estilo... son algunas de las caracteristicas
de esta edicion muy representativa de lo
que ocurria en esos tiempos en las pagi-
nas destinadas a los mas pequenos.

Posteriormente, sale a la luz una edi-
cion en catalan de £/ primer y el segun-
do libro de la selva, publicados ambos
por Editorial Selecta, en 1922. Luego,
en 1969, los dos estan ilustrados por
Francesc Almuni, con el clasico estilo de
comic, en el que los contrastes del blan-
co y el negro, y el realismo mas absolu-
to resultan la tonica general de la obra.

Unos anos mas tarde. en 1978, Timun
Mas saca al mercado un album ilustrado
titulado Els germans de Mowgli, que es
la primera parte de El libro de la selva.
Pero, para nuestra desilusion, no figura
el nombre del ilustrador. La ilustracion
del artista anonimo es muy realista, de
trazo muy contundente, y quien la mire
sabra perfectamente ubicarla en la época.

En la década de los 80, la desapare-
cida Editorial Bruguera saca al mer-

cado la coleccion Todolibro, y en ella
encontramos Stalky & Co. (1980) y El
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segundo libro de las tierras virgenes
(1982) (suponemos que también se pu-
blico el primero, pero no hemos logra-
do localizarlo).
~En el caso de Stalky & Co., es Mabel
Alvarez la encargada de darle tono gra-
fico a la obra y lo hace con el estilo ti-
pico de historieta grafica que tanto en-
cajaba en la editorial. Y, poco después,
llega El segundo libro de las tierras vir-
genes, con las imagenes de Eduardo
Feito. con linea y contraste bastante re-
marcables.
No es hasta 1986 cuando encontramos
interpretaciones graficas interesantes de
la obra de Kipling, de la mano de Alfon-

1288,

1. L KIPUNG, EL SEGUNDO LIBRO

DE LA SELVA, AMAYA,
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so Ruano. La Fundacion Santa Maria
publica E/ libro de la selva y 1o hace con
un ilustrador de excepcion. Ruano nos
transporta a una jungla muy clara, muy
pulcra y transparente, mediante la acua-
rela que utiliza para sus ilustraciones. Es
una obra ya bastante antigua, pero pode-
mos observar en ella el estilo que siem-
pre caracteriza al prestigioso artista.

Una joya a destacar muy mucho (si se
me permite la expresion) es el trabajo de
Angel Dominguez. en Precisament aixi,
aquellos cuentos que 1lustro en su dia el
propio Kipling, y que encontramos en una
edicion de Juventud, en formato grande,
de tapa dura y maravillosamente 1lustra-
dos en color y en una tinta, Una solida ba-
se de buen dibujante le sirve a Dominguez
para elaborar un trabajo exquisito que de-
be tenerse en consideracion.

Y. para cerrar este apartado, en 1998,
Miguel Calatayud dibuja un Libro de
la selva, para la editorial valenciana
Bromera, repleto, repletisimo, de esas li-
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neas que tanto le gustan y con las que
compone tan especiales imagenes. Des-
tacaremos, sobre todo, la cubierta, ya que
en ella puede verse un color maravilloso
que sabe a selva.

Miradas recientes

S1 nos asomamos a la ventana de lo
que se ha ilustrado fuera de nuestro pais
en los ultimos anos, en primer lugar en-
contramos un trabajo muy interesante de
la 1lustradora Lorinde Bryan Cauley. Se
trata de la adaptacion, en formato de al-
bum 1lustrado para los mas pegues, de
El pequerio elefante. Es una obra muy
relevante por dos razones. La primera,
porque es poco habitual que una obra
de estas caracteristicas esté ilustrada en
blanco y negro y en color. La base es el
apiz en ambas modalidades y resulta
francamente destacable el uso de la téc-
nica.Y la otra cuestion a resaltar es el es-
tilo, a caballo entre el realismo y la cari-
catura, que otorga a la obra una gracia
adicional.

Anteriormente, hemos mencionado
unas obras ilustradas en el apartado de
clasicos en las que, en su formato edi-
tado en Espana por Anaya, aparecen ilus-
traciones de dos autores modernos: Sa-
faya Salter y Alexander Koshkin. La pri-
mera es una ilustradora que firma las
ilustraciones de color de Solo cuentos.
en su edicion de 1987. Y hay que decir
que merece la pena recrearse en ellas,
porque cada una es como un pequeno
ienzo en el que la dibujante, paciente y
precisa, ha depositado refinados detalles
que le dan un tono entre medieval y orien-
tal muy atractivo y, a la vez, muy acorde
con la obra.

El segundo autor, Alexander Koshkin,
firma las ilustraciones que aparecen en
los dos Libros de la selva, en las edi-
ciones de Anaya de 1987 y 1988. Y su
trabajo es sensacional. Con un estilo mar-
cadamente naif, un uso del color magis-
tral (con tonos clamorosamente calidos),
el dibujante otorga a la obra un sabor
muy especial, tan hindd que sélo le fal-
ta oler a especias. Ademas, las 1lustra-
ciones a doble pagina las divide en las
dos partes correspondientes a cada una,
de tal manera que provoca un efecto re-
tablo muy interesante.
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Inga Moore, una de nuestras ilustra-
doras favoritas, mostr6 al mundo su arte
con las ilustraciones de E/ libro de la
selva. Esta dibujante es una maestra con
la técnica a lapiz y las perspectivas. Am-
bas virtudes generan un Libro de la selva
suave, como aterciopelado, de colores sin
1gual y con unos planos verdaderamente
interesantes.

Christian Broutin ilustré también otra
edicion de El libro de la selva, editado
por Gallimard, en Francia, en 1994, y en
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ALEXANDER KOSHKIN, EL SEGUNDO LIBRO DE LA SELVA, ANAYA, 1988,

castellano y catalan por SM y Cruilla,
respectivamente. Y decimos que es par-
ticular porque es una de aquellas edi-
ciones en las que, paralelamente a la
lectura literaria, se puede consultar in-
formacion relacionada con la obra y con
la vida de Kipling, en los margenes de
las paginas. Se trata de una edicion muy
completa, con documentos de nifios cria-
dos en manadas de lobos o grabados so-
bre los lugares en los que se supone que
Kipling ubico la historia. En cuanto a las
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ilustraciones del dibujante francés, dire-
mos que son de un realismo muy evi-
dente, tratadas notablemente con la téc-
nica a color, que lo acercan mas a un
manual de biologia o zoologia que a la
fantasia literaria, lo cual es muy acerta-
do teniendo en cuenta la concepcion del
libro, un hibrido entre novela y libro de
conocimientos.

Con Maylee Yabar-Davila ocurre algo
verdaderamente curioso y es que la ilus-
tradora es, a la vez, la traductora del li-
bro. Se trata de la edicion de Anaya de
Capitanes intrépidos, cuyas ilustracio-
nes destacan por centrarse en el detalle
literario. La dibujante ha optado por des-
tacar alguna cuestion del hilo narrativo
(un objeto o detalle personal) y la mayo-
ria de imagenes se detienen en ella, pres-
cindiendo de grandes planos o de paisa-
jes. Diremos que es una opcion por 1o
menos original, que le afiade valor a un
dibujo correcto.

Y para terminar, una rareza exotica.
Las responsables del Centro de Docu-
mentacion de la Biblioteca Infantil San-
ta Creu de Barcelona han encontrado un
Libro de la selva de Pakistan, escrito en
urdu, editado en el 2000, e ilustrado por
Khalid Qureshi. Al margen de la gracia
que hace mirar (que no leer) un libro al
reves de como estamos acostumbrados,
comentaremos que las ilustraciones tie-
nen cierto encanto. En cualquier caso,
nos ha llamado la atencion también, co-
mo no, por tratarse de una obra que vie-
ne de un pais desgraciadamente muy
protagonista en el panorama internacio-
nal y que, en tiempos de Kipling, parte
de su territorio pertenecia a la India. Un
pais en el que las convulsiones sociales
estan a la orden del dia. Un pais en el
que, en estos momentos, seguramente
no estan para cuentos. Ojala que pronto
pase la tormenta y los conflictos bélicos
sean agua pasada. Seguro que Mowgli
desearia lo mismo. B

*Nuria Obiols Suari es profesora asociada en el
Departamento de Teoria e Historia de la Educa-
cion de la Facultad de Pedagogia de la Universi-
tat de Barcelona.

Nota

La autora quisiera agradecer la colaboracion de
Teresa Gonzalez, bibliotecaria y responsable del
Centro de Documentacion de la Biblioteca Infan-
til Santa Creu (Barcelona), en la busqueda y ras-
treo de la bibliografia del articulo.
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Kipling y el cine

Por Juan Tébar*
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Michael Caine y Sean Connery en El hombre que pudo reinar (1975), de Jonh Huston, al
que debemos la mejor pelicula basada en un relato de Kipling, «El rey de Kafiristan».

Rudyard Kipling de buen seguro hubiera
disfrutado con las adaptaciones cinematogrdficas
de algunos de sus relatos y novelas. No son
muchas, es verdad, pero entre ellas hay alguna
joya como El hombre que pudo reinar, de
Huston; Capitanes intrépidos, de Victor
Fleming, o El libro de la selva, segiin Disney.
Pero el filon puede dar mucho mas de si.
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Sabut encarno a Mowgli en la version cinematografica de El libro de la selva, de
Zoltan Korda, realizada en 1942.

«Yo leo a Kipling desde que era nino.
Me s€ metros de sus aleluyas. S1 empie-
zas la primera linea de un verso de Ki-
pling, puedes apostar con toda seguridad
que yo puedo recitar el resto del poema.
Estudié un glosario de Kipling en lugar
de algebra, y aprendi terminos utilizados
por Kipling que eran caracteristicos de
la India o la Inglaterra de su tiempo: sa-
bia que, cuando un barco estaba subien-
do, queria decir que estaba montando en
la cresta de una ola, y que, cuando esta-
ba bajando, estaba en el valle entre las
olas; sabia que un rissaldar era el jefe
nativo de una tribu de la caballeria hin-
di; que un bhisti era un aguador indio;
que juldee significaba velocidad...»

A libro abierto.
Memorias de John Huston

or ¢l cine han conocido muchas
de sus historias quienes no tu-
vieron el placer de haberlas lei-
do. Incluso historias no suyas, pero que
pudieran haberlo sido, como Tres lan-
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Un joven Gary Cooper al frente del reparto de

Tres lanceros bangalies (1935), de Hathaway.

ceros bengalies (1935), de Henry Hatha-
way. Hay una irradiacion que transmite
determinado espiritu literario sin nece-
sidad de que se trate de una adaptacion
directa. En cuanto a las que si son ver-
siones de obras suyas, vamos a infor-
mar al lector cinefilo de unas cuantas.
no todas afortunadas, aunque algunas
memorables.

Adaptaciones para todos
los gustos

En 1923, Frank Capra empieza su
carrera de director con una adapta-
cion de Kipling: Fultah Fisher’s Board
House. El propio John Ford realizo, en
1937, una libérrima, divertida aunque
edulcorada, version del cuento N, inte-
grado en el volumen We Willie Winkie
(titulo también de pelicula), cambian-
do el protagonista infantil masculino por
una nina, que interpreté Shirley Temple.
Cabe senalar la anécdota de que a Gra-
ham Greene, cuando era critico de ci-
ne, le valio su critica de... Winkie una
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demanda judicial de Shirley Temple y
un serio tropiezo en su carrera perio-
distica.

También, en 1937, se llevo al cine
Captains courageous, el titulo castellano
es Capitanes intrépidos, dirigida por Vic-
tor Fleming, con emocionantes interpre-
taciones de Spencer Tracy, Lionel Ba-
rrymore y Mickey Rooney. Fue un gran
€xito y una pelicula con la que hemos
l[lorado muchos espectadores de varias
generaciones.

En 1939, Gunga Din, divertida ver-
s10n de un célebre relato de nuestro au-
tor (luego parodiado por Blake Edwards
en el comienzo de El guateque). La diri-
210 George Stevens y son destacables las
caracterizaciones de Cary Grant, Dou-
glas Fairbanks Jr. y Victor MacLaglen
como los tres soldados, personajes tipi-
cos de Kipling, que en 1951 volverian a
incorporar para el cine Stewart Granger,
David Niven y Robert Newton, en una
version desigual, aunque simpatica, diri-
gida por Tay Garnett. Pero no nos mar-
chemos de este asunto sin citar al gran-
disimo actor Sam Jaffe, que interpretaba



La ultima produccion de Walt Disney fue, precisamente, esta adaptacion de El libro de la
selva, estrenada en 1966. La cinta cerré una era en la estética del cine de animacion.
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Fotograma de Gunga Din (1939), dirigida por George Stevens, y con un reparto de lujo:
Cary Grant, Douglas Fairbanks Jr. y Victor MacLaglen.
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precisamente a Gunga Din, el héroe ati-
pico e inolvidable.

En 1939, William A. Wellmann dirige
En tinieblas, pelicula basada en The light
that failed, la primera novela de Kipling.
Cabe destacar la notable interpretacion
de Ronald Colman en el pintor ciego pro-
tagonista, bien secundado por Ida Lupi-
no y Walter Huston.

En 1942, Zoltan Korda como director,
y su hermano Alexander como produc-
tor especialmente creativo, filman £/ /i-
bro de la selva. LLa imagen del actor Sa-
bi como Mowgli queda en nuestra
memoria de forma bastante indeleble.

Walt Disney —o su equipo, pues la
pelicula se estrena muerto ya Disney en
1966— ofrece otra pelicula en dibujos
animados de E! libro de la selva. En ella
se pueden escuchar canciones, como la
del oso Baloo, que fueron populares en-
tre el publico infantil.

En 1950, una colorida y grata version
de Kim, titulada aqui Kim de la India. El
director es Victor Saville y sus intérpre-
tes principales, Dean Stockwell, como el
chaval anglo-indio, y Errol Flynn, en un
rejuvenecido Mahbub Ali.

La mejor pelicula

En 1975, John Huston rueda la que
posiblemente sea hasta hoy la mejor pe-
licula sobre texto de Kipling: E/ hombre
que pudo reinar, basada en el relato El
rey de Kafiristan. Una interpretacion es-
pléndida de Sean Connery y Michael Cai-
ne, en los personajes para los que Hus-
ton habia pensado en Humphrey Bogart
y Clark Gable. La muerte de cada uno de
ellos le hizo dar carpetazo al proyecto por
dos veces. Finalmente, consiguio realizar-
lo con el reparto que conocemos. Y, ade-
mas un excelente Christopher Plummer,
interpretando al propio Kipling, en una
inteligente composicion que subraya la
pertenencia a la masoneria del autor,
aqui convertido, gracias a Huston, en su
propio personaje. i

*Juan Teébar es escritor.

Nota
El articulo esta extraido del Apéndice aparecido

en la edicion de El libro de la selva (Anaya,
1995).



148 5 L

RUDYARD KIPLING

Rudyard Kipling

en bEspana

Seleccion bibliografica

Algo sobre mi mismo, Barcelona: Juven-
tud, 1983.

Asi foi, Vigo: Galaxia, 1992. (Ed. en ga-
llego).

Capitanes intrépidos, Madrid: Gaviota,
1989.

Capitanes intrépidos, Madrid: Alianza,
1994,

Capitanes intrepidos, Madrid: Anaya,
1996.

Contes de la vera veritat, Barcelona:
Barcanova, 1988. (Ed. en catalan).

Cuatro cuentos del libro de la sel-
va, Barcelona: Timun Mas, 1993,
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El gat que va tot sol, Barcelona: Atzar,
[981.

El handicap de la vida, Madrid: Siruela,
1989,

El hombre que quiso ser rey, Barcelona:
Destino, 1989,

El libro de la selva, Madrid: SM, 1986 y
1988.

El libro de la selva, Madrid: Gaviota,
1991.

El libro de la selva, Barcelona: Circulo
de Lectores, 1994,

El libro de la selva, Madrid: Anaya, 1995.

El libro de la selva, Madrid: SM, 1996.
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(Ed. en catalan —ET llibre de la jun-
gla—, Cruilla, 1996).

El libro de las tierras virgenes, Barcelo-
na: Gustavo Gili, 1921.

El libro de las tierras virgenes, Barcelo-
na: Gustavo Gili, 1964.

El libro de las tierras virgenes, Madrid:
Alianza, 1977, 1995 y 1998.

El origen de los armadillos, Madrid: De-
bate, 1993.

El pequerio elefante, Barcelona/Madrid:
Circulo de Lectores/Debate, 1985.
El pequeno elefante, Madrid: Debate,

1989.

JOAN TRIADO, EL LIBRO DE LAS TIERRAS VIRGENES, GUSTAVO GILl, 1921.
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tierras virgenes

Rudyard’Kipling

Biblioteca juvenil
Alianza Editorial

Pé€

El segundo libro de la selva, Madrid:
Anaya, 1988.

El segundo libro de la selva, Madrid:
Gaviota, 1991.

El segundo libro de las tierras virgenes,
Barcelona: Bruguera, 1982.

Els germans de Mowgli, Barcelona. Ti-
mun Mas, 1978.

Horelaxe, Bilbao: Mensajero,
(Ed. en euskera).

Karrazka-Marrazka, Bilbao: Mensajero,
1993. (Ed. en euskera).

Kim, Madrid: Gaviota, 1989.

Kim, Barcelona: Vicens Vives, 1989,
1991, 1996 y 2000.

Kim, Ibaizabal, 1990. (Ed. en euskera).

Kim, Barcelona: La Magrana, 1990. (Ed.
en catalan).

Kim, Madrid: Alianza, 1991.

La marca de la bestia y otros rela-
tos fantasticos, Madrid. Valdemar.
1993.

La tumba de sus antepasados, Madrid:
Valdemar, 1993.

Las aventuras de Mowgli, Barcelona.
Vicens Vives, 2001. (Ed. en catalan
—Les aventures de Mowgli—).

L’home que volia ser rei i altres contes,
Barcelona: Edicions 62, 1993.

1990.
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Los constructores del puente: el trabajo
de cada dia, Madrid: Valdemar. 1994,

Mes enlla del limit i altres contes, Bar-
celona: Edicions 62, 1995. (Ed. en
catalan).

Poemas, Madrid: Visor, 1985.

Precisamente asi, Barcelona: Juventud.
1967.

Precisamente asi, Barcelona: Plaza Jo-
ven, 1988.

Precisamente asi, Barcelona: Juventud,
1998. (Ed. en catalan —Pecisament
aixi—).

Primer llibre de la jungla, Barcelona:
Selecta, 1969.

Puck, el de la colina de Pook, Barcelona:
Bruguera, 1981.

Puck de la colina de Pook, Madrid: Ana-
ya, 1987 y 1995.

Puck de la colina de Pook, Madrid: Ga-
viota, 1992,

Segon Illibre de la jungla, Barcelona: Se-
lecta, 1969.

Solo cuentos (para nifios), Madrid: Ana-
ya,1988. (Ed. en catalan —Contes de
la vera, veritat en Barcanova).

Stalky & Co., Barcelona: Bruguera,
1980.

Stalky & Co., Madrid: Gaviota, 1992. m
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/.00 L.oco

Maria Elena Walsh.
llustraciones de Silvia Jacoboni
(Perica).

Coleccion Infantil.

Editorial Alfaguara.

Madrid, 2001.

825 ptas.

Alfaguara se ha propuesto recupe-
rar para el publico de nuestro pais algu-
nas obras emblematicas de Maria Elena
Walsh, la escritora de LIJ argentina mas
conocida. En Zoo Loco, intenta emular
a los ingleses en su arte de decir dispa-
rates en verso, con estos limericks de
acento porteno. Son historietas en ver-
SO que toman como motivo principal, a
partir del que elaborar las «soberanas
tonterias», a los animales. El resultado,
pues, es una magnifica coleccion de des-
propositos sobre lechones a los que se
ensena a ladrar y, en vez de eso, acaban
maullando; focas locas que fuman y es-
criben con la boca; canarios que comen
cartulina en vez de alpiste, etc. Como se
puede apreciar, la autora ha dado rienda
suelta a la imaginacion, el absurdo y la
rima para construir lo que llama «ju-
guetes de palabras», que nos haran reir.
Las 1lustraciones de Perica —que en la
edicion presente han perdido el color
que tenian)— estan en perfecta sintonia
con las «locuras» en verso.

MARIA ELENA WALSH

Zoo Loco
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Cuentos azules

Autores Varios.

llustraciones de Chata Lucini.
Coleccién El Barco de Vapor.
Serie Azul, 100.

Ediciones SM.

Madrid, 2001.

825 ptas.

Para celebrar el nuimero 100 de la
Serie Azul (para lectores a partir de 7
anos) de la coleccion El Barco de Va-
por, la editorial ha recogido en este
volumen brevisimos cuentos, un total
de 23, firmados por otros tantos pres-
tigiosos escritores de LIJ, desde Ma-
nuel A. Alonso, Montserrat del Amo.
Consuelo Armijo o Merce Company,
hasta, por la cola, Jordi Sierra 1 Fabra,
Emili Teixidor o Carmen Vazquez Vi-
go. Son, como reza el titulo, «cuentos
azules», es decir, en los que invaria-
blemente aparece algo y alguien azul
y, por s1 fuera poco, algunos, la mitad,
estan escritos sobre paginas azules.

Pocas veces se habia reunido en un

volumen a tantos escritores de presti-
g10, que nos ofrecen ricas y variadas
historias con ese elemento motor que
es el color azul. Es un compendio de
estilos, formas de ver y de contar las
cosas, que nos dara también 1dea de la
variedad de nuestra L1J.

El trabajo de ilustracion de Chata
Lucini pone la guinda, con su discre-
cion, detallismo y elegancia, a este
pastel goloso.

Ttolo maitea

Juan Cruz Igerabide.
llutraciones de Belen Lucas.
Coleccion Siberia Treneko
lpuinak, 14.

Editorial Erein.

San Sebastian, 2001.

925 ptas.

Edicion en euskera.

Juan Kruz Igerabide nos cuenta la
historia de una perra que se enamora
de un perro, Ttolo. Este amor incompren-
dido, narrado en primera persona por la
perra protagonista, desembocara en un
final feliz donde el humor tiene su hueco.
Es una historia breve, entretenida, amena
y agradable.

La narradora, sabedora de que su ena-
moramiento durara dos semanas, hara to-
do lo posible para que Ttolo supere su
problema de vision y se enamore de ella.

Las 1lustraciones de Belen Lucas no
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solo ayudan a realizar otra lectura del li-
bro 0 a hacerlo comprensible a los pe-
quefios lectores, sino que, ademas, se
adecuan pefectamente al espiritu y al es-
tilo de la narracion. Este Ttolo maitea
(Querido Tolo) es un entranable cuen-
to desde todos los puntos de vista. Xa-
vier Etxaniz.
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Cartas

Toon Tellegen.

llustraciones de Axel Scheffler.
Traduccion de Heilette van Ree.
Editorial Destino.

Barcelona, 2001.

2.000 ptas.

Existe edicion en catalan
—Cartes —.

Fantasticas, emocionantes, absurdas,
surrealistas, tiernas... asi son las car-
tas que se intercambian la ardilla, la
hormiga, el elefante, el oso, el topo,
la tortuga, el pulgon o la luciérnaga, y
que el viento se encarga de hacer lle-
gar a destino. Son misivas breves o
largas, escritas, en algunos casos, des-
pucs de arduas elucubraciones o, por
el contrario, en momentos de arreba-
to. Depende. Porque esta galeria de
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animales tiene mucho caracter y se
retleja en sus cartas.

Con una 1maginacion y un humor
nonsense, este conocido autor holan-
dés, del que ya habiamos leido, en es-
ta misma linea, Mi padre (Siruela,
1995), nos invita a pensar, a ver las
cosas desde otros puntos de vista, a
abrir nuestras mentes a veces dema-
siado «cuadriculadas». Es un librito
delicioso, una delikatessen muy bien
envuelta —Ila edicion es de lujo—,
con unos dibujos del aleman Axel
Scheffler, delicados, elegantes, expre-
S1v0s, que le van como un guante a los
textos. Una joyita.

Moacib el Rojo

David Bernardo Gonzalez.
llustraciones de Merceé Canals.
Coleccion Tucan, 153.
Editorial Edebé.

Barcelona, 2001.

950 ptas.

Ministerio de Cultura 2011

Bruno tiene 11 afos y un montén de
problemas. O eso cree. No tiene amigos
de verdad; el futbol, que no le gusta mu-
cho, parece ser su unica opcion en el
ambito de las actividades ludico-depor-
tivas, y en el cole tiene dificultades con
varias asignaturas. Es un chico raro, pe-
ro su vida cambia tras encontrar a Moa-
cib, un lagarto rojo, un saurio unico e
inclasificable. A partir de ese momento,
su vida dara un giro inesperado.

Vive la différence, dicen los france-
ses, y en este relato se reivindica este
derecho tanto para los humanos, como
para los animales. Moacib, porque es un
lagarto rojo en medio del verdor de sus
companeros de especie; y Bruno, por-
que, entre otras cosas, no quiere pasar
por €l aro de pertenecer a una pandilla
y prefiere el ballet al futbol. Los adul-
tos no salen bien parados en este cuen-
to con buenos personajes y situaciones,
pero que presenta algunas 1ncﬂngmen-
cias argumentales Aun asi, se lee con
fluidez y emocidén. Las 1lustracmnes no
son mero adorno, sino que captan el es-
piritu del relato.
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No sée s1 dir-ho
sabre... 1 altres contes

Miquel Massaguer.
llustraciones de Artur Diaz.
Coleccion Sopa de Llibres, 55.
Editorial Barcanova.
Barcelona, 2001.
925 ptas.
Edicion en catalan.

Son diez relatos muy distintos entre si
los que contiene este volumen, pero tie-
nen en comun el estar bien narrados,
sin prisas pero sin pausa, y el haber si-
do ungidos por una misma sensibilidad,
atenta al sentir de las personas, ya sean
adultas o ninos. Massaguer demuestra,
ademas, tener imaginacién y humor, dos
pilares solidos sobre los que se puede
construir con garantias. Eso sin olvidar
que su prosa sugiere, a veces, mas de lo
que explica.

En fin, nos encanta el primer cuento,
que da nombre al volumen, por su ter-
nura; el segundo, por su humor y la
manera como habla de los miedos: el
tercero, por ser una descabellada revisi-
tacion del tema de la «rata de bibliote-
ca», y asi hasta cantar las excelencias de
todos. Pero es mejor dejar que cada lec-
tor haga exactamente lo que se espera
de €l: su propia «lectura» de estas histo-
rias con alma.

» OVPA DEE LLLIB

RE:!

Miquel Massaguer

No sé si
dir-ho sabré...
1 altres contes

ustracions d*Arour Diaz




0 hoﬁé-do
1mpermeable

O home do
impermeable
amarelo

Gloria Sanchez.

llustraciones de Miguel Calatayud.
Coleccion O Barco de Vapor, 34,
Ediciones SM.

Madrid, 2001.

900 ptas.

Edicion en gallego.

En este libro, la autora vuelve a poner
de manifiesto su gran calidad de escri-
tora y su capacidad para hacer plantea-
mientos innovadores, Todos y cada uno
de los pequenos relatos que lo confor-
man suponen una vision nueva e insoli-
ta sobre las cosas cotidianas, que recrea
y presenta bajo una nueva luz, como re-
cién descubiertas.

Las analogias inusuales, las relacio-
nes subjetivas con el entorno, la fuerza
sugeridora de la palabra capaz de des-
velar qué hay detrds (o por encima) de
lo rutinario, las asociaciones afectivas,
las clarificadoras metaforas, nos aproxi-
man a una escritura que nos hace pensar
en una «gregueria» desarrollada. Pero,
ademas, la autora emplea un lenguaje
de una gran concision, despojado de
adornos y artificios, que tiene su efica-
cia en la propia contundencia, sin dejar
por eso de resultar sobriamente tierno.
La palabra creadora es la auténtica pro-
tagonista de este libro, la palabra que
trasciende lo vulgar y lo convierte en
poesia. Pero no son unicamente las pa-
labras las responsables del atractivo de
la obra, hay que mencionar también
las imagenes que lo acompaian, ya que
Miguel Calatayud ha hecho un estupen-
do trabajo ilustrado, a todo color cada
una de las paginas, con la calidad a la
que ya nos tiene acostumbrados, y una
vision del mundo literario de Sanchez,
que participa de su mismo espiritu in-
novador y poético. M Jesus Fernandez.
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Siete historias para
la Infanta Margarita

Miguel Fernandez-Pacheco.
Coleccion Las Tres Edades, 84.
Editorial Siruela.

Madrid, 2001.

1.950 ptas.

Contaba el autor que la idea del libro
surgio mirando el cuadro Las Meninas
y «fabulando sobre qué cuentos po-
drian contarse sus personajes para
no aburrirse mientras posaban». Pues
aqui tenemos el resultado: siete histo-
rias que el propio Velazquez y el resto
de los personajes del cuadro le cuentan
a la Infanta Margarita para que no se
aburra mientras posa. Pero la nifa no
quiere oir mas cuentos, sino historias
de amor. Tanto se empecina en ello,
que tienen que complacerla con narra-
ciones en las que no faltan intrigas
cortesanas, infidelidades, amores que
perduran mas alla de la muerte, pasio-

nes y traiciones, encantamientos, etc.,
protagonizados por enanos, principes
con apariencia de jabali, bucaneros,
novios fantasmales, clérigos «acosa-
dos» 0 enamorados que se convierten
en perros para estar al lado de su ama-
da. Precisamente, esta ultima historia.
«Verdadera historia del perro Salo-
mony, aparecio de forma independien-
te como album 1lustrado, merecedor del
Premio Internacional de Ilustracion de
la Fundacion Santa Maria.

Miguel Fernandez-Pacheco vuelve a
demostrarnos en este libro su talento
como narrador, valiéndose de una pro-
sa con regusto arcaico, pero comedi-
da y comprensible, que nos devuelve
al estilo literario de la época en que
fecha los relatos. El ingenio y el hu-
mor que destilan todos ellos convier-
ten la obra en una maravilla al alcan-
ce de inteligencias de todas la edades.

Libertad y la teoria
de los colores

Eva Ruiz.

llustraciones de Manuel Uhia.
Coleccion Ala Delta, 243.
Editorial Edelvives.
Zaragoza, 2001.

970 ptas.

Libertad tiene que dejar Madrid, a
Clara, su mejor amiga, a su padre, sepa-
rado de la madre, en fin, tiene que apar-
car momentaneamente su vida para em-
prender la aventura americana, al lado
de su progenitora, a la que han concedi-
do una beca para estudiar la especiali-
dad de Dibujos Animados en una uni-
versidad de Los Angeles No resultara
facil empezar en un pais extrafio, rela-
cionarse en una lengua distinta a la ha-
bitual, adaptarse a los modos y costum-
bres yankees y, encima, encajar que su
padre se case de nuevo y le dé un her-
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manito o hermanita, ademas del que tie-
ne, Carlitos, de 4 anos.

Narrado en primera persona, con la
fuerza que imprime eso a los relatos de
este tipo, en los que importan no solo
los hechos, sino como estos nos hacen
madurar, el libro se lee con avidez has-
ta el final. La autora parece conocer bien
las situaciones que describe, y hace una
radiografia acertada de la manera de ser
y de actuar de los norteamericanos. Eva
Ruiz también acierta con el tono y el
lenguaje coloquial que nos hace mas
creible esta cronica socio-sentimental,
S1 €s que eso existe.

Libertad y la teoria
de los calores




ELCURRICULD g8

EN CONFLICTO

El curriculo en
conflicto

Landon E. Beyer

y Daniel P.Liston.

Traduccion de Josefina Caball.
Coleccion Educacion Publica.
Editorial Akal.

Madrid, 2001.

3.520 ptas.

El subtitulo expresa con exactitud y
precision el campo en el que el libro se
situa: «Perspectivas sociales, propues-
tas educativas y reforma escolar pro-
gresista». Los cambios en el curriculo no
son nunca inocentes, sino que siempre
acompanan y estimulan cambios so-
ciales, economicos y politicos de en-
vergadura.

Desde esta tan razonable premisa,
los autores analizan, con minuciosidad
y con rigor, ejemplares las controver-
sias educativas contemporaneas, que si-
tuan en la oposicion un tanto forzada
de «conservadoras/progresistas», con la
intencion explicita de «abrir un camino
hacia una orientaciéon mas profunda y
progresista». Esta toma previa de posi-
c10n no obsta para que los autores ana-
licen, sin prejuicios y con abundante in-
formacion contrastada, el campo de los
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Bienvenidos

a la fiesta
Diccionario-guia de
autores y obras

de literatura infantil
y juvenil

Luis Daniel Gonzalez.
Editorial CIE Dossat 2000.
Madrid, 2001.

8.500 ptas.

Luis Daniel Gonzalez ha recopilado,
ampliado y actualizado en este diccio-
nario el contenido de su practica Guia
de clasicos de la literatura infantil y ju-
venil, tres utiles volimenes publicados
en los afios 1997, 1998 y 1999. Mis de
dos décadas de dedicacion a la ensefian-
za y a los libros para nifios y jovenes
han llevado al autor a elaborar este nue-
vo volumen. En €l establece, documen-
ta y resefia una seleccion «de los mejo-
res libros infantiles y juveniles editados
en castellano». El objetivo era ambicio-
so y el resultado es un libro practico,
con mucha informacién, aunque como
en toda obra canénica, prima el criterio
del gusto personal sobre el afan exhaus-

BIENVENIDOS A LA

DICCIONARID -GLUIA DE AUTORES ¥ QDEEAS
' E ERA IRA INEAMT T JVEMIL

tivo, extremo que el autor deja bien sen-
tado en su breve introduccién y en el ca-
pitulo «Mis libros». Todo ello equivale
a decir que tales criterios son necesaria-
mente parciales y discutibles, tanto por
los que estan como por los ausentes, en-
tre los que hay algunos notables autores
contemporaneos. Tres apéndices con
otras tantas antologias y tres indices
(autores; obras; géneros y edades) faci-
litan el uso de este volumen que, como
destaca el mismo autor, es una invita-
cion abierta a «la fiesta de la LIJ». Fa-
bricio Caivano.

= —————  — —  — — — ]

estudios curriculares y sus peligrosos
icebergs conceptuales e ideoldgicos. Re-
visan las aportaciones historicas al res-
pecto de lo que llaman «la nueva dere-
cha» (made in US4, pero hoy también
globalizada), centradas en el liberalis-
mo, el mercado y el utilitarismo moral.
También revisan con igual detenimien-
to y mayor complicidad los programas
educativos surgidos del «liberalismo mas
progresista», que apunta a la formacion
moderna del Estado del bienestar. Po-
nen de relieve las diversas criticas edu-
cativas de indole «radical» (en el sen-
ttdo anglosajon del término) y sus
multiples avatares actuales. El capitulo
central es el VI, en el que, tras exponer
los mas conocidos analisis de la posmo-
dernidad, entran en la exposicion deta-
llada de lo que denominan «nuestra vi-
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s10n social y democratica», a partir de
la cual elaboran una sugestiva agenda
para una propuesta progresista educa-
tiva en general y, particularmente, en
los temas curriculares. Un texto de no-
table honestidad y rigor en una cues-
tion compleja en la que, generalmente,
se suelen proyectar sin reservas los to-
picos académicos, los intereses corpo-
rativos y las ambiciones politicas. Los
autores eluden en buena parte esos ries-
gos y, sin embargo, sitiian su propuesta
en unas genericas coordenadas progre-
sistas Quiza la inica objecion es la de
que el contexto sociolégico de la par-
te propositiva del libro se apoya obvia-
mente en el ambito anglosajon y, por
ende, debe ser tomada con precaucion
en otros contextos sociales y politicos.
Fabricio Caivano.



Centenario de Walt
Disney

Hace ahora 100 afios nacia en Chica-
go, Walter Disney, mas conocido como
Walt Disney, el mago de los dibujos ani-
mados a quien debemos personajes de la
cultura popular como el raton Mickey o
el pato Donald, por citar los mas emble-
maticos. Y, al margen de nuevas biogra-
fias del creador de reciente aparicion, el
mejor homenaje que se le ha hecho ha
sido el de restaurar el que fue el primer
largometraje de animacion de la historia
del cine, Blancanieves y los siete enani-
tos. El propio Disney, junto a otros nue-
ve directores de animacion, se pusieron
manos a la obra en 1937, y la empresa
estuvo a punto de acabar con los estu-
dios. Ahora, para celebrar este primer
centenario del nacimiento de Disney,
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sale al mercado, en video y DVD, la cin-
ta completamente restaurada, a la que
acomparian escenas nunca vistas, que se
realizaron pero no llegaron a formar par-
te de la pelicula, ademas de entrevistas
con los autores.

De hecho, la restauracion de Blanca-
nieves empezo en 1987, al cumplirse
50 anos de su estreno, con la obtencion
de un nuevo negativo a partir del anti-
guo de nitrato, algo estropeado, y lue-
g0, en la década de los 90, se hizo una
restauracion digital para eliminar cual-
quier imperfeccion. Ahora se ha aco-
metido la recuperacion del sonido y se
han anadido las escenas y entrevistas
mencionadas.

Quiza con este /ifting definitivo de
Blancanieves, los Estudios Disney se re-
cuperen un poco de los ultimos desas-
tres en taquilla que han representado Di-
nosaurio o El emperador y sus locuras.
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WALT DISNEY, BLANCARNIEVES Y LOS SIETE ENANITOS.

Homenaje a la FGSR

En el marco del Liber 2001, se rindi6
homenaje a la Fundacion German San-
chez Ruipérez, por su decidido impul-
so durante anos a favor del libro y la
lectura.

La FGSR es una institucion cultural
sin animo de lucro, nacida hace ahora
veinte afos, que centra su actividad
principal en la promocion del libro y la
lectura. Su creador, German Sanchez
Ruipérez (Penaranda de Bracamonte
—Salamanca—, 1926), hijo de librero y
maestra, dedico primero sus esfuerzos al
desarrollo de la Libreria Cervantes de
Salamanca, que pertenecia a la familia,
y la convirtio en una de las mas impor-
tantes de Espana. En 1958, fundé Edi-
ciones Anaya, de la que mas tarde na-
cerian otras empresas editoriales tales
como Catedra, Barcanova, Piramide, Al-
gaida, etc.

Como presidente de la Fundacion, el
editor agradecid el homenaje y destaco
en su discurso, la importancia que tiene
la unidad de esfuerzos de la iniciativa
privada y los poderes publicos para
conseguir asi «extender en la sociedad
la vocacion de la lectura, la pasion por
los libros».

Los editores
presentan su
campana de fomento
de la lectura

Esta previsto que el 5 de noviembre la
Federacion de Gremios de Editores de
Espana dé a conocer las directrices de su
Campana Nacional de Fomento del Li-
bro y la Lectura. El acto tendra lugar en
el Circulo de Bellas Artes, y se desve-
lardn los pormenores de este proyec-
to durante esta Fiesta de la Lectura. El
Plan, con una vigencia de dos afios dis-
pone, entre otras cosas, la creacion de
un servicio de orientacion al lector in-
fantil y juvenil y al adulto. La Funda-
cion German Sanchez Ruipérez tiene
ya muy avanzado el proyecto de servicio



de atencion a los nifios y jovenes, y el de
adultos estara listo en febrero del 2002.
En ambos casos, las consultas podran
hacerse por teléfono, correo o a través
de Internet.

Por otro lado, el Plan también incluye
un estudio sobre la lectura en Espafia a
comienzos de este siglo, que realiza un
grupo de especialistas y que estara ter-
minado en primavera. También se ha en-
cargado a una agencia especializada que
estudie cual puede o debe ser la contri-
bucion de los medios de comunicacién
en el fomento de la lectura. En este am-
bito, trabajaran conjuntamente la Fede-
racion y el Ministerio de Educacion y
Cultura.

En opinion de los editores, el plan de-
be vincularse a las escuelas y a las bi-
bliotecas publicas, terreno en el que co-
aboraran también con el Ministerio que,
recordémoslo, tiene su propio Plan de
Fomento de la Lectura, a desarrollar en
el periodo 2001-2004, con una inversion
de mas de 22.000 millones, de los que
1'7.000 van destinados a construccion y
dotacion de bibliotecas.

Por ultimo, hay que resefiar que ya es-
ta en marcha el Proyecto Ifigenia, por el
que las editoriales facilitan a los libreros
informacion gratuita y actualizada sobre
sus fondos disponibles.

Primera revista
digital en bable
dedicada a la L1J

Casi con el verano, nacia, este mismo
ano, A la gueta los suarios, la primera
revista digital en bable sobre literatura
infantil y juvenil. De ella nos hablaba
Severino Antuiia en su articulo sobre el
panorama de la L1J en Asturias, en el nu-
mero de octubre de CL1J, pero le debia-
mos a la publicacion su propio espacio
en Agenda.

Destinada a maestros, profesores y
alumnos que estudian en asturiano, 4 /a
gueta los suarios se puede encontrar den-
tro de la pagina del diario electronico
asturies.com, aunque es una revista con
identidad propia de la que es responsa-
ble Maria del Mar Martin, que es profe-
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sora e investigadora de la literatura en
asturiano.

La revista cuenta con cuatro seccio-
nes. En la denominada «Los llibros de la
I"alcordanza», dirigida por Vicente Gar-
cia Oliva, se muestran escritos y libros
ya publicados por la Academia de la
Llingua Asturiana. «La entrevistay es
otro apartado, junto a las noticias, que se
renuevan cada quince dias, sobre expo-
siciones, ferias, novedades editoriales.
etc. En la seccion «Escolleta de 1librosy
encontramos comentarios sobre libros
infantiles y juveniles, dirigidos a los lec-
tores naturales de estas obras, mientras
que, en «El rinconcin de los suafiosy,
hay espacio para la participacién de los
nifios con chistes, juegos, etc. Por ulti-
mo, decir que Severino Antufia se encar-
ga de realizar, en cada nimero, un ana-
1s1s en profundidad de un determinado
1bro, en lo que conforma la seccion «El
libro estrella».

Publicaciones

e Los aficionados al género negro es-
tan de suerte. La Biblioteca La Bobila
de Hospitalet de Llobregat (Barcelona),
que tiene un fondo especial dedicado a
la literatura policiaca, acaba de editar
generenegre.net, una pequefia publica-
cion en la que se incluye una seleccion
de las mejores paginas web dedicadas al
tema en toda su amplitud, desde la nove-
la policiaca historica, a las damas del
crimen y al subgénero de novelas de es-
pias, pasando por paginas de asociacio-
nes de escritores, autores, revistas, series

generenegre.net

)
CLIJ143

de TV, peliculas, etc. Son 350 direccio-
nes ordenadas por temas.

Mas informacion sobre el fondo es-
pecial de la biblioteca en http://www.
diba.es/biblioteques/Noticies/articles/
canal.pdf

Raion
Peénes

Padre Coloma, S. J.

Phaskraks por e Pintie

e La Asociacion Espafiola de Amigos
del Libro Infantil y Juvenil ha editado
Raton Perez, del Padre Coloma, un cuen-
to que el jesuita escribio para el rey Al-
fonso XIII, cuando de nifio se le cay? el
primer diente. Desde su primera publi-
cacion, en 1902, el libro ha tenido enor-
me €Xito y prueba de ello es que la figu-
ra del Raton Pérez sigue existiendo para
las nuevas generaciones de nifios que,
sin embargo, es probable que no conoz-
can el cuento, puesto que hace mucho
que no se encuentra en el mercado. A
punto de cumplirse los cien afios de su
aparicion, es bueno que, por lo menos,
haya una edicion reciente en el mercado.
Maria Puncel se ha encargado de la nue-
va version, mientras que Cruz Pintor es
responsable de la imagen de este ateso-
rador de dientes.

e La aparicion de una coleccion de tea-
tro infantil es un hecho remarcable tan-
to en Espana como en Latinoamérica,
por eso hay que destacar el esfuerzo he-
cho por la Direccion de Extensiéon Cul-
tural y la Direccion General de Ense-
nanza Artistica de la Subsecretaria de
Cultura del Gobierno de la Ciudad de
Buenos Aires (Argentina), que ha lanza-



do, a precio muy economico, la colec-
cion Teatro Infantil de Ediciones Sala
Alberdi, en estrecha conexion con el re-
pertorio que ofrece dicho teatro a su pu-
blico. Entre los primeros titulos destaca
una adaptacion de la novela de Mark
Twain, Las aventuras de Tom Sawyer, y
Frankenstein el monstruito, creacion co-
lectiva a partir de la novela de Mary
Shelley:.

e Los suenos de cada uno es el titulo
de una publicacion que agrupa los cuen-
tos y las ilustraciones que fueron pre-
miados en el Certamen de Relatos Cor-
tos e Ilustracion «Los suenos de cada
uno», en su edicion de 1999, auspiciado
por la Biblioteca Publica Municipal de
Zamora. Son tres relatos y tres ilustra-
ciones de los que ganaron el primer, se-
gundo y tercer premio de este certamen,
en las dos categorias, escritores y dibu-
jantes, que tienen entre 18 y 30 afios.

e Los usuarios de a pie y profesiona-
les de bibliotecas cuentan ya con un Di-
rectorio de Bibliotecas de la Comunidad
de Madrid, editado por la Direccion Ge-
neral de Archivos, Museos y Bibliotecas
de la Consejeria de Cultura, convenien-
temente actualizado. El Directorio se
estructura en dos grandes apartados:

AGENDA

bibliotecas de la ciudad de Madnd y
bibliotecas de la Regién y, dentro de ca-
da uno, los centros se organizan en fun-
cion de su dependencia de organismos
publicos o privados. Estan todas las que
son, ya sean bibliotecas municipales, uni-
versitarias, especializadas y, por tanto, al-
gunas de acceso restringido.

Un mapa y dos graficos para ver la
distribucion geografica de las bibliote-
cas o saber el porcentaje de cada tipo de
centro dentro de la totalidad completan
esta obra util y necesaria, de atractivo di-
seflo, que facilita la consulta.

e Vicente Cortés, un cuentacuentos de
la Comunidad Valenciana, ha reunido en
este libro, £l tio paragiiero, historias y
trabalenguas de la tradicion oral de La
Serrania, comarca valenciana de habla
castellana. Se trata de un primer volu-
men, acompanado de un CD, donde se
pone musica a estos relatos que han con-
servado en su memoria los hombres y
mujeres de la comarca.

El libro, en justicia, da cuenta de los
adaptadores, pero también de aquellos
que han proporcionado los cuentos, gen-
tes anonimas de todas la edades.

Informacion: Vicente Cortés. Tel. 96
395 38 66 o http://www.gri.es/teatro/
index.html

Convocatorias

e Con ocasion de las proximas fiestas
de Navidad, la Federacion Espatiola pa-
ra la lucha contra la Esclerosis Multiple,
convoca un concurso de dibujos navide-
fios en el que pueden participar nifos y
jovenes de 4 a 16 anos. El tema del di-
bujo es «;Qué significa para mi la Navi-
dad?». Hay tres categorias en el concur-
so: de 4 a 7 afos; de 8 a 12 afios; yde 13
a 16 anos. Hay que enviar los dibujos an-
tes del 15 de diciembre. Los tres gana-
dores, uno por categoria, recibiran ju-
guetes y libros como premio.

Informacion: Federacion Espanola pa-
ra la lucha contra la Esclerosis Multiple.
C/Ponzano 53, 1° E. 28003 Madrid.

e Se convoca el V Concurso Interna-
cional de Cuentos Navidenos «Dr. Car-
los Morenilla», para ninos hasta 17 anos
y colegios. Los relatos deben ser en cas-
tellano y de no mas de 12 folios. El tema
es, por supuesto, la Navidad. El premio
serd de 960.000 pesetas (5.770 euros),
y hay tiempo para presentar originales
hasta el 8 de diciembre.

Informacion: Foro Ilicitano «Dama
de Elche». Apdo. de Correos 397. 03200
Elche. Tel. 96 661 31 68.
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NECESITAMOS MAS LINEAS TELEFONICAS. AHORA.

En el Teléfono del Menor de la Fundacion ANAR hemos contestado
mas de 900.000 llamadas de nifios que sufren, pero todavia hay
muchas otras a las que no podemos dar respuesta. Y no nos
podemos permitir perder una sola llamada mas. Porque para que
ellos lo denuncien, necesitamos mas lineas telefénicas. Ahora.

Ingresa tu aportacion en la cuenta 2133-271 de Banesto.
(Oficina principal de Madrid)

www.anar.org

¥ Banesto

Ayuda a Nifios y Adolescentes en Riesgo
91726 27 00
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Reunion de
dragones

«Hace ya mucho tiempo que los cuentos ensenaron a los
hombres, y siguen haciéndolo hoy a los ninos, que lo mas acon-
sejable es oponerse a las fuerzas del mundo mitico con astucia e
insolenciay.

W. Benjamin

upongo que ya sabran que en mi bosque viven unos

estupendos dragones. Son un quinteto encantador: el

dragon, la dragona y sus tres hijos, enormes, de hin-
chada barriga verde, larga cola marron y ojos rojizos. Hicimos
una reunion en casa. Estan emocionados y confusos porque
parece que quieren llevarselos a un sitio que los humanos lla-
man parque tematico. Un bosque como de verdad, pero con
publico, bocadillos y sesion continua. Tuvieron una reunion
con un senor muy amable, con corbata de color rosa y un te-
lefono minusculo que no paraba de sonar. Dijo que era el di-
rector general de Miedos Rentables. Les ha propuesto un tras-
lado a ese parque donde, les contd, seran los protagonistas
absolutos de un gran espectaculo. Les pidio, por favor, que le
asustasen, asi como para ensayar. Y ellos se pusieron encanta-
dos a aullar abriendo sus enormes fauces, a echar fuego por las
narices y a hacer temblar el suelo con sus aterradores coleta-
zos. El senor se subid a un castafio y no se apeo, palido y en-
cogido, hasta que acabaron sus bramidos. Les aplaudié mucho
y queria hacerles firmar un papel, un contrato dijo. Les ase-
gurd que estarian todos en nomina, serian declarados especie
protegida y tendrian un mes de vacaciones al ano. Los drago-
nes vinieron a verme para saber qué es estar en nonina y qué
pienso sobre la propuesta.

Yo les pregunté su opinion. Por una parte, ellos tienen mu-
chas ganas de salir a ver el mundo, de viajar, conocer otros
monstruos y aprender nuevas cosas para ir sembrando alegre-
mente el miedo por ahi. Pero por otra, les da pena dejar el bos-
que en el que han vivido siempre, tanto ellos como sus ante-
pasados, salir de casa y dedicarse al espectaculo. La verdad es
que les encanta montar el numero, gritar y hacer el payaso, con
todo eso del fuego, los gruniidos y los coletazos. Pero por su
cuenta, a su aire, sin obligaciones, horarios ni contratos. Lo del
parque tematico no lo acaban de ver muy claro, les parece que
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si se van quiza pierdan su poder de aterrorizar y de sembrar el
miedo. Ahora viven muy bien: sélo salen a dar miedo cuando
les viene en gana, duermen muchas horas, en verano se bafian
en el lago y durante el invierno casi no salen de su guarida y
se quedan a ver los dibujos animados y las peliculas de Spiel-
berg. Les dije que se lo piensen bien y que no firmen nada has-
ta estar muy seguros. Yo, la verdad, querria haberles dicho que
no se marcharan, que aqui estan muy bien y que gracias a ellos
pasamos unos ratos estupendos, de mucho miedo y terror. Me
dieron pena, los cinco juntitos, tan premodernos, bajando por
el sendero pensativos, en silencio y arrastrando sus colas de
serrucho. Pensé que si los meten en un parque tematico aca-
baran haciendo reir y los nifios se burlaran de ellos y perderan
asi la astucia y la insolencia que se precisa para vencer el mie-
do. Los humanos, perezosos, pagan por tener miedo y creen
que asi compran su racion de valentia.

El Enano Saltarin.
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EL TERCER GRAN LIBRO DE LOS CUENTOS, MOLINO, 1994,



A través de unas bellas
y delicadas ilustraciones,
conocemos la tierna historia

de un nifo que, pese a tenerlo
todo, se siente muy solo.
Hasta que un dia, gracias
al poder de su imaginacion,
soluciona el problema.

Formato: 210 x 297 mm.
Impreso en cuatricromia.
Encuadernacion en cartongé.
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Lectura con pictogramas

Cada noche los pequefos animales del bosque piden al
viejo roble que les cuente un cuento. Les cuenta historias

de conejos, de castores, de ranas, de urracas, de iguanas
y de lobos.
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La Fundacion “la Caixa” con los ninos

Ia

Conéctate y participa

Conéctate a www.educalia.org y descubre la

rr

comunidad educativa virtual de la Fundacion “la Caixa”

formada por los ninos, sus familias y profesores.

Clik, la mascota de Educ@]lia, te guiara a traves del
web y te permitira participar en juegos, chats y forums
de debate sobre temas de interés y actualidad.

Informacion: Teléfono 902 22 30 40
www.fundacio.lacaixa.es
www.lacaixa.es

=%, Fundacién "la Caixa”
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