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Sorprende al que visita el panteén real
del monasterio de Santa Maria, en N4jera,
encontrarse con un soberbio museo de es-
cultura espafiola del siglo xvi, formado por
estatuas orantes y yacentes y por laudes de-
coradas con hermosos grutesco; vy si no se
puede afirmar que todo ello sea obra de un
solo artista, si se advierte unidad de gusto y
de ejecucién que parece delatar un solo ta-
ller y direccion dnica.

Me figuro que al critico o aficionado a las
artes, que por alli asoma, lo primero que se
le ocurrird, serd pensar en quién pueda ser
autor de esas esculturas. Y este problema no
debe de ser muy facil de resolver, cuando
habiendo sido tantos los que han escrito so-
bre el monasterio, no ha habido ninguno que
haya hecho la menor indicacion sobre la pa-
ternidad de tales obras.

Yo quisiera hoy aportar un dato, sin la
pretension de demostrar nada, sino tinica-
mente de insinuar una simple probabilidad,
para que sirva de punto de partida a los que
tras de mi vengan, y ver si refutando los
unos o asintiendo los otros, conseguimos al-
go entre todos y establecemos, cuando me-
nos, una hipétesis razonada.

Existe en el coro de la Catedral de Tole-
do, en la parte encomendada a Berruguete,
un grutesco de composicién bastante origi-
nal, como siempre son los suyos, que repre-
senta dos hombres desnudos, sentadvs, d4n-
dose la espalda, y vistos de perfil, formando
un conjunto de lineas muy quebradas y gra-
ciosas y de gran sentido ornamental. Estas
lineas se completan con extremidades ter-
minando en hojarascas y formando capri-
chosos roleos, con unas alas muy sencillas y
labradas en un relieve muy bajo, y con la
forma fantastica del asiento en que descan-
san los hombres, que unas veces es un ja-
rrén con una planta inventada y muy decora-
tiva, cuyo tronco pasa entre las espaldas de
los dos y se desarrolla en ramas y hojas por
encima de sus cabezas, otras un taburete de
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lineas raras y de pura fantasia, y otras, na-
da, absolutamente nada, que es quiz4s lo que
mejor compone, |
Este mismo asunto lo tenemos varias ve-
ces, por lo menos tres, en el coro de Berru-
guete, aunque siempre con variantes; pero
se da el caso de que los tres estdn, en la par-
te mas baja de la silleria, pegando con el
suelo, en los costados que hay debajo de los
asientos, y con tan poca luz, que s6lo con luz
artificial se les puede ver medianamente.

A esto corresponde una labor muy rapi-
da, que no contiene més que las lineas Yy pla-
nos absolutamente indispensables; con unos
toques si no muy. correctos, por lo menos
muy seguros, sin ningtin matiz ni ningtin de-
talle; no hay alli mas que lo esencial, la idea,
y esta idea estd en un instante de formacién,
tanteando, rectificdndose, en un periodo em-
brionario de evolucién, tratando llegar a la
forma completa y definitiva, y alli, en la par-
te mas humilde del coro, en una completa

obscuridad, y donde nadie la pueda con-
templar. -

Pues esta forma completa y definitiva, yo
Creo que aparece en Ndjera, en la 14apida del
Infante Don Hernando, en un tamafio gran-
de, perfectamente terminada y matizada, y
S1 10 con unos trazos tan correctos ni tan va-
lientes, con una labor mucho mé4s cuidada y
y no sé si tan segura. Desde luego lo de To-
ledo no es méas que un boceto, una primera
idea, y lo de N4jera pretende ser una obra
terminada, completa, algo imprecisa, algo
inocente de ejecucion en ciertos momentos,
perc terminada; terminada al fin; terminada
por el escultor que la hiciera con su cincel
o dada por tal por el maestro que la diri-
giera.

¢Y quién es el uno, y quién es el otro? Yo
no lo sé€: lo que si me atrevo a insinuar, tini-
camente a insinuar, es que en el coro de To-
ledo no lo hizo todo Berruguete. Lo contra-
to €l lo dirigié €l, pero trabajé alli mucha
gente: en todo el coro se ve a Berruguete, se



siente su inspiracién y su arte, pero en mu-
chas ocasiones, en muchas, se aparta uno de
alli con una protesta interna que segura-
mente no la produce el gran artista, sino la
‘mano no tan habil de sus ayudantes. Pues
{o mismo ocurre en Néjera, y lo mismo ocu-
rre en esta laude del Infante Don Hernan-
do; la idea es, yo creo, de Berruguete, su ge-
nio, su manera especial de sentir el grutes-
co, pero la mano es de otro, y de otro més
timido, més inseguro, mas balbuciente, a
quien el maestro no puede arrancar un
acento de pasién, y quizéds desesperado, lo
deja y se contenta; tiene alguna pequefia in-
correccion, no tan grandes como las del pro-
pio Berruguete; no tiene brios ni arranques,
todo esta bien hecho, bien modelado, bien
concluido, y nada mas que ésto; si no fuere
por las lineas acusadas y briosas de la com-
posicion general, por la idea del maestro, no
hariamos mas que verlo sin experimentar
ninguna emocion; pero alli sentimos a Be-
rruguete, aunque no veamos Su mano, alli
esta el alma del gran artista, y aili nos sen-
timos atraidos por él a pesar de todo.

Y no es s6lo en esta laude; en las demas
esculturas de este panteén real de Ndjera me
parece entrever el genio del gran maestro,
alli veo yo sus barbas mojadas, que tanto 1o
caracterizan, sus pafios revueltos y estira-
dos, sus extremidades terminadas en hoja-
rascas, y todas las modalidades que lo sin-
gularizan, y por encima de todo esto, la ner-
viosidad de sus creaciones, sus genialidades
y hasta las extravagancias mds discordan-
tes de su emocion, porque alli esta, con su
genio inconfundible.

Si esto es asi, se aumenta el catalogo de
sus obras con muchas de gran valia, no ya
por su valor estético, que es muy alto, sino
porque llenan cierto hueco que nos impedia
completar nuestro juicio sobre el arte del
gran escultor. Asi, por ejemplo, no nos que-
da del Berruguete naturalista otra muestra
que la estatua del Cardenal Tavera, y €ste,
a juzgar por la mascarilla de que fué toma-
da, ha sido tan intensificada en su expresion
tragica, aunque no en sus rasgos individua-
les, que se ha cambiado de un modo total en
su emocion.

En cambio, en Néjera, hay retratos, ¥
muchos retratos, que no serdn de los reyes
que pretenden representar, pero que son de
los modelos, de gentes a quienes se les paga
para copiar de ellos una forma y a quienes
no hay que dar explicacién si la forma se
cambia, pero que también se les escoje por-
que sus facciones se ajustan al ideal prefija-
do, porque son una realizacién mas 0 menos
ajustada a la idea, y cuando esto es inmedia-
to produce tal entusiasmo en el artista la
contemplaciéon de su modelo, que llega a
ajustarse de un modo casi perfecto con el

ideal, tanto, que el artista en los instantes
en que més piense que estd creando, es cuan-
do con ma4s fidelidad retrata y si pone algo
ajeno al modelo es lo externo, o quizas el 1l-
timo acento de su idealidad o de su modo es-
pecial de sentir; las barbas mojadas, las pro-
porciones largas, o el toque singularisimo de
su gubia 0 su cincel, o el vigor indefinible de
su inspiracion.

Y ahora se puede preguntar: (Este pan-
te6n de Nédjera lo contraté Berruguete? (Lo
dirigi6? ¢Lo ejecuté él, por lo menos en gran
parte? Estos son los problemas que, a falta
de pruebas documentales, unicamente la im-
presién y el estudio de todos puede resolver.
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Quisiera aportar otra nota gréfica, sobre
el mismo artista, que aunque no tenga tan-
ta importancia no dejo de creerla intere-
sante.

Ya en otra ocasiéon me ocupé de unos re-
lieves que decoran, a ambos costados, el pe-
destal del Monte Tabor que corona el coro de
Toledo, y que por la situacion en que estan
colocados no se ven hoy ni se han podido ver

nunca desde la iglesia; en realidad, no hacen

ninguna falta para la decoracién general de
la obra, y sino los hubiese querido labrar el

- maestro, nadie los hubiera echado de menos.

Hoy mismo, cuando yo me ocupaba en bus-
car obras del gran artista para mi trabajo,
no los encontré citados en ninguna parte,
ni nadie me di6 jamdas noticias de ellos; por
eso me quedé mucho més sorprendido y ad-
mirado cuando los encontré sin esperarlos;
y esta colocacion rara y escondida me hizo
pensar que aquello no era mas que la expan-
sion del temperamento de un gran artista,
la satisfaccion de un deseo estético o el atan
de darse el supremo goce de trabajar en su
arte con absoluta libertad, sin las imposicio-
nes del comprador ni del asunto, ni siquiera
de la razon y la 16gica. Todos deseamos siem-
pre hacer 1o que queremos; pero un hombre
de sensibilidad exquisita, y precisamente en
las obras que son fruto directo de su sensibi-
lidad, lo ha de desear mil veces més que nin-
otin otro. Y asi pensé: que aquellos dos re-
lieves no significaban més que un goce espi-
ritual y casi secreto del gran escultor.

Este pensamiento mio lo conflrmaban
ademaés los asuntos: el de uno de ellos no ha-
ce al caso ahora, pero el del otro se reducia
a unos hombres desnudos montados en caba-
llos, que combatian o jugaban, pero con una
rapidez extraordinaria, sin preocuparse,
hombres y animales, en otra cosa mas que
en la rapidez, en el vértigo del movimiento,
sin pretender dar otra emocién que la de lo
fugaz, lo vertiginoso, el dtomo de tiempo:
y esta emocion la subrayan oOtres hombres,
también desnudos, que animan y se mueven
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en deseos, y una onda que hay por bajo, que
no corre, se arremolina en torbellino y com-
pleta aquella bacanal de furor dindamico;
hasta un pez que se estira, se alarga, se re-
tuerce y aun parece que chilla, da un acento
a aquel vértigo.

La escena estd labrada con una inquietud
y una nerviosidad como jama4s se ha labrado,
ni atn el mismo Berruguete, que siempre es
intranquilo y nervioso: los misculos se con-
traen, todos, tomen parte o no enla accién:
hay muchos tendones, muchisimos, bastan-
tes mas de los gque la realidad quisiera,y
muchos huesos y muchas durezas; las pro-
porciones se alargan, y los pafios, aunque
que son muy pocos, Se revuelven y se mue-
ven simulando viento y simulando méas que
nada, velocidad: el toque es muy rapido, y
muy violento, y muy duro, y las luces y som-
bras muy contrastadas: movimiento en el
asunto, movimiento en la labra y movimien-
to en el sentir sobre todo; movimiento furio-
so por el gusto de hacer nada m4as que mo-
vimiento.

Pues algo de esto, si no todo, ni con la
fuerza que en la catedral, se ve en unos re-
lieves en piedra, que se guardan en el mu-
seo de la misma Toledo. Son unos fragmen-
tos muy deteriorados, y me dicen que proce-
den del convento de San Agustin, hov desa-
parecido. No tienen el vigor que los del coro,
pero ya tienen algo que hace vislumbrar, si
no ver de un modo ciaro, lo que despuésha
de venir. También hay aqui intentos de fo-
gosidad y de impetu, pero intentos nada mas.
Ya estan alli la inquietud, lo intranquilo de
hacer, la rapidez del sentir, pero el resulta-
do, no; todavia no esta el efecto; son un bo-
ceto, una primera idea de la emocién, como
Jos yesos del claustro son una primera idea
de la composiciéon y del dibujo; en esas pie-
dras del museo estan ya todas las modalida-
des de labor, todo el estilo y la técnica de
Berruguete, pues para mi no cabe duda que
son obra suya, sin el dltimo togue de su ins-
piracién. Ya est4 en elios todo su arte, aun-
que falta algo para completar el desfogue
total de su sensibilidad.

* ¥ %

No quiero terminar estas notas sin dar a
conocer una hermosa escultura que se con-
serva en el museo de Zaragoza y cuyo cono-
cimiento debo al maestro de todos, princi-
palmente mio, don Manuel Gémez Moreno.

Procede del derruido convento de Santa
Engracia, donde seguu nos relata Jusepe
Martinez (1) trabajé Berruguete, recien ve-
nido de Italia, en la capilla que hizo levantar
para enterramiento suyo, el canciller Juan

(1) Discursos practicables del nobilisimo arte de la pin-
fura. Publicada por 1a Real Academia de San Fernando. Ma-
drid, 1866. Pagina 174 y siguientes.
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Selvagio. Debo advertir, que entre todas las
esculturas procedentes de Santa Engracia,

“que hoy se encuentran en dicho museo, tinij-

camente ésta hace pensar en el gran artistg,
de Paredes de Navas; las demA4s son todas
muy medianas y muy apartadas de su estilo
y de su arte.

Pero ésta si, ademas de ser una hermosa
estatua, tiene algo, quizas mucho, de todo lo
suyo. La actitud recuerda un poco a la de
los otros tenantes de escudos, aunque no he-
raldicos, del retablo de San Benito que se
conservan en el museo de Valladolid; cifie sy
cuerpo un poco mas arriba de la cintura, con
esa faja o ancho cinturén, que se suele ver
en las esculturas de este artista; los paifios,
los pocos que hay, son también estirados,
alargados, de pliegues finos, como los suyos;
lo demds es un desnudo, y aunque nos que-
dan varios desnudos de Berruguete, ninguno
se presta a una comparaciéon que conduzea a
la atribucién de una nueva obra, porque son
desnudos tallados en madera, cuya labor y
cuyos efectos son muy diferentes de los del
alabastro, en que estd trabajado éste; més
bien el rostro del cardenal Tavera, que es la
Unica obra en piedra que tenemos suya, pu-
diera decirnos algo, y efectivamente, o poco
que nos dice, no estd en contra de tal atribu-
cion.

En una y otra esculturas se nota, en’ pri-
mer término, una preocupacion por el efec-
to de morbidez, que no se vuelve a notar en
mas obras del artista. L.a cabeza del artista,
en cuanto a su modelado, ha sido hasta aho-
ra un hecho aislado, una excepcion descon-
certante en la obra total de Berruguete; se
une a todo lo suyo por su vigor expresivo y
evocador, y sabemos que se debe a su cincel
porque los documentos nos 1o dicen; pero a
todos los que estudidbamos o la veiamos, sa-
biéndonos de memoria la totalidad de la ocbra
suya, nos dejaba sorprendidos, porque veia-
mos en ella a un escultor diferente, muy
expresivo siempre, y también siempre evo-
cador en alto grado; pero que en sus traba-
los en madera, que habia logrado sus efec-
tos valiéndose de lineas quebradas y retor-
cidas, que unas veces proporcionadas por la
naturaleza y otras no, hijas solamente de su
inspiracion, y con estas lineas y estas con-
torsiones y estos delirios, nos obligaba a
sentir la fuerza irresistible de su furor es-
tético.

Y aqui en Tavera no; aqui es la carne; la
blancura de la carne; expresada por un mo-
delado suavisimo y tenue, de gran maestro,
lo que produce en todos la emocién tragica
de 1la muerte, la corrupcién de la materia, 1a
blandura repugnante de la putrefaccién. Y
ademads, aqui en Tavera, en el trabajo en
marmol en que la materia se presta y es do-
cil a la voluntad, se sigue paso a paso a la



realidad, y en ella se buscan y se consiguen
los recursos y hay verdad; verdad sujeta a la
inspiraciéon, pero verdad; y hay realismo,
demasiado realismo quizas, realismo supe-
ditado a una finalidad emocional, pero realis-
mo siempre; y se copia la naturaleza; se co-
pia paso a paso, pero caminando en todos
los momentos por la vereda que el ideal del
artista ha trazado. |

Mucho de esto, si no todo, se veen la es-
cultura de Zaragoza, labrada en alabastro.
En ella hay morbidez, blandura, exquisi-
tez de la carne; perono para producir una
emocion de muerte, si no todo lo contrario,
de vida, porque en ella se siente y es lo que
mas entusiasma, la vitalidad; el modelado,
snavisimo y tenue, lo mismo que es el de
Tavera, va marcando punto por punto las
palpitaciones delicadisimas del goce de vi-
vir, de la emocién de vida, de lo m4s supre-

mo que se puede hacer en arte; la verosimi-
litud de la vitalidad.

La diferencia es grande; no se me deja
de alcanzar. Esa blandura de carne quiere
decir en Tavera, muerte; y en Zaragoza, di-
ce, a su vez, con mucha elocuencia, vida. Pe-
ro en ambas ocasiones se vale de los mismos
recursos, de los mismos medios expresivos
de la blandura de la carne, que también pa-
rece realizada por igual técnica, tal vez in-
dicadora de un solo artista.

Si esto fuera asi, si Berruguete hubiera
labrado esta estatua de Zaragoza, tendria-
mos un aspecto muy nuevo en su arte; po-
driamos estudiar en ella al escultor recien
llegado de Italia, saturado todavia de los
gustos de alli y antes de posesionarse nue-

vamente de su alma castellana. Este perio-
do de Zaragoza, en que el artista viene ena-
morado de lo que ha visto en el extranjero,
no lo conociamos. Hace ya bastantes afios
que, tratando yo de él, me permiti decir en
un libro «nada parece importarle la belle-
Za...»: pues hoy no diria ésto; después de co~-
nocer esta escultura, sea o no suya, medita-
ria mucho antes de hacer una afirmacion se-
mejante; porque en ella no hay quizas otro
anhelo que ése: el de belleza, v el de belleza
material y pagana; la belleza corporal.

Luego, después, en los retablos de Olme-
do y de San Benito, Berruguete rechaza to-
do esto; renace en €l el alma de Castilla, y ya
para siempre, a juzgar cuando menos, por
las obras que hoy se le conocen, y atenién-
dome a estas obras, escribi yo mi libro.

Si la estatua de Zaragoza resultara suya,
se plantearia otro problema de gran interés:
dqué le pas6 a Berruguete, qué vié aqui en
Espafia, qué le hizo dar este cambio, y remo-
vié en él lo que pudo sentir en su primera
juventud y lo que debia haber en el fondo
de su imspiracién castiza? A esto ya me he
referido en varias ocasiones, aunque siem-
pre de un modo muy vago, porque no podia
hacer otra cosa, y puede que algun dia, tras
de un estudio mas detenido, ofrezca un tra-
bajo amplio en esta misma; revista. Por el
momento, v con todas las reservas de un es-
tudio que se est4d haciendo, quisiera adelan-
tar que vié y sintié las obras de un admira-
ble escultor castellano, no conocido aun, ni
encomiado como debiera serlo: de Juan de
Valmaseda.

Ricarpo pDE ORUETA
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L PAKQUE ANTIGUO
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Mis altos pobos y tus viejos tilos

Hace ya tiempo que el tapial rebasan
\/ sus ramos confunden, componiendo
Un pabellén sobre la estrecha calle.
—La calle provinciana, tan desierta—
\ su silencio turban con el ruido

De su follaje nuevo. jNo escuchaste
cdmo los dias y las noches pasan
murmurando sus placidos coloquios?
¢ No viste sus gentiles reverencias

que evocan cortesias de otros siglos?
Tal vez se cuentan las historias bellas
de las cosas que vieron: de los nifios
que solian jugar bajo sus frondas

con claras risas; sus amores luego,

sus ilusiones. . . las alegres bodas

que llenaban la casa de bullicio.

LLuego otros nifios ya, y otras doncellas,
otros amantes, que decian cosas

que nuevas semejaban en sus labios.
\/ eran casi tan viejas como el mundo.

jSiempre lo mismo: abriles y amorios!

|Siempre lo mismo: otofio, invierno, muerte. . .!

Los arboles afiosos de los parques

el tiempo pasan en contarse historias:
yo mi amor hacia ti les dije un dia

y recorrié las frondas un murmurio.
Riendo y comentando lo dijeron

mis altos pobos a tus verdes tilos

y se trabaron en su eterna charla

de cosas viejas y de amores muertos.
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LA ENAMORADA
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jCaminito de Santiago!
Claro sendero de estrellas

Que ensenas a los romeros

La via de Compostela.

La via de Compostela
Va siguiendo un caminante.
iDecidme si le habéis visto

por el camino adelante!

Por el camino adelante
lba en traje de romero
£l caballo color de oro

Los ojos color de cielo.

Los ojos color de cielo
Que lloran de dia y noche
Por un hombre que ha matado

Por culpa de mis amores.

Por culpa de mis amores
Lo maté junto a mi reja
V en penitencia lo envian

Al santo de Compostela.

Al santo de Compostela
LIévamelo sano y salvo
iClara senda de luceros!

iCaminito de Santiago! .

JuanN DE CONTRERAS

Marqués de Lozoya
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“TROLEO CONSIDERADO EN SUS

ASPECTOS GEOLOGICO Y ECONOMICO

of

No hay problema que haya ejercido tanta atrac-
cién, en estos Gltimos afos, sobre el espiritu de
los politicos, economistas e intelectuales de los
grandes paises industriales, como el del petréleo.
Los aspectos infinitamente variados de esta cues-
tién, no cabe tratarlos aqui. Me limitaré, pues, al
punto de vista geoldgico, sea directamente—distri-
bucién de yacimientos sobre el globo, origen de
los hidrocarburos—, sea indirectamente —produc-
cion mundial, lucha de los grandes truts, accién
de Francia en este dominio, La revista sucinta de
estos hechos, unos de orden cientifico, otros de
orden practico, mostrara claramente, una vez mas,
la necesidad de una accién comdn entre los sabios
p las personalidades dominantes en la actividad
productora, que hace afios se manifiesta en Ingla-
terra y, mas recientemente, en los Estados Unidos.

|

DISTRIBUCION MUNDIAL DE LOS

YACIMIENTOS PETROLIFEROS

La mayor parte de los yacimientos de petréleo
se encuentran en los terrenos terciarios (40 a
50 9/,), principalmente en California, Texas, Tri-
nidad, Venezuela, Colombia, Ecuador, Perd, Alsa-
cia, Emilia, Checoeslovaquia, Qalitzia, Rumania,
Céaucaso, Ural, Egipto. Mesopotamia, Persia, India,
Malasia, Japén. Menos conocidos son los de la
edad secundaria (20 a 30 9/,) casi todos incluidos
en rudimentos cretaceos. California, Rocosas, Te-
xas, Wyoming, Colorado, lllinois, Indiame, Apala-
cha, México, Bolivia, Argentina, Hanove, Qalitzia,
Omal, Turquestdn. Mucho mas numerosos que es-
tos Gltimos son los yacimientos de nafta situados
en el primario (30 a 40 9/,). principalmente en el
carbonifero y el desénico (Texas, Oklahoma, Kan-
son, Pensilvania, Illinois, Apelaches, Canadé) mas
raramente en el sildrico (Lima en Indiana, & °/;).

En todas las épocas geoldgicas, las zonas su-
perficiales del globo han presentado caracteres di-
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ferentes que permiten distribuirlos en dos grupos,
los geosinclinales relativamente méviles y las ar-
cas continentales proporcionalmente fijas. Asi, en
el terciario, los geosinclinales ocupaban préxima-
mente el emplazamiento de las grandes cadenas
actuales de montarias: Pirineos, Alpes, Cérpatos,
Céucaso, Taunes, Himalaya, Indo-China, Indo-

Malasia, Japén, Rocosas, fndes. La distribucion

de los principales yacimientos de petréleos tercia-
rios atestigua grandes analogias con este trazado
de los antiguos geosinclinales de la misma edad,
principalmente en los Carpatos, Caucaso, lIrak,
Persia. Birmania, Malasia, Japén. California, Tri-
nidad, Venezuela, Colombia, Ecuador, Perd, etc.

Sorprende comprobar la concentracién de los
yacimientos que se han revelado como ricos en
petréleo, sobre todo después de recientes explora-
ciones, en los tres grupos de las siguientes regio-
nes: 1.% California. México, Texas, Venezuela, Co-
lombia; 2.% Céucaso, Ural, Persia, lvak; 3. Ma
lasia. En el mapa de los geosinclinales terciarios
estos paises ocupan una situacién bastante espe-
cial; estan, de una parte, situados a lo largo de la
gran geosinclinal transversa, que va desde los gol-
fos de California, de TNéxico y del mar de las én-
tillas a la TNalasia, por el Mediterraneo, Anatolia.
ersia, el Himalaya; por otra parte se encuentran
ocalizados hacia las intersecciones de esta gran
geosinclinal, mas o menos paralela al Ecuador, y
de las otras tres lineas de geosinclinales meridia-
nas, Rocosas-Andes, Ural-Mozanlique, Japén-
Nueva Zelanda. Las condiciones paleogeograticas
de estas comarcas han sido. pues, especialmente
favorables a la génesis y a la acumulacién de pe-
tréleos.

Podrian hacerse observacicnes anélogas sobre
los yacimientos de nafta y sobre los geosinclinales
del terciario. si conociéramos con la misma preci-
sién upa y otros. El hecho de que los petréleos
des6nicos y carboniferos son dnicamente explota-
dos en la América del Norte se debe sin duda a
nuestra ignorancia relativa de la geologia de los




antiguos continentes del globo, Brasil-Guayana,
Eliopire; Sino-Siberia. yNo conocemos ya en Ru-
sia petréleos derdnicos en el Timan (Onklita), ex-
plotados en 1910-12 y petréleos pérmicos en el
Volga (Siou hut. Kamyclala, Semen hino)?

0]

ORIGEN Y DESCUBRIMIENTO

DE LG_S__fE_TEQLEOS: ROCAS-

MADRES Y ROCAS-DEPOSITOS

Las teorias que explican la génesis del petréleo
estaban antes agrupadas bajo las rdbricas de orga-
nicas e inorganicas: la primera categoria admitia
una relacién con los fenémenos volcanicos: la se-
gunda crefa en transformaciones bastante directas
de los tejidos vegetales o animales. Hoy, los
gedlogos tienden a ver en el origen del petréleo
procesos infinitamente complejos ligandose, sea a
los fenémenos fumerolianos, bastante més difundi-
dos y mas eficientes que las manifestaciones vol-
canicas, sea a modalidades de ‘transformacién de
materias organicas por una bituminizacién, com-
pletamente independiente, aunque comparable, en
ciertos aspectos, a la hullificacion, que da origen a
los combustibles sélidos mas comunes. Esta (lti-
ma interpretacién gana terreno en el espiritu de
los sabios actuales. '

Pero el problema geolégico més importante
en materia petrolifera no es el del origen de la
nafta, sino cémo llega a transformarse en yaci-
miento. Porque no es en la roca que le origina don-
de explotamos actualmente el petréleo (roca-ma-
dre), sino mdas bien en los sedimentos donde esta
acumulado subsidiariamente " (roca-depésito). La
nafta, teniéndose en emulsién en un aceite de
los gases, debe a la tensidn de éstos su fuerza as-
censional, que le permite concentrarse en ciertas
capas de la corteza terrestre de caracteres fisicos
particulares (rocas con intersticios numerosos) y
de estructura tectdnica especial (anticlinales). Se
localiza preferentemente en el exterior de los arcos
montanosos, obedeciendo a una fuerza tangencial
anéloga a la que da origen a los plieques orogéni-
Cos sobre el emplazamiento de los antiguos geo-
sinclinales; a estos empujes deben atribuirse las
concentraciones geograficas de los yacimientos
petroliteros sefialados.

111
PRODUCCION MUNDIAL DE PETROLEO

La produccién mundial de petréleo en 1925,
evaluada en barriles de 159 litros, es como sigue:

- Estados Unidos............... 775.852.000
México.. .. ..o 114.327.000
T 56.000.000

PEESIR e 1 oesrams 5 EEOER R S 34.000.000
Indias orientales neerlandesas. . 22 .000.000
Venezuelae. . ..o oo, .. 20.900.000
ISAMEIIAL S ¢ ocioie 4 5 5 Ssions = » aeinss 16.500.000
Perde. oo, 9.000.000
Indias Britanicas, ............. 8.000.000
Poloniae. . oo ovove . 6.000.000
Sarawak (Borneo britanico). . . . .. 9.500.000
INEIGHTIR s 5 & 5550 5 4 Sinmbie w u s 5.510.000
Crinidad ((ntillas britanicas).. ...  5.200.000
Japén y Formosa.. .......... 2.000.000
Egipto,e oo vovin i 1.200.000
Colombia:(Ami Suss s ¢ vacin i 5. 1.000.000
PRANEIE i 8 6 Basats n o i eiols & 500.000
Rlemania................... 480 .000
Ceaador (1928) .55 65 vooe o = s 180.000
Canadd......ooovuenuno.. .. 170.000
Checoeslovaquia. . ............ 76.000
IIBrs 5.5505.8 = & sidisinds « & sumvosms & » 50.000
PEGEHEG cowvesis v b & & savesg 4 15.000
Las Barbadas (Antillas britanicas). 12.000
Cuba...o voiinn o 4.000
INGIAE E s 50 « 5 soisioit 5 & siermnn o 1.500

Si se agrupan los paises sometidos a una mis-
ma influencia politica, las anteriores cifras corres-

pondientes a las principales potencias industria-
les son:

Estados Unidos con Cuba. . . . ... 755.856 000
Inglaterra con la India, Sarawak,
Trinidad; Egipto, Canada y Bar-

BAAAS < & saimishe 3 ¥ SEPRE § & B 20.000.000
Japén........... e 2.000.000
Francia con Argelia.. ... ....... 715:000
Rlemania................... 430.000

Cal manera de presentar esta estadistica no

ofrece, sin embargo, mas que un interds relativo.

En realidad, numerosas regiones no se encuen-
tran oficialmente agregadas a ningin gran estado,
pero estan sometidas por completo a su influencia
en cuanto a los intereses petroliferos se refiere.
Asi, la cifra de produccién de Persia debe ser in-
corporada al total britanico, igual que las Indias
holandesas; del mismo modo, Colombia esta liga-
da en materia de nafta a los Estados Unidos. Esta
férmula politica da como resultado:

Estados Unidos, etc. .......... 756.856.000
76.000.000

Inglaterra, etc. ..............

Pero todavia estas cifras quedan muy por debajo
de las realidades comerciales. En Méjico, en Vene-
zuela, las compafifas inglesas y norteamericanas
tienen zonas de accién méas o menos iguales. En
Venezuela, la produccién de las sociedades afiliadas
al grupo britanico de la Royal Dutch ha sido,
durante el Gltimo afo, de cerca de 10.500.000 ba-
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rriles, mientras que la de las firmas norteamerica-
nas asociadas a la Standard Oil C.° no ha pasado
de 6.400.000.

La simple enumeracién de los titulos de las mas
importantes sociedades inglesas, fuera de la Royal
Dutch y de la Shell, bastaré para dar una idea de
la gran dispersion de los intereses britanicos en el
globo: Anglo-American, Anglo- Ecuadorian,
Anglo-Egyptian, Anglo-Persian, Apex (1ri-
nidad), British Borneo (Sarawak), Bur-
mah (India), Mexican-Eagle, Havano Oil,
Lobitos (Pertt y Ecuador), Perit Syndicat,
Phewiy Oil ( Rumania), North Caucasian,
Venezuela Oil Concessions.

Conviene, pues, afiadir al total de la potencia
pretolifera briténica tal como la hemos hallado mas
arriba la produccion del Perd y el €cuador, cerca
de la mitad de la de TNéjico y Venezuela y una
parte de la de Polonia.

ESTADOS UNIDOS.—Los Estados Unidos,
cuyos pozos acusan el formidable namero de
755.852 000 barriles han importado del exterior,
por lo menos, en1925, 62. 005. 000 barriles,
de los cuales 55. 111.000 eran originarios de Mé-
iico, o sea, casl exactamente la mitad de la nafta
extraida en este Gltimo pais. Los otros 6.894.000
barriles introducidos en los Estados Unidos pro-
vienen de Venezuela y Colombia. Conviene hacer
notar que América del Norte no ha reexpedido al
extranjero mas que 13.253,000 barriles en 1925:
por consecuencia, hoy los Estados Unidos tienen
aun mucha necesidad del concurso del extranjero.

La politica petrolifera de América del Norte
tiende a reducir al minimo las importaciones, por
mejoras en los procedimientos de extraccion y en
los métodos de destilacién, comprendiendo en
ellas la generalizacién del empleo del cracking
que permite transformar hidrocarburos de férmula
determinada en otros productos momentaneamen-
te mas solicitados por la industria. Por otra parte,
la politica mas bien xen6foba de Méjico en la ho-
ra actual ha determinado a los Estados Unidos a
llevar su actividad hacia paises con autoridades in-
sequras donde cuentan, en un porvenir mas o me-
nos préximo, ejercer un mandato abusivo, como
es de temer en Colombia. Es facil comprobar que
las concesiones yanquis obtenidas en este dltimo
pais bastarian en el dia de mafana para completar
la cifra de consumo de aceite en los Estados Uni-
dos: ademas, no conviene olvidar que la repdblica
de Panama es un antiguo departamento de Colom-
bia cuyo separatismo ha sido obra de los norte-
americanos. ¢ Tlo he leido este invierno, durante mi
recien estancia en América del Sur, articulos pro-
cedentes de los grandes diarios de Nueva-York y
Chicago, en los que el Estado de Zulia, centro de
explotacién de los petréleos de Maracaibo, en Ve-
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nezuela, era tratado como debiendo sutrir la muer-
te de Panaméa?

Asi, en el Tloroeste de América del Sur, por
una incansable actividad de sus gedlogos, de sus
técnicos y de sus financieros mas eminentes, los
yanquis trabajan por asegurarse para el porvenir
reservas de nafta que les pongan a cubierto de una
falta posible de combustible liquido en cualquier
circunstancia.

Por otra parte, la situacién de los €stados Uni-
dos no es como la presenta, para un dia préximo,
cierta prensa: las reservas son todavia enormes en
este pais y los progresos en vias de realizacién los
hace entrever como agotables sélo a muy largo pla-
70. La indomable energia de los descubridores de
petréleo americano se dirige hoy hacia el «Mid
Continent». al «Gulf Coast» y a California.

Sj esta actividad se compara con la orientacién
exterior de sus buscas en Tl1éjico, Venezuela y so-
bre todo Colombia, es necesario reconocer la con-
centracién de sus esfuerzos alrededor del Canal de
Panama y de los paises dependientes de esta via de
comunicacién en sus relaciones con los grandes
centros de desarrollo industrial.

IMPERIO BRITANICO.—La politica inglesa,

como he dicho mas arriba, tiene directivas comple-
tamente distintas en materia de petréleo. A la cen-
tralizacién geografica de los Estados Unidos se opo-
ne la dispersién exirema de las zonas atractivas des-
arrolladas por la iniciativa britanica. €n el mar de
las Antillas han sido los ingleses los primeros des-
cubridores de nafta; a ellos se debe el descubrimien-
to de los grandes yacimientos mejicanos y venezola-
nos; hoy los americanos les presentan una gran
competencia y de hecho han sido arrojados los
ingleses de la regién intermediaria, de Colombia.

Su actividad no ha sufrido nada por esta lu-
cha. Provistas de una poter.te organizacién, lle-
vando detrés una larga experiencia, las firmas ingle-
sas pueden, con capitales menores, disminuir to-
das las desventajas que les crea la situacién eminen-
temente préspera del tesoro yanqui pablico y pri-
vado. Ademés esta dispersion de los campos in-
gleses de exploracién de petréleo, jno esta en
perfecta armonia con la politica extranjera sequida
en todo tiempo en las orillas del Camesis? ¢ No es
en cierta manera una imagen del Imperio britani-
co? En vez de restringirse al territorio, tan grande-
mente extendido, de las colonias y dominios. la
accién britanica, en materia de petréleo, se ha sa-
lido del cuadro politico, orientando ademas este Ul-
timo hacia una fase de expansién.

Por orden de importancia los yacimientos
petroliferos mas activos de los asfilleros britanicos
se sitdan en Persia, en Malasia y mafiana llegaran
a Mesopotamia; es verdaderamente una nueva irra-
diacién del Imperio de Indias; en efecto, desde ha-



ce muchos anos, éste se ha desarrollado adminis-
trativamente muy lejos de la peninsula, engloban-
do vastos territorios, desde Birmania hasta Adén,

e intentando adn recientemente incorporarse a
Zanganica y Mauricio.

(Cual es, en efecto, el origen de los dos gran-
des trusts que monopolizan hoy dia en sus manos
la politica petrolera britanica, la Royal Dutch y la
Anglo-Persian? La Royal Duteh fué, en su
origen, una sociedad holandesa de explotacién de
petroleo en Java y Sumatra. La necesidad de ase-
gurarse potentes medios de transporte maritimo
la llevé a fusionarse con la Shell Transport, ya
muy desplazada de su finalidad inicial, la pesca de

‘nacar en el Mediterrdneo oriental. Transformada

entonces en una de las palancas de la industria
mundial britanica, cubrié con sus sucursales a
Egipto, Rumanfa, Trinidad, Venezuela, Colombia,
Méjico, €stados Unidos y Canada. La Anglo- Per-
sian, cuya mayor parte de titulos pertenecen al
gobierno britanico, tiene su accién principal nota-
blemente concentrada: desde Persia meridional, su
region de origen, se extiende a la Indochina por su
sociedad madre, la Burmah Oil: la India penin-
sular se encuentra por tanto geograficamente en el
centro de su radio de accién econémica.

Por otra parte, la Royal Dutch y la Anglo-
Persian han fundado juntas la Jraq Petroleum
C.° (Turkish Petroleum) que, con una partici-
pacién francesa de cerca de una cuarta parte, ex-
plotard la nafta de Tflesopotania. Asi la unién de
los dos cartels britanicos asegurara, con las bus-
cas en lrak, cierta coordinacion en materia de pe-
tréleo a firmas instaladas en un principio en Bir-
mania y en las islas de la Sonda. Una vez mas
se afirma la unificacién, alrededor de una sociedad
originalmente establecida en la India, de intereses
que se extienden hasta |llalasia, asi como hasta
Persia y TNesopotamia. El centro de la politica de
los hidro-carburos de la Gran Bretaia queda fijada
de este modo en la comarca que, en todo tiempo,
fué considerada como vital para el Reino Unido.

. Qué representan, ante los E€stados Unidos e
Inglaterra, los intereses de las demas potencias del
globo en materia de petréleo? Actualmente, poca co-
sa. Hay que distinguir entre los paises productores
de petréleo, que practican una politica nacional,
que tiende a sustraerlos del monopolio ejercido por
los grandes #rusis anglo-sajones, y los que posean
en su territorio poco o ningdn petréleo y tratan de
Crearse campos de accion en el extranjero. E ntre
los primeros estan Rusia, Argentina, Japén y. en
cierta medida; Rumania y aun Polonia; entre las
sequndas deben ser colocadas Francia, subsidiaria-
mente Bélgica, Alemania otra vez, tal vez ltalia
en el porvenir, y, si se quiere, tedricamente,

Holanda,

RUSIA.—Rusia. donde se explota el petréleo
desde 1863, ha alcanzado su méaximo de produc-
cién, 85.169.000 barriles, en 1902, en una épo-

ca en que iqualaba casi a los €stados Unidos
(89.767.000 barriles). Después de un periodo de

disminucién, sobre todo muy marcado desde 1905

a 1913, después en 1919, la extraccién de nafta

esta en constante aumento desde 1920, siendo
ahora sensiblemente como en 1913. Las repdblicas
soviéticas pasan por una fase completa de reorga-
nico y constante perfeccionamiento desde nuestro
punto de vista; en época no lejana serdn de nuevo
uno de los grandes factores de la politica mundial
de los hidrocarburos. Al clasico y antiguo campo
de Bakou se afiaden los distintos de Grozny (Cau-
caso Norte), Emba (Ural del Sur) (con aumento
de despacho de 55 °/, sobre el afo anterior),
Kuban (entre el mar de Azof y el mar Negro), etc.

(lctualmente, el consumo del pais absorbe Ia
mayor parte de la produccién, porque en Rusia
todo marcha con petréleo, La situacién geografica
de los diversos yacimientos tiende a hacer afluir
los productos hacia el Caspio de donde todavia
es bastante dificil reexpedirlos hacia los centros de
consumo del interior de esta gran regidén esen-
cialmente continental. El programa de Azneft, ges-
tionario del €stado para toda la industria de nafta
rusa, tiene hoy como base la construccién de dos
lineas de bocoyes que van a los puertos del mar
Negro, Grozny-Yuapie y Bakd-Batune. Asi los
pelréleos de Grozny, hasta ahora conducidos hacia
Petrousk, y los de Bakd, cesarian de ir a los mue-
lles del Caspio, sélo los de Emba continuarian
yendo hacia Bakuehi, de donde irian por embar-
cacion a Bakd. Asi el centro del negocio petrolifero
tiende a ganar el mar Negro. De alli, el transporte
de los hidrocaburos podria utilizar muy bien la red
pluvial rusa y, para las exportaciones al exterior,
los estrechos. Esta exportacion ha sobrepujado en
1925 un 50 9/, de las cifras anteriores a la querra;
Europa y especialmente el préximo Oriente tien-
den a volver a ser preciados clientes del petréleo
ruso.

ARGENTINA.—La Argentina, cuyos yacimien-
tos de Comodoro-Rivadavia, tienen una maravillo-
sa expansion, ha fundado una gran refineria en
La Plata, toda su actividad gravita alrededor de |a
administracién fiscal del petréleo que ha hecho una
reserva nacional de vastos terrenos petroliferos y
hace construir una flota del Estado y puertos es-
peciales,

JAPON.—E| descubrimiento del petréleo en
el Japén, que remonta a 1871, fué obra de los
americanos. Desde 1891 la industria de la nafta
pasé a manos de la Compaiiia Tlipona del Petréleo
con un maximo de produccién (2.653.510 tone-
ladas) en 1915, Desde 1910 los descubridores japo-
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neses se han dirigido hacia Sakhaline donde estan
en competencia con los americanos del grupo
Sinclavr; actualmente el Japén ha entrado en el
disfrute de una concesién en la isla, mientras que
el perimetro Sinclair ha pasado a ser propiedad
de la republica de los Soviets.

RUMANIA.—En Rumania, importantes so-

ciedades petroliteras, (Credit Ulinier, Indus-
tria Romana de Petrol) han sido constituidas
exclusivamente por rumanos, al lado de las anti-
guas grandes sociedades en que predominan los
ingleses (Astra Romana, Steana Romana,
Pheuwixz 0il), los americanos (Romana Ame-
ricanda), los belgas (Concordia), los franceses
(Colombia, Aquila Franco Romana) trans-
formadas desde hace poco oficialmente en ruma-
nas. La produccidn de 1926 se reparte asi entre

estos dos grupos:
TONELADAS

Artia Romana. . .. 393,000
Steana Romana . . 320.000
Unirea (Phenis oil) 270.000

Crodit Minier. . .. 380.000
Indust, Romana de P, 255.000

Romana Americana. 224,000 | Sociedadss americanas. 224,000
Concordia (Petrofina) 160.000 | Sociedades belgas . .. 160,000

Colombia (Ohuminu) 106.000 |
Socisda .
Aquila Franco-Romana 28,500 | ocisdades francesas. . (34,500

TONELADAS

Sociedades Inglesas. . 983.000

t Sociedades rumanas. . 635.000

Conviene hacer notar que figura una participa-
cién francesa del 50 9/, en el activo de la Steana
Romana (Omnimu) y de la Concordia | Unidn
Parissiene) y que la parte francesa en la indus-
tria petrolera rumana (25 °/; de la produccién total)

es superior ala inglesa (15 °/,) y también a la
belga.

POLOTIIA.—Polonia cuenta con una mayo-
ria de sociedades francesas explotadoras de petré-
leo. Las cifras del rendimiento de 1925 para las
principales firmas son:

TONELADAS TONELADAS
Dabrowa ....... 10,634
Feo, Polonaise Galitzia 8.525
Promier . .. .. .. 8374 , dociedades francesas. , 35,426
Silva Plana, . .... 6.1l
Malopolska. .. .... 1.974 \
Limanowa ....... .868
| Sociedad Suiza (Austriaca,
....... 7.413
Lo 2L | Checoeslovaca, Polaca) 7.413
Nafta.......... 6,408 | Sociedad Polaca. . .. .. 6.408

Nobel Olej Skalny. .. 2370 { Sociedad Americana, ... 2,370

Como la produccién total es de 64.248 tone-
ladas los franceses asequran mas de la mitad de
la extraccién del petréleo polaco; ante la grave
crisis que acaba de atravesar la industria de la
nafta de Galitené, muchas de sus agrupaciones se
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han unido hoy muy estrechamente, (‘Premier v
Malopolska, Silvaplana y Limanova). Con.
viene mucho fijarse en que el petréleo polaco se
ha exportado sobre todo a Checoeslovaquia (31 UL
Rlemania (25 °/,): Dantzig y paises balticos
(18 ©/o). Rustria (10 /), Suiza (6 °/,). Hungria
(1'5 9/,) y Francia (1°/o)-

IV

FRANCIA Y LA POLITICA
MUNDIAL DE PETROLEO

Como muestra la lista de agrupaciones petro.
eras de Rumania y Polonia, Francia es, fuera de
os paises de los grandes trusts (Estados Unidos,
nglaterra), el principal estado que posee en ¢l
exterior de su territorio, participaciones algo nota-
bles en la explotacién de nafta; hemos comprobado
un 25 %/, de la extraccién rumana y un 55 9/, de
la polaca. Pero este esfuerzo es muy insuficiente
ante nuestras necesidades. es, si puedo decirlo,
mas satisfactorio desde el punto de vista moral
que del material. Rumania no nos suministra mas
que petroleos ligeros y Galitzia casi nada mas que
aceites de engrasar. Es de nolar que nuestros re-
cursos nacionales nos aseguran yauna quinta parte
de nuestras necesidades en lubrificantes y que
pronto nos aseguraran la tercera parte dos cami-
nos que nos quedan abiertos, son: 1.° Colombia:
2.° Venezuela; 3.° el Caucaso; y 4.° Mesopotamia.
Colombia es un pafs nuevo. en que hay un campo
inmenso vacante y donde Francia se ha asequrado
ya un lugar. En Venezuela, las posibilidades para
el porvenir son més limitadas, pero aun son acce-
sibles a nuestra iniciativa, gracias, sobre lodo, a
los sentimientos de equilibrio politico de que se
han penetrado los directores del Estado.

Fn el Caucaso, nuestra participacién finan-
ciera en las antiguas tomas de nafta, como la que
en otras ramas de la actividad rusa hemos con-
sentido, tanto en el dominio privado como en el
pdblico, deja en expectativa un concurso baslante
ventajoso para negociar con el gobierno de los
Soviets,. €n Mesopotamia, en fin, nuesiros dere-
chos estan requlados por acuerdos que han reci-
bido un comienzo de ejecucién.

Paralelamente a esta accién exterior, prosegui-
mos la investigacién de nuestro subsuelo y el
de nuestras colonias. €videntemente, hoy, nuestra
produccién nacional (Pechelbroun en Alsacia, Ga-
biau en el Herault, Hiouanet en Orange) se reduce
a un rendimiento irrisorio respecto a nuestras ne-
cesidades. Pero los esfuerzos constantes hechos
por la oficina nacional de combustibles liquidos
¢ por sociedades tales como la Pechelbroun, han
sido coronados por el éxito. Pemos doblado la
produccién de la cuenca alsaciana, creado de un
modo completo una explotacién en Gabiau, estu-




diado con esperanza Limagne, obtenido importan-
tes desprendimientos de gases en el Ain y entre-
visto en Madagascar posibilidades de rendimiento.
Queda mucho que hacer, en Francia y fuera de
Francia, en Marruecos, en Orange, en el Camesdn,
en Siria especialmente.

No olvidemos que los capitales en francos-pa-
pel invertidos en negocios de petréleo en pais
francés seran, en caso de éxito, renumerados en
délares, pues que en esta moneda se establece el
curso del petréleo. Si algunas buscas, sequidas a
menudo sin método y sin continuidad, han sido
infructuosas, es necesario recordar que en paises
estimados como petroliferos y no explorados adn
racionalmente por sondeos, un 20 a 30 °/, de po-
zos hechos no son productivos. ¥ sin embarqo las
grandes compaiifas de petréleo tienen siempre sus
acciones muy solicitadas en el mercado mundials

CONCLUSION

EL PAPEL DE LA CIENCIA
ENEL DESARROLILODE LA
INDUSTRIA PETROLIFERA

. Qué hay que hacer para llegar a resultados
provechosos en materia de nafta? Una estrecha

coordinacién de la geologia, de la quimica, del
arte de la ingenieria y de los capitales. Los franceses
han invertido en sociedades extranjeras, en las que
no ejercen ningdn control, sumas enormes al curso
actual de la libra y del délar. €l capital de nuestro
pais, al fin de la guerra y después, ha contribuido
poderosamente a asequrar la solidez de las bases
de los grandes trusts que mafiana estaran tal vez
en la obligacién de hacernos una competencia
econdmica sin cuartel. Si una parte casi minima
de estos recursos hubiesen sido puestos en nego-
cios franceses, la situacién de nuestro cambio,
nuestra accién mundial, serian muy ofras que lo
que son hoy.

Cs necesario llegar a una sana comprensién
de nuestros intereses nacionales y favorecer las
iniciativas de nuestros compatriotas, adquiriendo la
sequridad de que el concurso arménico de los
sabios y de las personalidades del mundo de los
negocios puede él solo restablecer una situacién
que, si no desesperada, pide energias valerosas y
eclécticas.

S. JOLEAUD

Jefe de conferencias en la Facultad
de Ciencias de Paris
Traduccion de E. Fraga,
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Nuestra Sefiera de la -Inquieiud

r,...-"‘"'r;‘ - : ‘*“‘_‘ |

Porque he nacido fuerte y bravia, '~ | f‘f
porque es ardienfe mi juvenfud,
canfa en el fondo del alma mia
Nuestra Sefiora de la Inquiefud.

Porque su aroma me did la vida,
porque su fuego me 2id el amor,
en la miradba llevo prendida
la llama viva de su fulgor.

Bajo mi frenfe, los pensamienfos
como las olas rujen violenfos.
iOh! mi sefiora da la inquiefubd.

iYa que me biciste rebelde y loca,
baz que florezca siempre en mi boca
sil alegre risa, la juvenfud!

Rosario Sansores.
Habana 1.926.
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LA PROCHESION

iHermoso dia este de oforio! Tiene la su-
gestion de una bellisima mujer madura que, al
aire la cascada oro del pelo y riendo alocada,
echara a correr sobre una alfombra crepitante
de hojas caidas... {Cristalino y purisimo diu,
dorado y meloso cual un racimo de uvas, lle-
no de ventura como los postreros dias de una
felicidad!

Los dlamos del rio se recortan—plegados
pendones—en el azul. Kl puente romano esta
tendido desde la villa derrumbada hasta el
cruce de dos carreteras: se diria un ftitiritero
sosteniéndose boca arriba con el apoyo de
las manos y los pies. El rio desfila manso; en
su corriente mojanse la melena unos sauces;
alguna hoja va por el rio, como una barquita
desgajada de una rama implorante.

Viene la procesién por el repecho de]
puente. En la quieta mafiana alegra el taque
de la dulzaina: la gaitilia con su soniquete chi-
1160, retozdén, agudo, y el tamboril con su rui-
do de guerra, dgil, precipitado, incitador.
Arranca el sol reflejos en las varas de los co-
frades. Sobre el desnudo vivar—sdélo con las
plateadas fiores de los escudos-—muévese la
Virgen sin expresion, con su cara de luna lle-
na, las manos esposadas por un lazo rojo y
sus manteos de campana. Una pareja de vie-

jos baila ante la imagen. En sus saltos, gri-
tan alegremente:

— ;Viva la Virgen, papol

— 1Viva la primorosal!

El cura sonrie cruzando las manos y la-
deando la cabeza.

El acompaiamiento es un montén oscuro
de vejez, de suspiros, de agonia.

Asciende un cohete inesperado arrancan-
do una risa de chispas. Antes de llegar al azul,
estalla: se ha matado. Si fuera de noche ve-
rianse caer unas gotas de sangre y unas lagri-
mas azules, verdes y amarillas. Sucios chicos
corren a por la cana...
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LA SEMENTERA

No es dia aiin., Los criados ya andan en la
cuadra despabildndose entre las mulas. Una
criada, con olor a cama cual el pan reciente,
afana en la cocina preparando el cocido y
hundiendo el pan y los torreznos en el fondo
de las alforjas. El gato salta de un escario a
las paralelas de un morrilo buscando el ca-
lorecillo agradable de la pajaraza.

—iChape!

La maritornes espanta al felino con la fal-
damenta. A cuclillas ante el fogén, sopla.
Del mont6n de algarrobaza asciende una azul
cabellera de ondulante humo, naciendo en el
oro del montén el pequefio sol del rescoldo.

— Canta, fanfarrén, un gallo

Las mulas estan emparejadas y todo dis-
puesto para partir Un mastin y un perdigiie-
ro juegan en la calle, rasgando el silencio, de
vez en cuando, con sus ladridos. La luna se-
meja una hoz sin mango caida en un prado,
que la noche envuelve, donde brillan infinitos
gusanos de luz Los criados, montados a mu-
jeriegas sobre las caballerias, se advierten:

—3Cojiste la Carrila?

—3Y las alforjas del trigo?

—;No se os habrd olvidado el tabaco?

Silencio. S6lo el ruido de las bestias ca-
minando a través de la noche. El pueblecito
queda atrds, envuelto en sombras La llanura
inmensa es un bellisimo misterio. No se divi-
sa ningin obstdculo: un pino, dos encinas...,
nada mds. Tiene el yermo sed de rio; angus-
tiado, dbrese en rajas secas, quedando los
terrones en desorden como después de un
terremoto. LLos gananes se apean de las mu-
las El pueblecito estd a dos leguas.

Los surcos parecen largas sepulturas es-
pectantes. Sepdranse los sembradores, ente-
rrador cada uno de su camposanto Alforjas
al hombro, derraman la semilla bajo la ben-
diciéon del nuevo dia que llega... los granos
viejos—muertos—caen en sus tumbas: de



ellos naceran espigas verdes... De la semen-
tera a la siega se tiende, sereno, displicente,
seguro, el puente de la vida sobre el abismo
infinito de lo ignorado.

Cuando los granos han caido al fondo de
los sepuleros, los labriegos, piadosamente, les
van tapando con pausa. Y el sol, un sol rojo,
asoma entre el cielo y la tierra tendiendo un

haz de rayos amarillos. Un péjaro canta, in-
visible.

LA VENDIMIA

iQué bien se estd estas tardes octumbrinas
bajo las verdes sombrillas de los esbeltos pi-
nos! Qué bienestar se siente sentado sobre
las secas tamujas, la cabeza recostada en un
almohadon de ramera y en las manos algin
libro consolador.

Suena un tiro, y otro... Ladra un perro. Me
levanto bruscamente, Un pobre conejo herido
cae 2 mis plantas. El perro se lanza a él, lle-
vandosele en la boea, agigolado... El cazador

asoma tras unos pimpollos con la escopeta
humeante aiin.

Salgo al raso. Ante mi se extienden los
majuelos. Grupos de gente vendimiando aqui
y alla... Me acerco a una vifia, Una hermosa
vendimiadora ldnzame una pulla roja, pasio-
val, voluptuosa... Sonrio... Hay rumores apa-
gados entre las mujeres. Ya sé lo que se tra-
ma. Una joven y una vieja corren hacia mi:
pretenden darme un lagarejo... La voz del
amo las detiene.

Llego hasta la cabafia. Invitado, meriendo
entre las cepas amarillas, en corro con el per-
sonal del majuelo, rodeados por los altos cué-
vanos de mimbre que se me antojan cubos al-
menados. Corre el vino de garganta a gargan-
ta. Los jovenes se aprietan borrachos de sol,
de vino y de lujuria. Tienen los viejos mira-
das comprensivas...

Ya estan dispuestos los carros. Suena una
pandereta y una cancién. Una vieja baila en
manteos con un mozo bronceado... Los eria-
dos suben a los carros los altos cuévanos. El

amo se golpea el pantalén con un létigo de
fresno y sonrie...

Tras de mi ha estallado un beso...
JULIO ESCOBAR
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L

[)

El corazon ya no percibe nada;
esta cansado, enfermo.
El corazon—ya un ave desalada—
es Como un vasto panorama yermo.

Sin fe, sin inquietud, sin la divina
inquietud de volar, sin emocion,
en mi paisaje estéril no germina

ya una roja semilla de pasion.

Solo un pantano inmenso se presiente
ya de tanto llorar sobre la arcilla.
Es en vano sembrar. Eternamente
se podrira en el fango la semilla.

Y en las tinieblas del futur*o,'veo
en la distancia que el dolor abarca
las torpes larvas locas del deseo
chapoteando a ciegas en la charca...

ANIBAL Diaz.

15



1]

LA Ol

OBS

[ 1]

Aunque el fondo de nuestra naturaleza
rechaza la intervencién estridente en todo
debate elevado a sane¢ién publica, y mds ain,
lo que puede envolver procaz desacato hacia
los hombres de alcurnia mental, en este pre-
ciso momento de nuestra vida, no cabe el
darse a otra inclinacién, por propio decoro
nacional, que al empleo de procedimientos
inmisericordes contra esos intelectuales que
ostentan la divisa «fin de siglo». Contra todos
no. Entenddmonos. Contra los que habiéndo-
se matizado en sus primeras irrupciones de
rebeldias y desafectos para las instituciones
y medios espafioles corrompidos buscan
ahora a todo trance, sin reparar en modos, el
asiento dulce de una muelle existencia, aban-
donando el alzamiento total y coronaciéon de
la obra comenzada; contra los que se desen-
tienden medrosamente del problema drama-
tico de su tiempo.

Ciertas gentes que aparentan profesar hon-
da simpatia por D. José Ortega y Gasset—ya
gse descorrerd mds adelante el tapiz que cubre
esta particularidad amorosa-—al ver que per-
sistentemente, se toma como blanco de me-
noscabo la figura de éste, dan en atribuirlo a
esporddicos rencores, en diagnosticarlo como
simples casos de envidia. Y cabe demostrarles
el error en que yacen; esto es, que no existe
en el desplazamiento ofensivo el menor viso
de envidia. Adviértase, que la furia repren-
siva, se ha desatado en ocasion que el papel
orteguiano literariamente hablando, o filos6-
ficamente entendido, no ha experimentado al-
za extraordinaria. Y notese fambién, que no se
trata, como superficialmente parece, de ata-
ques aislados, encarnados en tal persona o
circunscritos en determinado grupo. La
compuerta de la repulsa es abierta por el
asentimiento general. La censura late en unos
de manera encubierta; en otros, quiza en los

16

RVACIONES SOBRE OKTEGA Y GASS!

ENSIVA CONTRA LOS VALORES FINISECULARES

[T
-

o

menos brillantes, sistematizada con grito
publico.

;Qué envidia, o qué clase de fenémeno
varioloso puede mover la voluntad de estos
elementos combativos frente a Ortega y
(Gasset? La realidad bien explorada dice elo-
cuentemente que no impele a ello otro movil
ni deseo negro, que el justo aplicamiento de
un sendo correctivo por su actitud de intelec-
tual pusilinime enlazada con la protuberan-
cia sensualista que genera su producecién de
iltima hora

Los que nos hemos fijado en su famoso y
bélico concepto de antafio—famoso por lo
reiterado—: «<a Espafia lo que le falta es cora-
je»; los que por profunda pasién de reforma
dentro de la vida espafiola, acotamos como
indice sugeridor y bellamente saludable, sus
peroraciones de Bilbao y dela Comedia de
Madrid, no podemos por menos de revolver.
nos contra él, ante estos sus cdnticos dioni-
siacos, y huida vergonzosa, cuya semejanza,
s6lo puede hallarse en las ratas y en otros
tipos roedores cuando presienten el peligro.

Por otra parte, es oportuno ya el ir anali-
zando y haciendo resaltar ciertos rasgos, los
cuales, dejan al descubierto la clave o0 enigma
de su mayorazgo en la repiblica literaria.
Porque la actuacién orteguiana encarna una
especie de estado o fiebre caciquil. Si nos de-
tenemos en el exdmen de su desenvolvimien-
to y oteamos la lejania del pasado, veremos
que contra todo supuesto, a Ortega se le ha
concedido una infinita admiracién y tenido
como un dios de buenas a primeras; esto es,
sin que la causa de tal culto provenga de un
hondo y esclarecido conocimiento de todos



sus libros y de los gérmenes puros y grados
de influencias extrafias que los fecundan, con-
trastado con los valores artisticos e ideol6gi-
cos coetaneos. Ha sido y sigue siendo el prin-
cipe de los consagrados Ningiin intelectual se
ha encumbrado tan de sibito y sobre tan
felices augurios. Y sin embargo, los hay en
su generacion que pueden apagar todo ese
atuendo intelectual con que él acostumbra
a presentarse.

Si fuera posible un interrogante acerca
del por que, 0 el como se ha verificado el mi-
lagro y se le ha favorecido de ese modo,
diriamos, que en torno al particular, vemos
una serie de maquinaciones cerebrales finisi-
mas, y el poder absorbente de un teclado eco-
némico puesto en juego tan a punto y de tal
forma, que muy pocos han podido percatarse
del funcionamiento de la magia, del fusiona-
miento de los nexos econémicos e intelectua-
les cuya fuerte traba y tensionamiento, lo
disparapn a los cuernos de la luna y 1o mantie-
nen intangible por largo tiempo.

Una de las pésimas cualidades que rigen
en la entrafna de nuestro cardcter celtibero, es
la de ¢dmirar llegando hasta el delirio, y la
de arrojar desprecio sin reparar en abismos.
Todo sin estudio hondo, sin estar excelente-
mente fundamentado. Es decir, sin domi-
nar la realidad de los hechos y de las cir-
cunstancias que los provocan. Esta deleznable
particularidad del temperamento racial, tupe
el sentido verdadero de la critica y entorpece
correlativamente el desenvolvimiento de la
conciencia y de la atencién pura. Aceptamos
o rechazamos solazindonos siempre en el
iltimo escalén,

Por lo que atafie a Ortega y Gasset, nota-
mos una admiracién tan sumisa y un devaneo
littirgico hacia él. que después de leerle y
releerle y contrastarle con otros valores en
todas sus luces ideol6gicas y vibraciones es-
téticas, no le hallamos eficiente solidez. Vea-
mos. Se le llama filésofo, el filésofo espafiol
por excelencia y la verdad es, que universal-
mente tenemos muy poco que enorgullecer-
nos de la filosofia de Ortega.

Euntre las inteligencias universales que im-
primen pujante actividad y densidad de prin-
cipios modernos a esta época anotadas por
el Conde Keyserling en su libro <El mundo
que nace», no figura Ortega. Nosotros, como
espanoles, hemos sentido gran deprimencia
de espiritu al ver la postergacion del elemen-
to hispano en esa lista. Se dird que si el autor
de las «Meditaciones»> no hincha nuestro pe-
cho desde ese estrado establecido por Keyser-
ling, tampoco otras personalidades del mun-
do intelectual europeo lo llenan y mucho
menos espafiolas. Aparte que, ese mismo
filé6sofo germano, ha patentizado en otro oca-
8i6n deferencia por el intelecto de Gasset.
Cierto que si. Pero en una forma que para

nosotros es una revelacion. La de saber que
en Alemania se le admira y se le tiene como
un discipulo de las teorias alli brotadas. No
como maestro ni como intelectual de refiejos
espirituales insospechados. Ni siquiera como
escritor espafiol en el cual se pueda degustar
el jugo de la cepa ibérica como en los cuadros
del Greco, Veldzquez y Goya; como en Cer-
vantes, como en Calderén y hoy en Zuloaga
y Unamuno. A Unamuno, expresa Keyserling,
se le admira en Alemania por su espiritu anti-
germdnico, por su recia entonacién espafiola.

Aqui tenemos ya descubierto.un mito. Los
juicios alemanes que nos ofrecen sus amigos
no son mas que correspondencias «a tantos
dias fecha», o sea: traduccién en perspectiva
por Calpe. ;Qué interés puede irradiar para
un germano la postura alemana de José Orte-
ga y Gasset? Observada desde la zona espiri-
tual, ninguno; en el aspecto econdémico y la
variante hechicera que presupone el ser ver-
tido a lengua extrafia, mucho. Pero esta parte
en el orden de las valoraciones no tiene apli-
cacion.

Los que se afanan por encontrar emotivi-
dades de rancio gusto espafiol o de modalidad
contemporanea saben que es vano acudir a la
produccion de Ortega, pero en Germania lo
saben mejor. En cuestiones de psicologia es-
panola no pasa de la rasante media. ;Y si en
el orden germano no resalta y en el sentido
ibérico tampoco entrafia un resultado incon-
movible, un coeficiente de premisas hondas y
espaciales za qué términos o imdgen queda
convertido el boaterio y fasto ornamental
que peralta el dosel de su pontifical figura?

La realidad no es sino una negacién orte-
guiana. Un disco o panoplia atravesado de
gestos, de metdforas cazadas al estilo de las
moscas, producidas con hartos sudores: medi-
das, sopesadas, reelaboradas cien veces, lami-
das y redondeadas; sin la frescura armoniosa,
clara y precisa del ingenio fértil y dgil que en
la tarea mental sus facultades no se agotan un
instante y produce con la misma ficil destre-
za que el gran operario manual construye y
y remata las labores que se le encomiendan
cotidianamente por complejas y disimiles de
factura que éstas sean. En Ortega, existen mu-
chos valores de relacion escénica.

Cuando lanz6 las <«Meditaciones», todos
supusimos que habia nacido el filésofo de
gran cuiio, el espanol que iba a dar lustre a su
tiempo; quien edificaria el Escorial de la filo-
sofia ibérica. Pero he aqui, que el tiempo pasa,
y Ortega cada dia se oblitera mds. Desde 1914,

afno en que vieron la luz las <Meditaciones:,
se han sucedido una fauna de manuales cuyo
nimero no llega a unidad por afio. Claro esta
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que esto de la limitacién nada dice cuando en
la obra se condensan principios y se resuel-
ven problemas de <gran estilo», por usar un
concepto spengleriano. Mas no es asi.

Y a nadie con mds fundamento que a este
hombre se le puede decir aquello de que si
no ha realizado hasta el presente obra de su-
periores vuelos, ecuménica, es porque la fuen-
te de su intelecto no segrega la substancia ne-
cesaria. Porque todo lo ha poseido en grado
sumo: tiempo, paz y calor piblico. 3Qué artis-
ta o literato de sus conterrineos podria expre-
sarse en tonos parecidos? Su produccion no
encarna otro mérito intrinseco que el que
emana de la novedad que suponen los mati-
ces de calidad extranjera, de hornada ger-
mana.

Porque todo eso que compramos a Orte-
ga y Gasset y que nos parece de elaboracion
propia y novedoso, es viejo en ofra parte. El
oficia de vehiculo. O si queréis, de extravasa-
dor. La ventaja que tiene es que da el primero.
Como un experto comerciante, traspone los
hitos nacionales en busca del producto exoéti-
co, de cufio ecuménico, con el fin de exponer-
le en el mercado patrio después de pasar sus
esencias por el tamiz de la evaluacién propia-
Pero nunca segundas partes fueron buenas.
Las ideas de seleccidn; el énfasis del arquero;
el concepto alegre en la concepeién dol arte;
ol desdén irrevocable a la masa; el pathos al-
deano y demds proyecciones arrojadas por él
sobre la faz de la vida espafiola, pueden ver-
se en su origen verdadero, con el sentido pu-
ro, hondo, extensivo y clarisimo, leyendo la
serie de intelectos germanos que se traducen
al castellano bajo sus laudables auspicios El
derrotero de sus lecturas lo aclara todo. L.os
titulos de sus revistas, libros y trabajos suel-
tos, nacen de esas mismas corrientes, de los
fondos del pensamiento extranjero.

Como divulgador vale la pena. Pero yo
siempre creeré que el mds alto divulgador
del pensamiento alemdn, es el que yace escon
dido en las traducciones de las grandes obras,
Nos referimos a Morente. La pluma de este
ingenio oscurecido, sin atuendo publico, po-
see todos los secretos y resortes de la facun-
dia y maestria precisas en un escritor y la
olasticidad mdxima cerebral para clarificar el
enigma de las teorias méds enrevesadas. Orte-
ga lo echa a perder con su tendencia al énfa-

sis. Morente es mds discreto, fliido y pegado
a la recta de la idea. Lios alemanes adoran sus
traducciones. Esta cualidad insuperable le
estd matando intelectualmente.

La genialidad de Ortega y (Gasset no reside
en los bustiones ideoldgicos o en la concep-
cién literaria de su obra, sino en el modo de
procurarse las trompetas de Ja fama. He aqui
lo que no ha realizado ain ningiin intelectual
de nuestro tiempo. Al menos con gran €xito.

Unos buenos amigos, Baroja y Azorin, por
gjemplo, marcardn la pauta oficiante. (Cémo
ha podido subsistir tierna y apretadamente,
la amistad de este trio intelectual de ideas tan
dispares, sino en su fondo, si en el ropaje -
externo? Aqui se quiebra la arista acerada del
hermetismo e individualismo que caracteriza
al espahol, agudizado en el elemento de las
letras. Luego veremos c6mo extiende la red
de los intereses, al modo de los antiguos caci-
ques. Veremos echar el guante a la genera-
de los epigonos noventaiochocentistas y caer
ésta bajo el sefiuelo seductor de la revista
«Espafia>. Pero como tal generacién en su
sino creacionista y fondo moral, rechazaba
las ataduras y era por otra parte, lo bastante
diestra, para bogar libremente en los mares
del pensamiento, se le escap6é de las manos.

No importa. Una nueva pollada alambra y
aturde con inarmoénicos ritmos el dmbito in-
telectual. A por ella se ha dicho; no sela
lleve otro o se extravie repartiendo palos de
ciego a diestra y siniestra. Entre el aroma del
incienso y los cardenales de los palos, prefe-
rible es lo primero a lo segundo. Aparte que,
lo que importa, es conservar el poder omni-
modo.

Y he aqui a nuestro D. José Ortega y Gas-
set saliendo en su busea y atrapdndola sin
que se le escurra un solo componente 3De
qué especial modo? Pues por el método infa-
lible de los intereses y el estadio de nueva
revista: <Occidente». Los nifios, revueltos de
g0z0, y él, sonriente y triunfador en el solio
como un Buda.

Ahi tenéis la solera de su imperio.

EUGENLIO DOMINGO
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Filomeno Cuevas, criollo ranchero, ha-
bia dispuesto para aquella noche armar a
sus peonadas, con los fusiles ocultos en un
manigual, v las glebas de indios, en difusas
lineas, avanzaban por los esteros de Tico-
maipu.—Luna clara, nocturnos horizontes
profundos de susurros y ecos.—

I

Saliendo a Jarote Quemado con una tro-
pilla de mayorales, arrendé su montura el
patrén y a la luz de una linterna pasé lista:

—Manuel Romero.
—iPresente!

—Acércate. No mas que recomendarte
precaucién con ponerte briago. La primera
campanada de las doce sera la sefial. Llevas
sobre ti la responsabilidad de muchas vidas,
y no te digo mas. Dame la mano.

—Mi jefesito en estas boiucas somos ba-
queanos.

El patrén repaso el listin:
—Benito San Juan.
—iPresente!

—¢Chino Viejo te habra puesto al tanto
de tu consigna?

— Chino Viejo no mas me ha significado
meterme con alguna caballada por los rum-
bos de la feria y tirarlo todo patas al aire.
Soltar algiin balazo y no dejar titere sano.

La consigna no aparenta mayores dificulta-
des.

—ijA las doce!

—Con la primera campanada. Me acan-
tonaré bajo el reloj de Catedral.

—Hay que proceder de matute y hasta lo
iiltimo aparentar ser pacificos feriantes.

—HEso seremos.
—A cumplir bien. Dame la mano.

Y puesto el papel en el cono luminoso de
la linterna, aplicé los ojos el patron.

—Atilio Palmieri.
—iPresentel

Atilio Palmieri era primo de la nifia ran-
chera: Rubio, chaparro, petulante. El ran-
chero se tiraba de las barbas caprinas:

—Atilio, tengo para ti una misién muy
comprometida.

—Te lo agradezco, pariente.

(1) Novela préxima a publicarse.

DAND E

A D

—Estudia el mejor modo de meter fuego
en un convento de monjas, y a toda la co-
munidad, en camisa, ponerla en la calle es-
candalizando. Esa es tu misién. Si hallas al-
guna monja de tu gusto, cierra los ojos. A
la gente, que no se tome de la bebida. Hay
que operar violento, con la cabeza despeja-~
da. jAtilio, buena suerte! Procura desenvol-
ver tu actuacién sobre los limites de media
noche.

—Conformo, Filomeno, que saldré avante.

—Asi lo espero: Zacarias San José.
—iPresente!

—Para ti ninguna misién especial. A tus
luces dejo lo que mas convenga. ¢Qué boli-
chada harias tui esta noche metiéndote, con
algunos hombres, por Santa Fe? (Cual seria
tu bolichada?

—Con solamente otro compaifiero dis-
puesto, revoluciono la feria: Vuelco la ba-
rraca de las fieras y abro las jaulas. (Qué
dice el patrén? ¢No se armaria buena? Con
cinco valientes pongo fuego a todos los aba-
rrotes de gachupines. Con veinticinco copo
la guardia de los Mostenses.

—¢No méas que eso prometes?

—Y muy conflado de darle una sangria a
Tirano Banderas. Mi jefesito, en este alfor-
jin que cargo en el arzén van los restos de
mi chamaco. {Me lo han devorado los chan-
chos en la ciénaga! [No mas cargando estos
restos, gané en los albures para feriar gua-
co, y tiré a un gachupin la mangana y esca-
pé ileso de la balasera de los gendarmes.
Esta noche saldré bien en todos los empefios.

—Cruzado, toma la gente que precises y
realiza ese lindo programa. Nos vemos. Da-
me la mano. Y pasada esta noche sepulta
esos restos. En la guerra el animo y la in-

ventiva son los mejores amuletos. Dame la
mano.

—iMi jefesito, estas ferias van a ser sefia-
ladas!

—Eso espero: Crisanto Roa.

—iPresente!

Era el dltimo de la lista y soplé la linter-

na el patrén. Las peonadas habian renovado
su marcha bajo la luna.

111

El Coronelito de la Gandara, desertado
de las milicias federales, discutia con chica-

nas y burlas los aprestos militares del ran-
chero:

—iFilomeno, no seas chivaton, y te pon-
gas a saltar un tajo cuando te faltan las zan-
cas! Es una grave responsabilidad en la que
incurres llevando tus peonadas al sacrificio.
iTe improvisas general y no puedes enten-
der un plano de batallas! Yo soy un cientifi-
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co, un diplomado en la Escuela Militar. ¢La
razon no te dice quién debe asumir el man-

do? {Puede ser tan ciego tu orgullo? (Tan
atrevida tu ignorancia?

—Domiciano, la guerra no se estudia en

1-:;;.5 libros. Todo reside en haber nacido para
ello.

—.J_? tu te juzgas un predestinado para
Napoledn?

jAcasol!
—iFilomeno, no macanees!

—Domiciano, convénceme con un plan
de campafia, que aventaje al discurrido por

mi, y te cedo el mando. (Qué harias-tu con
doscientos fusiles?

—Aumentarlos hasta formar un ejército.
—Cémo se logra eso?

-—Levantando levas por los poblados de
la Sierra. En Tierra Caliente cuenta con po-
cos amigos la revolucién.

—¢Ese seria tu plan?

—En lineas generales. El tablero de la
campafia debe ser la Sierra. Los Llanos son
para las grandes masas militares, pero las
guerrillas y demas tropas moviles, hallan su
mejor aliado en la topografia montafiera.
Eso es 10 cientifico, y desde que hay guerras,
la estructura del terreno impone la mani-
obra. Doscientos fusiles, en la llanura estan
siempre copados.

—:Tu consejo es remontarnos a la Sierra?

—Ya lo he dicho. Buscar una fortaleza

natural, que supla la exigiiedad de comba-
tientes.

—iMuy bueno! |Eso es lo cientifico, la
doctrina de los tratadistas, la ensefianza de
las Escuelasl... Muy conforme. Pero yo no
soy cientifico, ni tratadista, ni pasé por la
Academia de Cadetes. Tu plan de campafia
no me satisface, Domiciano. Yo, como has
visto, intento para esta noche un golpe so-
bre Santa Fe. De tiempo atrds vengo medi-
tandolo, y casualmente en la ria, atracado
al muelle, hay un pailebote en descarga.
Transbordo mi gente, y la desembarco en la
playa de Punta Serpiente. Sorprendo a la
ouardia del castillo, armo a los presos, su-
blevo a las tropas de la Ciudadela. - Ya es-

tan ganados los sargentos—. Ese es mi plan,
Domiciano.

—1Y te lo juegas todo en una baza! No
eres un émulo de Fabio Maximo. (Qué reti-
rada has estudiado? Olvidas que el buen mi-
litar nunca se inmola imprudentemente y
ataca con el previo conocimiento de sus li-
neas de retirada. Esa es la mas elemental
tactica fabiana. En nuestras pampas, el que
lucha cediendo terreno, si es 4gil en la ma-
niobra, y sabe manejar la tea petrolera, ven-
ce a los Anibales y N :poleones. Filomeno, la
guerra de partidas que hacen los revolucio-
narios, no puede seguir otra tactica que la
del romano frente al cartaginés. jHe dicho!

—iMuy elocuente!

—Eres un irresponsable que conduce un
pifio de hombres al matadero.

—Audacia y Fortuna ganan las campa-
fias, v no las matematicas de las Academias.
iComo actuaron los héroes de nuestra Inde-
pendencia’

—Como ap6stoles. Mitos populares, no
grandes estrategas. Simén Bolivar, el pri-
mero de todos, fué un general pésimo. La
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guerra es una técunica cientifica y tu la con-
viertes en bolada de ruleta.

— Asi es.
—Pues discurres como un insensato.

—iPosiblemente! No soy un cientifico, ni
estoy obligado a guiarme por otra norma
que la corazonada. {Voy a Santa Fe, por la
cabeza de Generalito Banderas!

—Ma4s seguro que pierdas la tuya.
—All4 lo veremos, Testigo el tiempo.

—Intentas una operacion sin retrendo
tactico, una mera escaramuza de bandole-
rismo, contraria a toda la teoria militar. Tu
obligacién es la obediencia al Cuartel Gene-
ral del Ejército Revolucionario: Ser merito
grano de arena en la montafia, y te manifies-
tas con un acto de indisciplina al operar in-
dependiente. Eres ambicioso y soberbio. [No
me escuches! {Haz lo que te parezcal {Sacri-
fica a tus peonadas! |Después del sudor, les
pides la sangre! (Muy bueno!

—De todo tengo hecho mérito en la con-
ciencia, y con tantas responsabilidades y

tantos cargos no cedo en mi idea. Es mis
fuerte la corazonada.

—J.a ambiciéon de sefialarte.

—Domiciano, td no puedes comprender-
me. YO quiero apagar la guerra con un
soplo, como quien apaga una vela.

—1Y si fracasas, difundir el desaliento en
las filas de tus amigos, ser un mal ejemplo!

—0O una emulacion.

—Después de cien afios, para los nifios
de las Escuelas Nacionales. El presente, to-
davia no es la historia, y tiene caminos més
realistas. En fin, tanto hablar secd la boca.
Pasame tu cantimplora.

Tras del trago, bati6é la yesca y encendi6
el chicote apagado, esparciéndose la ceniza
por el vientre rotundo de idolo tibetano.

IV

El patrén, con sé6lo cincuenta hombres,
caminé por marismas y manglares hasta
dar vista a un pailebote abordado para la
descarga en el muelle de un aserradero. Ki-
lomeno ordené al piloto que pusiese velas al
viento para recalar en Punta Serpiente. El
sarillo luminoso de un faro giraba en el
horizonte. Embarcada la gente, zarpé el
pailebote con silenciosa maniobra. Navego
la luna sobre la obra muerta de babor, bella
la mar, el barco marinero. Levantaba la
proa surtidores de plata y en la sombra del
foque un negro juntaba rueda de oyentes:
Declamaba versos con lirico entusiasmo,
fluente de ceceles. Repartidos en ranchos los
hombres de la partida, tiraban del naipe:
Aceitosos farolillos discernian los rumbos

 de juguetas por escotillones y sollados. Y en

la sombra del foque abria su lirico floripon-
dio de ceceles el negro catedraitico:

Navega velelo mio
Sin temol,
Que ni enemigo navio,
Ni tolmenta, ni bonanza,
A tolcel tu lumbo alcanza,
Ni a sujetal tu valol.

RaMON DEL VALLE=-INCLAN
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Asturias fué, durante la Edad Media, el
punto de atraccién de multitud de devotos
peregrinos nacionales y exiranjeros que no
ge resignaban a morir sin haber visitado por
lo menos una vez en la vida las famosas reli-
quias de San Salvador de Oviedo. Hoy, pasa-
dos aquellos siglos de ingenua fe, vuelve a ser
nuestra provincia la Meca de otros peregri-
nos no menos devotos que los de antafio, si
bien es ya la suya una devocién enteramente

profana, la devocion a los bellos espectdculos
de la Naturaleza, la devocién al paisaje.

iLos paisajes asturianos! «S6lo ellos mere-
cen y recompensan con creces las molestias
de un viaje» escribia a fines de la postrer cen-
turia una pluma germdnica. En ellos—afiadi-
remos nosotros—ha descubierto moderna-
mente Asturias una caudalosa fuente de ri-
queza y por ellos tiene adquirido a estas ho-
ras un renombre casi universal. Sin embargo,
no es de los magnificos paisajes asturianos—
{tantos y tan variados!-—de lo que me propon-
o0 hablaros a la sazén, sino més bign del pai-
saje asturiano, en general.

3COudles son las caracteristicas de nuestro
paisaje? Quien mejor lo definid, a mi juicio,
después de Clarin, ha sido Ortega y Gasset,
a quien debemos la lirica ofrenda de esta cer-
tera y sintética visién: «<Un estrecho valle, de
blando suelo, verde y hiimedo: colinas redon-
das, apretadas unas contra otras, que lo cie-
rran a los cuatro vientos. Aqui, alld, caserios
con los muros color sangre de toro y la gale-
ria pintada de aiil; al lado, el hérreo, menu-
do templo, tosco, arcdico, de una religion muy
vieja, donde lo fuera todo el Dios que asegu-
ra las cosechas. Unas vacas rubias. Castanos,
castafios cubriendo con su pompa densa las
laderas. Robles, sauces, laureles, pinedas, po-
mares, hayedos, un boscaje sin fin, en que se
abren senderos recatados, donde al fondo ca-
mina una moza, que desde el fondo vuelve
dulcemente el rostro para miraros. Sobre las
altas mieses, unas guadafias que avanzany
siegan la luz en reflejos. Y como si el breve
valle fuera una copa, se vierte en él la bruma
suave, azulada, plomiza, que ocupa todo el

= EL PAISAJE
RIAND

ambito. Porque en este paisaje el vacio no
existe; de un extremo a otro todo forma una
unidad compacta y tangible. Sobre la sélida
tierra estd la vegetacién magnifica; sobre ésta
la niebla y ya en la niebla tiemblan prendidas
las estrellas lacrimosas. Todo estd a la mano,
todo estd cerca de todo, en fraterna proximi-
dad y como en paz; junto a la pupila de la
vaca se abre el lucero de la tardes.

Ese es, para Ortega, el paisaje esencial-
mente asturiano que, con ligeras variantes,
se multiplica por toda la comarca. Un paisaje
que, como €l dice muy bien, pide ser mirado
con ojos de propietario. En consecuencia, un
paisaje poco o nada poético, sin que por ello
deje de ser muy hermoso, todo lo hermoso
que querdis. Hermosas son también las muje-
res y, no obstante... son poco poéticas.

Hubo un tiempo en que, por la influencia
ilustre de aquel gran amador de la Naturaleza
que se llam6 D. Francisco Giner, estuvo de
moda —ignoro si ain lo estd—ponderar las
excelencias del paisaje castellano hasta el ex-
tremo de considerarlo superior al nuestro.
Los motivos de esta preferencia mostrada por
Giner sin duda radicaban en la actitud anti-
utilitaria que solia adoptar frente a la vida y
claro es que para un contemplador de tal li-
naje no era muy apropésito el paisaje asturia-
no que, a decir verdad, habla demasiado al
apetito.

Pero contra esta heterodoxia de Giner en
materia de estética natural se rebelaba el buen
sentido de «Clarin: en pdrrafos como el si-
guiente: «Para un pintor, para un poeta,—de-
cia—un pais 4rido, melancélico, puede tener
bellezas de dibujo, de color; hay regiones
trdgicas;sombrias, dantescas, en la naturaleza,
que son muy apropoésito para el cuadro, para
el poema... y para la rdpida visita del viajero,
que se asoma a contemplar el romdniico pa-
norama... y huye pronto de alli a buscar la
hermosura cldsica del pais a quien todo el que
lo ve y en él vive tiene por bello y agradable.»

Esta hermosura cldsica, tan bien califica-
da por «Clarin», es la del paisaje asturiano;
una hermosura que no precisa de intermedia-
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rios, que no es menester descubrirla porque
estd al alcance de cualquiera, hermosura posz-
tiva, que nada debe al arte, mientras la otra,
la belleza del paisaje castellano se me antoja
m4s bien una creacién literaria del romanti-
cismo el cual por primera vez logra suscitar

en los hombres un amor puro y desinteresa-
do a la Naturaleza.

He aqui, pues, dos opuestos tipos de pai-
saje: el cldsico y el romaéntico.

Para la pupila helénica s6lo era bello el
paisaje que encerraba dentro de sus linderos
una fuente, una pradera y un bosque umbrio
por considerar éstos los aspectos mds itiles y
agradables de la madre Natura. Placiale al
griego la fuente no mds que como un bien
valioso, en la pradera no veia un tapiz para
danzar, como el medioeval, sino cierta canti-
dad de forraje para el ganado y si le encanta-
ban las florestas era a causa de los beneficios
que podian reportarle. En el paisaje cldsico
todo se hallaba subordinado a las nececida-
des del hombre, verdadero rey de la creacion,
identificsndose lo bello con lo til.

El romédntico, en eambio, ama el paisaje
por el paisaje; lo mismo se complace en los
rincones donde triunfa la verdura esmeralda
que en los mds desolados parajes desnudos
de veste botdnica y si acaso experimenta ma-
yor atraceion hacia estos 1ultimos es precisa-
mente porque ha dejado de contemplar la Na-
turaleza desde un punto de vista utilitario.
Para el roméntico, por tanto, el paisaje de As-
turias con todas sus positivas bellezas, encan-
to del turista, queds propiamente al margen
de la zona del goce estético. Muy atinudamen-
te hace notar algo de ésto Ortega y Gasset.
«Existe—dice—el prejuicio inaceptable de no
considerar bellos més que los paisajes donde
la verdura triunfa. Creo yo que influye en esta
opinion cierto confuso resto de utilitarismo,
ajeno y aun enemigo de la estetica contem-
placion. El paisaje verde promete una vida
c6modo y abundante. El menudo burgués in-
destructible que se afana siempre en algin
rine6n de nuestra alma favorece interesada-

mente nuestro entusiasmo desinteresado ha-
cia los esplendores de la vegetacién. No le im-
porta el valor estético de la verdura esme-
ralda; pero, hipdcrita, la alaba mientras
piensa en la cosecha que ella anuncia y aplau-
de el espectdculo con secretas intenciones ali-
menticias».

Un paisaje asi, tan poco propicio al al-
truismo romédntico—de este tipo es el paisaje
asturiano—determina en el contemplador una
actitud muy afin a la del cldsico y esa actitud
redunda, claro estd, en perjuicio de la fruie-
ci6n estética. De ahi que no les falte razém,
en parte, a los que, como don Francisco Gi-
ner, poseidos de un generosc entusiasmo,
proclaman la superioridad sobre el nuestro
del ascético paisaje de Castilla, de esa Casti-
lla en donde, como canté Antonio Machado,
veréis llanuras bélicas y pdramos de asceta
—no fué por estos campos el biblico jardin—
son tierras para el dguila, un trozo de planeta
por donde cruza errante la sombra de Cain.

La opinién de Giner respecto al paisaje
castellano en modo alguno la compartia «Cla-
rin», segin ya vimos. Para él, como buen hi-
jo de la tierra, <la naturaleza plicida, paradi-
siaca, armoénica en lineas y colores, poética
hasta por el clima, con cualidades que la ha-
cen, al par que pintoresca, buena para la vida
vegetal y animal, apropésito para la habita-
ci6én humana, es la que mejor cumple con las
condiciones estéticas, permanentes, genera-
les». Y, en consecuencia, es para él nuestro
paisaje, con su belleza habélable y no de pura
vista pamordmica, una de las maravillas del
mundo.

{Castilla! jCastilla! Bien parece Castilla en
los libros, en los cuadros, en los versos..
Bien parece de lejos su roméntico paisaje. Mas
para los eternos amantes de la hermosura clé-
sica de la Naturaleza nada hay que seaa As-
turias comparable, a esta ristica Asturias, de
égloga virgiliana, que, durante la calor estiva,
se convierte en un verdadero paraiso terre-
nal.. con manzanas y todo!

F. SENAS ENCINAS.
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A PROPOSITO DE UN LIBRO SOBRE SCHUMANN
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rODER

Cuantos han emprendido la tarea de estudiar
a un mdsico, se han encontrado desde el principio
con una dificultad previa, a saber: la imposibilidad
de traducir en palabras una péagina de mdsica.
. Cémo es posible—no habran dejado de prequn-
tarse—traducir con signos descoloridos, desflora-
dos, desensibilizados, teniendo cada uno un senti-
do riguroso definido, designando cada uno, no ya
individuos, sino amplias porciones del ser; cémo,
con este instrumento grosero, traducir melodias,
armonias, timbres? Es posible, eso si, analizar una
obra técnicamente; hallar el motivo que es como el
germen; mostrar cémo este germen se desarrolla;
en qué tono el tema se le ha presentado desde
lueqgo al espiritu del mdsico; por cuéles modulacio-
nes la ha matizado; qué motivos secundarios ha
asociado para pasar a un motivo nuevo. Estos
analisis son, naturalmente, dGtiles y necesarios.
Pero sson suficientes? Toda mdsica se dirige no
solamente a los especialistas, expertos en la_ gra-
matica y la sintaxis del lenguaje particular que
aquélla usa, sino a un pdblico cupa mayor parte
ignora totalmente la técnica musical. Y, sin embar-
go, este publico se aglomera en los conciertos y
escucha atentamente obras largas y dificiles, cuyo
conocimiento profundo exige, en una primera audi-
cién, un esfuerzo considerable, aun a los mismos
profesionales, { el pdblico no las escucha sélo
superficialmente, pues muchos oyentes las siguen
con pasién, las viven en todo cuanto hay en ellas
de fuerzas emocionales. Yo suscribo por completo,
como se verd, la aguda frase de Eugenio Delacroix:
«Lo que coloca a la mdsica por encima de las
otras artes es el hecho de que sea completamen-
te convencional; vy, sin embargo, es un len-
guaje completo; basta internarse en sus do-
minios (Journal, 20 enero 1865). Pero en estos
residen también aquellos que, no hablandolo, com-
prenden o creen comprender este «lenguaje com-
pleto». Hay que reconocer, pues, que la mdsica,
no siendo solamente entendida por los iniciados,

CXPRESIVO DE LA MUSICA

io

llega, por vias particulares, hasta la inteligencia, y
mas alla de la inteligencia, hasta el alma de los
no iniciados. ¢ Cuales son estos caminos? J Expresa
la mdsica alguna cosa aparte de «lo bello musi-
cal» propiamente dicho? jQué cosa expresa, Y, si
la hay, puede reproducirse en palabras? €sto es lo
que yo me he preguntado al intentar interpretar la
musica de Schumann, y esto es lo que yo querria
exponer brevemente a mis lectores.

* K K

La mayor parte de los antiguos tratadistas de
estética musical y todos los amantes de la mdsica
lo han dicho: la mdsica es el lenguaje propio del
sentimiento. En tanto que las artes plasticas (es-
cultura y pintura), siendo, no imitaciones, sino re-
presentaciones de la naturaleza, se dirigen, fuera
del goce sensual que emana del juego de las for-
mas; los colores y las luces, a nuestra inteligencia
que reconstituye, compara e identifica; mientras
que la poesia, aun la poesia lirica, que es la mas
préxima a la mdsica, fuera del placer sensual y pro-
piamente musical de la armonia y del ritmo, evocan-
do también seres y sucesos que le ha suministrado
la realidad presente o pasada, solicita a |a.imagina-
cién, el entendimiento yla razéndel oyente o del lec-
tor, hay dos artes que no tienen modelos fuera de
nosotros y cuyas creaciones, para ser compren-
didas, no parece que necesiten del concurso de
nuestras energias propiamente intelectuales: la ar-
quitectura y la mdsica, Para mi estudio, dejo a un
lado arquitectura y no voy a referirme mas que a la

lamdsica. Si, seqln se ha dicho, la mdsica no re- .

presenta nada de aquello que esté fuera de noso-
tros, en cambio, expresa lo que esta en nosotros,
lo que somos nosotros: nuestra vida profunda y
verdadera, en la que la inteligencia y la voluntad
no son otra cosa que intérpretes infieles, nuestras
alegrias y nuestros dolores, nuestro bienestar y
nuestra desgracia, nuestros entusiasmos y nuestros
desfallecimientos, nuestras tempestades y nuestras
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calmas; todo esto que vibra y se estremece y pal-
pita en nosotros, todas nuestras virtudes y nuestras
pasiones: el amor y el odio, la crueldad y la pie-
dad. V) esta expresién es directa, espontanea. inme-
diata, irresistible, universalmente comprendida.
Como dijo Ricardo Wagner en «La obra del arte
del porvenir»: «El 6rgano del corazén es el sonido
v su lenguaje artistico consciente es la musica.

Mas, después del famoso libro de Hanslik
«De lo bello musical» (1854), no es posible man-
tener el concepto de la mdsica como «expresion
de sentimientos». Con |égica irrebatible, el musicé-
logo austriaco ha demostrado que, al contrario de
lo que se habia creido durante tanto tiempo. la
mdsica (lo mismo la vocal que la instrumental) es
absolutamente incapaz de e¢xpresar directamente
un contenido sentimental, sea ‘el que quiera. No
sélo la expresién directa de una pasién, como el
amor, que siempre implica representaciones deter-
minadas (la imagen de la amada, los obstaculos
que separan al amante, las alegrias o los desenga-
fios que le ocasionan), sino hasta los sentimientos
elementales cuyas oscilaciones constituyen el fon-
do de nuestra vida psiquica: la alegria y la pena,
la felicidad y la desgracia. Recordad las cantilenas
més apasionadas: «Déjame, déjame contemplar tu
rostro», la Friihlingsnacht, de Schumann, el
Evrotik y el Je ’aime, de Qrieg, y decidme si
verdaderamente, haciendo abstracoién de las pala-
bras o del titulo, existe algo de comdn entre la fra-
se que canta en vuestra memoria y el invencible
instinto que hace enfrentarse eternamente a los
sexos en una lucha al mismo tiempo tan desespe-
rada y tan dulce. Evocad las marchas fdnebres de
Reethoven y de Chopin, el tragico In der Nacht,
de Schumann, donde las fuerzas desencadenadas
de la naturaleza y las energias rebeldes de un alma
humana parecen clamar la insondable congoja; o,
por el contrario, una pagina luminosa de Mozart,
en la que los seres etéreos parece que se deslizan
en medio de beatitudes y jabilos. y estudiad la re-
lacién entre los sonidos y la intencién que vos-
otros ponéis en ellos. Advertiréis que no existe tal
relacién, o por o menos, que no es directa. No,
a pesar de cuanto han escrito tantos pensadores y
cuanto sienten o creen sentir tantos aficionados,
la misica no expresa directamente sino lo que ella
es. lo bello que le es propio, un contenido que no
es referido a ninguna esfera del ser mas que a la
esfera de los sonidos. Las afinidades electivas de
estos sonidos, sus antagonismos, sus casamientos
sus divorcios, sus batallas y sus reconciliaciones,
y sus ascensiones y sus caidas, sus locas fugas y sus
detenciones, las luces que los alumbran y las tinie-
blas que los envuelven segdn pasan de una tonali-
dad a otra, de uno a otro instrumanto: esto es lo
que expresa directamente la masica. Y es profanar
su pureza el querer introducir en esta estera aérea,
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en la que todos los elementos son ligeros, diafa-
nos, impalpables, nuestra pesada y brutal huma-
nidad.

Las pruebas presentadas por Hauslick y otros
autores son innumerables y concluyentes, Algunos
pasajes majestuosos del Messtie, en que creemos
respirar la piedad mas ferviente, han sido introdu-
cidos por Hiindel de dios eréticos que habfa com-
puesto sobre madrigales de Mauro Ortensio, Obras
ejecutadas en las iglesias de ltalia, y en las que los
fieles sienten encarnados sus arrebatos hacia el Al-
tisimo, son arias de épera, vulgarmente terrenas, de
Rossini, de Bellini, de Donizetti y de Verdi, Sobre
cierto aire alado de Mozart, ccmo el Alegro fu-
gado de la obertura de «La flauta encantada», un
bromista ha adaptado tan pertectamente un cuarte-
to vocal de comerciantes de ropas enzarzados en
una aspera y jerigoncesca disputa, que verdadera-
mente parece no haber sido escrita para ofra
escena.

Vo mismo, en dos ocasiones (en 1919 y en
1921) en mis conferencias practicas de la Sorbona,
estableci experiencias sobre el poder expresivo de
la mdsica. Trabajé la primera vez con 76 y la se-
gunda con 67 estudiantes de ambos sexos, Mi pro-
cedimiento fué sencillo: tocaba o hacia tocar un

‘trozo de mdsica, y pedia a los alumnos que expli-
casen, todo lo fielmente posible, sus impresiones.

Los estudiantes que conocian ya el trozo de mda-
sica que servia de prueba debian indicarlo, natu-
ralmente. Los resultados obtenidos, aunque ya me
los presumia, me dejaron estupefacto. He aqui al-
gunos ejemplos;

Die Freude istin Gott, de Bach: «Una
danza triste y comedida, como un minué bailado
por gentes de ojos languidos en un parque a la
francesa.»—«Danza del siglo X V111, evocadora de
Versalles en tiempo de la Pompadour» —«Tor-
mentos mortales. Se sienfe como una preocupa-
cién triste, siempre la misma, que torna inexorable-
mente, y un gran esfuerzo por evadirse»,

La priere d’LElisabeth, de Cannhaiser.
«Danza elegiaca de un pais del Tlorte, acaso es-
candinavo, o un canio de amor.»—«Serenidad,
Felicidad, Primavera. Juventud.» —«Trozo desco-
nocido de un autor sin duda aleméan. Canto heréi-
co. Sentimientos firmes y simples».

Pawvre Orphelin, de Schumann: «Autor
desconocido de la escuela italiana, melodramatico
y sentimental. Amor desgraciado que termina en
la desesperacién.»—«Rlegria tranquila, profunda,
sereria,»— « | ranquilidad de alma de una vida sen-
cilla.» —«TMeditacién y recogimiento».

Podria multiplicar estos ejemplos; contar co-
mo, habiendo hecho ejecutar la Marcha fdnebre
de Chopin en vals a tres tiempos bien rimados,
cierto nimero de mis oyentes han creido recono-
cer en ella «una danza alegre de primavera, que




expresa |a fidelidad de un amor que se inicia».
Pero lo poco que dejo citado de mis textos de-
muestra sobradamente que la mdsica es incapaz

de expresar directamente contenidos sentimen-
tales.

; Cédmo, no obstante, la msica se sale de su
domirio propio para penetrar en la esfera del co-
raz6n humano y despertar sentimientos?; ;cédmo
su lenguaje «completo» y exclusivo, inteligible sé-

lo para algunos adeptos, llega a ser un lenguaje
universal? De este modo: si la misica no sabe ex-

presar el contenido de los sentimientos, sabe, en
cambio, darnos fielmente el dinamismo.

Los sonidos estan caracterizados esencialmen-
te por la altura, la intensidad, el ritmo (en el sen-
tido més amplio de la palabra, implicando la me-
dida), y el timbre. Un sonido resuena en nuestro
oido y suscita, por si mismo, una sensacién acom-
pafiada de un sentimiento agradable o desagrada-
ble. Después, el sonido se eleva y desciende, se
eleva mas y descier.de de nuevo: dibuja una melo-
dia. Un sonido se asocia a otros, consuena o di-
suena con ellos, pasa por tonalidades determina-
das: he ahi la armonia. Un sonido se dilata o
se amengua, toma amplitud o se sutiliza, hiere
nuestro oido con un choque brusco o le roza co-
mo una caricia. Los sonidos se lanzan unos tras
otros, apresurdndose o retardandose, se suceden
con reqularidad, en un tiempo dado, potentes o dé-
biles, coloreados o palidos; en una palabra, acre-
centados o disminuidos; y este es el dominio de la
medida y del ritmo. €l sonido emana de una cuer-
da que vibra, sea vocal humana o animal; se pro-
duce con un soplo de la boca o con un soplete;
brota de un trozo de madera o de metal o de una
piel golpeada; eso es el timbre.

Afadamos que este mundo de los sonidos, en
todas las manifestaciones que acabamos de sefia-
lar y todas movidas en concierto, no esta nunca
en reposo, sino en un producirse continuo, en un
perpétuo movimiento. Incesantemente, los sonidos
pasan de un tono a otro, de uno a otro grado de
intensidad, de un tiempo a otro tiempo. Todo
mana, flupe y se escapa, Es como un mar, de
mareas que suben y bajan, cupas olas se estrechan
Y se separan para abrazarse y desenlazarse de nue-
vo, se encabritan, se encrespan y se sosiegan, se
amontonan en enormes extensiones o se desparra-
man en miles de gotas, y se deslizan, se encorvan,
se deprimen, se deshilan y van a morir dulcemen-
te sobre la alfombra de arena.

Cada una de estas modificaciones del sonido
impresiona nuestra sensibilidad de modo particu-
lar e inexplicable. Nos encontramos aqui ante fe-
némenos elementales cuya causa se nos escapa.
La respuesta de nuestra efectividad a este sonido,
a aquel timbre, a la tonalidad mayor o menor, nos

es tan misteriosa como la que le produce determi-
nado color o una combinacién de colores. La sen-
sacién y la resonancia emocional de la sensacidn
son un enigma aln no resuelto.

Pero lo que no es ya enigmatico es la respues-
ta de esta efectividad al movimiento de los soni-
dos, a la direccién y a la amplitud de este movi-
miento. ) es porque nuestra sensibilidad afectiva
tampoco esta nunca en reposo; esta también en
un devenir continuo, en un movimiento perpétuo.
En ella se suceden incesantemente las sensacio-
nes, las impresiones, los afectos, pasando iqual-
mente del bienestar al malestar, de la tensién a la
laxitud, de la excitacion a la depresién. RAbstraeos
un instante de la vida exterior y sumergid vuestra
mirada en vosotros mismos. Comprobaréis el he-
cho de este vaivén ininterrumpido, el manar, el
brotar de vuestros estados de conciencia. Estos mis-
mos estados de conciencia se atraen y se repelen,
se mezclan y se separan, se desposan y se repu-
dian, se entrechocan y se evitan; en términos cien-
tificos: se asocian y se disocian.

Supuesta esta analogia entre el mundo de los
sonidos y nuestra naturaleza /qué cosa mas natu-
ral que ver en los movimientos de los sonidos in-
térpretes de los movimientos de nuestra alma?
€spontanea e irresistiblemente, nos identificamos
con los sonidos que brotan ante nosotros; con
ellos nos elevamos y descendemos, crecemos y
menguamos, Nos expansionamos Y nos retraemos.
Este sonido que queda como suspendido, ensan-
chando todo su corazén sonoro, es nuestra alma
que se cierne. Este otro que vuela y se eleva es
nuestro yo que se yergue. Aquél que desciende es
nuestro yo que se hunde hacia el abismo. Cstos
que se avivan son nuestros estados de conciencia
que se aceleran. €sos que se retardan son nuestros
estados de alma que se detienen. Los de marcha
brusca y sofrenada son nuestros estados de alma
que salvan un obstaculo.

Asi, pues, lo que la mdsica es capaz de expre-
sar es la agitacién, la calma, la vacilacidn, el estre-
mecimiento, la palpitacion, el impetu, el retroceso,
la tensién, la flojedad. RAhora bien: a estos estados
de alma que, es preciso insistir, son todos factores
dinamicos, modos de movimiento y de direccién
de fuerzas, se asocian naturalmente estados afecti-
vos mas definidos: a la agitacién, la inquietud; a
la calma, la serenidad jovial; al impetu, la aspira-
cién: al retraimiento, el pudor; a la tensién, la vo-
luntad y la alegria vitales; a la flojedad, la melanco-
lfa, etc. ¥, fijémonos bien en ello, todas estas de-
terminaciones, aunque mas préximas al foco don-
de fermenta nuestra vida sentimental y, por consi-
quiente, de un contenido sentimental mas preciso,
no son todavia sino traducciones, en lenquaje afec-
tivo, de cualidades dindmicas. Son solamente di-
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recciones de sentimientos, y no los sentimientos
mismos. Con estos sonidos que ascienden, mi al-
ma se eleva; pero el fin hacia el cual tienden aque-
llos y hacia el que tiende mi alma sequidamente;
pueda inexplicado. Por ser inexplicable es por lo
que cada uno de nosotros- puede interpretar, e in-
terpreta, en efecto, una péagina de mdsica segin
las preocupaciones que le obsesionen en aquel
momento. E|l enamorado s¢ eleva hasta el rostro
de su amada; el ambicioso, hasta el puesto codi-
ciado; y para el financiero, lo que ve alzarse es
el valor sobre que él especula. Y eso es, en ver-
dad, eso es lo que explica cémo la mdsica, siendo
el lenquaje «completo y cerrado» que hemos dicho,
llega a ser un lenguaje universal. En su sentido
verdadero y profundo sélo es comprensible para el
musico; pero a cada uno de nosotros nos dice las
palabras que queremos entender, porque somos
nosotros los que le damos su sentido.

* ¥

Si estos puntos de vista son exactos; pueden
ayudarnos a penetrar el misterio de la creacién de
una obra musical y de su interpretacion. Es espe-
cialmente interesante aplicar esta teorfa 2 un ma-
sico como Schumann, porque, mas que otros gran-
des mUsicos. parece no sélo haber expresado sen-
timientos definidos, mas adn, haber evocado con
los sonidos personajes, paisajes y escenas de la
vida cotidiana.

Por una parte, el caracter sentimental de la
mdsica schumanniana es facilmente legible. In-
quietud ardorosa, agitacién febril, angustias morta-
les, trémula ternura, candor virginal, ardores nup-
cizles, languidos lamentos, melancolias, nostal-
gias, congojas desgarradoras, alegrias salvajes:
sno es todo esto lo que parece brotar distintamente
de Davidsbiindler, de Kreisleriana, de Phan-
tasiestiicke? Por otra parte Jquién mejor que el
autor de Papillons, de Carnaval, de Scénes
de la Forét, de Visions d’Orient, ha logrado
hacer surgir ante nuestros ojos, guiados por el
oido, seres y cosas llenos de realidad?

Apuremos, sin embzrgo, todavia mas la cues-
tibn, Desde luego, la impresién sentimental de que
nos impregna la mdsica de Schumann, tan dife-
rente de la que suscita en nosotros la mdsica de
un Mozart, de un Beethoven y de un Wagner, se
explica naturalmente por el dinamismo que le es
propio y por los sentimientos que van indisoluble-
mente unidos a este dinamismo: la agitacion y sus
fiebres, la incertidumbre y sus angustias, las an-
sias imposibles y sus zozobras, las debilidades y
sus desmayos, la divisién y quebradura de los rit-
mos y su manera jadeante. Cstos factores dinami-
cos de la ‘misica de Schumann nos permitirian
reconstituir (aun cuando no contaramos con nin-
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glin testimonio de su propia persona y de los que
le trataron de cerca) su temperamento, el tonus
general de su alma, de este alma partida en dos,
que pasa incesantemente de la exaltacién a la de-
presién, de la alegria a la nostalgia. del fervor crea-
dor a la inerte desesperanza.

Ocurre esto igualmente en sus obras evoca-
doras de personajes y de escenas, Cscojamos la
mas conocida: el. Carnaval. jCuantos criticos no
se han maravillado de la extraordinaria fantasia de
esta coleccién, de la justeza y precision de las
imagenes que Schumann ha dibujado, coloreado,
modelado e impuesto imperiosamente a nuestra
imaginaciénl No se presentan vivos, como si ha-
blasen. conocidos para nosotros, Pierrot, el pélido
meditabundo de languido andar; Arlequin, ligero,
flexible y saltarin; los pesados burgueses y las ma-
cizas burguesas hollando, en una Promenade, el
estrado de una sala de baile? lhora bien; sabemos
que toda esta brillante fantasmagoria ha sido ima-
ginada «mas tarde».

«IMi musica — ha dicho el mismo Schumann—
se basta a si misma, es por si misma bastante ex-
presiva». €n realidad, el Carnaval no es ofra
cosa que un tema—Ila, mi bemol, do, si—con
variaciones. Hallado este tema, «de armonizacién
dolorosisima», y sus variaciones, concibié después
la idea del Carnaval. Concebida la idea, se puso
a pensar a qué fisonomias podia corresponder, se-
qGn su dinamismo, cada una de las piececillas que
componian la coleccidn. Asi fué como llegd a
poner ante él y ante nosotros a estos Pierrot, Arle
quin, Eusebius, Florestan, Chiarina, Estrella y Co-
queta. Si bien asequrando que la imaginacién mu-
sical ¢ la imaginacién plastica son concomitantes,
que el ojo y el oido colaboran, Schumann dice
expresamente que «jamas un compositor toma
pluma y papel con la pobre intencién de expresar
tal o cual cosa, de describir, de pintar».

€l mdsico puede, pues, por asociacién, evocar
sentimientos y hasta personajes y escenas; pero
cuidara de recordar que estas son asociaciones, que
dichas asociaciones son extremadamente malea-
bles. y que, por ejemplo, una frase tranquila puede
evocar, seqln los oyentes, la calma tras una tor-
menta, el claro de un bosque, la fachada de un
templo griego, una fisonomia dulce y serena.

Esto supuesto jcémo es posible interpretar un
trozo de musica? Siguiendo exactamente el cami-
que hemos indicado Ante todo, es necesario su-
mergirse en la obra, identificarse con los sonidos,
vivir su vida, dejarse transportar por la onda
sonora como un nadador que se abandona a
todos los movimientos de las olas que le llevar.
Es posible describir los movimientos de la onda
sonora y dibujar la linea de la melodia. Una se
eleva de un solo arranque, se alarga, se desenvuel-



ve, se expande segln la lep de su gérmen sonoro,
cerniéndose sequra de si misma, libre, amplia, lle-
na de gracia, para volver, después de describir una
bella curva suave, a su punto de partida. Otra, que
parece desatarse dolorosamente del alma del md-
sico, describe una linea quebrada, atormentada,
convulsa, llena de tropiezos, de sobresaltos de de-
tenciones, febrilmente sacudida por estremecimien-
tos, en lucha no sélo con fuerzas exteriores que la
arrastran, sino con los elementos divergentes de
su propia sustancia, Otras hay que siguen trayec-
torias diferentes. Codas estas particularidades de la
linea melddica, y no solamente de la linea melédi-
ca, sino de la armonia, del ritmo y de lostimbres
(si se trata de untrozo de orquesta o de mdsica de
camara) se las puede describir, y para describirlas
es preciso vivirlas: elevarse, descender, suspender-
se, detenerse, tomar nuevos impetus, desgarrarse,
reconstituirse, tornar a su punto de partida para
repasar la ruta hasta que, en fin, después de tanto
errar, expira deliciosamente en el umbral del hogar.
Es preciso asociar después, o por lo menos, noso-
tros asociamos naturalmente, y, mejor adn, se aso-
cian naturalmente en nosotros a estos movimientos
las direcciones sentimentales de que son los sig-
nos. Finalmente, si no se teme mucho las aventu-
ras audaces, se puede ir mas alla y tratar de hallar
el sentido de la direcciéon de los sentimientos, e
fin a que tienden y hasta su contenido mismo. €
masico que. al escribir su cbra, ha estado bajo e
imperio de un sentimiento, (alegria, melancolia,
exaltacion, depresidén) <ha sido sorprendido, en
medio de sus fantasias», (como dice Schumann a
propésito de Beethoven) por una gran idea (la
idea de la inmortalidad, la idea sin duelo) que ins-
pira a nobles corazones la caida de un héroe. ..
ha estado obsesionado por esta visién («ltalia, los
Alpes y la mar, un alba de primavera») imprime al
contorno de sus melodias y al juego de sus armo-
nias y de sus ritmos el caracter general de su dis-
posicion de alma, y despierta en sus oyentes, por
el titulo, asociaciones que le permiten reproducir
en ellos las emociones o las imagenes que han
obsesionado el espiritu del artista y de las que él
se ha descargado en su obra, y con ellapoblar, dar
vida, con menos riesqo de equivocarse, a las olas
movedizas de los sonidos.

C I S

;Habremos resuelto completamente el proble-
ma que nos hemos planteado? Creo que no. Al
releer lo escrito, advierto en la concepcion expues-
ta una laguna que importa llenar. Hecho esto, po-
demos penetrar en el corazén mismo del asunto.

Toda nuestra teoria esta fundada sobre la ana-
logia profunda que reina entre el mundo de los so-
nidos y el mundo de la conciencia. Lo que empa-
reja uno y ofro, ya lo hemos expuesto, es que los

elementos que los componen estan en un movi-
miento continuo, se suceden incesantemente, es-
tan sujetos a la categoria del tiempo. El hecho de
que sonidos y estados de conciencia manen, flu-
gan y corran sin detencién es lo que nos hace
naturalmente identificar los sonidos y nuestros es-
tados de conciencia y que los movimientos de los

sonidos nos parezcan los movimientos de nuestra
propia alma.

|llas esta identificacién jes de veras tan natu-
ral? €l primitivo, el nifio y el hombre inculto, en
los cuales el Hinfiihlung (1) en la mdsica es
también espontaneo e intimo como en los adultos
civilizados, ¢ son capaces de ser impresionados por
el caracter sucesivo de los medios de expresidn de
la mdsica y de nuestros estados psiquicos? yNo
es esta una adquisicién moderna de la ciencia, que
escapa a la mayor parte de los aficionados y auna

la mayor parte de los mismos profesionales de la
mdsica?

. Se podria decir, sin duda, que el Fanfiih-
lung musical no es mas que un caso del Hinfiih-
lung en general, que es como una ligazén psicol6-
gica primitiva, central, entre los sonidos y los es-
tados psiquicos,que es una especie de instinto he-
reditario que nos impele a sumergirnos en la mar
sonora y a reconocer en cada estremecimiento de
sus olas los temblores de nuestra alma? Pero /no
seria esto dar al asunto una solucién muy cémoda?

De este modo no se podria oponer a esta ar-
gumentacién la objecién que veréis, /Por qué el
dominio de la mdsica es como el dominio elegido
del Finfiihlung? Sabemos que nuestras image-
nes visuales, que parece sernos dadas simultanea-
mente, son también, en realidad, como todo cuanto
abre surco en nuestra conciencia, en un producir-
se y un movimiento continuo, Sabemos que si
pretendemos abrazar de un solo golpe de vista una
extensién coloreada o la fachada de un monumen-
to, en realidad esta impresién de conjunto no es
otra cosa que la suma de impresiones fragmenta
rias que se suceden en nosotros. Y sabemos, final-
mente, que la expresién musical esta menos do-
minada por el tiempo que lo que parece, que la
simultaneidad ocupa un lugar importante, y que
si no somos capaces de abarcar en un todo dnico
los elementos de que se compone la obra musical
y de tener ese todo presente en la conciencia co-
mo tal todo, seremos incapaces de dominar la
obra y de juzgarla.

(1) A esta palabra alemana, que aparece asi en el origi-
ginal francés, sin version 4 este idioma, no hemos podido en-
contrarle tampoco traduccion espaiiola. Del textoy de las
referencias que se nos han dado parece ser que podriamos
aproximarnos 4 su contenido traduciéndola por «aptitud para
sentir», aunque, desde luego, si bien en algunos pasajes el
sentido queda bastante claro, en otros el pensamiento re-
sulta ininteligible.
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Es preciso, pues, que el caracter espontaneo
e irresistible del Einfithlung musical se explique
por otras razones, e aqui cuales. Por un meca-
nismo psicoldgico que nadie pone en duda, todo
sentimiento fuerte, toda emocién, tiende a expre-
sarse, Esta expresién consiste. ya en el gesto o ya
en el sonido. Claro esta que no asimilamos de nin-
gin modo a la mdsica el grito y la onomatopeya.
que son la manifestacién elemental de los senti-
mientos; ni pretendemos que de esos gri'tﬂs sea de
donde haya nacido el canto, y de ese canto, toda
la masica. Es éste otro problema que no hemos
de tratar aqui. De cualquier modo, estamos muy
lejos de confundir el grito, expresién espontanea
e incontenible de la emocién, con el canto, que
obedece a leyes que le scn propias y de las que el
grito carece. Pero, lo importante y que no debemos
olvidar, es que es la voz, el érgano de los sonidos,
la que traduce naturalmente los sentimientos que
nos agitan. €n el momento en que oimos los soni-
dos producidos por otras personas, vemos en ellos
la expresién de sus sentimientos y los interpreta-
mos por analogia con nuestros propios sentimien-
tos, ¥ cuando escuchamos sonidos producidos, no

ya por seres humanos, sino por instrumatos msi-
cos, gracias nuevamente a un razonaminto ana-
l6gico estos sonidos se nos aparecer también
como expresién de sentimientos. Y eta vez el
razonamiento analdgico es tan satisfacorio y res-
ponde tan bien a nuestras tendencias arropomér-
ficas, que el primitivo, el nifio y el homre inculto
nos parecen perfectamente capaces. Unavez hecha
la identificacién entre el mundo de lossonidos y
el mundo de los sentimientos y ejecutao el cam-
bio, entra en juego la interpretacién dinmica cuyo
mecanismo hemos descrito.

En resumen, pues, la mdsica no pede expre-
sar verdadera y directamente sino lo qu ella es, a
si misma. Pero, siendo capaz de traduc el dina-
mismo de todos los sentimientos, detodas las
pasiones e igualmente de todas las creacones inte-
lectuales, llega a ser apta para traducir tda la gama
de los sentimientos indirecta y analgicamente,
con eso que toda traduccién implica detraicion,
v toda analogfa, juegos de errores.

VicTor B/SCH

(Trad,de J. A.C.)

o
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EVOCACION DE SALAMANCA

o0 ho

1K Emilio Blarcos, catebrad-
fico en la Atenas casfellana.

l

iOh Salamanca hermosa,
oh matriz generosa de almas nuevas!
iLa bulliciosa estudiantil falange
de amor recibe las lecciones bellas
entre tus piedras de oro

que hoy en el fondo de mi alma tiemblan
como en la limpia onda

del claro Tormes que tus plantas besa!

iOh claro y manso rio
cantado de clarisimos poetas!
Tu de Batilo oiste
las liricas endechas;
los amores de Filis escuchaste
sonar por tus riberas,
y cantar y danzsr, enamoradas,
en el Vals del Zurguén las zagalejas;
tii oiste la alegria de Cadalso,
y ti la risa picara de Iglesias.

C I

Alarcos, en tu espiritu retonan
las viejas ramas con pujanza nueva
Son tus sentires hondos, como el cauce
de aguas profundas que en silencio ruedan,
y en tu labio la flor de la sonrisa
como la flor del agua, sonrisuena.
El atico gracejo, a flor de labio;
dentro del corazoén, las rosas tiernas
de luminoso aljofar coronadas,
que amor abrié con su dorada flecha
como con llave de oro... {Cuan bien sabe
abrir y franquear todas las puertas!

O A

Alarcos, Salamanca
como sabia maestra,
en un raudal de miel y leche quiso
darte a beber de amor la amable ciencia.
| a santa castellana te bendiga
tu dulce flor en castellana tierra:
pues como la santa
se llama, también ella
dechado de cordura y de locura
como la Santa sea...
iEl corazon herido y encendido
como el transverberado de Teresa!
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Diez veces ya despoja
al campo de hermosura, y diez su seno
viste de nueva hoja
y de verdor ameno
el cielo azul, magnifico y sereno.

Yo junto al mar bravio
que altivas rocas de mi Asturias bate,
roto casi el navio
como el egregio vate,
herido y retirado del combate,

entre la tarde evoco

la clara aurora en que mi vida inundo;
y casi alcanzo y toco

la dulce flor cel mundo

que es en tus manos el amor fecundo.

La risa de tu casa
desbordase inocente, brusca y fresca,
mientras despierta— y pasa—
la nueva y viva gresca
el alma silenciosa plateresca

(Pasan las juventudes
entre las viejas piedras salmantinas
con un son de latides
vihuelas, mandolinas,
con un murmullo de aguas cristalinas. )

El alma silenciosa
la nueva primavera al suefio arranca:
se abre como una rosa,
como una rosa blanca
entre tus piedras de oro, Salamanca...

(Pﬂl‘ ti, a la luz interna
que de tu insigne catedra fulgura,
la juventud discierna
y ame la linea pura
de la serena clasica hermosura.)

Amad, amad lozanas
las frescas rosas de la antigua Atenas,
nobles, por castellanas,
por salmantinas, buenas...
iCallen, Fray Luis, tus magicas sirenas!

L1

[Oh Salamanca hermosa,
oh matriz generosa de almas nuevas!
La bulliciosa estudiantil falange
de amor recibe las lecciones bellas
entre tus piedras de oro
que hoy en el fondo de mi alma tiemblan
como en la limpia onda
el oro puro de la tarde quieta!

CASIMIRO CIENFUEGOS.



ENDEMIANS HISFRNAS

INTEL

—OTADO PRECA

¢No ois los lamentos y admoniciones que
contra la sociedad espafiola parten de los
circulos artisticos y de los hogares donde el
hombre de letras agota su fantasia elabo-
rando figuras y simbolos, imagenes y prin-
cipios, cuyon trabajo nadie adquiere, ni se le
remunera justamente, en la medida relativa-
mente espléndida que al ciudadano wvulgar
que entrega sus actividades al complejo de
las transacciones sociales?

Al elemento intelectual siempre se le ha
tenido al margen de las necesidades de la
vida, como algo obligado a consumirse den-
tro del dolor propio sin mera transcendencia
ni refraccion en las demds clases sociales,
puesto que la desgracia en €él, no le sobre-
viene, segin creencia predominante, sino
por efecto simple del género de vida elegido.
Asi, oir que alguien es poeta o literato y que
ese alguien no tiene que llevarse a la boca,
equivale a no inmutarse interiormente lo
més minimo. Y si es artista del género de
los derrotados exteriormente por negarse a
traficar con el arte, tanto mejor; sefial ine-
quivoca de que figura en el vértice de la
profesion.

Esto, parece ser que no tiene importan-
cia; pero si la tiene. Sobre acusar una solidi-
ficacion del sentimiento tierno y magnanimo
que toda sociedad debe exteriorizar con sus
miembros caidos en desgracia, quiere decir,
en lenguaje crudo, que atn no ha llegado
Espafia a ese grado de vitales energias y
funcionamiento bello de la psiquis y de seve-
ridad consciente que manifiesta en sus mul-
tiples variantes el mundo europeo.

Consideraciones y vacuos alardes sobre
esto y lo otro, no nos faltan; pero no vale
mentirnos una posiciéon a la cual estamos
muy lejos de tocar. Si Espafia, avanza, sera
en lo mecdnico y en lo comercial y aun en

NIU DEL OBRERO
CCTUAL

este orden, sl se relaciona su progreso con
el de otros paises, se verd cuan premioso es.
Para saber si en realidad nos movemos en
algtin sentido, es preciso cotejarfnos con las
demas naciones, no como alguien hace mi-
rando al siglo pasado. Si con arreglo a la
vida del setecientos u ochocientos no hubié-
ramos progresado, buenos andariamos. Por
lo que se refiere al espiritu, nuestra nacioén
es la imagen del paquidermo que vegeta en
los paises indicos y selvas africanas.

Todo parece sin embargo, desdecirnos,
pero no es asi. Los periodicos aunque aumen-
tan de dia en dia y se han duplicado sus
hojas, no llegan en sus tiradas a cualquiera
de las mas pobres de procedencia extran-
jera. Adem4s viven de precario. Apenas hay
en sus cajas consignacién para lo que entra-
fia inteligencia. LLo del libro, no digamos. Se
editan muchos, es verdad, pero hay que
conocer cOmo, por qué, ¥y a queé expensas se
publican. Mas las quejas undnimes de que
nadie compra uno hablan por nosotros. Las
revistas, si quieren vivir, o apelan al anun-
cio como los diarios, o tienen que cruzar el
mar en busca de ayuda. También parece
contradecirnos la fundacién cada hora de un
centro cultural. (No es cierto? Pero la mayo-
ria de esos centros no son sino una gran
ficcién, algo que nace con el alma muerta,
donde no es posible sembrar nada vivo.

Volvamos el punto primero. La sociedad
espafiold no tiene el apetito del saber des-
pierto. Pero puesto que al intelectual no se le
oculta nada de la fatalidad que rodea su obra
y su profesién, justo es que €él, por propia
estimacién, ponga una minima porcién de
arrestos en trastrocar el ambiente que le es
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adverso, pareciéndose a esos heroicos cam-
pesinos o tribus de perfil histérico, que en
su determinismo errante, convierten el fata-
lismo del medio climatolégico en series de
venturas, sabiendo hacer del arido pedregal
o de las caliginosas arenas del desierto, una
encantadora floresta o sdbanas plenas de
magnificentes frutos.

El intelectual ha hecho muy poco por
aminorar su desgracia, porque hay que lla-
mar desgracia por mucho que hiera nuestra
intimidad, al desamparo en que vive. Es de-
cir, si que ha hecho: llorar.Las lagrimas en el
periodo actual es mas que vergonzoso; Pero
hay que fijarse en que la quejumbre es endé-
mica. Las tenebrosas horas de las épocas
pasadas que le sometian a pan y agua—mao-
do singularisimo de afilar el ingenio—y le
recluian en las legendarias buhardas, ane-
garon su alma de fatal pesimismo, de un
increible derrotismo y renunciaciéon de su
personalidad social.

El artista es vergonzante cuando se trata
de enfrentarse con la colectividad. Desea,
pero no se atreve a proponer. Mas conven-
gamos, que si uno rompe el miedo manifes-
tandose en sentido hebraico, parodiando al
cindadano vulgar, se le estigmatiza con las
peores tintas.

Asi como se encuentra bienquisto que se
enriquezca en cuatro dias un torero, un te-
nor, un pagil o cualquier personaje sandio
de los que llevan a la escena la ordinariez
del espiritu ptublico, se considera de todo
punto inmoral y escandaloso que un hombre

por el solo hecho de hablar cobre unas pese-
tas—a esto se llama «chupar» en la jerga pi-
cara de los est6lidos y bien avenidos—o que
viva medianamente comodo por escribir li-
bros.

El m4s insignificante de los trabajadores
manuales adquiere un perfectisimo derecho
a reclamar o a evaluar de antemano el pre-
cio de su labor. Y a nadie le parece feo que
asi se haga. Al contrario, resplandece en
ello un deseo de equidad.

Se toleran los abusos de los comerciantes,
el canon exorbitante de la entrada a los tea-
tros, a los circos y a los estadios. Todo pa-
rece justificable. Todo menos lo relacionadn
con el arte puro, con el espiritu vivificador.
Sélo con el artista y con el producto del hom-
bre de letras esta permitido el abuso del des-
precio; contra su frente se disparan todos
los dardos de la ingratitud y de la crueldad.
Creyérase que sé6lo esta clase tiene el dere-
cho a trabajar gratis; como si el pensar no
requiriese esfuerzo. Y nadie en nuestro sen-
tir, es mas acreedor al bienestar que aquel
que dedica su vida a rasgar las sombras de
los siglos y a crear personajes simbolos, los
cuales, dulcifican y ejemplarizan al género
humano.

En otros editoriales explanaremos ¢l ho-
rizonte que como campo de accién se le ofre-
ce al intelectual en la presente época. Por-
que entendemos que es equitativo y benefi-
cioso para la cultura no dejaremos de la ma-
no estos temas.

A—Q—}'lHMH{HHH PRSI e e S e S e S e s s e S s e o e e HWHHHMH&%—!—

Fernando de los Rios: «El Sen-

tido Humanista del Socialismo»
MCMXXVI. Javier Morata,
Editor —Madrid.

Tuvimos nosotros—los de mi época y otras
muchas—un profesor de Derecho Politico
que, formado intelectualmente con gran re-
traso, conducia nuestros estudios cual si estu-
viéramos a principios del siglo XIX. Estudia-
bamos concienzudamente a los autores anti-
guos, griegos y romanos, pero mas acd no
pasamos de Bluntchsli, asi que en los grandes
problemas contempordneos, a pesar de cier-
tas lecciones del programa, estibamos en la
m4ds tranquila ignorancia. Teniamos que saber
algo del socialismo, claro es, y después de los
consabidos Tomds Moro, Owen y Fourier, se
citaba a Marx, como algo incomprensible y
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absurdo, de lectura bastante mds dificil... que
«Nuestra Sefiora de Paris», segin triste ocu-
rrencia de D. Emilio Castelar. Nuestro buen
profesor nos hablaba, como suma de sus co-
nocimientos en la materia, del socialismo de
Estado, e ignoraba, por supuesto, todo el
movimiento coherente y orgdnico de la social-
democracia europea, asentada en bases ideo-
16gicas que la distinguian con toda claridad
del socialismo de Owen, de Fouriery de KEs-
tado. {No sabiamos, en resumen, en qué con-
sistia el socialismo!

Y ahora ocurre, al que se ponga a estudiar
estas cuestiones, que le serd difieil distinguir
con precisién qué es el socialismo. Hasta la
guerra, por lo menos, el bloque obrero, ya
con sus revisionistas, tenia unidad orgédnica.
Hoy no sucede asi; a pesar de las grandes
agrupaciones con millones de afiliados, y de-



jando a un lado las divisiones ya consumadas,
cual la de los comunistas, se advierte en los
partidos obreros una agrietacion ideologica
que estd dando al traste con su eficacia. Se
abandona a Marx, a Engels, al mismo Lasalle,
por concepeciones tan endebles, e intitiles para
la lucha*como el fabianismo inglés, el revisio-

nismo alemdn, y el llamado socialismo huma-
nista.

A pesar de cambios de tdetica circunstan-
ciales, y de alguna que otra desviacién perso-
nal sin transcendencia, el socialismo espafiol
se caracteriz0 siempre por su pureza marxis-
ta por suguesdismo reflejado en Pablo Igle-
sias. Muerto éste se inicia el desmoronamien-
to ideolOgico. Da el primer piquetazo D. Fer-
nando de los Rios con su libro «El Sentido
Humanista del Socialismo»,

Se dice, pero no es cierto, que el marxis-
mo estd en crisis. Lo que ocurre es que como
ya todo el mundo es socialista—segun dijo
Sagasta —cada grupo o tendencia trata de
armonizar ese pseudo-socialismo con la reali-
dad del dia. Se teme el cambio, y se busca el
modo de hacerlo tranquilamente, sin sacudi-
das: de aqui los ataques a Marx. Lo que no se
sabe es que 10s marxistas, menos en numero
aunque mds audaces, se defienden a maravi-
lla, v continian en el seno de los Partidos
obreros como la semilla dentro del fruto., Su
bibliografia es copiosa y las polémicas de
revista interesantes. Hoy, en Francia, por
ejemplo, se publican las obras completas de
Marx, lo que no se habia heecho nuneca.

Inicia, pues, el ataque marxista entre no-
sotros el sefor de los Rios, y a nuestro juicio
con poea fortuna. Nada hay en su libro, salvo
los datos y citas mds modernos, que no haya
sido refutado por Kautsky en la critica de
Bernstein. Bl mismo titulo de socialismo hu-
manista no es un acierto. El socialismo es en
creencia humanismo, y esto no hace falta de-
mostrarlo. 3Iis que como pretende el sefior de
los Rios, el socialismo tiene su origen, arran-
¢a del humanismo renacentista? Tanto equi-
vale, entonces, y cientificamente quizd sea
ma4s exacto, busear su origen sentimental en
los Evangelios, o en Boudha. Con tres o cua-
tro citas todo se arregla. El socialismo actual,
evolucionista ¢ revolucionario, arranca direc-
tamente de la industrializacion de Europa,
como la democracia moderna procede direc-
tamente de la revolucién francesa, aunque
antecedentes socialistas puedan encontrarse
en las luchas agrarias de Roma y anteceden-
tes democriticos en la historia politica de
Grecia. El estudio del Renacimiento nos in-
clina a creer que es una época eminentemen-
to aristoerdtica: aristocratisrno de la inteligen-
cia, del arte, frente a la barbarie del sefior
feudal y frente al clericalismo inculto. Mas
ecomo las ideas van enlazindose unas con

otras, todo puede demostrarse, incluso que
Dante es el abuelo espiritual de Marx.

En la imposibilidad de transformar esta
nota en articulo de polémica, no podemos
analizar otros capitules de la obra, tales como
los dedicados a la lucha de clases, teoria que
repugna al sentimentalismo del autor, asi co-
mo a la parte cuarta: <La via de las realiza-
ciones», eje en torno al cual gira toda la ac-
tuacién del socialismo mundial. «La via de las
realizaciones» es el problema bdsico de los
partidos obreros contemporineos. Descon-
flamos en absoluto de que los medios preco-
nizados por D. Fernando de los Rios puedan
traer algin dia el socialismo, si es que since-
ramente se cree en la redencién de la clase
obrera. El estado actual del mundo no da
motivos para sentirse optimista en ral cues-
tion. ;Qué importa el generoso movimiento
de tranquila emancipacién obrera si las hor-
das fascistas pueden dar al traste con todo en
nombre del imperialismo? ;Qué importa el
esfuerzo creador de cooperativas y mutuali-
dades si una falsificacion gubernamental de
billetes puede sumirlas en la ruina? ;Qué im-
porta todo, si la decision de dos gobiernos
puede sumir de nuevo al mundo en el caos,

El socialismo no tanto vale por lo que
tenga de realizacion préctica, como por lo

que tiene de idea fuerza, de arma para la lu- |

cha.Pudieran ser falsos sus fundamentos cien-
tificos y ser, sin embargo, un poderoso intru-
mento de avance. Pero si de arma se le con-
vierte en argumento, no es nada. Esto es lo
que hacen los revisionistas. Pero no debieran
olvidar lo que hablando de la revolucién in-
glesa dijo Lord Macaulay: «mds caritativo es
exterminar de una vez cien mil hombres y
reemplazarlos con un pueblo bien goberna-
do, que gobernar mal millones de hombres
durante prolongada serie de generaciones; y
es mds ficil perdonar erueldades horribles co-
metidas con un propdsito grande, que una se-
rie interminable de vejaciones y de actos de
mezquina tirania cometidos sin fin practico
ningunos».

JOoSE LOREDO APARICIO

< Tardes de provin-
cia», por Juan La-
comba. i 1 -

Kl titulo de este librito de versos nos trae
el recuerdo de un escritor fallecido que dejé,
entre la multitud de sus obras, un tomo de
poesias de positivo valor, menos estimadas de
lo que merecen. Me refiero a Andrés Gonza-
lez-Blanco y a su libro <Poemas de pro-
vineia».,

La semejanza apenas pasa del titulo. En
cuanto nos internamos en sus pdginas el re-
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cuerdo se olvida. El titulo del libro de Lacom-
ba no responde al contenido. Hay en éste una
amplitud de temas que sobrepasa la limita-
cion fijada por el autor en la portada. Son los
motivos de inspiracion paisajes campesinos y
rurales vistos con una emocion panteista, a
la manera de nuestro gran poeta actual: Anto-
nio Machado, al que, a mi juicio, recuerda un
poco Juan Lacomba, no s6lo por los temas y
el sentimiento, sino también por la forma
poética. |

En la treintena de composiciones que for-
man este diminuto volumen no se emplea
una sola vez el.verso llamado por los precep-
tistas de arte mayor. Est4d todo él compuesto
en versos de ocho silabas en su gran parte,
siendo Jos demds de siete y de seis, y una
composicion, de nueve. El octosilabo es el que
mejor estd manejado; lo que da al libro un
cardcter tradicional, de inspiracion popular,
tipo del romance.

Hay en las composiciones de Juan Lacom-
ba pocas ideas. He dicho ya que son paisajes,
es decir, estados de alma; y estos estados de
alma se manifiestan en ritmo. La musicalidad
es la caracteristica de la poesia de Juan La-
comba.

J. A, C.

«Guia de Galicia», por
Ramon Otero Pedrayo.
«Espasa-Calpe, S. A.s,
Madrid-1926 < <€ <

Desde los tiempos dureos de Alfonso X
iniciador de la cultura literaria en Espana en
aquellos momentos en que el pais acababa
de crear su idioma, se ha venido evocando el
célebre elogio de nuestro suelo y nuestra raza
que escribiera aquel gran monarca, tan pro-
fundo hombre de ciencia como fecundo lite-
rato. Asi comienza: <pues esta Espafia que
deximos, tal es como el paraiso de Dios»,
Pero si ayer identificose todo espafiol, lo mis-
mo el genio que troqueld tan admirable pro-
sa que cuantos apreciaron su valor y su sig-
nificado, con el alto sentido que aquélla alien-
ta, por conocer el suelo nacional, hoy no su-
cede asi: la mayoria cree bello y précer a
nuestro solar ignordndolo, por ese concepto,
verdadero tépico, formado no yaal través de
sanas lecturas en que tanto se evoque su pa-
sado esplendoroso como se descubra y exalte
su presente, ain abierlo a las mds halagadoras
posibilidades, sino por la vulgar rutina de su-
perioridad inconscienie que tan marcadamen-
te caracterizd nuestra psicolozia en todos los
tiempos.

Y una cosa es tener por bello, por intere-
sante, por admirable en todos los 6rdenes al

suelo patrio, y otra el saber por qué. Una el
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recorrerlo de hecho, el contemplarlo de visu,
y otra haberlo visitado imaginativamente, me.
diante el auxilio de los libros. Y clarg que
también distinto, aiin dentro de este 1iltimo
caso, el servirnos para el ideal viaje al traygs
de la peninsula—viaje en el que nuestra fap.
tasia recorrerd, y no en un solo sentido, ¢]
millar de kilémetros que marca el didmetro
del recinto ibérico, empero no salgamos, ¢o.-
mo en el caso de Javier de Maistre, de nyes-
tro propio cuarto—de unos o de otros libros,
de los buenos o de los malos.

Puede decirse que no ha existido hasta ha-
ce bien poco la literatura descriptiva propia-
mente tal del solar ibérico. En grandes obras
de insignes escritores habrdnse ofrecido hori-
zontes, momentos o aspectos de aquél, pero
su poder orientador ha sido limitadisimo.
Esta indole de literatura requiere el miaximum
de sencillez y el predominio de la sintesis ob-
jetiva sobre la forma recargada con impro-
pias tramas y digresiones.

Aun antes que la novela regional que pin-
te la vida y la historia de una ciudad o region
determinada, necesitase de ese ofro género
de libros, mds accesibles de llegar a la masa
de lectores por su sencillez expositiva, por su
unién sintética de lo verbal y lo grédfico, de
que hemos hablado. Varios, por no decir to-
dos, de los paises cultos ofrecieron hace afios
la pauta de lo que debiera ser en Espana esta
clase de publicaciones, ante todo fomentado-
ras y enguizgantes, no s6lo de la propia cu-
riosidad nacional, sino de la atencidon del ex-
tranjero que puede venir a visitarnos, en es-
tos tiempos en que el turismo tiene tan rele-

vante influjo, econdémica, cultural y social-
mente considerado.

Recientemente se ha publicado uno de
esos libros porque abogamos como indispen-
sables para despertar el conocimiento del so-
lar patrio. Es el titulado Guia de Galicia, y su
autor, Ramoén Otero Pedrayo, un nuevo y dgil
artista de la pluma que revélase iluminado
por el convencimiento de esa necesidad apun-
tada por nosotros, de libros de honda efleien-
cia divulgadora.

La obra en cuestion es brillante paradigma
de la literatura descriptiva, amena como una
novela y exacta como pdgina del Beadecker.
Merece servir de ejemplo a otros publicistas
para eseribir sendos volimenes consagrados
a las demds regiones espafiolas. La intensidad
contentiva de su casi medio millar de pdginas,
impresas nitidamente y con artisticas repro-
ducciones fotogréaficas sobre excelente papel,
no es 6bice para que se ofrezcan en magni-
fico orden todos los aspectos de su estudio.
<Aparece este libro inspirado en el ambicioso
deseo de ser el amigo y camarada del viajero



que llegue a Galicia—dice el autor en el pré-
logo—con el espiritu abierto a las bellezas
naturales y artisticas, a las realidades presen-
tes y pasadas. Es algo m4s que una seca colec-
cion de datos inconexos, y mucho menos que
un intento de agotar los temas variados que
sugiere el solo nombre de Galicia.» Después
aboga tdcitamente por esa necesidad que de-
cimos de libros de este linaje, cuando escribe:
«Surge el tema esencial del pais en todas las
formas naturales y humanas, desde la fisono-
mia de una casa aldeana hasta la ornamenta-
cion de una catedral, desde el modo ec6mo ini-
cla un campesino su charla hasta la poesia de
Pondal o de Rosalia, hasta las pdginas caste-
llanas donde Valle-Ineldn o la sefiora Pardo
dejan correr libremente la fuente eterna, ins-
piradora de la raza. Pero no es fdcil definir
ese tema presente y vivo en todo momento.
Hay cosas—las mds hondas, afectivas, eter-
nas—que no aciertan a expresar concretamen-
te aun los altos maestros de la palabra, y son,
sin embargo, percibidas para todo espiritu
sensitivo.»

Es indudable que el conoecimiento de lo
que es Espana—el «paraiso de Dios», segiin
Alfonso el Sabio, y «el gran museo al aire li-
bre, 1inico en su género, que guarda tesoros
de arte de los mds diversos pueblos y épocas»,
en la bella expresién del alemén Hielscher—,
conocimiento tanto entre los propios hijos
suyos que la ignoran como en el extranjero,
ha de completarse bien pronto, merced a la
renacencista aficién entusiasta que se observa,
Pero en ello influirdn notablemente obras
como la que el sefior Oftero consagra a la
exaltacion de (Galicia, la Arcadia espafiola.

ANGEL DoTor
Madrid, octubre 1926.

Dr. César Juarros.— «De
regreso del amor».—Edito-
rial Mundo Latino. Madrid.

De regreso del amor, y como fruto de do-
lorosa experiencia, nacen estos ensayos que
marcan un camino claro, diafano, hacia el ins-
tinto, frente a cuyos mandatos—en opinién
del sefior Juarros—alz6se el hombre con pro-
positos de rebelion, inventando el amor.

Entre el instinto y el amor hay una marca-
da diferenciacién. «El instinto no tolera exclu-
sivismos erénicos. El amor, o carece de con-
tenido, 0 supone una aspiracion a monopolio
perdurable.» El crear éste, fué su error. No
podia comprender que <paz interior y amor
son incompatibles»; que son términos antago-
nicos y tan distantes, que jamds se logrard
juntar en un mismo individuo.

El hombre, pretende desviarse de las rutas

del instinto en las que hallaria la perfecta se-
renidad, y al hacer objeto de sus afanes a una
mujer, no a la mujer, se crea fantasmas que le
hardn perder la euritmia del propio espiritu.

Quiere conocer, e intenta bucear en el pa-
sado de Ella; quiere ser productor de la causa,
sin llegar a entrever que lo razonable es gus-
tar el placer epidérmico dehaber sido objeto
de sus efectos—ijlo demds qué importal—;
pretende apagar la sed, lo que dura el tracto
de tiempo de su vida sexual, en una misma
fuente, sin pensar en que muy pronto llegara
el hastio o los celos, y que més razonable es,
a impulsos del instinto soberano, abrir la boea
bajo el chorro de las miltiples fuentes que se
alzan a los lados del camino. Y erigido en se-
nor, en unico duefio del objeto amado, quie-
re serlo también de su pensamiento, de su
pasado, de su porvenir. Ciego, no ve que lo
que se da, lo que se sojuzga, es lo mismo de
que hace entrega cualquier. hembra de 1a es-
cala zoolégica.

Irene, Aurora, Rosa, Leonor, Eulalia, Con-
cha y tantas otras.. Y ellos, los hombres, a
través del hombre, en la conjuncion de sus
respectivas Orbitas, supieron a costa de ver
desmoronarse su ideal sexual, lo poco que
vale querer sepultar el instinto.

No es s6lo esto. De regreso del amor, pre-
tende ser algo mds. En la Justiticacién de es-
tos ensayos, dice su autor que <fué escrita
esta obra, ademds de por el pr¢ pio placer de
crear, con fines de adoctrinamiento». Nuevo
ars amandi, nos dice lo que es el amor que
tan distante estd de ser esa parodia, muchas
veces dolorosz, que se viene practicando a
través de generaciones sucesivas.

iSon tan personales estas apreciaciones]...

Libro del bien amar, muestra las miiltiples
formas de que se vale el instinto para satisfa-
cer su venganza El sadismo, el masoquismo,
el fetichismo, aparecen hérridamente ensom-
brados en los abismos de las desviaciones. Y
por cima, al retorno, el consejo de précticas
olvidadas o desdefiadas que conducirin al
verdadero amor.

iCaltivemos el tacto y rindamos pleitesia a
a los piececitos de la mujer!

Pareceres...

De regreso del amor, es un libro lleno de
resonancias, En él, se trata uno de los temas
eternos con la autoridad que da la propia ex-
periencia. Mas, como tema eterno, es polifacé-
tico, susceptible de mailtiples desarrollos y
de admitir como contenido las mads diversas
esencias.

Y la experiencia... Ella, s6lo es una defor-
macién, por obra de espacio y tiempo, de la
realidad que fué. Y de ello no nos damos
cuenta. La experiencia, en la busqueda del
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verdadero amor, mds que un mentor es un
estorbo. Hacia el amor hay que marchar sin
saber ec6mo se ha de reaccionar ante los he-
chos o ante los actos.

De regreso del amor no sienta nada defini-
tivo, por naturaleza. Es algo intimo, subjeti-
vo, sujeto a apreciaciones, e informado, influi-
do, por la multitud de conceptos que siempre

tratan de dar una explicacién y una direccion
a los temas eternos.

Estos ensayos se presentan envueltos en
ropajes liricos de efectista trama, si bien es
cierto que, de vez en vez, se descubre entre
sus pliegues algin zurcido con hilo basto.

ANGEL MONREAL (hijo).
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Delegaciones y puntos en que se vende VERBA

Argentina.— Buenos Aires.—D. Antonio
Manzanera; Independencia, 856.

Argentina.—Rosario.—D. Ricardo Sopena.

Bolivia. —La Paz.—Sres. Flores San Ro-
mén y Compaiiia; Plaza Murillo,

Colnmbia.——Bﬂgnta.—SraB Concha y Mi-
chelsen,

Cﬂlombm.—Mﬂde!Zm.-—D Antonio J.Cano.

Costa Rica.—San José.—Bres. Trejos Her-
manos, y Sres. SBauter y Compaiia,

Cuba., — Habana. — D. Valentin Garcia;
Obispo, 110.

Chile,—Santiago —Sres. Francisco Marin
y Qompafiia; V. Mackenna, y Sres. K, Ziamora-
no; calle Compaiia, 1.015.

PN AMEBERICA

Chile — Valparaiso.— D. Marcial Loredo!
Victoria, 900

Ecuador,— Guayaquil.—Sres. Janer y C.2,

Bcuador.—Quiéto.—D. Antonio Lucio Pa-

redes.

México.—D. Rito Esteban; Humboldt, 30,

Panama.—Sres. Preciado y Compaiiia.

San Salvador —Libreria Universal, y se-
fiores Mata y Centel,

Uruguay. — Montevideo.—Sres. Luis y Ma-
nuel Pérez; 256 de Mayo, 483, y D. Maxlmmu
Garcia; Sarandi, 477/81.

Imp. MINERV A antes <El Noroeste»
— — = Linares Rivas, 24.—GIWWON == =
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