

# 2 ENVIADOS ESPECIALES

## TARAZONA

### la bella durmiente

Pablo Larrañeta

- Una industria tradicional con sueldos y sistemas «tradicionales»
- «El pasivo de las entidades bancarias y cajas es de 1.000 millones»

## ESCATRON, en el umbral de la era nuclear

José Henríquez

- Es el único pueblo del país que no ha protestado ante la instalación de una central nuclear
- Se realizan sondeos sobre la consistencia del terreno

PAGINAS 4 y 5



ELEANOR  
y  
FRANKLIN



R. J. Sender:



José María Hernández

Pardos: EL PENSAMIENTO DEL BARBARO ESPECIALIZADO

Gabriel G. Badell:



POETA y  
LEÑADOR

ESCRITORES  
ARAGONESES DE  
PRIMERA LINEA

de cacharros  
defenderlas  
que estrenar  
echar para  
rios y a las  
olver a los  
men ni sus  
der sus no  
cientos, para  
ente distinta  
calendas la  
uso armada.  
to, también  
hísima más  
qué punto  
eno y no de  
a susodicha

hago punto  
ctor de una  
rente de esa  
enfrentada  
mino: como  
esar de la  
y desde este  
clases tienen  
nderse del  
r dónde nos  
trabajo y  
r cola para  
ha costado  
irir? .

LANOS S.J.

PABLO LARRAÑETA ● FOTOS: GARCIA LUNA



La industria tradicional, demasiado tradicional

**H**ABLAR de Tarazona es poner el dedo en la llaga de Aragón. Porque, con mucha voluntad, se podría entender el despoblamiento de comarcas objetivamente caducas en sus sistemas de producción, que de todas formas pudieron haber sido salvadas mediante una acción política eficaz. Pero resulta sarcástico que en la ciudad con mayor tradición industrial —dejando a un lado la capital regional— los resultados estén siendo los mismos, una especie de asfixia y un letargo que lleva hacia el retroceso. ¿Qué estigma tiene Aragón que deja

ha producido a pesar de ser una ciudad marcadamente industrial. Hoy, casi el 55 por ciento de la población activa trabaja en la industria, mientras que un 23,88 lo hace en los servicios y un 21,21 por ciento en la agricultura. Todo ello, a pesar de que el término municipal de Tarazona es uno de los más extensos de Aragón.

Hay que buscar, por tanto, en la tradicional industria de Tarazona las razones que expliquen un fenómeno de regresividad tan evidente. Sin olvidar por supuesto, la caída de la agricultura

aquel estudio, se pudo obtener el siguiente resultado, hoy ligeramente modificado por los últimos aumentos nada espectaculares:

Familias con un ingreso mensual de menos de 5.000 pesetas: un 17 por ciento; con ingresos entre 5.000 y 7.000 pesetas: 8 por ciento; de 7 a 10.000 pesetas: un 27 por ciento, la proporción más elevada de la tabla de 10 a 12.000, el 16 por ciento y de 12 a 15.000, el 13 por ciento. El porcentaje de familias con un ingreso mensual superior a 20.000 pesetas era solo del 9 por ciento, el año pasado.

puesto en las escuelas y mientras en el más importante colegio nacional de EGB se apilaban los chavales por los pasillos, un magnífico edificio contiguo al Instituto, sigue con las obras a punto de terminar o ya concluidas. Cerrado desde hace más de un año, por lo que hace a enseñanza media, no parece que haya problema por la existencia de un Instituto Nacional, un Instituto Técnico, un colegio de las Anas que está procediendo a doblar su capacidad, el colegio diocesano y el Seminario. Falta sin embargo un Centro de Formación Profesional, que está aprobado y que al parecer ofrecerá enseñanzas de cinco o seis ramas, una de ellas la agropecuaria. En Tarazona muchas personas se preguntan si será posible que en el futuro centro profesional se impartan enseñanzas relacionadas con el tipo de industria que posee la ciudad, y de ser así, para que serviría si estas empresas lo que buscan son peones.

Ni las viviendas, ni el alumbrado, ni los servicios públicos —sólo el 85 por ciento de las viviendas tienen agua corriente— ofrecen una buena imagen. Se ha calculado que el 30 por ciento de las viviendas está en mal estado (además de un 40 por ciento en estado "regular"), que el alumbrado es malo en la mitad de la población. Todo ello, a pesar de que el presupuesto municipal por habitante y el que viene a ser de 2.596 pesetas, mientras que la media provincial, sin Zaragoza capital, alcanza más allá de las 1.605 pesetas. En cuanto a comunicaciones, hace ya años que Tarazona no tiene tren, y la falta de automatización de teléfonos sigue siendo un "handicap" considerable.

### "MANOS NEGRAS"

Hemos preguntado a un cierto número de tarazonenses por las razones que explican la situación en que se encuentra Tarazona, pérdida de oportunidades de desarrollo que ahora parecen más difíciles que hace ocho o diez años. La respuesta global ha aludido, como a la prepotencia de unos pocos sobre la mayoría, al peso calificado de "caciquismo" de algún prohombre en tiempos pasados, y a la desconexión entre los intereses marcados por las autoridades oficiales y los verdaderos intereses más o menos sentidos por la mayoría de la población de Tarazona. Problema sociológico y político que se repite palmo por palmo por toda nuestra geografía aragonesa.

"Cuando en Tarazona quien mandaba realmente era un empresario, se pudo lanzar

# TARAZONA LA BELLA DURMIENTE

morir comarcas enteras impávidamente y seca a fuerza de pura inercia las zonas que un día tuvieron vida pujante?

Tarazona merece una explicación. Pero, desgraciadamente, todavía no es el pueblo entero que le dio vida y auge quien podría señalar con el dedo, exigir responsabilidades, juzgar por sí mismo. Hasta ahí ha llegado la tarea de quienes se propusieron decidir siempre sin escuchar nunca. Los que no estuvieron de acuerdo, uno por uno, tuvieron que marcharse y los que quedan, los que siguen haciendo rentable a pesar de todo la economía de Tarazona empiezan a preguntarse qué se ha hecho de su ciudad. Bien cerca, a veinte minutos de autobús, el ejemplo de despegue de Tudela se ha convertido en un espejo en el que se mira Tarazona y no se reconoce. Quizás por ello y por el espectáculo de los que tuvieron que marcharse, está naciendo en Tarazona una nueva inquietud, al parecer incluso en algunas esferas cercanas al poder municipal, que hemos podido detectar en nuestra visita a la ciudad del Queiles. Este informe, más que resultado de un acopio de datos estadísticos, viene a ser una modesta cosecha de esa nueva voz, ya perceptible.

### EN DESCENSO

Desde 1950, Tarazona vio frenada su expansión de los años 30 y, poco a poco, ha venido descendiendo sin descanso. En 1950, la ciudad tenía 12.054 habitantes. Diez años después, la emigración se había llevado todo el crecimiento vegetativo de una década y Tarazona contaba en el censo de 1960 con 12.059 habitantes. Desde entonces, ni siquiera ha sido posible mantener el censo congelado y la emigración ha sido constante año tras año. De 1950 a 1970, el descenso de su población ha sido mayor que la media de la provincia descontada Zaragoza capital.

De los 11.795 habitantes que vivían en Tarazona en 1968, la muerte y la emigración se llevaron hasta 1972 otro importante bocado del censo. En 1972, últimas cifras que conocemos, la población de Tarazona estaba reducida a 11.266 personas, unas 800 menos que en el año 1950. Pero, a diferencia de otras cabeceras de comarca en las que este proceso ha sido parecido en los años de la industrialización acelerada y sin miramientos de algunos puntos del país, en Tarazona el descenso poblacional se

—hoy en manos de labradores cuya media de edad supera los 50 años y que en virtud de un individualismo muy generalizado sigue cultivando la tierra por procedimientos completamente caducos sin buscar fórmula alguna de unión— y el escaso despegue de los servicios.

### INDUSTRIA DE PEONAJE Y BAJOS SUELDOS

La estructura industrial de Tarazona es hoy muy similar a la de años atrás. La tradición textil y química continúa, pero sin renovarse como todo el mundo ha coincidido en señalar. El censo industrial habla de 173 empresas, aunque la mayor parte de ellas, 148, no alcanza a tener cinco empleados. Son cinco las empresas que sobrepasan los 50 trabajadores asalariados y una de ellas emplea hasta 660. Otra industria textil sobrepasa los 300 y la Fosforera, que por su mayor nivel tecnológico ha ido disminuyendo el volumen de su empleo, ya no alcanza los 200. En las cuatro factorías que sobrepasan los 100 asalariados está centrada, fundamentalmente la actividad y la suerte futura de Tarazona.

"La industria de Tarazona se puede calificar como industria de peonaje, con un bajísimo índice de puestos ocupados por trabajadores cualificados. Esta sería la primera característica de nuestra actividad industrial, con todas las repercusiones, gravísimas, que ello ha traído a la ciudad" nos señalaba un joven industrial. "Esta situación se traduce en un nivel de salarios bajísimo, lo que lleva a la conclusión de que si las empresas de Tarazona siguen teniendo alguna competitividad en el mercado, la tienen no por su tecnificación, su financiación o su agresividad comercial, sino a base de una verdadera explotación. Se lo digo yo, que también soy empresario. Un grupo de empleados y trabajadores añadiría: "En Tarazona, lo que se cobra son sueldos de hambre".

En este sentido, dada la importancia de las anteriores afirmaciones en las que coinciden trabajadores y algunos empresarios, puede tener valor reproducir la tabla de salarios obtenida por el equipo de sociólogos de "Economistas Asociados" en el curso del estudio preparado por encargo de la Diputación de Zaragoza. De acuerdo con las declaraciones recogidas en

Zaragoza y dejan definitivamente Tarazona. Esa es la verdadera razón que explica el descenso de población de nuestra ciudad", señala un empleado.

"Las industrias de Tarazona dependen de tal forma del peonaje, que hoy va siendo ya difícil encontrar peones. Lo que nos sobran aquí, fíjese usted si es desgracia, son trabajadores cualificados", señala un profesor.

### GRAVES FALLOS EN LOS SERVICIOS

Antes de pasar al análisis de las razones que han motivado esta grave situación que podría llevar a la ruina a Tarazona, parece conveniente reseñar siquiera brevemente algunos aspectos del sector servicios, completamente decisivos de cara a un cambio de la situación. En este sentido Tarazona ofrece fallos que habrán de solucionarse a la mayor brevedad si se quiere modificar el sentido de su actual marcha.

Tanto a nivel de necesidades agrícolas como de consumo familiar e industrial, el agua sigue siendo un importante problema. A pesar de la inmediatez del Moncayo, a pesar de proyectos como el del pantano del Val que se eternizan en manos de quienes podrían aportar una gran solución para el inmediato futuro de Tarazona y la comarca. Hoy, los problemas de agua son tales que, por poner un ejemplo, el único hotel que funciona en la ciudad, inaugurado en el pasado mes de agosto, se tiene que surtir de cisternas que ha de sufragar con su propia economía. ¿Cómo se puede esperar la instalación de nuevas industrias con tal escasez de agua? Problemas parecidos señalan algunos de los entrevistados, principalmente industrias, en relación a la energía eléctrica, bastante problemática de cara a un aumento del censo industrial.

La sanidad no está suficientemente atendida. Trabajan en Tarazona 6 médicos y 4 practicantes, hay 3 farmacias, pero no existe ni una casa de socorro, ni un hospital. En este sentido, Tarazona depende por completo de Tudela y de Zaragoza. "En Tarazona no hay una mujer que se atreva a dar a luz", nos afirman "y para un simple cólico hay que salir pitando hacia Tudela por si acaso".

En cuanto a enseñanza, se da la tremenda paradoja de que, mientras de los 2.200 niños que están en edad escolar unos 240 no tienen

ciudad hacia un mayor desarrollo industrial puesto que tenía tradición y una mano de obra cualificada e importante. Pero entonces a quien mandaba de verdad no le interesó hacerse competencia de otras industrias que hubieran dado al traste con su monopolio y, lo que es más claro, con el bajísimo nivel de salarios existente", señala un empresario. "En Tarazona siempre ha habido alguna "mano negra" empeñada en frenar todo desarrollo que hubiera limitado el nivel de explotación de los trabajadores" afirma un técnico. "Tarazona no ha crecido porque la gente creyó que las empresas más tradicionales iban a ser eternas. Pero luego tuvo que sufrir en su carne el fracaso de la más importante de ellas con lo que supuso y los años que ha costado superar aquella tremenda crisis", señala un sacerdote.

"Me pregunto qué ciudad aragonesa, Zaragoza, ha crecido en los últimos años. Cuando hablamos de caciquismo no debemos olvidar el ejercicio desde la capital de la provincia, el más grave de todos, porque quienes dirigían desde Zaragoza hubiera habido voluntad de cambio y de extender el desarrollo por todas las cabeceras que lo permitieran, deseaban, no hubiera habido caciquismo local capaz de detenerlos", añade un profesor. "Habría habido demasiadas autoridades con la mirada puesta en Madrid, que se han olvidado por completo de la provincia", concluye.

"Me gustaría analizar el papel de los sistemas y entidades de financiación. De un lado, las Cajas tienen que invertir parte de su pasivo en acciones de tipo nacional que no rewerten en Tarazona. Por otro, los bancos instalados en Tarazona consideran esta ciudad como plaza de negocios. Por algunas filtraciones más o menos públicas se puede suponer que el pasivo de las entidades bancarias y crediticias de Tarazona alcanza los 1.000 millones de pesetas, y si no es cierto, nos lo desmientan demostrándolo. ¿En qué queda ese dinero obtenido en Tarazona? Además, en operaciones que yo calificaría de especulativas", afirma un empresario.

"La situación financiera de algunas de las empresas de Tarazona es muy problemática, sólo con apoyo financiero podría haberse reconversión que permitiera una tecnología más desarrollada, único cambio para que algunas de las empresas actuales pasaran a necesitar personal cualificado y mejorara el nivel salarial de la clase obrera de Tarazona. Como empresario, es el único camino que veo, pero una concienciación masiva de los trabajadores

lo que está sucediendo en Tudela, en serios apuros a algunas empresas que como ya he dicho antes, basan su competitividad en la pura y simple explotación de los trabajadores", señala un empresario.

Sin embargo, al amparo de esta terrible situación, hay alguna otra empresa que podría estar mejor gracias a los muy notables beneficios que obtiene, pero que no lo hace, otro grupo de empresas, más pequeñas, fundamentalmente el embrión de una industria que pudo haber tenido mayor desarrollo, que no tiene acceso al mercado de trabajo y está abocada a improvisarse momentáneamente. Creo que no soy pesimista al decir que de seguir así las cosas, esa industria en Tarazona a largo plazo medio", señala un técnico.

## ¿QUEREMOS CUALQUIER INDUSTRIA?

¿Que ha hecho el Ayuntamiento? ¿que ha hecho la Diputación? ¿qué han hecho las autoridades en cuya mano pudiera haber estado la corrección de este panorama? Algunos de los entrevistados contestan en términos más o menos parecidos: "El Ayuntamiento y las autoridades han canalizado todo su celo en el arte y el meudejar. Tanta ciudad que a nosotros nos ha limitado en otros sentidos, tanto pudieran haber sido aspectos perfectamente compatibles". "Sin embargo en los últimos meses, estamos apreciando algún cambio, parece que se ve más inquietud en las esferas oficiales, en algunos concejales", añaden. "Eso es cierto, pero yo pregunto si el actual Ayuntamiento está preparado para las personas más capacitadas para dar ese giro, aunque no les niegue la buena voluntad", puntualiza un profesor.



"Hay colegios suficientes —no ocurre lo mismo en las escuelas— pero el que acaba el bachiller tiene que marcharse"

- Una industria tradicional con sueldos y sistemas «tradicionales»
- «El pasivo de las entidades bancarias y cajas es de 1.000 millones»
- «No hay trabajo más que para peones. El resto se va»

lo que pienso es que el Ayuntamiento hoy no sabe lo que quiere. Por una parte, quiere potenciar Tarazona como una ciudad industrial, bien dotada de servicios, aunque ha estado que estemos en 1975 sin agua corriente. Y por otra, está pensando en una ciudad de 25.000 habitantes, a base de traer industrias. Me pregunto como va a haber escuelas, hospitales, agua, energía, comunicaciones, viviendas, etc. etc. para esa población de tarazonenses", señala un industrial.

El aspecto más importante de la postura municipal es el intento de crear un polígono industrial de 200 hectáreas, más a arriba del seminario, al pie de la montaña de Zaragoza. Los propietarios de los terrenos tienen ya firmadas opciones de compra a favor del Ayuntamiento que se hacen ejecutivas en el plazo de un año. El Ayuntamiento está dando los pasos necesarios para hacerse con el dinero necesario ya que las opciones se han firmado sobre unos terrenos bastante altos.

Me parece que el Ayuntamiento ha

empezado el edificio por el tejado. Porque si quiere atraer industrias, antes incluso que preparar terrenos debería gestionar la obtención de beneficios fiscales, que nos equipararan con Tudela o Zaragoza. Tales beneficios ha de decidirlos el Gobierno, que también tendrá que decidir en última instancia la construcción del pantano del Val, la instalación de un hospital y todos los demás servicios que precisa Tarazona si quiere tener nuevas industrias en el polígono", afirma un industrial.

"El polígono me parece bien, aunque venga con retraso. Pero lo que no entiendo tanto es lo de las 200 hectáreas. ¿Para qué tanto espacio? Porque lo que necesita Tarazona no es una industria indiscriminada que venga aquí en busca de mano de obra más barata que en Zaragoza, Bilbao o Barcelona, sino una industria de alta tecnificación que ofrezca puestos de trabajo para personal cualificado y para técnicos. No digo que no vendría bien alguna otra empresa más dinámica que pagara mejor al peonaje, cosa que contribuiría a normalizar la situación, pero veo más necesario discriminar las empresas que

hayan de venir al polígono. Mas todavía una vez que tengamos un centro de Formación Profesional al servicio de Tarazona", señala un empleado.

¿Que alicientes ofrece Tarazona a los técnicos de esas posibles nuevas empresas? Mientras no sea una ciudad residencial bien dotada de todos los servicios, nadie querrá vivir aquí. Pienso que Tarazona podría ofrecer lo que tiene: paisaje y clima. Con ello, bien potenciado, Tarazona se convertiría en una ciudad residencial muy agradable, a donde vendrían muchas personas a pasar fines de semana, vacaciones, etc. Y así sería posible atraer población fija cualificada", afirma un industrial.

## CONVERSACION SOBRE LA "APATIA"

En nuestra conversación con Tarazona, ha aflorado otro fenómeno como explicación de la actual situación, la desidia de las gentes. En torno a este hecho, durante un coloquio con varias personas, se desarrolló el debate que a continuación transcribimos:

—¿Quién tiene la culpa de que los obreros de Tarazona ni siquiera conozcan sus derechos, quién ha frenado esa toma de conciencia? (Un sacerdote)

—Lo que creo es que al trabajador de aquí, como gana tan poco, no le queda otro remedio que meter muchas horas; como resultado, el trabajo lo embrutece y difícilmente se le puede pedir un esfuerzo para autopromocionarse (Un empleado de banca)

—La gente que va quedando, sobre todo en algunas empresas, es gente mayor, la que ya no puede pensar en irse. Esas gentes no han tenido oportunidad de promocionarse y ahora como padres que son, están ejerciendo una influencia

decisiva en el futuro de sus hijos (Una profesora)

—Yo, sin embargo, creo que se trata de nuestra propia idiosincrasia, Tarazona y quizás todo Aragón siempre ha sido así. No pasa lo mismo en Tudela o en otros pueblos de la Ribera en Navarra, pero es por la forma de ser. (Un técnico)

—¿Como puede variar tanto la forma de ser en 15 kilómetros? Yo creo más bien que si esa idiosincrasia es real, lo es como resultado de unas condiciones objetivas que se pueden analizar perfectamente (Un empleado)

—¿Que influjo han tenido y tienen los centros de enseñanza, el elemento clausista, el clero, en la formación del trabajador de Tarazona? Ninguna o contraproducente. (Un sacerdote)

—Basta ver el bachillerato nocturno de aquí y el de Tudela; allí está lleno de trabajadores y aquí o no vienen, o lo hacen exclusivamente por ir aprobando. (Una profesora)

—Hay otros factores sociales, las chicas jóvenes van a trabajar en la confección siguiendo la idea de sus madres de aprovechar mientras están solteras para ganar algo y prepararse el ajuar y la boda. Luego, una vez casadas, muchas dejan de trabajar. Esto es así de evidente (Una trabajadora)

—Aquí toda promoción viene a ser exclusivamente personal, individualista: el que se promociona, se va. Y difícilmente podría continuar aquí. En cuanto a la mayoría, empieza a trabajar a los 14, 15 años y toda su juventud, cuando podría prepararse, las pasa metiendo horas, alternando con gente mayor que él ya desengañada y conformista. Se le está privando de la capacidad de elegir, en la edad en que podría hacerlo. (Un empleado)

—Los educadores no han tenido interés por promocionar a sus alumnos, sino sólo por cumplir con su trabajo, en el que por cierto, son muy competentes. A esos profesores de historia, de matemáticas, de lengua, no les hables de problemas sociales (Un profesor)

—Añadiría algo más; el efecto social de un colegio en concreto ha sido y sigue siendo absolutamente clausista y negativo. En contrapartida, quiero elogiar la gran labor que se está haciendo en el Seminario, aunque sus alumnos no sean fundamentalmente de Tarazona sino de los pueblos de la diócesis. (Una trabajadora)

## PROYECTOS Y FUTURO

Muchas incógnitas se abren cara al futuro. Tarazona, hasta el momento, se ha empeñado sobre todo, en conservar. Magnífica labor, por lo que hace a sus monumentos y urbanismo. Mucho más dudosa, por lo que se refiere a su potencial productivo, a su preparación del futuro.

Hoy las cosas parece que comienzan a cambiar y hay quien olfatea nuevos vientos.

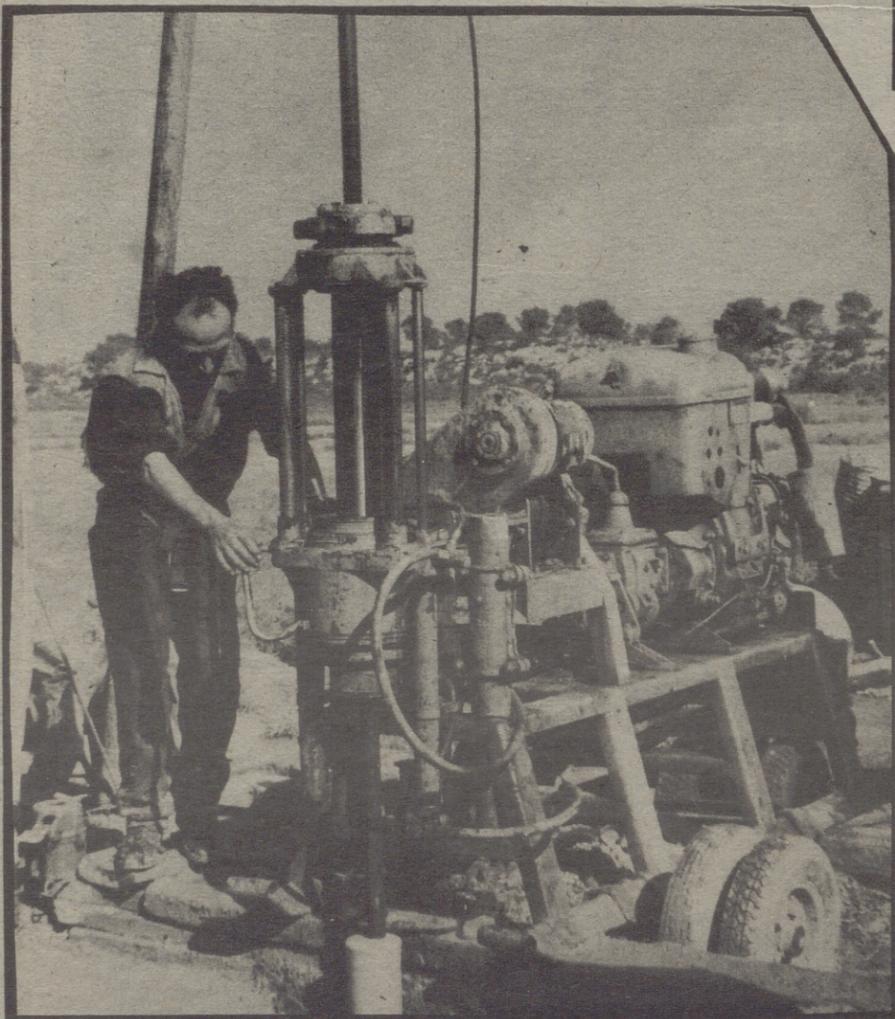
Hay proyectos en marcha —el polígono industrial, la renovación del Plan General, el pantano del Val que podría suponer un interesante intercambio con Tudela, agua potable por agua de regadío y de consumo industrial, la ordenación general del Moncayo como parque regional, la prometida y siempre retardada declaración de Comarca de Acción Especial, el Centro de Enseñanza Profesional, el turismo... Pero quizás una frase resuma el verdadero problema "En Tarazona lo que hay es gran miedo a expresarse. Así, las decisiones están en manos muy limitadas. ¿La solución? Muy sencillo, que participen todos en todo. Sólo por ahí puede venir el futuro como lo deseamos."



Edad avanzada de los labradores y métodos casi primitivos, características de buena parte de la agricultura en la ciudad y comarca

JOSE HENRIQUEZ ● FOTOS: GARCIA LUNA

# ESCATRON



Un motor de 28 caballos empuja hacia el interior del terreno, el equipo de prospección las profundidades alcanzadas oscilan de los 60 a los 160 metros.

**H**AY sobrados indicios para colegir que el departamento de relaciones públicas de la Empresa Nacional Hidroeléctrica Ribagorzana (ENHER) ha trabajado bien en Escatrón, o que, al menos, lo ha hecho mejor en este pueblo que en Fayón y Mequinenza, donde mentar a ENHER levanta ronchas en la piel de gran número de vecinos. En Escatrón, por el contrario, la gente está satisfecha con el comportamiento de dicha industria nacional, pese a que el medio ambiente del pueblo registra un alto índice de contaminación, a causa de los humos que salen en gran cantidad a través de las tres chimeneas de la fábrica.

## UN DATO A TENER EN CUENTA

—Escatrón —me dice uno de los vecinos, integrado en lo que podríamos denominar "fuerzas vivas" del pueblo —es el único municipio de España que no ha protestado contra la instalación de una central nuclear. Es algo que hay que tener en cuenta.

En efecto, conviene tener en cuenta tal circunstancia. Se distingue Escatrón precisamente por su silencio, mientras en los restantes puntos del país "obsequiados" con centrales nucleares menudean las protestas por parte de todos los sectores de la población.

—Puede que extrañe nuestra postura —afirma don Antonio Ramón, ex-alcalde de Escatrón y concejal de la actual Corporación Municipal —pero lo cierto es que, pese a que nos disgusta la contaminación que sufrimos en nuestro pueblo, hemos llegado a la conclusión de que peor sería para los vecinos tener que emigrar a otras tierras por falta de trabajo aquí. La térmica frenó la emigración de nuestras gentes y ahora confiamos en que el pueblo vuelva a experimentar un fuerte impulso gracias a la central nuclear.

En definitiva, que, al decir del señor Ramón, los escatronenses han preferido trabajar en casa, aunque sea respirando gases nocivos, que emigrar adonde el aire se halle más oxigenado. Y el trabajo, en este caso concreto, lo ha proporcionado

la central térmica existente en el lugar. En el futuro, las expectativas laborales de la población se centran en la central nuclear, pese a los riesgos radioactivos —y no precisamente a base de humos provocadores de bronquitis— que ello supone.

## LOS SONDEOS, EN MARCHA

Por lo que afirma don Antonio Ramón, Escatrón, en el umbral de la era nuclear, vive sin reparos de ninguna clase los afanes que ya se observan en el pueblo de cara a tal evento.

En las cercanías del Ebro y sobre la zona conocida por "Partida Los Moros", se procede actualmente a realizar sondeos con el fin de determinar la consistencia del terreno elegido en principio para ubicar la central nuclear. Esta zona se encuentra a unos doce kilómetros del pueblo, medida tal distancia no en una teórica línea recta de uno a otro punto, sino a través del recorrido que debe hacerse primero por carretera, y por un estrecho camino, después, para llegar hasta el lugar en cuestión.

Los sondeos de rigor comenzaron hacia los últimos días de la primera quincena del pasado mes de octubre y probablemente se prolongarán hasta la mitad de marzo próximo, salvo que se produzcan modificaciones de última hora en los planes previstos. Una empresa madrileña —Europea de Inyecciones— lleva a cabo este trabajo por encargo de "ENHER".

—Las órdenes que tenemos —explica don Manuel Martínez, encargado de tal labor— son de acabar en marzo, y por el momento no tengo noticias de que debamos prolongar los sondeos.

—¿Cuántos realizan actualmente?

—En total, serán quince los que llevemos a cabo. De octubre hasta ahora hemos abierto doce pozos y otros dos más se están iniciando ahora, tras lo cual comenzaremos con el quince, y último de ellos, dentro de ocho o diez días.

## "PARTIDA LOS MOROS", LUGAR ELEGIDO

—¿Todos se hallan ubicados en "Partida Los Moros"?

—Así es. Trazando una circunferencia con centro en el Ebro, los sondeos se encuentran distribuidos en un radio de dos kilómetros.

—¿Debe alcanzarse la misma profundidad en los quince?

—No precisamente, ya que depende de la composición del terreno en que se encuentre cada pozo. La profundidad máxima a que llegaremos será de ciento sesenta metros y la mínima no pasará de los sesenta.

—¿Quién dirige la operación?

—Intervienen varios especialistas, pero el director de los trabajos es el ingeniero de nuestra empresa don Luis Herrera.

—¿Se necesitan muchos hombres para ocuparse de los sondeos?

—Pues no. Sólo estamos aquí seis nombres debido a que no todos los sondeos funcionan al mismo tiempo, ya que el trabajo lo hacemos por zonas.

## UN TRABAJO LENTO Y DELICADO

Esta tarea, según nos explica el señor Martínez, es forzosamente lenta y delicada pues no, sólo se producen en ocasiones grandes pérdidas de tiempo a causa de la dureza del terreno, sino que también se registran averías en las

máquinas cuando en el interior de los pozos tienen lugar atascamientos de los "testigos" que se pretenden extraer del interior de la superficie terráquea.

Un motor de veintiocho caballos de fuerza empuja hacia el interior de la tierra a la punta de lanza del sondeo, integrada por una corona de diamante de sección, que se halla enroscada a una batería (o tubo) dotada de un muelle extractor. La misión del muelle es precisamente enganchar los materiales que van quedando introducidos y prensados en el interior de la batería.

La batería y la corona de diamante son impulsadas hacia abajo por una tubería que se halla dividida en secciones de unos tres metros de longitud. Todo el conjunto gira sobre su propio eje y horada el terreno a velocidad variable, según la resistencia que oponga éste.

En la tarea, y para evitar que el recalentamiento del equipo provoque un atasco por dilatación del metal, se utiliza un sistema de refrigeración por agua en circuito cerrado. Cada sesenta metros de profundidad se necesitan tres mil litros de agua para inyectarlos a todo lo largo de la punta de lanza del sondeo y refrigerar el equipo de prospección de arriba a abajo.

Tanto la corona de diamante como las baterías tienen distinto ancho, intercambiándose unas y otras con arreglo a la necesidad del momento. La corona de diamante de ciento treinta milímetros de diámetro, por ejemplo, lleva engarzada nada menos que ochocientos cuarenta y



La fotografía recoge el momento en que uno de los "testigos" es sacado al exterior, desde el interior de la batería que lo ha extraído del interior de la tierra.



En manos del encargado de los sondeos, uno de los modelos de las "coronas de diamantes" utilizadas, auténticas puntas de lanza de las prospecciones.



En cajas de madera se depositan las muestras extraídas de la tierra: los "testigos" que luego serán analizados en un laboratorio especializado de Madrid.

# En el umbral de la era nuclear

- ES EL UNICO PUEBLO DEL PAIS QUE NO HA PROTESTADO ANTE LA INSTALACION DE UNA CENTRAL NUCLEAR
- Se realizan sondeos sobre la consistencia del terreno
- LA INVESTIGACION COMENZO EL PASADO OCTUBRE Y SE PROLONGARA HASTA MITAD DE MARZO
- La construcción de la central podría iniciarse antes de que finalice el año en curso

pequeñas cabezas de dicho material pesado, con un peso de diecisiete kilos.

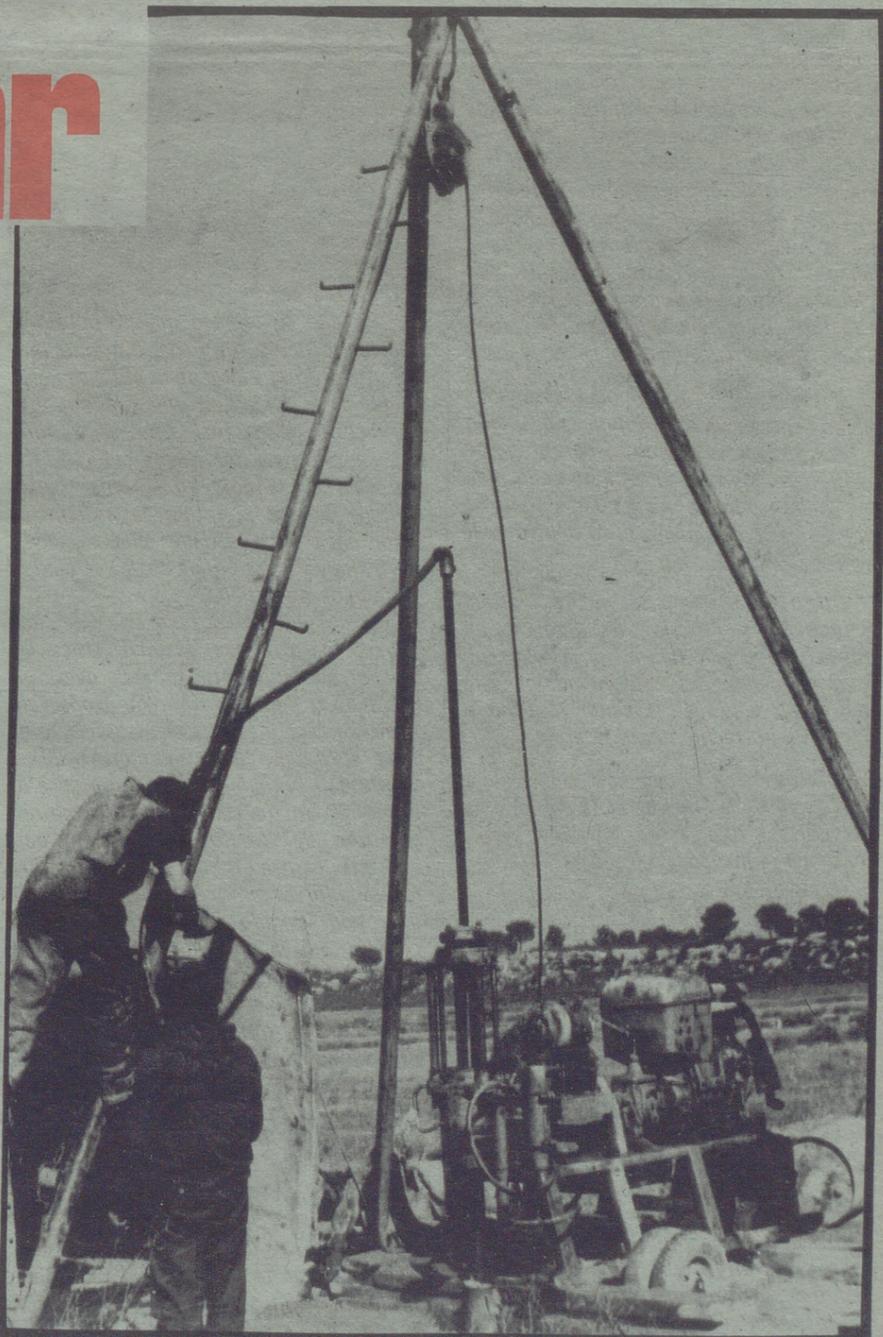
## MUESTRAS SE ANALIZAN EN MADRID

Los sondeos permiten comprobar la existencia de corrientes de agua, impermeabilidad del terreno, su composición, y los salitres que contiene. Las muestras extraídas —los "testigos"— son analizadas por un equipo sobre el mismo lugar y posteriormente se remiten a un laboratorio especializado de Madrid, cuidadosamente colocados en sendas cajas de madera divididas en compartimentos, uno de los cuales lleva la anotación de la profundidad a la que fueron extraídas dichas muestras y el número de pozo al que pertenecen.

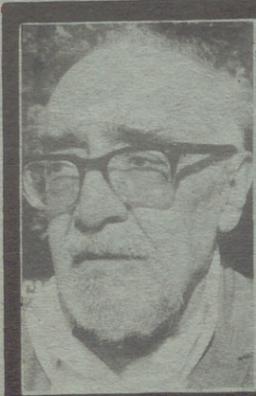
En algún pozo —añade el Sr. Martínez—

hemos encontrado importantes corrientes de agua salada a 150 metros de profundidad. Es más, incluso los materiales que sacamos tienen un fuerte sabor a sal. Sin embargo, en ninguna ocasión hasta ahora hemos encontrado agua dulce, pese a estar tan cerca del Ebro.

«Es éste un dato que interesará a los geólogos. A los vecinos de Escatrón, por el momento, lo que les interesa —según afirma don Antonio Ramón— es que la construcción de la central nuclear se inicie pronto. Cabe añadir a este respecto que de acuerdo con noticias llegadas a "Enher", de seis a ocho años durarán los trabajos de montaje de la central nuclear, lo que puede suponer un nuevo auge económico para la citada localidad zaragozana, donde nadie se preocupa lo más mínimo del peligro radioactivo. Todo lo que allí importa es que de nuevo "corra el oro" por Escatrón.



Este es uno de los quince sondeos practicados en "Partida Los Moros" en el término municipal de Escatrón, donde se proyecta instalar la central nuclear.



Escribe:  
**Ramón  
SENDER**

# ELEANOR Y FRANKLIN

**E**s difícil imaginar una vida más difícil que la de Eleanor Roosevelt, a pesar de las esplendorosas apariencias. Hasta que conoció al que había de ser su marido sufrió las tristes condiciones de una familia de alcohólicos y maniáticos a quienes su fortuna económica no hacía más tolerables sino únicamente más conspicuos en sus extravagancias.

Eleanor Roosevelt sufrió desde niña miserias físicas y morales. Por dos largos años tuvo que llevar un corsé de metal para corregir una desviación de su espina dorsal. Su padre alcohólico murió en una crisis de delirio tremens. Su madre, una de las bellezas de New York, esperaba un hermoso muchacho cuando nació una niña no muy agraciada y no la amaba. Generalmente, las personas que no tienen una madre amorosa tienen algún tío o tía compensadores, pero su tía Edith le decía repetidamente: "Tu boca y tus dientes no tienen futuro".

Todo el mundo le dijo desde que nació que era fea, lo que en la vida de una mujer debe ser catastrófico. Sobre su fealdad se hacían bromas de todas clases en la alta sociedad dentro o fuera del campo político. Yo no tuve la ocasión ni el placer de conocerla personalmente, pero recuerdo haberla visto un día en los pasillos de las Naciones Unidas y todo en ella era gracia femenina, alto estilo, dulces manierismos sin afectación, y en conjunto resaltaba entre las otras mujeres por cierta gracia indefinible y típicamente suya y personal. Es decir que la fealdad de Eleanor Roosevelt podía ser mucho más atractiva que la belleza impersonal y vacía de muchas estrellas de cine.

A pesar de mi profundo respeto por aquella mujer extraordinaria no puedo menos de sonreír cuando recuerdo uno de esos cuentos sobre su falta de belleza en los cuales no había malignidad sino ganas de cultivar un pequeño mito dentro de la política de la época.

Cuentan que paseando la señora Roosevelt por Lafayette Square, un borracho que salía de un bar la miró con impertinencia y dijo: "En mi vida he visto una mujer más fea". Eleanor respondió: "Ni yo un borracho más indecente".

El borracho pareció conocerla y llevándose la mano al sombrero se descubrió y dijo: "Yes, my lady, pero a mí se me va mañana".

Por una de esas curiosas ambivalencias en el mundo de la psicología de masas, las bromas contra la fealdad de Mrs. Roosevelt acababan por hacer de ella una mujer encantadora.

A pesar de que tenía motivos de desafección y rencor contra su infiel esposo, no quiso divorciarse de él para no perjudicarlo políticamente. Por el contrario, de un modo casi inconsciente se convirtió a través de su columna diaria en la abanderada del idealismo liberal de Roosevelt, quien por razones de estado y de estrategia política tenía que conducirse a menudo con la sequedad escéptica de un realista y un americano pragmático.

Desde el año 1918 la relación de



Eleanor con su famoso marido perdió el carácter idílico e intimista. Sin embargo, ella transfirió al plano de la política de su marido la actividad, la vida afectiva y el repertorio emocional que se supone indispensable en una buena esposa. Mrs. Roosevelt, en la radio, en la prensa y en la tribuna repetía con una fe ardiente y espontánea esas verdades elementales y eternamente vivas en las cuales se basa el espíritu democrático.

Ya que hemos contado una anécdota sobre la atractiva fealdad física de Eleanor contamos otra sobre la ocasional Fealdad del oportunismo de Roosevelt. También esta anécdota tiene gracia, y no quiere decir nada en contra de la honestidad fundamental de la política de Franklin. Un día acudió a su oficina una comisión del partido republicano para protestar contra un "bill" que preparaban los senadores demócratas. Roosevelt les dijo con fingido entusiasmo: "Tienen ustedes toda la razón del mundo y yo les apoyaré". El mismo día por la tarde llegó una comisión de senadores demócratas con el proyecto del "bill" y Roosevelt les dijo con el mismo entusiasmo: "Tienen ustedes razón. Pueden contar conmigo". Cuando los senadores se marcharon un secretario de Roosevelt le dijo: "Señor Presidente, eso que acaba de hacer no es honesto". Y Roosevelt le contestó: "Tiene usted toda la razón. No es honesto".

La anécdota demuestra únicamente hasta qué punto un jefe político de una gran potencia tiene que hacer uso de toda su habilidad dialéctica para mantener una armonía de fuerzas por debajo o por

encima de la cual pueda maniobrar y lograr su propósito que en este caso era sin duda conseguir por medio de presiones indirectas que aquel "bill" no se presentara.

El libro biográfico, de José Lash es una obra monumental que refleja la historia interior y, por decirlo así, confidencial de un brillante período de la vida norteamericana. No hay que olvidar que Roosevelt fué elegido presidente por un país en ruinas y que él pudo salvarlo de la catástrofe con su famosa política del New Deal tan revolucionaria en su tiempo. Se reveló no sólo como un estadista y diplomático de primer orden, sino también como un economista y un sociólogo genial. A él hay que atribuirle asimismo en gran parte la victoria de los aliados en la última guerra mundial. Desde que murió en pleno ejercicio del poder, todos los presidentes que le han sucedido han tratado de seguir sus pasos, y en la medida en que lo han conseguido han acertado o no.

Una vez más se puede advertir en el libro de Lash cómo las cualidades primarias de los hombres ordinarios en su vida de cada día son las mismas cuando nos revelan en la vida privada de los grandes hombres. La única diferencia consiste en las proporciones que la virtud o la falta de ella pueden tomar cuando los hombres o las mujeres son asistidos por el genio. (Ala)

2 novel San Ma



Escribe:  
**Ramiro  
GRAU  
MORANCHO**

**A**NTES, la verdad, uno se sentía muy orgulloso y ufano de que Huesca tuviese un Banco; un Banco del mismo nombre además: el Banco de Huesca. Me consolaba pensar que Huesca —al menos eso creía yo—, era un importante órgano de decisión, a escala nacional. Creía que nuestra capital manejaba el dinero de otras regiones y provincias; que éramos casi tan importantes como nuestros queridos, hermanos catalanes. Que, económicamente, ya que no políticamente, nuestra voz se dejaba oír bien alto... Pero, un día me desengañé; nuestro —ya no tan "nuestro"— Banco de Huesca, había sido trasladado a Cataluña, más concretamente, a Barcelona. Y esto, mucho antes que el proyectado trasvase del Ebro. No obstante, las juntas generales correspondientes, por aquello de aparentar algo más que el nombre, se celebraban en Huesca. Era un consuelo pensar en este bello gesto de cortesía de los oligarcas catalanes hacia nuestra ciudad.

Pero, al fin, sucedió lo que todos temíamos; el Banco de Huesca ya no es el Banco de Huesca, porque de Huesca, ya casi no le queda ni el nombre. Las juntas ya se celebran en Barcelona. En esta capital, tan sólo queda una sucursal, por aquello de aparentar algo que no se corresponde en absoluto con una realidad.

Recuerdo que, en cierta ocasión, me dijeron que el trasvase del Ebro lo pagarían los catalanes, pero con el dinero de los aragoneses. Ante esta frase, yo me reí, y mucho. Pero, que nadie se llame a engaños. Ante casos tan reveladores como este, uno piensa. Y, tras mucho devanarse los sesos, se llega a la conclusión de que, esto es cierto. Desgraciadamente.

# HUESCA

**L**A Universidad... a normalidad que... este centro académico... a las aulas, a pesar... adoptaron en asamblea... una mayoría abrumadora... ciento de los alumnos... motivado por la expansión... de Gijón, también... interno del centro... con sus alumnos... apeándose del burgo... muy justas todas ellas... oír su voz cuando... del horario... interino. Asimismo... clases, al objeto de... formar más horas... al llegar... reivindicación, uno... su sabia frase: "H... bestias máquinas";... filósofo... al decir esto. Piden... algunos profesores... todavía no se han... siglo XX, sin duda... últimos, el reconocimiento... Técnica Industrial... que seguir dependiendo... de Villanueva y Geltrú...

**E**l ambiente... ni malo, por...



El Ayuntamiento de Ordesa y sus vecinos se oponen a la ampliación

## se queda pequeña

UNA de las mayores bellezas que Aragón posee es el Parque Nacional de Ordesa, donde la Naturaleza se manifiesta totalmente y los amantes de la contemplación de este Arte, que somos casi todos los ciudadanos, poseemos un lugar donde olvidar los humos, la fatiga, el trabajo y sentirnos libres y felices durante las horas o días que pasamos por nuestras tierras altas. Sin embargo es muy diferente la visión que podamos tener los forasteros de la zona respecto a sus habitantes. Esto es una realidad. Ellos tienen que luchar día a día con la Naturaleza, para poder sobrevivir y en los años de la década de los setenta con conocimiento de casos de emigración de pueblos enteros, nunca por voluntad propia, sino forzados por razones de estructuración o de supervivencia. Algo similar ocurre ahora por el Pirineo con el anuncio de la Ampliación del Parque Nacional de Ordesa.

Con fecha del cinco de diciembre del año pasado el Boletín Oficial de la Provincia de Huesca publicaba una orden del Ministerio de Agricultura sobre esta decisión ante la cual se abrió plazo de información pública a todos los interesados. Sin duda muchos eran los interesados en esta ampliación. Hoy ya cerrado el plazo de presentación de sugerencias, no queremos desconocer cual ha sido su balance y sus repercusiones. El caso está en manos de ICONA de Huesca, y el ingeniero encargado de la zona de Ordesa, nos habla de la posible ampliación.

### CINCO MIL ESCRITOS

- ¿Qué supondría esta ampliación del Parque Nacional de Ordesa?
  - Existe en toda esta zona una Naturaleza salvaje poco cambiada que es necesario conservarla. A la zona le supondría una revitalización de su potencia en cuanto a atracciones no sólo turísticas, sino científicas y culturales.
  - ¿Cuántos escritos han recibido en su apoyo dentro de este plazo de información pública?
  - Alrededor de unos cinco mil de todas las sociedades montaÑeras de España, Diputaciones, Ayuntamientos, Universidad de Zaragoza y de Madrid, Cámaras de Comercio y de todos los municipios afectados por la ampliación.
  - Los habitantes que residen en las zonas que abarca esta ampliación ¿qué opinan? ¿Son partidarios de la reforma?
  - Un decreto impone un período de información que es lo que en estos días ha finalizado, y antes se divulgó una hoja informativa.
- Esta circular explica los efectos que sobre la situación económica y social pueda producir la declaración del Parque Nacional de los Vales de Añisclo, Gargantas de Escuaín, Circo de Pineta y las otras arcas a incorporar al mismo. Según la misma nota, la finalidad primordial sería asegurar la supervivencia de estas comunidades humanas, que permitirán la conservación de la Naturaleza, en su estado actual, y que ayudarán también al desarrollo de las actividades allí a desarrollar. Para ellos es necesario, la construcción de caminos secundarios, servicios,

electrificación, conservación de la arquitectura típica, mejora de las viviendas rurales, conservación y mejora de los puertos para asegurar la supervivencia de la riqueza ganadera de la comarca, revitalización de los motivos folklóricos de artesanía, y la mejora de los accesos actuales y la construcción de una vía que permita la más rápida visita del Parque. Algo francamente maravilloso a realizar en una extensión de 12.908 Has. las cuales suponen la ampliación total frente a las 2.166 que suponen las actuales.

### LIGERO APROVECHAMIENTO DE PASTOS

- Continuamos nuestra charla con el ingeniero conservador de la Zona de Ordesa.
- ¿Cuáles han sido las sugerencias mayoritarias?
- Coinciden en decir que se queda pequeño y la mayoría solicita unas series de senderos y caminos.
- ¿Qué entidades han llevado primordialmente esta campaña?
- De los cinco mil escritos cerca de cuatro mil corresponden a Montañeros de Aragón y otra gran parte de Peña Guara; son las dos entidades sobre las que ha descansado toda esta información pública.
- Usted como ingeniero de la zona ha de saberlo, ¿con esta ampliación no se perderán otras muchas riquezas con las que numerosas familias pirenaicas se mantenían todavía en sus lugares de nacimiento?
- En el Parque Nacional actual hay un ligero aprovechamiento de pastos, en la ampliación se tiene pensado no explotar nada de madera, si en cambio zonas que cuentan con un aprovechamiento ganadero muy favorable.

### BIELSA SE OPONE

Poco después pudimos saber que el Ayuntamiento de Bielsa tras una consulta a sus habitantes había decidido oponerse a esta ampliación; Quisimos saber las razones en concreto que notificaron en su oposición pero nos ha sido hasta el momento imposible enterarnos de las mismas debido a que en Bielsa se teme que tras una campaña a nivel nacional de favorecimiento ahora no importe o interese poco ver como un municipio de los afectados se opone. Las razones deben de ser ciertos proyectos que tenían de pastos y aprovechamientos de tierras que no coinciden con el anteproyecto de la ampliación. Una lástima que no se nos haya informado porque quienes vivimos en otro ambiente, con otros problemas diferentes, también nos interesamos por lo que ocurre en nuestro Pirineo. Suponemos que en el momento oportuno el Ayuntamiento de Bielsa dará a conocer públicamente sus razones de oposición.

Alberto MUR JUAN  
(Fot. Sicilia)

Hay r  
Nacional.  
la obra p  
restan de  
De car  
duda de  
llegar el  
multiplic  
posibilidad

OBRAS I

Prosig  
Santa Lu  
complej  
esperanz  
trabajos  
juntamen  
tarea de  
ingente c

EL PALA

Y hal  
conmem  
queda pe  
Sada, cu  
visitante  
nos pare  
tanta imp  
ambienta  
sido exte  
esperanza

VISITA D  
DE LA D

El pas  
President  
noticias  
más sign  
miembros  
Es gra  
por cono  
rodeado  
la oficial

CICLO D  
ESCOLA

Se ha  
integral,  
doctor d  
Visitaci  
sendas c  
de totalid  
El Col  
una confe  
la preado  
Merced  
de las pr  
autodam  
nuestros

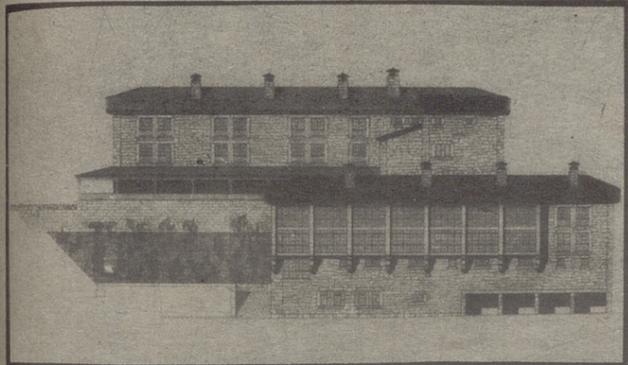
Días p  
extraordi  
inauguraci  
en la C  
concretada  
del prof  
Miguel A  
maravillo  
Orquesta  
Zaragoza  
bellísimo  
Mozart, V

# Ancho Aragón

## SOS DEL REY CATOLICO

### EL PARADOR NACIONAL DE TURISMO

● SE DICE QUE ESTA PREVISTA SU INAUGURACION PARA EL PROXIMO MES DE MAYO



Hay rumores insistentes de una próxima inauguración del Parador Nacional. Se habla del día 1 de mayo como fecha probable. Sabemos que la obra puede estar terminada totalmente para entonces ya que solamente restan detalles de mobiliario y decoración.

De cara a la vitalidad que este Parador puede tener no cabe la menor duda de que se ve necesario una puesta en marcha antes del verano. Al llegar el buen tiempo es cuando las visitas a la Ciudad monumental se multiplican, y una inauguración tardía le haría perder muchas posibilidades para el año 75.

#### OBRAS DE RESTAURACION

Prosiguen con buen ritmo las obras de restauración de la ermita de Santa Lucía. Se preve que el conjunto una vez urbanizado en toda su complejidad, constituirá un paraje delicioso. Tenemos fundadas esperanzas de que, nada más terminar este trabajo, proseguirán los trabajos en los siete portales que rodean o rodeaban al pueblo, juntamente con sus murallas. Lástima que una vez que se comienza esta tarea de verdadera importancia, no se arremeta el desecombro de la ingente cantidad de ruinas que existen en todos los puntos del pueblo.

#### EL PALACIO DE SADA

Y hablando de restauraciones, ahora que se aproxima la fecha conmemorativa del nacimiento del rey Católico -10 de marzo- uno se queda pensando a ver cuándo se terminará de acondicionar el Palacio de Sada, cuna del rey, cuya visita decepciona, lógicamente, a cualquier visitante. No sabemos a quién corresponderá esta responsabilidad, pero nos parece indigno que una casa, a la que oficialmente se le quiere dar tanta importancia, siga con cordones colgando, con salas semidesnudas de ambientación y con la impresión de que su remozamiento solamente ha sido exterior, ya que en su interior se observa inacabado y se teme que sin esperanza de continuidad.

#### VISITA DEL PRESIDENTE DE LA DIPUTACION

El pasado domingo y en visita oficiosa, estuvo en nuestra Villa el señor Presidente de la Diputación don Hipólito Gómez de las Rocas. Tenemos noticias de que, a parte de conocer nuestro pueblo en sus monumentos más significativos realizó una jornada de trabajo y departió con los miembros del Ayuntamiento.

Es grato saber que las primeras autoridades provinciales tienen gusto por conocer los problemas "in situ" y confiamos que el silencio que ha rodeado esta visita redundará en eficacia, que a veces se ve mermada por la oficialidad.

#### CICLO DE FORMACION ESCOLAR

Se ha comenzado un ciclo de formación, en la línea de promoción integral, que en estos días atiende a la formación sexual de la juventud. El doctor don César Mesón, médico de la localidad y la Dra. María Visitación Areso, del vecino partido, médico de Navardún, han dictado sendas conferencias de iniciación. Progresivamente se realizará una visión de totalidad del tema, incluyendo los aspectos psicológicos y morales.

El Colegio "I. Gil de Jaz-M. Pérez de Biel" tiene programada también una conferencia para los padres de los alumnos sobre las características de la preadolescencia.

Merece la pena apuntar estas inquietudes que sobreviven en un pueblo de las proporciones del nuestro que no se resiste a caer en la vulgaridad y autodeamoronamiento a que se ven obligados a llegar la mayoría de nuestros pequeños núcleos rurales.

F.P.

## HIJAR INAUGURACION DEL AULA DE CULTURA

Días pasados se celebró con extraordinaria brillantez la inauguración del Aula de Cultura en la Casa del Hijarano, concretada en la brillante lección del profesor de Música, don Miguel Asurmendi y en la maravillosa actuación de la Orquesta de cámara "Ciudad de Zaragoza", que nos ofreció un bellísimo programa con obras de Mozart, Vivaldi, Valentini y de

Britten.

Para todos hubo entusiastas aplausos. No queremos finalizar esta crónica sin agradecer a la Caixa de Ahorros Zaragoza su tan generoso patrocinio que permite llevar a nuestras tierras este maravilloso vehículo de cultura que es la música. En resumen, una gran jornada que los hijaranos agradecemos a todos los que la hicieron posible.



## A MI MANERA

Por Sergio ZAPATERIA G.

## La noche ya no se arranca por palmas



Una estampa que desaparece en Calatayud

QUE poca importancia damos a veces a pequeños problemas humanos. Pequeños, porque juzgamos como tales a determinadas personas socialmente, olvidándonos de que son imprescindibles. El engranaje de cualquier gran industria también precisa de pequeños tornillos y de pequeños dientes que engranan con los grandes, y sin la participación de todos ellos qué difícil sería el giro de la gran rueda.

Los informadores locales, hace unos días, al dar cuenta de los acuerdos municipales en Calatayud, se limitaron a decir: denegadas las solicitudes para vigilantes nocturnos. ¿Que hay detrás de esta fría realidad? Unos hombres, unos problemas, unas certezas, que en conciencia no se pueden silenciar.

Calatayud tenía tres vigilantes nocturnos. Vigilantes que se procuraron una gorra vieja de municipal, para investirse de respeto, y un chuzo, que ellos se confeccionaron para marcar el compás de la noche. Estos hombres no tenían otro trabajo fijo por el día. Por su cuenta pasaban por las casas una vez al mes, para recibir la voluntad de los vecinos, que en algunos no llegaban a completar la propina que dejamos sobre el mostrador de un bar (pero, ellos seguían). El Ayuntamiento les daba una asignación de dos mil pesetas y contaban con una cartilla de Beneficencia por si necesitaban alguna asistencia médica. El más joven de ellos lleva trece años en su cometido y el más viejo treinta.

Pero los tiempos y las nuevas ordenanzas adelantan que es una barbaridad, y había que incluir a estos humildes, dignos y eficientes vigilantes de la noche en plantilla fija. Con 48 horas de tiempo se les cita para efectuar una prueba, sin especificarles en qué consistirá la misma. Una suma, una resta, una multiplicación, una división y un dictado, fue la comprobación de si aquellos hombres eran capaces de desempeñar un puesto que estaban cumpliendo a la perfección en un intervalo de 13 a 30 años. Los tres fueron rechazados. Se les comunicó que desde primero de febrero no recibirán subvención del Ayuntamiento, ni estarán amparados por su cartilla de Beneficencia. Eso sí, se les prometió un certificado de buena conducta, y se les permitía seguir paseando el chuzo por las noches por su cuenta y bajo su responsabilidad. No se les dio ni una indemnización, ni otro trabajo en la plantilla municipal, a pesar de que la brigada de limpieza es escandalosamente insuficiente.

¿Es justo? O si me apuran más, ¿es humano? ¿Es humano que por un dos y dos son cinco, un hombre se quede sin el trabajo que ha desempeñado a la perfección durante años? ¿Es justo que por un Calatayud sin "d" un hombre que cumplió se quede en la calle. Se quede en la calle sin la posibilidad siquiera de dar dos palmadas, para que alguien acuda a su llamada.

Estoy seguro de que nuestros vigilantes nocturnos

cesantes, habrán entendido mal, y que el Ayuntamiento les va a dar un puesto fijo en cualquier trabajo de la plantilla municipal, en donde ellos puedan ser útiles. Han sido útiles hasta ahora. Han servido a su ciudad. La ciudad está satisfecha de ellos. La ciudad está representada por el Ayuntamiento, y este Ayuntamiento tiene la obligación de no dejar sin ingresos, ni seguridad económica a estos tres hombres.

Todo esto tiene que ser un sueño, un malentendido por la sencillez de los hombres afectados. ¿Verdad, José Galindo Anton, alcalde de Calatayud, Procurador a Cortes, defensor enérgico del derecho al agua en el reseco Aragón, que esto es un sueño y estos hombres no están abandonados por la norma municipal?

Si por una nueva organización estos hombres tienen que dejar el chuzo, no les obliguemos a echar chuzos en esas noches en que caen chuzos.

(Foto: Carlos MONCIN)

## CALATAYUD

# ESCUELAS, EMISORA Y ALUMBRADO

A veces, parece que esos desaguizados urbanos que "todos vemos", sólo las autoridades municipales "no lo ven". Y no es eso, sino que detrás de cada "fallo" hay siempre o casi siempre, múltiples obstáculos que impiden subsanarlo desconocidos para el hombre de la calle. Pero vayamos al grano.

Tenemos noticias de que tres problemas entre los muchos que nos agobian escuelas, emisora de radio y alumbrado y protección de las márgenes del Jalón con la necesaria barandilla, están en trámite de una próxima solución tras las tenaces gestiones llevadas a cabo por nuestras autoridades. Por hoy no podemos ser más explícitos, pero esperamos que en breve plazo de tiempo estos tres problemas queden resueltos a satisfacción de todos. O al menos, de la mayoría.

#### REVISTA "BILBILIS"

El pasado día 14 (Festividad de San Valentín) se puso en audición el tercer número de la revista hablada "Bilbilis" que edita el Centro de Estudios Bilbilitanos con la colaboración de los colaboradores y corresponsales de prensa y radio así como de varios escritores locales. El público, cada vez más asiduo, llenó por completo el salón de la Casa Cultura e incluso los pasillos.

Dió comienzo con el editorial titulado "Gratitud y protesta" de Don Alfredo

Muñoz. Se hizo eco del homenaje tributado recientemente por nuestras autoridades y pueblo en general, al Teniente General Bochs de la Barrera y elevó protesta por la desaparición del convento de las MM. Dominicas. Siguió el noticiario bilbilitano "Sucedio en Enero" por Jesús Martínez Muñoz, el cual informó con noticias de actualidad y última hora. Continuó la revista con el espacio de "Cartas al Director" por José María Muñoz Callejero, para dar paso al espacio "Así son y así funcionan" (entidades de la Ciudad) en el que Luis Andrés entrevistó al Bibliotecario D. Luis Luis Manzano sobre como funciona nuestra biblioteca. Siguió la siempre interesante página de "El Gallo del Sepulcro" por el Decano de los corresponsales y Crónista Oficial de la Ciudad, D. Pedro Montón Puerto.

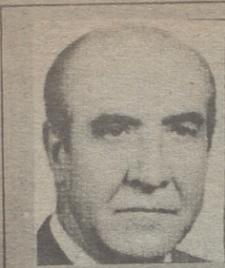
Y con la amenidad que ya nos tienen acostumbrados los componentes de la mesa de redacción fueron pasando las páginas siguientes: "Deportes" por Jesús Martínez quien entrevistó al Subcampeón de Pesca de España, D. Carlos Gil Estrada, "Habla un bilbilitano" colaboración especial de D.

● TRES PROBLEMAS LOCALES QUE ENTRARÁN PROXIMAMENTE EN VIAS DE SOLUCION

Luis Zarazaga Escribano que glosó sobre temas de la ya casi centenaria Plaza de Toros. Muy interesante resultó la página de "Calatayud visto por..." en este número por el Juez de Instrucción y la 1. Instancia Ilmo. Sr. D. Mariano Rodríguez; "Presencia de la Juventud" colaboración especial de Javier Larrea Olea quien dio paso a la página de los "Chismorreos locales" por J. M. Joven. Y para terminar, como página cumbre de todos los números de "Bilbilis" en rueda de prensa tuvo lugar una entrevista con un personaje, que, en esta ocasión fue nuestro Comisario de Policía Ilmo. Sr. D. Julio Aragón Ruiz quien, con un amplio conocimiento de su cargo contestó a las preguntas que le fueron hechas por los componentes de la mesa de redacción sobre temas basados en relación ha hechos afines al Cuerpo de policía.

A toda esta labor habrá que mencionar al coordinador Eduardo Larrea y que gracias a él la revista "Bilbilis" cobra un dinamismo sorprendente. En resumen, "Bilbilis" complace plenamente y agrada cada día más al público bilbilitano.

Jose Maria JOVEN,



charlas  
de mi  
gorrión

# el pensamiento del bárbaro especializado

**E**STO que dice el título lo he cogido como una espiga, del libro "La rebelión de las masas". A don José Ortega y Gasset le tenía en desasosiego la situación existencial del mundo, consciente como estaba de la posibilidad de una catástrofe, de un giro súbito que pondría, sin remedio, fin a todo. Veía el filósofo que el Estado estaba convirtiéndose en una poderosa maquinaria, abastecida por una exorbitancia de recursos y gobernada por una burocracia tecnocrática, y presentía que el colosal armazón acabaría por succionar la vida social del hombre y la sangre vital de la sociedad. A los pocos años de sus predicciones, las superpotencias actuales, han hecho verdad, con la bomba atómica, las profecías orteguianas. Cierto es que la humanidad, quizá por hábito, ha llegado a despojarse del sentimiento de lo catastrófico, a no acordarse de Santa Bárbara más que cuando truena, confiada en que las fuerzas de la naturaleza no romperán las leyes de la gravitación. Pero ahora que se han creado armas cuyo poder de destrucción alcanzaría más allá de todas las fronteras del planeta, se siente empavorecida ante el horror de la guerra nuclear, y sabiéndose impotente para resistir el código de la gravitación artificial, prefiere ignorar que sobre su cabeza pende la amenaza inmisericorde de la muerte. Todo este despilfarro de riqueza y de sabiduría que ha llegado al logro de comprimir en un megatón la fuerza explosiva equivalente a un millón de toneladas de trilita —y con unos cuantos megatonnes habría suficiente para aniquilar toda civilización y toda vida—, ha servido para estructurar sistemas políticos confiados y sostenidos en su capacidad exterminadora. Igual que en los tiempos del bárbaro Atila, que donde pisaba su caballo no volvía a crecer la hierba. A lo mejor es que —retornando a Ortega— las ciencias de la experimentación han entrado en la crisis más honda de su historia, y con la especialización, que viene a ser sabiduría de rincón, son más los hombres de ciencia e infinitos menos los hombres cultos.

**E**N el Preámbulo de la Constitución de la Unesco figura esta frase que podría añadirse como mandamiento en las tablas de la ley moral: "Puesto que las guerras comienzan en las mentes de los hombres, es en las mentes de los hombres donde deben erigirse los bastiones de la paz". Rezándola, nos viene a las mentes la definición que un eminente físico dio como replica al pavoroso resultado de unos experimentos de laboratorio: "El poder del individuo puede ser superior a 30.000 megatonnes". Sí, sí: puede serlo. Pero ahí está, latente y amenazante, la maldición de los emporios industriales y de los Estados prepotentes exigiéndole al hombre del trabajo y al de la investigación todo su cabimiento de esfuerzo y de técnica para una vertiginosa aceleración de descubrimientos y de producción. Sorda y tremenda batalla la que están librando los poderosos bloques político-económicos por el dominio del espacio cósmico y del campo energético nuclear. "Estamos en una situación delicada en este momento —dijo Kissinger hace unas semanas—: creo verdaderamente que la próxima década puede ser un período que, al considerarlo retrospectivamente, parecerá una de las grandes épocas creativas de la humanidad, o el comienzo de una desorganización extraordinaria". ¿Esa desorganización extraordinaria

consistía, acaso, en romper todo lo que el hombre ha construido a lo largo de los siglos? ¿Cabe pensar en la posibilidad de que al pensamiento de cualquier déspota, en un ataque de furor vesánico, se le ocurra pulsar el botón secreto que abra la jaula a toda la cartuchería atómica y hacer que se cumpla la profecía del Apocalipsis de San Juan? La fábula del sabio Sisebuto, en aquel delicioso libro de nuestra niñez "Lecciones de cosas", que soñaba alcanzar la gloria con el invento de cohete capaz para matar un millón de hombres al día, ahora haría destomillarse de risa a los niños de las escuelas primarias.

**P**ERO la sabiduría "sisebutera" sigue rebuscando e inventando la técnica aplicando los recursos y procedimientos de la ciencia y el productor,

produciendo hasta la abundancia o hasta el "basta". Al "basta" parece que tratan de llegar los USA y la URSS, según noticias que se han filtrado a la información del reciente acuerdo de Vladivostok, en el que se ha tratado de la reducción de los topes. Y nosotros nos preguntamos: Si tanto Rusia como los Estados Unidos poseen proyectiles atómicos y bombarderos más que sobrados para la devastación total del planeta, ¿para qué topes? ¡Hala, hala, pues! que los bárbaros especializados también sueñan en la gloria de ver a la Humanidad empapada de miedo.

José María  
HERNANDEZ PARDOS



Historias  
de  
Amor y  
Misterio

## VIDA DE PEDRO

# SAPUTO

## Reencuentro con las novicias casadas

DESDE la corte había escrito al concejal de Almedívar dándole cuenta de su comisión y diciéndole que S.M. agradecía el regalo, pero encargándole que lo tuviesen callado hasta su vuelta, por cierta razón que les diría. Y Megado a Zaragoza escribió a su madre rogándole que viniese a ver las fiestas y visitar a Nuestra Señora del Pilar. Alegróse mucho su madre, y la respuesta fue presentarse con una familia honrada de su pueblo y trayéndose consigo a la hija de su madrina, que quisieron ir a Zaragoza y con tan buena compañía y al lado de una persona como la Pupila no se le podía negar tan natural y justo deseo.

Pedro Saputo entregó el pliego al capitán general y le dijo lo que de palabra le encargó S.M. y el ministro. Preveníanle en sus letras que recibiera muy bien al portador y mensajero y que no despreciase sus consejos. Con esto el virrey le convidó a comer algunas veces y le quiso ver todos los días. Su madre viéndole tratar con tan altas personas, daba continuas gracias a Dios y no sabía salir del Pilar, costando trabajo a las pobres niñas sacarla de allí para hacerla seguir y ver la ciudad.

### CORRIDAS DE TOROS EN EL COSO

Llegaron las fiestas, y el virrey le convidó a ver la corrida en su balcón, siendo entonces el Coso donde se corrían los toros. Después refrescaron, y cuando iba ya a despedirse recibió un billete cuyo sobre decía: Para el caballero que esta tarde ha estado a la izquierda del señor virrey viendo los toros y llevaba una cinta verde en el pecho. Y dentro leyó: "Mañana a las dos en punto os aguarda en la casa cuya puerta es la segunda a la derecha en la calle de don Juan de Aragón entrando por la Mayor.— La triste María Mercedes Orante, o sor Mercedes que fue en el convento de Geminita".

El frío de la muerte sintió en sus entrañas al ver este recado; fue la nueva que más profunda y cardinalmente le sobresaltó y conmovió en su vida. Fuese inmediatamente de la casa y visita diciendo que le llamaban, y lleno de confusión sin poder casi hacer salir la respiración del pecho, iba diciendo entre sí: ¿qué es esto? ¿Sueño o es verdad? ¿Sor Mercedes fuera del convento! ¿La sensible y tierna Mercedes! ¿Qué sucedería? ¿Qué le sucedería a la infeliz? ¡Y en tantos años no lo he sabido...! ¡Secreto grande sería! Bien que ella no sabría quien yo era. Y ahora ya lo entiendo; me habrá visto y me ha conocido! ¡Abrid, cielo, camino, y aquí estoy para el sacrificio que el caso pueda pedir. Y dio algunas vueltas por las calles para calmarse un poco, procurando con esfuerzo y valor disimular su profunda cavilación y tristeza para no afligir a su buena madre ni dar a entender nada a las dos muchachas.

### MISTERIOSA CITA DE UNA

¡Qué noche aquella! ¡Qué día el siguiente! ¡Qué demudado se vio en el espejo! Parecía que no era el mismo; y entre mil revueltas imaginaciones pasó el día y oyó las tres de la tarde; conque se dispuso a ir a la casa de la cita. El corazón le latía, las piernas le flaqueaban, la espada le incomodaba, y hasta el cuerpo le quería huir y seguía arrastrado la intención de los pasos. Llegó a la calle, y sin querer se encontró en la puerta. Entró, llamó, abrieron, subió y en un rellano o descanso de la escalera se rió de sí misma una puerta; entróse por ella dándole a cada paso más fuertes y más ansiosos latidos el corazón de punto en punto más alterado. Vio una señora muy bien vestida a la puerta de una sala, que parecía aguardarle; dirigióse a ella, pero la señora se fue entrando por la sala al mismo paso que él adelantaba hacia ella. Oye pasos detrás, se vuelve a mirar con algún

recelo, y ve otra señora no menos bien vestida y misteriosa. Siguió a la primera sin saber si debía saludarlas o callar, porque ninguna hablaba y no podía verles el rostro por la poca luz que permitían unas cortinas de damasco en las vidrieras, que tampoco no estaban del todo abiertas. La que iba delante llegó hasta las ventanas y se paró; la que venía detrás se paró también, y él en medio de las dos, no adivinaba en qué pararía aquello ni podía conocer cuál de ellas sería sor Mercedes. Mientras miraba ya a la una, ya a la otra, ellas guardando el mismo silencio, fueron adelantando cada una de su punto a juntarse, en frente de él entre dos alcobas que había y quedaron a unos seis pasos como dos estatuas. Estuviéronle mirando así un poco y él a ellas; y luego la que vino delante dijo medio en prosa medio en verso, pero en tono grave y fingiendo la voz, porque se conocía:

Habéis venido al terreno.  
Bien engañado, por Dios;  
No un corazón, sino dos,  
Necesitáis caballero.

El saliese lo que saliese, pero adoptando el sentido cortesano, respondió con serenidad y presteza:

Si de amor es el terreno,  
Uno me basta, por Dios;  
Bien puede servir a dos,  
Si se ofrece, un caballero.

### REENCUENTRO CON LAS NOVICIAS...CASADAS

Y otra vez se quedaron mirando. Entonces la misma de los versos dijo en su voz natural y con mucha confianza y ahínco: ¡Ah, ciego!, y corrieron las dos a abrazarle, recibiendo él un poco dudoso, preocupado siempre con la suerte y desgracia de sor Mercedes. Acabólas en fin de conocer, y exclamó: ¡Hijas mías! Porque eran... ¿Quién se lo podrá imaginar? Eran Juanita y Paulina, que le conocieron en el balcón del virrey y discurrieron aquella aventura para causarle susto y gozar de su turbación y zozobra. No acababan de alegrarse, de mirarle, de satisfacer y sosegar el corazón lleno de amor y de ternura. Y tomándole de las manos le entraron en el estrado.

Quisieron explicarse, pero preguntaron tantas cosas y tan de tropel, que en vez de responderles, porque era imposible de aquel modo, les soltó él también un largo borbollón de preguntas. Calmáronse poco a poco, y le fueron diciendo que eran casadas y habían venido a las fiestas con sus maridos; que Paulina tenía un niño de dos años, y a Juanita se le había muerto una niña de un año hacía tres meses; que los maridos con una criada para los dos, con el huésped y otros forasteros se habían ido a los toros, y de allí irían a las fiestas del Pilar, hasta las nueve de la noche, yendo de paso a refrescar a otra casa; que habiéndole conocido ayer en el balcón del virrey habían acordado llamarle del modo que lo hicieron; y quedarse hoy en casa con pretextos que nunca faltaban a las mujeres, para verle y decirle que ellas siempre eran las mismas.

Preguntóles si estaban contentas con su suerte, y dijeron que no les pesaba de haberse casado; que Juanita estaba bien y mal, bien por la casa y el marido, porque la casa era muy rica y el marido un bonachón; y más que bien por su suegro, que era un hombre muy instruido y amable, pero que estaba mal por su suegra, porque con su genio era tres veces suegra, lo mismo para los demás que para ella. Que Paulina había dado con una gente sencilla y pacífica, fuera de ser su suegro

un poco áspero y gorito, aunque de buena razón generalmente.

—Pero, ¿es posible dijo después Juanita, que en viéndot hayamos de volver siempre a niñas? ¿Y es posible que no hemos de saber quién eres después de tantos años? Pero a día ha llegado; cuando seáis casadas dijiste; ya lo somos cumple tu palabra. —La voy a cumplir, dijo él; no os lo haré desear más, porque bien lo merecéis. ¿Habéis oído hablar de Pedro Saputo? Al oír este nombre quedaron estupefactas mudas, mirándose de una a otra, mirándole a él, y como recorriendo en su memoria la historia de sus aventuras con él desde el noviciado.

### ESTUPEFACTAS

Al fin, exclamó la misma Juanita: —¡Tú, Pedro Saputo! ¡El Geminita, el estudiante, el caballero, ahora el cortesano y hombre de palacio! ¡Tú Pedro Saputo! ¡No podía ser otro! ya no me admiro de tu mucho saber, de tu mucha agudeza, ni de nada de cuanto hemos visto desde que te conocimos. ¿Qué extraño que a todas nos engañases en el convento fingiéndote mujer, haciendo lo que hiciste y que nos encantases de aquella manera? Pero en fin, a tí te debemos el no haber quedado allí sepultadas para toda la vida; a tí debemos... Mira, Paulina, bien nos podemos perdonar los desatinos y locuras que con él hemos hecho. ¿Quién resiste a tus palabras? ¿Quién puede con esa gracia? ¿Quién no cree triunfar sin reflexión ni sentido se deja llevar del encanto de tus miradas y llama suya tanta perfección y gallardía?

—¿Estás loca, Juanita?, le dijo el. ¿Concluyes y pasamos a otro asunto?

—¿Qué es concluir?, dijo Paulina. ¿Quien acabará de admirarse? ¡Pedro Saputo, nuestro antiguo amigo, nuestro antiguo y primer amante! ¡Oh!, sí que lo eres, sí, no lo dudamos, si no eres algún diabólico del infierno. ¡Y tan ciegas nosotras, Juanita! ¡Y tanto como hemos oído tu nombre, no dar en que tú sólo podías ser! Hombre y demonio ¿de dónde has salido? ¡Ah, cuántas torres habrán caído a tus pies! ¡Cuántas fortalezas se habrán rendido! ¡Cuántas infelices deben de pensar en tí en este mismo instante, y llorar y afligirse, mientras estás aquí con nosotras! Pero eres nuestro, y de nadie más; sí, nuestro aunque sea crimen decillo. ¿Por qué te conocimos?

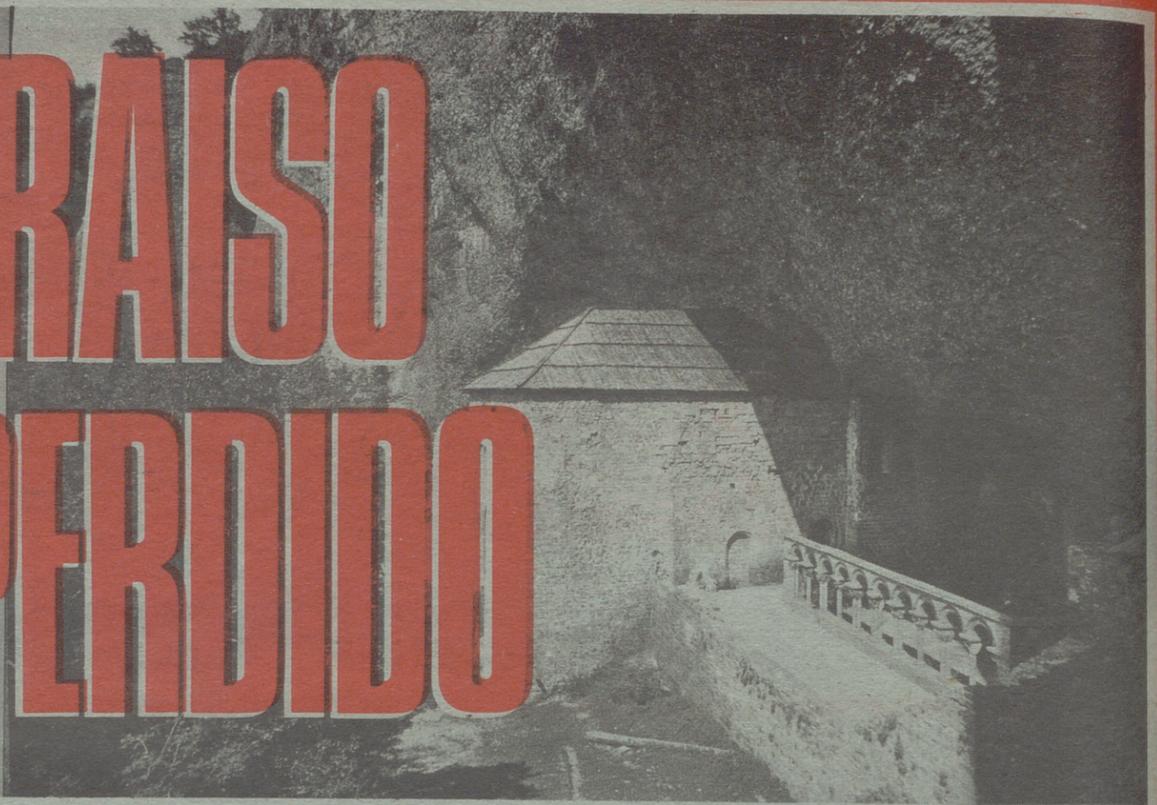
Hizo callar también a Paulina, y así hablando y volviendo siempre a lo mismo se pasó el tiempo hasta las nueve; a esta hora se levantó y se fue a la posada, diciéndoles que no podría volver a verlas; pero prometiéndoles ir a sus pueblos.

Acabáronse las fiestas; descansaron tres o cuatro días y ellas se fueron con sus maridos a sus pueblos, y él, a Almedívar con su madre y las niñas. A su llegada le visitaron en cuerpo, los del concejo, luego de formalidad y con el afecto que siempre, los dos hidalgos y medio que había en el lugar y los tres caballeros que se daban a entender que lo eran por tener caballo y ceñir espada los días festivos. A los del concejo encargó mucho que hablasen poco de los tres higos, y les dijo que para librarse de la baya del vejamen que les darían los otros pueblos no reparasen misterio había tenido su presencia en la corte y su asistencia en palacio.

Mas de haberle visto familiar amigo del virrey y de otros personajes no se admiraban, porque, aunque aldeanos y sin mundo, bien se les alcanzaba que Pedro Saputo era hombre para eso y para mucho más; ni aún de que a Su Majestad hubiese merecido tanto favor. Y todos se creían honrados con la fama y gran persona de aquel hijo de su pueblo.

CONTINUARA

# UN PARAISO CASI PERDIDO



**L**a vida alecciona constantemente. Sin prisa —en ocasiones con ella— y sin pausa, nos alegra o nos hiere, nos empuja o nos detiene, nos ilumina o nos ciega; pero siempre nos descubre horizontes imprevisibles de antemano. El panorama que ofrece actualmente es el de la aglomeración y el tumulto.

He recorrido este verano gran parte de la costa mediterránea. Playas que en mi adolescencia eran amplias zonas de arena, limpias, solitarias, luminosas, se han convertido hoy en montones de carne a! sol, en tendedores de abigarradas lonas y en copiosa siembra de desperdicios. Hasta el agua del mar de color verdiazul y transparencia impoluta en otros tiempos, se ha puesto turbia, grasienta y pegajosa en casi todas sus orillas. Las quejas que, se oyen son múltiples, airadas a veces, mas la degradación del paisaje sigue y sus condiciones desagradables perduran y crecen... ¿qué hacer?...

Si de las playas pasamos a las poblaciones —ciudades y pueblos que las orillan— las multitudes que en ellas veranean las hacen poco menos que intransitables. Existen calles por las que no se puede andar más que a empellones; os espera en su curso el tropezón imprevisto y doloroso, la palabra soez, la interjección malhumorada, la mirada iracunda y las burlas o risas histéricas. Si queremos entrar en un centro de diversión, restaurante, bar... la aglomeración os magulla, os margina, os echa. ¿Cómo defenderse de esa masa informe y deshumanizada?...

Se dice, casi se pregona, y es verdad, que pasamos por una etapa de angustia dolorida. ¿Hay medio para evitarla y liberarnos de su opresión?

Sí, sabemos que lo hay. Tal vez no asequible a todos; pero al alcance de una gran mayoría de los que aborrecen el barullo y la promiscuidad incontrolada y anhelan y buscan tranquilidad y silencio.

Constituye casi un deber para los que así opinan y sienten, divulgar los refugios de sosiego y paz que conozcan y donde pueda uno encontrarse a sí mismo y soñar en un mundo posible mejor y más atractivo. ¿Os descubriré algo, si os digo que nuestra Región tiene muchos de esos remansos casi inéditos?...

Yo quiero hoy poner a vuestro alcance uno de ellos, que es para mí —sin pecar de excesivo— de lo más valioso y naturalmente espectacular que brinda la zona pirenaica. Se trata de las cimas, parques y pinares de San Juan de la Peña.

Mi primer viaje hasta ellos, hace algunos años, constituyó un auténtico descubrimiento.

El itinerario, desde Huesca, —serena ciudad del somontano en torno a una fronda salpicada de flores—, es ya un anticipo minimizado de lo que vais a encontrar al fin de vuestra ruta. Una carretera de piso aceptable, muy sinuosa, casi ensortijada, os hará transitar por pueblos de nombre curioso y en algún caso de sonoridad manifiesta: Esquedas, Plasencia del Monte, Ayerbe con el aire señorial que le da su antiguo palacio de traza noble; Riglos, un poco apartado, al pie de sus impresionantes «Mallos»; Murillo de Gállego en una empinada ladera sobre el río, el tranquilo embalse de la Peña que suaviza en el reflejo de sus quietas aguas la escabrosidad de las alturas de sus vertientes; Triste, nombre raro justificado por su gris aspecto; Anzánigo, de resonancia musical, alguna granja solitaria y junto a la senda; Bernués, punto de bifurcación a unos pocos kilómetros del fin de nuestra correría y antesala del macizo forestal que avizoramos ya y del que llega a nuestros pulmones el aura estimulante que nos da la bienvenida y nos incita a vencer el último y serpenteante trecho. Unas cuantas curvas más y, de pronto, se abre ante nosotros la amplia explanada del Monasterio Nuevo de San Juan.

La meta está lograda y no nos defrauda. Entramos en un extenso llano levemente ondulado, cubierto de verde hierba, con unas edificaciones al fondo y rodeado por el trazo oscuro de un imponente y cuidado pinar.

Si el día está despejado, lo que ocurre en verano con mucha frecuencia, os encontraréis bajo un cielo azul de luz esplendorosa, inmersos en el más puro ambiente de montaña. Podéis descansar tranquilos. Allí no hay ni ruido ni muchedumbre. Es posible aislarse de todos a vuestro gusto y gozar del sutil contacto de la naturaleza más auténtica. Nunca habréis saboreado una placidez igual.

Pero el viejo Monasterio espera. Es la gran joya oculta y casi

misteriosa. Antes, había un pequeño camino zigzagueante que os conducía en rápida pendiente hasta el profundo barranco donde se esconde. Hoy, es una cuidada calzada que suaviza con su piso la brusquedad del desnivel. Y allí os encontraréis con una de las más valiosas células iniciales de España.

Se han hecho del Monasterio antiguo de San Juan de la Peña numerosas descripciones; pero ninguna iguala a la impresión personal que os produce. Y con un adarme de imaginación y un mínimo sentido histórico, os sobrecoge el asombro. Veís lo que es ahora y adivináis lo que debía ser en la Edad Media: un lugar perdido en lo más intrincado de unos montes cubiertos de árboles apiñados y maleza enmarañada y poco menos que impenetrable. Un peñasco enorme en uno de ellos, el Pano, y bajo él, junto al barranco peligroso, la gran cueva de Galioso que, socavada constantemente, servirá de refugio durante siglos, primero de unos cuantos anacoretas que han dejado su huella imborrable en la gesta de la Reconquista. Más tarde, nace un famoso Cenobio Benedictino que brilla e interviene en los hechos más destacados de aquella gigante lucha. Allí os saldrán a vuestro encuentro los nombres de los pioneros de aquel reducto fragoso: Juan de Atarés, el joven Voto y su hermano Félix, nobles zaragozanos; Benedicto y Marcelo, amigos y compañeros de penitencia de los anteriores, zaragozanos también, y que fueron los creadores abnegados del núcleo religioso y aguerrido de los montes de San Juan.

Os daréis cuenta de que aquel lugar escondido es un nido de sorprendentes leyendas, entre las que destaca la famosa del Santo Grial, el Santo Caliz de la Cena, que se guardó en su recinto durante siglos.

No es posible en unas pocas cuartillas completar la descripción de ese rincón heroico. Y tampoco era este nuestro intento. Vivimos, además, muy alejados de los años azarosos que nos recuerda y hoy nos basta con saber que ha existido y aún podemos disfrutar de los restos de su belleza insuperable y de su paz maravillosa.

\* \* \*

Todos los años, disfruto en unas jornadas de agosto, la placidez de esas alturas en ocasión de la junta anual de los Caballeros de San Juan de la Peña, agrupación selecta y generosa que vela por la integridad y conservación de las mismas. He llevado conmigo, en alguna ocasión, a excelentes amigos que comparten mis puntos de vista culturales y artísticos. En una de ellas, nos acompañaba una dama culta y delicada, enamorada del arte y la naturaleza. Fue contemplando todo lo que visitamos con manifiesto deleite íntimo. Por la tarde, antes de dejar el lugar, cuando el Sol, cerca de su ocaso, bañaba con luz rojiza las copas de los pinos, nos acercamos al Balcón del Pirineo, mirando al borde de un talud, desde donde se divisa el grandioso panorama de las cimas pirenaicas en la lejanía y, más cerca, los campos jacetanos con su capital, Jaca, ciudad de encanto singular, elevada en el centro de la hondonada cultivada. Y, a la derecha, el colosal Oroel que, como el buen gigante de nuestros cuentos infantiles, parece guardar la majestuosa serenidad del paisaje.

La dama de nuestro grupo, quieta y ensimismada, como hablando consigo misma, susurró algo, que yo adiviné más que oí: «Esto es un paraíso casi perdido»...

No hay frase más exacta que ésta para definir con un trazo sentimental y conmovido el conjunto de máximo atractivo de San Juan de la Peña, que las sombras del atardecer iban envolviendo en una leve neblina de tonalidad amatista, bajo la luz tenue y parpadeante de las primeras estrellas de la noche.

**Rafael FERRER FORNES**

Rogamos a los autores finalistas que nos autoricen a publicar sus artículos con sus propias firmas. En otro caso, y de acuerdo con las bases del "Premio Sender", los publicaremos con el seudónimo que figura en dichos trabajos.