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0N NORVO CUDMAN FL BURNO

Ha tenido la fortuna un buen amigo mio, el catedrdtico de
la Universidad de Zaragoza D. Andrés Giménez Soler, de dar
en el Archivo de la Corona de Aragon, haciendo sus estudios
sobre las relaciones diploméaticas sostenidas entre los Reyes de
aquel antiguo Estado de la actual Monarquia espafiola con los
+ alhameritas de Granada, desde la fundacidn de este reino hasta
su conquista por los Reyes Catdlicos (1), los documentos hasta
ahora no consultados por nadie, que nos hacen conocer la her-
mosa figura del héroe de Tarifa, Guzméan el Bueno, desde un
aspecto en que a ninguno se le habia ocurrido considerarle,
dado el relieve con que la secular leyenda nos lo ha hecho es-
culpir de una manera imborrable en la imaginacion. Lo que
hasta ahora hemos sabido de todos estos romdnticos prohom-
bres que forman la mds bella odisea de la redencidon de la pa-
tria, se reducia a pintarlos solamente como soldados de suma
radeza, que no sabian méds que pelear con valor indomable
para vencer siempre a sus enemigos. Tenerles por hombres
civilizados en medio del ambiente del tiempo en que yivieron;
concederles otras facultades que las del vigoroso manejo de las
armas; reconocerles que pudieran ser hombres de Estado, ni
aun siquiera que supiesen escribir con mal formados garaba-

(1) Gimanez Soumr: La Corona de Aragén y Granada. Barcelona.
Imp. de la Casa Provincial de Caridad, 1908,
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tos en los documentos en que intervenian, todas esas eran
ideas tan lejanas de nuestro juicio acerca de sus respectivas
personalidades, como la esfera del sol de la de la luna.

Cuando para solemnizar la entrada del Rey D. Alfon-
so XIII en su mayor edad publiqué mi estudio sobre La Firma
de los Reyes Alfonsos, en que me propuse demostrar: primero,
que los signos de los diplomas que conservamos en nuestros ar-
chivos, desde el reinado de Alfonso III de Asturias hasta -
Alfonso VII de Ledn, en que se conservd la escritura de los
godos, ro eran rasgos arbitrarios, sino que en si encerraban o
el nombre o el simbolo de los que los hacian; segundo, que los
Reyes primitivos, asi de Castilla como de Aragdn, supieron es-
cribir, y escribieron; y tercero, que lejos de ser una verdad lo
que hasta aqui se ha sostenido, que en medio de las llamadas
obscuras nieblas de la Edad Media, las altas clases palatinas y
militares tenian toda la cultura compatible con aquellos tiem-
pos, tuve el gusto de reproducir el facsimile de la firma de
Garci-Pérez de Vargas, el conquistador con San Fernando, de
Jerez y de Sevilla, que habia encontrado afortunadamente en
un diploma de su tiempo del Archivo Histérico Nacional. Per-
sona tan instruida y tan estudiosa como el Sr. Conde de Valen-
cia de Don Juan dudod de que fuese auténtica; y saliendo yo un
dia del mismo Archivo, tropecéme con el Sr. D. Guillermo de
Osma, que iba a él, en nombre y por encargo de su sefior pa-
 dre politico, a cerciorarse y ver por si la verdad que habia en
lo que yo habia afirmado. El Director entonces del Archivo
Historico Nacional, D. Vicente Vignau, a quien yo comuniea-
ba cada uno de estos venturosos hallazgos que tuve el honor y
la dicha de realizar, habia atendido el ruego que le dirigi, y
el diploma con la suscripeion autografa de Garci-Pérez de
Vargas habia sido colocado en una de las vitrinas que facili-
tan la admiracion de esta clase de peregrinos documentos; de
modo que me fue gratisimo 'y facilisimo sacar al Sr. Osma de
su curiosidad, dando el cumplimiento debido al encargo del
Conde de Valencia. Y es que como hasta ahora no se han tro-
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pezado firmas autografas del Cid, de Guzman el Bueno y de
otros personajes de esta altura en la Historia y en la leyenda,
so continia considerdndolos meramente como hombres de
fuerza, desprovistos de todo bagaje de cultura intelectual. En
este error han caido casi todos los que hau escrito de los sigles
medios, y muy particularmente el italiano César Cantu.

Ni los historiadores genealdgicos de la casa de Medina Si-
donia, ni los historiadores y cronistas de los hechos generales
del tiempo en que Guzmén el Bueno vivié, han procurado di-
bujar su figura en el lleno del papel politico que en su época
representd; y el descubrimiento de este preecioso aspecto con
que se levanta méds y mds el concepto del defensor heroico de
Tarifa, puede degirse que enteramente es debide al escritor la-
boriosisimo que antes he mencionado y a los documentos iné-
ditos del Archivo de la Corona de Aragén que nos ha hecho
conocer. Kl teatro de la accion comienza desde que en el aiio
1292 el Rey D. Sancho IV de Castilla se puso delante de los
muros de Tarifa, protegido por mar por las galeras de Jai-
me II de Aragodn, al mando del Vicealmirante Berenguer de
Montoliu, y aun por tierra por las armas del Rey Mohamed
Aben Nazar de Granada, para oponerse todos de comin acuer-
do a las invasiones africanas. Con la desercion a Africa de los
benizxquilulas de Comares, Guadix y Malaga, cesaron para el
principe granadino, sobre todo, las intrigas de los de esta ra-
za, unas veces con los cristianos y otras con los musulmanes
benimerines; pero el sultdn de éstos, Aben Jacob, todavia era
duefio de Tarifa, Ronda y Algeciras, y por lo tanto del Es-
trecho, podria entrar y salir libremente de Espaiia, y a todos
convenia la clausura de aquella puerta, a cuya i}nsasiﬁn aspl-
raban a un mismo tiempo el rey nazarita y el monarca caste-
llano. Sancho IV se adelanté a poner sitio a Tarifa; y AUNQUS
sus dos aliados de Aragén y de Granada enviaron los contin-
gentes convenidos para auxiliarle, el de Castilla, tras seis me-
ses de asedio, tomd por si la plaza, quedando los demés estric-
tamente en su auxilio. El de Ben-Alhamar tenia por fir el que,
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tomada Tarifa, el rey de Castilla se la rendiria a cambio de
otras recompensas; pero Sancho, comprendiendo su valor, y
que dejarla en poder de musulmanes equivalia a tenerla siem- -
pre abierta contra los poderes cristianos, una vez posesionado
de ella se resistid a cumplir lo prometido, sin devolver siquiera
los seis castillos que ya tenia ocupados en el territorio que el
granadino le habia designado en compensacion.

El rescate de Tarifa fue desde aquel momento base de una
multitud de negociaciones diplométicas, bastante complicadas,
entre los soberanos de las tres Coronas peninsulares y el sultan
del Al-Mogreb. Primero hubo embajadas y quejas al rey Jai-
me II contra Sancho el Bravo; quejas que obligaron al primero
a decir al de Granada, en 25 de Abril de 1294: «Nos tenemos
por tal al rey de Castella, que todavia fara & vos complida-
mente lo que fager vos deva nin vos haya prometido, é eso mis-
mo tenemos Nos por tal que faredes al rey de Castella compli-
damente lo que fager devades nin le ayades prometido; é si
entre ell é vos a alguna discordancia por alguna ragon, pe-
sarnos a mucho de corazon,é Nos enviar le hemos nuestro man-
dadero, con quien le enviaremos 4 rogar é 4 aconseiar que el
que se lieve bien con vos é que vos cumpla todo aquello que
vos a el complir.» Sobrevino después la faccion del Infante Don
Juan, expulsado de los dominios de Portugal a instancias del
rey de Castilla, origen de la leyenda heroica del puiial de Guz-
man el Bueno desde el adarve, que aunque tan caro al corazdén
del padre valeroso, produjo el desastre para los que intentaron
contra Tarifa un golpe de fuerza; y desde aquel momento, Al-
fonso Pérez de Gruzman, el Bueno, no sdlo se revela el tinico
bueno entre todos los de su tiempo, sino el patriota decidido y
el hombre de Estado resuelto, que nos van a demostrar los he-
chos posteriores y los documentos.

Todos los esfuerzos de la diplomacia, asi granadina como
africana, con la corte de Aragodn, se hacian ineficaces, no lo-
grando sacar de su neutralidad al aragonés contra el castella-
no. Mohamed II reclamaba a la vez la recuperacién de Tarifa,
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con la de Veger, Alcala de los Gazules, Medina Sidonia y Ca-
zalla, que habian sido las cuatro plazas del rey sabio, a cambio
de su neutralidad en las guerras entre alhamares y benixqui-
lulas; pero a la muerte de Sancho el Bravo las relaciones en-
tre las dos coronas cristianas se quebrantaron, por haber que-
rido Jaime II, contra los derechos del menor Fernando 1V,
hijo de aquel rey y de D.* Maria de Molina, que se reconocie-
ra por legitimo sucesor del Trono de Castilla a D. Alfonso de
la Cerda, nieto de Alfonso X, con lo que pacté estrecha alian-
za con el granadino, procuro desmembrar el reino, quedando-
se él con Mureia, y aun dividié las provincias restantes entre
el menor legitimo y el pretendiente protegido por él; y, por
ultimo, habiéndose él corrido hacia las tierras bajas en que se
apodero de Murcia, dejo al granadino en libertad de llevar sus
correrias hacia los demas dominios castellanos, siendo de nue-
vo Tarifa tnica aspiracién estratégica del poder musulmén en
la Peninsula, blanco otra vez delas acometidas més violentas
para forzar su rendicion. «Como en los tiempos de Sancho el
Bravo, dice en este lugar el Sr, Giménez Soler, convergieron
las armas y la diplomacia en Tarifa, combatida por los moros
con tesén igual a la energia puesta en su defensa por D. Alon-
80 Pérez de Guzman, el cual, por su bravura en mantenerla y
conservar para el rey menor D. Fernando la tierra que le dejé
en guarda el rey D. Sancho, confirmé otra vez el dictado de
bueno, con que la posteridad honra su memoria. Ei fue el dni-
€0 que mantuvo enhiesta la bandera de la Reconquista que
simbolizaba la verdadera politica espafiola, y él el tinico de los
hombres de su tiempo que no pospuso al suyo los intereses de
Su patria, a pesar de las grandes ofertas de los enemigos, y no
obstante el abandono en que le dejaron sus compatriotas. El
salvo la Andalucia de ser nuevamente musulmana, y él solo
sostuvo el empuje de todo el poder granadino, reforzado por
moros africanos, sin que del centro ni de las regiones extre-
mas de Espafia vinieran en su socorro, antes al contrario,
le excitaron a claudicar y a vender su fidelidad.» Giménez

5
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Soler transcribe una carta de Guzmén el Bueno al rey de Ara-
g6n D. Jaime II en 1301, que empieza, asi:—«Sennor, bien cuy-
do que sabedes que después que el rey D. Sancho, que Dios
perdone, finé acé la muy grand guerra que avemos avido en
esta tierra con los moros. Sennor, por esta ragon ove de man-
tener mucha gente syempre de cada dia por guardar esta tie-
rra para el rrey don Fernando, mio sennor, que el rrey don

Sancho me dexd en guarda.» El mismo autor, con este texto,
hace observar que ni las historias drabes hasta aqui conoci-

das, ni nuestras crénicas cristianas habian hecho notar la im-
portancia de aquellas guerras a que Guzmén se referia escri-
biendo a su dictado para el rey D. Jaime, y que, ademds de
su palabra digna del mayor crédito, indiscutiblemente se de-
duce del hecho de que el Infante D. Enrique, «para poner fin
a males mayores», hubiera osado proponer la cesion de Tarifa
a los moros, y que hasta la misma reina D.* Maria hubiese
llegado a pensar si convendria realmente conservar aquella .
plaza, més que sufrir por conservarla los desastres que pesa-
ban sobre Castilla. Aquella campaiia, que habia comenzado a
fines del afio 1295 con la toma de Quesada, tras la que vi-
nieron las derrotas del maestre de Calatrava, junto a Iznalloz,
y de las fuerzas organizadas por los prelados de Sevilla y Cor-
doba, v los arcedianos de Toledo, Valladolid y Burgos, junto
a Sevilla, de tal modo lleg6 a arredrar a los consejeros de la
Reina Regente, que la siempre animosa D.* Maria de Molina
consintié en mermar por aquella frontera la herencia de su
hijo el Infante D. Enrique, y el Maestre de Santiago, en su
nombre, llegasen a paetar con el granadino la entrega de Ta-
rifa, absolviendo al heroico Guzmén del juramento de fideli-
dad que para conservarla tenia hecho.

Estos pactos no llegaron a cumplirse por no prestarse a ello
el que en su mano tenia entregar o guardar la plaza a todo
trance. Estrechado por los consejeros de la Reina y por la
Reina misma, atin halagdé un pensamiento para salvar a Tari-
fa del dominio mahomeﬁﬁnﬂ. Entonces busco el amparo del
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rey de Aragdén. Jerénimo de Zurita dice que los ofrecimien-
tos de Alonso Pérez de Guzmén eran que, de ponerle sitio los
moros, durante més de tres meses, por no querer entregarles a
Tarifa, le socorrerian las naves catalanas, y que, de intentar
privarles de recursos, embargindole sus rentas, le prestaria
Jaime II una cantidad igual a la embargada, haciéndole desde
este momento homenaje por aquella fortaleza, sin que se tuvie-
ra libre del mismo en tanto que por el rey D. Fernando, o
quien reinase en Castilla, no se hubiese reconocido aquella
deuda, o si el monarca castellano, no reconociendola, se nega-
se a satisfacerla. Entonces el de Guzman entregaria al rey de
Aragodn la villa y el castillo. Aprecié éste como cumplia la no-
bleza, lealtad y patriotismo del Bueno, dice el Sr. Jiménez So-
ler, el cual, antes de entregar a los musulmanes una fortaleza
cristiana y espaiiola, buscaba un rey cristiano y espaiiol que
la defendiese, para entregéarsela. El de Aragdn, en su condi-
cion de aliado del de Granada, se resistio a prometer socorro
alguno, mientras el granadino, cumpliendo su palabra, no hi-
eiese paces con el castellano y viniese contra él, segun decia
Guzmén que trataba; pero, veyendo las grandes guerras en que
Gruzman se hallaba empefiado, y non queriendo parar mientes
a la que sostenian castellanos y aragoneses, mando a todos los
corsarios de su tierra que no hiciesen mal a los barcos ni a las
costas andaluzas, y a su vez, el Bueno y la reina Doiia Maria
prohibieron a sus stibditos de aquella regién causar dafio a las
tierras y vasallos aragoneses. Ante estos hechos, los moros que
‘hostilizaban a Tarifa concedieron a Guzmén una tregua de tres
meses, que Gruzmdn aprovechd para pasar a Sevilla a visitar a
SU monarca y sefior natural.

Un enviado de Guzmén a la corte de Aragén, el noble ca-
ballero Pero de San Martin (6 de Enero de 1330), hizo mas,
tanto por disminuir los rigores de la guerra entre castellanos
y aragoneses, cuanto por llegar a la concordia, que todos cuan-
tos habian negociado cerca de los dos respectivos monarcas.
La contestacién del rey D. Jaime a ‘la embajada de Guzman
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el Bueno, es un documento, de los muchos inéditos de estas ne-
oociaciones, que demuestran en qué alto grado se cernia el
concepto politico del siempre heroico defensor de Tarifa.

He aqui este documento: .

«Dox JAYME... al noble é amado Don Alfonso Pérez de Guz
mdn, salut, etc. Recibiemos vuestra cartas que agora nos em-
biaste con el homne vuestro portador destas letras; o entendidn
todo lo que en aquella era contenido, viendo el vuestro buen
entendimiento que habedes en exalgamiento de la xpiandat @
faser servicio a Dios, plugo nos mucho de lo que nos embiastes
desir en las dichas cartas vuestras. K respondemos vos que,
quanto en nos es todavia, nos plageria de coragon é dariamos
obra en quanto nos buenamente facer la podidssemos, que paz
é amor & concordia fuesse entre los xpianos, é todavia fué tal
é es nuestro entendimiento. I assi, s1 vos, por esta ragon, que-
redes venir 4 nos, placer ha muyto con vos. K sabido el enfen:
dimiento vuestro, daremos aquel meior conseio é obra que po-
damos, como sea paz, amor é concordia entre los xpianos. H si
vos, antes que nos seamos partidos de nuestra tierra por ir en
servicio de Dios al santo Papa de Roma, no seredes venido a
nos, quando seamos delante el dicho Padre Santo, nos fablare-
mos con él de lo que nos avedes embiado & degir de poner en
buen estado la xpiandat, é procuraremos quanto podamos en
facer sobre esto todo aquello que sea & servicio de Dios 6 a
proveyto de la xpiandat é en poner aquella en buen estado.
Dada en Barcelona & VIII dias andados del mes de Mayo en
anyo de nuestro senyor de MCCXCVIIL.»

No se verificé aquella entrevista entre el rey de Aragdn y
Guzman el Bueno, a causa de la expedicion que el primero
tenia preparada, e hizo iInmediatamente a Italia; pero hay
otros dos documentos del afio 1301, entre aquel ilustre repu-
blico y aquel soberano, que deben ser conocidos: el primero,
es otra carta del rey D. Jaime al de Tarifa, del 26 de Junio;

y el segundo, otra de Guzman al rey, del 13 de Agosto de di-
cho aflo. La primera dice asi:



UN NUEVO GUZMAN EL BUENO ' 13

Ly — - ks

«Dox Jayux, por la gracia de Dios, rey de Aragon, etc. Al
amado suyo, ALroNso PEREz DE GuzMAN, salud é'dilecciﬂn. Re-
cebiemos la carta vuestra que agora nos embiastes é entendi-
do plenament todo lo que en aquella era contenido, plogo nos
muyto de lo que nos figieste sauer en ella é veemos é cognosce-
mos lo bon entendimiento que vos havedes e avedes havido
faétﬂ aqui en endrecamiento de los fechos de vuestro sennor é
nuestros, é 4 bien é 4 pré de la xpiandat. i respondemos vos
‘que fué verdad que algunos dellos se veeren con nos ya tiem-
po hd, é faularon con nos lo que quisieron. E nos respondie-
mosles 4 aquello que nos dixeron segund que pares¢io & esos
que nos ficiesse 4 responder: assi que despues que se fueron de-
los ninguna cierta respuesta non ovimos ni nos nonde ovie-
mos grand cosa nin nos entrometiemos dal. Pero porque vos
sodes homne que nos muncho amamos é fiamos de vos, assi co-
mo de bueno é legal cavallero, facemos vos saber que si vos
segund que ya fué tractado queredes venir 4 nos que nos plas-
cera muncho, é desta ragon é dotra faredes faular con Vos é
Nos faular end emos de grado con vos. E posedes sauer lo
bueno entendimiento nuestro que nos avemos en servir & Dios
é en poner en buen estado la xpiandat, catando toda vez lo que
avemos de catar & nuestros amigos é a aquellos que an deuda
con nos. Fecha la carta en Leyda XX VI dias andados del mes
de Junyo en el anyo de nuestro senyor de M. CCC. é uno.»

Tampoco esta entrevista se verificé para la buena acogida
que el rey D. Jaime daba a sus cartas; le alenté para hacerle
una nueva peticion a fin de remediar el estado de verdadera
inopia en que, a causa de las guerras e inquietudes del tiem-
po, se hallaba toda HKspaifia; pero principalmente Andalucia,
donde el hambre hacia terribles estragos. La carta de Alfonso
Pérez de Gtuzmén el Bueno al rey decia de este modo:

«AL... REY DE ARAGON, DE VALENCIA ET DE MURCIA... yo0
Alfonso Perez de Guzman... SENNOR: Bien cuydo que sauedes
que despues que el rey Sancho, que Dios perdone, finé acé la
muy grand guerra que avemos avido en esta tierra con los
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moros. Sennor, por esta razon ove de mantener nuestra gente
siempre cada dia por guardar esta tierra para el rey Don Fe-
rrando, mio Sennor, que el Rey Don Sancho, su padre, me
dexé en guarda. Et, Sennor, como quier que esta tierra es
muy bona de pan, a bien unos annos que no 0vo en ella pan,
sino muy poco, en guisa y en la sierra esta agora mucho men-
oguada de pan, Et, Senmnor, yo, atreviendome en la vuestra
mercet, para mantener la gente é la costa que yo tengo, por-
que esta tierra sea guardada e amparada, Pido vos mercet
que me mandascedes dar en la vuestra tierra por mis dine-
ros fasta quatro mil quarteras de trigo que agora 6 menes-
ter... foecha XIII dias de agosto era de Mille e CCCe XXXIX
anfios» (1301). |

En esta situacién de las cosas vino para Guzman el Bueno
el momento m4s critico de su vida para su entereza y patrio-
tismo. Todas las coronas peninsulares, desgarradas por las lar-
gas guerras, se hallaban deseosas de la paz, y la paz para los
Estados cristianos, dadas sus reciprocas rivalidades y sus par-
ticulares compromisos, era la transaccion con los nasaries de
Granada, cuya condicidn precisa se cifraba en la entrega de
Tarifa. El rey de Aragdén escribia hasta al Papa para que su-
influencia con la reina D.* Maria de Molina consiguiera que
Castilla transigiese de una vez en un asunto cuyo unico obs-
tdculo consistia en lo que se consideraba una loca obstinacidn
del defensor de la plaza. Como ninguno creia que Guzman el
Bueno, por ningin respeto divino ni humano, se allanaria a
entregarla, los consejeres.de la reina la invitaban a que en vir-
tud de sus soberanas prerrogativas, tomase la plaza para si, a
fin de que después pudiera facilmente cumplir- lo acordado. Bl
resultado de todas estas negociaciones fue, como las veces an-
teriores, negativo; pero todavia representaba como posible
una nueva solucién, que apoyaba con toda su fuerza el rey
Mohamed II, el aliado de Aragon. Esta solucidon consistia en
plantear la cuestién de la devolucién de Murcia, que el Ara-
gones habia tomado para si, a Castilla, a cambio de que Cas-



UN NUEVO GUZMAN EL BUENO 15

— s 8 -

=

tilla, diese a Tarifa en recompensa. Sin la firmeza heroica de
Guzmdn, acaso el rey Mohamed hubiese visto satisfechas sus
“ambiciones. No obstante, al ocurrir la muerte de Mohamed 1T,
todas las cosas tomaron un nuevo giro. La paz entre Granada
-y Castilla fue un hecho apenas fue proclamado sucesor, lo que,
al saberse en Aragon, fue penosisimo al rey Jaime II, bajo el
temor de que aquella reconstitucion equivaliera a un nuevo
pacto de alianza entre Castilla y Granada, para hacer la gue-
rra al monarca aragonés. La paz la negocié personalmente don
Alonso Pérez de Guzmén, presentidndose en Grranada para
plantearla, y sus condiciones fueron el mutuo reconocimiento
de lo ganado respectivamente de la otra por cada una de las
partes contratantes: de modo que Castilla se quedd definitiva-
mente para si con las plazas de Tarifa, Cazalla, Medina Sido-
nia y Veger de la Frontera. Asi, desde Elche, lo hacia cono-
cer del rey de Aragodn su legado Bernat de Sarrid, en 10 de Se-
- tiembre de 1303. |

La conservacion de Tarifa trajo en pos de si, cinco afios
wds tarde, el sitio de Almeria por el monarca aragonés y el si-
tio de Algeciras por las fuerzas castellanas, mientras una es-
cuadra de Aragdn delante de Ceuta bloqueaba el estrecho de
Gtibraltar, cerrando para siempre a los africanos las puertas
que les servian para introducirse en la Peninsula. Despuéds de
haberse revelado D. Alonso Pérez de Gruzmén como tan con-
sumado politico en la corte de Aragény en la corte de Gra-
nada, suyos, como militar experimentado, fueron los proyectos
para aquellos cercos y la conquista de Gibraltar, doblemente
apoyado por mar por los barcos aragoneses, mandados por don
Jaspisto de Castellnou, y por tierra, con los asoldados de don
Juan Nifiez. Sobre esta, conquista es hermosa la carta del
principal caudillo dirigida al rey de Aragon. Dice asi:

<Al muy noble é mucho onrrado sennor Don Jarmes, por la
gracia de Dios Rey de Aragon, de Valencia 6 de Corcega é de
VSerdenna é Conde de Barcelona é de la Sancta Eglesia de Ro-
ma tennalero é almirante é capitan general.—Yo Alfonso Pé-
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rez de Gtugman beso vuestras manos é me encomiendo en vues-
tra gracia, assi como a sennor a qui he muy grant voluntat de
servir.—SENNOR, fagovos sauer que el Rey don Ferrando, que
es aqui sobre Algecira é la tierra cercada. Lit, Sennor, sabet
que si las vuestras galeras no llegaran aqui el dia que llegaron,
que era desfecha la venida sobre Algegira. Kt la ora que el
Rey supo que y eran las galeras, movio para alli et cercola.
B, Sennor, Algecira é otra villa que es y cerca que dicen Gi-
braltar son un puerto. E don Guisbert, vuestro vasallc é yo
faulamos con el Rey que la fuéssemos & ver qué lugar era. K
don Guisbert é yo fuemos en las nuestras galeas a ver el lu-
oar que era. Bt fallamos que era lugar muy fuerte. Pero que
faulamos con el Rey que enviasse y las vuestras galeras con
don Guisbert é gente de la suya et que lo combatiriamos. Kt,
Sennor, el Rey envié aqui don Juan Nuilez é 4 mi, é otrosi don
Guisbert con las vuestras galeas vino y, Et, Sennor, de guisa
fui combatido una vez, que no osaron y despues atender otro
combatimento, en guisa que, loado sea Dios, que con el es-
fuerzo é la ayuda de don Guisbert con la gente de vuestras
galeas y feiciron que el lugar que se di6 al Rey, é es uno de los
fuertes lugares del mundo, segunt don Guisbert vos dira. Otro-
si, Sennor, vos fago saber que vio el Rey las vuestras cartas
en razon de la buena andanza que vos Dios dié contra el po-
der del Rey de Granada que venciestes. Kt, Sennor, al Rey &
4 quanto aca son con él plogo mucha ende, ca, Sennor, la
buena andanza es del Rey é nuestra, é la andanza buena del
Rey es vuestra. Et, Sennor, pido vos yo mereet que en toda
obra que vos cumpla el mio servicio, que me lo enviedes man-
dar é seet cierto que vos serviré 6 muy buena suerte. E, Sen-
nor, de las nuevas vaca non vos envyo desir, porque don Guis-
ber vos las contara todas. Fecha en Gibraltar XII dias de se-
tiembre.» .

Puede decirse que este fue el ultimo triunfo militar y poli-
tico de D. Alfonso Pérez de Guzman, el Bueno. Después de la
conquista de Gibraltar Guzman el Bueno, el Arzobispo de Se-
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villa, D. Ferrand Pérez Tomé, el Consejo de Sevilla y otras
gentes entraron 4 correr las tierras de Granada, llegando has-
ta diez leguas de la capital, «gentes del Rey de Granada, se-
gun otra carta al Rey D. Jaime, embarazironse con ellos é
mataron y 4 D. Alfonso Pérez & quatro caballeros con él, é de
la otra gente, como yvan en algora, comenzaron 4 derramar 4
- cada parte 6 mataron fasta treynta de 4 caballo é mille omnes
4 pié... Dado en el Real de sobre la cerca de Algecira XXII
dias de setiembre.» La muerte del de Guzmédn, y la defeccién
de otros caudillos, obligé a los reyes de Aragén y Castilla a
levantar los cercos respectivos de Almeria y Algeciras, tristi-
simo funeral a la pérdida de un hombre tan insigne.

JUAN P%REZ DE GUzMAN

E. M.—Enero 1914, - 9



PADRE E HIJO

ESTUDIO DE DOS TEMPERAMENTOS

r—

CAPITULO X

Yo tenia mi camita en un rincon del cuarto, y cerca de la
puerta se alzaba la cama de columnas, en la que dormia mi
padre. Una espléndida mafiana de Setiembre, muy temprano,
tenia yo entonces cerca de once aiios, me llamé mi padre. Su-
‘bi & su cama, me meti en ella y tuvimos una grave conversa-
cion. Empezb ésta inopinadamente. Me pregunto si me gusta-
ria tener una nueva mamé. Yo no fui nunca un sentimental;
asi fue que contesté prudentemente que dependia de quien fue-
ra olla. Pard él el golpe anuncidndome que de todas maneras
estaba ya en camino la nueva mamd, y que seguramente seria
de mi gusto. Sin embargo, en el tono de quien no quiere coms-
prometerse, pregunté: «fVendra conmigo detras del horno de
cal?» Esta pregunta dej6 muy perplejo a mi padre. Tuve que
explicarle que la ambicion de mi vida era subir a la cumbre
de la colina que se alzaba sobre Barton, detras del horno de
cal, lugar que era tierra prohibida, porque se le tenia en la
localidad por extremadamente peligroso. «;Oh! creo pnd.er de-
eir que ira—contesto entonces mi padre;—pero es preciso que
adivines quién es.» Nombré a una o dos de las mujeres menos
atractivas de la comunidad de los «Sartos». Esto resultaba




PADRE E HI1JO 19

i

molesto para mi padre. En efecto, la segunda persona que
mencioné era una mujer casada que tenia una confiteria en el
- pueblo. Asi fue que se apresurd a decir: «<Is Miss Brightwen.»
 Muy bien hasta entonces, y yo estaba satisfechisimo. Des-
graciadamente, recordé que mi deber me imponia rendir testi-
monio «en toda ocasion», y pregunté a mi padre con suma se-
‘riedad: «¢Es hija del Sefior, papd?» El contesté con gravedad
que lo era. «¢(Ha tomado su cruz, haciéndose bautizar?»—afia,-
di, porque este era mi punto fuerte como creyente. Mi padre
parecio un poco desconcertado.—«A decir verdad—explics,—
todavia no ha visto hasta ahora la necesidad de ello, pero tene-
mos que pedir al Sefior que la muestre claramente su ecamino.-
Ya ves, ella ha sido educada hasta hoy en la pretendida Iglesia
de Inglaterra.»

Los papeles estaban ahora curiosamente invertidos. Yo era,
a lo que parecia, el severo confesor, y mi padre el penitente
que pedia perdon. Me incorporé en la cama, y agitando una
mano, exclamé: «jNo me digas, papd, que ella es petobaptis-
tal» Hsta importante palabra era una adquisicién reciente, y
bapruveché la oportuna ocasion que se me presentaba para ser-
virme de tal vocablo. Mi padre se afecté penosamente, pero
me repitid que tenia la seguridad de que si unfamos nuestras
oraciones y exponiamos claramente a Miss Brightwen el plan
de las Escrituras, llegaria sin duda a aceptar la doctrina del
bautismo de los adultos. Afiadié que no habia que juzgar, por
el temor de que fuésemos juzgados. Yo tuve el suficiente tacto
‘para no recoger esto, porque habia advertido muy bien que
todo nuestro sistema era juzgar, sin que tuviésemos el menor
deseo de ser juzgados. Es que, aun a la edad de once afios, se
da uno cuenta de que hay circunstancias en que no conviene
estrechar demasiado la verdad.

Un poco antes de 1a Navidad, una noche en que helaba con
tuerza, nos trajo mi padre a su esposa. El engalanamiento de
la casa, el nuevo mueblaje, el traslado de lo que me pertenecia
% una aleoba particular, los regalos de boda de los Santos,
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todo esto, por interesante que fuese, palidecid ante el hécho
de que Miss Marks hizo «una escena» por la tarde. Yo estaba
ontrotenido en bailar alrededor de la sala, repitiendo: «jQue
contento estoy! jva a llegar mi nueva mamé!» cuando Miss
Marks, con una VOZz qu.é no le era natural, exclamd: «jQué
nifio tan cruell» Yo me paré estupefacto y la miré sin pesta-
aear. Entonces, prescindiendo de toda prudencia, gimio ella:
«;Y yo que pensaba que llegaria a ser tu querida mamal!» Me
quedsé literalmente atonito, despuds expresé mi horror en tér-
minos claros y enérgicos. Miss Marks cayd entonces en una
furiosa orisis de mervios, mientras que yo la contemplaba sin
ninguna simpatia y siempre profundamente molestado. Klla
tenia razén; yo era cruel, jpero se necesitaba ser tonta! La
consecuencia fue que, toda llorosa y sacudida por un temblor
nervioso, se retiré a su gabinete, mientras que, todo sonriente
y halagador, daba yo la bienvenida a los recién casados en el
umbral de la casa, y con tanta cortesania como si fuera un
antiguo y estimado servidor de la familia. |

Hallé inmediatamente una aliada en mi madrastra. Si ella
no fue nunca para mi <una fuerte torre», fue por lo menos
una «cabafia» en «mi jardin de cohombros». Persona piadosa,
muy bien intencionada, pero sin ningin fanatismo, su espiritu
no se regalaba naturalmente con aspiraciones espirituales. No
tenia sino un defecto en sus relaciones con los demis, y era ol
ser un poco irritable. Afirmaba asi su personalidad avasallada.
Pero era afectuosa, simpdtica y, sobre todo, distinguida. Su
distincidn era extraordinariamente agradable a mis nervios,
tendidos por todo lo que me rodeaba.

Hasta qué punto, pobre mujer aislada, se encontré mortifi-
cada en sus primeros contactos con el geénero de culto que
practicabamos en la capilla, no podria decirlo, pero creo que
estaba dotada de filosofia. Con sorprendente temeridad, y en
oposicion con todos los miembros de su familia, habia elegido
un pastel, y ahora reconocia que le era preciso comerle hasta
la dltima miga. Mi padre ejercia sobre los deseos de su mujer
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y sobre sus prevenciones una presion constante, jovial y tran-
quila. Nunca se mostraba duro ni brusco, pero sin cesar y po-
co a poco aumentaba la presion de tal manera que la voluntad
de su esposa cedid a la carga. Hasta sobre la cuestién de la in-
mersién en publico, por la que tenia un horror que fue largo
tiempo invencible, y que era muy natural en una persona re-
servada y sensitiva que caminaba hacia cierta edad—hasta
sobre esta cuestién del bautismo cedid, y mi padre, un domin-
go, cuando rompia el pan con los Santos, tuvo el consuelo de
decirles: «Mi mujer, muy amada, ha llegado a percibir la vo-
Juntad del Seiior, y rendira testimonio de su fe el jueves por la
noche.» No tenia nada de raro que mi madrastra fuese algu-
nas veces irritable. _

Desde el punto de vista de mi desarrollo fisico, la debo una
infinita gratitud. Los suyos, muy opuestos a la boda, le habian
predicho, entre otras agradables profecias, que <«la primera
cosa que tendria que hacer seria enterrar a aquel pobre niiio».
Por obediencia a las rancias prescripciones de Miss Marks, dor-
mia yo bajo un monton de mantas; no salia mds que provisto
de gaban y bufanda, y me defendian del aire puro como si
se tratara de la peste. Con real valor, mi madrastra cambid
todo esto. La ventana de mi alcoba quedaba abierta de par en
par toda la noche; fueron proscritos los trajes de mucho abri-
g0, y me animaron a que estuviese al aire libre todo el tiem-
po posible. |

Todos los censores que contaban los «Santos» menearon la
cabeza., Mary Burmington, un poco agriada por el fracaso de
su querida Marks, echd un solemne sermén a mi padre, que no
sirvié para que prohibiese a mi madrastra seguir su excelente
plan.

Mi estado de salud se modificé rédpidamente con el cam-
bio de régimen, pero la mejoria de la salud fisica no aportaba
Ia de la salud espiritual. Mi padre, completamente ocupado
en moldear la voluntad de mi madrastra e inflamar su piedad,
me dejaba ahora en libertad hasta un punto nunca visto. Yo




29 LA ESPANA MODERNA

dnd

no perdia la fe, pero otros muchos asuntos de interés tomaban
en mi espiritu un puesto preponderante.

Supongo que se admitird que no hay prueba mas fuerte de
una entera sinceridad religiosa que el fervor de la oracion
personal. Si un hombre, solo, junto a su lecho, prolonga sus
rezos y no quiere dejarlos hasta haber obtenido lo que cree ser
una respuesta evidente a sus siplicas, entonces, cualquiera que
soa ol cardcter de sus protestas ptblicas o la debilidad de sus
acciones, es absolutamente cierto que cree en lo que profesa.

Mi padre, cuando estaba solo, rezaba con un espiritu que
casi podria yo llamar espiritu de violencia. Al implorar las

direcciones de lo Alto, lo hacia con importunidad. Hubiera
podido decirse que tomaba al asalto las ciudadelas de la gracia
divina, no queriendo ser derrotado, asediando sin merced con
sus ruegos a una divinidad que, a veces, me parecia inatenta
a sus suplicas o fatigada por ellas. Las suplicas de mi padre,
al observarle de noche, cuando me creia dormido, 1ban acom-
pafiadas de extensiones de brazos, de crujidos en las falan-
jes de sus dedos, de profundas aspiraciones, de sonidos mur-
murantes que parecian escaparse del silencio como, de la col-
mena, las abejas de Virgilio, magnis clamoribus. M1 padre
robustecia su vida religiosa con la oracion, como un atleta su
vida fisica con la gimndstica respiratoria y vigorosas fric-
ciones,

Turbdabase mi conciencia por no poder llegar a tal fervor.
La indigencia de mis oraciones habia sido mucho tiempo para
mi una fuente de tormentos, pero me era imposible descubrir
un medio de enriquecer mi pobreza. Mi padre tenia la costum-
bre de ponernos en guardia, con gran solemnidad, contra el
«servicio de los labios». Entendia por esto cantar los himnos
y aportar su conourso & algin ministro, sin que el corazon
tomase una parte viva o personal. Era la manifestacién exter-
na cuya tendencia podia yo bien percibir, pero existia un «ser-
vicio de los labios» mds mortal atin, contra el que nunca se le
ocurrié a mi padre prevenirme. Este servicio me asaltaba
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cuando solo, junto a mi cama,con la vela apagada, en camisa
de dormir, me ponia de rodillas. Entonces era cuando mi ca-
rencia de vida espiritual se manifestaba por la oracion maqui-
nal que dirigia a Dios, por la inanidad de mi lenguaje, por la
ausencia de toda uncion real.

Nunca pude llegar a pedir a Dios sus dones espirituales con
la misma voz y el mismo espiritu con que hubiera pedido a
alguien lo que sabia que le ‘era posible darme, y con el vivo
deseo de poseerlo. Este sentido de la realidad de la intercesion
me fue siempre negado, y en ello habia que ver, hoy lo com-
prendo, el estigma de mi falta de fe. Pero yo no sospechaba
nada de esto en la época en que me esforzaba en estimular mi
celo, zurrandome mentalmente de manera desesperada, como
los nifios hacen girar el pedn a latigazos.

El mayor provecho que saqué de la venida de mi madras-
tra fue el que se me animase a hacer amistades con un cierto
numero de nifios de mi edad, que recientemente habia cono-
cido. Mi madrastra hizo mas que tolerar este trato amistoso:
me ayudo en él; y gracias a lo bien que ella arreglo las cosas,
afirmaronse estas amistades afuera con cierta regularidad, y
nuestras excursiones partieron en dias fijos de una casa o de
otra. No sé qué etapas tuve que recorrer para dejar de ser una
criaturita solitaria, absorta en sus recuerdos de monografias y
sus construcciones de barro, y para convertirme en uno de los
miembros de una especie de club de ocho o diez muchachos
activos. Las vacaciones del verano de 1861 fueron una delicia.

Al mirar hacia atrds, no puedo distingunir ninguna nube en
~ mi horizonte terrestre; no percibo sino el llamear del sol, las

pendientes de césped resbaladizas que descienden hasta las
dunas; arenales blancos, promontorios rojos que se pierden en
un mar de zafiro; en fin, nuestro feliz grupo, trepando, baiian-
dose, barqueando, jugando y charlando todo el santo dia. Una
vez mas he de notar un hecho, que no me parece sin interds:
en el momento preciso en que mi vida cesé de ser solitaria,
ceso también de aparecerme distintamente. No tengo dificul-
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tad alguna en recordar, con la minucia de una fotografia, es-

cenas de las que mi padre y yo, encerrados en las cuatro

paredes de una habitacién, éramos los tnicos actores. Pero,
en lo que concierne a la vida gloriosa que llevé con muchachos
revoltosos, a orillas del mar, no hallo nada mas que impresio-
nes vagas y discontinuas, deliciosas e ilusorias.

Por un tiempo, mi padre se dej6 llevar por la indulgencia.
Prueba notable de esto es que no hizo ningin esfuerzo para
contrarrestar la intimidad que yo habia establecido con mis
nuevos compaiieros. ¥l mismo se relajaba en sus severidades;
se humanizaba, como lo demuestra su matrimonio y la compo-
sicion, en aquella época de su vida, de la mas pintoresca, la

mas facil y la mas graciosa de sus obras: La novela de la histo-

ria, natural, libro clasico hasta lo presente. Todo se unia para
hacerle creer que habia caido sobre él la bendicién del Seiior,
y para echar sobre el mundo y sus tinieblas un velo de color
de rosa. No me acuerdo que nunca entonces, cuando salia yo
por la mafiana, para pasar todo el dia con mis amigos en la
playa, se le ocurriera recordarme que en toda ocasién debia
hablarles de la sangre de Jesucristo. Y, por cobardia, yo de-
jaba dormir el dogma. |

No todos mis compaiieros eran hijos de los «Santos» de

nuestra comunidad; sus padres pertenecian a esa clase liberal .

a la que no haclamos mds que empezar a atraer a nuestros
servicios. Estaban educados en el seno de familias religiosas,
pero no fandticas, y entre ellos era yo el dnico «convertidos.
Mrs. Paget, de la que hablaré pronto, declaraba pintoresca-
mente que le apenaba «ver un cordero entre tantos cabritos».

Pero la 1magen no nos parecia responder a la realidad. De he-

cho, pactamos un compromiso tdcito, que hoy todavia lo creo
excelente. Mis jovenes cempafieros no se burlaban nunca de
mi cumo «miembro de la comunidad de los Santos», y, por mi
parte, no les hacia nunca valer la necesidad de la Expiacidn.

En realidad, empezaba a prescindir cada vez méds de mi fo per-
sonal para no sacarla sino los domingos.
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Se habra observado, espero, que, en la singularisima com-
pa,ﬁ.ia de adultos que me rodeaba, si muchos eran débiles y al-
gunos estaban perturbados, no habia uno, por lo que yo pue-
do entender, que fuese hipderita. No soy de los que creen que
la hipocresia es un vicio que brote en todos los terrenos. Eyi-
dentemente, en materia religiosa més que en ninguna otra,
hay entre nuestros pensamientos y nuestros actos, una contra-
diccidn perpetua, inherente a nuestro orden social, y que tiene
que conducirnos a <ese engafio mutuo» de que habla Pascal.
Pero me he preguntado frecuentemente con asombro, mien-
tras que admiraba el espléndido retrato de Tartufo, si tal
monstruo ha existido, o por lo menos, si ha cruzado a menudo
el teatro de la vida; si Moliére lo ha observado o solamente in
ventado. |

En cuanto a adoptar un sistema de afirmaciones religiosas
sin creer nada en su de verdad, sencillamente por ventajas sen-
sibles, confesdandose a si mismo lo descarado de la maquinacion,
he aqui un camino que puede haberse seguido, que lo ha sido
sin duda, pero mucho menos frecuentemente que los cinicos
gustan de dar a entender. Ahora bien; en el punto a que me ha
hecho llegar mi relato, conoci a un individuo que fue seiialado
& la faz del mundo entero como hipoerita eriminal y condenado
en este concepto por la policia de su pais. Mi mismo padre no
pudo hacer otra cosa que suspirar y reconocer lo bien fundado
de la acusacidén. Y a pesar de todo, todavia dudo.

A mitad de camino aproximadamente, entre nuestro pueblo
y la ciudad, alzdbase una confortable villa, habitada por un
abogado retirado, tal vez un magistrado, a quien llamaré Dor-
mant. A menudo entrdbamos en su casa, situada casi a mitad
de camino; y aunque pertenecia a la congregacién de la ciu-
dad, le ocurria con bastante frecuencia venir a nuestra capilla
“pbara romper el pan». Dormant era un hombre robusto, de
tinte rosado, de ecostumbres agradables. Tenia hermosos cabe-
Hos blancos, una voz muy dulce, maneras atractivas y simp4-
ticas. Daba pruebas de una grandisima facilidad y de un celo
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extremado para expresarse en la piadosa frasanlngm de nuestra
secta. Mi padre no se habia sentido nunca muy atraido hacia
aquel hombre, el cual, en cambio, profesaba, y creo que la sen-
tia, una irresistible admiracién por mi padre. Dormant no te-
nia una posicién desahogada, y el ailo anterior habia conven-
cido a un anciano y acaudalado caballero a que fuese a vivir
con él. Cuando, en el transcurso del invierno, murié, sorpren-
dié mucho el saber que habia legado a Dormant la casi totali-
dad de su fortuna, que no dejaba de ser considerable.

El asombro fue grande, porque el caballero fallecido tenia
un hijo, al que queria mucho, y el cual estaba por entonces en
el extranjero, creo que en la América del Sur, en donde ejer-
oia una profesién perfectamente honrosa, con la completa
aprobacién paterna. Mi padre, en cuestiones de dinero, con-
servé siempre una delicadeza y un sentido del honor que 1no
hubieran sido mas notables en un hombre irreligioso, y tengo
gran placer en recordar que la primera vez que hablo de aque-
11a herencia fue para lamentar que Dormant hubiese permitido
‘al anciano caballero disponer asi de su fortuna. Porque, decia
mi padre, suponiendo que Dormant conociese 14 intencion del
testador, hubiera acusado un sentimiento mas justo de su res-
ponsabilidad disuadiéndole de que tomase tan impropia deter-
minacién, Esto sucedia muchotiempo antes de ponerse en tela
de juicio la cuestién de legalidad. Dormant habia entrado en-
tonces en posesién de su fortuna, y empezaba a prodigar libe-
ralidades importantes a las sociedades misionarias y a la con-
gregacion a que pertenecia. Si no me engaifio, entrego a nues-
tro fondo de construceidn, y sin que se lo hubieran pedido,
cierta suma que mi padre devolvié después. Pero pronto supi-
mos que e] hijo del difunto habia vuelto de los antipodas y que
se dedicaba a una investigacion minuciosa. Antes de que nos
hubiéramos podido dar cuenta del asunto, una novedad estallo
como ung bomba sobre nuestras cabezas. Dormant, acusado
de haber obrado delictivamente, acababa de ser detenido y
llevado a la cércel de Exeter. |
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Propagodse entre nosotros una gran simpatia por el prisio-
pero. Pero disminuyo cuando nos dimos cuenta de que el an-
ciano se habia convertido durante su estancia bajo el techo de
Dormant, y que el hecho de que su hijo no era un creyente le
habia parecido suficiente razon para desheredarle. Todas las
dudas desaparecieron cuando, apremiada la enfermera que ha-
bia asistido al moribundo, y la cual formaba también parte de
los «Santos», revelo que Dormant habia obtenido la firma
puesta al pie del testamento llevando sobre el papel la mano
del testador, cuando ya éste se hallaba en la agonia. |
Mi padre, acallando por un esfuerzo de la voluntad la re-
pugnancia que experimentaba, visito al encarcelado antes de
que se le juzgara. A su vuelta, refirié que Dormant manifestaba
una confianza perfecta, y que habia expresado la seguridad de
su alegria y su paz en el Seiior. Mi padre laments no haber
logrado hacerle conocer que por lo menos habia cometido un
error de juicio, Pero en la Audiencia, cuando los hechos que-
daron establecidos, sin que, de otra parte, los negase él, la ac-
titud del acusado fue mds extraordinaria todavia. No se pudo
decidirle a expresar el menor remordimiento, y ante la cdlera
manifiesta del juez mismo, afirmé que no habia hecho mis que
su deber de cristiano, impidiendo que aquella fortuna hubiera
caido en manos de un hombre sin religién, que la habria derro-
chado al servicio de la carne y del diablo. Severamente repren-
dido por el juez, terminé afirmando que, en aquel mismo ins-
tante, tenia la conviccién de que el Sefior estaba presente en
la Audlencm a su lado, y le murmuraba al oido: «<KEsto va bien,
bueno y fiel servidor.» En tal estado de animo, y con el rostro
lluminado, fue condenado a trabajos forzados.

Fue éste un penosisimo incidente, y es facil comprender
cuan cruelmente comprometio a nuestra comunidad y qué
ocasion de blasfemar fue para nuestros adversarios. N adie,
en ningunsa de las dos congregacicnes, podia ni queria to-
- mar la palabra para defender a Dormant, y nosotros tenia-
MOs que bajar la cabeza cuando encontribamos a nuestros
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enemigos. El golpe era més duro para la congregacion de la
que habia sido uno de los m4s notables comulgantes, pero nos
alcanzaba también, y a mi padre le afecto vivamente el caso.
Durante muchos afios no quiso nunca mencionar el nombre
del personaje, yrechazaba toda discusion sobre el hecho mismo.

Sin embargo, yo no estuve nunca seguro, y no lo estoy
atin, de que aquel desgraciado fuese un hipéorita. Hay fana-
ticos vulgares en tan gran nimero como los hay distinguidos,
v no estoy en modo alguno convencido de que Dormant, poco
culto y poco inteligente, no estimara muy sinceramente que
el dinero valis mds que se dedicara a la propaganda reli-
oiosa que a los placeres del mundo, placeres de los que no fe-
nia sin duda sino muy vaga idea. Medité mucho sobre este
acontecimiento, y, por primera vez, desperté en mi espiritu
una duda en cuanto a la completa y saludable eficacia de
nuestro estrecho sistema de moral, que podia hacer que la con-
ciencia de un creyente tolerase semejantes actos, denunciados
por mi mismo padre como desleales y deshonrosos.

Mi madrastra habia traido con ella una coleccién de libros
como no los habiamos visto hasta entonces, aunque fuesen co-
nocidos de todo el mundo, menos de nosotros. Lios poemas de
Walter Scott eran las especiales galas de la coleccién, y mi
padre, que tenia una animacion desacostumbrada y un es-
piritu dispuesto momentdneamente a las concesiones, se puso
nada menos que a leer aquellas obras, en alta voz, a mi ma-
drastra, en las tibias veladas de la primavera. Fue una especie
de representacion de corte de amor, un tributo poético a la es-
posa, algo muy sentimental y muy gracioso. Ella se sentaba
muy tranquila, ante su cesto de labor, y él, enfrente, hacia
brotar la oleada de los versos. Prescindiase de mi en aquella |
escena completamente matrimonial, pero yo estaba presente,
y la lectura producia en mi una impresion mas viva que sobre
los protagonistas de la escena. |

Mi padre leia admirablemente los versos, con un sentimien-
to profundo de la medida y del ritmo, hasta demasiado pro- .
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fundo para el gusto de algunos, no para el mio, haciendo vi-
brar las rimas y resonar los nombres propios. Empezé —y era
elegir acertudamente—por La dama del lago. Era un placer
particular para mi oirle con su fuerte voz hacer justicia a
«Duncrannon» y a «Cambus-Kenneth», y despertar los ecog
con «Roderigh Vich Alphine dhu, jho! ieroe!» Yo anhelaba
casi de emocion, mientras que un estremecimiento corria g lo
largo de mi espina dorsal, cuando llegdbamos al siguiente
pasaje:
Coir - Uriskin, tu antro de fantasmas,
Produce un eco siniestro y penetrante,

Y la garganta siniestra donde los 4lamos se agitan
En Beala -nam- bo.

Estos versos me parecian llegar a lo ideal de lo sublime
poético. Mis pensamientos estaban todo el dia aguzados por
las aventuras de Fitzjames y de los ciudadanos de Ellen’s Isle.
Esto se convirtié en una obsesién y cuando, una vez, me pre-
gunto alguien si recordaba el nombre de la ciudad habitada
por el pastor de los cristianos biblicos, contesté como en sue-
fios: «Si... Beala-nam- bo.» |

Al verme fascinado por la poesia épica de Sir Walter Scott,
hasta el punto de experimentar a veces una especie de delirio,
mi madrastra pregunté a mi padre si no podria lanzarme a la
lectura de las Waverley Novels. Pero él no quiso consentir, por
la razén de que eran relatos que daban de la vida una pintura
falsa y turbadora,y que distraerian mi atencién de las cosas
del cielo. Yo no entendi bien la distincidn que establecia entre
las poesias que permitia y las novelas que prohibia. Sin em-
bargo, supongo que consideraba una obra en verso como m4s
artificial, y, por consiguiente, menos susceptible que una obra
o Prosa, de provocar una impresién realista. Y hay algo cho-
cante en el escripulo de conciencia que permite 7he Lord of
the 1sles y excluye Rob Roy,

Pero més rara todavia, y casi caprichosa, fue la repentina
decisién de mi padre que, privindome de las novelas de Scott,
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me concedid leer las obras de Dickens. Recuerdo que mi ma-
drastra manifesté cierta sorpresa,y que mi padre le explico
que Dickens «expone la, pasion del amor bajo un aspecto ri-
diculo». No parecio ella ser de este parecer, que, ciertamente,
rayaba en lo extrasutil; pero me procuro un. Pickwick, cuya
lectura me cautivé inmediatamente. Mis carcajadas, en ciertos
pasajes, eran casi escandalosas, y me valieron regaiios por lo
que perturbaba a mi padre cuando, en un cuarto del piso su-
perior, se dedicaba al estudio de la palabra de Dios. Hube de
tardar varios meses en la lectura de Pickwick, porque acos-
tumbraba correr a través de un capitulo, volverlo a leer, esta
vez atentamente, y, por ultimo, cerrar los ojos para evocar las
figuras y la accidn. |

Supongo que ningtén nifio haya gustado mejor el encanto
que me producia la lectura del delicioso libro. Sentiame en
compaiiia de un caballero de tal gracia, que me echaba a reir
aun antes de que empezara a hablar. En cuanto hacia él la ob-
servacién de que <el cielo estaba sombrio y huraiio, que el
aire era htimedo y frio», prorrumpia yo en carcajadas. Mi ais-
lamiento en el rincén retirado en que viviamos, al margen de
la vida, hacia tal vez que me excediera algo en mi entusiasmo,
y es posible que haya sido el iltimo de la generacion que aco-
giera al Sr. Pickwick con un sentimiento sin reservas e irre-
sistible. Es cierto que hay pocos nifios hoy que parezcan ser
tan sensibles como yo lo fui,con otros miles antes que yo, al gé-
nero de fascinacion ejercida por tal obra.

Es curioso que, viviendo en una casa en la que se cultiva-
ba asiduamente cierto arte delicado de pintar, no hubiese visto
todavia verdaderas pinturas. Apenas si me eran familiares las
reproducciones en grabado. Mi madrastra aporté con ella el
aroma de las bellas artes; una especie de perfume estético en-
volvia todos sus movimientos. Habia encontrado en su juven-
tud artistas auténticos, habia visto pintar a Crome y habia
recibido lecciones de dibujo de un maestro que no era otro que
Cotman. Pintaba a la acuarela paisajes, con una ciencia deli-
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cada de los medios, y en el gracioso convencionalismo de Nor-
vich. Sus albunes estaban llenos de lindas abadias que hubie-
ran recordado al iniciado Liber Studiorum de Turner; de bos-
cajes sobre los que el fantasma de Creswick habia dulcemente
suspirado.No era un arte que nos asombrara; pero, con su re-
serva distinguida, era la realidad. Nuestras anémonas de mar,
nuestros pdjaros de los trdpicos, nuestros fragmentos de rocas
esponjosas, ornadas de encajes y aristas de coral, cualesquiera
que fueran la habilidad y la conciencia que acusasen, eran
irreales desde el punto de vista del arte.

Asi, y sin comprender su valor, empecs & adquirir algunos
conocimientos de las fases elegantes que tuvo, en sus comien-
zos en Inglaterra, la pintura a la aguada. Recuerdo un singu-
lar I;iihin de marmol, lleno de agua hasta los bordes, con un
cielo gris azulado encima, y sus dlamos de unr verde obscuro
que, semejantes a escobas mojadas, amenazaban al horizonte.
El mismo Cotman habia retocado aquel cuadro, que me pare-
¢ié bello y curioso en su marco obscuro y liso, cuando lo col-
garon en una de las paredes de la sala.

Sin embargo, y aunque a mi madrastra le gustara hablar
de los goces de la Royal-Academy, yo no habia visto atin cua-
dros con personajes. Asi, pues, en un estado de bastante exci-
tacion fui a ver con mi padre «Cristo en el Templo», un cuadro
de Holman Hunt, cuya exposicién piblica se anuneio, por
aquella época, en la ciudad vecina. Pagamos nuestros schi-
llings, y, con otros, subimos a una habitacién del piso supe-
rior, desprovista de todo lo que hubiera podido distraer la
atencion. Del techo cafa una fuerte luz que iluminaba el cua-
dro. Lo contemplamos un momento en silencio; luego mi pa-
dre me sefiald los diversos detalles de los ornamentos y vesti-
duras que distinguian al sumo sacerdote.

Recuerdo que algunos de los visitantes expresaban su asom-
bro ysu aversién porlo que llamaban la manera, «prerrafaédlicas
del autor. Pero no era esto lo que nos llamaba la  atencidn.
Verdaderament&, la manera precisa, minuciosa y severa de
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Hunt estaba en armonia, si es que se pudiera descubrirla, con
los métodos que teniamos la costumbre de seguir cuando, pin-
tando las mariposas y las plantas marinas, colocabamos co-
Jores perfectamente puros, los unos al lado de los otros, sin
ninguna falta de sentido, a propésito del claroscuro. Aquel
cuadro, amplio, luminoso, inteligible, me hizo una profunda
impresién, no ya absolutamente como obra de arte, sino como
brillante muestra de historia natural. Yo estaba satistechisimo
de haberle visto, como lo estaba de haber visto el cometa y la
ballena que trajeron a nuestra puerta en un carro. Hra una
adicidén notable al capitulo de mis conocimientos. Las menu-
das satisfacciones concedidas a mi curiosidad no parecian
haber alarmado en lo mds minimo a mi padre. Su vista era
corta. Si yo parecia contento y obediente, si contestaba con
agrado cuando se dirigia a mi, no se preocupaba por descubrir
la, causa de mi buen humor. Lo atribuia al feliz sentimiento
de mi alegria en Cristo, a un reflejo del Sol de Gracia que irra-
diaba mi sér sin interposicién de las nubes del pecado o de la.
duda. Lios «Santos», en general, eran muy faciles de compren--
der, porque todas sus emociones eran superficiales. jEstaban
alegres? Ninguna carga pesaba sobre su conciencia. ¢Estaban
deprimidos? Podia afirmarse con certeza que su conciencia les
atormentaba. sHstaban indiferentes o frios? Su fe disminuia
seguramente y se hacian hostiles al servicio de Dios. Eran
almas sencillas, de juego casi mecdunico, y yo, aunque fuese
mucho més joven, era mds complejo y mds fino que nuestros
«Santos» de la clase campesina. Mi padre, cuya psicologia no
tenia nada de sutil, me aplicaba las mismas férmulas que las
que le daban el mejor resultado en nuestras reuniones; pero,
en mi caso, los resultados no eran tan uniformemente felices.
La excitacion de la vida escolar y el ensanehe de un circulo

de interés se unian para que el domingo fuese, por contraste,
una ocasion de mucho aburrimiento. La ausencia de todo gé-
nero de recreo en el dia dominical, concluyé por ser una carga
dificilmente soportable. He dicho que gozaba, durante la se-
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mana, de una libertad relativamente considerable. Con tal de
que me encontrase puntualmente en casa a las horas de las co-
midas, no exigian mi presencia durante los ocios de que dispo-
nia. Pero esta libertad que, durante los dias de verano, llegaba
a ser mayor que la de los «peces que se embriagan en el abis-
mo», contrastaba penosamente con la sumisién inviolable del
domingo. | |

Mi padre era muy opuesto a la expresién «dia del sabbat»
comunmente empleada por los presbiterianos y otros mds. De-
¢ia, con mucha razon, que era una moderna innovacidén inco-
rrecta, puesto que siendo el sabbat el sabado, es decir, el séti-
mo dia de la semana y no el primero, resultaba ser una fiesta
judia y no una conmemoracion cristiana. Y, sin embargo, la
exageracion con que mi padre queria que se observase el pri-
mer dia de la semana, y que estuviese exclusivamente consa-
grado a actos de adoracion piblicos y privados, procedia mu-
cho mas de la ley judaica que de la ley cristiana. En efecto:
no recuerdo que mi padre sacara nunca del Nuevo Testamento
un argumento definitivo en apoyo de la extrema pasividad
que exigia el dia del Sefior. Seguia la antigua costumbre pu-
ritana con la restriceidn, sin embargo, de que su observancia
no iba desde el anochecer del sdbado al anochecer del domin.-
g0, como hacian, segin creo, los puritanos de antaiio.

Existe ya una relajacién tan universal en la observancia
del dia del Sefior, que creo que no carece de interds conservar
una deseripeidn exacta del empleo que ddbamos a nuestros do-
mingos, hace cuarenta y cinco afios, Bajabamos a desayunar a
la hora habitual, y mi padre rezaba una breve oracidn antes
de empezar. Terminado el desayuno, sonaba la campana, y
aun antes de que quitasen la mesa, se celebraba un largo ser-
vicio de explicaciones biblicas y de rezos, al que asistian las
criadas. Si hacia buen tiempo, pasesbamos una media hora
por el jardin, sin hacer nada mids. Liuego, separadamente,
cada cual en su cuarto, permaneciamos sentados, con las Bi-

blias abiertas ante nosotros, y, al lado, algin comentario re-
E. M.—Enero 1914. 3
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ferente al texto de la lectura. Asi preparabamos nuestras al- -
mas al servicio de la mafiana. Poco antes de las once, marchd-
bamos provistos de nuestras Biblias y nuestros libros de canti-
cos, y sufriamos, en la sala de nuestras reuniones, un servicio
que duraba dos horas, y constituia el acontecimiento principal
del domingo. .

En seguida, volviamos para almorzar. Esta comida, cosa
bastante singular, era siempre caliente, con un gran trozo de
carne, legumbres y pudines, lo que obligaba por lo menos a la
cocinera a no cesar de trabajar. Luego mi padre y mi madras-
tra dormian una siesta, en habitaciones separadas, mientras
que yo me iba al ja.réiin unos momentos, sin aventurarme
nuneca al campo. A media tarde,*mi madrastra y yo ibamos al
pueblo, & la escuela dominical, en la que yo estaba encargado
de instruir a un grupo de pequeiiuelos. Volviamos a la hora
del té; en cuanto lo tomdbamos, saliamos, armados de nuevo,
como por la mafiana, de Biblias y libros de canticos, y asis-
tiamos al servicio de la tarde, en el que mi padre improvisaba
un sermoén. A la hora en que me acostaba los otros dias de la
semana, teniamos que asistir a un tercer servicio, que se lla-
maba la reunién de rezos de los creyentes, y que, generalmen-
te, duraba otros cuarenta minutos. Por fin, nos retirabamos
arrastrandonos a casa, y a menudo estaba yo tan cansado, que
mi cansancio me parecia un dolor fisico. Asi es que sin otra
<adoracion» me permitian meterme en la cama.

Lo que hacia a estos domingos, cuya observancia era de
una absocluta uniformidad, tan particularmente tédimsas, 88
gque no me autorizaban a aportar a ellos el temperamento de
una interrupcion profana. Yo no podia ni abrir un libro de
ciencia, ni hacer un dibujo, ni proceder al examen de una de
nuestras muestras. No se me permitia salir a la carretera, sino
para acompaiiar a mis padres a la sala de reuniones; no podia
ni discutir de asuntos seculares durante las comidas, ni entrar
en mi cuartito en que guardaba mis tesoros. Estaba vestido de
negro todo el santo dia, como si me hubiera sido preciso estar
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~ dispuesto, en todo momento, a asistir a un entierro con el de-

coro requerido. A veces, al anochecer, me ocurria sentir que
era oasi imposible soportar la monotonia y el enojo de mi si-
tuacién; pero, en aquel tiempo, era yo de humor acomodaticio
y me inclinaba ante un orden de cosas que suponia ser el del

Universo.
CAPITULO XI

A medida que se ensanchaba mi horizonte intelectual, mi
'padra seguja la direccion de las miradas de mi espiritu con
cierta ansiedad, sin discernir, no obstante, lo que yo contem-
plaba. No hubiese podido traducir en palabras, y hoy todavia
no podria precisar las visiones que retenian mi vaga y timida
atencion. Mientras que el nifio se desarrolla, los que le con-
templan con ternura o impaciencia rara vez llegan a un andli-
s1s, ni siquiera aproximadamente correcto, de los movimientos
de su inteligencia, por la razén, sobre todo, de que los fenéme-
nos que se manifiestan se sustraen a toda definicidn que de
ellos pudiera intentar un adulto. Es preciso ahora que men-
clone una singular fantasia de mi inteligencia, y que ha des-
emperiado un papel considerable en la emancipacién de mi
espiritu, o més bien en la formacién de los hébitos de mi pensa-
miento. Pero ni mi padre ni mi madrastra, pudieron compren-
der nada de esto, y, a decir verdad, tampoco comprendi gran
COsa yo mismo,

Entre los libros que habia traido mi nueva mamé, habia
varias ediciones de poetas, y era una rara mezcla. Estaban
alli Campbell y Burns, y Keats y Byron. Hubiera podido es-
perarse que cada uno tuviera algo que decirme; pero mi sen-
sibilidad era demasiado novicia, y no los entendia atin. Sus
voces imperiosas me llamaron mis adelante. Al lado de estos
clasicos del romanticismo habia un volumen pequeiio y grue-
S0, encuadernado en negro, y que contenia cuatro reimpresio-
nes de obras del siglo xvi, poemas sombrios y finebres, tan
anticuados como los huesos en cruz y los querubines que
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adornan las tumbas de un cementerio de aldea. Estas cua-
tro obras eran—y por este orden que no olvidaré nunca:— Al
dia del Juicio, del Dr. Young; el Sepulcro, de Blair; La muer-
te, del obispo Beilby Porteus, y La divinidad, de Samuel Boy-
se. Estas ligubres efusiones, todas en versos libres o en disti-
cos heroicos, representaban, bajo su forma més temible, la
teologia artistica de mediados del siglo xvi. Todo ello estaba
como instruido por los sentimientos vengadores y las exhor-
taciones que pasaban por piedad elegante bajo el reinado de
Jorge IL.

El exclusivismo tirdnico de nuestros domingos explica
por qué se me ocurrio abrir ese volumen solemne. Por la tar-
de del dia del Sefior, como ya lo he explicado, yo no podia ni
pasear, ni hablar, ni explorar nuestra biblioteca cientifica, ni
entregarme a entusiastas empresas de pintura a la aguada.
La teologia de los Hermanos de Plymouth, iinica lectura que
se me permitia, me causaba a la larga, y particularmente
cuando la tarde era tibia, un ligero mareo, una especie de ce-
falalgia secreta. En uno de estos momentos, cai sobre esa la-
mentable coleccion de versos, y ante su caracter religioso,
pregunte: «gPuedo leer esto?» Tras una ojeada de asombro,
rapidamente lanzada al contenido del libro, la respuesta fue:
«jOh!, ciertamente, si, si tienes valor para ello.» El césped
empezaba desde el terrado sobre el que se abria la ventana
de la sala. Veianse dos olmos gigantescos que, en su origen,
formaron parte del cercado de una pradera. No habian de tar-
dar en desaparecer. Pero entonces, en medio de nuestro jar-
din ordenado y cultivado, alzdbanse rudos, con algo de primi-
tivo y autoctono. Hubiérase dicho dos antepasados campesi-
nos en el seno de una familia elevada a la nobleza. Cada uno
de éstos dos drboles se elevaban de un monticulo escarpado, y
una raiz de uno de ellos fue durante mucho tiempo mi pupitre
tavorecido. Alli me refugiaba con mis poetas de cementerio,
y uadie explicard nunca el transporte con que segui los des-
arrollos que les inspiraba su austera moralidad.
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Que verdaderamente leyera seguidas las paginas de mi vo-
Jumen encuadernado en negro, es cosa de la que no estoy bien
seguro; pero fue para mi un compafiero, cuya sociedad apre-
ciaba, y aun en el pasaje peor, me era mil veces mas simpéati-
co que el comentario de Jukes sobre el Apocalipsis o que una
obra perfectamente atroz, y dotada de este titulo ambiguo:
La Javelina de Fineas, que yacia sobre la mesa de la sala, di-
simulada en su insipida cubierta roja. Buceé, aqui y alli en el
agua de mis poetas, y saque cosas raras. De las profundidades
del Juicio final, saqué un dia esta oracion de un alma desper-
tada por la trompeta de la resurreccion:

jPadre de misericordia! ;Porqué del silencio de la tierra

Te has despertado y me has maldecido hasta hacerme nacer?
¢Porqué haberme arrancado el reposo, haberme arrebatado a la
Y haberme hecho el dén ingrato de la luz? [noche?
¢Por qué haber dado al sér un reverso de tu efigie,

Y animado de miseria un pufiado de barro?

Leia yo estas lineas estremecido de emocidn, con un sen-
timiento que no entraba, me figaro, en la intencién del devo-
to rector de Welwyn. En el mismo poema, la descripcién de
la manera con que

...Ahora los osarios suenan, los miembros esparcidos, y todos
Los diversos huesos, déciles al llamamiento,
Con movimiento esponténeo avanzan la nuca, para busear, tal vez,
La cabeza lejana, y las piernas lejanas los pies.

lo que, sin embargo, rechazaba yo, por no estar totalmente
corroborado por el testimonio de las Escrituras. Tengo idea de

que me gustaban la retérica de los versos de Young y su ritmo
enérgico. Rechacé de primera intencién a Beilby Porteus como
Impenetrable. En cuanto a la Diwvinidad, no conociendo bien
entonces la vida extravagante e irrazonable de su autor, ha-
llaba en ella una especie de serio placer penitencial. Pero el
Sepulcro, de Blair, hacia realmente mis delicias, y me aterro-
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rizaba buenamente a mi mismo con sus melodiosas y lugubres
imagenes. |

Por aquella época, una gran corriente de hospitalidad llevé
al pueblo alrededor de las mesas de té. Ahora mis amigos y

los suyos eran habitualmente invitados por sus padres respec.

tivos, y por més de alguna amable soltera, a timidas diversio-
nes en donde cantaban los que tenian deseos de cantar, y en
donde todos, tras un magnifico té, jugaban a la aduana y a las
prendas. Mi padre agitaba constantemente en su espiritu la

cuestion de saber si debia o no debia yo aceptar aquellas bri-.

llantes invitaciones. Ante él flotaba el sentimiento.doloroso del

peligro que habia en someter el alima a placeres de sabor «mun-

dano», Hstos, aunque evidentemente inocentes por si mismos,
podian despertar el apetito de distracciones mas subversivas,

Un dia, los Brown, una familia bautista que tenia un gran
comercio de merceria en la ciudad cercana, me rogaron que les
diera el gusto de ir a su casa, a «un té seguido de juegos», y
llevaron la amabilidad hasta ofrecer el enviar el vehiculo local,
que se llamaba «la mosca», para que me llevara y me trajese.
Recuerdo que en esta ocasidn se angustid tan dolorosamente
la conclencia de mi padre, qué quiso que subiera con él al ga-
binete de Miss Marks, que ya no estaba en casa, para poder
eplantear el asunto ante el Seiior». Asi lo hicimos, arrodilla-
dos juntos, de espaldas a la ventana y nuestras frentes apoya-
das sobre el pelote de erin de caballo del sofs, que parecia un

féretro. Mi padre rezaba en alta voz, con mucho fsrvor, pi-

diendo que se me revelase, por la voz del Sefior, si era su vo-
luntad que fuese o no casa de los Brown. La actitud de mi pa-
dre no me parecia nada leal, porque no tenia escrdpulo alguno
en recordar a la Divinidad las varias objeciones que se pue-
den oponer a una vida de disipacidn, y los reptiles que se ocul-
tan bajo la hierba de las partidas de placer vesperales. Hubié-

rase requerido, me parece, de una lealtad mas escrupulosa, que

no hiciera alusion alguna que diera a entender la clase de res-
puesta que deseaba y esperaba.
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Se dird, con razén, que mi vida se componia de cosas vers-
daderamente insignificantes, puesto que me es preeiso confesar
‘gque un incidente tal como la invitacién de los Brown consti-
tuye uno de los jalones de aquélla. Mientras que estaba arrodi-
1lado, sintiéndome pequefiisimo al lado de la enorme masa de
mi padre, corrio a través de mis venas, como una embriaguez,
1a determinacién de rebelarme. Nunca antes, durante los afios
que fueron los de mi vocacién, senti que mi resistencia tomara
precisamente esa forma definida. Nos levantamos pronto del
sofé, con mi frente y las manos irritadas por el contacto de la
erin, y nos miramos a la luz sombria.

Mi padre, perfectamente confiado en el resultado de lo que
habia sido en realidad una especie de encantamiento, me pre-
gunté con voz fuerte, en la que apuntaba una inflexion mimo-
sa: «¢Y qué? ¢Cudl es la respuesta que se digna dar el Sefior?»
Yo no despegusé los labios., Entonces mi padre, en tono mas
cortante, afiadié: «Le hemos pedido que te guie hacia el ver-
dadero conocimiento de su voluntad, hemos deseado que te
haga conocer si estd 0 no conforme con su deseo el que acep-
tes la invitacién de los Brown.» Posé en mi una mirada ra-
diante, por no tener la menor duda sobre el sentido de mi res-
puesta. Y ya, me figuro, que proyectaba algin recreo pars
sompensar la privacién que me iba a ser impuesta, cuando sa-
- 1i6 mi respuesta con las notas agudas y silbantes de la desespe-
racién, fué: «El Sefior dice que puedo ir a casa de los Brown.»
Mi padre, mudo y aterrado, me contemplé. Estaba cogido en
sus propias redes, y, aunque estuviera seguro de que el Seilor
no me habia dicho semejante cosa, no tenia mas remedio, para
salir del lazo, que batirse en retirada. Sin embargo, cometio
un error de tactica al marcharse dando un portazo.

Fue en esta partida de los Brown, a la que, a pesar de la
amargs desgracia en que habia caido, fui en el dia seiialado,
on la que mis poetas me hicieron una mala jugada. Propusie-
ron que «nuestros amiguitos» ofreciesen a las personas mayo-
res el regalo de lindos trozos que supieran de memoria. En
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consecuencia, dos nifios recitaron respectivamente Casabianca
y We are Seven. A fuerza de animarles, otros nifios recitaron
canticos, ealgunos algo largos», como dijo Calverley, pero to-
dos muy cdndidos e inocentemente evangélicos. La hermansg
del seiior Brown, que dirigia la fiesta, solterona i1mpetuosa,
peinada con tirabuzones, me pregunto entonces si no queria
darles el gusto de «decirles algunas armoniosas estrofas». Na-
die mas dispuesto que yo para hacerlo, Sin un momento de va-
cilacion me adelanté y, con voz fuerte, empecé uno de mis tro-
zos favoritos, un pasaje del Sepulcro, de Blair.

Si la muerte no fuese nada, y la nada estuviese después de la muerte;
Si cuando los hombres mueren, cesaran en seguida de ser,
Volviendo a las entraiias estériles de la Nada

De la que salieron antes, entonces seria posible...

—Gracias, hijo mio; esto va muy bien—interrumpid la se-
fiorita de los bucles.

—Pero si no es mas que el principio—exclams.

—>Si, hijo mio, pero basta; perfectamente. No te pedimos
que recites mas.

Con esto, todo desconcertado, me retiré a un rinedn. Ni los
Brown, ni sus invitados, supieron nunca el resultado de las
premisas de los versos empezados a recitar.

El afan creciente que manifestaba por la compaifiia de mis
amigos predilectos y por las gratas distracciones que estaban
3 mi aleance, inquietaba grandemente a mi padre. La imagi-
nacion iba hacia adelante con la velocidad de una locomotora,
y me veia convertido en el alma condenada de algun garito o
pavoneandome arrogantemente en Mabille. No tenia ninguns,
confianza en la accidn de las fuerzas moderadoras, y gustaba
de repetir que la pendiente del abismo es cémoda. Si mostraba
yo deseos de ir a la playa a tomar un baiio en compaiiia de
mis amigos, y preferia este ejercicio al estudio de la, palabra
de Dios, era sefial de una espantosa relajacion, cuya pendiente
se acentuaba cada vez més hasta sumergirse en la perdicidn.
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Mi padre era un timido, amante de la, soledad. Huia todo lo
posible de las compaiiias, excepto en su calidad de profesor y
maestro. Mi madrastra y yo, que no teniamos el recurso de
enseilar ni de regentar, suspirabamos tras relaciones mas agra-
dables. En lo que me concierne, en aquellos momentos mi pa-
dre concibio un plan, del que esperaba mucho y que no resulté
gran cosa. Recurrio a Jorge para que éste proveyese a la ne-
gesidad de compailerismo y simpatia juvenil que mi tempera-
mento parecia exigir,
~ Sino he mencionado a Jorge hasta ahora, es porque se tra-
ta de un nuevo conocimiento. A nuestra llegada al pais, nues-
tra simpatia se desperto por el accidente ocurrido a un nifiito
al que, el atropello de un caballo, le rompié una cadera, Al-
guien, que supongo que fue Maria Gracia, puesto que rara vez
se decidia mi1 padre a hacer una visita por si mismo, fué a ver
‘al niiio a la enfermeria, y descubrié que tenia exactamente la
misma edad que yo. Esta coincidencia y el hecho de que era
de cardcter grave y meditabundo, nos aproximé més todavia |
a Jorge, que se convirtié por un sermdn de mi padre. Asisti6
a un bautismo publico, y le convencid tanto la ceremonia, que
deseo ardientemente ser también bautizado. Y en efecto; se
bautizé a los pocos meses, lo que me contrarié algo, puesto
que ya no fui el 1nico nifio prodigio que participase de la co-
munion. Cuando cumplimos ambos los trece aiios, Jorge vino
a trabajar a nuestra casa y ejecuté algunos menudos trabajos
bajo la direccién del jardinero. Mi padre, al verle ddcil, obe-
diente y atento, le mimaba mucho y le ensefiaba un poco de
Boténica, Llamaba a Jorge mi hermano de leche espiritual, y
preveia, a lo que creo, que haria como yo su carrera en el san-
to ministerio, | |

Nuestro jardin sufria entonces una invasién de limazos que
echaban & perder todas las flores. Para luchar contra tal plaga,
trajimos un pato y una pata, a los que pusimos los nombres de
Filemén y Baucis. Todas las noches poniamos hojas de lechu-
g8, Impregnadas de hez de cerveza, alrededor de los macizos,
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% manera de otros tantos lazos, y al amanecer, las hojas esta-
ban llenas de limazos ebrios. Una de las primeras obligaciones
matinales de Jorge, era sacar de su jaula a Filemon y Baucis,
para dirigirlos, provisto de su palito, hacia el festin que los
esperaba y guiarlos de hoja de lechuga en hoja de lechuga. Mi
padre acostumbraba a asistir a este espectaculo desde una ven-
tana del piso superior, y en sus momentos de buen humor, se
complacia en parodiar asi al poeta Gray:

1Qué alegremente conduce Jorge sa tiro a los campos!

He aquitodo o casitodo el recuerdo que he conservado de las
ocupaciones de Jorge, el cual no merecia nunca censura alguna.

El plan de mi padre era hacer que trabase intima amistad
con Jorge, muchacho de mi edad, cuya fe era la mia y cuyo
porvenir era parecido al mio. Mi madrastra, esclava aun de las
conveniencias sociales, estaba profundamente turbada por se-
mejante perspectiva, y hablaba de la diferencia de clases. Mi
padre contestaba que tal intimidad me mantendria en la hu-

mildad, y que de un buen muchacho como era Jorge, no po-

dria aprender mas que buenas cosas. «Lie hards que no se lim-
pie los pies al entrar en cagas, gemia mi madrastra, y mi pa-
dre suspiraba al pensar en lo estrecho que es en la mujer el
horizonte del cielo espiritual.

Al ceder a este capricho, si asi pudo decirlo, supongo que
mi padre tenia presente el hermoso ejemplo republicano de
Sandford y Merton, libro que admiraba mucho en varias de
sus partes. Kn consecuencia, nos enviaban a Jorge y a mi &
pasear juntos, y, cuando saliamos, mi padre, con expresién de
gran benevolencia, nos sugeria algin pasaje de la Escritura,

«algin aspecto del plan misericordioso del Sefior, en la crea-

¢ion, sobre el que seria provechoso meditar en comin». Jorge y
yO0 no proseguiamos nunca durante mas de dos minutos la dis-
cusion del texto con el que mi padre nos daba la sefial de mar-
cha; luego, nos callibamos o consagrébamos nuestra atencion
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5 las escenas que se ofrecian a nuestros ojos, y hablabamos de
asuntos rusticos.

Como ocurre naturalmente en los nifios pobres, Jorge era
precoz en lo que yo era pueril, y poco desarrollado en lo que
yo estaba adelantado. A nuestros espiritus les costaba trabajo
hallar un punto de contacto. Kn respuesta a mis interrogacio-
nes, Jorge me daba, sin embargo, noticias interesantes sobre
las cosas del campo, y yo le queria, aunque sintiese lo insipi-
do de su compaifiia. Algunas veces, al ir a mi lado, me llevaba
los libros hasta la escuela més importante y més lejana, de la
que ahora era yo alumno; pero me asaltaba el temor de que
nos viesen mis elegantes compaifieros, y creyeran que tenia ne-
cesidad de que «me llevasen» al colegio. Kxplicarles que la
compailia de aquel campesino vigoroso y mds bien obtuso en-
traba en el plan de mi disciplina espiritual, era cosa superior
‘a mis fuerzas.

Poco después fue cuando mi madrastra hizo su tnico y
vano esfuerzo para romper el marasmo de nuestra existencia.
La energia de mi padre parecia declinar, hacerse menos con-
sistente, tomar rumbos intempestivos. Sus singularidades de
caracter, su mujer lo sentia instintivamente, le abrumaban
mas. Casi nose movia ya de su microscopio sino para ir a la
capilla, y no era visible mas que para un numero restringido
de visitantes. Mi madrastra, complacida por la posicién emi-
nente que le proporcionaran a mi padre sus trabajos literarios,
dabase cuenta de que tal celebridad se desvaneceria; que, sus-
trayéndose a las miradas con semejante persistencia, mi padre
quedaria pronto olvidado, No sé cdmo tuvo ella suficiente va-
lor para aquel violento esfuerzo, pero me acuerdo de que ella
me puso al corriente de sus intenciones, Teniamos que unir-
nos para obligar a mi padre a organizar y afrontar el mundo,
iAh! igualmente hubieramos podido tratar de convencer a la
cumbre de Yes Tor para que se transformase en voledn. A to-
dos los argumentos de mi madrastra, mi padre, con la descon-
certante sonrisa que le era peculiar, contestaba: «Estimo que
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el npfnbin de Cristo es una riqueza mas preciosa que los teso-
ros de Egipto»; y, por indirecta que fuese esta respuesta, no
era menos decisiva. Mi madre hubiese querido que diera con-
ferencias, que fuese a Liondres, que mandara comunicaciones
a las sesiones de la Royal Society, que entrase en discusion
con sabios extranjeros, que organizara cursos de zoologia
practica en las estaciones balnearias. Lleno de admiracion,
contenia yo el aliento, mientras que ella exponia sus proyectos
tan atrevidos, tan brillantes, tan infaliblemente destinados a,
cubrir de gloria a nuestro gran hombre. Escuchaba él a mi
madre con sonrisa ambigua, inclinaba la cabeza y reanudaba la
lectura de su Biblia.

Ahora se halla tan universalmente esparcido el arte de la
ilustracién, que es dificil comprender la oscuridad en que esta-
ba sumido, hace cincuenta afios, un pueblecillo perdido de In-
glaterra. Nosotros, los habitantes de esos lugares retirados, no
teniamos medio alguno de figurarnos la apariencia exterior de
las personas, de las escenas y de las cosas que nos eran conoei-
das. Aunque nuestro hogar fuese tal vez el mds culto de la
parroquia, no me fue dado hasta la edad de trece afios ver la
reproduccion de una obra de escultura. Mi madre recibié por
entonces ciertos libros que procedian de su primer hogar, y
entre ellos, un libro fastuoso, algin regalo sin duda, que con-
tenia un corto nimero de grabados en acero representando
estatuas.

Estas me atrajeron mucho, y era que, por primera vez, po-
saba mis miradas en Apolo, el del soberbio gesto; en Venus, de
movimiento semejante al de las ondas; en Diana y en Jupiter,
el de la opulenta barba. El texto daba muy poeas noticias, y
estas pocas me eran ininteligibles. Lefase aill, sin embargo,
que aquellas estatuas eran las de los «antiguos dioses griegos».
Pedi a mi padre que me diese algunos datos sobre aquéllos. Su
respuesta fue clara y desconcertante. ;Con qué precision me
acuerdo del lugar y la hora! Era por la mafiana temprano, y
me encontraba de pie al lado de la ventana de nuestro brillan-
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te comedor. Mi padre declaré que los supuestos dioses de los
griegos eran las sombras proyectadas por los vicios de los pa-
ganos, «Ahora bien; por razones andlogas hizo Dios que llo-
viera azufre y fuego sobre las Ciudades del Llano, y es prefe-
rible, para un cristiano, ignorar todo lo concerniente a las le-
yendas de esos dioses, de esos demonios mds bien.» Mientras
que me hablaba asi, brillaba en su rostro el furor puritano.
Aun le veo, en mis recuerdos, presa de su violenta emocidn.
Hubiera podido creerse que, horrorizado, habiase é]l mismo es-
capado de algun hipddromo helénico.

Por esta época, el prestigio de mi padre se habia conside-
rablemente aminorado en mi espiritu, y, aunque le conservara
m1 amor y mi admiracion, habia dejado, desde hacia mucho
tiempo, de tenerle por infalible. No acepté su condenacién de
los dioses griegos, aunque en apariencia la admitiese. Secreta-
mente, volvi a examinar los grabados que reproducian las es-
tatuas, y me decia que eran demasiado bellas para ser tan exe-
crables como lo queria mi padre. La peligrosa y pagana idea
de la belleza que palia el mal, germinaba en mi espiritu, sin
ninguna sugestién de afuera, y, por esta sola reflexién, me en-
contré mds alejado todavia de la fe en que habia sido instrui-
do. Puse todo mi celo en reunir lo que me fuera posible reco-
ger, aqui y alli, sobre los dioses griegos y sus estatuas. No era
gran cosa, era hasta ridiculamente ‘poco y falso, pero era un
germen. Y en esta tendencia estética, me vi arrastrado a lo
que fue verdaderamente un circulo de incidentes bastante ex-
traordinarios.

Entre los «Santos» de nuestro pueblo, habia un zapatero y
Su mujer, que tenian una hija, Susana Flood, joven poco equi-
librada, muy impresionable, que poco antes, al paso de unos
misioneros ambulantes, se habia convertido de la manera més
ruidosa, con sollozos, suspiros convulsivos y gorgoteos. Cuan-
do pasé esta erisis, acompaiio a sus padres a nuestras reunio-
nes, y fue admitida bastante apaciblemente a romper el pan.
Pero, por 1a epoca a que hemos llegado, Susana Flood marchd
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a Londres para visitar a un tio y a una tia no convertidos. Se
susurré al principio entre nosotros, se afirm6 después abierta.
mente, que los tios llevaron a su sobrina al Crystal Palace, y
que el pudor de Susana se ofendio tanto al atravesar la gale-
ria de escultura, que a sombrillazos empezo a romper las des-
nudeces de yeso; antes de que sus acompaiiantes, asustados,
hubieran logrado contenerla. En realidad, habia sufrido una
verdadera crisis de locura furiosa en medio de las estatuas, y,
con profundo pesar de sus tios, personas dignisimas, fue dete-
nida y conducida ante un magistrado, el cual la envio a sus pa-
rientes de Londres, notificindoles que lo mejor era que se vol-
viese a su casa del Devonshire, y que se la «vigilase». No por
eso fue menos triunfal la vuelta de Susana entre nosotros. No
tenia ella el menor sentimiento de haber obrado insensata-
mente o de una manera inconveniente, y se mostraba dispues-
ta a contar a todo el mundo, en términos vagos y velados, como
ella habia podido rendir testimonio al Sefior <«en el templo
mismo de Belial», porque asi, con una metafora poética, de-
signd al Crystal Palace. Sufria, evidentemente, un histerismo
violento; pero nosotros no admitiamos tales explicaciones fisio-
l6gicas, y el caso de Susana Flood desperté muchas sim-
patias.

Los mayores lo discutieron en una reunién que celebraron
con este motivo en nuestra sala. Yo hallé medio de asistir a
ella sin que me advirtieran. Mi padre reconocia la pureza del
celo de Susana Flood; pero discutia lo discreto de tal celo.

Hizo observar que las estatuas no eran propiedad de Susana

Flood, sino del Crystal Palace. Ninguno de los otros miem-
bros de nuestra comunidad tenia, a lo que creo, la menor idea
de los objetos que Susana habia hecho pedazos, y, sin reserva
alguna, sostenian que, en su opinidn, la conducta de la joven
habia sido admirable. En cuanto a mi, mediante una paciente
investigacion, llegué a enterarme de lo bastante para saber
que los objetos a que habia atentado la sacrilega sombrilla
representaban los cuerpus de mis misteriosos amigos los dio-
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ses griegos, y si los demés aplaudian a la iconoclasta Susa-
na, yo, por lo menos, era apasionadamente del bando con-
trario.

Pero comprendia que nadie a mi alrededor hubiera simpa-
tizado conmigo. Aquel dia no pude sufrir hasta el final de la
reunién de la sala, y, con mi libro de poetas fiinebres en la
mano, me marché al jardin, En medio de un macizo de laure-
les, se habia acondicionado un espacio en el que habia unos
helechos alrededor de un asiento rustico. Ningun verdadero
sendero conducia al asilo aquél. Metiase uno bajo los laureles,
a través de las ramas, flexibles como serpientes, para salir a
un aislamiento absoluto.

En aquel retiro me refugie entonces para meditar sobre la
huraiia piedad de aquella vandala que se llamaba Susana
Flood. Era yo tan ignorante, que imaginaba que las estatuas
que habia destruido eran los originales en méarmol, y tnicos.
No sabia nada de las reproducciones en yeso, y creia que el
dafio, en realidad nulo tal vez, tenia un caracter irreparable.
Me deje caer en el banco, mientras que las grandes murallas
de laureles cuchicheaban en torno mio, y me eché a llorar.
Habia ciertamente algo raro y conmovedor en el especticulo
de aquel joven hermano de Plymouth que, en su banco, en
aquel afio de gracia, tantos siglos despuds de la Redencidn,
lloraba amargamente los ultrajes sufridos por Hermes y Afro-
dita. En seguida abri mi libro, a guisa de consuelo, y lei una
buena tirada de los versos pomposos de la Divinidad. En me-
dio de aquel ejercicio, influenciado por la dulzura del aire ti-
bio y perfumado, no tardé en dormirme.

- Entre los que aplaudian el celo de la sombrilla de Susana
Flood, los Paget figuraban en primer término. El Sr. Paget,
pastor bautista retirado, y su mujer, recientemente acabados
de instalar en nuestro pueblo, procedentes de Exmouth, se ha-
bian unido a nosotros para romper el pan. Kl Sr. Paget era
Un anciano corpulento, cuya pélida cara redonda, completa-
mente afeitada, estaba coronada por una abundante cosechs
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de pelos blancos dispersos. Lios gruesos labios se movian con-
tinuamente, hablase o no. Se parecia, como he pensado des-
pués, a los retratos de S. T. Coleridge en su vejez; pero a
retratos de los que habia desaparecido toda inteligencia. Vi-
via entre las angustias de una sombria desesperacion religio-
sa. Si habia abandonado la cura de almas, es porque se habia
forjado la conviccion de haber cometido el pecado contra el
Espiritu Santo. Su mujer, mas joven que él, era pequeiiita,
muy peripuesta, muy activa, con negros 0jos, semejantes a
puntas de alfileres, bajo una frente extremadamente alta y es-
trecha entre bucles relucientes. El se mostraba muy tirante
con ella, y se murmuraba que «aquella buena sefiora de Paget
habia pasado a menudo por las aguas de la afliccion». Eran
muy pobres, pero de una dignidad rigida, y ella cuidaba de
ocultar, cuanto podia, las manias de su pobre loco de ma-
rido. |

En nuestro circulo no se admitié jamas un solo instante que
el Sr. Paget pudiera estar loco. Se contaba que habia pecado
gravemente, y que llevaba el peso de la colera del Seiior. Ha-
cianse abundantes preces para que pudiese volver a encontrar
el sendero de la luz, y a fin de que la Faz Riente saliera, para
el, de detras de la Providencia Amenazadora, Cuando el pobre
hombre sufri6 un ataque de epilepsia en la Hig Street, no se
Ie llevo al hospital, sino que todos nos dijimos unos a otros,
que Satands, la serpiente tortuosa, se habia desencadenado
por un tiempo. El Sr. Paget gustaba de hablar sobre todo,
tanto en particular como en piblico, de su terrible condicién
espiritual, y cuando llegaba al Imperdonable pecado de que se
habia hecho culpable, brotaban sus palabras con una especle
de alegvia palpitante, parecida a la que experimentan ciertas
gentes, victimas de una enfermedad muy poco corriente.

Podria creerse que la situacion ocupada, en una comunidad
cualquiera, por personas tan excéntricas como Paget, y afligi-
das como él, tenia que ser muy precaria. No sucedia asi entre
nosotros; muy por el contrario, el puesto que los Paget ocupa-
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ron fue, desde el principio, eminente. El Sr. Paget, a pesar de
su bancarrota espiritual, estaba muy deseoso de secundar a
mi padre en su ministerio, y, a menudo, le pedia que le per-
mitiera llevar el rezo en nuestras reuniones y dirigir algunas
palabras al auditorio. En este ultimo caso, tomaba el tono de
un veterano herido que, aunque caido en el sangriento campo
de batalla, podia aln alentar a jévenes guerreros a lanzarse a
la victoria. Todos tenian el mayor deseo de conocer la natura-
leza exacta de aquel pecado contra el Espiritu Santo, que ha-
bia arrebatado al Sr. Paget toda esperanza para el tiempo y
para la eternidad. Se susurraba que mi mismo padre no estaba
exactamente informado,

Giracias a esta ocultacidn misteriosa, el Sr, Paget se nos
aparecia con la aureola de un personaje novelesco, Lie mirdba-
mos, asi como en Verona las mujeres miraban a Dante mur-
murando:

Miradle, c6mo el humo del infierno
Ha rizado sus cabellos y enrojecido sus mejillas.»

La persona del Sr. Paget carecia algo, cierto es, de la dig-
uidad de la del Dante. Y el Sr. Paget tenia el capricho de su-
bir y bajar la High Street en pleno dia con dos de esas tiras
testoneadas, una delante y otra atrds, que se designaban en-
tonces como «adorno de chimeueas». Las confeccionaba para
la venta, y habia adoptado aquel singular procedimiento de
pasear su mercancia a manera de publicidad.

La sefiora de Paget habia llevado las riendas del gobierno
en la parroquia de donde les habia excluido el famoso pecado
del Sr. Paget, y todavia mostraba tendencias a agarrarse al
cetro de la autoridad. Era la tinica persona que no temiese el
enojo de mi padre. Fijaba en él sus ojos de color viperino, y le
decia con firmeza: «No creo que sea esa la verdadera interpre-
tacién, hermano G...», o bien: «Vayamos, pues, a los colosia-
ROS y veamos en qué términos se expresa en este asunto el Hg-

piritu Santo.» Fascinaba a mi padre, que no estaba acostum-
E. M.—Enero 1914, 4
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brado a tales interrupciones, y casi se convirtié en terror suyo,
snando ella no se dejaba ablandar por una lisonja como ésta:
«Verdaderamente, hermana mia, su familiaridad con los me-
dios de gracia es prodigiosa.»

Abusaba ella de su poder toméndose grandes libertades,
ouya audacia llegaba hasta llamar la atencion de mi padre so-
bre el hecho de que mi pobre madrastra daba pruebas de «una,

aficién pecaminosa a componerse». Lia acusacion era comple-

tamente falsa: mi madrastra vestia siempre sencillamente, con
arreglo a la moda severa de los cuiqueros. No llevaba mas que
uns joya, y era un grueso broche de cornalina, montado en oro
mate adornado de flores.

La venenosa Paget 1lamé la atencion de mi padre sobre
aquel objeto que «podia inducir en tentacion a los pequefios
del rebafio». Mi padre, prevenido asi formalmente, creyé de su
deber hablar a mi madre.—«¢No piensas, amor mio, que debe-
rias, puesto que estds llamada a dar ejemplo, renunciar a lle-
var ese broche fastuoso?—Preciso es, sin embargn; sujetar el
cuello con algo, me parece.—Sin duda, ¢pero c¢émo hace la
hermana Paget para sujetar el suyo?—DLa hermana Paget—re-
plico mi madre, picada al fin,—se lo sujeta con un alfiler, y yo
me moriria antes que recurrir a tal medio.»

Tampoco yo me escapé a las observaciones de aquella celo-

sa reformadora. Le sefiora Paget tuvo la bondad de demos-

trarme un vivo interés. No estaba satisfocha de la manera con
qgue yo estaba educado; su presencia parecia estar difundida
por todo el pueblo, y yo no podia entrar ni salir sin ver su
austero gorro y sus labios contraidos. Le faltaba tiempo para

contar a mi padre que me habia visto reir y hablar «con un

enjambre de muchachos no convertidos», que no eran otros
que los mismos muchachos con los que tenfa permiso de ba-
fiarme y pasear en bote. Ella apremiaba a mi padre para que
sellara mi santa vocacion con algo definitivo, enyo efecto se-
ria consagrarme completamente al servicio del Sefior. Estima-
ba que continuar yendo al colegio carecia de utilidad, y mo

e e
™ -
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podia sino desarrollar la soberbia de la inteligencia. Kl ﬂgﬁor
Paget, hacia ella observar, se habia ocupado muy poco en su
juveutud, de la ciencia del mundo, y, sin embargo, jcudn ben-
decido fue en su actividad por la conversién de las almas,
hasta el dia en que incurrié en la cdlera del Espiritu Santo!

No sé exactamente lo que queria que mi padre hiciese de
mi; quiza ni ella misma lo sabfa. Ella iba mezcldndose en todo,
ignorante y fandtica, y gustaba de persuadirse que ejercia una
influencia. Pero lo escabroso, lo inexplicable, era que mi pa-
dre que, con todas sus limitaciones, era un espiritu distinguaido
¥y noble, pudiese escucharla un solo instante, y, lo que es mas
prodigioso todavia, permitir que aquella autipitica comadra le
perturbara en sus proyectos y retrasase sus designios. Pienso
que hay que buscar la explicacién de este hecho en la posicion,
perfectamente I6gica, en que la sefiora Paget se parapeté. Mi
padre tenia, en fin, que habérselas, no ya con un discipulo,
Sino con una persona diestra en la misma concepceion religiosa
de él mismo. Sobre todos los puntos se presentaba provista de
argumentos, cuyo origen sabia mi padre y cuya validez reco-
‘nocia, Temblaba ante la sefiora Paget como un hombre en eg-
tado de sueilv puede temblar ante la parodia de su yo interior,
Yy no podia censurarla sin prestarse él mismo, por algun parti-
cular, a la critica.

Pero los instintos de mi madrastra eran mas primitivos, y
Sus acciones menos alambicadas que las de mi padre. O liaba
u la sefiora Paget, en el grado que una creyente sincera puede
llegar a sentir odio por una hermana en el Seiior. Mi madras-
tra se habia consagrado tranquilamente a mi educacién con
arreglo al método que mejor estimaba, y no tenia la intencidn
de dejarse entorpecer por la mujer de un bautista atacado de
demencia. Por aquella época era yo una mezcla de candor y
de suficiencia, de ciencia singular y de crasa ignorancia. Cier-
tas partes de mi intelecto se habian desarrollado con rapidez
ﬂﬂﬂjﬂsa, mientras que las otras se habian detenido o no habian
funca tomado impulso. Yo era semejante a una planta sobre
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la que hubieran puesto un tiesto con el resultado de que e]
eentro de la planta se hubiera ahogado y paralizado, mientras
que los brotes se hubiesen esparcido por todos lados hacia lg
luz. Mi mismo padre lo advertia, y, de manera intermitente,
tendia a ordenar mis pensamientos. Pero se contentaba con
enderezar los brotes sin quitar el tiesto, que se obstinaba en
aplastarlos.

Mi madrastra fue la que decidié que ya tenia yo la sufi-
ciente edad para entrar en un colegio. Enterado de que una
venerable pareja de hermanos de Plymouth habia fundado, en
una poblacién maritima cercana, «una academia para jéve-
nes»>—en cuyo prospecto se decia expresamente que el conoci-
‘miento y el amor del Sefior ocupaban la atencion del director

y de sus adjuntos mas que toda otra consideracion de ense-

~ flanza profana,—mi padre juzgé que podia confiarme a los
cuidados de los dos esposos. Estipulo, sin embargo, la condi-
cién de que vendria siempre a casa desde el sabado hasta el

Junes; no, decia él, para encontrar en ella carnales placeres,
sino para que mi comunién con los Santos de nuestro pueblo
no sufriese interrupcién los domingos. Pronto, triste y apesa-
dumbrado, marcheé a aquella academia, y la separacion entre
mi alma y la de mi padre se hizo algo mayor.

Epuuxpo Gosse
(Continuard.)



EL CLONDIC

Y LA VIDA DE LOS BUSCADORES DE ORO

XV

Kl anio 1900.

La primavera llegé rdpidamente. Empezamos a recibir
cartas, y hasta, de tiempo en tiempo, un periodico. El telégra-
fo funcionaba mejor, y varias veces pudimos leer en un diario
de Dawson una noticia de Londres del dia anterior. Durante
el invierno no dejé pasar nunca mas de tres o cuatro dias sin
ir & mi mina, para ver si mis dos pirdamides de barro seguian
creciendo. La distancia desde Dawson no era mas que treinta
- millas, que se franqueaba facilmente en tres horas, sobre la
pista de hielo.

Lios primeros dias de Abril parecieron sefialar el principio
de una nueva era. La temperatura era todavia baja. Hasta
volvid a nevar, lo que indicaba que el termdémetro debia de
marecar por lo menos cinco o diez grados por bajo del punto de
congelacion; pero, después del invierno que acabidbamos
‘de pasar, aquello nos parecia tibio. Dejibanse las pieles a los
que tenian ganas de sudar. Todos los mineros, obreros o pa-
tronos, marchaban a los rios, fabricdbanse lavadoras, cons-
truianse presas, provocabanse torrentes. El sol permanecia vi-
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sible durante diez y seis horas; nos levantdbamos con él; nos
acostdbamos después de puesto, porque durante esos dias tibiog

de Abril, un hombre puede hacer doble trabajo que en el tiem-

po frio y en la penumbra de los meses de invierno.

Dejé Dawson, la ciudad majestuosa, con sus distracciones
variadas y sus mil tentaciones, y me dirigi a mi casita de la
colina Chechaka el 10 de ‘Abril, en donde permaneci sin volver

a Dawson, ni siquiera por un par de horas, hasta el 1.° de

Junio.

A la semana de mi llegada, el agua tan esperada empezé a
correr y-a filtrarse entre las grietas del hielo, bajo los drboles
y los matorrales cubiertos de nieve, en lindos arroyuelos gue
se reunieron para formar un riachuelo que corrié bajo la capa
de hielo, todavia espesa, pero cuyo espesor disminuia de dia en
dia, del Bonanza.

Dave Jones, mi contramaestre, un minero perfecto que
procedia del pais de Gales, era de una actividad y de un vigor
asombrosos. En todo el invierno no habia estado en Dawson
mas que una vez, para visitar el bazar. Aunque ya no tenia

nada de joven, era tan vigoroso como un atleta antiguo. Pare-

ciame que aquel hombre no dormia nunca. A toda hora del

dia o de la noche, bajaba o subia la colina, cuya pendiente era,

sin embargo, lo bastante rapida para que se tuvieran ganasde
descansar un poco a la mitad.

De dia en dia, de hora en hora, el volumen de agua que
corria por el lecho del Bonanza aumentaba, y nosotros le ace-

4 P . . . '
chabamos dvidamente, con impaciente mirada. Aunque toda-

via hubiera nieve en las colinas y hielo en los valles, trabaja-
bamos en mangas de camisa. Nuestra sangre estaba purs; el
invierno del Clondic la habia clarificado, y saltaba por nues-
tras venas bajo la luz reconfortante del sol. Nos sentiamos
ebrios de la alegria que procura una vida sana y activa. Los
péjaros empezaban a presentarse. No habiamos visto uno solo
en todo el invierno, a excepcién de aquellos cuervos monstruo-
808 y fantdsticos que, siempre rodeados de un velo de bruma
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densa, recordaban una monodia del For Ever, de Edgardo Poe.
Pero ahora llegaban lindos péjaros de la primavera: tordos,
p.'it,ir'1"::'.]'11::»3,'F que cantaban y gorjeaban en los drboles y saltaban
atrevidamente por mis ventanas abiertas, hasta en medio de
mi comedor. Las crestas de las colinas, de las que él sol habia
_quitado el blanco encaje, estaban ahora cubiertas de helechos y
de matas. Lios drboles, despojados de su blanca vestidura in-
vernal, parecian erguirse con mayor majestad que antes, y ab-
sorber en sus fibras entumecidas los tibios rayos del sol. Los
mineros se repartian por el pais como mosquitos. Dormian
siempre en las pendientes de las colinas, bajo sus tiendas, al-
rededor de las cuales desaparecian rdpidamente los restos de
nieve, y desertaban de las cabaiias insalubres, en que habian
vivido todo el invierno, amontonados los unos sobre los otros,
como emigrantes en el entrepuente de un barco. |

Yo dejaba siempre mi puerta entornada cuando dormia, &
fin de que se me pudiera llamar ficilmente, si era necesario.
Temprano, muy temprano, entré Dove una mailana en mi
cuarto. |

—¢Qué ocurre, Dove?—exclamé.

—Levantese y mire.

Abri la puerta y me lancé afuera, descalzo y en pyjama.

—iQué tal? ¢Qué le parece a usted?—repetia el buen hom-
bre, mostrandome triunfalmente el rio, cuyas aguas corrian,
arrastrando hielo, nieve y masas de barro, que giraban en me-
dio de la corriente agitada.—El agua llega en masa y de gol-
pe. Siempre sucede 10 mismo. Pero estamos preparados, y den-
tro de dos horas podremos empezar a lavar el barro, y le
apuesto a usted una gruesa pepita a que no paramos en todo el
verano.

Me vesti apresuradamente y bajé corriendo la colina. Los
ochenta hombres que empleaba entonces estaban alli todos
ante mi, excitdndose los unos a los otros y aplaudiendo casi,
1o que, sin embargo, no les impedia trabajar, y trabajar bien.
Kn una semana, cinco mil hombres fueron contratados en
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Eldorado y el Bonanza para lavar el barro extraido durante el
invierno.

Trabajibamos veintidés horas al dia, no reservando mis
que dos horas para buscar un poco de reposo. Kran rudas jor-
nadas de trabajo; pero la estacion era corta y los hombres es-
taban llenos de buena voluntad. Ademas, yo les pagaba aparte
el trabajo suplementario y los apremiaba sin cesar. Queria, an-
tes del final del verano, haber abierto un buen agujero en la
colina Cheechaka, porque pensaba ir a Europa el invierno si-
guiente. La estacion de verano fue muy agradable. Llovia
con frecuencia, lo que era para nosotros un gran bien, porque
asi se mantenia el agua en el pais, y nunca hay demasiada,
agua en una explotacion minera. La lluvia caia como en los
tropicos, continua y apretada, durante horas; luego cesaba de
pronto y lucia un sol esplendente. Nadie pensaba en cobijarse,
sin embargo, y los chubascos no interrumpian el trabajo. Los
mineros no parecia que prestasen atencidn al agua; la tempe-
ratura era deliciosa; jamés se levantaba el menor soplo de
viento. Supongo que habréd paraguas en el Clondic, pero no
recuerdo haber visto nunca uno; en todo caso, no se usaban en
los campamentos mineros.

A principios del mes de Mayo, el hiele desaparecié por com-
pleto y las aguas que corrian ante Dawson recobraron su lim-
pidez. Lia inmensa capa de nieve que habia detenido en una
longitud de mil ochocientas millas el curso del Yukon, se ha-
bia roto y se iba en trozos dispersos hacia el mar de Bering.
Era el gran dia del afio. Apostdbanse miles de ddlars sobre la
fecha, la hora y el momento preciso en que el hielo empezaria
a desaparecer,

Es un-fenémeno bastante raro: hoy no veis mas que hielo;
mafiana no veréis mds que agua. La Naturaleza, en ciertas
épocas, opera sus transformaciones con la rapidez de una revo-
lucion. Entonces llegaron los barcos, los pasajeros, las cartas,
los amigos y un gran ndmero de nuevos buscadores de oro, re-
gimientos de ellos. El Norte estaba literalmente invadido. To-
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dos aquellos hombres se esparcian como una lluvia por los rios.
Solamente que en vez de marchar penosamente por el barro
con cien libras de mercancias a cuestas, iban ligeramente por
los buenos caminos del gobierno con buenos trajes y muy con-
tentos.

Nosotros, los veteranos, mirdbamos a los bisofios bien ves-
tid’?ﬂﬁ y bien cuidados, con cierta emocion mezclada de temor y
de respeto. Nos alegrabamos de verlos, pero mucho méas nos
alegrabamos de haber venido antes que ellos. Habiamos toma-
do nuestras posiciones, mientras que ellos tendrian que buscar
las suyas y conservarlas.

Durante el mes de Junio, se realizé el robo que contaré
mas adelante. Después de la marcha... precipitada de mi cooi-
nero Luils, que se me llevd cuanto podia llevarse, tomé como
cocinera a Mrs. Cole, la madre de Swift Water Bull, que se
habia casado una tras otra con dos o tres hermanas del Clon-
dic, haciendo seguir cada ceremonia nupcial de un buen di-
vorcio. Habia adquirido una reputacidon de «ripidos, que se
extendia mds alld de los limites del territorio del Noroeste. No
~era un mal muchacho, sin embargo; y si se comié dos o tres
fortunas en el mismo nimero de afios, a nadie le importaba
més que & él. Cada cual es filésofo a su manera. Mrs, Cole no
era una mala cocinera, y, cualidad tan interesante a mis 0jos,
apenas salia de casa y no iba nunca a las Horcas, lo que habia
sido la principal causa de la mala conducta de su antecesor.

En todo el verano no pareci por Dawson. Tenfamos comu-
nicaciones telefénicas y un buen camino; de suerte que nues-
tras provisiones y todos los objetos que sé pueden necesitar en
una mina, podian encargarse a Dawson y recibirlos en el mis-
' mo dia. Era una verdadera satisfaccion después de las terri-
bles dificultades del afio anterior. Yo estaba entonces a la in-
temperie todo el dia y toda la noche, sin americana, sin chale-
¢e, casisiempre sin sombrero, bajando y subiendo la colina
% la carrera. Entraba en los tiineles y en las galerias laterales;
salia mds a menudo arrastrindome sobre las rodillas y las ma-



58 LA ESPANA MODERNA

e gl i i il b = L e B it

aasm arn - e e e

R A — oy R e 8 e R e e ST

nos que de pie; subia hasta lo alto de la colina, descargando
leila y partiendo los drboles cortados que nos traian para ser-
vir de combustible a las calderas. Aprendi el oficio de herrero,
y no tardé en saber afilar un pico como el mejor. Aprendi el
oficio de carpintero, y més de una vez ful yo quien reparé el
oarro de madera. Aprendi el oficio de leflador, y serré los tron-
cos de los drboles, cortdndolos en trozos iguales, y rodandolos
por una distancia de seiscientos pies hasta el interior de la co-
lina. Alli, ayudaba a ponerlos contra las paredes de barro que

se. desmoronaban, sobre todo, la pared superior que se deshe-

laba y que varias veces rompié los puntales y lleno los subte-
rréneos. A millegada, yo no sabia hacer nada de esto; lo apren-
di poco a poco; tan cierto es, que todo lo que pueda hacer un
hombre, lo puede otro también, a veces, hasta sin el aprendi-
zaje necesario. Y ademds, el aire del Clondic contiene, a lo
que creo, champaiia combinado con oxigeno, que os da un vi-
gor extraordinario,

El 14 de Agosto de 1900, lord y lady Minto vinieron a Daw-
son por la via de Skagway y de White-Horse, es decir, que el
gobernador general del Canada y su esposa visitaron el Clondie.
En cuanto se conocidé la noticia, se formaron comisiones y se
hicieron suscriciones. Habianse limpiado las calles y levanta-
do arcos de triunfo; por ultimo, se concedié a todos tres dias
~de permiso. Sus Excelencias llegaron en un buque empavesa-
do, y, cuando desembarcaron, fueron escoltados por una entu-
siasta muchedumbre hasta los cuarteles, en donde el mayor
Wood, oficial comandante de la plaza, habia preparado para

recibirlos su residencia oficial; naturalmente, la mejor morada
de Dawson.

Los mineros habian construido dos arcos de triunfo en
Tront-Street y los adornaron con helechos, flores y banderas
inglesas y americanas enlazadas. Recuérdese que los dos ter-
cios de los habitantes eran americanos y que éstos habian con-
tribuido alos gastos en proporeidn de su niimero. El cortejo
paso bajo los arcos de triunfo, y no dudamos de que Sus Ex-

i Th =™
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celencias y sus acompaflantes debieron de mostrarse muy
asombrados al encontrar en aquel pais artico tal abundancia
de adornos de follaje. |

Dos. o tres dias antes de su llegada, Fred Wade, el cana-
diense mas habil que haya estado nunca en el Clondic, se me
acerco eun el club para decirme:

—Se habia formado una comision, con Alex Maldonald co-
mo presidente, con objeto de reunir algunas pepitas y unas
cuantas onzas-de polvo de oro, para ofrecérselas a lady Minto
como recuerdo de su visita al Clondic. Alex no se ha ocupado
de nada, y nada ha hecho la comision tampoco. Creo que todo -
va a fallar. ¢No podria usted encargarse del asunto y ver si se
podia hacer algo?

—¢Pero se ha olvidado usted de que soy americano?-—repli-
qué a Wade.

—iOh! no se preocupe por eso. Somos todos caballeros, y
se trata de una mujer. No le digo mis.

—¢Me pide usted seriamente que me encargue del asun-
to? —continué,

Si—me dijo;—nos prestaria usted un servicio a los miem-
bros de la comisién. Estcy persuadido de que, si quiere usted
intervenir, todo saldréd bien.

—¢Cudnto habra que darle?

—Creo que unos mil ddlars constituirian un ‘bonito re-
cuerdo.

—Pero ¢qué opinard lady Minto? —insisti.— En América,
en tal caso, podria muy bien ser rechazado semejante regalo...
Oiga—Ile dije al fin;—cuando llegue lord Minto, le veré, le
hablaré; y si comprendo que la cosa puede serle agradable, me
ocuparé del asunto y lo arreglaré lo mejor posible.

Wade me di6 las gracias, y la cosa quedé asi decidida.

Max Macdonald era uno de los primeros exploradores que
llegaran al Clondic; era un verdadero gigante, ciertamente el
mas vigoroso de los habitantes de Nueva Escocia. Ya taciturno
POr natural temperamento, habiase hecho méds todavia con los
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afios pasados solo en las soledades de los bosques primitivos de
Alaska. Poseia varias minas, que todo el mundo ereia buenas, y
era considerado como el hombre mds rico, y con mucho, de todo
el Clondic. Aunque engailado por muchos, era querido pot to-
dos; pero necesitaba que lo estimulasen, porque carecia de es-
piritu de iniciativa, y bien comprendi que no se haria nada si
se le dejaba solo.

Aquella noche hubo recepcion en casa del gobernador ge-
neral, al cual tuve la honra de ser presentado. Aproveché la
ocasién para hablarle de la idea que teniamos y preguntarle
si seria susceptible de agradar a lady Minto. Respondid en el
acto que no lo dudaba. Asi, pues, a la mafiana siguiente me
puse en busca de Alex, le conté el caso y le invité a que mon-
tara a caballo y me acompailara a los campamentos mineros,
lo que hizo muy gustoso. Marchamos, pues, en seguida, y re-
montamos a galope el Bonanza hasta Kldorado. Alli explica-
mos lo que itbamos a pedir. Nadie se negd. Todos los mineros,
ingleses, suecos y americanos, nos preguntaban: «gCudnto
quieren que demos?» Méas de uno vacié sobre la mesa un saco

- de pepitas y un saco de polvo de oro, y nos dijo que nos sir-
‘vieramos nosotros mismos. Me conmovia la generosidad tan
franca y tan espontdnea de aquellos solitarios mineros del
Norte, aquella cortesia con una mujer que habia venido de
tan lejos para visitarlos en las miserables cabaiias que les ser-
vian de viviendas. Era un espectdculo encantador y confor-
tante. *

Cerca de mis propias minas, en Cheechaka - Hill, habia una
concesion explotada por dos australianos, a los que conocis
bien. Subi corriendo la colina para ir a su cabaiia, mientras
que Alex, por su parte, iba a visitar a unos amigos que traba-
jaban al pie de la colina. Los australianos estaban a punto de
cenar. Expliqué a Mac Leod el objeto de mi visita.

—dCudnto piensa usted que hay que dar?— pregunto.

—Creo que bastaria con una onza que trajeran los hom-
- bres—contests.
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Se dirigio al lio de ropa, que le servia de almohada, y saco
un saco alli escondido, que tan seguro hubiera estado sobre la
mesa. Pesd una onza de oro en sus balancitas. El saco estaba
bien repleto, y la onza de oro en uno de los platillos de la ba-
lanza parecia mezquina, Mac Leod hizo un gesto y se volvié
hacia su compailero:

—Bramond, debe ser una onza por cada uno de nosotros,
éno te parece?

— Naturalmente —contesto Bramond.

Y Mac Leod peso otra onza de oro, cuidadosamente, minu-
ciosamente, casi grano a grano, y sin un grano de més ni un
grano de menos. Yo quise protestar, pero 81 me contesté en
tono rudo:

—Vaya, tome esas dos onzas y vayase.

Pero bajo su rudeza ocultaba sentimientos de cortesia pro-
fanda y verdadera de hombre y de australiano por una dama,
y una dama principal, que vivia, no obstante, separada por la
mitad del mundo de las mujeres de su pais.

Hubiéramos podido recoger dos o tres veces mds oro del
que teniamos; pero elegimos solamente las pepitas més bellas
de las que nos ofrecian, y no tomamos sino el més bello polvo
de oro. '

Antes de salir de Dawson dibujé un modelo de caja de oro
que dia un joyero. Representaba en pequefio uno de los cubos
~que los mineros empleaban duraunte los primeros tiempos del
Clondic, y que servian atdn en varios lugares para sacar el
barro de los pozos. Este cubo era oblongo, con paredes incli-
nadas que se estrechaban hacia el fondo como un tronco de
cono. En uno de los lados, repujado, estaba representado un
minero con el pico en la mano; en otro, vefase el cubito de oro
Y la cabria que sirve para izarlo enando esté lleno, tal como
se puede verlo en las minas; el tercer lado representaba Daw-
Son con el Yukon de majestuosa corriente hacia los mares del
Norte; en fin, en el dltimo lado se le habian grabado algunas
palabras conmemorativasde la visita de Lady Minto a) Clondic.
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Alex se volvié a Dawson por la tarde, pero yo me quedé en

mi casa y marché a caballo al dia siguiente por la mafiana,

Al llegar a Dawson, encontré al coronel Donald Mac Gregor,
Este caballero era un sujeto de edad, que tenia el don de hacer
que los demds estuviesen siempre en falta y hasta fueran cul-
pables a fuerza de ser bueno con ellos. Fred Wade acostum-
braba a decir que el coronel habia nacido para hacer desgra-
ciada y miserable la vida de los otros. Pero Wade debia estar

i

prevenido contra él.
El coronel estaba casi siempre en las esquinas de las calles

de Dawson, distribuyendo a los transeuntes folletos contra el
Gobierno, y golpeando con el bastén en las aceras. Formaba
parte de uvna de las numerosas comisiones, y se creia en el
deber de apoderarse de las pepitas y ofrecerlas él, después de
habernos tomado nosotros el trabajo de recogerlas. En conse-
cuencia, se habia apostado ante los cuarteles, habia visto a
lord Minto y habia obtenido de él que seria presentado a lady
Minto, al dia signiente, a las cinco, para entregarle una sober-
bia coleccion de pepitas de oro ofrecidas por los mineros. Mien-
tras tanto, la seiiora del mayor Wood me habia dado iunstrue-
ciones concernientes a la misma ceremonia para las tres del
dia signiente. Lord Minto, pensando naturalmente que habia
dos regalos distintos, ofrecidos el uno por mi, el otro por el
coronel, habia arreglado las horas en consecuencia. Como digo
antes, encontré a Mac Gregor en la calle. Me abordd al
punto:

—Celebro mucho que haya usted recogido tantas pepitas
de oro. He tomaco disposiciones para ofrecérselas mafiana a
lady Minto. ) |

—jAh! ¢de veras? ¢Que ha tomado usted disposiciones?

¢Pero me hace usted el favor de decir qué tiene que ver en el

asunto?

—ijComo! Soy presidente de la comisién nimero 1, y nos-
otros nos encargamos de todo.

—Pero yo no soy de sus comisiones ni tengo que ver nada
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con sus comisiones. Me he encargado del asunto, & ruegos del
sefior Fred Wade.

Sabia yo que este nombre no era para calmar la colera del
coronel.

—iPues bien!—exclamo.—Alex Macdonald es presidente
de la comision de los mineros, y ha ido con usted a los cam-
‘pamentos.

—Es verdad---repliqué.—Me ha acompaiiado, en efecto;
pero no ha hecho nada, y nadie hubiera hecho nunca nada si
no me hubiera yo encargado, a peticién del Sr. Wade. Ade-
més, las pepitas y el polvo estdin en mis manos, mi querido

coronel.

Con paso majestuoso se fué él en busca de Alex, mientras
que yo iba a comer.

Al dia siguniente llovia a cdntaros. El joyero habia termi-
nado el cubito de oro. Kra un lindo trabajo que hacia un efec-
to encantador. Fui al Banco y llené el cubito hasta los bordes
con las mas bellas pepitas del Clondic; luego las espolvored
¢on un polvo de oro chispeante que colmé los intersticios de
brillantes hojitas, y asi la caja parecia un tesoro del paraiso.
La envolvi en un pedazo de terciopelo blanco, y, acompafiado
de Alex, a quien habia yo arrancado al coronel,y de otro mi-
nero, nos dirigimos al cuartel. Creia yo que, abandonando las
orillas del rio y dando un rodeo bajo la lluvia por las calles
traseras, despistaria al coronel.

Pero mis mafias de americano indio fracasaron ante su as-
tucia de escocés. Nos esperaba erguido, con el bastén en la
mano, en la mitad del camino, exponiendo al aguacero una
frente llena de dignidad. Sin embargo, sobre Alex cayeron sus
miradas prefiadas de censuras, y el pobre Alex tenia el aspecto
de un gran culpable. Me apresuré y pasé ante él sin detener-
‘me. Como yo llevaba el saquito, no le quedaba otro recurso
-que seguirme. | |

A los pocos instantes dieron las tres, y fuimos todos intro-
ducidos, un poco embarrados, en la sala de recepecion, en don-
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de ya se encontraban Sus Excelencias con todo su séquito,
Pensaba que era Alex, en su calidad de minero, mas antiguo,
y de minero mds rico del Clondie, al que correspondia el honor
de presentar la preciosa caja; se la puse, pues, en las manos,
despuéds de despojada de su blanca vestidura.

El pobre Alex, aunque prevenido, estaba todo azorado.
Alzando en su manaza el cubito, lo empujé, mas bien que lo
presentd, hacia Lady Minto, diciendo con voz confusa y de tal
manera que era imposible entenderlo:

—Témele, témele, Mrs. Minto... No es mas que una ba-
oatela, ciertamente... No es méds que una bagatela... Pero to-
mele, tomele.

Ella lo tomd, lo tuvo entre sus dos bellas manos, y nos
mird a unos tras otros, con algo de perplejidad en sus mira-
das, a lo que parecia. Yo no sabia s1 era cosa de reir o de llo-
rar. Sin embargo, comprendiendo que todo el asunto iba a de-
generar en un asunto burlesco, dirigi yo mismo algunas pala-
bras a lady Minto, presentdndome como delegado de los
mineros para darle las gracias por su visita. Lie dije que habia-
mos dejado en nuestras tierras amigos y esposas que nos espe-
raban rogando por nosotros; que su venida nos recordaba el
hogar ausente; que su presencia en el Clondic era la mejor
prueba de que el pais no era tan terrible de visitar, y que nos-
otros, los habitantes, no éramos tan bdrbaros como parecia
creerlo el resto del mundo. Lie rogué que conservase como re-
cuerdo aquella cajita de oro, homenaje de los mineros del
Cloundic, que habia recorrido miles de millas para verlos; le
conlé con qué apresuramiento, con qué alegria habian sido
dados para ella los granos de oro. Terminé diciendo que en
otra parte, sin duda, su llegada hubiera sido festejada con mas
esplendor y mayores preparativos; pero que, ciertamente, en
ninguna otra, lord Minto y ella, hubieran sido recibidos con
alegria mas sincera que la de los habitantes del Clondic; ¥
muy especialmente, afiadi, si me era permitido hablar asi, de
los americanos.
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Cuando concluf, dié ella las gracias & la comisién en UNas
cuantas palabras amabilisimas.

| Mientras tanto, el coronel, que habia entrado con nosotros,
permanecia en pie dominando y devorando con sus ojos toda
aquella escena. Tenia mas de seis pies de estatura; pero aquel
dia me parecié tener por lo menos diez y seis. Afortunada-
mente, el volcdn no hizo erupcién, y dejamos a lady Minto
sin desastre ni catastrofe.

:Qué iba a pasar en la presentacion de las cinco, y en
donde estaban las nuevas pepitas que ofrecer? El coronel, ago-
biado de tristes pensamientos, andaba a zancadas por el patio
del cuartel, sin hacer mas caso de la lluvia persistente que de
las explicaciones que trataba de darle el bueno de Alex. Pero
yo habia tenido una breve explicacion con el gobernador ge-
neral cuando nos estrecho las manos en el terrado, y se rio de
buena gana al comprender la. mbuacmu

-——Eutunﬂesh—praguntﬂ con una sonrisa,—son esas todas
las pepitas que recibird lady Minto?

—Me lo temo—contesté.

—HEspero que no sufrira una gran decepcion—replico rien-
do bajo.—Voy a enviar un ordenanza al coronel para decirle
que he comprendido que habia un error, y que sé que la cere-
monia de las cinco no ha de celebrarse. |

Asi se hizo. El rostro ansioso del coronel se tranquilizd,
mientras que Alex parecia descargado de un gran peso. Sin
embargo, el coronel no se dignd notar mi presencia cuando
nos separamos en la primera esquina, y tengo el sentimiento
de verme obligado a escribir aqui que temo mucho que su cé-
lera no se haya disipado todavia.

Al dia siguiente, lord Minto y todo su séquito fueron a
visibar el Bonanza, en carrnajes. La multitud de los habitan-
tes de Dawson, entre los que se encontraban varios miembros
de la comisién, y, entre otros, el coronel Mac Gregor, los
dcompailaba. Comieron en una de las minas més importantes,

y visitaron los subterrdneos y las galerias interiores. Los pro-
E. M.—Enero 1914, 5
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cedimientos empleados en las minas del Clondic para la ex-
traccion del oro, y especialmente nuestra manera de deshelar
ol suelo, eran enteramente nuevos para el gobernador general,
y parecieron interesarle vivamente. Examind, con la mayor

detencidn, las puntas huecas por donde pasaba el vapor, cuyo

uso se habia hecho general, y que habian reemplazado por
completo al método tosco y primitivo de las hogueras. Desde
otro punto de vista, habiamos realizado también grandes pro-
gresos, y nuestros nuevos procedimientos eran Infinitamente
superiores & los antignos.

La jornada del dia siguiente transcurrio en recorrer en ¢o-
che las calles de Dawson. El gobernador general recibié las
quejas de los mineros y de los habitantes, que pedian la modi-
ficacién de ciertas leyes. El gobernador no poseia ningun po-
der ejecutivo; pero el hecho de haber estado en Dawson daria
un gran valor a las observaciones y a las ideas que emitiese en
ol gabinete de Ottawa, si es que queria tomarse la molestia de
tener ideas y hacer observaciones. Era un hombre frio, cir-
cunspecto, que tenia mucho tacto y mucho mundo. Pareciame
que habia de eumplir su mandato, a menudo dificil o delicado,
con mucha rectitud y buen sentido. Lios mineros, unos indivi-
" dualmente, otros por la voz de una comision, expusieron sus
quejas contra el gobierno de Su Excelencia, que recibio a cuan-

tos se presentaron, y tomé notas detalladas cada vez que no

le presentaban una demanda escrita.
Una comunidad de individuos no estéd nunca completamente
satisfecha del sistema de leyes por el que es gobernada, sobre

todo, cuando no ha sido consultada y no ha podido tomar
- parte alguna en la confeccion de esas leyes.

El gabinete de Ottawa habia promulgado cierto nimero de

leyes para el gobierno del territorio del Yukon; pero en el mo-

- mento de ser votadas, es probable que no se tuviera en Ot
tawa una idea muy clara de la situacién de los asuntos en el
Clondic. Algunas de esas leyes eran evidentemente buenas;
pero las habia, sobre todo, malas, y hasta odiosas. En efecto;
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la ley sobre los derechos de regalia, por ejemplo, era de una
injusticia ostensible. Exigiase directamente de los mineros un
impuesto del 10 por 100 sobre la produccion bruta de las mi-
nas. En ciertos casos, este impuesto equivalia casi a una con-
fiscacidn, y los mineros se quejaban a coro de esta pesadisima
carga.

' Los comerciantes y los tenderos que habitaban en Daw-
son—IJos urbanos, como los llamédbamos—vendian sus géneros,
tratando, por supuesto, de realizar los mayores beneficios po-
sibles, y eran pagados en polvo de oro, sin que se les descon-
tase nada de la suma de los ingresos; mientras que el minero
que sacaba cien mil dolars de su mina, y que le costaba ya
unos nueve mil ddlars, tenia que pagar atin mil ddlars de de-
rechos de regalia, lo que no le dejaba nada. Habia en esto una
injusticia manifiesta. Siendo el oro el inico producto de ex-
portacién del pais, el impuesto hubiera debido ser uniforme y
estar repartido entre todos los que detentaban y exportaban el
oro, en vez de afectar tinicamente a los productores directos.
Después se ha remediado todo esto, y ahora no hay mds que
un impuesto moderado que pesa sobre la explotacién del oro.
De otra parte, el sistema de establecer alquileres y jalonar las
minas era provisional, y no se habia empleado mds que a ti-
tulo de ensayo. Cierto es que el Clondic presentaba nuevos
problemas, y suscitaba cuestiones hasta entonces ignoradas, &
causa del cardcter particular del suelo, siempre helado. El
gobierno hubiera hecho muy bien en nombrar una comisién y
en mandar una persona experimentada a los lugares en cuanto
surgieron las primeras cuestiones delicadas, para presentar un
informe sobre las mejoras que se debian intentar y sobre las
modificaciones que habia de aportarse.

Sin embargo, Lord Minto prometio hacerse intérprete de
todas las reivindicaciones de los mineros cerca de Sir Wil-
fred Laurier, y al poco tiempo de su marcha se supieron ofi-
clalmente en el Clondic las modificaciones y nuevos reglamen-
%0s que habian sido votados; debiase esto, sin ninguna duda
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posible, a la benévola intervencion de Liord Minto, y & él atri-
buian todos los habitantes del distrito tan afortunado cambio.
~ Lord Minto y su acompaiiamiento marcharon por la tarde,
a las siete, en la Sybdil, y, después de aquellos tres dias de gra-
tas vacaciones, cada cual volvid a sus ocupaciones o a sus pla-
ceres habituales, el juego, la bebida o los trabajos mineros,

A mediados del mes de Setiembre, tuvimos que interrum-
pir el lavado del barro una semana antes que en 1igual mes del
afio anterior. Helaba ahora todas las maiianas, y yo habia
agotado la parte de terreno que me habia impuesto como ta-
rea para el afio. Dejé todos mis asuntos en las seguras manos
de mi contramaestre, y bajé a Dawson, pensando que bien me
habia ganado el tomarme un invierno de vacaciones. La ciu-
dad estaba llena de una multitud de mineros que venian de
los rios y se marchaban, como yo, afuera.

El 8 de Octubre de 1900, a medio dia, el vapor Canadidn
zarp6 de Dawson para White-Horse, con ciento cincuenta pa-
sajeros, entre los que me encontraba yo. Llevaba treinta y seis
meses de destierro, desde mi llegada al Clondic, lejos del
mundo, y habia pasado dos inviernos en aquellas tierras arti-
cas. Durante todo este periodo, en que pasé por tantas vicisi-
tudes desde el punto de vista de la comodidad, del alimento,
etcétera, no estuve enfermo un solo dia, ni siquiera una hora.
A la verdad, me sentia mas activo y mas vigoroso que antes,
con el espiritu mds despierto también, Haciame el efecto de
uno de aquellos conquistadores (1) que, salidos del Peru, nave-
gaban con rumbo a KEspaiia para volver a sus hogares. Las
otras personas que se encontraban conmigo a bordo estaban
poco méas o menos en las mismas disposiciones de espiritu; asi
es que formabamos una alegre compaiiia. Vivian algunos en
las soledades del Norte desde 1897, y renuncio a deseribirla
alegria que experimentaban al sentirse bogar hacia la civili- -

'I.I'

(1) En castellano esta palabra, en el original,
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zacidﬁ. La felicidad, sin embargo, no era turbulenta, y no se
manifestaba de manera ruidosa. Aquellos veteranos explora-
dores habian contraido en el Clondic la costumbre de perma-
necer silenciosos ante la buena o la mala suerte. Pero podia
verse en sus rostros una perpetua sonrisa; en las bronceadas
caras, brillaban los ojos claros; abordédbanse unos a otros, se
hablaban sin GUHGGEI‘EE,I se charlaba de cualquier asunto, y
so estaba muy lejos de pensar en el menor motivo de querella.
No habia transcurrido el dia, cuando ya no formabamos mas
que una feliz familia; sin embargo, de una manera o de otra,
siempre pardbamos en hablar de los triunfos o fracasos ocurri-
dos en el Clondic. Por paraddjico que esto pueda parecer,
nuestra alegria de partir no estaba exenta de clerto pesar.
Nuestra estancia en el Cloudic habia sido un destierro; pero
un destierro que nosotros solos nos habiamos impuesto, y es-
toy seguro de qus pocos de los pasajeros lamentaban aquel
episodio de su vida.

Entre las mujeres, habia una de Melbourne, que habia lle-
gado al Clondic con su hermano tres afios antes que yo. Ha-
bian tenido sucesivaments una fonda en Dawson, una road-
house en ol Sulfur, una serreria en el Clondic, un almacén de
conservas en el Dominio, y por dltimo, encontraron una buena
mina. Volvia ella a su casa, donde la esperaban sus ancianos
padres, con una fortuna bastante redonda. Sus sonrosadas me-
jillas irradiaban salud y felicidad. Alegré la comida contdndo-
nos su historia, lo que nos interesé a todos en alto grado, por-
que la mayoria de sus oyentes conocia también los largos en-
sayos y las tentativas de todo género que es preciso hacer
antes de triunfar.

Por la tarde, al visitar el barco con el capitan, al entrar
en la sala de juego, observé un gran numero de cajas de unos
tres pies de largo por un pie de alto, todas atadas con cadenas
de hierro. Habianlas amontonado alli, cubiertas con viejos
sacos de harina, trapos, calzado y cajas de conservas vacias.

—¢Por qué estdn estas cajas aqui—pregunté al capitan,—
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y por qué no las hace usted bajar a la cala con el resto de lg
cargar

Me miré con aire de amistosa burla:

—No va usted a hacerme crcer que ignora lo que son esag
cajas, usted que acaba de pasar tres aflos en el Clondie—dijo
6l en respuesta a mi pregunta. |

—Pues lo ignoro—repliqué.—Ya ve usted, me he pasado
todo el tiempo en las minas, y no sé nada de lo que ustedes
hacen en Dawson o en el rio.

—Entonces—dijo él—Ile diré lo que es; es muy sencillo:
cada una de esas cajas esta forrada de zine, y contiene tres-
cientas libras de polvo de oro. No tenemos ni arca ni cuarto
de seguridad a bordo, y tenemos que ponerlas en ese rinedn,

Las conté, habia veintinueve, mas cuatro toneladas de pol-
vo de oro, y todo aquello permanecia alli, sin un guardidn.

Cierto es que hubiera sido dificil escaparse por el rio con una

caja que contenia trescientas libras de polvo de oro. Sin em-
bargo, la sencillez e ingenuidad primitiva de todo aquello eran
deliciosas. jFelices tiempos!

El rio se ensanchaba poco a poco, el agua se hacia més
clara y la corriente menos rdpida, a medida que avanzibamos
hacia el Sur. Las colinas nos rodeaban por ambos lados; pero
evidentemente, era un terreno volednico eo mpletamente distin-
to de los terrenos de aluviones del Norte de Dawsson, siempre
frondosos. A trechos, en las margenes altas, las aguas habian
ablerto una barranca que descendia hasta el lecho del rio, y
que parecia un pastel de frutas, a causa de las diferentes capas
que depdsitos sucesivos de asfalto, de carbdn, de cantos y de
arcilla habian formado con el tiempo. La Naturaleza parecia
haber consignado en aquel terreno del Norte sus trabajos e i
Investigaciones de laboratorio. .

Después de haber navegado a todo vapor por el lago la
Barge, en donde nacen las primeras aguas del Yukon, atrave-
S2MOS el rio Fifty-Mile, en White-Horse. El Fifty-Mile es
clrertamente el rio més claro que nunca haya visto yo. Tiene
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anas cien yardas de ancho y unos diez pies de profundidad. Kl
 gondo esté lleno de gruesos cantos. Las sombras, las rocas, las
piedras y hasta los pececillos que huian en el fondo a nuestra
Jlegada, eran visibles tan claramente como si hubidsemos mi-
rado en un caleidéscopo. Nuestro barco, el Canadidn, no ca-
laba mas QHE cuatro pies. Con gran espanto nuestro, el capitan
Qoammel se divertia en dirigir el barco, lo mds tranquilamen-
te del mundo, en derechura a una inmensa roca que parecia
estar a flor de agua. .

A los cuatro dias de salir de Dawson, llegabamos a W hi-
te-Horse. Este lugar ha sido asi bautizado, porque se encuen-
tra precisamente debajo de las cataratas del rio corto que va
de los lagos a Fifty-Mile y al lago la Barge. Los indios dieron
a esas caidas el nombre pintoresco de White-Horse (caballo
blanco), que en realidad se le halla bien aplicado, cuando se
ven las ondas de blanca espuma saltar y lanzarse por encima
de las agudas rocas entre las que estaban antes encerradas.
" Pero no habia caballo blanco ni caballo negro capaz de impe-
dir que los habitantes del Clondic corrieran a libertarse. Unos
cuantos subieron hasta lo alto de las rocas para ver las casca-
das, y cuando bajaron, el tren estaba dispuesto a salir.

iUn tren! jpiénsenlo! jun tren que iba a conducirnos al
mar! ;Nos habiamos olvidado, desde hacia tanto tiempo, de la
forma de una locomotora! Delirdbamos de alegria. Las curvas
rdpidas, los abismos majestuosos, las rocas ingentes, no basta-
ron para devolvernos nuestras facultades, ni el espectédculo de
Danger-Pass (el paso peligroso), en que los coches iban sus-
pendidos & millares de pies de altura sobre torrentes llenos de
nieve. Por fin, mientras que el tren bajaba a toda velocidad la
pendiente al salir de la gargautﬁ, divisamos la mar inmensa y
tranquila, en la que la via parecia que iba a ir a perderse y que
se extendia hasta lo infinito.

Las ciento doce millas de via férrea, que acababan de ter-
minarse aquel afio, eran recorridas en cien horas; y en verano,
83 uno de los viajes mds bonitos que se pueden hacer. Lia crea-
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cién de este ferrocarril ha puesto término a las terribles difi.
cultades que los viajeros tenian que vencer para franquear la
entrada del Yukon. Entre Skag-Way y White-Horse, extién-
dese una cadena de montafias escarpadas, en medio de las cua-
les se precipitan las cataratas que hicieran dar a Chilkoot el
nombre de «paso del Miedo», y que se tragaron tantas vidas
humanas. Pero todo esto ha terminado hoy, y se puede ir de

Vancouver a Dawson tan facilmente y tan rapidamente, como

de Vancouver a Otawa.
Después de haber pasado un dia en Skagevay, puerto de

pesca importante, nos embarcamos en el vapor Guzen para

Scattle, via Vancouver. Tardamos tres dias en llegar a Scattle.

Es un viaje delicloso. Kl barco pasa por medio de numerosas
islas que recuerdan el mar interior del Japon; pero estas islas
de Alaska estan cubiertas de hielos y llenas de neveras de azu-
les venas, que parecen vivir eternamente. Pasamos ante un
gran numero de fabricas de conservas de salmon, establecidas
en las islas, y abrian y metian en cajas los pescados a miles,
aunque la estacion tocaba a su fin.

En Scattle tomé un tren que me llevd directamente a San

Francisco. A las cuarenta y ocho horas estaba en mi casa.

Hacia once dias de mi salida de Dawson, y cerca de dos afios
y medio que marché a las lejanas soledades del Norte.

XVI

E1l robo.

El 4 de Julio de 1900, habia ido yo a Dawson para asuntos,
cosa que no ignoraba mi cocinero, Luis Jacobo, Habiale to-
mado dos meses antes, a razdn de ciento cincuenta délars al
mes, sabiendo que era el primer cocinero del Clondic.

En la casita construida en la colina, yo vivia sélo con mi

secretario. El servicio de Luis no era, pues, demasiado peno-

50. Kra un verdadero descendiente de Vatel, y, aunque se en-

e
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contrara a menudo con pocos recursos y careciese hasta de lo
necesario, sabia hacer algo con nada y nos cocinaba frioleras
muy apetitosas. Fiel, corteés, listo, permanecia, sin embargo,
taciturnc, se mantenia aparte. Yo le queria, a pesar de todo,
y més de una vez, gracias a él, me dije que hasta en el Clon-
dic se gustaban placeres gastronomicos que podrian no des-
defiarse en otras partes. Luis nos servia salmon fresco pescado
en el rio; sombras de los lagos, conejos, ptarmigan, alce, 0s0,
perdices, sin perjuicio de carnes de vaca y carnero, que nos
llegaban de fuera.

En la noche del 30 de Junio, dije a Jorge, mi secretario,
que bajase la colina un poco antes de media noche y permane-
ciese abajo hasta la una. Nuestro vigilante nocturno estaba
ausente, y queria yo que las maquinas de lavar estuvieran
siempre custodiadas, especialmente entre doce y una, momen-
to en que se paraba el agua, mientras que los mineros toma-
ban su refaccién de la noche. Mientras tanto, envuelto en mi
pyjama, me tumbé en la cama. La noche estaba tibia y clara,
por lo que dejé entornada la puerta del despacho que me ser-
via de alcoba.

A las diez y media, el sol habia desaparecido en el hori-
zonte; el cielo estaba iluminado con toda la gama de los colo-
res que resplandecian con magnificencia, como una erupecion
volcdnica. En ninguna parte he visto puestas de sol mds be-
llas ni crepisculos més impresionables que en esos paises ar-
ticos. El cielo permanecié iluminado con mil fuegos hasta cer-
ca de media noche; solamente entonces, lentamente, poco &
poco, la noche los invadio y los echo.

A la una y media de la mafiana, estaba Jorge de vuelta.
Un ligero resplandor, que tefiia sutilmente la atmdsfera, indi-
caba que el sol iba a mostrarse pronto. Jorge encontré a Luis
en la cocina, completamente vestido y leyendo.

—¢Qué hace usted tan tarde?—Ile pregunto.

—Estoy indispuesto—contesté Liuis,~y he tomado una me-
digcina,
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- —Veo—continué Jorge—que se ha puesto usted unos za-
patos amarillos completamente de moda. ¢Los ha comprado
usted en Dawson? ;Cuanto le han costado?

—Veinte ddlars—contesté Luis, al que parecia molestar el
tono un pcco inquisitorial de Jorge.

- —Bueno, voy a acostarme—dijo éste.

—No haga usted caso—manifesté Luis—si me oye usted
moverme, porque no puedo dormir,

Jorge se fué a su cama, que estaba contigua a la mia. Los
dos cuartos estaban separados por un delgado tabique que no
llegaba hasta el techo, y en el que habia una puerta cerrada
por una simple cortina. Un poco mas lejos, en el mismo plano,
y separada del cuarto de Jorge, que nos servia de comedor, de
la misma manera que éste se hallaba separado de mi cuarto,
estaba la cocina. En suma: la casita, que ocupaba un espacio -
de diez y seis pies por treinta, estaba dividida en tres cuartos
por cdos tabiques provistos cada uno de un portier.

Todas las maiianas, a las ocho y media, Luis me traia una
taza de café puro, y vaciaba en mi baiiera dos baldes de agua
fria para mi baifio diario. Pero aquella mafiana no entré Luis,
y el reloj, que tenia junto a la cama al alcance de mi mano,
me indicé que eran las nueve. Llamé, pero en vano. Me levan-
té, pues, y fui a la cocina, atravesando el cuarto de Jorge. No
estaba Luis y no habia fuego en la estufa. Desperté a Jorge,
que dormia un profundo sueiio, y le dije:

—dQué ha sido de Luis?

—No sé—me contesté.—jAh! espere; si me acuerdo ahora;
no se habia acostado adn cuando volvi yo anoche, y me dijo
entonces que se sentia mal.

—ijAh! entonces—observé—habrd ido a las Horcas esta
mafiana para ver a un médico. Podia habérmelo advertido an-
tes de marchar. Quizd no vuelva hoy. Pues bien; levéntese
usted, Jorge, y prepareme el bafio. Ya que no puedo tomar
café, me bafiaré, por lo menos.

Mientras que me vestia se me ocurrié aprovechar el mo-



EL CLONDIC 5

mento en que Luis estaba ausente para pesar un saco de pol-
vo de oro y darme cuenta de la diferencia que hay entre la
libra tener peso y la libra peso de ¢roy. Todo nuestro oro es-
taba contado en onzas, y una onza valia en el mercado diez y
seis d6lars. Quitdébamos el polvo de oro de las maquinas de
abajo cada dos o tres dias, y lo metiamos en un arca de hierro,
cuya tnica llave estaba confiada a Jorge. Kra esta una opera-
cién algo larga, que a veces requeria tres o cuatro horas, cuan-
do el polvo de oro estaba mezclado con arena y piedrecillas.
No me gustaba mucho abrir el arca fuera de los dias en que
era indispensable, porque habia que poner alli el oro sacado
de las lavadoras. Luis no lo ignoraba, y sabia muy bien que no
tocaria a las lavadoras hasta la noche.

—Jorge—dije a mi secretario,—abra el arca y saque uno
de los sacos llenos, Vamos a pesarle en la cocina, en la balan-
za de la carne, antes que vuelva Luis. Es una excelente oca-
8i0n, ya que no esta.

Fl arca estaba metida al nivel del suelo en un rineon del eo-
medor, que, como se recordard, estaba en la segunda habita-
cion. Estaba sujeta por fuertes cadenas, cuyos eslabones te-
nian por lo menos una pulgada, a los sélidos maderos que sos-
tenian el piso. Estos maderos, de un pie de espesor, estaban
tendidos en el suelo.

Jorge abrid el arca mientras que me sentaba yo dandole la

espalda. Oi entonces una exclamacion violenta y me volvi ra-
pidamente. Jorge miraba al interior del arca.

—¢Cudntos sacos de polvo de oro llenos y sellados debe ha-
ber agqui?—pregunts.

—Dos—contesté,—més cuatro medio llenos, y las pepitas.

—iNo hay mas que un solo saco lleno!—dijo él con voz al-
terada.—-—Veﬁga, usted a ver.

Acudi y me arrodillé ante el arca. Siempre arreglaba yo
mismo los sacos, luego cerraba y entregaba la llave a Jorge.

| ?_‘f‘ﬂpnéﬂ de haber mirado un momento, me volvi hacia él, y le
ije:



16 ' LA KESPANA MODERNA

— - e - e 3

e

—Falta un saco sellado con cuatrocientas onzas de exce-
lente polvo de oro.

Sacamos los otros, es decir, un peso de unas cien libras, in-
cluso las pepitas, pero nada parecia falcar. Examiné entonces
la cerradura, pero no observé sefial alguna en la superficie lisa
del niquel, como pudiera haber habido a consecuencia de una
efraccion. No sospechaba de Jorge, al que habia enviado a
buscar el invierno anterior a San Francisco, por saberle fiel y
abnegado. Sin embargo, él tenia la tnica llave, y estaba claro
que la cerradura no habia sido forzada. Nos levantamos y nos
miramos palidos.

—Hableme mas de Luis—dije al fin.

—Ya se lo he dicho todo hace ur momento—contesto Jor-
ge, en tono que daba lastima.

Nadie puede conservar por completo su sangre fria, por
inocente que sea, cuando se siente asi amenazado de una acu-
sacion o una sospecha.

—Hs raro—dije—que se haya marchado sin decirme cudn-
do plensa volver. Me pregunto a qué hora dejé la mina y
adonde puede haber ido.

—jAh! jya me acuerdo!—exclamé de pronto Jorge, cuyo
rostro se ilumind.—A las dos, cuando subi después de haber
velado una hora, Luis tenia puestos unos fuertes zapatos.

—300mo? gse habia puesto los zapatos nuevos estando en-
fermo?... Me parece que le he visto a usted dejar varias veces
la llave en la mesa mientras que se levanta el oro.

—>1, pero no salgo nunca de la habitacién hasta que todo
haya concluido y el polvo de oro esté bien cerrado. Ayer no-
che, cuando me acosté, tenia la llave colgando de mi cuello
por un cordon.

—Pues bien, la cosa me parece clarisima—repliqué.—Luis
se apoderd de esa llave cuando estaba sobre la mesa, y ha to-
mado el molde de cualquier manera. La cosa no era muy difi-
cil porque usted ha sido negligente. Yo mismo he visto la lla-
ve en la mesa al lado de las balanzas de oro, cuando debiera
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asted haberla tenido en el bolsillo. Luis se ha, llevado el saco
més grueso, naturalmente. No podia cargar con mas de un sa-
co, porque cada uno pesa por lo menos veinticinco libras, y ha
tenido que recorrer a pie muy de prisa las treinta millas que
pos separan de Dawson. Esto nos prueba, sin embargo, que no
tiene cémplices, lo que siempre es un consuelo. La idea de que
.11110 de mis mineros pudiera estar en connivencia con el, me es
por extremo desagradable; porque, si fuera asi, ya no sabria
en quién fiarme,

" El pobre Jorge respird, tranquilizado con estas palabras,
pero estaba todavia todo tembloroso czando afiadi:

—Va usted a subir a las Horcas y ver al oficial de policia.
Luis podria estar escondido por alli. Tendrd usted que decirle
que es usted el que tenia la llave, y contestar de una manera
precisa a sus preguntas. Pero nada tiene usted que temer. Kl
culpable es Luis, y le atraparemos.

Habia un teléfono en la cabailia de un minero, a clen pasos
de distancia. Corri alli después de haber cerrado cuidadosa-
mente el arca y guardddome la llave. Al instante, estaba en
comunicacién con el jefe de la policia de Dawson. Le conté el
robo, y le participd la conviceion que tenia de que Luis habia
huido rio abajo. Sabia yo, en efecto, que por aquel lado, a una
distancia de cuarenta millas de Dawson, estaria él en territo-
rio americano. ra, por lo demés, el refugio de todos los erimi-
nales que se escapaban y de todos los que eran expulsados del
Clondic. Ofreci correr con todos los gastos si querian enviar
una canoa, tripulada por dos policias, en persecucidn del fu-
gitivo. Prometieron hacer inmediatamente todas las pesquisas
necesarias, y volvi tranquilo a mi casa.

Apenas hube dejado el teléfono cuando se presentaba un
hombre en el cuartel de Dawson, solicitando hablar con un
oficial de policia. Era el barquero del Clondic. Habia recorrido
las dos millag que le separaban de la ciudad para dar el si-
g]liEﬂte parte: «Dos hombres, que parecian muertos de cansan-
¢10, habian llegado al puesto del barquero, a eso de las cinco de
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la mafiana. Uno de ellos llevaba al hombro un saco de polvo
de oro, sellado y envuelto en un saco de harina. Compré una
canoa en Peterborough y provisiones en una tiendecilla que
habia alli. Sus compras ascendian a unos ciento cincuenta do-
lars. Abriod el saco sellado, y pidié al tendero que pesara él
mismo la suma debida. |

—:De qué tiene usted todo ese polvo de oro?—preguntd el
barquero que estaba presente.

—He trabajado como cocinero en casa del senador Lynch,
durante cerca de un aifio, con un salario de ciento cincuenta
ddlars al mes—replicd el hombre;—y cuando entré a su ser-
viclo, ya tenia yo un poco de dinero ahorrado, con el que he
comprado polvo de oro, porque dejo el pais.

El barquero sabia muy bien en aquel momento que yo ha-
bia pa.saﬁﬂ la mayor parte del invierno anterior en Dawson,
y que, por consigulente, no hubo mientras tanto ningin sir-
viente en mi casa; pero-no dejo ver nada de sus sospechas, y
preguntad: |

—¢Quieén es ese hombre que le acompafia?

—Le he encontrado en el camino y le he ofrecido cinco dé-
lars para que me ayude u llevar el saco. Voy a darle una onza’
.mas y a pedirle que reme conmigo, a fin de llegar antes al rio
Mossen, pasado Dawson. |

—¢Por queé no se detiene usted en Dawson?

—Porque tengo prisa por llegar a Moose, y no hay barco
en Dawson. Tengo un compafiero en Moose que me ha escrito
que vaya en seguida. |

Y Luis se alejé con su compadiero. Toda aquella historia,
de la que no creyd una palabra, pareci0 muy sospechosa al
barquero. Kl saco contenia evidentemente seis o siete mil dé-
lars, por lo menos. La suma era demasiada, para que la hubie-
se podido ganar un cocinero trabajando a sueldo de un parti-
cular durante un aifio,

Los agentes de policia gozan en el Clondic de poderes es-
peciales, y mucho més amplios que en cualquiera otra parte.
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Si saben que un hombre ha tenido conocimiento de un delito o
ha descubierto algun secreto importante sin informarlos, lo
vigilan y le consideran inmediatamente como sospechoso, lo
que puede perjudicarle mucho en el ejercicio de su profesion.
Por esto el barquero acudio al cuartel aprisa, lo mds pronto
que pﬁdo, para hacer su declaracion.

Ahora bien; como los datos suministrados por el barquero
venian detrds de mis comunicaciones telefonicas, el asunto es-
taba claro. En dos horas se hubieron encontrado fotografias
de Luis en Dawson. Al hombre que le acompaiié le encontra-

-~ ron a la entrada de Dawson, de vuelta de Moose Hide, y fue

interrogado por la policia. Contd que Luis y él habian descen-
dido con la canoa el Clondic, hasta su confluencia con el Yu-
kon, y que entonces habian seguido el Yukon, de méds de una
milla de anchura en aquel lugar, bordeando la orilla opuesta
a la ciudad y a los muelles. Llegados a Moose Hide, dos millas
mas abajo, Luis se habia dirigido hacia el Este, y desembareca-
do al hombre, después de darle una onza de oro.

A la una de la tarde, dos policias canadienses descendian
el rio con toda velocidad. Luis llevaba seis horas de adelanto,
Yy la corriente era rapida. Pero ellos tripulaban una canoa de
carrera, perteneciente a la policia, y ambos eran buenos re-
meros. Durante cientos de millas no hay répidas ni obstdculos
de ninguna clase en el rio, que desciende ancho y majestuoso,
- noble y potente, hacia los mares del Norte, a los que va a mo-
rir. Nada interrumpe la linea sombria de los abetos que bordea
la orilla, si no es, a veces, la tienda de un viajero o de un lefia-
dor que corta lefia para los vapores del rio. Después de pasar
por Bagle, el Yukon se extiende hacia el Oeste durante dos-
clentas millas sin encontrar el menor poblado. Corre entre co-
linas de granito casi perpendiculares, que parecen baluartes y
que dominan las aguas profundas que chocan entre espumas
contra su base. Durante toda la noche, la canoa de la policia se
deslizd sin moderar su marcha, y descendio el rio a una veloci-

dad de diez millas por hora. Lia noche estaba relativamente
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clara; uno de los dos hombres dormia mientras que el otro ve.
laba para dirigir la canoa en los lugares en que la corriente
era mas rapida y las aguas més profundas. Comian viajando.

Al dia siguiente por la mailana, a las diez, despues de haber
recorrido doscientas millas, vieron una embarﬂae_ic’in encallada,
on una isla de arena. Los dos policias abordaron con precau-
cidn al lado. Bastéles una segunda observacion para conven-
cerse de que el hombre que dormia profundamente en el fondo
de 1a canos era mi cocinero Luis. No habia error posible. Ade-
m4s, Luis llevaba una carabina y una pistola, armas que un
hombre honrado no hubiera jamds juzgado necesarias en el
~ Clondic. Se consultaron: estaban en territorio americano, y
alli expiraban sus derechos; carecian ya de poder para dete-
nerle, por cuanto ellos eran ingleses. No podian esperar apo-
derarse de 8l sino en un lugar en que hubiera funcionarios de
policia americanos; pero habian ido muy de prisa, estaban le-
jos, y Luis parecia exhausto.

Cuando éste se desperté de su profundo sueiio, se irguid y
contempld con terror a los dos hombres, que, con la mayor
tranquilidad del mundo, habian puesto a asar un trozo de car-
ne en una hoguera que habian encendido entre dos pedruscos.
El miedo le puso en seguida muy nervioso, y hombres mucho
menos inteligentes y expertos que los habiles policias del Clon-
dic hubieran observado su actitud de hombre agitado. Sin
embargo, los dos policias le saludaron muy amablemente. Le
dijeron que eran prospectors que iban a Nume, y le invitaron
a compartir su comida. No le hicieron ninguna pregunta, pero
Luis les contd que iba a Cirele City, la cindad més proxima, a
unas cien millas rio abajo. Se largd en cuanto hubo comido,
porque le urgia hallarse todo lo lejos posible de Dawson. Los
policias durmieron un instante y descansaron alli unas horas,
tomando tiempo, puesto que ahora estaban seguros de pescar
al ladrén en cuanto quisieran.

Aquel espléndido dia de Julio tocaba a su fin: elsol, que to-
davia brillaba con fuerza en los cielos claros, se inclinaba poco
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a poco hacia el horizonte. Los péjaros gorjeaban alegrementﬁ |
on los drboles de-la ribera, y cuando los salmones que remonta-
ban la corriente en direeccion de los lagos, saltaban sobre las
ﬂ,gua}s,-sus escamas chispeaban alsol. A vidos cuervos estaban da
acecho en las ramas de los drboles que pendian sobre las aguas
del rio; porque ocurria a menudo que algunos salmones iban a
varar en los bancos de arena, arrojados alli sin poderlo reme-
diar por el empuje del ejéreito de peces que remontaba la co-
rriente. Muy alto, en el clelo, cernianse gavilanes del Norte,
bastante parecidos a dguilas, que giraban en circulos rapidos
barriendo el horizonte con sus grandes alas. El ligero ruido de
la canoa, que se deslizaba por el agua lisa, hizo ocultarse en
la maleza, como un meteoro, & un zorro blanco de piel de pla-
ta que estaba en la orilla, y que desaparecié en un abrir y ce-
rrar de 0Jos, sin que ningtn movimiento de las hojas revelase
su presencia, -

Durante toda la noche, Mac Intyre y Judson avanzaron.
La fragil embarcacién hendia el agua silenciosamente. Por lg
mafiana obser varon a proa dos embarcaciones: la una ers,
la de Luis. Los policias desarmaron en seguida sus remos y se
dejaron ir a la deriva. Mientras tanto, la canoa de Luis, que
llevaba una velocidad asombrosa a pesar del peso del oro ro-
bado; habia abordado a la, otra, tripulada por un hombre solo.

Aquel hombre se llamaba, Henry. Habianle expulsado de
Dawson las autoridades. Habia alrededor de Dawson un cierto
nimero de gentes de los dos sexos, que vivian como buitres
acechando a los mineros que volvian de los rios auriferos y se
dirigian g 1a ciudad, para desvalijarlos. Ocurria a menudo, que
5 prendia a uno de ellos, y en este caso, la policia le daba a
elegir entre estas dos alternativas: descender el rio y mar-
charse, o bien trabajar en las pilas de lefia; a su gusto. Natu-
ralmente, siempre elegian lo primero. Descendian entonces el
Tio hasta Forty Mile o Circle City, en donde todos los expul-
sados se encontraban, y formaban una verdaders colonia A

400 de estos individuos era al que acababa de encontrar Luis, y
E. M.—Eneiro 1914 | 6
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en cuya compaiiia remaba charlando, mientras que las dos em-
barcaciones bogaban de conserva y bajaban juntas la corriente,

Henry conocia a todos los policias de Dawson; habia he-
cho amplio conocimiento, por diversas ocasiones, con cada uno
de ellos. Asi fue que no le costd trabajo reconocer & Mac Inty-
re y a Judson, que todavia estaban bastante rezagados. Habia
observado también la mirada inquieta de Luis, del que sabia
que no era un habitante de Dawson. Y el astuto picaro pensa-
ba que habia algo anormal en todo aquello.

—Conque digame, compadre—dijo a Luis,—den casa de
quién era usted cocinero? |

—Fn casa del senador Lynch. En Cheechak Hill, cerca
del Bonanza. Tiene una mina muy rica en ese sitio. |

—Si, si; he oido hablar de él. gPor qué le ha dejado usted?

—Estaba cansado y tenia ganas de ver Nume.

- —4Y no ha ocurrido nada entre usted y el senador?

—No. ¢Por qué me pregunta usted eso?—dijo estremecién-

dose a su pesar, '
~ —;Oh! Por nada. Pero, sabe usted, los dos hombres que

vienen ahi, detrds de nosotros, son dos perros de polizontes,y
me huele que corren a la caza de alguien. ¢No seria usted por
casualidad la pieza, amigo?

Luis desfallecia. Era su primer delito, y la fatiga y el mie-
do le habian abatido por completo.

Precisamente en aquel momento la canoa de la policia los T

pasé. Henry saludé a los dos policias, que, contrariados por
haber sido reconocidos, contestaron secamente. Al verles se-
guir adelante y alejarse, Henry dijo a Luis:

—sSabe usted el nombre de la canoa de la policia?

—No. |

—Pues bien; todo el mundo sabe que se llama Victoria.
Mire a la popa de la canoa que nos precede, y cubierta a me-
dias por un toldo. Mac Intyre lo puso probablemente al sallr

de Dawson para que tapase el nombre, pero se ha desprendido
sin duda.,
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‘En efecto; la palabra Victoria, aunque medio tapada, era,
sin erﬁbargu, visible, y esto no podia dejar ninguna duda en la
conciencia culpable de Luis. Cobardemente, tembloroso, lo
confesé todo a Henry.

Este tenia el ingenio vivo.

ST comprendo todo—murmurd cuando Luis hubo termi-
nado de hablar.—Los canallas quieren llegar a Circle para pe-
dir una orden de detencidn, y le esperarén alli para atraparle

al paso. Pero yo puedo salvarle,
 —iCémo!—exclamd Luis.

—Le costara quinientos délars—replicé el hombre habil de
negocios.—Y démelos en seguida, o le dejo.

—Tome, sirvase usted mismo—balbucié el miserable;—pe-
ro, por el amor de Dios, no me deje asi.

Henry desato el saco, cortando las ligaduras que le sujeta-
ban al saco de harina en que estaba envuelto. Lo abrid y lleno
dos bolsas de tabaco con el polvo de oro, apoderandose de mil .

doscientos ddlars, en vez de quinientos que le habia pedido, co-
Mo se reconocié mis adelante, Escondié cuidadosamente las
dos bolsas en un saco que llevaba. Después vertid el resto del
polvo de oro en varios sacos de enormes dimensiones que ha-
llaron en el fondo de una de las canoas, y los entregé a Luis.
Hecho esto, corté un saco en tiras, que atd a un pedazo de hie-
10, y lo arrojé todo bajo cuarenta pies de agua. El saco habia,
s1do sellado con un sello egipcio, cuya marca era indeleble.
Ahora, este testimonio habia desaparecido para siempre.

Luis le miraba hacer sin decir nada, mientras que las dos ca-
noas continuaban descendiendo, tranquilamente emparejadas,
el limpido rio. Cuando hubo terminado esta operacién, Henry
dijo a Luis con tono ligero: |

—Huy delante de Circle City una isla bastante grande, que
OCupa una longitud de varias millas. En aquel lugar, la co-
I'riente se divide ep dos: una parte va por la izquierda del lado
de Circle City, y alli seguramente le esperan los policias; pero
la otra parte forma una especie de canal, que pasa a la derecha,
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y costea el lado Norte de la isla. Muy pocas gentes conocen
ese canal y la manera de dirigirse alli. Pero yo le conozco. He
ido a menudo por alli el afio pasado, cuando vivia en Circle
City. Le llevaré, pues, hasta el extremo, mientras que los se-
fiores policias le estén esperando; y cuando hayan advertido
la burla, estard usted a doscientas millas de Circle City, en ca-
mino para Nume.

Luis estaba radiante. Dié gracias a su salvador con volu-
bilidad, y no se permitié ningun comentario sobre las dos bol-.
sas de tabaco, aunque supiese perfectamente que una sola de
ellas contenia més que la cantidad convenida. Debe existir
cierta ley de compensacion que hace que los ladrones no pue-
dan quedarse con todo lo robado. Encuéntranse siempre con
otros m4s fuertes o mds listos que ellos, que se apoderan del
producto de su robo. |

Pero Henry, que tenia ya en su poder la recompensa de los
servicios que todavia no habia prestado, no tenia la menor in-
tencién de cumplir su promesa. Para nada necesitaba ir a Nu-
me. Habia salido para ir a Cirele, y a Circle iria. Tenia ami-
gos que le esperaban alli, y también le aguardaria su mujer,
a la que habia mandado por delante en un vapor, con los bol-
sillos bien provistos. En estos climas del Norte, las gentes son
més o menos insensibles a los pensamientos y sufrimientos de
los demas. Del hecho de sentirse uno tan solitario y tan lejos
de todo, nace un egoismo sin limites. No os lleva esto a que
voluntariamente hagais dafio a los otros, pero os inclina a pre-
ocuparos enormemente de vosotros mismos, y muy poco de
vuestros semejantes. Henry se dirigié, pues, a la playa deare-
na de: Circle City, desembarcd y se fue tranquilamente hacia
la casa de juego més préxima, y abandoné a Luis dormido, al
que le despertaron momentos después y le prendieron legal-
mente los policias canadienses, provistos.esta vez del auto ne-
cesario. Y después de tan linda accién, Henry no sintié en ab-
soluto la conciencia mas pesada que antes.

He dicho que la poblacion de Circle se componia en gran
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parte de ladrones. Proscritos éstos de Dawson, hubieran po-
dido descender el rio hasta Nume; pero tenian miedo de encon-
¢rar alli una poblacién no acomodaticia a su género de traba-
jos. Vivian, pues, en Circle, como buitres, acechando la canoas
que pasaban. La calle de Circle que bordeaba el rio estaba
compuesta de una fila de vendedores de wisky. Habia alli
hombres y mujeres que obligaban a las gentes a entrar y les
hacian pagar un derecho de peaje; si se negaban, corria la san-
gre. El desdichado Henry fue robado tan completamente como
rob6 él a Luis. En dos dias, el vino y las cartas le aligeraron
de sus mil doscientos ddlars, dejandole de nuevo sin blanca.
Al tercer dia, se eché un pico al hombro, una pala y un saco
provisto de viveres, y marcho a pie para las minas de Masto-
don. Era un viaje muy duro y de més de cien millas: habia,
que pasar por «cabezas de negros», atravesar charcos y panta-
nos, en donde reinaban los mosquitos, y franquear montafias.

Dueiio de mi buen cocinero, cuyos servicios me faltaban,
Mac Intyre se encontrdo en una situacion muy embarazosa,
aunque el funcionario de: policia de los Estados Unidos le hu-

biese entregado el mandamiento de prision, porque no habia
- careel en Circle. Pagé a cuatro ciudadanos americanos em-
prendedores que consintieron en guardar al prisionero en una
cabafia carcomida, relevandose, dos de noche y dos de dia, por
ciﬁcn_ddlars cada uno méds las comidas, lo que hacia siete do-
lars en realidad. Lo que restaba del saco de polvo de oro ro-
bado por Luis, fue depositado en la caja perteneciente a una
de las compaiiias de comercio de la ciudad. A los dos dias, Luis
comparecio ante el Tribunal local, confesé su delito y pidid
que lo llevasen a Dawson. Podria creerse que éste fue el fin de
la historia: nada de eso.

 Eutre los expulsados de Dawson que residian en Circle,
habia un americano que, después de haber ensayado todas las
profesiones confesables que se pueden ejercer en aquel pafis,
hibi'& concluido por hacerse hombre de negocios, nueva profe-
5101 en la que florecia. Sin duda, le habia ocurrido en su carre-
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ra aventurera, hojear, por azar, algunos libros de Derecho. No
tenia dinero, y Luis lo tenia—en la caja.—Esto era bastante
para los dos. Fue a ver a Luis, que estaba tranquilamente sen-
tado al sol en su prision abierta, mientras que sus guardianes
jugaban a su lado. Persuadié a mi cocinero de que habia he-
cho una locura confesando; le hizo observar que el delito se
habia cometido en territorio inglés y que ahora estaba en te-
rritorio americano, bajo la proteccion de las estrellas y las
franjas; que los policias carecian de poder para llevarselo a
Dawson; que si era dificil bajar, era mas dificil subir; que no
pasaba mds que un vapor a la semana por Circle para ir a
Dawson; que el viaje requeria varios dias, porque habia que
remontar la corriente rapida; que él podia impedir que se lle-
vasen a Luis y hacer de modo que el asunto se fallase en Cir-
cle; que todo esto retrasaria la cosa y costaria dinero al sefior
Lynch, lo que le irritaria y le forzaria tal vez a transigir; en
fin, que por quinientos dolars se encargaba de evitar a Luis
‘todo disgusto, a menos que el Sr. Lynch no acudiese en perso-
na a asistir a los debates, lo que era casi imposible, porque
todo el mundo sabia que tenia empleados ochenta hombres,
sin contar otras empresas, y le era muy dificil permanecer ale-
jado una quincena, en pleno verano, de sus asuntos del Clon-
dic. Kl culpable era débil, perverso, y estas observaciones le
hicieron mucho efecto.

Los agentes de policia canadiense estaban evidentemente
muy mal mirados en Circle City. La mayor parte de los habi-
tantes la constituian los expulsados de Dawson, y Mac Iuntyre
y Judson habian sido las causas determinantes de la expulsién.
Los antiguos candidatos a presidio que habitaban en Circleno
experimentaban ninguna simpatia por las leyes en general, y
en particular por las leyes del Canadd; pero las pilas de lefia
tenian una poderosa fuerza de persuasién, y la perspectiva de
ser empleados en aquéllas, les hacia tomar el destierro con pa-
ciencia. Sin embargo, Dawson era una poblacion alegre, con-
fortable, agradable de habitar, llena de mineros ebrios a quie-
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nes quitar la bolsa, mientras que en Circle y en las otras pobla-
ciones pequeiias del Yukon, bastante mal provistas en este
concepto, semejante placer les estaba casi vedado. Asi, pues,
o] destierro era en suma bastante desagradable. Hacian flotar
-ﬁriunfalﬁlenta el pabellén americano bajo los rayos del sol ar-
tico, y llenaban de execraciones e injurias al pabellon inglés y
o, todos los que vivian a la sombra de sus pliegues. Ksto hacia
pensar en la frase de Mme. Roland: «;Oh libertad, cuantos
orimenes se cometen en tu nombre!»

Al cabo de unos dias, la situacién de los dos policias se ha-
bia hecho dificil; tenian que habérselas con un juez tibio e in-
diferente, si no hostil, y pagar cuarenta ddlars al dia por los
gastos que ocasionaba la custodia del prisionero, mientras que
las autoridades no se ocupaban en juzgarle. Ademds, podia te-
merse que Luis se escapara cualquier dia, dada la simpatia
que le demostraban sus compafieros, los ladrones de Circle, que
no deseaban mas que prestarle ayuda.

Ademids, Luis se habia retractado de todas sus confesiones,
por consejo de su habil abogado.

En aquellos momentos, un vapor que venia de San Miguel
e iba ‘a Dawson, paré una hora en Circle. Los policias embar-
caron, y, a los diez dias del robo, el mayor Wood me llamaba
por teléfono a Dawson. Me dieron entonces conocimiento del
parte escrito, y me hicieron oir la relacion verbal de los poli-
cias. Por aquella época del afio, mis negocios me ocupaban de
tal manera, que me era imposible perder quince dias. Eramos
casi un centenar de hombres en el trabajo. Yo era a la vez mi
director, mi comprador, mi intendente y mi cajero. Vacidban-
s las maquinas de lavar cada tres dias, y no habia alli nadie
que me fuese lo bastante conocido para fiarme por completo en
él. A ningtin precio podia yo marcharme. El verano es corto
en el Clondie, y mientras que corre la suficiente cantidad de
4gua, un propietario de minas inteligente, debe utilizar cada
hora y cada minuto. Tenia la dicha de gozar de una salud ex-
celente, y la ponia a contribucién. Después de bien pensado,
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tuve que reconocer, por la fuerza de las cosas, que me era ab-
solutamente imposible ausentarme. Hablé largamente del
asunto con el mayor Wodd, y se convino que enviaria él g
Max Intyrey a Judson a Circle con un encargo mio para Luis.
Le decia que, si daba a la Compaiiia de comercio una orden
~ escrita para que entregase el polvo de oro depositado en su
:ba,sa,, dejaria yo de pagar los gastos del encarcelamiento. Al
llegar a Circle, los policias le presentaron mi billete y una or-
den para firmar. Firmé con alegria el afortunado pillastre.
El dia del robo, al almuerzo, quise beber una botella de
buen vino para consolarme, pero no quedaba ni una; todo ha-
bia desaparecido. Luis tenia gustos refinados que me costaban
- bien caros. Rogué al policia que dijese a Luis que no me pre-
ocupaba en extremo el saco de polvo de oro; pero que bien po-
dia haberme dejado, por lo menos, una botella de champafis,
para consolarme. El miserable se frotd las manos sin poder
contener la risa, y contesté a Mac Intyre:
—iAh! Con gusto hubiera dado diez onzas por ver la cara
del senador al encontrarse el armario vacio... i
A la hora de haber sido puesto en libertad, remaba gozo-
samente, descendiendo el rio en su canoa. Mac Intyre le dié
veinte ddlars para que comprase de comer, y Luis se sentia
completamente feliz por haber recobrado la libertad. Me en-
vi0 sus mas respetuosos saludos, sugiriéndome la idea de quse,
para sustituirle, tomase una cocinera, idea que ya se me ha-
bia ocurrido a mi, y que la habia ya puesto en practica.
Los policias, después de haber tomado el oro y pagado los
- gastos, se embarcaron dos dias después en el primer vapor que
paso con rumbo a Dawson. Salieron con el mayor secreto, por
no estar bien seguros de llegar sanos y salvos, y de hacer el
viaje sin ser ellos mismos detenidos en el camino. Los expul-
sados de Dawson no querian a los agentes ingleses, y tengo el
sentimiento de decir que los agentes americanos eran ain muy
pocos en aquella época para que se pudiese contar con ellos.
Més adelante, el jefe de policia de los Estados Unidos en Cir-
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ole fue llevado a los tribunales por varios delitos, entre otros,
por su. actitud en todo el asunto dicho. A la verdad, se habia
ﬁmtg,du de tender un lazo en Eagle a los dos polieias, y for-
marles un proceso escandaloso, alegando una ley inventada
después de marchar aquellos de Circle. Afortunadamente, el
capitan del vapor, que era un hombre sensato, les di¢ amparo
en un barco, y al dia siguiente, Mac Intyre y su compaiiero,
con lo que restaba del polvo de oro, estaban en seguridad en
Dawson. Tomé posesién de cuatro mil ddlars; dos mil cuatro-
cientos se habian fundido en el camino en manos de los ladro-
nes y de los piratas del Yukon. Todo el mundo me felicito
por haber podido recobrar aquellos des tercios. Alex Macdo-
nald me conté que una vez, uno de sus numerosos compaiieros
de mina se escapo, llevandose veinte mil dolars de la perte-
nencia de aquél. El ladron fue apresado y detenido durante
cierto tiempo en Circle; luego concluyd por recobrar la liber-
tad, y Alex no volvié nunca a ver un délar de la suma roba-
da. Nadie estaba verdaderamente investido por los Kstados
Unidos de un poder judicial serio, en el Yukon, por aquella
época, salvo en San Miguel, es decir, a una distancia de seis-
cientas millas de Dawson. Nadie, en territorio americano, po-
dia juzgar a los canallas procedentes de Dawson, Ademds, co-
mo ya he dicho, era tal la antipatia a los funcionarios de poli-
cla de Dawson, que les tendian lazos en todas las poblaciones
americanas fronterizas. Era casi imposible que un canadiense
obtuviera justicia. Macdonald no pudo recobrar el dinero que
le hﬂbia, robado su socio, porque era ciudadanoinglés. Y si las
gentes de Circle hicieron algo por ayudar a los dos policias, fue
porque yo era ciudadano americano, porque tenia alguna in-
fluencia, y porque amenacé con bajar yo mismo a Circle y
contar todo el asunto en Washington. Al afio siguiente, cuan-
do. fui a Europa, me detuve, en efecto, en Wéshington, y di
| Pﬂ;rte de cuanto habia pasado al ﬂ}:udanta general, que man-
dé ?.bri_r en el acto una informacidn detallada y completisima.
El jofe de 1a policia fue procesado, el abogado (!) tuvo que sa-
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lir de Circle, y es hoy el juez Wickershan, un integro magis-
trado, el que mantiene el orden y hace respetar la ley sobera.-
na desde Eagle hasta Nume, y desde Shagevay a Valdez.

JereMiss LiyNca

{Concluird.)



fL. TESORO DE LA REINA [SABEL

Parece ser que esta gran reina heredé de su padre la alta
estimacion por los maestros del Norte; sabemos que durante
mucho tiempo tuvo empleados en su corte pintores de origen
flamenco y alemdn. Su nombre ocupa un lugar en los anales

de la pintura flamenca.

~En el archivo de Simancas se han publicado datos hace
treinta afios acerca del tesoro de cuadros de la reina Isabel y
de sus pintores de corte. Se conocen los nombres de éstos; por
- los inventarios de su sucesion hechos en vida Suyﬁ. 1499, y
despueés de su muerte (15603-5), se sabe que guardaba 460 cua-
. dros en su recdmara, cuyos asuntos y tamaiio estd indicado.
- Pero con todas estas noticias tenemos poco, pues los nombres
de los autores faltan casi siempre; mientras que en los docu-
mentos personales falta el asunto de la obra. Y como quiera
que la mayor parte de aquellos-460 ntimeros, fueron disper-
sados en la Almoneda, hasta hoy no era conocida la composi-
¢ion de su pinacoteca.

Pintores de su corte habia dos espaiioles: Antonio del Rin-
con, el maestro autor del gran retablo hoy arruinado de Ro-
bledo de Chavela en El Escorial; Francisco Chacén, de Toledo,
i pintor mayor desde 21 de Diciemre de 1880; y tres extran-
JOT0s: un alemdn, MeLcuor ALEMAN, v dos holandeses M1aUEL,
FLAMENCO, 0 més exactamente Miguel Sithimn o Zittoz (1),

(1) Sithin es el nombre del palacio en cuyo sitio fando San Aldroando
la Abadia de San Omer.
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que ya en 1481 pinté su retrato, y JUAN DE FrLAaNDES, empleg -
do en 8 de Marzo de 1498 con 30.000 maravedis de paga; es-
tos dﬂsrperm&neciemu hasta el ultimo momento a su seryi.
cio. Miguel es también conocido por el inventario de la go.
bernadora Margarita, hija del emperador Maximiliano, que le
tomd a su servieio a la muerte de la reina. Poseia aquélla de
su mano varios retratos; ademads del de la reina, el de su hija
de igual nombre, esposa del rey Alfonso V, de Portugal; un
diptico con Juan y Magdalena, ésta, con los rasgos de Marga-
rita y de su primer esposo el principe Juan; por consiguiente,
pintado en Espafia en 1497. Ademds, retrato de su Contrero-
lleurs Charles Jurzon, saboyano, pintado en su casamiento
con el principe muerto en 4 de Octubre. Desde entonces, pa-
rece que Miguel fue estimado principalmente como pintor de
cuadros religiosos (pinturas de devocign), especialmente histo-
-rias biblicas. Sin embargo, Margarita poseia de aquél una
pequeila Madonna con el nifio durmiendo,que llamaba su que-
ridita (mignonne) (1). Un cuadrito de 40 cm. alto por 31 an-
cho, conforme a esta descripcién y correspondiente a este
tiempo, v1 yo en el vestibulo de la iglesia de Santa Maria de -
la Oliva, en Lebrija, en la provincia de Sevilla, con cristal y
en un rico marco barroco. La infantil Madonna tiene al nifio
desnudo durmiendo en los brazos; su cabecita descansa en el
pecho y sus manos tocan el librito sostenido en su seno.

- Pero el cuadro més interesante del inventario de la reiua
en una vasta serie de tablas, de las cuales ain se conserva un
resto en Palacio, si bien su procedencia estd cumplet&menté
olvidada. Son los quince cuadros de El Escorial, representan-
do escenas de la vida de Cristo. La historia de sus vicisitudes
es bastante notable. -

Lia parte originaria de estos ﬁua.di'ns, cuyo plan ideo la
misma reina, estd descrita en el inventario y tasacion que

——

(1) Lm Gray: Correspondance de Maximilien et de Marguérite. Paris,
1839, 1I.
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&pareeié g su muerte de los cuadros eum::utrados.en Toro e.n.
95 de Febrero de 1560b. Entonces encontrarose en un armario
46 tablas de igual tamafio, tablas de devocidn, representando la
“ida del Sefior y su Madre, desde la Salutacion hasta la As-
 censi6n y el Juicio final.

La serie se ha disminuido en el curso del tiempo en una
tercera parte; pero conocemos la serie ininterrumpida de sus
poseedores. |

Cuando los testamentarios de Isabel, entre ellos el pri-
mero el rey viudo, procedieron a la venta de los bienes aun
antes de haber terminado el primer afio de luto, la marquesa
de .Deﬂ-ia, esposa del mayordomo mayor, D. Bernardo de San-
doval y Rojas, tomd para si diez cuadros de la coleccion, la
mayor parte pasajes de la Pasién. La Samaritana pasé al
Alcalde de los donceles, esto es, al jefe de los pajes reales. Asi
encontramos, en una lista de 13 de Marzo mencionadas solo 32
tablas tasados en 61.562 maravedis y adjudicados en 51.187
=186 !/, ducados. El comprador fue Diego Flores, empleado
palatino de Margarita, entonces esposa del duque Filiberto de
Saboya. Cuando a su temprana muerte paso a ella la regencia,
le hizo su ministro de Hacienda (conseiller trésorier el rece-
preur général de toules nos finances). ._

~ Fue aquel Diego de Guevara, padre de Felipe de Guevara,
gentilhombre de boca del Emperador, autor de los comentarios
de la pintura que Antonio Pirez halld y publicé en Madrid
en 1786. Era un gran conocedor de cuadros; poseia,entre otros,
dos retratos de su padre, de Roger y Michel;tenia en custodia
la tapiceria de Margarita y la regald la obra maestra de Jan
van Eyck, los Arnolfini. Por consiguiente, las 32 tablas pasa-
ron al palacio de Margarita, en Malinas, donde primeramente
fueron encerradas sin ordenar en una ‘arca de abeto (layette),
¢on excepcion de las dos del maestro Michel (inventario de 17
de Julio de 1516). Cuatro asuntos de la Pasion se extraviaron
entonces; pero en 17 de Abril de 1524 sélo habia 22 cuadros.
Entonces Margarita mandé poner veinte en un rico oratorio o
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altar portatil; en esta forma pasé la coleccion a su suneénr;
Maria, viuda del rey Luis de Hungria, y, finalmente, a Felj.
pe IT en Espafia.

En Malinas vié Alberto Durero, en su visita de Junio
de 15621, las tablas: «40 tablitas al 6leo, que nunca las vié igua-
les ni en pureza ni en bondad.» En el inventario de los cua-
dros de Felipe II se describe este oratorio. Cada ala (*/, varas
alto, 1!/, ancho) se componia de nueve cuadros y dos de ellos
una ﬂspeleie de cornisa (lemqueta). Los marcos y la guarnicién
eran de plata sobredorada, en el zécalo habia una cenefa de
plata calada con los tres escudos de Borgofia y Margarita y
tres lineas de plata. Lios cuadros fueron tasados en 20.000 rea-
les; la plata, en 500; tasacion algo mas subida que la de las 46
en 1505,

Desde entonces faltan noticias, hasta que en tiempo de Car-
los III aparecen quince o diez y seis tablitas en el Escorial, El
- oratorio de Margarita habia sido entretanto desarmado, y
los cuadros destinados a decorar salones; asi se vieron largo
tiempo en el Casino de abajo, como de Durero, de Memline o
de Altdorfer. En la Exposicidn de 1881, con motivo del cente-
nario de Calderdn, fueron llevados 4 Madrid y colocados en la
- sala Gasparini del Palacio Real.

La siguiente lista contiene el catdlogo del inventario de
, 1605 (con la tasacion) hasta el dia de hoy.
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Los Reyes Mages o.vvvvnnnnn....
La Presentacién en el Templo.,. ...
La Huida a Egipto...............

El Niiio Jests en el Templo
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13. La Magdalena .. .....ccocvaeneen. 4 Y/
14. La Mujer cananeéa.......... S e
15. La Multiplicacién de los peces.....
16. La Transfiguracion...............
17. La Resurreceién de Lazaro.......
18. La Entrada en Jerusalem.........
19. LaCena.....oooueenns G S s 5
90. La Oracién del Huerto............
91, Siergome quaer itis (Ev. Joh. 18, 8).
99, La Prision.......ccooveeavcvesccas
93. El Lavatorio de Pilatos...........
94. Jesis atado a la Columna.........
95. La Coronacién de Espinas ........
26, (La Pescogada@)......covuvevennns
o i ean DOm0 vvs von samamsw s s
98. Jests con la Cruz a cuestas.......
99, Jestisesclavado.......co0vuvuves
200 La Ormelfixion. oo vosvonssans S
31. El Descendimiento...............
32. La quinta angustia...............
. 33. El Descenso a los Infiernos..... s

[Las tres mujeres en el Sepulero].. [4]
34. La Aparicion con el padre a Maria. 9
35, La Aparicion a Maria sélo........ 3

~ 86, Noli me tangere
37. Emaus..

-------------------------

4

4

38. La Aparicién a Pedru TP S X 4
39. Tomés el inerédulo................ 5
6
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40. La Ascensién de Cristo
41. La Bajada del Espiritu Santo
42, La Ascensién de Maria.......... ;
43. La Coronacién de Maria.......... 6
44. Los Arcingeles Miguel y Gabriel.. 3

4

45. Pedro, Pablo, Juan y Santiago....
46. El Juicio final
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................... 3
G WA e e S b 208 1/, ducados.

D., significa la marquesa de Denia; G., Diego de Guevara;
M., Margarita; F., Felipe; K., Escorial. De los cuadros perdi-
dos encontré dos en Londres: La Cena, en la Galeria de Apsley
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House (nim. 65), y La Aparicidn a los resucitados, en la Natio-
nal-Gallery (ndm. 1.280). Otros dos reeconocio el Dr. G. Gruck
enla Galeria del Principe de Fondi: nim. 9, La Tentacidn, y
ntimero 10, Las Bodas de Cana. '

El estilo y cardcter de estos cuadros delatan un flamenco
que ha tomado los elementos de su obra bajo un cielo extran-
jero de un ambiente netamente espafiol. Pudiera parecer que
limitaba su cardcter patrio a la técnica. Sin embargo, no se
pueden desconocer otras reminiscencias de la escuela de Bru-
jas, especialmente en la delicadeza del eolor; PincEART encon-
traba en ellos trazos memlincnianos. Algunos tipos me hicie-
ron pensar en Gerardo David y en los maestros coloneses de
- San Severino. Las figuras son a menudo desmayadas, de pecho
estrecho, delgadas hasta revestir caracter espectral las extre-
midades, seca la expresion de los narigudos semblantes, mal-
humorada 'y sofiolienta. Fn estos rasgos graves, serios y'a ve-
ess melancolicos, parece habérsele pegado %l pintor el sosiego
espaiiol. Lia manera de tratar los pafios es muy cuidadosa, y
como copiada de modelos de barro. Su talento brilla sobre todo
en la narracion y en la composicién; en la variedad de la in-
ventiva y en la libertad de los modelos, aventajando a veces
a muchos célebres contemporsneos. Es tan habil en el manejo
de las masas vivas como en la excelente composicién de los
grupos; sabia que hay que ser en estos casos muy parco en las
figuras; el «Festin de Levi» contiene sblo tres personas. Rea-
liza también solemnes asambleas, como reuniones tum-ﬁltunsﬁsﬁ
como, por ejemplo, la tempestad en la barca. No consegui des-
cubrir diversidad de manos; la mnoticia en el inventario de
Margarita, de las dos tablas de Michel, parece también suponer
la unidad de manos en las demés.

Entre las quince tablas encuéntrase un nocturno (La pri-
sién de Jests) y algunas escenas de intimidad con el tono cla-
roscuro propio de Jan vanEyck; pero la mayor parte cautivan
por la feliz reproduccién de la luz diurna. El tono amarillo de
las razas quemadas por el sol, la luz de medio dia de los mon-
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tes y llanuras, las rapidas gradaciones de color en el modelado,
cecuerdan la luz clara y aérea de las mesetas espaiiolas. Pero
esté cardcter local es notable también en los paisajes. La esce-
ns no tiene ninguna semejanza con las dulces y cultivadas
montafias de un Dierick ni con las agradables vistas de case-
rios y castillos con bosques y praderas de un Hans, o con las
ruinosas formaciones calcareas de exuberantes valles de los
pintores de Dinant. Todo es grande y feroz, duro y frio. Rocas
escarpadas, pendientes desnudas bajan hasta la escena, blo-
ques de roca yacen diseminados por el valle como en las mese-
tas graniticas de Castilla. Dilatadas vegas, desprovistas de
arbolado, a manera de mares, terminan en extensiones de va-
rias leguas el duro oleaje de una azulada serrania. Ni siquiera
se ven huellas humanas en estos campos dilatados; los hombres
aqui viven en altivos ocastillos, cuadrilateros de piedra con
arcos irregulares y pocas y estrechas ventanas; de las ciudades
s0lo se ve la hilera de tejados, muros con apretadas torreci-
llas, siempre algo en decadencia. Recuerdan al pais que tomo
su nombre de los castillos, y a Andalucia, donde ain vemos
hoy al lado de las viejas ciudades las ruinas de los alcdzares
moriscos. Muchas veces, la accion se desarrolla en una 4rida
y descampada vega, en el fondo de un arco derrnido. Tam-
bién vemos la fachada de una iglesia roménica y el dorso de
un campanario gotico. Kl mismo purgatorio es imaginado por
ol artista, como uno de estos férreos alcdzares; entre dos to-
rres cuadrangulares, por cuyos estrechos huecos sale humo,
la escalera de entrada de los condenados, por la cual suben los
‘redimidos,

Detrés de los muros de feldespato asoman siluetas de rbo-
les, cipreses y olivos, mirtos, acacias y coniferas; estamos en .
1?* Zona meridional del Mediterrdneo. Para dar vida a esta se-
ria Naturaleza, hace que fuertes corrientes de aire muevan los
arboles, -

Cuando la accién es en un interior, no vemos ningin re-

Gi ™ = & - = F - L4
nto cerrado e intimo, sino una habitacion abierta a algin
E. M.—Enero 1914, ¥
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jardin, Loggia, en ol convite de Levi, con techo de arcos oji-
vales, o el estrecho patio (corral) de una casa espailola. En e]
vestibulo (zagudn) de uno de estos corrales tiene lugar la Pa-
sion del Salvador. La galeria del piso principal descansa en
cuatro pilares cuadrados, y enfrente, detras de una balaustra-
da con tapices, se sienta el gobernador. También aqui doming,
ol estilo gdtico; la Pentecostés se verifica en una capilla de
béveda cruzada; pero todo nos traslada a un pais meridional.

Este colorido espaiiol nos hace pensar de nuevo en la prin-
cesa ante cuyos ojos nacieron probablemente los cuadros. Sin
duda, quiso ver las historias del Evangelio en un pailsaje co-
nocido para ella, como a algunos de sus antecesores o suceso-
ros. También se reconoce su manera de sentir en la severa sen-
cillez. No hay huella de ornamentacién morisca y pocas del
gético florido, entonces muy en boga; a lo sumo, alguna co-
lumna de jaspe. Tampoco se echa de ver el lujo en la indumen-
taria, propio del siglo; apenas aparece un bordado en oro; los
hombres llevan turbantes; las mujeres, focas. Finalments, se
cree reconocer su profundo sentimiento religioso en la profun-
da y casi temerosa seriedad que hay en el asunto, como un
adagio melancdlico. Esta seriedad descarta el humorismo ca-
racteristico en los personajes secundarios.

Y aqui puede estar el principal interés de nuestro ciclo.
Son los més antiguos y artisticos cuadros del pais y persona-
jes espaiioles, concebidos por un pintor que poseia en estos
asuntos la perspicaz observacién del flamenco y los ojos dsl
extranjero, para las particularidades del nuevo ambiente.

Procediendo los cuadros, pues, de un pintor largo tiempo
establecido en Kspafia, deberemos buscarle entre aquellos tres
pintores de corte. No puede ser anterior al siglo xv; PASSAVANT
(Arte cristiano en Espaiia, pig, 138) pens6 que en parte reve-
lan ya la manera flamenca del siglo xv. Ahora bien; uno de
aquellos tres tiene que ser descartado: Michel. Indudablemen-
te, seria su colega: Juan de Flandes. Obras verosimiles de éste
son las tablas del altar mayor de la catedral de Palencia;
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fueron pintadas en los diez afios siguiahtas a la muerte de
Isabel.

Juan de Flandes.

Al principio del siglo estaba tan adelantada la construc-
cién de esta catedral, que se pudo pensar en la ornamentacién
del edro y del altar mayor de la capilla. El obispo Fray Dieao
pe DEza habia dispuesto de una fuerte suma para el retablo
mayor. Debia ser una de aquellas imponentes obras de escul-
tura que admiramos en Toledo, Sevilla y Briviesca; aqui de
escultura y pintura. |

En 1.° de Agosto firmose el contrato con Felipe Vigarni,
ajustandose las estatuas en 130.000 maravedises; debian ser de
nogal, la cara y las manos de su propia talla y «sin pinturas»,

Los cuadros fueron encargados a JUAN DE FLANDES, se-
gin CEAN BERMUDEZ, en 1505, o0 mejor en 1506. Debian
estar terminados en tres afios; los honorarios ascendian a qui-
nientos ducados.

- Este DIEGO DE DEZA era una personalidad muy influ-
yente en la corte de los Reyes Catdlicos. Habia educado al
principe Juan, era individuo del Consejo y gran canciller de
Castilla, capellén de Palacio y confesor del rey Kernando, y

- fue testamentario de la reina Isabel. Siendo gran Inquisidor,

sucesor de Torquemada, fomentd la empresa de Colén. Conoce-
ria en la corte a Juan de Flandes y le protegeria cuando éste,
a la muerte de la reina, buscara otra esfera de actividad. Sin
embargo, durante la ejecucién no estuvo presente; en 1505 su-"
bid & la silla de San Isidoro de Sevilla. El retablo fue termina-
do en veinte aiios, bajo Sarmiento. Alcanza noventa y cinco
pies de alto, y consta, comprendido el zdcalo, de seis ordenes,
En los cuatro del centro hay doce cuadros, seis en el cuerpo
principal; cada uno entre dos nichos con estatuas; por consi-

guiente, hay en cada orden o cuerpo dos cuadros entre ocho
figuras de santos. En la predella hay seis tablas, entre ellas
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dos muy anchas. La altura de todas es 125 em.; la anchura, de
la mayor parte, 80 cm. Son:

La Visitacion. Grethsemani.

La Anunciacion. Cristo ante Caifas.

Hece Homo, Cristo con la cruz a cuestas,
Epifania. Santo entierro.

Nacimiento de Jesus. Resurreccion.

Noli me tangere. Emaus.

‘Pero esta distribucién no es la originaria. Varios cuadros
se han llevado a otros recintos de la catedral. En la sala capi-
tular hay una grﬁ.n «Crucifixién»; en la capilla de San Fernan-
do, un «Descendimiento» y «Lias quejass, en marcos barrocos.
Pues las medidas corresponden coun las tablas del altar mayor, |
donde faltan estas escenas.

Lia conjetura de quie este Juan de Flandes, de Palencia,
y en otro tiempo pintor de Isabel, fuese el creador de los quin-
ce cuadros del HEscorial, se debe a CAVALCASELLE, que por
cierto no estuvo en Palencia, y sdlo el nombre halld en PAS-
SAVANT. Efectivamente, las notas nuestras de aquellas ta-
blas corresponden a estos cuadros. El mismo cardcter en los
paises y edificios, en los gestos y expresiones, en invencidn y
ordenacion, Y el mismo tono claro. En las grandes superficies
del retablo parecen los cuadros como aberturas al aire libre;
tal fuerza de luz tienen conservada a través de los siglos.

Juan de Flandes permanecié en Palencia; dejé un hijo del
mismo nombre y oficio, y una viuda (1519); a,lh hizo muchas
" més obras. :

En la parroquia de San Lidzaro se encuentran los restos de
un retablo, obra suya: seis tablas de construccién moderna; en |
la sacristia, una «Visitacidn», donde Maria se adelanta a Isa-
bel, rodeada de una banda de angelitos.

Pero el arzobispo se acords de que el duque de Arcos, Ro-
drigo Ponce de Lieén, en la iglesia de San Juan, de su pose-
si6n de Marchena, queria construir un retablo. Se conserva,
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T é.e:;mpleto aun, en su Iligar de origen, ocho tablas y una pre-
della con cinco relieves pintados. Pero las seis figuras de san-
tos, de los lados, no pudieron ser confiadas al flamenco. Perte-
- jecen a lo mas valioso que conocemos de la escuela de Sevilla,
del tiempo de Alejo Fernandez.

Las ocho historias son:

Las bodas de Cana. La Tentacion.

"El sermon de Juan., Kl Bautismo.

La Transfiguracion. La Decapitacion.
La Degollacion. La huida a Egipto.

J.0s cuadros de la Capilla real de Granada.

Una parte del tesoro de la reina no llegé a la Alameda.
Habia di3pue§to que, para pago de sus deudas y cumplimiento
de sus tltimas voluntades, asi como para la edificacién de la
Capilla real, se dispusiese de su fortuna particular: guarda-
rropa, joyas, mobiliario, con excepcion de los ornamentos de
su capilla, que los regalaba a la catedral de Granada. Con
arreglo a estas disposiciones, el rey viudo, en el aiio 1505 (26
de Febrero y 13 de Marzo), entregd una gran serie de cuadros
~al limosnero Pero Gtarcia, para que éste a su vez los entregase
al arzobispo Talavera, de Granada. Entre ellos, uno no firma-
do, de Michel, ‘

Los dos inventarios contenian: diez tripticos (retablo de tres
tablas, de tres piezas); cinco o seis dipticos (dos tablas enchar-
neladas, retablo en dos tablas), entre ellos una serie que conte-
- nia desde la «Salutacién» hasta el «Juicio final»; 23 tablas
sencillas: tres imagenes bizantinas (fablas de la Grecia, cuadros
de la Virgen); 63 imégenes en paiio o seda (paiios de lienzo de
deyacidn, de hilo de seda); entre ellas, diez y siete Verdnicas.
Cinco obras plasticas: entre ellas, un «Resucitado», con diade.
&y eruz de plata y manto encarnado; un retablo con escenas
de la pasidn, y en el centro la Virgen, de bulto plateado y do-
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rado; ademas, una Magdalena dorada, con toca flamenca; cua-
tro pequefios crucifijos, ete. Finalmente, dos tablas con las
- flguras orantes de los reyes, con los infantes al lado, el Santo
Patrdn, el Bautista y el San Juan evangelista.

Esta tabla (pala) la vié el embajador veneciano cerca del
emperador, ANDREA NAVAGERO, en la Capilla real, el
afio 1526, en dos altares en medio del altar mayor, a cuyos
lados estaban las estatuas pintadas de ambos reyes, dal natu-
rale é in pittura.

Ahora bien; gqué fue de aquellos cuadros de la capilla do-
méstica de la gran reina? El visitador apresurado de la Capilla
real nada descubrira aqui de arte medioeval, Su interior fue casi
completamente renovado en los siglos xvir y xvir, Aun en 1838
fueron revocadas las paredes y la boveda. Solo dos obras del
periodo de su edificacién cautivan la mirada: la grandiosa
verja del coro, del maestro Bartolome (1518-32), y el retablo
plateresco de Felipe Vigarni, bosquejado en 1527, Creemos
~que la capilla debi6 en aquel tiempo ser adornada de otro mo-
do, especialmente los altares, transformédndose los retablos y.
tripticos mandados construir por la reina. Y esta conjetura
es confirmada por un detenido examen del recinto.

En una capilla, al lado de la Epistola, hay tres tablas de
un triptieo anterior colocado como cuadro principal en el re-
tablo aderezado al estilo churrigueresco del siglo xvim. En
estos tres pasajes de la pasion: la Crucifixién, el Descendi-
miento (medio) y la Resurreccién, se reconoce a la primera
ojeada la mano de Dierick Bout. Otras tres escenas de la Pa-
sion: el Beso de Judas, el Entierro y la'Pentecostds, proceden
también de un antiguo maestro, pero de escuela espafiola.

La capa dorada, moderna, oculta en parte los arcos del
auténtico encuadramiento pintado de color de piedra morena.
Sin embargo, se puede completar dste por una reproduceion
de la misma composicidn, en tamaiio m4s pequefio, de la mano
del maestro. En el colegio del Patriarca, en Valencia, en la
biblioteca del bienaventurado Juan de Ribera, arzobispo de
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?alensiﬂ (1669-1611), se conservaba atn de este altar de viaje
un triptico que delata al maestro en la saturacion del color y
' los reflejos del metal y del dorado, como en la Capilla de
Granada.

B los arcos de entre las tablas que descansan en pilares
son cuatro estatuas de profetas, hay ocho grupos plasticos, es-
enas del Génesis hasta el asesinato de Abel por su hermano
Cain; los dngulos estén ocupados por figuras de luchadores
sncerradas en tridngulos. Las escenas laterales estan corona-
das de arcos apuntados; los angulos, adornados con cuatro me-
dallones: parejas de caballeros que se disponen a luchar, un
ocaido, sobre el cual su compailero extiende su escudo, una
aMmazona y un arquero,

Después de hacer estos descubrimientos se espera mas, pero
36l se encuentran ruinas y astillas. Sin embargo, me estaba
reservada una sorpresa cuando visité por tltima vez en 1850
esta. Capilla real, y al fin de la misa parecié el sacristdn con un
gerrajero para hacer una compostura en las puertas de los dos
relicarios del Crucero. Hstas puertas tenian en la parte exterior
relioves de Alonso de Mena, con los bustos de Felipe IV e lsa-
bel de Borbén, del afio 1682. Se exhibian sélo en cuatro festi-
vidades del afio. Y ahora mostraban en la parte interior trein-
ta antiguas tablas de diferentes escuelas: once, poco importan-
tes, de antiguos maestros castellanos; una bizantina, de fondo
dorado; pero en otras ocho se reconocian los tipos, el paisaje y
ol colorido del Maestro del Hospital de San Juan de Brujas.

Sobre el altar del Norte habia dos tablas mas grandes:

1. ‘Maria con el nifio Jesds, y a sus lados Santa Catalina y
otra santa; en el fondo un jardin, varios casas blancas con una
sscalera con marquesina y un estanque con los cisnes.

-2, Maria dando el pecho al nifio, delante de una sala con
columnas, vestida de brocado y manto encarnado, y con fac-
~ clones de especial finura y nobles lineas. (Tapices orientales.)

: 3. Kl Nacimiento nocturno. José con la antorcha. Dos
angeles adoran al Nifio. '
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4. San Juan Bautista (muy oscurecida), pintado hasta las

rodillas, sentado, con el cordero en los brazos.
Sobre el altar del Sur:

5. Kl Descendimiento. Fragmento de la parte superior,

6. La parte inferior: Maria seguida de Juan y las santas
mujeres. Medias figuras: corresponde con el cuadro de la Pi.
nacoteca de Munich, num. 123.

7. La Dolorosa abrazando al Salvador sobre sus rodillas.

8. Las lamentaciones: en medio, Maria; a la izquierda, :
Juan; a la derecha, un viejo. De otros autores flamencos son
una Anunciacion y un San Jeronimo en penitencia en el
. campo,

Como se ve, Isabel no destiné la peor parte de sus cuadros

a la Capilla real; y hasta se puede creer que gustaba especial-
mente de Memline, y ailadir este pequeiio rasgo de su cardc-
ter. Las tablas eran partes de un altar, que probablemente es-
tuvieron en el lugar que hoy ocupa el actual relicario barroco.
En el derribo de los altares, hecho a consecuencia de los infe-
lices arreglos posteriores de la Capilla, nada se ha destruido,
pero se ha sustraido a las miradas; para los fieles de entonees
habria perdido todo su valor.

El Sagrario de Quinten Metsy en Valladnlid:

Las aficiones de un monarca hallan siempre un eco a su
alrededor, y asi encontramos, desde el tiempo de los Reyes
Catolicos, en las iglesias espafiolas, continuas obras de maes-
tros flamencos, que debian su origen a encargos de altos dig*.
natarios de la Iglesia y del Estado. La més importante es una
de Quinten Metsy, que tuve yo la fortuna de descubrir en
una capilla de la iglesia de San Bartolom$, en Valladolid. Es
también la tnica de sus obras que ha, permanecido hasta el
presente en el lugar a que se destiné, no tocada por el res-
taurador. La capilla de San Juan Bautista, al Sureste del
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lo Gnico que se salvé de la renovacion de las iglesias

coro, fue
goticas en el ailo 1631.

Una inscripeion retocada, bajo la linea de la boveda, anun-
cia que la capilla fue edificada y ad ornada como capilla de fa-
milia del licenciado Gonzalo Gonzdlez de Illescas, individuo
del Consejo de Fernando e Isabel, y de su esposa Mariana, de
Fstrada. El edificio fue terminado en Abril de 1492, pero el
altar no se inaugurdé hasta principios de 1504, el afio en que
murié la reina. En unién de estos datos se mencionan los gran-
des acontecimientos de aquel tiempo: la toma de Granada,
1492, y la conquista de Napoles, 1504; como si los fundadores
de la capilla y el altar quisieran que la obra fuese monumento
conmemorativo de la historia patria. En la inscripcion se in-
dicaba indudablemente el lugar de la efecucion: mandaroen
hazer este retablo em —aqui estd roto.— ¢Debe completarse
‘Amberes, o Flandes? |

A gloria de Dios y de nra seiiora y @..... sant jud bautis | ta
esta capilla mado hazer el licenciado gozalo gozalez de Ylleccas
oydor del concejo del rey do Fernddo e de la reina dofia Ysabel nros
seno res | en uno con dofia marina de estrada su muger pa cy y pa
sus hered? ppetuaméte la avdotaron esta capilla mas e hornamétos
lo mejor ¢ | e pudierd e madard hazer este rretablo en | el gl se
acento ag su comiézo del afio del sefior de mill e quietos glo qudo
sus altezas acabaron de 'gezmm' el rreyno de napoles e la capilla de
cateria se acabo en Abril de mccccucti qudo la destru de los moros
destos rreimos fueron convertados a fira sdata fe catholicapor in-
dustria_ﬂ armas de sus altezas. [rrestaurado en mdecclaavi. £ 1),

El sagrario consiste en una parte alta y otra central, con
una graderia de talla y las puertas pintadas. En el arco del

gugw;?? S'.BI‘ t;!ura la ius?x'?pciﬁu terminaba en un prineipio con perpe-

. » a8 siguienfes adiciones estaban destinadas a recordar la dota-
cmn- de la capilla y las fechas. Algunas palabras fueron desfiguradas por
el pintor ¢ el retocador: avdotaron por aun detaron?; e hornamentos por
©on ornamentos; convertados en vez de convertidos. |



106 LA ESPANA MODERNA

centro hay una gran estatua de San Juan, esta flanqueada, p*nr
tres profundos nichos laterales, y coronado de unos siete gru.
pos en altorrelieve, con la historia de su vida, pintados y do-
~ rados. La galeria contiene tres escenas de la Pasion, con lag

armas de los fundadores. | '

Las cuatro puertas, de encina, estdn pintadas por fuera y.
por dentro. Las de la predella son de mano indigena, pues los
cuadros destinados por el fundador para dicho sitio debian ser
hechos sobre el terreno.

Estén en el lado interior, al lado de los Padres de la Iglesia
Agustin y Jerénimo; en el exterior siguen los Kvangelistas
Juan y Lucas, al lado de los fundadores de las dos Ordenes
mendicantes. Cerradas las puerfas, &parecen-un&. gran aceion
unica: la Misa de San Gregorio, iluminada por una ventans
gdtica medio velada; cuatro eclesidsticos rodean al Papa, y el
retrato de un joven, con log bucles que le caen sobre la frente.
Cautivan especialmente las figuras, en forma de retratos, del
cardenal arrodillado con la tiara, y las de los demés cardenales
enfrente; insuperables tipos sacerdotales, cabezas llenas de in-
teligencia y de solemne dignidad.

Abiertas las puertas, ofrécense a la mirada dos escenas: la
Adoracién de los pastores y la delos reyes, ordenadas arméni-
camente. Kl pesebre esta colocado en unas ruinas gdéticas; la
luz cae por una gran ventana redonda de dos huecos, que abre
& la mirada un claro paisaje, en donde aparecen los 4ngeles
entre bellas siluetas de drboles. A los lados del pesebre estan
arrodillados ante el Nifio: a un lado Maria, detrds de ella José |
con la linterna, mas alléd tres dngeles con capa pluvial, y obros
dos que revolotean en las alturas. El rey arrodillado besa los
bracitos del Nifio. " |

Este altar, terminado el mismo afio en que Eduardo el por-
bugués entré como aprendiz de Quinten, encierra, pues, las tres
grandes composiciones del maestro, ejecutadas cinco aiios an-
- tes del altar de Santa Ana con la Sagrada Familia en Lovaina
(1509), su trabajo de fecha més antigua.
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T.as facciones de Marfa son casi las mismas, el pelo suelto
<o derrama abundantemente por encima del verde manto. Tam-
bién las cabezas de San José y de Baltasar recuerdan las de
Bruselas. Segtn reza la inscripcién, adornaron esta capilla lo
mejor que pudieron, por lo que se puede colegir que la fama del
maestro de Amberes, que entonces habia llegado hasta la reina
de Espafia, era la mas eminente de entonces.

E1 altar de Juan de Holanda, en Palencia.

Otro altar tan notable como el descrito, de reducidas di-
mensiones, pintado por aquel tiempo en Flandes para un pre-
lado familiar de los Reyes, encontramos ain en su primitivo

punto de destino: en el trascoro de la catedral de Palencia.
. Este retablo, segin se lee en la inscripcién, fue encargado en
el afio 1505, en Flandes, por Juan de Fonseca, primer cape-
11dn de sus majestades y recién electo obispo de Palencia cuan-
do fué a Flandes, como embajador del rey viudo Fernando,
para visitar en Bruselas a los principes. Fonseca era la mano
derecha del monarca en estos asuntos intimos, y ya habia es-
tado dos veces alli: 'primero, para negociar el casamiento de
su hijo y heredero el principe Juan con Margarita, y el de su
unica hija Juana con Felipe, hermano de Margarita; después,
para ofrecer sus respetos al joven rey de Espaiia.

El altar lleva el titulo de Nuestra Seiiora de la Compasidn:
consiste en una tabla que llena las partes superior y central,
con el grupo de la Virgen y del joven Juan, y siete pequeiias
con los Siete Dolores. Este asunto fue elegido, sin duda, bajo

la impresién de la muerte de la reina Isabel. Al lado se ve de
rodillas al fundador. |

Kl retablo estaba, pues, destinado para la pared occidental
del coro, del cual una escalera conducia a la cripta de San An-
tonio, el Patrono de la 1glesia. Hsta pared del trascoro, que a
la entrada de 1a catedral cubria el coro y el altar mayor como
Una cortina, la convirtié el nuevo obispo en una obra de arte
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de ornamentacion eclesiastica. El artista fue el mismo maestro
Gil de Siloe, de Burgos, al cual, la reina encargo anterior-
mente el monumento de mdrmol de sus padres, ante el altar
de la c&ftuja. de Miraflores. Hste trascoro es una maravilla de
delicadeza como hecha por manos de hadas; un Gobelino en
‘piedra, donde las més rebuscadas formas de la gética decaden-
te, con antiguos motivos, llegaban a una armonia sélo posible
en aquel momento, armonia tan compleja como altamente per-
sonal. Parece como el engarce de una joya de la pintura, se-
mejante a la centelleante pedreria de un manto brocado.

El lsbro de acuerdos de la catedral menciona como pintor
a Juan de Holanda, nombre que no volvemos a encontrar alli
niningun cuadro firmado por él. La impresion de la tabla es

mas bien flamenca, por lo menos en el color y el claroscuro;
sin embargo, encontramos allli rasgos aislados yue nos hacen
ver un ambiente holandés. Los tipos difieren de los de un Ro-
ger y un Memline: altas figuras, anchas de espaldas, largas
cabezas con fuertes piernas. |

Pero la mas visible cualidad de este desconocido es la pu-
reza y la intimidad del sentimiento; las tablas de Juan de
Flandes que alli vemos parecen, por el contrario, sobrias y se-
cas. Lia obra es un himno a la divina piedad. La manera como
el afligido apdstol coge con las manos a la Madre, que cae de
rodillas, estd sentida con una ternura incomparable. Este en-
terramiento excede a otros mucho més grandes.

¢Quién era este holandés que fue recomendado a Fonseca
en la corte de Bruselas en 15605? Un pintor holandés, que al
principio del siglo habia pasado de su patria a Flandes, era
el conocido Jan Mostart de Harlem: Margarita le hizo pintot
de camara en 1507. Kste retablo nos le muestra en los prineci-
pios de su carrera, en que los pintores espafioles al lado de su
firma solian poner tunc discebam. .

Su vecindad de las obras de los dos holandeses en la cate-
dral, del auténtico holandés y del flamenco avecindado en Es-
paiia, da ocasidn a comparaciones muy instructivas. Se pueden
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ir siguiendo las progresivas influeneias del ambiente sobre
Juan de Flandes. Ambos maestros tienen su Enterramiento.
Pero en la interpretacion del uno es una intima escena de fa-
milia; los deudos y amigos se apifian con indomable dolor en
torno del Salvador del mundo, que baja a la tumba. En la ta-
bla del otro hay mds formalismo. El sarcéfago estd en el cen-
tro y a su alrededor la reunidn estd colocada en fila a igual
distancia unos de otros. Maria, en traje de luto, acércase lenta
y solemnemente seguida de Juan. Enfrente avanza la Magda-
lena. Dos hombres trabajan en la sepultura.

1 maestro de Flemalle.

Este influjo del lugar paréceme también notable en algu-
nas obras del maestro que por algunos puntos estdn en relacion
con Roger. Ks el mas espiritual alumno de Jan van Eyck en
la agudez de la observacion y en el sentido del color: sus dos
tablas en el Museo del Prado haun sido tenidas largo tiempo
‘por originales de aquél: lucen como estrellas entre los demés
cuadros de esta escuela. Quizd Jan no dejé de tener parte en su
venida a Espaiia.

Una de ellas con la historia de San José, ya en el siglo xvii
en poder del marqués de Lieganés, como Maestro Rugier, mues-
tra en su dorso las estatuas de Santiago, patrén de Espaiia,
y de Santa Clara, que en la guerra contra los infieles ahuyen-
tan a los sarracenos. Los tipos y vestidos moriscos (como tam-
bién los dos hombres bajo la cruz en Francfort) no parecen
obra de la fantasia ; tlenen la frescura de los esbozos hechos de
viaje. En el uso del oro ha transigido con el gusto local. Pero
aun més chocantes son rasgos locales en la historia del cayado
milagroso: quien alli vié una vez un misterio de Nochebuena
rﬂ?onncera’, aqui el humorismo ingenuo y grosero que se per-
Miten los espaiioles en la representacién de las escenas bibli-

cas. Hste motivo recuerda también los grupos de judios de la
Fuente de 1a vida,.
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I La segunda obra del autor, también fechada en Madrid, nos
sirve parﬁ seguir las vicisitudes del maestro en la capital de Kg-
pafia: las puertas del oratorio del maestro Enrique Werl, de Co-
Jonia, con la Santa Barbara, estan fechadas en 1438, |y esta fe-
cha indica el tiempo del Concilio de Basilea, en elcual tomo par-
te Werl como Provincial de la orden de Franciscanos. KEn esta
asamblea aparecié como orador del rey, Alonso de Cartagena,
obispo de Burgos; trajo de este viaje al arquitecto de Colonia
gue ejecuté las torres de su catedral. Nada parece mas verosi-
mil sino que Magister Werl medid en este contrato; y quizd el
obispo, en agradecimiento por aquella importante recomen-
dacidén, pusiera a su disposicién para el dicho oratorio al pintor
que tal vez formaba parte de su séquito. Santa Barbara es en
Espaiia la patrona de la Artilleria.

Y ahora, fijémonos en la decoracion arquitectonica, tan ma-
gistral como extrafia, que el pintor ha elegido como marco
para su asunto. Es una portada gética con dos puertas colo-
cadas en d4ngulo recto, una con respecto a otra, como en la
iglesia de Nuremberg. Pero este edificio estd concebido en
principio; la puerta de la derecha, con la escena de los despo-
sorios, estd casi acabada hasta la edspide del Wimberg; la otra
s6lo se alza unos dos pies del suelo: para proteger la obra de
fabrica se han puesto esterillas de paja reforzadas con piedra.
Por consiguiente, se trata de una alusidn a una iglesia en
construccion, sugerida por el proyecto del obispo de Burgos.
El fundador ha de verse quiza en la tabla: tal vez es el prelado
que bendice la union. )

iNaturalmente, esta idea estd, en armonia con el asunto del

cuadro! Por detras de la portada, a medio construir, se ve la

vieja iglesia, la cual se conservard y utilizard dentro o al lado
del nuevo edificio mientras sea posible;en Salamanca ha sub-
sistido la vieja catedral al lado de la nueva hasta nuestros
dias. Aqui se trata de una iglesia romdnica, de cipula quizé
copiada de una iglesia de templarios. En Segovia se ha con-
servado una de esta clase. La cipula descansa sobre columnas
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y arcos, que se abren hacia delante, cerradas por ventanas de
vidrio pintado. Esta antigua capilla simboliza aqui el viejo
templo que estd destinado a ser penetrado por la naciente igle-
sig evangelica. _

El conjunto es de estilo neto y exacto: aqui el gético florido

en el estilo de la actualidad y en la bella piedra blanca de los

monumentos castellanos; alli el viejo roménico; tanto, que hay
que pensar en un pintor versado, no sélo en la arquitectura,
sino también en la arqueologia; o si no, en un fundador eru-
dito que concebia planes de rigurosa técnica histdrica, y que
esta vez encontro un discipulo de ilustracion no comin.

Gerardo David.

En el tiempo en que se preparaban los grandes dias de la
nueva pintura en Italia, cuando Espafia se hallaba en el dintel
de su siglo de dominacidn, era alld la demanda de cuadros fla-
mencos mas viva que nunca y que en ninguna parte.

Causas exteriores e interiores coadyuvaban a esto: las rela-
clones politicas a consecuencia de los matrimonios reales, el
comerecio, el oro de las Indias. Como m4ds tarde en las cortes
europeas la porcelana china, asi eran entonces los oratorios y
altares pintados al dleo, con sus exquisitas ornamentaciones
preciosas, un articulo de lujo de las clases dominadoras. Pero
la més fuerte atraccién estaba en otra parte. Los espafioles
del tiempo de Torquemada y Jiménez apreciaban estos cua-
dros de devocidén sobre todos los deméss por su destino: un tono
religioso més alto, mas profundo; su cardcter, mas sagrado que
el que resplandecia en el arte mis grande, si, de los italianos,
sobre el cual se reflejaba entonces la fria luz del humanismo,
lmayor aun que el de las creaciones de su propia floreciente es-
cuela, en las cuales rara vez faltaba una més fuerte 0 mds dé-
bil nota de gusto realista. |

~ Asi sucedia que la grandeza espaiiola, los abades y los obis-
Pos, los gremios cuando se trataba de renovar un retablo anti-

I
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cuado o estropeado, o de construir una capilla de familia, ung
iglesia 0 un monumento, se dirigian a los flamencos. Pero en
el tiempo en que los reyes de Portugal enviaban sus pensio-
nados al nuevo emporio del comercio, Amberes, quedaba pars,
los espafioles Brujas, la cuna de la nueva pintura del Norte,
atin durante largo tiempo la fuente del mds delicado arte reli-
2i0s0. Atin se conservaban alli grandes casas de comercio espa-
fiolas; de ellas habla el veneciano CONTARINI en su relacién
de 1525. GuiCCIARDINI conocid a sus descendientes.

De la cuantia de esta exportacion es testimonio la multitud
de obras grandes y pequefias diseminadas por la Peninsula;
pues aun ahora, no pasa un afio sin que surja un flamenco més
o menos notable, para que pronto se ponga en camino hacia
los gabinetes y museos del extranjero.

Fue verdadera obra del acaso que en aquella época exis-

tiera alli un artista de alto prestigio, cuyo modo de sentir el
arte estaba muy lejos de los estimulos del trafico intermacio-
nal. Este artista era Gerardo David, que cerraba la serie de
artistas que abrido Juan van Eyck con un solemne acorde final.

Un pintor que no conocia otro contenido al arte que el sen-
timiento de la piedad—segin SCHLEIERMACHER, la esencia de
la religién—por consiguiente, en eierto modo, el polo del fun-
dador de la escuela cuya grandeza estribaba en la fuerza de
penetracion de las realidades visibles, en los secretos y el en-
canto del color. Sin embargo, pintd menos los profundos esta-
dos de éxtasis como Murillo en sus figuras de creyentes, llenas
de vida y de color, més claras y mds ricas que a ¢l mismo se
le aparecian. Hs la dulzura de las almas, timida y feliz a la
vez; en la luz de las iglesias géticas supraterrestre y apartada
del mundo ante la divina presencia del misterio, donde cada
‘movimiento, cada voz sale apagada (este era el Charisma de
éste, el mas monotono maestro de su nacion, comparable en
esto al Perugino, aunque éste era mds frio), el cual, como sus
figuras, parecia andar por la tierra en suefios. Y prestaba &

sus visiones, merced al infinito amor y paciencia de su mano,

4
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a1 encanto ante el cual nadie sé puede d"e'féhdar: la nobleza de’
16 belleza pura; pues, segun antigua doctrina,la bellezaes com:
paiflera de la tranquilidad del alma. Por esto hallaron aus-ﬁaﬁ-
Ela;fs'“"éli camino, desde la contemplativa paz de su ta.]]_er, no
dé los campos tranquilos, sino de' toda la® periferia del viejo
mundo; del' Mediterraneo, de la Riviera y de las Baleares, de
Portugal y de los solitarios valles de los Pirineos y de las me-
setas castellanas, pero sin que su mombre las acompaiiara, el
 cual hasta nuestros dias ha caido en el olvido.
Tablitas de pequeiias dimensiones eran destinadas a orato-
'rias;.-.p'rfiva;dos, a'altares domeésticos y de viaje o portdtiles, y
usados como regalos por los principes. Maria con el Nifio, la
Dolorosa, la Reina Maria entre santas' mujeres. Era especial-
mente estimada Maria besando tiernamente al Nifio; el duque
de Villahermosa trajo de Flandes uno de estos cuadros para
regalarlo'al monasterio de Veruela (hoy en el Museo de Zara-
goza). Otros pasaron a Toro, San Gil de Burgos y El Escorial.
' En algunos altares de muchos cuadros, el asunto recuerda
& veces las relaciones internacionales que hacian posible estas
emigraciones. En Palma de Mallorca ciudad en que los comer-
ciantes ya edificaron en el siglo xv una casa como la que
en 1446 habian construido los de Sagrera, habia antes en San
Nicolds un altar de diez tablas, consagrado a este patrén de
los navegantes, salvador en los naufragios. Y en Santa Maria
de Néjera, en la Rioja, se ve atin un triptico, la misa de San
Gregorio al lado de San Antonio y de Santo Domingo, llamado
de la Calzada (+ en 1109), otro patron del comercio, pero de
otra regién, Debié el olor de santidad al malecén que mando
construir en ‘la‘montaiia’ Ayuela para proteger a los peregri-
nos de Santiago de los peligros'que él' mismo habia arrostra-
d0. Pero si fundé el hospital a que la ciudad debe su nombre
Y su origen.

_ Pero la obra més importante que alli se'encargs a un maes-
tro del anti guo Flandes, fueron las trece” grandes 'tablas de la
vida‘;ida-Mariw; antes'en 'la catedral deEvora, en tiempo' del

E. M.—Enero 1974, 8
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obispo Alfonso de Portugal (14856-1622), erudito tedlogo y fa-
oundo escritor. Encargo que arroja bastante luz sobre el pres-
tigio del maestro. '

El centro estd ocupado por la gran tabla del altar mayor:
la Roina de los cielos rodeada de doce dngeles musicos; lag
otras doce tablasllenaban el semicirculo del coro (capella m;r),'
ocupando el puesto de las en otro tiempo usuales pinturas al
fresco. Y como estaban destinadas para la perspaqtiva. central
de 1a entrada, parece cada una dominada por una de las gran-
des figuras de Maria. Obra tan vasta, solo era realizable dado
ol procedimiento de la pintura flamenca por una asoclacion de
pintores, y asi se pueden reconocer en dichas tablas diferentes
pinceles dirigidos por un maestro. Que entonces eran solicita-
dos los discipulos de Grerardo David, lo demuestran las obras
del lombardo Ambrosio Benson, que parece haber sidomuy es-
timado por los espafioles. Para la iglesia de Santa Isabel, de
Segovia, fundada por Isabel (1192), hizo el altar con Santa
Ana y escenas de la vida de Maria juntamente con la figura
del Abad fundador, hoy en el Museo del Prado. Su obra prin-
cipal es el gran Descendimiento, en San Miguel, también en
Segovia, con San Antonio y San Miguel. Se le reconoce en los
tonos rojizos y azules intensos y saturados, como el autor de
un triptico en la iglesia de Santa Cruz de Nijera, en la Rioja;
la Piedad con Santa Ana y Pedro conduciendo al fundador,

Pedro Campana.

En la. Espaiia del final del siglo xvi, Flamenco es casi equi-~

valente a francés antiguo y falto de gusto: nada mds injusto.

Pues uno de los mas notables rasgos en la historia de la colo-
nia artistica fiamenca es su parte en el trdnsito del gusto me-
dioeval al gusto moderno. La magnifica vidrieria de la cate-
dral de Sevilla, eapezada en 1595 por Arnao de Flandes y st
hermano Arnao de Vergara, casi las tunicas pinturas, de lag
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cuales, la mirada puede disfrutar sin esfuerzo en aquella gé-
tica obscuridad, son, en su totalidad, recuerdos italianos de
los. mejores tiempos. Y hacia mediados del siglo se concede
cierta acogida a la invasion de romanistas flamencos, Era el
tiempo en que los libros gremiales de Amberes inscribian 360
pintores y escultores, mientras las turbufanaias religiosas ha-
“clan que decayese el gusto por los encargos de obras de devo-
¢ién. Ningin terreno mas favorable que la rica Espaiia, que no
tenia el exceso de buenos pintores de Italia, y aun era mas
catolica.

 Una ojeada sobre el movimiento artistico de estos dias nos
ofrece la andaluza ciudad de Osuna. Juan Téllez Girén, padre
del primer duque de este titulo, fundé en 15634, en un cerro
sobre la ciudad, una colegiata con eripta subterrdnea: el Santo
Sepulero, imitacion en pequefio del Santo Sepulero de Mi-
lan. Estd distribnida conforme al plano de una catedral: patio
anterior con ’nipreses, interior de tres naves, coro con silleria
tallada, sacristia y claustro, sala capitular, y, por ultimo, el
pantedén de los Girén. Para este lugar fueron pintados treinta
cuadros, casi todos holandeses, pero de diferentes tamaifios.
El conde de Urefia tenia prisa, indudablemente. Hay alli ta-
blas al estilo de Bernhard van Orley, y de Ambrosio Benson,

pero también fisonomias completamente desconocidas, entre
ellas una Anunciacién firmada

GERALD | WYTREL | DE VIRECHT

Y al lado una concepcion con la firma

HERNADVS. STORMIVS. ZIRICZEESIS FACIEBAT. 1555

Este nombre era ya conocido por el gran altar de la Capi-
la de Jog Eva.ngelistas en la catedral de Sevilla con la Misa,
de San Gregorio y la Resurreccion del mismo afio 1555, Aqui
108 sorprende con lag figuras de los cuatro Evangelistas en-
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tronizados en las nubes, segiin el grabado de Agustino Vene-
ciano de 1518 (o lacopia de Aldegrevez). |

A todos estos flamencos, ocupados allii por mas o menos
tiempo, supera Pedro. Campaifia, nacido en 1503, en Bruselas.
Durante diez aiios largos gozd de gran prestigio , y dejé:
memoria duradera. Su figura cuadra perfectamente en esta
galeria de representantes del arte extranjero en HKspafia. Para.
nosotros, la suerte y la. personalidad de este artista viajero es
atin m4s. interesante gque sus:. cuadros, en los cuales hoy ape-
nas se suele pensar, a no ser que—como del holandés Sco-
rel—se trate de sus retratos. Pertenece, como el de Utrecht
o 1. serie de holandeses que aprendieron de nuevo su arte mas
alls. de los Alpes: Era la més poderosa figura entre los Heems-
kerk, los Marten de Vos y otros, y sobresalia entre los roma-
nistas espafioles; Vargas, Céspedes.

Los anales.de su agitada vida empiezan en Bolonia, donde,
en 1516, asistié a la entrada del emperador Carlos, y fue encar-
gado de un arco de triunfo, y terminan en su ciudad natal,
Bruselas, donde se le eligié jefe de las tapicerias como sucesor
de Miguel Coxcyen. El dugue de Alba le nombro su primer
ingeniero (7} 15680). Se formé en Roma, admiré a Rafael y Mi-
guel Angel y logré la persuasion de sus admiradores espafioles;
pero la mayor y principal parte de su carrera. pertenece & la
capital de Andalucia, en cuya catedral se admiran aun hoy
sus dos obras maestras. Alli interpretd el espiritu de la devo-
cién espafiola con mds cardcter que los mismos naturales; un
- espafiol, el maestro de Veldzquez, describid su vida, y Murillo,
en sus dltimos momentos, solia buscar los pies de sus cuadros
de pasion. .

Este cardcter internacional.del hombre se refleja en la:traz
dicién de su nombre. Hasta nuestros dias sélo era conocido
en forma espailola; firmaba las mas de las veces en forma:la-
tina: Perrus CampaniENsiS, PrrErus Kampania. FACEBAT.
En la literatura figuro como Maese Pedro Campaiia; hasta. 1867
no aparecid su verdadero nombre, Pecter de. Kempeneer, ¥



EL TESORO DE LA REINA ISABEL 117

™

——— :
veinbe afios mas tarde aparecid en una coleccion de Praga una
obra de su ju ventud, la tinica conocida,un crucifijo en minie-
4ura con esta firma:

PETRUS KEMPENER

Campaiia, en‘otro tiempo, dado su talento unilateral y nadae
“yalgar, hubiera dejado creaciones mas importantes. Era indis-
outible su superioridad en los fundamentos cientificos del arte,
«Era—dice su biégrafo—extremado escultor, astrélogo (es:de-
¢ir, astrénomo), profundo matematico, arquitecto y perspecti-
vista. Esto recuerda a Leonardo de Vinci. En su pintura se
domina, en efecto, el elemento pldstico, constructivo; en la in-

ventiva, su caudal parece inagotable. Aun por largo tiempo se
_usé en los talleres su modelo anatémico. Asombré a los arqui-
tiectos por su eorreccién asombrosa en el dibujo; el arquitecto
de la catedral, Ferndn Ruiz, aseguraba que no habia encontra-
do en ninguna de sus obras ni una falsa relacién ni una falsa
linea. A su admiracion y amistad debié importantes encargos,
los cartones para las estatuas reales dela Capilla Real de Sevi-
lla, y probablemente también el altar de las dos capillas de la
Catedral de Cordoba: San Nicolds y de la Asunta.

, Debi6 su popularidad especialmente a sus retratos, De su
seguridad contabanse varias anécdotas, y en ellas aparece como
neerlandés de la mas pura cepa. |

Solia bosquejar sus retratos de memoria, y luego del natu-
ral; asi lo hizo hasta con los duques de Alcals y Medina Sido-
dia. Los retratos de la Predella del altar del Mariscal, espe-
cialmente el grupo de los dos hermanos, D. Diego y Alonso,
Juntamente con el muchacho tan semejante a ellos, pueden
medirse con lag mejores cosas del entonces tan celebrado en
Madrid Antonio Moor. Pero su reputacién como pintor religio-
$0 la debié g <Kl descendimiento», pintado en 1548 en la igle-
sla primitive de Santa Cruz. La composicién recordaba a PAS-
SAVANT, el grabado de Mare Antén (ntm. 32); pero lo que le
gang el corazon del espaiiol, no fue el frio y, sin embargo, no
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bien calculado juego de sus lineas, movidas y contrastadag,

sino la fuerza de su fantasia y la simpatia con que sintié e]

momento dramético, la mirada de la Virgen al contemplar Iq
faz del hijo muerto. Esto le valié la reputacion de primer pin-
tor de cuadros de Pasidn; comprendid el sentimiento espaiiol
en este puntoﬁﬁoma ninguno otro antes que él.

Cuatro afios después doto a la catedral de otro cuadro pa-

rejo, de entonacion mds alegre: la Entrada en el templo de Ma-

ria, la tabla central del retablo del Mariscal. Este cunadro, el mds
simpético de los suyos, demuestra que no en balde habia esta-
do en Roma; era la mas pura ofrenda de aquel tiempe al tem-
plo de la belleza. Se olvida uno del relato -biblico ante este
conjunto de graciosas figuras de cabezas nobles y finas. Vaz-
@As, realmente su rival, dijo una vez: «Quien quiera ver a
Rafael, observe los angeles de Campaiia, en la Anunciacién del

claustro de San Pablo.» Y mientras en esta obra recordaba los

grupos de mujeres romanas de Rafael, parece que en las tablas
de al lado se propuso demostrar que también sabia bosquejar
las furias de Miguel Angel. Como muy suya es la luz solar de-
rramada sobre aquellas gracias, mezclada con el brillo de las
columnas de marmol y la claridad de las seis limparas col-
gantes. '
¢Donde estd aqui la sequedad flamenca que tanto disgusta-
ba a los espafioles de mds tarde? Fue la siguiente generacién
de pintores que volvian de Italia los que condenaron esta mo-
derna manera, la buena manera de Campaiia. Su dltima obra,

el retablo de Santa Ana, en Triana, hizo estallar esta ruptura. . I

Profundamente afectado, resolvié volver a su patria, de lo que

mas tarde debid arrepentirse. El siglo siguiente le desconocio

y le desprecid. Por esto, muchas de sus obras desaparecieron
de las iglesias de Sevilla, y sélo se descubren aqui y alld rui-
nas olvidadas; en las ciudades de provincia, en Cordoba, se
0lvidé también su nombre. Se comprende este menosprecio si

se piensa en Murillo o si se contempla una figura como la Ma-
donna, poco feliz, del Museo de Berlin.
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Qin embargo, en Sevilla queda buena memoria de su per-
conalidad y de su cardcter entero. «Era un hombre osado y
bravo—escribe Pacheco,—de no comin destreza en el manejo
de las armas. Amaba la verdad, y nunca la mentira moro en
qus labios, ni siquiera en broma. Era buenoy compasivo, casto,
intachable y continente, y por ello gand la confianza de sus
paisanos,» Dominaba la lengua espaﬁﬂla, y los sevillanos re-

cordaban sobre todo su agudeza y donaire.

Carros Jusm
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ESTUDIO DE LAS TRASGRESIONES GRAMATICALES MAS COMOUNES

CAPITULO PRIMERO

Trasgresiones del género gramatical

1. El género es el acoidente gramatical mds expuesto &
cambios. |

- La Gramatica, en cuanto da principios generales a todas
las lenguas, es inmutable; pero, desde que actia como arte,
desde que entra a reglamentar casos concretos, mal puede cris-

talizarse, ha de evolucionar & la par de la lengua misma,
Muy inseguro se anduvo el género de los nombres y adje-
tivos en la época del romance; el uso literario fue determinan-
dolo paulatinamente, a medida que daba a conocer el que obte-
nia primacia en el habla popular y especialmente en el habla
culta. Aun quedan algunas voces de género ambiguo; mas se

ve, en casi todas ellas, palmaria tendencia hacia la adopeién

~de un género o el otro.

La R. Academia, que segin su propio lema es la encar-
gada de pulir, fijar y dar esplendor a la lengua, hubiera po-
dido facilitar esta obra de seleccion; pero, la verdad es que no

se ha cuidado gran cosa de dar el género preciso que corres:
ponde & cada nombre y adjetivo. El distinguido escritor y filo-
logo, D. Miguel de Toro, en su obra Enmiendas al Diccionarto,
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adyierte, y con sobrada razén, que anda equivocado en el Lé--
gico de la Acad. (dltima edicién) el género de esiipite, ni-
cotina, brazaje, gorreie; obligacionista, saga, yeguarizo, zabulls-
da y otras palabras; y muestra a la vez algunas de las muchas
divergencias existentes entre lo que establecen la Gramdtica y
ol Dic. de 1a Corporacién: albacea, resulta masculino en la
Gram. y comun a los dos gén. en el Dic.; mapa, masc. en la
Gram.y masc.y fem. en el Dic.; planeta, masc. en la-Gram. y
mase. y fem. en el Dic.; paria, com. en la Gram. y masc. en el
Dic.; podre, fem. en la Gram.y amb. en el Dic., etc, Seran, si
se quiere, erratas de escasa importancia; se habréan deslizado
inadvertidamente; mas, como éstas hay muchas, y aun peores;
s inconcebible que hayan podido escaparse tales gazapos don-

de son tantos los que estén para detenerlos.
9. No es de extrafiar que vocablos que fueron antaiio de un

género hayan pasado a usarse en el género opuesto. Estrata-
gema e hipérbole se encuentran como masc. en las obras de
Tirso de Molina; lo mismo ocurre con crin o crines en la «Can-
6ién a San Miguel» de Argensola y en la «Mosquea» de Villa-
viciosa; ®L PIRAMIDE se repite en las comedias de Lope de
Vega, y llega hasta «La Vida es Suefio» de C. de la Barca,y
raro sers el clasico donde no se hallen LOS AFUERAS O EL ALAR-
MA, nombres, todos éstos, que hoy privan como masculinos.
En eambio, escribié Berceo, como bien lo recuerda Cuervo (No-
tas a la Gram. de Bello), La oLor; el Marqués de Santillana,
LA DOLOR, LA CLAROR V LA FUROR; tanto eun la historia de Espaiia
por Mariana, como en las obras de Fr. Luis de Ledn y de Ri-
vadeneyra, leerdse repetidas veces LA or1GEN; en Calderon, LA
EPIGRAMA; en la «Austriada» de Rufo, LA DESORDEN; enlas co-
medias de Rojas y en el falso Quijote de Avellaneda, LA ENIGMA;
en el verdadero Quijote, LA FRAUDE y LA CAMARADA; y fue co-
mun antiguamente decir LA CLIMA y LA MANA, voces todas éstas
que ahora se usan \inicamente como masculinas. Mucho podria
ampliarse esta enumeracién, y no hay que sorprenderse si
-cambios como éstos se producen cada dia, no al acaso, sino
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correspondiendo a la evolucion socioldgica, a ciertas analo.
gias, a razones de eufonia y a otras causas faciles de ser de.

terminadas. !
% %

3. El feminismo, asi como revoluciona costumbres sociales
que parecian llamadas a perdurar, trae a la vez sus trastornos
al léxico y a la gramética, especialmente en cuanto ataiie al
género. Y tan desatinado seria querer contrarrestar esta co-
rriente, como dejarse llevar a impulsos del primer viento que
sople; que no asi como quiera se acatan improvisaciones en
materia filologica.

Tenemos que, al dar las reglas del género que corresponde
a los nombres, segin su significacion, la Gram. de la Acad. nos
dice: «Los nombres que significan oficio, empleo, ete., propios
de varones, son masculinos... y los de mujeres son femeninos,
como azafata, portera, nodriza.

Cuando los sefiores académicos escribieron esta regla ha-
bia oficios y empleos que estaban vedados para el que llama-

mos bello sexo o sexo débil; pero cada dia nos sorprende el fe-

minismo con verdaderas proezas; ya no hay linde que valga

entre lo que es patrimonio de un sexo o el otro; en consecuen-

cia, mwucho se tendrd que innovar, tanto en la gramatica como
en el léxico, y habremos de conceder uso femenino a voces
que antaiio no lo habian menester,

4. Cochera sélo ha podido usarse antes como adj., v. gr., en
puerta cochera, y como nombre por el local donde se encierran
los coches o por la mujer del cochero; mas hoy, nada menos
que en Paris, se han iniciado las mujeres en el el oficio de ma-
nejar coches. Los diarios y revistas francesas que nos comuni-
caron la novedad hablaban de la femme cocher; pero ya deja-
ran de lado tan discordante perifrasis y se adoptard, sencilla-
mente, cochére; de igual manera nuestros 1éxicos habrén de
conceder tan novedosa acepcion a la voz cochera.

Ortizar (Dic. de locuciones viciosas y de correcciones dé
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Iéﬂg.) reclama al Dic. de la Acad. los femeninos carruajera,
carretera y mayorala, que tendran su razon para exXistir en
Chile, aunque por el momento no hacen mayor falta en la
Argentina. _

5. Buen tiempo hace que usa el vulgo la voz médica para
designar a esas curanderas que medran entre la gente igno-
rante, y hasta hubo en la provincia de Buenos Aires una lla-
mada Médica del Pabilo, que llego6 a adquirir verdadera cele-
bridad. Dado que hoy son tantas las damas que entran, legal-
‘mente autorizadas, a ejercer la medicina, se impondra el nom-
brarlas médicas, dando nueva significacion a este vocablo que
s6lo tuvo uso correcto en su oficio de adjetivo, v. gr.: ciencia
médica, clinica médica, etc... Hoy lo mds comin es nombrar-
las con el fem. doctora; sin embargo, como bajo esta misma
designmidn quedan comprendidas las graduadas en la Facul-
tad de Filosofia y Letras y las que egresan de la de Derecho,
resulta que el término se impone para establecer la distinecidn.
Y ha surgido a su vez el fem. abogada, por mds que los lexi-
cografos solo hayan tenido en cuenta esta terminacidn para
designar & la mujer del abogado, o en el sentido figurado que
equivale a <«intercesora o medianera», El importante dia-
rio La Nacidn (nimero del 28 de Dic. de 1909 anuncié el ad-
venimiento de la primera abogada argentina, Srta. Maria An-
gélica Barreda, graduada en la Universidad de La Plata; y en
el nimero de 20 Mayo 1911, un articulo titulado <«La primera
abogada de la Universidad de Buenos Aires» mnoticié que se
concedia igual diploma a la Srta. Clelia Tapias, que viene a
ser la segunda jurisconsulta argentina, De este mismo diario
(nimero de Octubre 18 de 1910) tomo el siguiente parrafo: «Lo
~que choca en la cirujana, lo que hiere en la mujer politica, lo
que hace reir en la cochera, lo que angustia en la operaria de
fabrica, no existe en la abogada» (K. Gémez Carrillo. Las
mujeres abogadas); y la eximia escritora D.* E. Pardo Bazén
ﬂ?nﬁrm& esta nueva acepcion del vocablo en los siguientes
terminos: «siempre dispuesta (la gente) a horripilarse si se
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habla de médicas, -ab'ﬂgadﬂ.s y catedrdticas, no encuentra g,
menor objecién que oponer a que las hembras se columpien en
el trapecio y se dejen caer desde alturas vertiginosas» (de Lg
Tlustr. Artistica de Barcelona, nim. 1.43%7).

Tiempo al tiempo,y nadie podra sorprenderse en la pro-
oresista Buenos Aires o enotras ciudades de la gran Hispania,
81 ve avisos en los diarios o relucientes chapas ante los dinte-
les, que digan: «Doctora X. X., Médica cirujana,»

A propésito de estos femeninos, el distinguido filélogo co-
lombiano, Sr. Rafael Uribe y Uribe (Dic. abreviado de Galicis-
mos, Provincialismos y Correcciones de Leng., nota 184), dice:
«El Diccionario debiera autorizar la terminacion femenina en
el significado profesional, hoy que en los paises civilizados las
sefioras mujeres han puesto una pica en Flandes, y se graduan
por docenas, de médicas, abogadas o jurisconsultas y hasta
velerinarias.»

6. ¢A quién pudo ocurrirsele antes del auge femenil que la
profesion que autoriza nada menos que para dar fe de actos y
contratos habia de ser ejercida por la mujer?... La provincia
de San Luis cuenta el primer caso, ¢Y qué otro titulo, que no
sea el de escribana publica, habrd podido concederse a esta
dama, Sra. Isaura Quiroga de Ponce, como corresponderd, en
la Argentina, a cuantas otras entren a ejercer la misma pro-
fesion?... En Espaiia serdn notarias. .

Aunque no se haya manifestado en los diccionarios publi-
cados hasta hoy ni la posibilidad siquiera de que llegue a exis-
tir esta terminacién femenina, es obvio que ha de usarse desde
el momeuto que el cargo se adjudica a, mujeres, pues fuera .
ilégico usar la expresidon como comtn a los dos géneros; es
decir, LA ESCRIBANO PUBLICO seria conecitar los celos de la con-
cordancia. |

7. Asi, prosiga en triunfo el feminismo, y veremos desapa-
recer, como por encanto, el uso despectivo que hoy da el vulgo
& ciudadana; y hasta se ha, llegado al caso de tener que hablar
de diputadas, especialmente desde 1907, con motivo de la in-

L]

E
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Eorpﬁmeiﬁﬂ o 1a Dieta de Finlandia de las cinco prin':t?ra.s mu-
jeres que-ﬂutra,ronma;-re;)resentar al pueblct. Doiia El:ﬂlllﬂi Pardo -
Bazén consagra este femenino en el signiente pasaje, que pue-
de leerse en la Ilustr. Artist. de Barcelona, nim, 1.356: «¢No
han lefdo ustedes que el marido de una diputada, creo que fin-
Jandesa (no estoy segura), armé un escandalo, porque su mu-
jer le tenia muerto de hambre?»

8. Que dé sus frutos nuestro «Liceo de seiioritas», que va-
yan poblindose de faldas las aulas universitarias con las fla-
mantes bachilleras (1), y nadie tendra después que asombrarse
si oye ponderar a las jurisconsulias, a las farmacéuticas y qui-
micas, a las arquitectas e ingenieras. jEntonces se tendra la
clave de la revolucidén estudiantil que enturbié los albores de
. este Liceo! ;Se sabrd el porqué del airado rechazo sufrido por
las muy adecuadas labores domésticas que se traté de incluir
en las materias de estudio! Dése paso al tiempo, y hasta sera
necesario inventar alguna maquinaria que se encargue de
amamantar los pequeiiuelos de las futuras generaciones.

9. Sdlo la falta de costumbre hace que pueda resultar cho-
cante el oir decir la jefa, femenino muy correcto, como que
consta en los 1éxicos, y a fe que es de extrafiar tal adopecion des-
de que no fue de épocas atrasadas el dar mando a las mujeres,
salvo aquel que pudo corresponderles siempre en el manejo in-
terno de la casa, que rara sera la historia, y sea, si se quiere, de
costumbres sociales, que nos hable de jefas de oficinas o de es-
tablecimientos, como es ficil encontrarlas en nuestra época.

10.. Sea fabula o no lo sea, cuéntase que una mujer llego
al papado, y he aqui ¢cdmo surgié el femenino papisa. Juana
de Arco, més que {enienta, capitana o coronela, pudo ser pro-

(1)* El Léx. de la Acad. autoriza este fem., y con fundamento, que
hace ya rato escribié Moratin (L. F. de):

«Y la dama, no menos bachillera,
Metaforas derrame y epitetos.»
(Leceion poética.)
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clamada generala, y hasta generalisima, con dispensa de ]g

docta Corporacidn; en cuanto concierne a mujeres militares, o
mujeres de militares si se desea permanecer dentro del Lém.,'

sélo nos daria que hacer el fem. de alférez. Y ya que tanto ge
van encumbrando las polleras hasta en esto de tener mando,

valga la sargentc en la nueva acepcion que concedemos g oste

femenino de sargento, cuando desigua a la mujer arrogante y
mandona, tanto mas si es corpulenta o de alta talla; y valga
también su aumentativo sargentona, que se profiere en sén hi-
riente y que, aunque ausente del Dic., no deja de oirse en la
misma HEspaiia. o
11. Y desde que hoy no hay profesion ni oficio vedado para,
la mujer, no deberdn tenerse tantos melindres cuando se trata
de dar terminacion femenina a voces que perfectamente la so-
portan, ’
Encuentro, por ahi, que cierta persona que se las da de li-
terato puso los puntos de su pluma (no bien templada esta vez)

en UNA APRENDI1Z... aprendiza debid decir; que si bien la termi-

nacion ¢z es muy propia de femeninos, no reza esto con apren-
diz, que a fuer de variable se torna en aprendiza, aprendices y
aprendizas.

12. Oigo a cada paso: «Es una buena oFIcIAL»...; pues agré-
guese norabuena a oficial la final a, tanto mejor ganada desde
que la palabreja hace de nombre. Mujeres hay que se avienen
a confeccionar chalecos, pantalones y tantas otras cosas que
antafio no dejaban de mano los hombres. La sastra, annque su

apariencia disuene, existe estampada en el Dic., y no encuen-

tro mal alguno en que se hable de ofictalas chalequeras y pan-
taloneras. Y ya que nos hemos internado en ol gremio de la
aguja, advertiréd que encuentro atrozmente discordante decir
EL MoDISTA WORTH 0 EL MoDISTA PaqQuin. El sufijo dsta, ya in-
dique profesidén, como en artista, corista, flautista, dentista,
electricista, oficinista, organista, etc., o ya sistema, creencia 0
partido, como en positivista, monoteista, aulonomista, etc., re-
sulta generalmente comin a los dos géueros, y como tal se uso
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modista en el significado de «persona que adoptaba, seguia o
inventaba las modas»; pero éntre un hombre a ejercer el muje-
ril «oficio de corbtar y hacer vestidos y adornos para seiloras,
y a tener tienda de modas», acepciones en que modista es pu-
famente femenino, y se impondra, a mi ver, el trueque de a
por o, ante todo para evitar confusién o ambigiiedad; y valgan
los modistos, en cambio de lo mucho que, invadiendo nuestro
fuero, se toman para si las mujeres.

%
E i

13. Los americanos hemos dado decididamente en cambiar
el género de algunas voces. |
El Dic. (1) solo registra como masc. los nombres azuca-
reroy tarjetero, y asi los han venido usando los escritores de
la madre patria; pero en los paises hispanoamericanos se dice
azucarera y tarjetera, y mal podria tacharse como impropia
esta terminacion era desde que es la que corresponde comtn-
mente, como bien lo asevera Cuervo (4puntaciones. Voces nue-
vas) para denotar <el objeto que contiene o en que se pone lo
indicado por la raizs. Si ha de decirse dulcera, cafetera, tetera,
cigarrera, cartuchera, fresquera (nosotros licorera, ausente
del Dic., aunque consta en «Miau» de Pérez Galdés), ete., muy
ldgico es que se acepten azucarera y tarjetera, que constan en
la mayoria de los diccionarios de regionalismos publicados de
un extremo a otro de la América espaiiola (2), Contado sers

'(1)' Tengase presente que toda vez que menciono el Diccionario o el
Léxico (Die. o Léx.) me refiero especialmente al de la R. Academia, 1lti-
ma edicion,

() Anotan estas voces en su forma femenina, ddndolas como admisi-
bles, ademsas de Cuervo, B. Rivodé (Voces nuevas, Venezolanismos), C,
Gagini (Dic. de Barp. y Prov. de Costa-Rica), A. de la Pefia (Gramdt.
Cast. _: Mejimnismns}, Paz Soldin y Unanaé, o Juan de Arona (Dic. de Pe-
ruanmismos), Pbro., C. Ortiizar (Dic, de Locuctones Vie. y de Cor. de _L_e.ﬂ.g.j,
Echeverrig Y Reyes (Voces usadas en Chile), D. Granada (Vocabulario
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quien diga el azucarero en la Argentina; y por lo que toca g
tarjetero o tarjetera, la verdad es que se usa indistintamente
una forma o la otra.

 Agarradera y torpedera son otras voces de igual termi-
nacién, que més se andan por estas tierras como fem.; el Die.
s6lo las quiere como masc.: agarradero, torpedero.

Al recipiente empleado para tener a mano la yerba-mate,
que generalmente lleva apareado otro igual para el azucar, le
llamamos yerbera; y alhajera o despojador, es una especie de
copa més o menos artistica, adorno de tocador que emplean
tal cual vez las damas para colocar en él las alhajas mientras
se cambian de vestido. Ambos argentinismos, aunque bien na.-
cidos, no han tenido cabida en el Léxico. |

14. - Los diccionarios de Salva, Barcia, Dominguez, el de
la Sociedad Literaria y otros, y aun Bello en su Gram:itiﬂa;
dan al nombre afueras como masc. La Acad. anota esta voz
como ambigua (Dic., ediciones XII y XIII). Vera y Gonzé-
lez (Dic. Encicl. de la Leng. Casf.)'as de los primercs lexico-
orafos que, reparando en el uso actual de esta palabra, la
asienta como fem., y como tal la reconoce Cuervo en sus «<No-
tas a la Gram. de Bello» (la 31.%), y en las «Apuntaciones al
' Len. Bogot.» (pag. 115, edic. de 1807).

15. Alarma esta como masc. en la Acad., Barcia, Campu:
zano, y en la mayoria delos demds 18xicos; es yuxtaposicion
de «al arma», locucién que lleva el art. masc. para evitar el
hiato, lo que no impide que arma siga siendo fem., prueba de
ello es que en plural no se dice A Los ARMAS, sino a las armas;
de manera que s1 en épocas remotas ha podido usarse alarma
como mase., al volver hoy al fem,—y vuelve, no queda-duda
alguna—no hace mas que recuperar el género que le corres-

Rioplatense); y también las citan, aunque considerdndolas como espurias,
seguramente por no estar en el Dic. (razén de poco pese), Uribe y Uribe
(Dic. abreviado de Barb., ete.), Batres J auregui (Vicios de Leng.y Prov:
de Guatemala), E. Isaza (Gram. Prdet. de la Leng. Cast.) y' A: Brenes
(Ejercicios Gramaticales).
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ponde por su terminacion en @, y viene a quedar comprendida
on la regla dada por Bello (Gram. Cest., cap. X), sobre el gé-
nero que conviene a las palabras compuestas.

Y bien podemos dar fe de que, en América, al menos, ya
no se oira decir que haya quien ande por LOS AFUERAS, ni quien
pueda espantarse por LOS ALARMAS.

16. Bombacho, pantalén o calzén bombacho, dice el Dic., y
a mi me toca manifestar que esta clase de pantalones o cal-
zones es muy usada en la Argentina por la gente del campo y
gente trabajadora; pero se conoce con otro género gramatical;
como que nadie dice bombacho, sino bombacha.

17. Pasaré ahora en revista algunas voces fems. o ambs.,
que en América se tornan masculinas. '

_ El Dic. anota boleta, como fem. solamente, lo que no 1m-
pide que los americanos usemos el masec. boleto para casi todas
las acepciones que corresponden a esta voz. ¢En cudl de nues-
tras estaciones de ferrocarril se pedira una boleia para tener
acceso al tren?... Bolefo es también el que se recibe cuando se
~sube a los tranvias. ¢Y qué hacendado, y cuéntese que los hay
en buen nimero en la Argentina, no se sorprenders si le con-
vierten en boleta su boleto de marca?...
 18. Voceria, consignsa el Dic., v asi estd esta voz en la ma-
yoria de los clasicos y de los escritores contemporaneos de Hs-
paila: «Por el pueblo se lavantdé una confusa wocerfa.» (Cer-
vantes. Galatea, libro II):

«... al cielo suena
Confusa voceria,
Y la mar enriquece a porfia.»

(Oda de F'r. Luis de Ledn);

<y la loca y desacorde voceria.» (Pereda, Bl Sabor de la T'e-
?'ﬂfca); Y se podrian multiplicar estos ejemplos. Orellana, en
«Cizafia, de] Leng.», cita como espurio a wocerio, y advierte
1ue su empleo tiende a generalizarse. Kn América es muy raro

el fﬂm. voceria; dicese cominmente vocerfo, y declaro que esta
E.M.—Enero 1914. 9
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forma resulta bien admisible; ha sido empleada por la misma
Acad. al definir la voz «Alboroto»; y no,se trata de un error.
de imprenta, porque se repite en las iltimas ediciones del Die-
cionario; la ha puesto el ex-presidente de la Acad., D.J uan, de
la Pezuela y Conde de Cheste, en estos versos:

«Porque pasma tanto brio,
Alzase gran vocerto.»

(D. Juan de Austria en Cadiar);

se ve en este pasaje de Espronceda:

«Y en tanto alegre suena
en la cercana sala el voceréo.»

(Diablo Mundo),

y la trae «La Gloria de D. Ramiro», notable novela escrita en
Madrid, por el argentino Enrique Larreta, donde dice: «Un
vocerio en la calle, un clamor dspero y bronco, que hizo retem-
blar sus vidrieras, desgarré su vision,»

De igual manera usamos griteréo, palabrerio y rancherio,
que s6lo admite el Léx. como voces femeninas: griteria, pala-
breria y rancheria; también empleamos la forma masc. pape-
lerio, perrerio y traperio, toda vez que expresamos la primerﬁ
acepcién que el Dic. da a las voces papeleria, perreria y trape-
ria; y para 1o que en KEspaila se llama pobreteria tenemos el
masc. pobrerio, ausente del Dic. Constan todas estas formas
masc., menos griterio, en el Diccionario Argentino de D. To-
bias Garzon. |

19. Hasta mediados del siglo pasade, la primera tarea cotl-
diana de los domines, era cortar las plumas de ave que habian
de servir para la escritura, Tenian siempre a mano para esto
una navajilla, que tomd el nombre de cortaplumas (el cortaplu-
masg, y no LA CORTAPLUMA, COMO dicen algunos erradamentﬂ)f
Con la invencion de las plumas de acero nacid la necesidad de
un astil en que colocarlas para poderlas usar, y a éste se le 11,@__-'
mo portaplumas; los clasicos no necesitaron de el, porque la ver-
dad es que a la gran mayoria de ellos tocdles escribir con pla-



GUIA DEL BUEN DRECIR 131

mas de’cisne... 0-de'ganso, que lo'mismo 'da en este caso, que
pluma eraty pluma se llamd. En cambio, el carbén o grajﬁtﬂ'
q:ﬁﬁ‘ﬂllﬂplﬂﬁmﬂ a'la sazdén para trazar caracteres o para dibu-
jan; no venia acomodado dentro del mismo cabo de madera, y
era necesario adaptarlo a un aparatito que se llamé lapicero
(de ldpiz y el sufijo ero). Los suramericanos hemcs dado en
tratar al portaplumas como si fuera la mujer del lapicero; tanto
es asi, que lo llamamos lapicera (1), y aunque ponga mala cara
las Etimologia; el trueque se viene imponiendo, y hoy se echa
muy de mrenos: la designacion portaplumas que ordena la Acad,
En cambio, nuestros escolares, como que poca necesidad tienen
de aparato alguno en que colocar el lapiz, se olvidan del lapi-
cero, y cuando se da el caso de tener que nombrarlo, lo mds
comun es que lo llamen porialdpiz, o, por sinécdoque, ldpiz.

20. Tanto el Dic. de la Acad., como el Etim. de Barcia y
otros:lexicos publicados en Espaiia, traen anana o ananas,
‘como voz femenina y grave. Los americanos, que hemos dado
nombre a esta deliciosa fruta, estamos, creo, mas autorizados
quela Acad. para precisar su designacidn. Siempre hemos oido
anand 0 anands, y siempre en mase.; asi la traen Granada y
Rivodd (obras citadas), y Bello tiene, en su Alocucién ala Poe-
sta, el verso siguiente:

L

«Y el anand sazona su ambrosia»,

verso que habrd conceptuado muy correcto el ilustre gramati-
G0 y poeta desde que lo incluye también, sin cambiar un apice,
en su Silva a la Agricultura en la Zona térrida.

21. La reseda, y habrd que prevenir que se trata de la olo-
rosa flor que engalana nuestros Jardines, no sélo da motivo, por:
estas tierras, al galicismo ortologico QIm reprueba, Cuervo

(dpunt., pag. 18), sino que es nombrada exclusivamente como
e ————

(1) Figura esta voz en el Dic. de Chilenismos, por Zorobadel Rodri-
suez; en Voces usadas en Chile, por Echeverria y Reyes; en el Dic. de

Loe. Vie. y de Corr. de Leng., por Ortuzar, y en el Vocab. Rioplatense,
Por Granada,
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mase., tal como la trae Salva en su Dic. Acaso se ande estg
flor en mejores términos con la Gramatica al otro lado del Ist.-
mo, pues el popular poeta de Costa Rica, Aquileo Echeverria,
le concede su verdadero geénero y su debido acento, segin

muestran estos versos:

«Permite al peregrino que va de paso
Dejar estas resedas en tu regazo», (4 una morena).

22. Como la planta que produce manzanas, se llama man-
zano; la de las ciruelas, ciruelo; la de las cerezas, cerezo, ete,;
la de las peras, recibe por aca el nombre de pero; y no nos cui-
damos de reservar esta voz como quiere el Dic. y ha de ser co-
- mun en Kspaiia, para la «variedad de manzano de fruto més
largo que grueso»; también decimos peral.

Damasco, tanto designa al fruto como al frutal, y &dﬂptﬁ.? |

mos el fem. damasca, para denominar las variédades de fruta
mas grande.

Siguiendo la tendencia que hace masc. el nombre de las
plantas, més decimos aqui, y en Chile también segtn Ortizar

~y Echeverria y Reyes, Acacio que acacia, y més RETAMO que

retama.

23. Ya que he invadido los terrenos de la agricultura, no
saldré de ellos sin dejar escrito que «al lugar donde se siem-
bran las semillas de las plantas para trasplantarlas después a
otro sitio», le llamamos almdcigo y no almdciga; y 1o mismo
ocurre en otros paises de América, pues corrigen esta voz Ba-
tres J., Gagini, Uribe y U., Echeverria y otros lexicografos; &
fin de cuentas, no veo por qué ha de destruirse nuestro almd-

cigo; tan difundido estd, que bien pueden coexistir los dos gé-

neros en esta acepcion como coexisten en la otra, la que se re-
fiere al lentisco o su resina. |
24.  Desmentida, f. <Accién de desmentir»: asi reza ol Dic.:

pero aqui, el dar desmentidos es cosa de todos los dias y de to-
das las gentes, eruditas como ignorantes.

25, Cudntos no se sorprendersn al ofr afirmar que el fem.



GUfA DEL BUEN DEOCIR 133

GE 7 RE B e ——— o

JR—— e e S

desgana; que presenta el Léx. a la par de desgano, es término
muy apropiado, como que proviene de des y gana; aun cuando
haya escritores hispanos que sigan diciéndolo asi, lo comun
es que reine el masc. desgano para todo hijo de América que
sienta inapetencia.

26. A la vuella, «demasia que se debe volver al que com-
pra o trueca una cosa respecto del precio concertado», la lla-
mamos en la Argentina el vuelto; y otro tanto pasa en la ma-
yor parte de la Ameérica espaiiola. Gagini (Dic. de Barb. y
Prov. de Costa Rica) encuentra mas adecuada esta forma que
la fem.; y, por mi parte, dejaré que libremente corran las dos
ya que las impone el uso.

#
C Bk

27. Los vocablos terminados en ante y enfe, en su mayoria
derivados verbales, participios activos que hacen de nombres
-y adjetivos, ocasionan no pocas dudas en la formacidn del fe-
menino, pues no pueden someterse a una reglamentacién defi-
nida; ya se andan como comunes a los dos géneros, como cam-
bian la e por a.

El Dic. da como variables en la formacién fem., a los si-
guientes: asistente-ta, comediante-ta, congregante-ta, danzante-
ta, farsante-ta, figurante-ta, mendigante-ta, presidente-ta, pre-
tendiente-ta, principiante-ta, recitante-ta, sirviente-ta, teniente-
ta, elefante-ta, gigante-ta, infante-ta,intendente-ta, pariente-ta,
Y almirante, que admite los femeninos almiranta y almirantesa.

Aun cuando los demds se registren como comunes a los dos
geéneros, no han faltado escritores o hablistas que se permitan
concederles terminacién fem. Bello, que es de los pocos gra-
maticos que han reparado con alguna detenciéu en el género
de estos vocablos, advierte que <la regente es la que ejerce por
81 la regencia, y la regenta, la mujer delregente;» tal es, efec-
twamente, el uso, y para no degar de poner siquiera alguu
eJemplo, vaya éste de Cervantes: «entristecidse la sefiora re-
genta» (se trata de la mujer del regente de la vicaria de Ndpo-

L
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les; y esté este.ej..en.el Quijote, I1, LX); y recordareé el nom-
bre de la conocida novela de L. Alas: La Regenta. Cuervo, en
una de sus Notas a la Gram.de Bello (la 16.%), llama la atencién
sobre el hecho de que la Acad. no haya concedido terminacién

fem, a confidente, siendo que confidenta se halla usado por res- .

petables escritores modernos (1), y extrafidndose de que lo mis-
mo acontezea con otros vocablos de igual terminacion, dice
que «la razon puede ser que unos no seaplican a mujeres, como
estudiante». (Vaya si se aplica! El tan mentado feminismo de-
bié andar atn en paiiales cuando el ilustre fildlogo colombiano
redactaba sus notas. jQuién se atreveria hoy a tachar de inco-
rrecto el nombre de la asociacion «Estudiantas Argentinas»,
que acaba de constituirse en Buenos Aires?... |

Desde que sera raro dar, en nuestra época, con escuela, co-
legio o universidad que no pueda ser franqueada por la mujer,
¢por queé negarle tan legitima designacion? Ya que los sefiores
academicos admiten a la estudiantuela y a la colegiala, sepan
que ahora también hay estudiantas. Si en una loa del eminen-
te Solis puede leerse  oyentas; si nada menos que a D. Juan

Iriarte se le ocurrié estampar sobresalienta, sin que haya quien

se espante de tales ripios, dése paso triunfal a la estudianta,

que no le faltardn atractivos para merecer esta gracia.
Rivodo, que es, sin duda, el gramdtico que con méds dete~

nimiento ha estudiado las cuestiones concernientes al género

- gramatical, da como de reeibo a estudianta.

- Da pase también Rivodé a comandanta, dependienta, gﬁreﬂ?
ta, gobernania, insurgenta, intriganta, marchanta, pacienta,
protestanta y tunanta. La verdad es que el dnico inconyenien-
te que puedan tener estas palabras es el estar fuera del Léx.;
s1 se dice que tal o cual casa de comercio tiene gerenta o de-

(1) He aqui una papeleta de mi cosecha: «Esta criada, a quien el Go-
bernador habia encontrado descolgéndose con una sabana de las ventanas
de Anselmo, era, sin duda, Leonela, la confidenta y complice de Camila.»

(Clemencin. Comentarios; Nota 27.2 a) cap. XXXV de la 1.* parte del Qut-
jote). '

&
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w%i@ﬂgay, no ‘es poca la doncesion obtenida desde que para
manifestar lo mismo de conformidad con la Acad., seria im-
preseindible el articulo o se habré de decir una mujer gerente
o dependientes mujeres. Y no es de extraiiar que no se hayan
consignado en el Dic. las terminaciones fem. de estas voces,
desde que antafio no se veria mujer alguna en tales ocupacio-
fes... y conste que este comentario solo se refiere a gerenta ¥
dependienta, pues me guardaré jy mucho! de aducir iguales
razones en defensa del fem. iniriganta, por ejemplo.

Valera ‘éscribié acompaiiania; en el aragonés antiguo estd
dolienta, segin Menéndez Pidal (Gram. Hist., pag. 139), y en
el Quijote se lee: «No te pregunto mas, dijo la preguntanta
(tomo II, cap. LXII); quedan estas tres voces tan autorizadas
pomo pueden estarlo las que acabo de anotar, presentadas por
Rivodé4. Con todo, sera prudente usarlas como comunes a los
dos géneros, mientras otras autoridades no den en emplearlas,
o hasta que el uso popular las imponga decididamente.

28. Ya que estamos en voces finalizadas en e, sigamos con
éllas, que, como bien lo advierte Cuetrvoe (Apunt., pag. 116),

es la terminacion que mas se presta a vacilaciones.
| Ordenan los diccionarios que sean fem. quejumbre, techum-
bre, urdimbre o urdiembre, herrumbre (no HERRUMBE, como di-
cen algunos; esta sincopa estd lejos de ser aceptada por el buen
#180), vislumbre y corambre (y menos mal que no sea EL CUE-
RAMBRE, muy comun por estos mundos), y que sea masc. 08amni-
bre. Ateniéndome a lo que oigo por aqui, yo daria como comu-
nes de dos a herrumbre, vislumbre, corambre y osambre. Salvé
advierte en su Dic., al definir a vislumbre, que la misma Acad.,
ha usado esta voz con género mase.

29. A silice, ghie consta en el Dic. como fem,, mas lo usa-
hos como masc.; proviene este mineral del silicio, que es mage.
y tiene este género en el Dic. Salvd. Me parece que bien po-
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dria aceptarse esta voz como comun a los dos generos: la silice

o el stlice. |
30. Si tal cual vez aparecen como masc. paralaje, simiente
y sistole es s6lo por obra y gracia de personas que no conogen

 bien el habla. _
81. Carie, como todos los terminados en ée y acentuados

en vocal anterior a esta terminacion, es, segin Bello (Gram.
Cast.), fem. El Léx. hasta su 12.* edicion trae caries, y como
masc. solamente; en su ultima edicion (la 13.*) varia de pare-
cer, pues lo da como fem. Amunategui Reyes (Al travéds del
Dic. y de la Gram., pdg. 241) cita a Monlau y otras autorida-
des en defensa del dictamen de Bello; en cambio, Cuervo (No-

tas a la Gram. de Bello), apoyédndose en Breton de los Herre-
ros, aboga por el género masc. Bien se puede conceder pase a

las dos formas carie y caries, y por lo que toca al género, el
masc. esta en derrota; por aca al menos, y lo mismo por Chils,
se dice comunmente la carie o la caries.

32. Hsfinge ha sido dado como mase, por el Dic. (12.* edi-
¢ion), y también por Barcia (Dic. Etim.), aun cuando éste, ol-
vidando su propio dictamen, dice, casi a renglon seguido: <la
esfinge era mujer con caheza, manos y voz de criatura huma-
na; cuerpo, de perro; ufias, de ledn; cola, de dragdn; y alas,
de aves. No han faltado graméticos que adopten a este vooca-
blo como ambiguo. Creo que debe tenerse como fem. solamente,
que tal lo trae el Dic. en su 1ltimas, edicion, y asi se usa; va-
yan como muestra estos ejemplos: «<Ni penetra el enigma de la

Esfinge» (Nuilez de Arce. Tristezas); <acaso el enigma de esa

Esfinge se descifra en una palabra: odios. (B. Pardo Bazén.

Ilust. Artis., nim, 1.141).
83. Hojaldre, dicen todos los grandes diccionarios, y la

mayoria de las gramdticas citan este nombre en los de genero
anbiguo. Bello sélo 1o admite como femn. En América es co-

rriente en este género; pero, mds que la hojaldre, se dice la

hojaldra, dando la terminacidn que mds conviene al género

que se adopta. Algunos diccionarios de regionalismos y loou-
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ciones viciosas (entre ellos los de Batres Jauregui, F. Ramos
Duarte, Uribe y U., G. Rodriguez, Ortizar y Granada), citan
esta forma como incorrecta. Cuervo, el mas grande de nues-

gros fildlogos, no la rechaza, y hasta supone, baséndose en lo .

anotado en la obra de Meyer-Liibke (Dic. Schicksale des latei-
nischen Neutrums tm Romanischen, pag. 67), que bien puede
se;r forma etimologica a la que se habria llegado desde follia-
tula, mediando las formas folliadula, focadura, fojalda, fojal-
dra (Apuntaciones, pag. 114).

34. Mimbre venia como masc. en el Dic. publicado en 1884.
Mas, no han faltado por Espaiia escritores que digan la mim-
bre; y Valbuena (Fe de Erratas) la emprendié rudamente con-
tra los académicos, afanado en que lo correcto ha de ser la
mimbre y no el mimbre, y ha salido con la suya, pues la dlti-
ma edicion del Dic. trae la voz como ambigua, con lo que que-
damos todos de acuerdo. Lia verdad es que antes predominé el
género fem.; vayan estas muestras:

«... Una cestilla
De blanca mimbre olorosa,.»
(Cervantes. Pedro de Urdemalas, Jor. 3.2)
«Boéreas la juega haciéndola que eimbre
Como delgado junco y flaca mimbre.»
(P. de Ofia. Arauco domado, Canto IV.)

Y he de agregar estas citas para corroborar que hoy priva
el masc., inico género adoptado en la Argentina:

«,,. con los mimbres
Del techo de aquel monstruo até callado,
De tres en tres algunos.»
(Trad. de F. Baraibar y Zumarraga. La Odisea, libro IX.)

«Apunté una, delgadita como un mimbre.» (Pereda. Los

hombres * de pro, cap. I1II); «El mimbre fue premiado en la ex-
Posicion de Cérdoba.» (Sarmiento. Obras, tomo 26, pag. 67);

«Teniy 1g cintura como wun mimbre.» (Carlos Guido y Spano.
4l pasar,)

f
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35. Tizne es un ambiguo, que ha tenido la ocurrencia de
rapaﬁrtirsﬂ' en forma tal, que resilta muy contih allende el mar
como fem., mientras que los americanos generalmente sélo Te
concedemos género masc.

86. Lucido estard quien se atenga a la Acad. ¥ sblo a la
Acad. para dilucidar algunds ‘de ‘estas cuestiones gramati-
cales ocasionadas a dudas. Asi, fripode consta en la Gram.
como ejemplo del género fem. (edicién de 1888, pig. 22,y
persiste en la de 1890); en cambio, el Dic. (ed. 12.% ¥ 13
tra® la misma palabra como ambigua, cuando expresa «mesa o
banquillo de tres pies, especialmente aquel en que ‘daba la sa-
cerdotisa de Apolo sus respuestas en el templo de Delfos», §
como masc. en «armazén compuesta de tres pies, que sirve
para sostener los instrumentos que se usan en las operacion®s
geodésicas». No es, pues, de extrafiar que Ramos Duarte, en
su Dic. de Mejicanismos, caiga en el error de citar como locu-
ciones incorrectas «el trépode y un tripode, que dice haber oido
en gente ilustrada, jy bien que las habrd oido! Y causa no
poca sorpresa el ver que la Corporacidn, que pretende fijar
el idioma, ofrezca tales contradicciones. Bello presenta este
vocablo como ambiguo; y la verdad es que, tanto en la Argen-
tina, como en Méjico y como en todos los paises de habla cas-
tellana, predomina hoy el uso mase., a pesar de lo prescrito en
la Gram. académica y en algunas otras que trascriben servil-
mente el dislate.

37. Seguiré con algunos ambiguos.

ILa, verdad es, que la tendencia moderna propende, con
plausible decisién, a dar un género definido a las muchas pa=
labras que desde antafio vienen usandose indistintamente, tan-
to en un génaro'mxﬁo en otro.

Andlisis, anatema, apdstrofe, énfasis, estambre, fénix, fin y
prez, raramente se encontrardn como femeninos en eseritores
actuales; y mas raro serd oir o ver escrito a cufis en tal géne-
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10, que, aunque citado todavia en ‘algunas gramdticascomo
ambiguo, hasta el mismo Dic. lo trae ahora como masc. exclu-
sivamente. En eambio, diadema y herpes adoptan hoy ‘el gé-
nero fem.
- 88. Calor y color, como otros nombres terminados en or,
mantuviéronse, segun Cuervo (4dpunt., pidg. 119), en los prime-
ros tiempos de la lengua, de preferencia en el género fem.,
.guarda;ndﬂ cierto paralelismo con el provenzal y el francés.
Tal se hallan en Berceo y en Santa Teresa; en el auto-retrato
;pﬁestn por Cervantes en sus Novelas ejemplares léese la color
y también anda la calor en obras de este potentado de las
letras; en Pepita Jiménez, al presentar -el retrato de D. Luis,
dicenos Valera que tenia la color trigueita; Menéndez Pelayo
sigue el mismo uso. Ya Tirso de Molina, Moratin y no pocos
escritores del siglo de oro dieron en emplear estas voces sin
distincion en uno u otro género; Quevedo escribié en Zahur-
das: «Otro si que tenia la media cara en las manos, en los bo-
tes de unto y en el color.» Hoy priva el masc., y es tan asi,
que ahora todos los diccionarios las anotan con este género.
Quien, déndoselas de pedante, quiera servir el fem. de estas vo-
ces, bien merecida se tendrs la leccidn que recibié aquel que
preguntoé a una dama, no muy escasa de agudeza, por cierto:
—«{Qué le parece la color, sefiora?»; obteniendo esta respues-
ta: —«;Masculina!, caballero.s»

2. Cisma, hillase en los cldsicos geuneralmente como fem.,
y tanto el Dic. como la Qram. de la Acad.lo traen como ambi-
8u0; Rivodé y otros graméticos 1o consideran tambidn como
ambiguo; pere lo cierto es que hoy sélo se usa en mase., y Sl se
quiere comprobacién recurrase, en cualquiera de los libros de
historia escritos en estos dltimos tiempos, a la parte de la Edad
Media que trata del cisma religioso en Inglaterra. A propdsi-
b0 del género de esta palabra, Roque Barcia (Dic. Etim.) tras-
cribe del Dic. Etimol. de Monlau, lo siguiente: «Cuentan que
8l emperador Segismundo se propuso que el nombre cisma fue-
86 femenino, y qus toda su autoridad imperial se estrellé con-
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tra la resistencia de los gramaticos. En castellano, cismg eg
masc. o fem.; pero se usa casi siempre como del primer gé.

nero.»

40. Mar mantiene su ambigiiedad con ciertas restricciones,
Asi, p. ej., en la frase hacerse a la mar, cambiando el género,
variaria el significado; muy impropio resultaria decir: estd en
ALTO MAR; y de todo punto inaceptable, EL PLEAMAR y EL BAJa-
MAR, conipuestﬂs éstos que solamente toleran el fem... Por

~ otra parte, tenemos que se exige indefectiblemente el género
masc. cuando se acompaiia a mar con el nombre propio que lo
designa: el mar Caspio, el mar de Marmara, etc. Salvados es-
tos puntos, la Gramat. deja correr libremente al mar con cual-
quiera de los dos géneros.

41. Los diccionarios y gramaticas estampan aun a - puente

<« como ambiguo. Con todo, creo que muy raro y contado sers

quien diga hoy la puente, si no es reuniendo articulo y nombre

para formar el apellido Lapuente. No se puede negar que has-

ta el siglo xviz fue voz ambigua y preferentemente fem., que

como tal se la ve en Lope de Vega, Calderon, Gongora, Rufo
y otros escritores de valia.

42. Considerando, Bello, el género de los compuestos, esta-
blece que «los terminados en sustantivo sing. que conserva su
forma simple, siguen el género de éstes, y cita entre los ejem-
plos a {¢rasluz. Como excepcién debié presentarlo, pues aun
cuando no falte quien lo haya empleado con este género, el
uso mas docto lo tiene por masec., y sélo como tal lo admite
Cuervo. (Notas a la Gram. de Bello.)

Tragaluz, anotado también por Bello (Gram.)como fem.,de
acuerdo con el Léx:, que asi lo registré hasta la 10.* edicion,
es hoy masc.; ccmo tal lo estima Cuervo (Notas a la Gram. de

Bello), apoyandose en la autoridad de Quintana. (Obras inéds-
tas, pag. 220.)

Tanto rA TRASLUZ como LA TRA@ALUZ, locuciones incorrecs
tas desde que estas voces han perdido su ambigiiedad, no dejan
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de oirse en boca del vulgo, que es de suyo muy dado a guardar

arcalsmos.

*®
* ok

43. Entre los nombres de género ambiguo que da el Dre.,
ge ven algunos que al cambiar de género varian de Slgﬂlﬁﬂﬂ.-
do; deben contarse entre las voces que los graméticos conside-
ran de género distingiiendo; y la verdad es que no pocos de es-
tos nombres tienden hoy, al menos en la Argentina, a tomar
un género determinado para todas sus &.ﬂepcmnes

Dareé algunos ejemplos: |

44. Armazdn, segin define el Dic., cuando estd en fem. es
«pieza o conjunto de piezas unidas unas con otras, en que o
_ sobre que se arma alguna cosa»; en masc. viene a significar
«esqueleto». No faltardn autoridades que puedan conceder fun-
damentos a esta distincidn; mas, como la Acad. es la primera
que infringe sus propios dlﬂt&ﬂlEﬂES resulta, segun lo revela
-D. Miguel de Toro (Apuntaciones Lexic., pag. 160), que: «A4r-
- mazén (en el Dic.) estd mal usada como m. en los articulos:
ingento, mesa, ejion y cenfefa, y en cabeza, 6.* acepcién, Y
00mo compensacion, usada erradamente como f. en calavera.»
Me toca agregar que en la Argentina prevalece el género mase.
para todos los armazones, sean cuales fueren.

45. Aroma, por «perfume, olor muy agradables, es masc.:

«Donde tienen guardados los aromas
Con que el ambiente, en su vaivén , perfuman.»
| (G. Gutiérrez Gonzilez);

«Y el vago aroma que la flor encierra,»
(J. Zorrilla. Pereza);

«Ni el embriagante aroma de la brisa. s
(0. Andrade. La C‘raacidn);

¢]Qué bien huelen 70s aromas de esos velos rosados con que se en-
Yuelve la Naturalezals (S. Estrada. Obras, tomo I, pag. 249, )

Por «la flor del aromo» es fem., y sélo podria tolerarse
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como ambiguno cuando designa «cualquiera goma, b.a’,lsarmgﬁ

lefio 0 hierba de mucha fragancia».
46. Cometa, en masc., es el término astronomico; en fﬂm_,

es lo que los americanos llamamos barrilete (1), tal se ve en o]
signiente verso del distinguido poeta colombiano, G. Gutidrres
Glonzalez (Memoria sobre el cultivo del maiz en Antioquia).

«La cometa enredada en el papayo.»

47. Fantasma, en masc. es <una vision quimeérica», o «la.
imagen de un objeto que queda impresa en la fantasia», y en
sentido figurado, «la persona entonada, grave y presuntuosas.

&

“<jAh!, pero ese fantasma, esos sonidos
No se pueden dejar: los llevo aqui;

Aqui en la frente...»
(Julio Arboleda. El caballo);.

«Lia imaginacién tenderia su vuelo, poblandose de hermosos fﬂm
tasmas.» (Valera. Discurso de recepcisn en la Acad.)

En género fem. es cespantajo» para asustar a la gente sen-
cilla, y entra en este significado lo que nuestro vulgo llama
el penitente, la viuda y el chancho (2). Para mejor informacion

(1) Zorobadel Rodriguez (Dic. de Chilen.) considera a esta voz como:
chilenismo; he de advertir que es de uso corriente en todos los paises his:
panoamericanos, y en algunas partes toman también los nombres de pa-
- pelotes, papacotes y papagallos.

(2) Esta voz (del arancano chancho), ausente del Dic., designa al cerdo
(y a fe que para los americanos huelga la explicacion), que en esto de car-
gar nombres se parecen a algunos potentados, pues es conocido ademas
por puerco, cochino, marrano, guarro, verraco, varraco, y también por
cochi v cuchi. Se diria que se le ha ido variando de nombre por el afan de
buscarle una designacion mas culta; mas viene a ocurrir lo acontecido con
el eructar, que encontraba D. Quijote tan superior al regoldar de Sancho.
...Sucede también que su mucha domesticidad le acarrea motes, y ést0s 56
convierten en nombres.

Muy comun, al menos en la Argentina, ha sido el hacer creer en la
existencia de una fantasma que-adoptaba la apariencia de este humildisi~
mo animal para asustar, en lus noches, a Ia gente, |
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de las muchas personas que por mi tierra sdélo usan esta voz
como masc., reforzaré el dictamen académico. arriméndole es:
tas citas; «...el cual, sin conocer quién era, pensé primero que
dehia. de. ser. alguna fantasma». (Quijote, parte 1.*, capitu-
lo XXKIV) «ll carretero, que vid la determinacién de. aque-
lla.armada fantasmas (Quij., II, XVII); «en el cual traje pa-
recia.la més extraordinaria fantasma que se pudiera pensars.
(Qugj., II, XLVIIL.)

«0 soy alguna fantasma
Que se aparece a deshora.»

(Cervantes. Pedro de Urdemalas, Jor. 1.%);

*Détéﬂ_, negra fantasma, el joven orita.»
(Valbuena. El Bernardo, Libro IX);

«A cada instante hay duelos y quimeras,
Sueilos terribles que se ven cumplidos,
Fatidico puilal, fantasma fiera.»

(L. F. Moratin. Leccidn poética);

«Llegé a la fantasma al cabo
Mi enemiga detestable.»

(Hartzenbusch. La Ley de raza):;

- «Torna al pefién que parece
Una colosal fantasma.»

(El Duque de Rivas. Kl Sombrero.)

Entran, como se habrs visto, algunos ejemplos donde el sig-
nificado més concuerda con las primeras acepciones, las que re-
serva el Dic. para el género masec.; y es que hasta principios
del siglo pasado, segin lo recuerda Calcaiio (ET Castell. en Ve-
nezuela, pags, 154 a 158), todas las fantasmas fueron de oene-
ro fem. Me parece que ahora nos vamos derechamente al maso.
“unque hablistas y filslogos se empeiien en conservar la dis-
tincién que establoce 1a Acad.,

48. El Dic. trae como ambiguo a margen. Como bien 1o re-
COnoce Salyg, solo resulta tal, cuando se usa en sing, refirién-
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dose & los claros que quedan a los lados de una pagina; se po-
dré decir «la margen del libro», pero es de mejor uso el mage.:
cllegando al capitulo de la aventura de la cueva de Montesi-
nos, en el margen dél estaban descritos de mano del mismo Ha-
mete, estas mismas razones» (Quijote, II, XXIV). Quien ha-
ble correctamente, se guardard hoy de decir LoS MARGENES del
rio o de la pigina», y tampoco dird «EL MARGEN DERECHO o
1ZQUIERDO del arroyos, por mds que antafio, asi se habld: <en
el margen de un abundoso arroyo» (Quijote, 11, LVIII).

*
L .

49. Siun abogado dijera en plena audiencia la rea o la tes-
tiga, ¢en cuantos de los circunstantes no habria de sorpren-

derse una sonrisa burlona? Es que el uso de reo y testigo como

voces comunes a los dos géneros, se ha impuesto con toda de-

- pision, contrarrestando la tendencia mads corriente en la forma-

cidn del fem. de los nombres terminados en o, que es el cam-

bio de esta vocal en a.
No basta que el Léx. anote rea, aunque con la advertencia
de que es forma poco usada; ni que Hartzenbusch haya estam-

pado donosamente: «Yo soy juez y td eres rea», en La ley de

raza; ni que Tirso de Molina haya podido escribir: «—Soy tes-

tigo.—Y yo testiga»; ni que Rivodd (Entretenimientos Gram.)
adelante que bien pudiera darse a estas voces la doble termi-

nacion; quien no guiera exponerse a ser tildado de 1gn0rante,
tendra que quedarse con la reo y la testigo.

b0. Hermafrodita (o hermafrodito), que el Dic. da como
masc. solamente, es obvio que ha de estimarse como comun
de dos.

bl1. La Acad. considera a tigre como masc. y nada mas,
 pero mal podia, tan terrlbla fiera, quedar relegada en la con-
dicion de un simple epmenn como la mayoria de los animales;

por aca se oye nombrar la ¢igra, y hasta hay una laguna en.

la Prov. de Buenos Aires, aunque de escasa importancia, que
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L# Tigra se llama. No han faltado escritores de nota que am-
paren este fem., como que Cuervo (Apunt.) cita en su apoyo
dos autoridades; y lo anota, en su Maraiia del Die., el doctor
Pedro de Mugica, erudito conocedor del habla castellana. Mas,
como bien lo reconoce el mismo Cuervo, y lo corroboran Ri-
.vndc': (Entr. Gram.), Uribe y U. (Dic. abrev. de Gal. ete.), Ga-
gini (Dic. de Barb. y Prov. de Costa Rica) y el gramético me-
jicano de la Peiia (Gram. Cast.), tigrelpravaleee como comin de
dos (el tigre, la tigre), que tal se ve en estos ejemplos: «<Ha ren-
dido & una figre y fiera bravas (Quijote, II, XLIV):

«S6lo te ruego que procures, Silvia,
De ablandar esta flera tigre hircana.»
(Cervantes. Bl trato de Argel, Jorn. 2.%):

«Kichan a su cuerpo lazos
Que rendirdn a una tigre.»

(Id. La Gran Sultana, Jorn. 2.

«Y trasformado en una tigre brava.»
(P. de Ofia. Arauco domado, Canto VI);

«La tigre de Bengala
Con su piel manchada a trechos.»
(Rubén Darfo. Estival.)

Traen también la misma forma, Lope de Vega, Ercilla,
Hartzenbusch, Valera, Menéndez Pelayo y otros escritores in-
- signes. |
El fem. que es de todo punto inusitado es TIGRESA; se le

ocurrié & Campoamor para llenar, sin duda, las exigencias del
verso. .

&

& %

02. Y ya que de animales se trata, advertiré que aqui nadie
ha dado en usar'el fem. potra, que consiente el Dic., si no es
en sentido traslaticio, aplicindolo a alguna muchachuels alo-
cada, Lo corriente, por aci, es llamar potranca al fem. de po-

trillo; Y, despuds del tercer ano, designar indistintamente
E. M.~ Enero 1914, 10
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como potro a todo equino que no haya sido sometido al }’ﬂgd
dol trabajo, sea cual fuere el sexo y sea cual fuere la edad que

alcance.

53. Tampoco se 0ye por ostas tierras el fem. de movillo,

que autoriza el Dic. y que mucho se repite por HEspaiia: «;Qué
gallardearse a lo mejor el becerrillo negro con humos de toro,
junto a la apuesta novillas (Pereda. El sabor de la Tierruca).

YV no lo echamos menos porque tenemos en su reemplazo a

vaquillona (1), argentinismo proveniente del diminutivo va-

quilla, al que nuestros hombres de campo habran aditado el
sufijo ona, propio del aumentativo, para neutralizar la idea de
pequefiez que pudiera aminorar el precio del animal. Y menos
<o usa el diminutivo movilleja, muy comun en la madre patria,
y que en rigor poco se necesita desde que equivale a ternera,

54, Kn Mi primera sensacién benéfica, por José Somoza, se
lee: <Y para que la pdjara (una golondrina) no se me escapa-
ra, cerré, aungue con trabajo, las altas puertas de la calle.»
He aqui un fem. que, lo mismo que los diminutivos pajaritay

pajarilla, poco usamos los americanos. Zurzola, que empleo
Gabriel y Galan, no se usa aqui. En cambio, son tan comunes

por acd las loras y guacamayas, como los loros y quacamayos,

nombres éstos que, para estar de acuerdo con la Acad., ten-

drianse que considerar como epicenos.

B5. «LaA ESCORPION HEMBRA pare once hijos», dice Fr. Lius

de Granada (Introd., parte 5.%, trat. 2.°, cap. 6): basandonos
en este ejemplo, podriamos hablar DEL PERDIZ MACHO, por

ejemplo; mas, no veo que pueda disculparse tal licencia; 10

propio seré decir la perdiz macho y el escorpion hembra.
56. <«jUf! jQué sofoquina! Voy a quibtarme EL BOA» (E. Par-
do Bazén. La Ilustr. Art. de Barcelona, nim. 1.469). <V

cada dia acercarse EL BoA que ha de sofocarlo» (D. F. Sar-
miento. Facundo, 2.* parte, cap. IX): mal me suenal ostas

Sl) En Colombia, novillona (Dic. de Uribe y U.). Granada (Vocab:
Riopl.) cita a vagquillona. : _
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boas tan masculinas, por mds que me merezcan mucho respe-
to quienes dieron en escribirlas; para de la Peiia (Gmajn. Cast.,
pdg. 4b7), decir EL BOA es caer en imperdonable incorrec-
cién; segun Calcaiio (Cast. en Venez., pig. 563), boa es fem.
y «<un boa es un hombre a quien se atribuyen las principales
condiciones de la serpiente boa».

57. Y para despacharme en lo que a animales se refiere,
consignaré que no faltan por estos mundos individuos que al
proferir denuestos contra una mujer, la traten de ANIMALA;
revélanse con ello doblemente barbaros, barbaros por su ac-
aidn’jr barbaros por su decir, pues entra animal en las voces
~que se consideran de género epicenc. Y tambidn: yerran los
~que 1nsultan a otro diciéndole que es UNA BESTIA 0 UNA GALLI-
NA; aunque las voces bestia y gallina sélo canten como fem.
en diccionarios y gramiticas, dirdse, segun preceptia Calca-
fio, eres un bestia, un gallina... 0 no se dirs nada, que con Il
supresion de tales tratamientos mayor correccion alcanzaria

el lenguaje.

*
¥ &

68. Daré, para terminar, algunas trasgresiones tan comu-
nes como vulgares.

59.. UNA ALFILER, Lk ALFILER, que oimos & cada paso, son
locuciones que revelan mucha, dureza de ofdo en quien las
pronuncia, y desconocimiento absoluto del género que corres-
ponde. Bien que usen cuanto quleran este comin utensilio lag
mujeres, pero déjese que mantenga el género de los hombres:
8e dird, por tanto: un alfiler, el alfiler.

60. Del alfiler pasaremos a la labor, que intenta encauzar-
se indebidamente en Ja corriente seguida por la mayoria de
a8 voces terminadas en o. Sépase que yerran lamentable-
fente los que dicen EL LaBoR. Cervantes escribié: «Los borge-
guies eran de la labor del tahali» (Quijote, II, XVI), y se si-
gue empleando el mismo género.

61. Es comin por acd, como por otras partes, que haya
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quien se alabe de «tener EL SARTEN por el mango», sin saber,
los que tal dicen, que lo que demuestran tener es mucha igno-
rancia. Céese con alguna facilidad en esta trasgresion, debido
a que la generalidad de los nombres agudos terminados por
én pertenecen al género masc. Para guardar memoria del ver-
dadero género, téngase presente el adagio de Sancho: «Dijo
la sartén ala caldera: quitate alld, ojinegra» (Quijote, II,
LXVII); o este pasaje de Moreto:
:g‘i’ﬂ? Pues toda la manteca

Hecha pringue en la sarteh

A tu blancura no llega»
(El desdén con el desdén.)

62. ErL sgaur, dicen muchos equivocadamente; esta voz se

mantiene y se ha mantenido siempre como fem., y quiza pro-
venga el error de que antes se dijo también la segura. He aqui

un ejemplo del uso correcto:

«Depuso la segur de herir cansado.»
(A. Lista. Marco Bruto.)

63. Yerran también los que dicen EL SOBREPELLIZ; este
nombre es fem., como conviene a la mayoria de los termina-

dos en %z.
64. Suele oirse uN porc1ON de disparates; preferible es oir

una porcion; siquiera se tendrda un disparate menos, porque

no veo de dénde podra tomarse a porcién como masc.

65. El que se pondere a una persona como muy SERVICIALA,
podrs ser gran cosa para algunos; pero mds grande es el dis-
late gramatical que resulta; no tiene perddén en quien se pre-

cia de saber hablar siquiera pasablemente la lengua de Cer-
vantes. Otro tanto me toca advertir a cuantos se permitmi-

forma el fem. RIDICULEZA.

JUuAn B. SkLva,

' Profesor en Dolores (Repiblica Argenting).
(Continuard.)
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LITERATURA

~ Pardporas pE Prpro Minie.— Pedro Mille es un humo-
rista del géuero latino, es decir, del género no latoso anglo-
sajon, que se empeiian en hacernos tragar los que son incapa-
ces de imitar a Rabelais o a Cervantes. Entre sus obras figuran
las Pardbolas y diversiones, de las que La Revue, de Paris, pue
blica, para muestra, tres parabolas, cuya traduceién ofrecemos
gUs080s a nuestros lectores.

‘_EE primer critico,— Para el espiritu humano, al mismo
tlempo que peligrosa causa de orgullo, lo es de gran inquietud
el no saber por qué la Creacion se ha parado en el hombre.
Pofqﬂﬁ: después de todo, no habia razén para que Dios, des-
pucs de trabajar seis dias, descansara el séptimo. Hubiera, po-
dl‘?” E.E*gllir del mismo modo toda una década, y hasta mucho
E::itizp:iﬂdavia. En los dias siguientes hubiera pﬂdi.dﬂ per-

uestros primeros padres: darles alas, por ejJemplo,
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o permitirles vivir en el agua con ayuda de branquias; habria
podido dotarles de un aparato moral tal, que jamas hubieran
sucumbido a las astucias del demonio; o hacerles mucho mas
inteligentes, de tal manera que, habiendo distinguido aquellas

astucias, hubieran sido todavia més culpables dejandose enga-

fiar por ellas. Habria podido también inventar un superhom-
bre, dejando al hombre en estado de simple bosquejo o ensayo;
"como el ornitorinco o el pterodactilo. Pero no lo hizo. Y sien-
‘do todo razdn, debia tener una razén; pero hasta hoy se ig-
nora eésta.

Sin embargo, el Poggio habia descubierto en Constanza, a
menos que no fuese en Inglaterra—en eso no estamos segu-
ros,—un manuscrito que pretendia lanzar ciertas claridades
sobre este problema. Pero como apenas se cuidaba mas que de
las obras de la antigiiedad clasica, no parod en ello la atencion.
Extraviado por segunda vez, no ha vuelto a encontrarse este
manuscrito sino en nuestros dias, en casa de un notario italia-
no, que le habia arrancado las hojas de pergamino para con-
vertirlas en forros de mamotretos; y confieso que existen toda-
via dudas sobre la fecha exacta de su composicién. Segiin cier-
tos epigrafistas, seria debida al mismo Poggio, que se compla-
cia, como se sabe, en estas supercherias literarias.

Sea de ello lo que quiera, el autor admite como punto de
partida que, cuando el Sefior empezd a crear el mundo, Sata-

nds se afligié profundamente. La mayor parte de los pecados

capitales, de los que es padre, pero que le hacen, sin embargo,
sufrir: la envidia, la célera, y sobre todo la pereza, le royeron
eon furor. Porque no solamente no le gustaba que su vencedor
manifestara su poder, sino que ademss preveia que, una vez
creado el mundo, estaria obligado a difundir el mal por él, y
es0 le fatigaria bastante. Su gran cuidado, pues, fue detener a
Dios, detenerle lo mds pronto posible. Directamente no podia

nada contra él; era preciso que la decisién de no crear mas vi-

niera del ‘mismo Creador. ¥ gqué hizo Satanas? Inventd la cri-
tica, El género en aquella época no fue dividido en especies. Lia

2
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critica de Satands tue, pues, literaria, artistica y dramdtica. O
més bien, tomo sucesivamente estos tres aspectos. Sin embar-

g, se queds asombrado del poco efecto que produjo al prinei-
pio. Es que no sabia todavia bien su oficio.

Porque cuando el Seifior hubo separado la luz de las tinie-
blas, Satandas hizo grabar por un diablo de sus cohortes, en
letras escarlatas de fuego, sobre una tablilla sulfurosa, su pri-
mer juicio: «Kstd muy bien eso—decia en substancia;—nota-
mos en esta obra cierta grandeza: la probidad, sin embargo,
nos obliga a notar también en ella alguna monotonia y con-
fusion. »

El Criador no se inquieté por estas observaciones. Habia
hecho, como queria hacer, y la franqueza del demonio no le

fue del todo desagradable. Y extendié sobre el globo la clara

superficie de las aguas marinas. Brillaban suavemente grises,
azules, verdes, segin su profundidad y segtin el color del cielo
puro o nublado; y viendo que aquello era bueno, flotaba por
encima inmenso y satisfecho.

Satands escribid, y todos los espiritus del mal y del bien
pudieron leer: «Nada més interesante. El autor de las aguas
es ol mismo de la luz. Reconocemos su manera, sus grandes

efectos algo vagos, su descuido, probablemente querido, del

pormenor, que no deja de causar cierta impresién de aburri-

miento. Obra hermosa, aunque no esta hecha para agradar a

un publico numeroso. »

Dios, sin embargo, no se cansé de crear. Hizo la diversidad
magnifica de las hierbag y de las plantas; con el viento de la
noche pasé por los follajes, y acariciaba aquellas flores nacidas
sin semilla en el ajre inefablemente joven, en que ningun ani-
mal habia, respirado todavia. Satands escribid: «Otra tentativa
mis y bastante curiosa. Evidentemente el autor era mucho mas
duefio de gy primer procedimiento, y aqui se distinguen erro-
88 y debilidades. Como quiera que sea, es una renovacion,

alnque se pueda temer que los que gustaban de la primere
m&nera No gusten de ésta.»
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Pero se quedé desconcertado, porque el Sefior no mostré
ninguna tristeza. Tenia alegria por su creacion tal como era,
y conocia por qué lo habia hecho asi. Y cuando Satanas vié
que se disponia a continuar, su corazon fue henchido de amar-
ga rabia. Pero ¢qué hay que imaginar para que se desaliente?,
pensé antes de la cuarta mafiana.

El Sefior creé el sol, 1a luna, el manto suntuoso de las estre-
llas, que por la noche gira lentamente en el cielo. Ahora habia
belleza en todo su infinito, y Dios sonreia pensandolo: eSata-
nas va a decir una tonteria.» Pero Satands sonrid a su vez,
porque se le habia reconocido un proyecto malicioso, y escri-
bié tnicamente: «Hay progreso.»

Y Dios se conmovié. Tuvo casi ganas de perdonar a Sata-
nas, de hacerle mejor sitio en su universo, y estuvo a punto de
olvidar que es el espiritu que dice siempre no, aunque aparente
decir si. Sin embargo, dejando ese proyecto para mas tarde,
por una contraccién de su Sér inmaterial y sin limites, cred los
graﬂdé:s peces y todos los animales vivos que pueblan el negro
seno de las ondas. Cre6 tambien los pdjaros, echo alas entre
los drboles y los montes y lo mds alto de los aires, y gritaba:
«jMultiplicaos, multiplicaos!s Y pensaba también: «fQué va &
deocir el otro?»

Satanas escribio solamente: <Hay progreso.» Entonces- el
Sefior, por primera vez, tuvo un movimiento de estupor y de
embarazo. jUn progreso! jQué progreso? Era otra expresion
de su necesidad de crear que manifestaba, y la palabra de
Satanas no significaba nada. Sin embargo, se repuso y creo los
animales que viven en la tierra. Todos los animales. Brinca-
ban, balaban, mugian, rugian, zumbaban, o bien, silenciosos,
iban en grandes bandadas pacificas, con la cakeza baja sobre
la hierba alimenticia. Satands hizo una mueca, y dijo todavia:
«Hay progreso.»

Y Dios hizo al hombre y a la mujer con sus almas vivas ¥y
los puso en el jardin de Edén, cerca del pais de Havila, donde
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) encuentran el oro, el ledelion y la onice. Pero Satands repi-
ti6 otra vez: «Hay progreso.»

Y en aquel instante Dios exclamé: «Ya estoy harto. Cada
obra que he trabajado entre la aurora y la noche, la obscuri-
dad y la luz, la he hecho para que sea lo que es, y bella en si
misma. (Qué quiere decir ése con su progreso? Si yo continua-
se, se seguiria hablando siempre de progreso, sin mirar nun-
ca la cosa en si misma, sin gozar de ella. jEstoy harto, es-

toy harto!»
Y asi es como consiguié Satands detener la creacién en el

sexto dia.

Cémo fue tniitil el diluvio.—Noé habia soltado por ultima
vez la paloma que habia marchado para no volver. Era en el
aflo 601 de la vida del patriarca, en el primer mes, el primer
dia del' mes. Y Noé levanté el techo que cubria el arca y
mir6, y he aqui que la faz de la tierra se habia secado. Y en el
segundo mes, el vigésimoquinto dia del mes, la tierra podia,
soportar los pasos.

Entonces Noé salié del arca con su mujer, sus hijos y las

mujeres de sus hijos y todos los animales, y respiraron el olor

del viento que habia corrido sobre Ia tierra hiumeda. Ahora
bien; la hierba habia vuelto a crecer, y asi el olor de aquel
viento era bueno, hinchaba sus eorazones en sus pechos. Las

 bestias, Innumerables, daban brincos, lanzando gritos segin

Su especie, y cuando el viejo Noé, con su euchillo de pledra en
la mano, pasaba en medio de ellas eligiendo una, escogiendo
otra y desollandolas para los holocaustos, como le habia sido .
mandado, las que habia elegido se dejaban morir, de tal modo
em'bria,ga.da,s con el aire libre, que ni siquiera notaban e gol-
P® que recibian. La sangre corria sobre las piedras, y era un
&tan sacrificio, y Nod se decia: «Este holocausto es costoso, y
10 embargo, me eg grato, pues acabo de tener la promesa del
Sefior: nupeg hard morir todo 1o que vive como acaba de ha-
cﬂf'lﬂ~ Mientras 1a tierra dure, los sembrados y las mieses, el
frio y o calor, el invierno y el verano, el dia y la noche no ce-
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on 6] mundo mas que sus hijos y yo, que somos justos; todos
los malos han desaparecido.

Pero al pronunciar estas palabras en alta voz, observo a lo
lejos sobre las aguas una embarcacion que se a,dela:nta.ba u?u
singular rapidez. Su aspecto le asombré mucho: tenia un mas-
til, una vela, un par de remos y un timdn; mientras que el arca
no se movia sino al capricho de las corrientes, sin que nadie la
dirigiera. No era a la manera del arca, una vasta casa flotante.
Era, al contrario, muy pequeiia; no contenia mas que un hom-
bre y una mujer, muy vieJos en apariencia, tan viejos como
Noé y que parecian muy pacificos.

Abordaron. El hombre tiré cuidadosamente de su barco
hacia la lodosa playa, tomando todas las precauciones para que
pudiera servir de nuevo, mientras que el arca habia quedado
encallada de costado como cosa definitivamente abandonada:
aquel hnmbre'parecia un verdadero marino,

Noé, acercidndose a 8l dijo, sin ninguna dulzura:—egPor que
no os habéis ahogado vos y esa mujer? Es contrario a los re-
glamentos. Estd fuera de duda que deberials estar ahogados.»

El hombre replicé asombrado a su vez:—Os iba a hacer la
misma observacién; yo creia estar solo en la tierra... Ks muy
fastidioso. ¢De donde venis?

Noé indicé el Oriente con gesto vago, del lado de las lla-
nuras de Mesopotamia.—De por ahi—dijo.—Yo me llamo Noé.
¢Y vos? |

El hombre tendié el brazo, mostrando el horizonte del Oes-
te, y respondié:—Yo me llamo Deucalion. |

La primera idea que se le ocurrié a Noé y a sus hijos fue
matar a aquella pareja extrafia; pero el hombre, a pesar de sU
edad, tenia el aire tan fuerte, tan arrogante y tan alegre, que
no se atrevieron. Noé dijo a sus hijos, para ocultarse a si mis-
mo su debilidad y su indecision:—Ksas gehtes son demasiado

viejas para tener hijos. ¢Qué importa que vivan todavia algl-
nos afios?
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Afect6, pues, apartarse con aire desdefioso cantando un
~ himno que sabia por sus antepasados. Aquel poema contaba el
6rigeﬂ del mundo y la desgracia irremisible del hombre con-
denado no sélo a la muerte, sino al trabajo més horrible toda-
eid que la muerte, porque habia querido conocer el misterio de
las cosas y todo el bien y todo el mal. Pero el extranjero, sin
inquietud aparente, habia sacado de su barca un rastrillo. Y
‘empezando a laborar la tierra llena de gérmenes, cantd, por su
parte, un himno impetuoso. Al principio dijo la alegria de vi-
vir, el cielo claro, la belleza de las aguas, de las montaiias, de
las plantas, que por si mismas son divinas. En seguida celebrs
la gloria de su padre Prometeo, que, castigado por Zeus, por
“haber robado con la llama un secreto bastante fuerte para
emancipar a los hombres de su miseria, continuaba desafian-
do al hijo de Urano, proclamando que al fin le venceria.

Aquellos relatos ultrajantes daban horror a Noé y a sus hi-
jos.—Morirdn sin posteridad por lo menos—pensaba;—y est4
muy bien hecho.

Pero cuando hubo acabado de labrar el campo, el hombre
lo sembraba pacientemente con guijarros; y cuando acababa
de cubrir un surco, su mujer le imitaba en el surco préximo.
—ilstén locos!—murmuraba la familia de] patriarca,—jSiem-
bran piedras!

Pero he ahi que esas piedras comienzan a estremecerse
las eutrafias que las encerraban. El suelo se hinchaba por in-
termitenciag ligeras: se vieron salir de el cabezas orgullosas
Y bellisimas, luego pechos viriles con misculos salientes, y
':’t.rﬁﬂ maravillosamente redondas y blancas hasta arrebatar lag
Miradas, y cuyos senos florecian en el aire. Y tal fue la cose-
cha de Deucalign. iTodo un pueblo nacido de la tierra!

Entonces Nog y sus hijos exclamaron eon'estupﬂr:-——d(}{imn
®8 que tambidn esos son favorecidos con milagros? ;Fso no es
JUsto, no, n¢ eg justo! |
s til;;guz:;ﬂ immbres no h&bi&u &qabaﬁe de salir del seno de

Pletamente araados, muy contentos, y ya con
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buen apetito, se lanzaron sobre los rebailos de animales do-
mésticos y de bestias salvajes, Los mataban con grandes gri-
tos, y encendiendo amplias hogueras, hacian cocer sin aspa-
vientos los jabalies y las liebres inmundas, ¥ se comian los
bueyes sin haberlos sangrado en la garganta.

—:No veis—exclamé Noé—que tomais vaestro alimento en
la impureza? ¢Cémo es que ignorais la ley?—No sabemos lo
que queréis decir-~replicaron ellos.—No conocemos mas le-
yes que las que hacemos nosotros mismos. Sin embargo, re-
verenciamos a Temis; pues por el consejo y por la voluntad de
osta diosa nos ha hecho nacer Deucalion; asi es que trataremos
de vivir segtn sus deseos. En cuanto a esa ley de que hablais,
es un suefio de haraganes salvajes.

Asi es como el diluvio fue en vano; pues no sélo se encon- .

traron para salvarse la familia de Noé, sino también la raza
que Deucalién y Pirra hicieron salir de la eterna tierra por
inspiracién de Temis. Son dos especies de humanos, y desde
aquel dia al en que vivimos, no han conseguido todavia enten-
derse.

COSTUMBRES

SupErsTIcloNES. —Amuleto parece voz de origen semitico,
segtin dice en la Nuova Antologia Jaime Boni, del drabe hamd-
let. El oficio del amuleto lo determinan sus diferentes nom-
bres: karaca (coraza) en sanscrito, fylacterion (preservativo),
apotropaios (aleja-males), alexifdrmacos (contraveneno), boe-
cema (remedio) y otres, en griego; preevia (anticipos), phalere
‘(collares), bracteas o laminitas metdlicas con cabecitas de I_tlEf'
dusa, flores de eléboro, etc., bulas, fascinum y otros agrupa
dos tltimamente, en latin, en las emblemdticas panteas. Como
se ve, los amuletos revestian multiples formas y eran llamados
de diversos modos. Todos ellos tenian la propiedad de preser-
var del mal y de alejar al enemigo. En cuanto a las materias,
los habia de todas clases: piedras, metales, huesos, marfil, pé-
lo, pieles, figuras pintadas, palabras escritas, etec.
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Contra la envidia, el temor y el influjo de lus malos espiri-
tus, servian ciertas hierbas, como los pentaddctilos (¢poten-
tila?, strébol de cinco hojas?), nsada en los Abruzos como Op-
timo remedio. Otra plantita silvestre, el aliso (alyson), contra
el sollozo, atada con un hilo, alejaba, segun Dioscérides, toda
enfermedad de los ganados. A la ruda se atribufa soberana
virtud contra la envidia, y Aristételes da la razén, y Plinio
recordaba que la ruda era el mejor remedio contra las picadu-
bhida abejas; y todavia hoy se cultiva la ruda, adornada con
ngcar o coral, dentro de un cuerno lleno de tierra. F| antiryrhi-
num, vulgarmente «boca de ledn», pasaba como preservativo
de todo maleficio. El ciclamen, segun Dioscérides, era, propio
de las parturientas. La verbena se empleaba contra los encan-
tos en las expiaciones sacras. Suspendido del cuello con lana
~ de color rojo, teuia la phaniz poder para contener las hemo-
rragias. La raiz del leontopodio era el amuleto amatorio. El
sedo preservaba de los incendijos.

Las hierbas de buen aungurio acabaron por ser representa.-
das en los vasos, originando decoraciones especiales, como las
de la antigna patera llamada, felicata (de felicem). La vegeta-
c16n espontdnes era presagio que se estimaba con arreglo a la
germinacion; asi Augusto, que prestaba fe a ciertos presa-
gios, hizo trasplantar y atender cuidadosamente una palma
que habia nacido frente a su casa entre las comisuras de las
pledras, al patio de los Penates.

Para los superticiosos todo se convierte en amuleto, Aris-
toteles, N icandro, Escario y Plinio afirman el poder de la sa-
liva humana, contra, los reptiles maléficos. El acto de escuy pirse
en el pecho se reputaba como jactanciosa alabanza de si mis-
00, y el mismo acto se ejecutaba para impetrar de la Divini-
d*ﬂ'd.PErdﬁll de demasiado audaces esperanzas. Kl esputo vigo-
rl?&bﬂ- bodo encanto, 1o mismo que meterse en el pecho tres
Pledrecitas enyyeltas en pirpura.

Las mujeres gustan de engalanarse con cuanto enouentrﬁ.n,
Y tomo ]og amuletos sirven de ornamentos, los lleyvan en los
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dedos, en el brazo y en el cuello, y de aqui el uso de los ani-
llos o sortijas, armillas o brazaletes y moniles y collares. Lag
grmillas, especialmente, solian revestir formas de animales fe-
lices, como la serpiente, o la cabeza de algun cisne o de otro
volatil de buen augurio. Ademas, las armillas, como los arcai-
cos calbeos, los tubitos, anillos, céndulos y bulas, podian con-
tener amuletos, especialmente las Glsimas, propias de los triun-
fadores; asi, Sertorio concedid a los jovenes espailoles que se
distinguian en Huesca por st instruceidn, bulas aureas. Al
mismo tipo simbdlico corresponden los ornamentos lunados
que se han hallado en varias tumbas de Rusia meridional, y a
los que se refiere Stacio; la lumula eburnea, que llego a ser dis-
tintivo propio de los patricios romanos, es de! mismo género.

La forma de las bulas se derivé, probablemente, de la cos-

tumbre de llevar al cuello conchas bivalvas como las que se

han hallado en una de las tumbas del Foro. Las bulas, las ar-

millas huecas y los tubitos encerraban substancias profilacti-

cas, a veces, do las més repugnantes. La lana preservaba de
graves enfermedades y de las mordeduras de perros. Demos-
tenes pidié la muerte al veneno que guardaba en un amuleto,
y Cleépatra lo encerraba, segin Plutarco (1) y segun Sifili-
noo (2). La extremidad intestinal se estimaba como amuleto
amatorio, el intestino caudal tenia poder contra las cuarta-
nas, y la lana lo tenia contra toda clase de fiebres. El concep-

to de mal augurio que conserva la voz sintesira, es procedente

de los auspicios. En las siembras, especialmente, impﬂrtﬂh&
no olvidar que la mano feliz era la diestra.
Entre las substancias mas aptas para proteger la vida de

los nifios, figuraban las ramas de madreselva, el coral y las

antenas de escarabajo. Entre los metales, el oro era el mejor
preservativo. El amuleto indio, por excelencia, esta compues-
to de una perla, un rubi, un zafiro, un topaecio, un diamante,

(1) é&v BeAdvy.
(2) &v xvnotlde xoily.

R ]
hl:lq o
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una esmeralda y tres pedazos de lapizldzuli, collar y dmbar.
El 4mbar gozaba y aun goza de gran reputacién; en las tum-
bas del Piceno y de la Etruria, el ambar figura en multitud
de ornamentos, siendo de color leonado-rojizo. Para los nifios
han sido muy usados los moniles de ambar. Entre los crepun-
dios infantiles, menciona Rudens un ensiculo, una securicula,
una stlicicula y dos maniculas conexas.

A la envidia se oponian amuletos especiales de forma obs-
cena pa.ra. desviar las miradas malignas o alejarlas con la risa;
tales amuletos substituian a los cantos nupeiales obscerocs. Al-
gunas conchas univalvas, y singularmente la cyprea, eran
amuletos por la forma a que alude Plauto, Pero el amuleto
| pér excelencia, a juzgar por los muchos encontrados en log
pozos del Foro, eaidos probablemente de! cuello de las muje-
res ocupadas en sacar agua, es el fascinum, siendo sus combi-
naciones simbdlicas muy frecuentes tambidn en el cuello de
los nifios y en los carros de los triunfadores.

Los preservativos contra la envidia se extendieron del uso
privado al piblico; asi el manipulo, la primitiva ensefia del
ejército romano, recuerda un manojo de heno en el extremo de
un palo; el diuifulla, o manipulo druidico de la leyenda irlan-
desa, estaba encantado, y privaba de la inteligencia al enemi-
g0 a quien se le arrojaba al rostro; asi también, el arcaico bre-
tas o tronco ligneo, simulando a Artemisa, que los pelenos no
86 atrevian a mirar, pues su vista no sélo era terrible para los
_hombres, sino que era capaz de esterilizar los drboles y estro-
pear las cosechas. Las ensefias podian ser infesta signa si se
volvian al enemigo en sentido hostil; pero el mayor efecto lo
producian las dguilas como legionum numina; hasta el ldbaro
de Constantino con el monograma deCristo, y el cuadro de tela
representando al emperador y sus hijos, se tenia por preser-
Vﬂ't‘i_‘m: Y pudo llamarlo Eusebio «amuleto victoriosos. Triun-
ante el cristianismo, se consideré como preservativo el agua
bendina,, Y 8@ generalizo el uso de llevar al cuello con el «Ag-
us Dei» alguna pdgina del Evangelio, como llevan los indios
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an mantra o texto védico, costumbre combatida por los pri-
meros Padres de la Iglesia. e

Muchos testimonios prueban que el amuleto se estimabag
como antidoto de la debilidad humana ingénita, y remedio
contra los nocivos efectos de las enfermedades. Asi, Teofrasto
cuenta la confianza que Pericles tenia en el amuleto que lleva-
ba al cuello; Alejandro Magno, presa de supersticiosos temo-
res, sacaba presagios de cosas insdlitas, hasta para asuntos in-
significantes. En el siglo xvi1 se curd por sugestion una vieja a
"quien el médico habia mandado llevar al cuello la formula si-
guiente: Diabolus tibi rumpat collum. El filosofo de Abdera
investigaba los origenes de la creencia, ya muy extendida en su
tiempo, en el mal de ojo, y llegaba a admitir que las imagenes
que salen de los ojos de ciertus individuos con todos los ca-
racteres de maldad y de envidia, podian producir perturbacio-
nes funestas en el cuerpo y en la mente de los fascinados. Aris-
tételes no juzga inverosimil ese influjo, |

Ojo es voz neutra que participa del doble significado ofre-
cido, segin Alcmeon, por todas las cosas; asi, periculum signi-
fica prueba y peligro; contagium, contagio y contacto; tempes-
tas, tiempo y tempestad, etc. Fortuna, en su primitivo concep-
to, tiena la rueda oscilante sobre el eje inmdvil. El movimiento

negativo, o para abajo, provoca compasion, y él para arriba, .

envidia, excitando a Némesis que castigaba a los presuntuo-
s0s. Y asi como venenum puede ser filtro amatorio, segin su
origen bueno o malo, asi el 0jo puede ser benévolo o adverso.
Invideo no expresa sino el guardar de mal de ojo; y los 0)os8
pintados en las naves y en las tazas debieron ejercer accion tu-
telar.

El rostro de los triunfadores durante las solemnidades es-
taba tefiido de minio, como las estatuas de los dioses, en re-
presentacion de la sangre enemiga, con cuya roja mdscara 86
apartaba la envidia. Lios confites de las bodas ateniian la en-
vidia de los rivales, y la limosna cambia los sentimientos del
pobre. Kl escupirse en el pecho era acto de humildad, el Do-
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mine, non sum dignus contra la envidia humana. También son
actos de humildad, el Idescubrirsa la cabeza, el saludar y las
frases deferentes. |

El voto era promesa u ofrecimiento de un dén a las divi-
nidades, en los casos desesperados. El voto supremo era la,
devocion u ofrecimiento de si mismo; asi, los Decios, antes de
sacrificarse por el ejército romano, acumulaban maldiciones
sobre las enseilas y las armas enemigas. Posteriormente, este
sacrificio personal se hizo por procuracidn, sacrificando bueyes
o0 cabras expiatorias, o por simulacro. Los campos de la India
meridional estdan todavia hoy llenos de vasos blancos con man- |
chas negras, que tienen por objeto desviar de las simientes mj-
radas envidiosas 0 maléficos influjos. El ostracismo fue el arma,
de los envidiosos contra el envidiado,

De aqui la razén de evitar cuidadosamente las palabras de
mal augurio, como la de superesse (estar preparado para la de-
fensa) en el caso de abogado adulto patrocinando la causa de
an menor, como recuerda Aulo Gelio. El otro sentido més co-
rriente de superesse (sobrevivir) no era, a su vez, mas que un
contraeufemismo; pues los antiguos eufemismos servian para
evitar las palabras de mal augurio, Asi, Cicerdn, al anunciar al
pueblo que se ha ejecutado 1a, estf&ugulacidn de los complices
de Catilina, emplea el eufemismo: Vizerunt! (han vivido). Por
©30 también los griegos interpolaban en sus decretos la férmu-
la: «<Agathé tyjé» (con buena fortuna), que figuraba en oro en
el escudo de Demdstenes. Por 1o mismo, los romanos antepo-
nian & todos sus actos buenas palabras, y hasta el alistamiento
de los soldados 1o émpezaban con nombres de buen augurio;
asi fambidn ge elegian soldados con nombre de buen augurio
para purificar log templos. Las leyes de Man exigian imponer
nombres de byen augurio con arreglo al rito de nama-karana.

El silencio de 1g noche y de la muerte produce miedo, y
Pﬂ:rﬂ: evitar_lo $¢ apela a la luz y al ruido. Asi, los que tienen
Medo de noche, mantieren encendida una lucecita, y log que

atraviesan lugares solitarios, se dan valor silbando. Las anti-
E. M.—EBnero 1914 - 11
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guas lucernas tienen por eso formas comunes a los méas fuertes

amuletos, rematando su asa en una media-luna, o figurando
lares O gladiadﬂres; verdadera ostentaciénde fuerza viva. Aun
hoy, desafiando el temporal, toca la campana de Santa Maria
Mayor, y las mujeres miedosas agitan campanillas benditas,

El mismo objeto tienen las colleras llenas de sonajas o campa-
nillas que llevan los caballos para defenderlos del miedo. Las

trompetas de hojalata ensordecedoras de la noche de la Befa-
na, y las campanillas de barro cocido de la noche de San Juan,
ol como la difusion por el aire de los efluvios del ajo y de la
lavanda, extremos opuestos de los olores, son todavia hoy en-

volturas vacias de antiguas supersticiones.
HISTORIA

I,s MADRE DE D. Juax pE Avstria.—Largo tiempo ha per-
manecido la opinién piblica en ignorancia casi absoluta sobre
los origenes de aquel célebre hijo natural de Carlos V, que di-
rigié en 1571 la batalla de Lepanto,y murié en la flor de la
edad, dejando tras de si una leyenda de ambicion inquieta y
de fogosa voluptuosidad. Entre los contemporéneos, «s0lo Pa-
blo Tiépolo, embajador de Venecia en la corte de Felipe 11,
atribuia a la madre de D. Juan bajo origen, lo que de-
muestra que habia comenzado a transpirar el secreto de su
nacimiento. La historia oficial de la corte de Espaiia tendia
a presentar la madre del Gran Capitin como una noble dama,
y en cuanto a Brantéme, vacila entre los diversos rumores en-
tonces corrientes, y dice que D. Juan fue hijo de «una gran
sefiora y condesa de Flandes, y no de una panadera o lavan-
ders de Bruselas, como la mayor parte del mundo lo ha di-
cho». Aun asi, no cree en la maternidad auténtica de la her-
mosa condesa, pues afiade hablando del Emperador: «Haberl
querido y acariciado mucho, hay que creerlo; pero, lo de ser
madre de D. Juan, es grilla.» | | |

El jesuita Juan de Villafranca, en un estudio biografico
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del aya de D. Juan, dofia Magdalena de Ulloa, nombra, a fines
_&el siglo xv1, a cierta Birbara de Blombes como ma.dm p}lta.-
},ﬁi-mﬂ del principe; pero parece sospechar en esta maternidad
de encargo una supercheria de origen politico: pues origenes
:ft-a,-,n modestos estan muy lejos de satisfacer sus prejuicios aris-
_Id;ﬁﬂré,tigos‘ Saint-Simén, a mediados del siglo X VIIiI, supone al
-i;r,i:nﬂipﬂ nacido de madre deseconocida. El silesiano Hoffmanns-
- -wald&u de fines del siglo xvi; y, ultimamente, el eonocido
novelista historico Jorge Ebers, han tomado el idilio imperial
como tema misterioso de sus amplificaciones literarias. Al fin,
los historiadores, revisando papeles de Estado ficilmente acce-
sibles hoy a la curiosidad de los investigadores, han encontra-
do la clave del enigma: D. Modesto Lafuente, por un lado:
el belga Cachard y el conde alemgn Hugo de Walderdorff,
habian lanzado alguna luz sobre los origenes maternales de
D. Juan, puestos en plena luz por el libro de Herre, Bdrbara
Blomberg, cuyas conclusiones recoge en el Mercuré de France,
por Ernesto Seilliére, |
- Entre los véstagos del emperador Carlos V, se distinguie-
~ ron, por su positivo valer personal, dos hijos ilegitimos: Mar-
garita de Austria, que se casé con el duque de Parma, Alejan-
dro Farnesio, y fue h4bil gobernadora de los Paises Bajos, y
D. Juan de Austria, el vencedor de Lepanto. Este ultimo te-
‘nig veinticinco afios menos que su hermana, pues el empera-
- dor Carlos V am4 sinceramente & 8u esposa legitima Isabel de
Portugal, y parece haberla sido fiel mientras duré su union,
Pero antes de sy matrimonio, y casi adolescente todavia, en
1621, habia encontrado en el castillo de Oudenarde, en casa
del gobernador de la ciudad, una muchacha avispada, hija de
un tapicero de los alrededores, Juana Van der Gheinst, ha-
cléndola madre de Margarita de Austria. Un cuarto de siglo
'dﬁspu‘éﬁr Y ya viudo, distinguié en Ratisbong a aquella Barba.
ra Blnmbarg que daria a luz a D. Juan.

: Estamos ep la primavera de 15486: la Dieta del Imperio te-
Ala que regolyer aquel afio gravisimog problemas, pues se tra-
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taba de discutir la oportunidad de una guerra contra los pro-
testantes de Alemawmia. Carlos V paraba en la hospederia dé
«La Cruz de Oro», herencia del patricio Bernardo Crafft, mo-
numento que todavia subsiste como preciosa reliquia del arte
tudesco de los mejores dias del Renacimiento. En sus paseos
por Ratisbona ha llamado la atanqic’m del emperador, en la
calle 0 en la iglesia,una muchacha de diez y siete aiios, hija de
un pasamanero llamado Plumberger (Blomberg a la flamen-
ca), y hallada su Gretchen, el Fausto imperial la ha llevado a
su lado. Ratisbona estaba acostumbrada a aventuras de este
oénero, y la cosa no era para sorprender demasiado; Bérbara
era amiga del placer ficil y de la vida alegre, y es posible que
ni siquiera fuera escrupulosamente fiel a su coronado amante
durante los cuatro meses de su permanencia en la ciudad. La
Winica vez de su vida en que se hallé en presencia de su hijo,
entonces en todo el esplendor de su gloria y de su poder, dis-
puté con él groseramente, y en el calor de ‘la disputa le eché
en cara la mds odiosa injuria, diciéndole que si se creia hijo de
Carlos V, su verdadero padre era un lacayo, un furriel de la
casa 1mperial.

Fuera que el emperador sospechara de esas ligerezas de su
amante, que se cansara de ella por la vulgaridad de sus gustos
o por otra causa, o que la politica le apartara de aquella pasa-
jera unidn, lo cierto es que Carlos V parecid olvidar completa-
mente a la alegre Barbara; pero cuando supo que ésta habia
dado a luz un hijo, el 2 de Febrero de 1547, es decir, el dia
aniversario de su propio nacimiento, hizo recoger y cuidar al
nifio por su omnipotente camarero Adridan Dubois, que con el
no menos influyente ujier de la cdmara imperial Ogier Bo-
dart, eran los unicos que habian conocido y servido los amores

del amo.,
A los tres afios, D. Juan fue confiado al violinista imperial

Francisco Massi, quien lo conservo hasta los siete afios. Muer-
to Massi, el emperador se decidié a dar al nifio, que anunciab#
sus buenas disposiciones, una educaciéon mas conforme a Su
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alto nacimiento, confidndolo a D.* Magdalena de Ulloa, esposa

do D. Luis Méndezde Quijada. Esta gran sefiora, que creia que
D. Juan era hijo de su esposo y de una alemana, se consagro a

<u educacion, hasta que, a los trece aflos, al extinguirse Car-

los V en el monasterio de Yuste, reconoce en su testamento a
su hijo, y manda se le trate como tal, y se le eduque en com-
pafifa de D. Carlos, heredero del trono. Felipe 1I, respetando
la voluntad paterna, lo presenta a los grandes de KEspaifia
como su hermano, y D. Juan entra de lleno en el desempeiio
de su altisima mision.

(Qué habia sido entretanto de Barbara Plumberger? Car-
los V la habia casado con un oficial de su séquito, un tal Ke-
gﬂ.l, que, siguiendo la moda de la eépoca, habia latinizado su
nombre, convirtiéndolo en Piramus. Barbara debia recibir de
dote 5.000 florines, y disfrutar, ademds, de una renta anual de
400 talers (1.200 pesetas). Lia renta no era grande, y la dote
no fue cobrada sino veinte ailos mas tarde. En su testamento,

Carlos V dispuso que se constituyera una renta vitalicia de 200

florines a Barbara, mddica largueza que demuestra lo que Car-

los V se habia desinteresado de su amiga de un dia. Piramo,

nnmbradd-impecmr de los regimientos alemanes de Flandes,
se establecié en Bruselas bastante modestamente, déndole
Birbara dos hijos y dos hijas, siendo bastante dudosa la fide-
lidad de su mujer. En 1569, Piramo murié por accidente: por
habérsele metido la espada en el cuerpo a consecuencia de un
Paso en falso en la calle, modo de morir que hace presumir al-
gjiu drama doméstico. Por entonces, precisamente, D. Juan re-
cibia, a los veintidds afios, el mando en jefe del ejercito espafiol,
enviado contra los moriscos insurrectos de Granada, donde se
Gulzrrira', de gloria. El duque de Alba, gobernador de los Paises
Bajos, se preocupa de las consecuencias posibles de la viudez
d.e Bérbara, cargada de deudas y con mediana reputacion. Ad-
vierte a D. Juan lo que ocurre, y el principe, acampado en
%Er{‘& _Neva.da,, estudia el asunto con su jefe de estado mayor,

' Huis de Requesens, y resuelve tratar generosamente a
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aquella madre poco decordtiva, cuyas caricias le son descono-:
cidas. Alba entabla entonces negociaciones con Barbara, ¥ sug
cartas al rey Felipe muestran las difieultades que encontrd.

Ante todo, se deseaba que los origenes de D. Juan siguieran
ignorados del gran publico; para lo cual se invito a Barbara g
que dejara Bruselas para establecerse en cualquier ciudad de
menor importancia; ella acepta la combinacion a preeio de oro;
pero se niega a vivir en Mons, porque habla mal el francés,
prefiriendo trasladarse a Gante. Lo hace asi, y, recobrando su
nombre de soltera, se hace llamar Béarbara Plomberg. Exige,
ademads, un tren de casa principesco, con diez y seis criados,
dos donecellas de honor, un paje y un capellan; prodiga fiestas
y banquetes; tira, literalmente, el dinerc.por las ventanas, y
se conduce en todo como una mujer del pueblo bajo, a quien
una buena fortuna hubiera inopinadamente provisto de recur-
sos, «Gratificar a aquella criatura—escribia el duque de Alba
amargamente,—era llevar subsidios al rio.»

Entonces piensan trasladarla a Espaifia, donde seria mas
facil tenerla sujeta; pero ella se niega rotundamente a habitar
un pais donde se encierra demasiado facilmente a las mujeres
en cualquier monasterio, y afiade que antes la cortarian en
pedazos que hacerla consentir en el viaje. Es mds: a los pocos
meses de su estancia en Gante, se vuelve a Bruselas, sin res-
peto al compromiso adquirido, y se pone en seguida a vivir del
modo mas desordenado. Por una parte, quiere que la traten
como princesa, exiglendo que la servidumbre la dé este titulo,
y por otra, conserva todas sus antiguas relaciones, sobre todo, .
las de peor fama; y aun las adquiere peores todavia, pues hace
su amiga intima de clerta Frayken, celestina conocida, soste-
nedora de casas de mala fama en el puerto de Amberes, ma-
trona experta encargada de proporcionarla amantes. Y asi se
pasa los dias en orgias estrepitosas con sus complacientes, ©
en escenas violentas con sus servidores, renovadas sin cesar,
pues ninguno aguanta mas de una semana sus algaradas.

Sus comensales los recluta entre los oficiales o funeiona-
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rios espailoles, algunos de los enales la son fielmente adictos,
y entre los ingleses catolicos fugitivos de su pais. Entre ellos,
pronto distingue a un aventurero de dudosa reputacion, un
tal Antonio Standen, que pretende haber salvadc la vida de
Maria Stuardo en aquella tragica jornada del 9 de Marzo de
1666, en la que la reina de Hscocia vi6 asesinar en su presencia,
s su secretario Ricio. Establecido después en Paris como es-
pia, tomando de blancos y de negros, contribuyo a preparar la
Saint-Bartélemy, representando luego en Kspaiia el mismo
bajo papel. Diez afios mas joven que Bérbara, este edificante
_ personaje vive con ella en tal intimidad, que se los supone ca-

sados en secreto. Kl duque de Alba, exasperado por aquel es-
_céndalo, piensa en llevarse a viva fuerza a la alegre viuda
para internarla en cualquier convento castellano. Pero, por
una parte, el miedo al ruido que aquel rapto haria, y por otra,
el afecto filial que D. Juan, ya vencedor de Lepanto y espe-
ranza de la cristiandad profesaba a su madre, ignorante de su
mala conducta, le impedian llevar a cabo su propdsito. Luis
de Requesens, confidente de D, Juan, reemplaza al duque en
_ el gobierno de los Paises Bajos, y vacila también ante los mis-

- mos eserupulos; entonces medita un plan para llevar la viuda
a Nédpoles, donde su hijo estaba de virrey, contando con que
al llegar a Génova se la embarcaria, no para Nadpoles, sino
para Kspafia. El proyecto no era malo; pero Requesens no se
atrevio a ejecutarlo, contentdndose con poner a Antonio Stan-
den en sitio seguro.

En 1576, el mismo D. Juan es nombrado gobernador de
los Paises Bajos; se halla en el zenit de su reputacion europea.
Pareciéndole poco el reino que ha pensado en formarse con la
regencia de Tuinez, negocia con la curia romana para destro-
nar a la protestante Isabel Tudor, y reunir en su propia cabe-
78 las coronas de Inglaterra y Escocia, casdndose con Maria
Sﬁﬂfi-l:dﬂ, y reconquistande asila Gran Bretafia para la unidad
ﬂa.tnlma:._En tal estado de animo, los escandalos de su madre
10 podian menos de perjudicarle. La oposicién protestante ex-
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plota contra él la deplorable fama de Bdrbara, y sangrientas
g4 tiras y virulentos folletos pregonan su bastardo origen. Dop
Juan hace venir a su madre para convencerla de los motivog
- que tiene para alejarla del pais; pero la indomable virago se
niega una vez més a dejar por la drida meseta de Castilla
el pais de las alegres comilonas, inmortalizadas por Rubens.
Para ella, la gloriay la fortuna de su hijo no pesaban nada;
y exaltada por la disputa, lanza a D. Juan la tremenda invec-
tiva de ser hijo de un lacayo. Don Juan la hace provisional-
mente detener en un eastillo de la vecindad. Viendose alli me-
nos libre de lo que estaria en HEspafia, transige, y en Marzo
de 1577 la embarcan, con honores casi reales, eh una flotilla de
seis buques mandada por el almirante Doria, y en compaiiia
del capitén Conde de Falkenberg, llegando con este pomposo
equipaje al puertecito de Laredo, de donde pasa a Vallado-
lid, Alli la espera el aya de D. Juan, D.* Magdalena de
Ulloa, que la instala poco después en el convento de domini-
~cas de Santa Maria la Real, en San Cebrian de Mazote, lugar
de que era seiior el Marqués de la Mota, hermano de D.* Mag-
dalena. |

Barbara pasé cuatro afios en aquel convento, y aunque ya
frisaba en los cincuenta y estaba sujeta a la regla, hizo del
mayordomo que la dieron, Juan de Mazatebe, antiguo servi-
dor de su hijo, no sélo una victima de su afan de lujo, sacan-
dole sumas importantes, sino su amante, con gran escandalo
de la comunidad. Hubo que alejarla, y como D. Juan habia
~muerto prematuramente en 1478, la suerte de su madre pre-
ocupaba menos, y asi se la permitié establecerse en Colindres,
en la costa cantdbrica, donde recibia de tiempo en tiempo la
visita de sus antiguos amigos de Bruselas.

La edad, al fin, vencio aquel temperamento desenfrenado.
Acometida por las primeras enfermedades de la vejez, entré
en relaciones amistosas con las familias hidalgas de la region,
que veian en ella a «la serenisima madre del serenisimo sefior
D. Juan de Austria», frecuentando también a los eclesidsti-

-l—l—l-—l--—“_
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cos de las cercanias. Al fin, se establecié en pleno campo, en
una casita al Oeste de Colindres, donde murié rodeada de sus
| ocho criados. En su testamento dlﬂjtﬁ gran numero de misas
para la salvacion de su alma, disponiendo que los pobres, ves-
tidos de nuevo a su costa, acompaiflaran con cirios su caddver,
y mandando erigir sobre su tumba, a la derecha del altar ma.-
~yor de la iglesia de los franciscanos de Laredo, un monumen-
to, honor que juzga bi?u mereqido, por haber sido «la madre
de tan gran principes».

Felipe 11, a quien Barbara tuvo la suprema desvergiienza
de nombrar su ejecutor testamentario, aunque sélodejaba deu-
das, supo la muerte de Birbara cuando él mismo estaba ago-
nizando en su lecho de El Escorial. Confirmé lo dispuesto en el
testamento en cuanto a la ceremonia finebre, pero nada or-
dené en cuanto al monumento conmemorativo. Y asi la sefiora
Piramus fue enterrada sin que una inscripcién siquiera sefia-
lara el lugar de su sepultura. En el inventario de sus muebles
figura un retrato de D. Piramus, la imagen de D. Juan y la
de Maria Estuardo, y una tela sin marco, representando «la
batalla navals, como dice sin mds precision el documento no-
tarial de donde Seillidre saca la noticia.

MORAL

LA uorAL pE LavoNTAINE.—La filosofia de Lafontaine la
rosume en sus rasgos generales Emilio Faguet en la Revue
Hebdomadaire, diciendo que en el fondo es un epiciireo que
cree en lg, Providencia, en la intervencién de la Divinidad en
los hegocios humanos y en la existencia del alma, eterna en
| el hombre y mortal en los animales. Sobre este fondo de filo-
sofia, reconstituye su moral. |

Impﬂrta, ante todo, distinguir ‘entre la moralidad de un
hombre Vv la morgl que predica, La moralidad de Lafontaine
° nula; pero su moral vale algo. Doumic ha dicho: «;Oh! Si
encontrais yn atomo de moral en las fibulas de Lafontaine,
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ya podéis decir que tendis imaginacidén.» Faguet opina casi lo
mismo, pero afirma que hay momentos en que Lafontaine se
acerca & la moral, Y como en esto de moral hay que saber lo
que se dice, Faguet se contenta con definir la moral como «<lo
que desinteresa a un hombre de si mismo»,

Partiendo de este concepto, hay que distinguir en las fabu-
las de Lafontaine lo que es simple consignacion de hechos, y

lo que es consejo o precepto dado por el autor. Lafontaine, en.

la mayor parte de sus fibulas, se limita a consignar hethos;
no afirma que es preciso que la razén del mds fuerte sea siem-
pre la mejor, sino que dice: «La razén del més fuerte es siem-
pre la mejor; vamos a verlo ahora mismo.» Lia gran mayoria
de las fabulas de Lafontaine tiene siempre ese tono; el tono de

un hombre que consigna lo que ha observado. Veamos lo que

consigna, y luego lo que aconseja.

Consignaciones: Las de Lafontaine son bastante tristes,
habiendo visto el mundo como suelen verlo los pesimistas y los
satiricos. El fuerte es el rey delmundo; prueba: £l lobo y el cor-
dero; La ternera, la cabra, la oveja y el ledn. Hechas las cuatro
partes de la presa, el ledn se atribuye la primera, porque es el
rey; la segunda, por su derecho, el derecho del mas fuerte; la
tercera, porque es el més valiente; en cuanto a la cuarta... «si
alguna de vosotras toca a la cuarta, empezaré por estrangular-
la». Lio mismo se dice en «Los animales enfermos de la pastﬂi:
«segun seais, potente o miserable, las sentencias del juez 08
hardn blanco o negro». El més fuerte es el rey, y tras él el mas
astuto, el mds hdbil; ejemplo: La zorra y el macho cabrio; el
macho se queda en el fondo del pozo, porque es un imbéeil.
Hay que ser listo y dejarse de generosidades. Lio mismo sucede
en El lobo y la zorra y en Las exequias de la leona. El resumen
de todos estos hechos se encuentra en La arafta y la golondrt-
na: Jupiter, para cada profesién, puso dos mesas en el mundo;
el listo, el vigilante y el fuerte estdn sentados en la primers,
y los pequefios comen:las sobras en la segunda, He ahi la in-
formacidn social e histérica de Lafontaine. No es alentadors
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pero hay que convenir en que es el mds poético, el mds elo-
cuente y el més seductor de los reporters.

_ Pasemos a Lafontaine consejero, y por lo tanto, a la moral
de Lafontaine, que no deja de tener sus grados. En el grado
més bajo encontramos la cobardia, el sanchopancismo: «El sa-
bio dice, segun las gentes: viva el rey, viva la liga.» Es un
consejo semejante al de Voltaire: «Tratad de salir del paso lo
mejor qué poddis ¥ sin reparar en los medics.» Ese es el pri-
mer grado de Lafoutaine moralista.

Subiendo un poco, Lafontaine recomienda la resignacidn,
como, por ejemplo, en Kl pavo real quejindose a Juno: el pavo

esta orgulloso con su plumaje, pero se queja de su voz a su

patrona, y Juno le responde: «Como te quejes de no tener una
linda voz, te quitaré tus plumas.» Lo mismo en Las ranas pi-
diendo rey, e igualmente en El pastor y el mar, El asno y el
perrito, La muerte y el moribundo, El segundo de los consejos
morales de Lafontaine es la resignacidn. |

Tercer grado: el trabajo; hay que trabajar. Ejemplo: Kl
vte)o y sus hijos, El carvetero enfangado y La liebre y la tortu-
go. Bl tesoro se halla en el campo; pero, a fuerza de revolverlo
en todos sentidos. Jipiter ayuda al que trabaja; pero hay que
moverse; se debe correr, pero 1o a tontas y a locas, sino sa-
biendo adonde se va y saliendo a punto.

Cuarto grado: silencio. La prudencia, la previsién es quiza

1o que m4s recomienda Lafontaine, Casi todos los animales

desgraciados lo son por su falta de previsidn; asi se ve en Kl
lobo, la cabra y el cabrito; en El cuervo queriendo imitar al
dguila; El pollo, el gato y el ratén, y El molinero, su hijo y el
burro. Kl cabrito se salva del lobo por su prevision; el cuervo
% queda enredado en las lanas del cordero por su impruden-
C1a; el ratoneillo perece por su imprevision,

Eﬂ el quintu grado Lafontaine recomiends la medioeri-
ﬂ?«d. ].inrauie encontrs la dicha en la durea medtocritas, v La-
fontaine considera la mediania como cosa éxcelente en Los dos

"ulos, on Bl lobo y el perro, on KJ pastor y el rey, y sobre
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todo, en Los deseos. El mulo del molinero se ve libre de los
bandidos que atacan al mulo que lleva el tesoro de la gaveta;
el lobo prefiere su vida independiente a la servidumbre del
perro; el pastor vive feliz, libre de las preocupaciones del go-
bierno; la mediania, después de la fortuna, hace felices a los
noruegos.

En la cima ya de su moral, Lafontaine recomienda la solida-
ridad y la bondad. La solidaridad la recomienda en «Kl caba-
llo y el burro.» El caballo, un corcel de guerra probablemente,
no llevaba n’adﬁ; el burro iba cargado y sobrecargado; suplica
a su compaiiero que le ayude a soportar la carga, y el caballo
se niega como verdadero gran sefior, mal hombre; el asno su-
cumbe y su carga pasa a los lomos del caballo. La bondad se
recomienda en El lobo y las ovejas y en El aldeano y la ser-
piente, aunque aqui es mas bien la ingratitud la que se con-
dena. f

Y eso es todo: es decir, la moral del interés bien entendido.
Y he ahi por qué ciertos espiritus, justos sin duda, pero quiza
algo severos, han tratado de inmorales las fabulas de Lafon-
taine. Tal sucede con Jacobo Rousseau, Napoleon I y Lamar-
tine. Rousseau decia que Lafontaine recomendaba verdaderos
vicios morales; pues un nific que leyera sus fabulas querria ser
el zorro y no el cuervo; Napoledn sostenia que el tono irdnico
de Lafontaine no esta al alecance de los nifios, y los expone &
tomar la fibula al revés. Lamartine, verdadero superhombre,
no comprendia la moral casera de Lafontaine. Quiza todos
ellos tengan razon, y eso explica las discusiones entre los pe-
dagogos sobre la conveniencia de hacer de las fabulas de La-
fontaine un libro de lectura para las escuelas. 1

BIOGRAFIA

EL P. Jaoixto ¥ Jorar Sanp.—En el periodo en que el fa-
moso P. Jacinto, el gran predicador de Nuestra Sefiora de Pa.-
ris, sostenia consigo mismo la tremenda batalla en que iba &



.uurﬂ
&
-

5 gr

iy

1-

£

REVISTA DE REVISTAS 173
L S —
naufragar su fe, atravesando una crisis interior que puede se-
guirse paso & paso en los dﬁcumentes, memorias y cartas pu-
blicadas por Alberto Houtin en la Grande Revue, convirtid en
1867 a una actriz de la Comedia Francesa, la sefiora Arnould
Plessy, que aunque bautizada en la iglesia romana, habia sido
criada fuera de todo culto. Lie habia sido presentada por la se-
fiora Roger Desgenettes. Después de su primera entrevista, la,
sefiora Pléssy dijo a la seflora Desgenettes que se lo refirid al
sabio carmelita: «jQué bueno seria revelar el amor a este hom-
bre!» La confeso el 8 de Octubre de 1867, y la preparé para su
primera comunion, que hizo el dia 2 de Enero de 1868, llegando
a ser tan devota, que cuando el Padre se casd, en 1872, rompio
con el como la sefiora Desgenettes habia roto en cuanto salié
del convento. La sefiora Arnould Plessy anuncis poco a poco

|y discretamente su conversidn a sus amigos, que se sorpren-

dieron mucho, y especialmente Jorge Sand, que se puso fu-
riosa. Tras algunas explicaciones, la novelista escribié a la
actriz la carta siguiente:

«Nohant, 13 Setiembre de 1868.

»Gracias por vuestro billete, querida gran pava de mu-

chacha. ¢No estdis mala? Va bene.

»0s veré representar cuando vuelva a Paris, dentro de una
quincena. Acabo de eseribir al Sr. Legouvé para darle gra-
cias por su intencién y por su carta, que es muy amable.

»No queréis que os argumente. Os exaltais. No querséis que
%6 rian de vuestros misticos amores con ese sefior que no lleva
medias, y que se hace llamar Padre porque le estd prohibido
serlo, Gomprnmetens, entonces, a no decir jamés una palabra
contra las personas de vuestra antigua opinion, contra vues-
tl."-?ﬂ 6X-hermanos, contra los librepensadores, contra los ateos
118mos, que tienen el derecho de ser lo que quieren. Guardad
Profundo silencio cuando se hable de la libertad de que habéis
enegado, del porvenir de los hombres y de sus progresos, que
;uaatra, Iglesia os prohibe querer y esperar, de los héi‘oes'y

6 los mﬁ,rtire‘s que han muerto por su patria; tened, en fin,
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para las creencias que yo tengo el mismo respeto que exigis
tenga yo para las vuestras,y asi tendréis algun derecho a que
os dejen tranquila. Para eso es preciso estar tranquila de cora-
z6n y de espiritu, y no apasionarse, como los catolicos, contra
lo que no es catdlico. Os he sobreexcitado en Nohant: os juro
por mi honor que no sabia que estuviérais chiflada por el
fraile, ni que creyérais en el diablo. Me hubiera encolerizado
contra cualquiera que me hubiera dicho que habials venido a
dar en eso: Habéis proclamado vuestra locura con mucha ra-
bia contra los que no la compartian; aborrecéis a los republi-
canos, desesis el triunfo del Império, quereis que la sotana nes
manche a todos, y que la Iglesia reine. La idolatria, el insul-
to a Dios, los buenos ignorantinos que violan a los muchachi.
tos por centenares, todo eso os parece encantador; el infierno
también, el Dios que se venga, que se complace en el mal, que
prescribe el embrutecimiento, el envilecimiento. Os he dicho
que teniais un reblandecimiento de cerebro; esta dicho, y no
me desdigo de ello. No querdis que una se enfade, no queréis
que se llore, no queréis que se ria. Kso puede ser; pero, preten-
déis que os quieran y que os estimen. Eso es imposible. No, mi
pobre hija; no mentiré. Si eso no es un capricho pasajero, una
chifladura histériea, fruto de nna enfermedad de mujer; si ‘ha-
béis de seguir asi, no os sorprenda veros decaida para mi,®
infinitamente menos estimable. Mi amistad no seré ya sino un
recuerdo compasivo, como el que se conserva de un noble es-
piritu presa de demencia. Ved por mi franqueza cuan sincera
y vivamente sentido era mi afecto. Pero ¢qué os importa? En-
~ contraréis la dicha en ese estado de espiritu: os jactais de bus-
car, de querer la dicha, como si se tuviera el derecho de con-
quistarla a toda costa y sin ningin cuidado del escandalo qué
se da, del mal que se hace, de la vergiienza que se acepta. B
el razonamiento del més perfecto egoismo. No os envidio esa
dicha mds que el ajenjo de los borrachos y la sodomia de 108
frailes. Andad, cuando eso os pase volveréis a nosotros y me
encontrareis de nuevo.—J. Sand.
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»Resumo a escape todo cuanto os he dicho y redicho. Quie-
.rﬂ iﬁdﬂnirﬂ.s todavia esto: apremiada por mi horror al dogma
de la condenacién y a la innoble invencidn de Satands, més
fﬁ,_&rﬁﬁ que Dios en el universo intelectual, habéis respondido
que el Sr. Jacinto no admitia quizéd todo eso, y que era todo
amor y todo perdon. Si es asi, que lo diga, no en el secreto de
'13,13 expansiones misticas, sino como todo hombre honrado de-
be decir su pensamiento. Que os escriba una carta que me po-
déis ensefiar, como podéis ensefiarle la mia, y que en esa car-
ta, irmada y fechada como yo fecho y firmo la mia, diga: «No,
no hay espiritu del mal en el universo, Dios no lo permitiria.
No hay més que ignorancia, y Dios manda al hombre comba-
tir la ignorancia y las supersticiones del pasado.» Que diga y
escriba eso, y yo diré que no es catélico, pero que es hombre

honrado, Pero s1 lo piensa y no lo declara, es un hipderita, un

cobarde y un intrigante escéptico. Yo desprecio a todo hom-
bre qﬁe no puede decir lo que piensa, y que no echa a las or-
tigas la librea que le condena al silencio y al miedo; miraré
como empequeiiecida, aminorada y manchada a la mujer que
le da su alma para guiarla y modelarla. He dicho. No diré ya
nada, Eso me da asco. Trataré de olvidar cudnto os he apre-
clado.» |

La sefiora Arnould Plessy contesté a las crueldades de Jor-
ge Sand con el siguiente billete del 15 de Setiembre: «No creo

“haber dicho una palabra de lo que creéis haber entendido.

¢Pasion? ¢Rabia? 10dio? jOh! Ante Dios digo que habéis tenido
un mal suefio. Yo estoy muy tranquila. Amo a Dios por enci-
ma de todas las cosas, y a mi préjimo como a mi misma. Os
lo digo porquie es asi. Me parece imposible que lo dudéis. ¢Yo
querer, lo que quiera que sea, contra quienquiera que sea?
» 0. Fso no es asi. No podéis creer que sea asi, No me
a‘f‘f‘iiﬂ Y&, D0 me estiméis ya. Acepto esa desgracia en espla-
¢lon de todas mis culpas pasadas, aunque inmerecida en el es.
Yado en que hoy siento mi corazén y mialma.»

Ademis, contd el incidente al P. Jacinto, que eseribid a
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Jorge Sand: «Sefiora: Hasta la vuelta de un viaje que acaho
de hacer a Inglaterra, no ha podido la seifiora Arnould Plﬂggy
cumplir la misién que para mi la ddbais. Me ha comunicado,
no sin alguna pena, la carta que la habéis escrito el 13 de Se-
tiembre, y en la que se trata de mi,

»Los términos de esa carta son tan poco mesurados, que
mi primer movimiento habia sido no contestarla sino con e]
silencio. Pero reflexionando, he creido comprender que ese
género de respuesta no era bastante conforme, ni a las consi.

deraciones que reclama una persona de vuestro valer ni al es-.

piritu que el Evangelio inspira a sus ministros.
»Vengo, pues, a deciros, seifiora, puesto que me lo pregun.
téis, que creo en la existencia del espiritu del mal y en su ac-

cién en el mundo moral, y si me permitis afiadirlo, con fran-

queza, y sin ninguna intencién mortificante, vuestra misma
carta podria servirme de prueba de la verdad de mi fe. ¢Cémo
una inteligencia tan distinguida y un corazdn tan noble como
los vuestros, llegarian a escribir cosas semejantes si estuvieran
abandonados a su inspiracion natural?

s Paro si creo en la accion del espiritu del mal en la huma-
nidad, creo todavia mas en la accién del espiritu del bien. Mi
fe en la caida no hace mas que aumentar mi fe en el progreso.
El progreso es mds grandioso cuando, tiene su punto de parti-

da en el abismo y su puesto de llegada en los cielos, que cuan-
do va de la tierra a la tierra. No es ya heroico sino realizan-

dose por la lucha y, a pesar del obstaculo; obstdculo interior
y obstdculo exterior, lucha contra nosotros mismos y contra
Satanas.

» Pero, sefiora, pensemos menos en Satanas y ina’;s en Jesus.
A causa, sobre todo, de El, que se ha convertido en nuestro
hermano sigulendo siendo nuestro Dios, debemos estar orgu-
llosos de nuestra raza, y en El, sobre todo, hay que esperar
para la mejora moral y religiosa de los hombres. Convengo en
que todos, mas o menos, hijos de la Iglésia. cristiana o minis-
tros suyos, pero hombres nosotros mismos y, por consiguien-

#
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te pecadores, proyectamos nuestra sombra sﬂb}'e esta augusta
vy santa figura; pero afirmo que-est?} sombra;, lejos de ocultar la
luz, se transfigura en ella en misericordia.Por eso no os doy el
derecho de llamarme hipderita, cobarde ni intrigante escépti-
0o, y Sigo siendo admirador de vuestro hermoso talento, aun-
que lo volvais contra nosotros, y humilde y adicto servidor de
yuestra alma ante Dios, por una oracién que no podéis prohi-
birme.—Passy, 3 Octubre 1868.»

Jorge Sand respondié: «6 Octubre 1868. Paris.—Muy se-
fior mio: Claro es que mis dos epitetos no se dirigen a vos. No
0s .conozeo; se dirigen al hombre que no creyera en Satands y
en el infierno, y que no se atreviera a coufesarlo. Se ha dicho
ante mi que rechazdbais el dogma horrible de los castigos
eternos; pero que no podiais decir en voz alta todo lo que pen-
sabais. A eso he respondido, he dicho, he escrito, que un hom-
bre en esa situacién de no poder decir su pensamiento sobre
el punto esencial de la creencia humana, estaba clavado con
remache a la vergiienza de la esclavitud intelectual y moral.
Esa es la hipocresia, esa es la cobardia; pero nuestros amigos
habian comprendido mal. Creéis en un Dios que no perdona.
No sois hipderita, sois vengativo; no sois cobarde, sois cruel;
Do sois intrigante ni eseéptico, sois fandtico.

»Bien sé que sois un hombre muy indulgente y muy dulce,
¢Qué os importa, por otra parte, mi opinién sobre vos? Aqui
10 se trata ni de vos ni de mi: nuestras personalidades nada
bienen que ver en una cuestién en que no se abordan. Se trata
de otra cosa: de si el Universo estd gobernado por un Dios
bueno o malo, Es mucha ldstima que, por una creencia mons-
bruosa, un hombre bueno se vea reducido y condenado a creer
m“lﬁ_ﬂ Dios, y, por consiguiente, a condenar malamente a sus
Semejantes a los eternos suplicios. Os compadezco y doy gra-
o1a8'a Dios de haberse revelado a mj clemente y;justo. Le rue-
§9-que’ 0s ilumine y 0s vuelva-a El. Pero gritaré a los que
“’ﬂ}'ﬂ,’ que se-alejen de vos, que sois tanto mas peligroso cuanto
188 sincero, y que buscais complices, con lo - cual, creyendo

E. M.—Enero 1914, 12
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servir a Dios, le ultrajdis en el mas sublime de sus atributos:
la bondad infinita.—Jorge Sand.s |

IMPRESIONES Y NOTAS

Ux pisciroro pE Preuy.—Todo lo malo se pega, hasta los
galimatias de Peguy. En un articulo de polémica del Boletin
de los Profesores catdlicos de la Universidad, de Coutances,
tropezamos con este parrafito: «El sefior Llaudet parece igno-
rar que millares de cristianos, que millares de santos, que oris-
tianos, que santos innumerables han ganado el cielo por la
préctica oscura, practicando oscuramente las virtudes mis-
mas imitadas, las virtudes oscuras imitadas, las virtudes no
publicas imitadas:

Primeramente y yendo hacia la fuente, remontando hacia
la fuente, primeramente de todas las virtudes, virtudes ente-
ras de los santos no publicos;

Segundamente, de las virtudes no piblicas de la vida no
ptiblica, del periodo no publico y también de las virtudes no
piiblicas de la vida piblica del periodo publico de la vida de
los santos publicos;

Terceramente y especialmente y eminentemente en los
santos publicos, entre los santos publicos, de las virtudes no
piblicas de la vida no piblica, del periodo no publico de la
vida de Jests; y también de las virtudes no ptblicas de la vida
piblica del periodo publico de la vida de Jesis.» |

No crean ustedes que esto es un parrafo escogido. Todo

os asl.

&
* %

1.0oS CENTROS ESTRATEGICOS DEL IsLAM.—Son tres: la Meca,
Constantinopla y el Cairo. La Meca, segun el Dr. Levermez,
es para los mahometanos el corazdén del mundo isldmico; Cons:
tantinopla, la mano; y el Cairo, la cabeza. Puede decirse que
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no . pasa ningun dia sin que todo musulmén practicante no
piense en estas tres ciudades: el ejemplar del Korgn que lee,
estd seguramente impreso en el Cairo; todos los dias, al pros:
ternarse para la oracidn, orienta su alfombra en direccion a la
Meca, y cada viernes recita oraciones por la salud del sultdn
de Constantinopla.

La importancia de la Meca deriva del nfimero enorme de
| peregrinos de todas las partes del mundo que la visitan todos
los afios, y que no suelen bajar de 200.000. En la Meca es don-
de Alah construyo un taberndculo donde hoy se encuentra la
 Kaaba. La santa, mezquita (Megid-el- Haram) en que esta guar-
dada la Kaaba, es el santuario principal del Islam, y contiene
la piedra negra, la fuente de Zemzem, ol gran pupitre, la es-
cala y las mezquitas de Saab y de Abbas. Ningun cristiano
puede penetrar en ella, sin grave riesgo de morir. Alli estd
prﬂﬂhibidn dibujar en absoluto. La Meca, por otra parte, es
centro importante del comercio de esclavos, y todos los fun-
clonarios estén corrompidos.

Constantinopla es no sélo 1a capital de Turquia, sino la
residencia del Iman-el-Marslimin, ol supremo pontifice del is-
lamismo. Por eso también, Jas miradas de todos Jos mahome-
tanos, de Marruecos Filipinas, se vuelven a ella constante-
mente. |

En cuanto al Cairo, el 90 por 100 de sus 70.000 habitantes
estd compuesto de mahometanos, no habiendo en el mundo
ninguna ciudad con tan numerosa poblacién musulmana, sien-
Ao insuficientes para el culto sus 206 mezquitas. El Cairo s
ademds un centro editorial de gran lmportancia; en &l se pu-

blican 80 diarios, entre ellgs, dos para mujeres y tres revistas
neutras.

%
& Xk

LA PriMmRs REPRESENTACION DE TANNBAUSER EN PARis.—
Princesa Payling Metternich-Sandor publica en la Neye
e Presse up articulo relatando sy Intervencién en Fran-

La
Hpe
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oia en favor de Wagner, a quien habia conocido por medio de
Liszt. Entusiasmada porla belleza de 7 annhduser en Viena,
se. propuso darlo a conocer eu Paris. El 20 de Noviembre
contaba en la villa imperial de Compiegnes, la aristocrata aus-
triaca, cémo habia conocido a Wagner, hablando con entu-
siasmo de su genio. Todos se burlaron de ella, asegurandola
que la monstruosa musica del porvenir jamds seria bien reci-
bida en Francia; que aquel Wagner tan ridiculamente ovacio-
nado en Alémania, no sabia una palabra de armonia, y solo
sobresalia en meter ruido con el bombo y los platillos. Discu-
tir con personas que hablaban asi seriamente, era imposible, |
y la princesa abandoné la idea de hacer representar Zannhdu-
ser. Pero un dia se le presenté una ocasion verdaderamente
excepcional. ; |
«Se daba—dice—un baile en las Tullerias; el emperador se
acercé a mi; hablamos de diferentes asuntos hasta que, por ca-
sualidad, la conversacién recayd sobre la representacion de la
Opera. Yo no podia contenerme de decir francamente al em-
perador que era deplorable que el repertorio contuviese un nu-
mero de obras tan limitado, y'que no se supiera hallar nada,
fuera de Guillermo Tell, de Los Hugonotes, de La Favorita.
:Por qué, observé, no habian de representar aqui, como en to-
dos los grandes teatros de Austria y de Alemania, todas las
Speras nuevas:que han: tenido éxito? Y, a proposito, aftadi,
tendria una gran stplica que hacer a V. M.—;Una suplica con-
cerniente a una opera?—pregunté Napoleén III, curioso y son-
riente.—Si, a una dpera que quisiera ver representada aqui &
toda costa.—Y Jde quién es esa dpera maravillosa?-—De Ricar-
do Wagner, uno de los mayores compositores contemporaneos;
su titulo es Zannhduser.—El Tannhduser de Ricardo Wag-
ner...—murmurd el emperador -hinchando las mejillas;—nun-
ca he oido hablar de la épera ni del compositor. ¢Y me asegu-
rdis.que se trata de una obra verdaderamente bella?—A'mi
afirmacién, S. M. se volvié hacia el conde Bacciochi, 1nten-
dente de los teatros imperiales, y le dijo:—Escuchad, Baacio-
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chi; la princesa Metternich se interesa por una Opera titulada

Tannhéduser; de un tal Ricardo Wagner. Deseo que esa Opera.
6 rgpr.esBn-tﬂ.-—'Bﬂuﬂ.ﬂiﬂﬂhi se ineliné y dijo:—Como V.M. man-
da.-—l—-,Yo estaba estupefacta de la facilidad con que habia sido

escuchado mi deseo.
‘Al aiio signiente, preparado todo, empezaron los ‘ensayos

dirigidos por el mismo Wagner, en 1863. Era tan exigente y

tan insoportable, que si la orden no hubiera emanado del em-

perador, dificilmente se hubiera ejecutado; pues todo el per-

sonal, musicos, cantores, coristas, maquinistas y creo quehas-
ta los lampistas, estaban furiesos y se negaban frecuentemen-
te a obedecer los eaprichos del maestro. La princesa, cuenta
minnciosamente todos los pormenores de la,primera represen-
tacién; pero sabido es lo estrepitoso de su fracaso.

*
%k

EL NUEVO MAL DE LOS AVIADORES.—Varios medicos han he-
cho una informacidn entre los aviadores, y dan las conclusiones
de sus estudios en la Revue Médicale.

Ascension.— En la subida, la respiracion se hace mas corta
a.los 1.600 metros préoximamente. Bl corazdén late mas aprisa,
pero sin palpitaciones; no existen, propiamente hablando, nau-
seas o sensaciones de hinchazon de vientre, como en ciertas as-
censiones de montafia, sino un ligero malestar, que Morane
atribuye a «<la angustia y la gran soledad que se siente». Ha-

~elalos 1.200 metros, el ruido del motor disminuye, y este fe-

noémeno, muy claro en tiempo seco, aumenta en tiempo nuboso
0 ‘brumoso. Los zumbidos de oidos, ligeros al principio, no
aparecen sino a mayor altura; segun Morane, hacia los 1,800
etros; sin embargo, Legagneux anuncidé chasquidos de oidos
‘@ una altura inferior», y un pasajero que subia por primera
VeZ en un biplano experimenté también el mismo fendmeno a
unos 300 6 400 metros. Ningtin aviador ka notado vértigos.
La vista, dice Morane, es siempre muy clara; lo que haria
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creer lo contrario, es la rapidez con que los objetos y las cosag
disminuyen y se alejan.» Ademdas, en tiempo claro y de ligers,
bruma, el sol, reflejindose sobre la bruma como sobre un eg-
pejo, le deja a uno como ciego y perturba considerablemente,
sobre todo en los remolinos, la direccion del monoplano, cuyg
grandificultad estéd en no hacer 4ngulos demasiado acentuados,
ni al subir ni al bajar. Otro aviador ha presentado verdaderas
alucinaciones visuales en el circuito del Este: a cada instante
veia erguirse a su izquierda dos flechas de catedral, cuando no
las habia. A partir de 1.500 metros, en los aviadores experi-
mentados aparece una ligera cefalea en torno de las sienes; en
los novatos, muy por bajo de esta altura. Kl frio se hace pe-
noso desde los 2,000 metros. «En Burdeos, en Setiembre—dice
Morane,—yo no tuve frio hasta los 1.500 metros; pero pasada
esta altura, la temperatura bajéo muy rdpidamente, y a los
2.000 metros era de 15°. Cuando se pasa de 1.500 metros, se
siente una gana violenta de orinar. Por encima de 1,000 me-
tros, y sobre todo, pasados los 1.500, los movimientos volunta-
rios son mas nerviosos y de sacudida, y los reflejos tienen mds
amplitud; el frio, el ligero ahogo que se produce en aquel mo-
mento, las contraceiones mas ripidas del corazén, la reverbe-
racion del sol y las perturbacioncs del oido, a las que hay que
afiadir la tension nerviosa y la fatiga, bastan para explicar
estas modificaciones motrices.

Descenso.—En la bajada, el corazdn late mucho més fuerte,
sin acelerarse; pero las palpitaciones, que no tardan en sentir-
se, aumentan a medida que el descenso se precipita, Es dificil
darse cuenta de lo que pasa en la respiracidn, a causa de la ra-
pidez de la caida en vuelo planeado, que hace recorrer de 300
a 400 metros por minuto, y provoca una especie de angustia
comparable a la sensacién de vacio que se experimenta cuando
se baja en un ascensor con mucha velocidad. Los zumbidos y
silbidos de oidos tienden a aumentar al in del descenso, y lo
mismo ocurre con la gana de orinar, que se hace cada vez mas
imperiosa; pero los fendmenos més intensos que dominan Y
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van en aumento & medida que uno se acerca al suelo, son:
1.9 La sensacién de escozor en el rostro, de enrojecimiento y
16 fortisimo color de la cara; los ojos pican y estdn inyectados,
y las narices estdn htimedas. 2.° La cefalea. 3.° Una grandisi-

ma tendencia al sueilo, tan invencible, que los ojos se clerran

por momentos, & pesar de la mas firme voluntad de tenerlos
abiertos. Recientemente se consignaba el hecho de un joven
aviador que habia salido en excursion, y que fue encontrado
dormido en pleno campo, en su aeroplano; cuando le desper-

_taron no se acordaba cémo habia aterrizado. En esta bajada
vertiginosa, el hombre més fuerte se siente angustiado, y hay

momentos en que el miedo mismo le sorprende, teniendo siem-
pre el pensamiento y la imagen de la muerte. Los movimien-
tos voluntarios son lentos, perezosos, de una torpeza que con-
trasta con la vivacidad fisica e intelectual del sujeto.

Después del aterrizaje—En el aterrizaje, el aviador, a pe-
sar de toda su energia, salta de su aeroplano con evidente pe-
sadez, marchando, sin embargo, con paso firme, aunque lento,
a su hangar; pero en aquel momento, los zumbidos y los silbi-
dos de oidos adquieren una intensidad enorme; el héroe se
gueda como sordo, y oye vagamente a los que le hablan o las
aclamaciones de que es objeto. A veces es presa del vértigo, y
la cabeza le da vueltas. La cefalea persiste, no sélo al aterri-
zar, sino muchas horas después, y lo mismo ocurre con la som-
nolencia. Un comisario del meeting de Burdeos, afecto a un jo-
ven aviador que ascendia por primera vez, confié a los médicos
de la informacidén, que su sujeto continuaba dormitando seis
horas después de sus vuelos; no respondia a las personas que

le dirigian la palabra, parecia atontado, no comia en la mesa

Y 00 pensaba mds que en dormir: hechos todos confirmados
por Vedrines. Los movimientos respiratorios tienden a reco-
bl"ﬂ-r S ritmo normal en cuanto se ha aterrizado. No sucede lo
MISmo con el aparato circulatorio: se observa cianosis en las
Ex'tr?midadaa; los dedos se ponen violdceos. Wyenmalen, que
llegé a 2.780 metros, dijo que sentia la sangre brotar de sus
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dedos a sus g-uauteéfﬂrrad{)s,- y que sus labios estaban hiime.
dos de sangre. Morane no ha notado nunca semejante fendmse.
no, que, por otra parte, puede estar en relacion con la baja
temperatura delas altas regiones atmosféricas, acentuada por
la velocidad del aeroplano; este enfriamiento es muy penoso,.y
todos los aviadores se quejan de él. Casi siempre puede notarse
la hiperhemia de las conjuntivas, aunque los ojos estén bien
protegidos poranteojos ad hoc.

¥
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REVISTEROS DE SALONES.—Ks cosa de antiguo sabida, que ¢l
tipo mas cursi entre 'los esoritores, y especialmente entre los
periodistas, es el revistero de salon. Obligado por razdn del ofi-
ecio a prodigar el adjetivo y a llevar-amplia provisién de mieles
y confituras para endulzar sus crdnicas, resulta el ente més
meloso y acaramelado que puede encontrarse, agradable tan
s6lo para los lisonjeados, y sobre todo para las lisonjeadas con
sus adulaciones, y aun eso mientras leen la linea, el parrafo o
el epiteto que las estd dedicado, pues todo lo demas les resulta
enfadoso y como fuera de sazén, falso y desatinado.

Hay, sin -embargo, que compadecer a esos infelices, que tie-
‘nen que estrujarse el ingenio para encontrar un gentil con que
adjetivar al esperpento aristocrdtico de la marquesita de la
Gamella, o un majestuoso que aplicar al tipo obeso de la con-
desa de Hstiricon. Todo eso-estd descontado y se perdona. Lo
que es inaguantable es que tales cronistas se empeiien -en sal-
picar sus engendros con términos extranjeros que no entien-
den, y que maldita la falta que hacen cuando en castellano
pueden decirse las cosas del mismo modo. ¢Y qué decir cuando,
sobre cometer esa falta de espaiiolismo, destrozan hasta el mis-
mo término extranjero? En el pulero 4 B .C, ol periddico me=
jor hecho de Madrid, se descuelga uno de estos revisteros de so-
ciedad con.el siguiente parrafito, hablando de una fiesta dade
por los marqueses de Valdeterrazo: «Recibia la marquesa a sus
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invitados con la charme y la amabilidad caracteristicas en ella...
:Lia, charme! Pero dquién te obliga, majadero, a meter ese voca-
blo en tu crénica? gsabes que significa eencanto»? Y silo sa-
bes, ¢gpor qué no decir «con el encanto y la amabilidad»? ¢No es
eso mil veces mds fino y elegante? Pero ya que la cursileria
de esas cronicas exige esas vejaciones al idioma patrio, ¢con
_qué derecho se veja ademds el idioma extranjero, al que se pide
prestada esa palabra, cambidndola de género? ¢Qué es la char-
me? 4Quién dice la charme? Sobre lo cursi, lo torpe y lo inedu-
cado. (Cuando llegara el dia de que todos estos malos espaiio-
les sigan el ejemplo que les da el Rey, haciendo redactar en
castellano las listas de sus comidas, y el que nos dan las Com-
paflias extranjeras que explotan nuestros ferrocarriles, y que
saben decir y dicen sur-exprés, y no sud-exprés, como se empe-
fian en decir, con insufrible barbarismo, los redactores todos
de nuestros rotativos?

FerNANDO ARAUJO



LA AMERICA MODERNA

Los criterios de interpretaciéon histérica. Las instituciones y su tiempo.
El eaudillismo americano segtin Roberto Levillier. El gaucho y los cau-
dillos argentinos desde 1810. La dictadura de Rosas. Rehabilitacion

histérica. La labor del «tirano». Efectos politicos utiles.

La verdad histérica de la colonizacidn espafiola va abrién-
dose paso. Ya no son los Amundtegui, los Herrera, los Zeba.-
llos, los Marvaud, quienes rectifican las ideas generales verti-
das a este propdsito; escritores que, como Roberto Levillier,
habian mostrado algunas reservas, van entrando por el camino
de la Historia sana, y adoptan un criterio de interpretacion
histérica que explica cientificamente el desenvolvimiento de
los hechos en la América espaiiola.

Roberto Levillier, en sus estudios sobre la Argentina, habia
juzgado la politica econémica y el gobierno colonial de Es-
pafia en América con cierta acritud, merced a que el mdédulo
comparativo que empleaba era genuinamente liberal y moder- |
no. Hoy, me consta que el distinguido publicista argentino se
acerca mas a la realidad al juzgar las instituciones coloniales
lo mismo que la historia de las colonias emancipadas, sin des
ligarlas a aquéllas de su tiempo. En reciente conferencia, dada
en el Ateneo de Madrid, y en conversaciones mantenidas con-
migo, el escritor argentino manifestd tal criterio.

Lo més saliente de su conferencia en el Ateneo de Madrid
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fue su critica del caudillismo argentino. No puede darse juicio
més acabado ni mas real. Los americanos, que siempre veian
una pagina negra para su Historia en el caudillismo, deben

agradecer el trabajo de Levillier, que espurga su Historia de

1o que hasta el dia era un macula, y en realidad queda redu-

eida a una fase obligada de la revolucién argentina.

He aqui los conceptos y descripciones capitales.

Levillier hace una atinada descripeiéon del material huma-
no que en la Argentina habia de constituir el cuerpo de su
formacion historica. Los elementos directores y los dirigidos
no podian concordar de momento con el espiritu del Derecho

‘nuevo, éste venia a ser una superestructura harto artificial,

edificada sin fusion alguna de las bases con el suelo. Conviene
recordar a este proposito la definicion que daba Schuppe de lo
que era el Estado: «Una especial manera de ser o estado de
espiritu de los individuos.» En el espiritu de las colectivida-
des hay que buscar el engarce de las instituciones; cuando tal
espiritu no responde al Derecho que un pueblo se da o le dan,
el fracaso es seguro; no es posible dar viabilidad alguna a lo
que la imaginacion ereadora ha producido; la institucidn sers
entonces, como dicen los alemanes, cosas auf dem Kopf gestellt,
68 decir, puestas sobre la cabeza, postizas e irreales, El espi-
ritu y la letra no son cosas que se suponen necesariamente;
un Derecho que se implanta no trae en la letra de sus leyes la
virtualidad de crear en la sociedad el espiritu colectivo que,
s0lo mediante lentos procesos de pedagogia social, en muy va-
riadas formas concebido, se forma en los seuos espirituales de
la masa, social. Inglaterra es la cuna del constitucionalismo
moderno, y en vano se buscaréd en ella una constitucion siste-
maticy Y transparente a la manera francesa, por ejemplo:

He aqui un pasaje historico que confirma la consideracidn
$0fico-histéries, que se acaba de hacer:

«En lag primeras horas de la organizacién —dice Levi-
: I'—en los afios de 1810 a 1835, los patriotas directores, es-
Simando que 1g obya principal debia ser el inspirar al pueblo

filo

llie
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la actitud de los paises civilizados, eligieron las institucioneg
europeas mas sutiles, y las aplicaron confiando en que g
tiempo las haria fructificar. Pero el afan de alcanzar ideales
muy altos hizo que se alejaran de la realidad. Supeditaron
el presente a la consagracion fatura de bellas doctrinas; qui-
sieron edificar al punto sobre las bases de la sociedad imagina.
ria que ellos entreveian. Cometieron asi el error de volver la
espalda al pasado y al presente y despreciar 1o real, lo que era
carne y hueso:los sentimientos, las costumbres, las tradieiones.
No ajustaron las leyes a la vida, pretendieron que la vida se
ajustase a las leyes. El inevitable antagonismo de los instin-
tos y de las nuevas ideas originaron luchas espantosas. Las
instituciones se sucedian precipitadamente sin espiritu de con-
tinuidad y sin método. Tedricamente eran hermosas; pero
como implicaban un estado social avanzado que no existia,
fueron perjudiciales. Concedieron a un pueblo semicivilizado,
derechos y libertades incompatibles con la intensidad de los
instintos y el estado de cultura. ¢Cuil habia de ser, pues, el
resultado, sino el de abrir las puertas a la licencia y elde
aniquilar al Gobierno antes de que estuviese consolidado?
Asi fue,.en efecto. En esa época de caos se desenirenan
los funestos caudillos. Bueno es ver quiénes eran y qué eran.
Unos habian adquirido su ascendiente merced a triunfos per-
sonales logrados contra adversarios de nota en las contiendas
politicas; otros debian su popularidad al apellido secular, y lo
acrecentaron con el prestigio de la fortuna; otros conquistaron
su influencia en el desempeiio de cargos oficiales. Rudos, envi-
diosos y de mal caracter, combatianse para dominar. No les
contenia escriupulo alguno, y su ferocidad se exacerbaba al
defender las posiciones adquiridas. Cometieron todas la.slin.-
justicias y perpetraron las mayores iniquidades, desde las exac:
ciones arbitrarias y la supresion de las garantias individuales
y sociales hasta la mutilacion de los prisioneros y el degiiello
de los heridos. Los caudillos més sanguinarios, Quiroga, por.
eJemplo, acumulaban todos los elementos de un partido ¥ los
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&_ﬂ-ﬁ{gﬁ cuanto més dominantes fuesen. Su ambicién no era
nunea tan limitada como para no aspirar al mando de las pro-
gincias vecinas. Y tan profundamente marcaban sus huellas,
que llegaban a veces a fundar verdaderas dinastias. Estos ti-
ranuelos gozaban por vez primera del poder absoluto y lo sa-
boreaban con deleite. Toda reforma iniciada por las efimeras
autoridades nacionales pareciales atentar a sus derechos. No
sentian el menor respeto hacia los patriotas ni admitian los
principios aplicados por éstos en nombre del bien colectivo.
Estos términos abstractos, ¢<bien colectivo»,lescaunsaban inquie-
tud, les volvian cefiudos. No querian colectividad ni gobierno
nacional. Las palabras «gobierno» y «Poder ejecutivo» eran
interpretadas por ellos como el derecho ilimitado de mando, la
concentracion de las fuerzas del pais, el disfrute de todos los
beneficios del poder. Con su malicia, y esa desconfianza ins-
tintiva que les caracterizaba—desconfianza provocada,—por

su costumbre de Juzgar a los demds como a ellos mismos, veian

en esa modificacién de las costumbres generales un embuste,
una red, una manera legal de disminuir su prestigio y de des-
bruir sus limitados y queridos privilegios. En su mentalidad
estrecha no cabia sino que el Giobierno nacional era una enti-
dad ilusa, formada en realidad por caudillos como ellos, pro-

visbos'de las mismas ambiciones y de los mismos apetitos de

mando que les movian a ellos. Por temor a ser engafiados y a
perder en el cambio, se resistieron a la asociacién y a la obe-

diencia, El presente les pertenecia; se negaban hasta la muer-
te & abandonarlo.

L

El estado politico social de la Argentina no era; pues, ga-
rantia alguna, para la adaptacion de instituciones que los pue-
b‘}‘qs-de Europa, no todos, habian adoptado como norma de su
‘?Tdﬁ:- Las épocas de formacidn politica pasan en sus desenvol-
vlmz?ntns por fases bérbaras a las que no podia escapar la Ar-
gentina, I,g adaptacion a los estados de derecho liberales

fonstituy:e ung labor secular que no puede ser' sustituids por
& sola virtualidad de las leyes.
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Las elementos directores argentinos ofrecian el ejemplﬂ
que Levillier describe; veamos lo que eran los dirigidos:

«En todas esas guerras civiles fue el gaucho soldado y vic-
tima a la vez. Los caudillos, como los patriotas, hallaron siem-
pre entre aquellos hombres valerosos y batalladores, los ele-
mentos necesarios al sostén de una y otra causa. Ks que el
gaucho amaba infantilmente lo nuevc y lo imprevisto. La mo-

notonia de la vida le pesaba atrozmente. Obligado con frecuen-
cia a conducir el ganado a grandes distancias, recorria las pam- .

pas, al trote de un caballo, sin encontrar mas que vacas, po-
tros, perros cimarrones, bandadas de avestruces y perdices, ¥
los dias se sucedian unos a otros interminablemente, pesando
sobre 8l con la fuerza de la inmensidad tenaz y abrumadora.
Sufrié la influencia del medio poderoso. Venero las fuerzas na-
turales y el misterio del mas alld. Atribuyo a los fenomenos
que le rodeaban un sentido fatal. Su fantasia creé un mundo
mis espacioso, atribuyendo a las cosas, a las plantas y a los

animales una influencia favorable o fatidica, 1mpuesta por

poderes ocultos. A las significaciones misteriosas y amadas

agregd leyendas espafiolas y mitos indigenas, Creyé en bos-

ques y lagunas encantadas, en rios hostiles, en luces fatales,
en grutas peligrosas, en brujas, en almas en pena, en fantas-
mas, en el demonio y en talismanes, y creyo sin reticencias,
devotamente. Respetd los profetas rusticos, tatadios o mano
santa, y los atribuyé el poder de obrar milagros, de conjurar
la mala suerte, de invocar eficazmente a la Virgen, de ahu-
yentar a los espiritus malignos y de enunciar, producir o evi-
tar los acontecimientos. :

Fueron esos sus unicos temores. Ante la Naturaleza §e
arrodilld, ante los hombres se irguid; luchdé, y con frecuencis
prefirié quedar aniquilado antes de doblegarse. Asi, pues,
convivié su altivez de una maners paraddjica con su hu-
mildad.

De estar arraigado al terrufio, le hubiese sido doloroso €0
rrer aventuras; pero no poseia més riqueza que un caballo. In-

S
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diferente a la muerte, fatalista y valiente hasta la temeridad
m4s increible, gexistia para él un oficio més adecuado que la
guerrar Andaba por las praderas en busca de peligros. Pues en
su nueva situacion podria ya experimentar ampliamente las
emociones amadas, batirse, en fin, y destruir, invocando una
causa. Sus instintos le indujeron a sostener a los caudillos que
sentia muy cerca de su propio sentir por su vida y sus gustos,
y no s6lo no esperaba a que se le invitase, sino que é] mismo
ofrecia incondicionalmente los servicios de su habilidad, de su
caballo y de su daga, de su vida, en suma, sin otra, compensa-
cidn que la de pelear.»

El cuerpo de la incipiente nacionalidad era eso: el gaucho,
el pueblo de los campos argentinos.

Cuando se leen las descripciones que hace Dicey sobre las
costumbres politicas de Inglaterra, se comprende que la opi-
nion conseiente y culta puede imprimir orientaciones a la po-
litica nacional, ser el principal motor de la marcha del pueblo
inglés; pero aquellos pueblos cuya. formacién politica es em-
brionaria, como el argentino en la época que describe Levi-

Ilier, tienen en la masa més numerosa del pais una resistencia.
mds que un estimulo, una fuerza negativa y centrifuga, mas
que una fuerza de cristalizacién nacional.

La opinién de la capitalidad suele ser la de mayor impor-
taneia, por estar en gran parte sustraida a la influencia del ru-
ralismo, el elemento bérbaro que en todas partes, cuando no
es tradicionalista, viene a ser retardatario. Pero en la Argen-
tina, era la opinion en la capitalidad el eco de la lucha san-
8rienta de las facciones politicas. Véase el ejemplo:

«Todas estas luchas hervian en las provincias. Agreguemos
las enconadas peleas de Buenos Aires, y facil serd medir el mal
116 causaba esta anarquia al progreso del pais. Los caudillos
de la capital eran més instruidos, aparentemente mas europei-
%8dos y se combatian recurriendo a un género de armas refi-
nado, como 1g, Prensa, el folleto y la tribuna; pero el Iﬁerjuinin
U8 ocasionaban no era menor que aquel provocado por el des-
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enfreno brutal de los caudillos del interior. Sus querellas cpg.
nicas repercutieron en todo el territorio, d espojandoles de pres-
tigios y anulando su influencia en la' época precisamente ey
que més falta les hacia. No pudieron sustraerse al influjo de lg
herencia y del ambiente; elevironse sobre el nivel mental de
sus conciudadanos pensando de acuerdo con ideas nuevas, pero
obraban inspirados en sentimientos atdvicos. Kllos también
eran gauchos—gauchos de levita,—como solia decir el gran
Sarmiento. Cada cual alegaba algun titulo de gloria, sea de
las invasiones inglesas o de las luchas por la independencia, o
de sus amigos, o de sus partidarios, prevaliéndose de ello patsa
invocar su derecho en manejar la cosa publica. Las ambicio-
nes y toda clase de vanidades se entrechocaban con violencia,
Cabalas hacian bajar y subir alternativamente a los cindada-
nos m4s influyentes. No se trataba de principios, sino de ri
validades de hombre a hombre y de partido a. partido, y esos
hombres formaban grupos y fracciones que se exaltaban hasta
el punto de sacrificar & intereses personales la paz y la segu-
ridad social. Kl pais fue devastado por las discordias como un
maizal por el granizo.»

Scbre estas fuerzas de disociacidn no era dable realizar edi-
ficacion alguna. Los teoristas metidos a legisladores tenfan
que fracasar. Cuando el ilustre publicista uruguayo Alberto
de Ferrera habla del influjo de la Revolucién francesa enla
Ameérica latina, pone bien de manifiesto que los lamantes dog:
mas revolucionarios europeos no podian encarnar en las socie-
dades americanas; el idealismo era impotente para llevar a éa-*bh i
una obra que reclamaba un perfecto realismo politico. Una
mentalidad tan potente como la de Rivadavia, fracasé porque
su concepeion de gobierno politico estaba muy distante de las
exigencias reales de la sociedad argentina.

Rivadavia estudié la ciencia politica’ en Europas coneibio
para la Argentina una Constitucidn unitaria para suplir la in-
capacidad regional; los' caudillos le' combatieron ferozmente;
pues les importaba mucho mantener su poder anarquico; des-
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engafiado Rivadavia, dimitié la Presidencia de la Repiblica y
e desterrd al Brasil.

El ideal de Rivadavia era elevado, de educacidén para la
na.;ciona.lida.d argentina, pero murid desgarrado por la rebeldia
constante del caudillismo. ¢Qué faltaba para poder gobernar
la Argentina? ¢Lieyes? No; las habia buenas. gLegisladores?
Tampoco; Rivadavia era un ejemplo.

S6lo una cosa faltaba: un fuerte poder de Estado. Como
éste no podia nacer liberalmente de la accion voluntariamente
concertada de las energias nacionales; como no podia hablarse
~ de una voluntad géneral, el poder de Estado tuvo que salir de
los mismos focos que histéricamente se habian formado como
nucleos de fuerza: del caudillismo, se fue, 16gica e irremisible-
mente, a la tirania,.

Y surgio Rosas.

«En 1835 quedo encargado del Gobierno de Buenos Aires
D. Juan Manuel de Rosas, estanciero, jefe de milicias y miem-
bro de una familia muy antigua del pais. Ademds, le confiaron
las provincias su representacidn exterior, pero esto no le basté.
El sabia cudn efimero fue el poder en manos de sus anteceso-
res; lo expresaban elocuentemente los cuarenta y ocho manda-
tarios que bajo treinta y cinco cambios de gobierno le habian
precedido en el transcurso de los Wiltimos veinticineo afios. Exi-
gi6, pues, la suma de poder publico, o sea la dictadura, y ésta
le fue conferida,. |

Halagado su orgullo por esa distincién y por la estima en
que le tenian, confundié las ambiciones del pais con las suyas
propias. Consagré sus fuerzas a conservar el poder y pasd in-
sensiblemente de la dictadura a la tirania.

Numerosos autores han publicado sobre su persona impor-
t&ntﬂiﬂ trabajos; su administracién ha sido tema de las mds
3P'H-310uﬂ.da.a polémicas. Y, sin embargo, la opinién piblica,
:al en la, A-rgentina como en el extranjero, sélo ha desprendi-

0 de esa literatyra, la imagen insuficiente de un despota ne-

rnni . ’ s
81n0. Se ha interesado en sus crimenes, ha cousiderado sus
E M —Enero 1914 13
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actos inmediatos, pero no ha discernido el resultado esencial:

la reperousion involuntaria, imprevista y lejana de su obra,

Rosas obré a la inversa de los patriotas; aporto las ideas de

progreso y de porvenir y concentrd sus facultades en la sumi-
sién inmediata de la raza. Sus designios, siendo distintos,
también lo fueron sus procedimieutns. No se sintio lo bastante
fuerte para afrontar la discusién y conceder de motu proprio
armas legales a sus adversarios. Los fracasos sucesivos de los
patriotas le habian ensefiado que la razdén era impotente para
convencer, y que al valerse sélo de ella, limitaria y debilitaria
sus medios de accion. Negd, pues, toda libertad que pudiese

disminuir su poder; suspendio las garantias y respondid a la

obstrucecion con ol terror. Fue absorbente, brutal y eruel. No
persiguié a los caudillos, cuando éstos, reconociendo su autori-
dad, ponian a su disposicion las tropasque exigia, y castigaban
on su nombre a los recalcitrantes y a los unitarios. No did
Constitucidon a las provincias y se esforzd por convencerlas as:
tutamente de que en realidad se gobernaban a si mismas. La
raza de entonces comprendia la palabra térano, pero no la de
tivania. Para ella era Rosas menos tirano que los patriotas,
pues les permitia vivir mds 0 menos a su gusto, siempre que

fuesen buenos federales. Esta fue una de las causas de su as-
cendiente, y explica en cierto modo eomo se avino la raza &
~ soportar su larga dominacion. '
Comenzé por desterrar a sus predecesores y a los hombres
conspicuos de los partidos contrarios, pero cuando vio a éstos
excitar en su contra a las provincias, y buscar para combadtirle
a naciones extranjeras, su furor no tuvo limites. Les declard
traidores a la patria y eliminé los sospechosos; de ahi los ho-
" rrendos degiiellos del 42 y del 43, Para juzgar estos hechos,
justo es tener en cuenta las costumbres de la época. Rosas nada
improvisé. Antes de'que él llegara, los caudillos de las proﬁrin-
cias degollaron a los prisioneros, despreciaron la vida de 108
ciudadapos y violaron sin eseripulo el derecho de gentes.
Mientras vivian en el extranjero, alejados de los a,sunbos
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_Pﬁb]ig;}s, los patriotas emigrados se condolian de la suerte de
su patria y juzgaban a Rﬂsa,? el mayor obstdculo a la,.ﬂrga..nrl-
zacién nacional. s que no discernian la obra de unificacidn
"quﬂ se iba ﬂpﬂl‘&l}di}.ﬂrlll €808 afios de dESpDEISH?U, labor ]Elltﬂ: y
profunda que unia sﬂancm?amﬂnte, para e.l bien deila patria,
‘miembros hasta entonces dispersos e insumisos. La vida creaba
vida, trabajando en la sombra. Bajo la mano de hierro de] ti-
rano, los instintos se habian suavizado y las provincias se ha-
bian soldado, gracias a la obediencia prestada en comtn al po-
der temido.

La palabra «Gobierno» y todo lo que representa, adquirié
en la dictadura de Rosas un prestigio desconocido. No descan-
80, como el de los patriotas, en principiosilusorios de Derecho,
sino en la fuerza. El primer pensamiento del dictador y su
 tarea principal fue la organizacién de un fuerte ejército, en el
cual pudiera apoyarse confiadamente en toda circunstancia.
El Gobierno no lo constituy$ un grupo de doctrinarios que
proclamaban ideas nuevas, y que combatian y pretendian com-
batir intereses antagonicos con palabras y decretos: hombres
de generosas intenciones, pero de medios ineficaces; lo formaba
ahora un hombre que respondia a las oposiciones colectivas
con cuchillo y bala; un hombre, en fin, que disponia del dere-
- chode vida y muerte, y que se mantenia en el poder a pesar de
los ataques incesantes de los mas encarnizados enemigos.

Por mala y exagerada que fuera esa nocidn del poder pi-
blico, nos atrevemos a afirmar que era conveniente en aquella
especialisima época. La mentalidad del pueblo era demasiado
Primitiva para comprender una abstraccidn. Fue, pues, por la

fuerza y Ig prueba de la fuerza como se le impuso la idea de
un poder central directivo,

sible, substancial

lar, iummsistanta,
406 una vang g
t&ncinsu, la vo
Provincia,

Es que la fuerza era un poder sen-
y duradero, mientras que la opilnion popu-

versatil, fluida, no era, en realidad, mds
pariencia que ocultaba, bajo un adjetivo jac-
luntad dnica y arbitraria de los caudillos-de
Y como éstos se sostenian y se perpetuaban por la
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fuerza, un Gobierno deseoso de durar no podia prescindir e
ege medio de argumentacion. Dada la epoca y las ciruunstﬁn-
cias, debia obligar a estos caudillos a secundarlo, o sino que-
brarlos con la misma fuerza y someterlos. Sl
Bl nombre de Rosas sers execrado en la Republica Argen.
tina como el del mds cruel y sanguinario de sus gobernantes;
pero, a pesar de lo funesto que fue para tantos buenos patrio-
tas y tantas familias respetables, cumplié una mision social
importante, cuya utilidad no puede ser negada por el eritico
imparcial. Su (Gobierno subsistié cerca de veinte afios. En ese
largo periodo de tiempo, las provincias vivieron con la vista
fija en Buenos Aires, de donde emanaban las ordenes del pri-
mer jefe, verdaderamente reconocido por tal por todos los ha-
bitantes del pais. Y esa era de gobierno brutal, pero estable,
ponia definitivamente término 2 toda nueva experimentacion
en materia de régimen politico. Al dia siguiente de la caida
del tirano, el pais, sin vacilacién alguna, acogia favorable-
mente la idea de un gobierno comun, bajo el cual conservasen
todas las provincias su soberania. El alma nacional se habia
consolidado, y sus aspiraciones claramente definidas tendian &

an mismo fin. Y esa, esa fue la gran y feliz consecuencia de la
tirania, de esa tirania que hizo de remedio terapéutico, incen-
diando torpemente un campo débil, sin saber que asi saneaba
el suelo y lo preparaba para nuevas y fecundas siembras.» '
Mejor elogio de la tirania de Rosas ni mas justificado, es
dificil encontrar. Los enamorados de vagos idealismos, los
ﬂenﬁimenbalistﬂs, los que juzgan las cosas con lo que pudiera-
mos llamar abstraceiones de corazdn, repetiran la frase de Pi
y Margall: «los males de la libertad, con la libertad se curan?;
y repugnaran toda apelacion a la fuerza, a la coacecion, €omo
elemento de accion politica. Pero la Historia ‘ensefia que 1#
goaccidén no constituye una aberracion del poder; grandes exal-
taciones del poder politico, como el feudalismo y las monar-
quias absolutas, han tenido su plena justificacion en la vida de
formacién de los Estados. De la misma suerte hay que juzg®
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o] absorbente centralismo que con la Revolucion cayo sobre la
administracion de grandes Estados europeos. El feudalismo
llﬂqd.ﬂ cabo grandes progresos técnicos; econdmicos y politi-
cos, y la monarquia absoluta las magnas formaciones de Ks-
tados- que hoy conocemos; el centralismo que acompaiio al
triunfo del liberalismo abstracto de la Revolucion unifico los
territorios nacionales, removiendo los obstdculos privilegia-
rios que conspiraban contra la formacion politica y economica
de los Estados modernos. De la misma suerte hay que juzgar
las instibuciones coloniales de Espaiia, duras al parecer, y si
ge les aisla del ambiente de su época; pero perfectamente jus-
tificadas si se considera que el poder de los virreyes, por ejem-
plo, y el régimen de asimilacion, eran exigencias de un estado
social un tanto incoherente y dado a la rebeldia en las colo-
nias, que, por otra parte, tenian que ser defendidas por la me-
trépoli de la concurrencia internacional mediante el sistema
mercantilista practicado por doquier por los Estados de Kuro-
pa, con mds o menos violencia, peroc conforme a sus prinu-
cipios, .

He aqui los efectos politicos itiles del poder de un caudillo
triunfante. |

La época de organizacién definitiva en que penetramos
ahora, confirma lo dicho, afirma Leviliier. Al afio de derrota-
do Rosas, fue elaborada por el gran Alberdi una Constitucién
representativa federal, que hoy rige, y que fue aceptada por
todo el pais, salvo Buenos Aires. Esta se habia separado pa-
cificamente; pero volvié a reunirse a sus hermanas algunos
aos mds tarde, y sanciond esta ley mayor.

Este primer progreso politico trajo consigo el primer pro-
87650 social. Los extranjeros penetraron en el pais en cantida-
des poco considerables, pero continuas. Cuarenta mil emi-
gl‘?‘ﬂtes llegaron entre los afios 1853 y 1860; en la decena si-
gliente fueron ciento sesenta mil; en la siguiente, doscientos.
Sésenta y un mil, y de 1880 a 1890, entraron ochocientos cua-
Tenta y seis mil emigrantes. La Constitucién fue una fuerza
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civilizadora positiva. Ademds del progreso moral que repye..
‘gentaba y de las instituciones internas sobre las cuales legislg.
ba, garantizaba a ciudadanos nativos y extranjeros la seguri-

dad de sus bienes y de sus personas. Todavia estallaron &Igu;-
nos conflictos entre Buenos Aires y la nacidn respecto de g
capital; pero esas escaramuzas ocasionales no obstaculizaron
la marcha del pais como lo hicieron las guerras civiles de
otros tiempos. La actividad comercial se habia extendido, en
tanto que la actividad politica comenzaba a arriar banders
entre ella, y a perder importancia y popularidad. El trabajo.
fue por excelencia el agente modificador del medio. Obré po-

derosamente sobre los cuerpos heterogéneos de ese vasto or-
ganismo sacudido ya por la furiosa ambicién de la fortuna, y

los politicastros del interior no se libraron de esa influencia.

La tarea mds ardua de las autoridades fue la de retirar al go-

bernador-caudillo, por medio de sus atribuciones constitucio-
nales, los privilegios excesivos que éste habia tomado en per-

juicio del Estado, en aquellos afios en que las provincias

vivieron separadas. Se hacia indispensable reducir la zona de

accion de ese gran sefior federal, jefe politico, jefe justicia su-
premo, jefe militar, dispensador de bienes publicos, arrogan-,
te, guerreador, caprichoso y vengativo.

A medida que el Gobierno nacional ampliaba su autori-
dad, a medida que la civilizacién invyadia las zonas més leja-
nas, comprimiendo, utilizando o eliminando los elementos
anarquicos, el caudillo perdia la seguridad de conservar st
prestigio y su poderio. No pudo dejar de comprobar que l&
moral habia oscilado entre su juventud y su madurez. Parecia
mal, o por lo menos se habia convenido en encontrar mal 10
que en otros tiempos constituia la morma comin. Cudn lejos
estaba aquel tiempo feliz en que ordenaba sin que nadie 16 1é-
plicara, en que ponia a contribucidn y degollaba a sus enem'i*ﬁ_
gos, y en que mataba por-capricho, por distraceion o por pro-
bar una daga, sin que de ello resultaran consecuencias enojo-
sas. Kl oficio se hacia ya muy difieil. Y nada absolutamente
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permitia esperar que sus dias felices volvieran. Modifico, pues,
<us actitudes, tanto en su conducta privada como en su con-
ducte oficial. Pasé de la fuerza a la astucia. No se atrevia a
sontrarrestar abiertamente los principios constitucionales, los
salvé por medio del fraude. El Gobierno disponia, ademas, de
una sancion: la intervencién, de la cual hizo con frecuencia
uso para contener a estos personajes dentro del respeto debido
o la soberania nacional y a las leyes. Pero ni antes, n1 enton-
ces, podia gobernar sin aliados en las provincias. De suerte
que tuvo que transigir y privarse de castigar, con objeto de
conservar le paz, que era el primero y el més indispensable de
los bienes. Las iniquidades particulares de un caudillo cons-
titufan, en suma, un mal menor que una guerrs, civil. El cau-
dillo, por su parte, comprendié que el Gobierno era el mas
fuerte; pero que seria su amigo con tal de que respondiese a
su voluntad en las grandes circunstancias. De manera que ha-
cija,;, amplias declaraciones de lealtad y de respeto con el fin
‘de conservar su prestigio local. Y ese modus vivendi de conce-
siones mutuas era, en un medio semejante, quiza el Unico po-
sible, aun cuando no se aproximara a los términos de la Cons-
titucion. . |

El gaucho, asi como el caudilly, se vié cercado por la civili-
zacion. No era ya dueiio de errar a la ventura; nuevos caminos
se abrian como leyes imperativas; vias férreas cruzaban el te-
rritorio; cercos interrumpian senderos en otros tiempos fran-
cos; mayordomos prohibian la entrada en las estancias, y en
todos los poblados policia armada de carabinas. No era ya po-
sible carnear un cordero sin incurrir en castigo. El telégrafo
se adelantaba al galope del caballo; la impunidad disminuia
de dia en dia. El progreso imperioso, lento y seguro, avanza-
ba como una inundacién, y en su marcha intensa se esforzaba
por expulsar a todo elemento hostil; apelaba a todos lo medios
31}1 miramientos_y_ain piedad. La gran ley de seleccion 1mpo-
fla su irresistiblg voluntad. El gaucho se sintié fuera de épo-
o, desorientado, aislado, como intruso. Ya, hasta para si mis-
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mo, dejé de ser el rey de la Pampa, personaje de leyenda, ng
Je era posible subsistir en un medio activo, comercial y civili-
zado. Hubiera debido para ello comprimir sus instintos, Perg
lo falté ductilidad para amoldarse a las leyes nuevas, y dejé de
stibito de ser bastante poderoso para mantener la soberania de
la fuerza y de la licencia. Se encontré sin apoyo, débil y ais-
lado, destinado por una logica inflexible a ser reemplazado
por los mas aptos y utilizado parasitariamente por los mds
fuertes. La Sociedad lo empled en la destruceion del indio, y
mientras por una singular ironia se aniquilaban en las fronte-
ras esos dos elementos constitutivos de la raza, rasui'gia, en las
ciudades una nueva nauiﬂnalidgd por cruzamientos entre crio-
llos y europeos. N |

El recuerdo del gaucho perdurars, sin embargo, en el es-
piritu argentino como una de las tradiciones mas caras del
pasado y como fuente de legitimo orgullo patriético. Genero-
sidad caballeresca, fuerza, audacia, belleza, poesia, nada le fal-
t6 para encarnar aquel tipo de héroe legendario que se encuen-
tra en la historia de todos los pueblos en la hermosa épocade
su infancia. %

Es que precisamente con el gaucho moria la infancia ar-
‘gentina y entraba el pais en su adolescencia. Y para ser equl-
tativo, y para rendir homenaje a los nobles e ilustrados pa-
triotas que, en contraposicién con el gaucho, impulsaban a la
sociedad hacia su fabuloso ascenso, jcudntos nombres seria pre-
ciso citar! Pero solo citaré a los mayores, a los ases que encat-
nan soberbiamente la época. Urquiza, el vencedor de Rosas,
el iniciador de la organizacién nacional; Mitre, que la consumo
y que, en toda hora, durante mas de medio siglo, fue el guia
y el consejero de la opinién; Alberdi, que dio al pais su sabis
constitucién; Vélez-Sarsfield, que fue su eminente codificador;
Avellaneda, que concibié y realizé con Alsina y con Rooa la
cam paila del desierto contra los indios, y que inicié la coloni-
zacion agricola; Sarmiento, en fin, el genial Sarmiento, el edu-
cacionista generoso y eficaz que sembré de escuelas el pais; ¥
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cuya obra magna de apdstol batallador sélo podria comparar-
<0 en intensidad a su propia vida, multiple y apasionada, de
itar, de tribuno, de periodista, de diplomdtico y de escritor,
Estos fueron los dirigentes en esa época def transicion que
media entre el régimen de la fuerza y el régimen de la astu-
cia, y que fue mezcla de lo uno y de lo otro. Ellos hicieron
lo posible por que la. Constitucion fuese verdad, pero los ins-
tintos no lo permitieron. El pueblo no resistia a las doctrinas,
y si habia subido en adaptacion hasta el punto de aceptarlas,

mil

atn no era posible que sintiese y respetase el espiritu de ellas.
'Y asi es como vivié bajo la Constitucién, pero violando los

preceptos que la formaban.

VICcENTE GAY,
Profesor en la Universidad de Valladolid.
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