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BSPANA Y LA SANTA SEDE-

SUS RELACIONES DURANTE EL REINADO DE DONA ISABEL II

I1I

Tan breve como accidentada fué la vida de la Regencia del
general HEspartero. Debid su origen 4 un movimiento militar,
~ y después de haber ahogado en sangre las insurrecciones de
1841 y 1842, hubo de sucumbir ante la coalicién de moderados
y progresistas. Prim, Serrano y Narvéez se pusieron al frente
de los sublevados; el pais casi en masa— jtales desaciertos ha-
bia cometido la situacidon!—se alzd en armas, y el regente tuvo
que refugiarse en Inglaterra.

Triunfante la coalicién, se encargd del poder el Ministerio
Lipez-Serrano, el cual, después de sofocar los pronunciamien-
tos que tuvieron lugar, convocé las Cortes, que se reunieron
el 15 de Octubre de 1843, y el 8 de Noviembre declararon ma-
yor de edad 4 la reina. Dimitié el Gobierno provisional, y se
formé otro bajo la presidencia de Olézaga, que sélo durd ocho
dias, cayendo victima de ruidosa intriga que dié el poder &
los moderados; constituydse entonces el Ministerio Gonzilez
Brabo, titulado de conciliacién, pero que no fué en realidad
mas que un puente para preparar el paso del general Narviez
4 la presidencia, como se efectud una vez que la reina Cristina
hubo regresado & Madrid, en Mayo de 1844.

Cambio politico tan importante influyé favorablemente en
las relaciones con Francia é Inglaterra, y dié lugar & que las
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Dos Sicilias se apresurasen & reconocer 4 la reina, con la espe-
ranza de que ésta contraeria matrimonio con el conde de Tr-
pani, principe de Napoles (1); pero no fué bastante & decidir 4
la Santa Sede 4 seguir ese camino, porque como las potencias
del Norte, y especialmente Austria, persistieron en su error de

dejar entregada por completo la cuestion espaiiola a las Cortes -

de Paris y de Londres, el Grobierno pontificio no se atrevid 4
separarse de la linea de conducta de aquellas naciones; si es
que no penso que su resistencia le permitiria sacar mejor par-
tido de las favorables disposiciones de los gobernantes espa-
fioles. |

En efecto: desde el momento mismo en que triunfé el mo-
vimiento de 1843, domino por completo en el Gobierno espa-
fiol la 1dea de restablecer, & costa de los mayores sacrificios,
las relaciones con Roma. Raspdndiendﬂ a este criterio, el Mi-
nisterio Gonzdlez Brabo, por Real decreto de 20 de Febrero
de 1844, alzé la prohibicion de ejercer las facultades jurisdie-
cionales impuesta al Tribunal de la Rota, de la nunciatura de
Espafia, por la Regencia provisional en 20 de Diciembre de
1840; autoriZo a los prelados desterrados para que volviesen 4

sus didcesis, y dicté otras medidas favorables 4 la potestad

eclesiastica. Pero esto no era bastante para hacer cambiar de
actitud & la Corte de Roma, y los que abogaban por el resta-
blecimiento & cualquier precio de las relaciones con la Santa
Sede, pedian que, cuando menos, se impidiese la enajenacion
de los bienes del clero, &4 lo cual se opuso el ministro de Ha-
cienda, funddndose en el estado del Tesoro; argumento que no
pudo desatender el Gabinete. Este, sin embargo, habiendo fa-
llecido repentinamente & fines de 1843 el encargado de Nego-
cios de Espaiia en Roma, Sr. Villalba, y no queriendo que tal
puesto estuviese mucho tiempo vacante, nombré al subsecrer

(1) Asilo manifesté el mismo principe Cassini, en conferencia celebra-
da en Febrero de 1846, al presidente del Consejo, marqués de Miraflores,
segun afirma éste en su Vida politica.

Ba 4 ke
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tario del Ministerio de Estado, D. Hipodlito de Heyos, para
que lo desempeiiase interinamente hasta que fuese a tomar po-
sosion el designado en propiedad, D. José del Castillo y Ayen-
sa, secretario particular que era de la reina Doila Maria
Cristina.

La caida de Gonzalez Brabo y el nombramiento del Minis-
terio Narvdez (Mayo de 1844) hicieron desaparecer hasta la
més pequeiia dificultad, de parte del Gobierno espaiiol, para
realizar todo aquello que los hombres de la nueva situacion
ereian necesario & fin de restablecer las relaciones con Roma;
y asf es que-en las instrucciones que se dieron al Sr. Castillo,
con fecha 30 de Mayo, se consignd sin vacilar (1) que el Go-
bierno estaba dispuesto 4 hacer todos los sacrificios posibles
para obtener un acuerdo con la Santa Sede; que lo estaba para
suspender la venta de los bienes del clero, y aun para devolver
los no vendidos, si bien comprendia que su posicion variaria
enteramente si la suspension y devolucion eran el resultado de
una negociacion 6 Concordato; y que todavia podria antici-
parse & esta medida, si adquiria la seguridad de que & ella se-
ouiria la reconciliacién inmediata con la Santa Sede. Todo
esto, sin embargo, partia de la base del reconocimiento, sin el
cual declaraba el Gobierno que no podia admitir negociacién
ni concierto alguno. «Cualquiera otra conducta—aiiadia—pu-
diera haberse adoptado al principio de la lucha dinastica; pero
vencida ésta, toda concesién de parte del Gobierno debilitaria
la fuerza que necesita en la lucha que ha emprendido contra
los intereses é instintos revolucionarios de Espaiia».

Gran verdad encerraban estas ultimas palabras del Gabi-
nete Narvdez; pero, por desgracia, su conducta no se ajusto &
tales anuncios. La transaccidn habria estado justificada en
1834, en los comienzos de la guerra civil, cuando tanto impor-
taba quitar armas 4 los secuaces de Don Carlos; entonces pudo

(1) Lasinstruceciones fueron firmadas por el ministro interino de Esta-
do, D. Alejandro Mon.
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y acaso debio contemporizarse. Pero, terminada la lucha, ven-
cido el carlismo y asegurada la corona en las sienes de Isa-
bel 1I, ni la actitud del Vaticano tenia justificacidn, ni el Go-
bierno espaiiol necesitaba emplear inutiles contemplaciones.
Por esto, los primeros pasos de Castillo y Ayensa debieron en-
caminarse & obtener desde luego, sin admitir dilaciones y sin
tolerar subterfugios y habilidades, el reconocimiento pleno y
solemne de la reina, y por esto, la primera torpeza de nuestro
plenipotenciario y la primera debilidad del Gobierno fué el
consentir que no se le recibiese con su cardcter oficial, lo cual
era tanto mas extraiio cuanto que Su Santidad no habia teni-
do inconveniente en recibir en 1840 al Sr. Villalba, no obstan-
te la significacion de éste y las ideas del Gobierno que repre-
seutaba. |
En efecto: Castillo, que habia llegado 4 la Ciudad Eterna
el 12 de Julio, lleno de ilusiones, por creerse, como él mismo
afirma, la persona mds grata 4 la Corte de Roma, hubo de
convencerse bien pronto de las dificultades con que tenia
que luchar. Presentado al secretario de Estado de Su Santi-
dad, cardenal Lambruschini, escuché de éste que aun no ha-
bia llegado el momento oportuno de abordar la cuestién del
- reconocimiento, por la inseguridad que abrigaba la Santa Sede
respecto de la estabilidad del orden de cosas establecido en Eis-
pafia, y por no haberse suspendido la venta de los bienes del
clero (1). Mas no era ésta la verdadera razon, sino el deseo de
no separarse del criterio sustentado por el Gobierno austriaco,
del cual era el cardenal secretario tan exclusivo servidor, se-
gun dice el mismo Castillo, «como lo fué del duque de Chois-
seul en tiempo de Carlos III nuestro ministro Grimaldi» (2).
Mientras que el representante de Espaiia andaba de Lega-
cion en Liegacion solicitando el apoyo de los demés diplomati-

(1) Despacho de Castillo y Ayensa al ministro de Estado; fecha, Roma,
30 de Julio de 1844, _
(2) Idem id.; fecha, Roma, 20 de Agosto.
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cos para que le ayudasen & vencer la resistencia de la Corte
romana, proseguia el Gabinete de Madrid el camino que habia
emprendido, publicando en la Gaceta del 13 de Agosto el de-
creto suspendiendo la venta de los bienes del clero. Mas tam-
poco esto decidio 4 la Santa Sede; y habiéndose reunido las Cor-
tes el 10 de Octubre y presentado el Grobierno el 18 el proyec-
to de reforma constitucional, surgieron nuevas dificultades por

la redaccion dada 4 los articulos 4.° y 11, pues en el primero
 se consignaba que unos mismos Codigos regirian en toda la
Monarquia, y que en ellos no se estableceria mas que un solo
fuero para todos los espaifioles en los juicios comunes, civiles y
criminales, y en el segundo se declaraba que la religion de la
nacion espailola era la catolica apostélica romana, y que el
Estado se obligaba 4 mantener el culto y sus ministros. Creyé
la Corte pontificia que del articulo 4.° podia deducirse que se
decretaba el desafuero de los eclesidsticos, y estimé que la re-
daccion del articulo 11, aunque preferible & la que tenia en la
Constitucion del afio 1837, no era tan explicita como la de la
Constitucidn del afio 12. Transigio con el segundo, pero consi-
guio que el primero se modificase consignando que los ecle-
sidsticos y los militares seguirian disfrutando de su fuero es-
pecial en la forma que fijasen las leyes.

Esta victoria de la Corte pontificia produjo bien pronto sus
efectos, pues terminado el 4 de Diciembre en el Congreso el
debate sobre el proyecto constitucional, se decidié aquélla 4
negociar, entregando el cardenal Lambruschini a Castillo y
Ayensa, el 7 de Enero de 1845, una Nota con las Bases preli-
minares de la negociacién, pero consignando que el Santo Pa-
dre, por el hecho de tratar, no dejaba aquella actitud que tuvo
por conveniente tomar en las deplorables disensiones del reino
de Espafia 4 la muerte de Fernando VII; reserva que signifi-
caba que se hacia depender el reconocimiento de la aceptacion
de las Bases.

No hemos de seguir el detalle de esta larga y accidentada
negociacion, de la cual se did cuenta en estas mismas paginas
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h-ace ya tiempo (1); pero si dum..nm; que Castillo y Ayenga,
viendo que eran inutiles sus gestiones para que se le admitiege
la plenipotencia, y que la Corte romana no se conformaba con

que él hubiese aceptado las Bases, sino que exigia la acepta-

cion formal y terminante del Grobierno espaiiol, vino & Madrid,
defendié su obra en el seno del Consejo, y ofreciendo que an-
tes de los quince dias posteriores 4 su regreso a Roma enviaria
una Nota oficial del secretario de Estado consignando la pro-
mesa del saneamiento de las ventas de los bienes del clero, lo-

ogro que el general Narvdez, no obstante la oposicion de los

ministros de Estado, Gracia y Justicia y Hacienda, se deci-
diese & prestar su aprobacion a las Bases. Con esto volvio Cas-
tillo & Roma; cumplié su palabra enviando la Nota oficial re-
lativa 4 la sanacion; hizo él a su vez la declaracion de que por

el juramento de la Constitucidn nadie podia considerarse obli-
gado & cosa alguna contraria & las leyes de Dios y de la Igle-

sia (2), y tras rapidisimas negociaciones, firmd, el 27 de Abril
de 1845, un Concordato fundado en las mencionadas Bases, en

el cual se enunciaba la unidad religiosa en Espaiia; se estable-

cia provisionalmente, respecto de los territorios eclesidsticos

exentos, para el caso de necesidad, lo mismo que acababa de

hacerse respecto de los gobiernos eclesiasticos dudosos o0 ilegi=
timos; se hablaba del arreglo de los Seminarios y de las atri-
buciones y derechos de los prelados; se confirmaba el Breve de |
creacion del Tribunal de la Rota y el famoso é interesante

Concordato de 1763; se pedia y ofrecia el patrocinio real en

favor de los obispos, para que fuesen tratados como correspon-
dia; se expresaba que S. M. cuidaria de acrecentar en tiempo

(1) Los detalles de esta negociacion pueden verse en el articulo Los
Concordatos espaioles, publicado en el numero de LA EspaNa MGDER}I&
correspondiente al 1.° de Octubre de 1902.

(2) Esta declaracion se inspiro en la que se habia pactado enfre la Sﬂn-
ta Sede v Luis XVIII de Francia, con igual objeto é idéntico alcance, ¥
que firmo en Roma el 15 de Julio de 1817 el embajador ext:amdmanu de
S. M. Cristianisima.
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y lugar oportunos, segun se pudiera, algunas Ordenes religio-
sas; se concertaba la devolucion 4 la Iglesia de los bienes no
vendidos, y la manera provisoria de administrarlos; se consig-
naba la promesa de dotar convenientemente al clero, y se de-
cia que la sanacion de las ventas se haria por medio de un
Breve especial.

Mientras el Sr. Castillo llevaba a cabo estas negociaciones,
discutidse en las Camaras la ley de dotacion del culto y clero,
fijando para esta atencion la suma de 159 millones de reales,
aunque de un modo provisional y transitorio. Mas que la can-
tidad se discutio la calidad de la dotacion; esto es, si la dota-
cion habia de ser considerada como paga o salario, en cuyo
caso la Iglesia quedaba dependiente del Estado, y sus minis-
tros eran como empleados asalariados por él; 0 como indemni-
zacion O renta, que era lo que, segun los ultramontanos, exi-

gia la independencia de la Iglesia. Esto ultimo lo sostuvo el
Sr. Peila Aguayo, y lo primero D. Alejandro Llorente; pero
el proyecto fue aprobado como se habia presentado.

La primera impresion del Gobierno cuando recibio la noti-
cia de haberse firmado el Concordato, fué favorable, y Marti-
nez de la Rosa se apresurd 4 manifestar 4 Castillo y Ayensa
su satisfaccidon por la actividad y celo con que habia procedi-
do (1); pero cuando se conocio el texto de aquel pacto, de tal
modo se exteriorizd el descontento de los elementos liberales,
que Narvéez se asust, y, no vacilando en incurrir en una
contr&diccidn, se negd 4 ratificarlo, & pretexto de que el ple-
nipotenciario espaiiol no se habia atenide por completo 4 las
instrucciones del Gobierno, lo cual no dejaba de ser exacto.
Con tal conducta, se encontrd el Gabinete con que, después de
haber negociado con la Santa Sede, suspendido la venta de
los bienes del clero y aprobado la ley de dotacion de este y
del culto, no habia siquiera logrado el reconocimiento de la

(1) Despacho de Martinez de la Rosa 4 Castillo y Ayensa; fecha, 13 de
Mayo de 1815.
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reina, pues se daba el absurdo de que éste debia ser conge.
cuencia de la ratificacion del convenio.

Decidido Narvédez & entablar nuevas negociaciones, envig
a Roma a D. Antonio Riquelme, oficial de la Secretaria de
Estado (1), y ordend & Castillo que en lo sucesivo se atempera-
se g las Instrucciones que verbalmente le comunicaria aquél,
Era indudable que el Gobierno proyectaba que el primero re-
emplazase al segundo, y si no lo hizo no fué porque, como di-
cen Jos continuadores de Lafuente, lo impidiese «la incling-
cion que habia ya en Palacio en favor de la politica reaccio-
naria y ultramontana» (2), sino porque el mismo Riquelme,
con gran lealtad, consigno en uno de sus primeros despachos
que Castillo gozaba en el Gobierno pontificio de una influen-
cia y de una autoridad que parecian increibles. Por otra par-
te, Castillo, aunque muy sentido por la conducta del Gobier-
no, se presto a proponer a la Santa Sede la modificacién del

Convenio; y como el secretario de Estado de Su Santidad,
contra lo que era ldgico esperar, tampoco se negd 4 proceder
g un nuevo estudio de los articulos que principalmente recha-
zaba la, opinion e;i Espaila, se reanudaron las negociaciones,
que sucesos importantisimos hicieron se desarrollasen con ex-
traordinaria lentitud. |

En efecto, el 6 de Junio de 1846 murié el Papa Grego-
r1o X VI, 4 los ochenta aiios de edad y quince de pontifica-
do (3), sorprendiendo este acontecimiento al Gobierno espafiol
hasta el punto de que nuestro plenipotenciario se encontré sin
instrucciones, y de que, interesaindonos tanto que la eleccion

(1) D. Antonio Riquelme, distinguido diplomético, fué mds tarde sub-
secretario del Ministerio de Istado y senador del reino, y publico en 1849,
con el titulo de Elementos de Derecho publico internacional, una obra
muy recomendable en su tiempo.

(2) Lafuente: Historia general de Espatnia, continuada hasta nuestros
dias por Valera, Borrego y Pirala.

(8) El cardenal Mauro Capellari, monje benedictino cisterciense, ﬁlﬂ %
elegido Papa, 4 1a muerte de Pio VIII, el 2 de Febrero de 1831, tomando
el nombre de Gregorio XVI.
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de nuevo Pontifice recayese en un cardenal ilustrado y tole-
rante, nada se hizo para obtener el apoyo de otras potencias,
El fallecimiento de Su Santidad sélo se comunied 4 Castillo de
‘un modo confidencial, y la fatalidad hizo que el dnico carde-
nal espaiiol, el de Cienfuegos, arzobispo de Sevilla, no pudie-
se concurrir al Conclave. A ultima hora tratamos de ponernos
de acuerdo con Francia, y decidimos enviar 4 Castillo la ex-
clusiva en blanco, para que pudiera hacer uso de ella, en caso
necesario, por medio del embajador francés; pero era ya tar-
de, porque el mismo dia que se firmaban las érdenes quedaba
elegido Papa el cardenal Mastai-Ferretti (1).

Cuando fué elegido Papa Pio IX—escribe Canti,—se cre-
yo descubrir en este nuevo jefe de la Iglesia la piedad de
Pio IV, la firmeza de Sixto V y el gran voto de Julio II, que
queria el restablecimiento de una verdadera nacionalidad ita-
liana (2); y aunque el nuevo Pontifice repitio en su Enciclica
los lamentos de sus predecesores, la amnistia que concedid,
las reformas que llevd & cabo y las medidas politicas que puso
en practica llamaron la atencion del mundo entero, que con-
templd la marcha emprendida por la Santa Sede con sorpresa
primero y con admiracion mas tarde. Catolicos, protestantes
y racionalistas prodigaron sus elogios 4 Pio IX, y en ese coro
de alabanzas y de vitores no podia faltar, y no falto, el con-
curso de Espaiia, que espero confiada en un proximo restable-
cimiento de relaciones con Roma. |

La esperanza no sali6 fallida por completo, porque el 30de
Mayo de 1847 entraba en Madrid el nuevo nuncio, monseiior
Brunelli, arzobispo de Tesalénica, eligiendo el Gobierno para
representar 4 S. M. cerca de la Santa Sede al Sr. Martinez de
la Rosa; si bien monsefior Brunelli sélo trajo el cardcter de

(1) Detalles de la eleccion pueden verse en el articulo Las elecciones
pontificias y el derecho de <exclusiva», publicado en el numero de LA Es-
PANA MopERNA correspondiente al 1.° de Noviembre de 1902.

(2) César Cantu: Historia de cien aios (1750-1850).



14 LA ESPANA MODERNA

L e L R

———

delegado apostdlico, y no presento sus credenciales hasta el 17
de Julio de 1848, esto es, & los pocos dias de haber efectuado
Austria el reconocimiento de Dofia Isabel 1. Mas como aque-
llo no bastaba, como era necesario obtener la sancion de lag
ventas hechas de los bienes del clero y fijar de una manera
definitiva los medios de proveer de modo suficiente y S8ZUIo
al sustento de los eclesidsticos y celebracidn del culto, se nom-
bré una junta mixta, designada parte por el G‘Oblﬂrl’l() y parte
por el nuncio, para que preparase un nuevo proyecto de Con-

cordato, al mismo tiempo que se dictaron varias disposiciones

sobre creacion de seminarios, facultades de los obispos, inter-

vencion de éstos en la ensefianza, efc.

Mientras que asi se iba restableciendo la antigua armonia
entre la Corte de Madrid y la Santa Sede, gravisimos sucesos

se desarrollaban en Italia.
Al tenerse noticia de la insurreccion que habia estallado
en Viena (13 de Marzo de 1848), toda la peninsula italica se

puso en conmocion. Kl reino Lombardo-Veneto fué el prime; |

ro en lanzar el grito de independencia, y 4 su ejemplo todos
los Grobiernos de Italia, con méas ¢ menos sinceridad, secunda-
ron el movimiento. El rey del Piamonte, Carlos Alberto, se

puso al frente del ejército para defender la libertad italiana,

y Pio IX invocé para tan noble empresa las bendiciones del
cielo. La campaila comenzé alcanzando grandes ventajas los
soldados piamonteses; pero, reforzado Radetzky, pudo tomar
la ofensiva y recobrar el terreno perdido. El fracaso irrito de
tal modo & los italianos, que el partido radical logro sobrepo-

nerse en muchas partes, provocando en otros elementos la re-

accidon que ers natural esperar como unico fruto de las exage-
raciones y de las utopias.

Las consecuencias de estos sucesos se tocaron ta.mblen en |

Roma. _

Pio IX, que en manera alguna quiso favorecer 4 un prin-
cipe italiano en perjuicio de los demés, y que por esto se ha-
llaba en desacuerdo con Carlos Alberto, habia perdido gran
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~parte de su popularidad. Bajo la presion de los acontecimien-
tos, se vio obligado & cambiar tres veces de Ministerio en el es-
pacio de cinco meses (1). Primero tuvo que presecindir del conde
Mamiani, cuya politica era en el fondo opuesta 4 la autoridad
temporal del Papado; luego, tras el desgraciado ensayo del
conde Fabri, llamé 4 Rossi, antiguo embajador francés, cuya
energia para reprimir los movimientos revolucionarios hizo
que fuese asesinado al presentarse 4 las Camaras que él habia
convocado (15 de Noviembre de 1848); y, por ultimo, entre
las violencias de los radicales, tuvo que aceptar de nuevo 4
Mamiani. La Camara se declard constituyente; el Quirinal fué
atacado por las turbas, y el Pontifice, no juzgandose seguro,
aceptd la proteccion del embajador de Espaiia, Martinez de la,
Rosa, y disfrazado salio de su palacio, abandoné a Roma, y
en una silla de posta, acompaiiado por el secretario de nues-
tra Embajada, D. Vicente GGonzédlez Arnao, se dirigié & Gae-
ta (24 de Noviembre), «no haciendolo desde esta plaza y puer-
to & alguna ciudad de Espaila, de lo que mostré deseos, por
no haber buque alguno espaiiol de guerra donde verificar el
pasaje» (2).

El Gobierno espaiiol, que ya habia previsto la posibilidad
de’ que llegase este caso, luego que tuvo noticia de la fuga del
Papa y de que el general Cavaignac (3) disponia el envio de
una expedicion a Roma para defender la persona de Su Santi-
dad, previno al embajador de S. M. en Paris que, acercandose
al Gobierno de la Reptiblica (4), le hiciese saber la satisfac-

(1) El Papa habia otorgado una Constitucién, expulsado & los jesuitas
Y organizado un Ministerio eivil.

(2) La revolucién de Roma y la expedicion espaviola a Italia en 1849,
por el teniente general D. Fernando Fernandez de Cérdoba, marqués de
Mendigorria. Madrid, 1882.

(3) La Asamblea Nacional de Paris, después de las horribles escenas
del 22 al 26 de Junio, habia dado al general Cavaignac poderes dictato-

g riales,

(4) Fué tal el sigilo con que se preparo y llevo 4 cabo la fuga del Pa-

pa, que el Gabinete de Paris no supo nada hasta que se lo participaron,
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cion con que la reina habia sabido sus intenciones, que esta-
ban de acuerdo con sus propios sentimientos, y que procurase
persuadir al Gabinete francés de la conveniencia de que Ey-
pafla y Francia obrasen de concierto en cuanto pudiese contri-
buir 4 asegurar la libertad del jefe de la Iglesia y el respeto
debido & su sagrada persona (1).

La expedicion francesa dispuesta por el general Cavaignac
en los ultimos momentos de su administracion no llego 4 te-
ner efecto; y habiendo sido elevado & la Presidencia de la Re-
publica Luis Napoleon (10 de Diciembre), su Gobierno, viendo
que la persona del Papa se hallaba ya 4 salvo, no creyé con-
veniente tomar por entonces ninguna resolucion en este nego-
cio; pero bien pronto, ante la conducta de Espafia, hubo de
cambiar de criterio. En efecto: el Gabinete de Madrid dirigié
una Circular 4 todas las potencias catdlicas invitdndolas 4 que
nombrasen plenipotenciarios 4 fin de celebrar Conferencias
para ponerse de acuerdo sobre los medios de asegurar la inde-
pendencia y la autoridad del Papa. «El pensamiento puramen-
te religioso—dijo—que ha impulsado 4 la Espaiia 4 dar este
paso, no sdlo no envuelve ninguna idea de intervencién en la
politica interior de los Estados Pontificios, sino que la confe-
rencia diplomdtica que se desea celebrar debers ocuparse tinica
y exclusivamente de asegurar la libertad é independencia del
Papa, sin involucrar esta cuestién tan grave y trascendental
con otras de orden muy diferente, ni hacerla depender de las
que actualmente se agitan, lo mismo en la Italia meridional
que en la septentrional» (2). Con el fin de evitar dilaciones,
proponia el Gobierno que las Conferencias se celebrasen en

casi simultineamente, el embajador de Espafia, duque de Sotomayor, ¥
el ministro frances acreditado cerca del rey de Néapoles. Esto produjo no
poca contrariedad al Gobierno de la Republica.

(1) Despacho del ministro de Estado, marqués de Pidal, al duque de
Sotomayor; fecha, Madrid, 5 de Diciembre de 1848,

(2) Despacho del ministro de Estado 4 los representantes de S. M. en
Paris, Viena, Lisboa, Turin, Florencia, Népoles y Munich; fecha, 21 de
Diciembre de 1848,
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Madrid 6 en alguna de las ciudades espafiolas del litoral del
Mediterraneo, pero manifestando que si las potencias prefe-
rian otro punto, enviaria 4 él su plenipotenciario. |

Al propio tiempo dispuso el Gobierno ‘de S, M. que pasase
a las aguas de Graeta una divisién naval 4 las érdenes del em-
bajador cerca de la Santa Sede, para dar mayor prestigio é
importancia & su representacion y velar en todo evento por la
seguridad del Papa (1).

Esta actitud del Gobierno espafiol determind & Francia,
para no abandonar por completo la negociacién, 4§ manifestar
al duque de Sotomayor que estaba dispuesta 4 obrar de acuer-
do con Espafia, y que contaria con ella en todo caso. Portugal
se adhirido completamente al pensamiento de celebrar las Con-
ferencias, é igual hizo el nuncio, manifestando éste ademds el
reconocimiento y satisfaccidn que habia producido en el 4ni-
mo del Santo Padre la conducta del Gabinete de Madrid (2).
El de Turin tomé pretexto del envio de la divisién naval &
Italia para suponer que Espaiia iba & intervenir por si sola en
los KEstados Pontificios, y protesté contra este proposito, re-
pugnando al propio tiempo la idea de celebrar la Conferencia,
y queriendo sustituirla por una mediacién exclusivamente de
Cerdefia, A esta protesta contesté el Gobierno espailol procu-
rando desvanecer esos recelos y declarando que, si bien Hspa-
fia no se proponia por akora intervenir en los Estados Ponti-
ficios, no se despojaba del derecho que pudiera asistirla como
nacion catélica para hacerlo acaso en lo sucesivo (3). El Ga-

——

(1) Formaban la divisién la fragata Coriés, las corbetas Villa de Bil-
bao y General Mazarredo, el bergantin Volador, los vapores Lepanto y
Leon y el pailebot Bidasoa, y la mandaba el brigadier D. José Maria
Bustillos, del que dice el marqués de Mendigorria (obra citada) que era
‘uno de aquellos marinos espafioles de inteligencia clarisima, de habitos
caballerescos, de valor intrépido, que tan perfectamente sabian represen-
tar en su persona las gloriosas tradiciones de la Marina espaiiolas.

(2) Despachos de 28 de Diciembre de 1848 v 18 de Enero de 1849,

(3) Mendigorria supone que Francia se valia de Cerdefia para crear
dificultades y ganar tiempo.

E. M.—Noviembre 1906.

b
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binete de Toscana sigui6 el ejemplo del de Turin, s1 bien ante
las explicaciones de Espaila retiro la protesta, aunque sin ad-
herirse & la idea de las Conferencias. Tampoco la acepto por
completo el Gobierno de Florencia, pero si el de Napoles.
La conducta de Francia, prefiada de vacilaciones, consti-
tuyé un grave obstaculo en esta negociacion. Ya pretendia

que la cuestion de Roma se tratase en el Congreso de Bruse-

las, ya procuraba dar largas al asuntoy buscar medios que
ovitasen la reunion de la Conferencia,ya suponia que el Austria
se preparaba & intervenir sola y exigia que el Papa protestase
de antemano, ya se ofrecia & intervenir sola siempre que los
austriacos se limitasen 4 guarnecer la linea del Po, ya instaba
al Pontifice 4 que fuese & residir en territorio frances, ya, en
fin, activaba los aprestos militares que se hacian en Tolon.

El Gobierno espaiiol, en vista de esto, insté de nuevo & las
potencias catolicas para que nombrasen sus plenipotenciarios,
y otorgé este cardcter al Sr. Martinez de la Rosa, remitiéndo-
le las oportunas instrucciones. Se le prevenia en éstas que el
objeto de las Conferencias era puramente el restablecimiento

de 1a autoridad del Papa; que no tocaba & los plenipotencia-

rios discutir sobre el régimen interior que hubiese de estable-
cerse en los Estados Pontificios, pues esto era privativo del
Papa; que la independencia de éste exigia ademds que & toda

‘ntervencién armada precediese la demanda de Su Santidad y

ol acuerdo de las potencias catélicas; que ni en las naciones
do Ttalia ni en ninguna otra podia reconocer el Gobierno el
derecho de intervenir por sé solas; que Espaiia, por su parte,
si era designada para contribuir 4 la intervencion armada, es-
taba dispuesta 4 enviar una division de ocho mil hombres; que
por los gastos deberia concertarse una indemnizacion en fa-
vor de las potencias ejecutoras; que seria de desear, para dejar
asentada sobre bases sélidas y estables la autoridad é indepen=
dencia del Papa, que se declarase por un acto ptiblico y solem-
ne que los Estados de la Iglesia constituyen la oarantia per-
manente de la independencia de Su Santidad; que como tales
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10 son susceptibles de aumento ni de disminucidén, sino que
inalterablemente se deben conservar como Ia dote del jefe de
la Iglesia y afectos para siempre 4 su autoridad suprema, bajo
la garantia de las potencias catolicas; que igualmente podria,
declararse como un punto de derecho publico la neutralidad
perpetua de los Estados de la Iglesia; que Espaiia crefa indis-
pensable que el Papa estuviese representado en las Conferen-
cias, y que el Congreso podria invitar 4 las potencias no catd-
licas, slempre que previamente se adhiriesen & su objeto.

Afligido el Gobierno pontificio al ver e progreso de la re-
- volucion, y deseando vivamente e] pronto término de tantos
desdrdenes, indic6 su propdsito de reclamar desde luego la in-
tervencion de Espaiia, Francia, Austria y Népoles. El Gabi-
nete de Madrid notifics entonces al de Paris que no interven-
dria con sus ejéreitos en los Estados Pontificios sin contar con
el apoyo material, 6 al menos moral, de Francia; entendiendo
por apoyo moral el que Francia se aviniers & que la interven-
cion se hiciese en su nombre, 1gualmente que en el de las
deméds potencias catdlicas, & hiciese alguna manifestacién ex-
terior de este concurso, como por ejemplo, que prestase algu-
nos buques de su marina para que aumentasen los transportes
espaiioles, y que concurriese 4 las operaciones con estos bu-
ques mds 6 menos directamente. Se'exigia ademds que Fran-
cia garantizase la neutralidad de Inglaterra.

Preciso fué todavia seguir una actlva negociacidén, puesto _
que cada potencia tenia intereses Y aspiraciones opuestas:
pero al fin logrdse instalar las Conferencias en Gaeta, cele-
bréndose la primera reunién de los plenipotenciarios el dia
30 de Marzo de 1849 (1). Desde luego se revelé un profundo
antagonismo entre franceses y austriacos, y aunque el repre-
sentante espafiol procurd evitar un conflicto entre unos y

(1) Eran plenipotenciarios: de la Santa Sede, el cardenal Antonelli; de
Austria, el conde de Esterhazy; de Francia, Mr. D’Harcourt Y Mr. de Ray-

neval; de Népoles, el conde de Ludolf; y de Espaiia, como queda dicho,
€l Sr. Martinez de 1a Rosa.
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otros, su mediacién no podia ser muy eficaz, porque él, 4 su
vez, se vela precisado con frecuencia 4 contrariar las aspira-
ciones de los delegados de Francia.

En tal estado las cosas, el Gobierno francés creyo conve-
niente enviar desde luego 4 los Estados de la Iglesia la expe-
dicién que hacia mucho tiempo se habia estado disponiendo
en Tolén. Bl 29 de Abril se presentd al ministro de Estado el
ericargado de Negocios de Francia en Madrid y le dio lectura .
de un despacho que acababa de recibir de su Gobierno, en el
cual se manifestaba que, en vista de los ultimos sucesos de Tta-
lia y de la resolucién anunciada por el principe de Schwar-
zemberg de intervenir en los territorios confinantes con sus
provincias de Lombardia y Venecia, no se podia dudar de que
se verificaria la reposicién del Papa; y que no habiendo logra-
do el plenipotenciario francés la adhesion de los demas en las
Conferencias de Gaeta, el Gobierno francés habia resuelte
mandar una expedicién 4 Civita Vecchia para que el cambio
indicado no se llegase 4 realizar sin su intervencion.

Como quiera que, en vista de la actitud de Francia, el
conde de Esterhazy anuncié (29 de Abril) que el Gabinete de
Viena habia dado orden al general Radetzki para que enviase
tropas & Toscana y 4 las legaciones; como quiera también que,
en tanto que Francia y Espafia discutian la resolucion de la
primera de intervenir por su cuenta, la expedicion francesa
llegaba 4 los Estados pontificios y atacaba a Roma, siendo,
+ por cierto, rechazada; teniendo en cuenta que los austriacos
ocupaban algunas de las legaciones, y que las tropas napoli-
‘tanas, auxiliadas por la division naval espafiola, se habian
apoderado del fuerte de Terracina, es decir, que de las cuatro
potencias invitadas por Su Santidad sélo Espaiia habia dejado
de obrar eficazmente, el Gabinete de Madrid, tarde y mal, des-
pués del fracaso de las Conferencias de Gaeta, resolvio enviar
una expedicion de cuatro mil hombres 4 las Ordenes del te-
niente genecral D. Fernando Ferndndez de Cérdoba, la cual
partié de Barcelona el 23 de Mayo, llegando 4 Graeta el 27.
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¢Que se propuso el general Narvdez enviando la expedicién
espafiola? No acertamos & explicdrnoslo. Sin ponernos de
acuerdo con Francia, sin entrar en inteligencias con Austria,
sin contar siquiera con Ndpoles, ¢4 qué iban 4 Italia nuestros
soldados? La restauracion del Papa, fuese por obra del ejér-
cito francés o resultado de las victorias de los austriacos, era
inevitable, y la presencia de las tropas espafiolas nada podia
influir en el resultado ya previsto. Es mas: hechura de Francia
o0 de Austria, la vuelta de Pio IX 4 Roma habia de verificarse
como quisieran aquellas naciones. Nuestro papel quedaba re-
ducido al-de dar una especie de guardia de honor al Pon-
tifice.

En efecto: la expedicidn francesa que 4 las érdenes del ge-
neral Oudinot habia atacado 4 Roma, siendo heroicamente re-
chazada por los revolucionarios, se entregd 4 negociaciones
que llevo 4 cabo M. Lesseps, ajustdndose un convenio que re-
- chazaron el Papa y el Gobierno francés. Oudinot atacé de nue-
vo, y tras sangrienta lucha se apoderd de la Ciudad Eterna,
sometiéndola al poder militar. ¢Qué tenia ya que hacer en Ita-
lia la expedicién espafiola? Absolutamenté nada, pues el mis-
mo hecho de haber sido tomada Roma por los franceses daba
4 estos hasta cierto punto derecho para recomendar, ya que no
para exigir al Papa, ciertas reformas. Dos meses antes las tro-
“Ppas espaifiolas hubiesen podidq tomar parte en las operaciones:
cuando fueron eran ya completamente inttiles, pues reforza-
dos los franceses hubieron de rechazar nuestra cooperacién (1).
~«Las tropas espafiolas—dice un escritor contemporaneo—nhi-

cleron brillante y lucida muestra de si en presencia del Papa
y del rey de Népoles, el cual quedé maravillado del buen or-
- den, aspecto belicoso, agilidad y destreza que en las maniobras

F—

(1) Aunque el Gobierno aprobo publicamente la conducta del general
Cordoba, tanto Narvdez como Martinez de la Rosa lamentaron que aquél
ofreciese 4 Qudinot su cooperacion para el ataque de Roma v celebraron
la cortés pero resuelta negativa del general francés.
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y evoluciones dejaron ver nuestros soldados. Casi eran log tinj-
cos triunfos que en tan contrarias circunstancias podiamos eg-
perar... El general D. Fernando Ferndndez de Cdrdoba tuvo
que resignarse & ocupar 4 Terracina y otras mds insignifican.
tes poblaciones de lo mas misero, desolado y despoblado de log
Estados pontificies... Los bravos soldados espaifioles, sin haber
disparado un tiro, y algo mortificados del poco airoso papel
que la adversa disposicion de los hados, la impotencia de nues-
tro Grobierno y la corta habilidad de nuestra diplomacia les
hizo representar, se volvieron & Espafia,, trayendo para con-
suelo las bendiciones pontificias, gran nimero de rosarios y el
gusto de haber visto la Italia, donde sus antepasados tan ex-
traordinarias cosas habian hecho» (1).

Siguiéronse aun después largas negociaciones sobre el ré-

gimen que habia de adoptarse en Roma, limitdndose nuestra
intervencion & ejercer oficiosamente el papel de amigables
componedores. Sin embargo, seria injusto censurar en absolu-

to la expedicion, y mds injusto atn no reconocer que el gene- .

ral que la mandaba no pudo hacer sino lo que hizo. El mal es-

tuvo, como queda dicho, en mandarla tarde, y el error que co-

metié el Grobierno fué el de adoptar una politica que acerta-
damente calificé el Sr. Benavides en el Congreso de politica
sentimental (2); puesto que no aceptando la tendencia francesa
ni la austriaca, ni pudiendo imponer nosotros otra distinta,
cque papel nos estaba reservado?

De las gestiones del Gobierno y de los gastos que se impu-
so el pais para mandar la expedicién no se obtuvo el mds pe-
queiio resultado; ni siquiera sirvieron para que variase la ac-
titud de la Curia romana en lo relativo al Concordato, pues
las negociaciones se arrastraron trabajosamente. La redaccion
del proyecto no se termino hasta J unio de 1850, y entonces,

|

(1) Valera: Continuacion de la Historia general de Esparia, por La-
fuente.

(2) Sesion del Congreso de 6 de Noviembre de 1849.
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habiendo sido aceptado por el nuncio, se remitio & Roma, de
donde se devolvid con tales reparos que fué preciso empren-
der nuevos trabajos & fin de poner en armonia los opuestos cri-
terios, por lo cual el Concordato no se firmd hasta el 20 de
Marzo de 1851, quedando asi resuelta en gran parte la cues-
tién religiosa. La sancion de las ventas de los bienes del clero,
uno de los principales objetivos, por no decir el principal, de
dicha negociacion, se obtuvo por un medio indirecto fuera de
dicho pacto.

De este modo termind por entonces la lucha que durante
diez y ocho afios habian sostenido ambas facultades; por en-
tonces decimos, porque no hubo de transcurrir mucho tiempo
sin que la pasion politica provocase nuevos incidentes.

En efecto: triunfante la revolucion de 1854, y reunidas las
Cortes Constituyentes el 8 de Noviembre del mismo afio, los
hombres que formaban el Gobierno se vieron obligados 4 se-
cundar las corrientes, quiza extraviadas, pero poderosas, de la
opinidn, y & dar satisfaccion & las exigencias de los elementos
mas avanzados; exigencias en cierto grado legitimas por las
exageraciones en que habian incurrido los Gobiernos modera-
dos. Esto ocurri6 principalmente en lo relativo 4 la Santa
Sede, pues el Concordato de 1851 habia sido objeto de incesan-
tes protestas por parte de los liberales.

Presentado & las Cortes el proyecto de presupuestos, figu-
raba en su articulo 8.° como arbitrido para atender a los gastos
del Estado el descuento general sobre los haberes de las clases
dependientes del Tesoro, entre las que se incluia el clero. Dié
esto lugar 4 que monsefior Franchi, encargado de Negocios
de la Santa Sede, dirigiese el 29 de Diciembre una Nota al mi-
nistro de Estado haciendo constar que ese descuento y el con-
siderar al clero como una clase dependiente del Estado consti-
tuian evidentes infracciones de los preceptos del Concordato;
3 lo cual contestd el Sr. Luzuriaga, en 25 de Knero de 1855,
que el Gobierno no desconocia las obligaciones consignadas
en dicho pacto, pero que <«no es posible otorgar al clero una
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exencion que & nadie se otorga ni podria otorgarse en la aflic-
tiva situacion en que hoy se halla el Erario». Mas no fué esto,
despueés de todo, otra cosa que el principio de una serie de ne-
gociaciones que habia de terminar por un brusco rompimiento
entre Kspafia y Roma.

Nombrado D. Joaquin Francisco Pacheco pienipotenciario
de 5. M. cerca de la Santa Sede, en las instrucciones que se le
comunicaron, con fecha 11 de Febrero, aunque sin pretender
francamente la reforma del Concordato, que habria sido lo
mas sencillo, lo mds 1égico y lo mas conforme con las corrien-
tes dominantes en la politica, y reconociendo la moderacién y
la prudencia con que habia procedido la Santa Sede (1), se
planteaban multitud de cuestiones, de facil resoluciéon algu-
nas, las menos, y llamadas las otras & provocar graves difi-
cultades.

El Gobierno de S. M. no renunciaba, «porque ni debe ni
puede renunciar», decia, & una modificacion importante del
Concordato, pero no encargaba al Sr. Paeheco gestién alguna
de este género. Lo que le encomendaba era que propusiese &
la Santa Sede aceptase la desamortizacion de los predios rus-
ticos y urbanos, censos y foros que pertenecieron al clero re-
gular y secular; desamortizacion incluida en la ley que habia
sido presentada 4 las Cortes, y que debia efectuarse entre-
gando el Estado el valor de aquéllos en inscripciones intrans-
feribles de la Deuda del 3 por 100. Queria ademss el Go-
bierno que el Sr. Pacheco pidiese la reduccién de los dias de
fiesta; que las dispensas de parentesco para contraer matri-
monio se concedieran 6 denegasen en el tercero y cuarto

(1) «No ha dado hasta ahorala Santa Sede—decia—motivos de queja al
actual Gobierno de S. M., mostrandose intransigente 6 dura en las recla-
maciones que le ha dirigido. Justo es confesarlo por honra de la Santa Sede,
y porque en ella funda el Gobierno de S. M. la esperanza halagiieiia de
que, con mas 0 menos obstdculos, todo se arreglard en lo sucesivo sin con-
flicto alguno.»—Real orden del ministro de Estado al ministro plenipoten-
ciario de S. M. en Roma; fecha, 16 de Febrero de 1855.
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grado canonico por los prelados diocesanos del reino, cada
uno en su diocesis, reservandose como hasta, aqui las de se-
gundo grado al Santo Padre; que las instancias de los juicios
eclesiasticos fuesen solo tres; que continuasen las negociacio-
nes entabladas para el arreglo de las misiones espaiiolas en
Palestina, Africa y provincias de Ultramar, y otras varias
pretensiones de menor relieve politico, aunque de no escasa
importancia.

Como consecuencia de estas instrucciones, nuestro ministro
en Roma dirigio el 4 de Febrero una Nota al secretario de Es-
tado de Su Santidad, el cual contestd, en 20 del mismo mes,
haciendo constar que en el Concordato se garantizé 4 la Igle-
sia el libre derecho de adquirir y poseer bienes raices y se de-
claro inviolable la propiedad de los bienes que entonces poseia
y de los que pudiese adquirir en lo futuro; sefialaba después
las dos clases de bienes del clero que se disfinguian en dicho
pacto: una que podia enajenarse en titulos del 3 por 100, y
otra que no podia ser enajenada; y declaraba, que la Santa
Sede estaba resuelta & sostener lo pactado respecto & la pri-
mera clase, si bien para facilitar la ejecucién del pacto no se
negaba 4 modificar las reglas prescritas.

La contestacién, si no enteramente satisfactoria, no des-
trufa toda esperanza de arreglo; pero como pocos dias después
llegé & conocimiento de la Santa Sede el proyecto de ley pre-
sentado el 5 de Febrero 4 las Cortes, disponiendo la venta oe-
neral de los bienes, tanto del Estado como del clero, el carde-
nal Antonelli, por Nota de 28 del mismo mes, se apresurd &
protestar terminantemente contra la proyectada ley, anun-
ciando que, de ejecutarse ésta, se daria 4 la protesta la publi-
cidad conveniente, y afiadiendo que en tal caso se advertiria &
los fieles «que con la ejecucion de la ley de que se trata, in-
fringiéndose las disposiciones contenidas en el Concordato, re-
sultaria la inobservancia de la condicién fundamental & que la
Santa Sede quiso considerar adherida, segin aparece del mis-
mo Concordato, la benigna providencia de no molestar 4 los
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que adquirieron bienes eclesidsticos en los anteriores aconte-
cimientos politicos del Reino».

A estas dos Notas contestd extensamente el Sr. Pacheco en
18 de Abril, procurando justificar la conducta del Gobierno:
pero otros incidentes complicaron la cuestion, agriando las re-
laciones entre ambas potestades.
El Real decreto de 1.° de Abril, prohibiendo por ahora §
los obispos conferir 6rdenes sagradas, con la sola excepcion de
algunos casos particulares y determinados, y la redaccion da-
da & la segunda base de la Constitucion, relativa a la cuestién
religiosa (1), dieron lugar & reclamaciones y protestas de la
Santa Sede. Ademds, habiendo dirigido el obispo de Osma
una exposicidn 4 las Cortes sobre el proyecto de desamortiza-
cién, el Gobierno, juzgando ofensivo dicho documento, le se-
paro de su didcesis y le envio 4 Cddiz & recibir ordenes: con
este motivo el encargado de Negocios de la Santa Sede for-
muld una nueva reclamacion.

Colocadas las cosas en esta situacion, y no pudiendo retro-
ceder el Gobierno, porque retroceder era suicidarse y carecia .
de fuerza para imponerse, el rompimiento era inevitable, como
consecuencia logica de la torpeza que se habia cometido no
gestionando con la Santa Sede la modificacion del Concordato
antes de llevar & las Cortes los mencionados proyectos. Asi es \
que, una vez aprobada por el Congreso la ley de desamortiza- ,
¢idn, el encargado de Negocios de la Santa Sede anuncio ver-
balmente al ministro de Kstado el 28 de Abril que en el caso
de que dicha ley fuese sancionada por la Corona—y para im-
pedirlo se trabajé tanto que estuvo esto & punto de provocar

(1) Dicha base decia asi: «2.* La Nacion se obliga 4 mantener y prote:
ger el culto y los ministros de la religion catolica que profesan los espa-
fioles. Pero ningiin espafiol ni extranjero podrd ser perseguido civilmen:
te por sus opiniones mientras no las manifieste por actos publicos contra-
rios 4 1a religién». El dictamen fué presentado 4 las Cortes el 13 de Ene-
ro de 1355.
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una gravisima crisis constitucional (1)—habia resuelto Su San-
tidad publicar una protesta, 4 la cual contests al dia siguiente
Luzurriaga preguntando en qué forma se publicaria y recor-
dando los articulos del Cddigo penal que podrian ser aplica-
bles al caso: recuerdo que envolyia una amenaza que decoro-
samente rechazé monsefior Franchi. La ley fué sancionada
el 1.° de Mayo; pero habiéndose modificado el Gabinete en
sentido conservador, reemplazando en Estado el general Za-
vala 4 Luzurriaga, se llegd 4 creer que dicha ley seria modi-
ficada; esperanza que se desvanecié bien pronto ante las ter-

e

(1) «Las Cortes decretaron una nueva ley de desamortizacion civil y
eclesiastica. Unos dicen que la reina no habia manifestado sus eseripulos
cuando la ley se presentd; pero hay quien sostiene que el 5 de Febrero,
antes de que la ley se presentase, en Consejo extraordinario de ministros,
Espartero pidi6 4 la reina que autorizase con su firma el proyecto de ley.
Pregunté entonces la reina si los bienes de la Iglesia estaban comprendi-
dos en el proyecto; y como Espartero le contestase que si, la reina replico
que no autorizaria el proyecto con su firma, porque queria respetar el
Concordato. Los ministros la conminaron entonces con presentar su dimi-
sidn, y hasta se afirma que Espartero se expresé en términos bastante du-
105, y que la reina, vertiendo abundantes ldgrimas, insistié en no firmar,
a fin de no faltar & sus compromisos, y exclamoé con vehemencia: «Prefie-
ro la abdicacion: asi probaré al menos que sé sacrificarme por mi fe, vy
Dios me lo tendra en cuenta para el perdon de mis pecados». A pesar de
todo, la reina se sometio al fin... Votada va la ley por las Cortes, Esparte-
ro y O’Donnell la llevaron & la sancién de la reina, que se hallaba en Aran-
Juez, el dia 28 de Abril. Parece que monseiior Franchi, nuncio de Su
Santidad, se adelanté 4 la llegada de los ministros para prevenir el 4nimo
de la reina. La predispusieron también en contra de la ley el rey consorte,
sor Patrocinio y varios empleados de Palacio.

»Lia reina se nego, pues, a sancionar la ley. Espartero v O’Donnell vol-
vieron & Madrid con la negativa; reunieron el Consejo de Ministros y re-
solvieron presentar su dimisién. Entretanto, en una sala del Congreso
hubo junta de los diputados de la izquierda, donde se propuso declarar
vacante el trono y las Cortes en Convencién. A la maifiana siguiente los
ministros todos volvieron 4 Aranjuez, en compaiiia de los individuos que
Componian la mesa de las Constituyentes, y trataron de convencer 4 la
reina para que firmase. Hay quien supone que la reina pregunté si habia
alguna protesta de la Santa Sede, v que, habiéndose en efecto recibido
Yya dicha protesta, se le oculté que se hubiese recibido. La reina, 4 pesar
de todo, seguia negandose 4 sancionar la ley. Aseguraba que de aquel
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minantes afirmaciones del Gobierno (1). Lia Santa Se&e ya no
vacild: su representante en Madrid pidio los pasaportes (2), y
se ordeno & Pacheco que hiciese lo propio. Lias relaciones que-
daron interrumpidas,

;Quién era el responsable de este desenlace? Kl Sr. Pache-
co, antes de retirarse de Roma, entrego al cardenal Antonelli
un despacho del ministro de KEstado en el cual se trataba,
de demostrar que el Gobierno no habia infringido el Concor-
dato, y se ailadia como conclusion: «No teme el Gobierno de la
reina que se compare su conducta con la conducta de la Santa
Sede; no duda en someter, como hoy somete, sus disidencias
con la Santa Sede al fallo imparcial de las naciones catdlicas.
Ha dicho ya que considera la ruptura de relaciones entre am-

bas potestades como un deplorable acontecimiento. Por evi-
'_ta,rlu ha hecho antes cuanto su posicion y sus deberes le han
permitido; por hacerlo cesar se le hallard dispuesto siempre &
ceder en todo lo que sea justo y prudente. Pero tranquilo en
tanto en su conciencia, seguro de no haber inferido la menor
ofensa & la Religion ni 4 la Iglesia, seguro también de no ha-
ber infringido esencialmente el ultimo Concordato, no solo

acto dependia su salvacién eterna, y se mostraba persuadida de que iba &
condenarse si la sancionaba.

»Como las conferencias entre la reina y los ministros fueron varias,
hubo tiempo bastante para que algunos cortesanos propusieran 4 la reina
cierto plan aventuradisimo, ¥ con el cual se hubiera promovido una nueva
y sangrienta guerra civil. Aconsejironle que huyese 4 las Provincias Vas-
congadas, y que desde alli dirigiese un manifiesto 4 la nacion. Este pro-
vecto, por fortuna, se descubrid, y se desbaraté al punto. La reina tuve
al fin que rendirse y sancionar la ley, si bien hay quien afiade que en
aquel mismo dia escribio al Papa pidiéndole perdén de lo hecho y prome:
tiéndole deshacerlo en cuanto pudiera.»—Vadlera, obra citada.

Aunque en el fondo este relato sea exacto, posible es que en los deta:
lles haya alguna exageracion. La historia del reinado de Doina Isabel 1T
no se ha escrito aun. _ '

(1) Despacho del general Zavala al Sr. Pacheco; fecha, Madrid, 3 de
Julio de 1855. | B
(2) Nota de monseiior Franchi al ministro de Estado; fecha, 19 de Julio.
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aguarda que el mundo catolico le haga justicia desde hoy, sino
que se atreve 4 esperar que antes de mucho, con mejor acuer-
do, se la hara cumplida la Santa Sede. Firmemente adherido
4 sus principlos, que son los de la catdlica nacidn espaiiola, la
Religion, la Iglesia y el Pontificado mismo tendrin siempre
en él un subdito espiritual, un protector y un defensor si fue-
re necesario. Y si por desgracia persistiese la Santa Sede en su
conducta; si de resultas de su hostilidad, mds ¢ menos paten-
te, surgieran graves conflictos, al reprimir, al castigar, al usar
del derecho de propia defensa, procuraria aunar con la mas in-
flexible energia el respeto debido siempre, cualesquiera que
sean sus actos, al Padre comin de la Iglesia. Sélo deploraris,
en este caso la funesta ceguedad que pondria al digno sucesor
de San Pedro en el nimero de los enemigos de una nacidn
cristiana y catélica, que en serlo cifra y ha cifrado siempre la
mayor de sus glorias» (1),

No obstante todos los alegatos formulados ante la Santa
Sede, lo cierto es que ésta tenfa razén, y que el Concordato
habia sido infringido; pero no cabe ocultar que el Gobierno
obro 4 impulsos de la opinién. El mal estuvo en que, recono-
ciéndose que aquel pacto necesitaba reforma, no se negociase
primero, buscando una férmula de transaccidn que impidiese
el rompimiento. Surgié éste; y como 4 las reclamaciones de
los prelados contestase el Gobierno desterrando 4 algunos de
aquéllos, Su Santidad pronuncié una alocucién en el Consisto-
rio secreto de 26 de Julio, reclamando contra lo que se habia
ejecutado por la potestad seglar y se ejecutaba contra la Igle-
sia, contra su libertad y sus derechos y la autoridad de la Se-
de apostilica, lamentando se hubiese violado el Concordato,
embarazado la autoridad de los obispos y ejercido violencia
contra ellos, y anulando las leyes y decretos aludidos, de cuya
alocucién tomé pretexto el Gobierno para ordenar se publica-

(1) Despacho del general Zavala al ministro de Espaiia en Roma; fecha,
San Lorenzo, 24 de Julio de 1855.
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sen-en la Gaceta todos los documentos, incluso los reservadgg,
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Quedaron, pues, de nuevo rotas las relaciones entre a.mhas o
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(1) Real decreto de 18 de Agosto de 1855. ol
i
L _--'.-_.I:"’.I
L
I d A |.-
i . o
” by
ML
' -:I .: ‘- -I'... '. I:.:..
a1 L
med i o J=%
., “_ ks
TR
] At
o B,
L )
'.JI 'T.':':.I.'-:
AL
5 :.I ..::.I‘I:Il-
SRR
3, -.:.II..-_Ir..
: ) ] ‘.- 'I".I.-I
(AR
= i '."':._'{‘-ll_
- L .-I_.I-Il
i = -'. _:'-"-:: I::i:-'
% i 1 R
; & Bt 2. R L,
" [ 1 'I||,':I:'I ._f‘ I- v
i . . L .
9 -'r =1 'l..,-_ln b
i .I' ik o !
g s - t'.l |:.
.;-: Y -I.l-.'_:".-‘i: #
S v
ISR e
AR
¢ ._- E :I E
i R 1
e e
L . - -
rl-ll s
e ek TR
0 .-..‘-I
R,
LI _1.__.'l
iR
d I PR
» T i T
1 AR P L
Y ;_- 1 ,-:_I;_L-l .:..,
. iy v L s
el i =S E
-.: .'I i
I TAELLE ) i
I. 'J.'i.‘r T i e
R b A
e 1 !
| iz, e
- 3 e R
’ SRR
.I T L n, &
’ i B
iR I B :
SRR ey
{ v 1 PR
o5 ] RS 0 tnin
'.-l- ; .'.': I_..?." ';-E_.‘.-.'-
; 3 Lt f‘ I
| Iy i '|.I|..-
il b “.'I"“l I ket h
\ A ey T'l' Ll
. '_'n.-_j""r.-l
: . B i
B RIS E A A |
! _,’".-‘#L:_.'f A4
e e
|
= S :|..- |' ..
i I
- 2 i —_'-I =) 3
= - = EHif;
RN [} i el _.-II b o R
; " v o B,
. 378 Irﬁ,‘i%
3 (ot
o e e
R -
] i |
L e e Ty
b el
Tl
L
| =
rf 3 g :l
! -

o é I A - 1_ - v
il g k- L] 1y

: 2008 Ministerio de Cultura_ ' - g ] .' e



LA REFORMA SOGIA, EN ESPARA

PROYECTOS DE LEY

Son varios los capitulos de la reforma social obrera en Es-
pafia que, sin llegar 4 incorporarse al derecho positivo toda-
via, se van condensando en férmulas «gacetables», en el estado
de proyectos de ley articulados. No estdn todos ellos en el mis-
mo periodo de elaboracién legislativa; cosa ésta perfectamente
explicable, pues no lo consentirian las condiciones mismas en
que necesariamente se produce el nuevo derecho obrero, de ca-
racter esencialmente tutelar & veces, y siempre excepcional si
se lo considera desde el punto de vista de los principios tradi-
cionales de la vida juridica positiva, y teniendo que acomo-
darse de una manera fragmentaria 4 las nuevas y mal definidas
exigencias de la vida del trabajo.

Se procede en esto, como no podia menos, bajo la accién de
muy diferentes estimulos. Unas veces obra el influjo moments-
neo, mas 0 menos perentorio, de acontecimientos alarmantes,
graves, que ponen sobre el tapete problemas dificiles, como,
verbigracia, el de las huelgas, que hacen ver que los débiles y
oprimidos pueden, organizados, constituir un poder politico 6
social que el derecho no debe ignorar al regular las relaciones
de la vida racional. Otras veces la reforma responde & impul-
S0s reflexivos més serenos y derivados de una consideracidn
detenida de los términos en que la vida del trabajo se desarro-
lla, sin aquel ménimum ético que algunos estiman indispensable
reflejar en las normas cristalizadas del derecho positivo: tal ocu-
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rre, por ejemplo, cuando se procura resolver el arduo problemsg,
del contrato de trabajo, 6 el de la cooperacion, 6 el del apren-
dizaje, 6 el de los retiros obreros, tomandolo, hasta donde eg
posible, en su total integridad juridica.

Y asi se tiene que ir elaborando este derecho obrero: & re-
tazos, en fragmentos; no estdn, en verdad, las cosas todavia
en sazon para que, ni aun tedricamente, se pueda abarcar, se-

gin un criterio de unidad, todo el aspecto juridico de la vida .

del trabajo, 4 fin de regular en derecho y en justicia sus mdgl-
tiples manifestaciones y relaciones, al modo como, bien ¢ mal,
se hace con el Derecho penal ¢ el mercantil, cuando se intenta
una reforma integral.

Considerada la labor «oficial», es decir, aquella en la cual

se manifiesta la intervencion reflexiva del Estado, en la refor-
ma, social obrera, podrian clasificarse en dos grupos los pro-
yectos en que la misma hasta ahora ha cristalizado. De un
lado, seria preciso colocar los que actualmente se encuentran
sometidos & la deliberacién y resolucion de las Cortes, en espe-

ra (algunos hace ya mucho tiempo) de un ultimo empuje in-

dispensable, que se dard 6 no se dara, pues nadie es capaz de
predecir lo que pueda ocurrir, dada la incertidumbre politica

actual, y en la ausencia de una corriente parlamentaria defi-

nida interesada en las reformas del derecho obrero. De otro,
habria que poner aquellos otros proyectos elaborados por el
Instituto de Reformas Sociales y elevados por éste al Gobier-
no, pero que no han sido presentados todavia a las Cortes.

En 30 de Septiembre la situacion de todos estos proyectos
era la siguiente: estaban pendientes de discusién 6 de votacion
en uno de los Cuerpos colegisladores, en el estado que luego
se indicard: 1.°, el proyecto de ley sobre huelgas; 2.°, otro
creando los Consejos de conciliacidn y arbitraje; 8.°, otro esta-

bleciendo los tribunales industriales; 4.°, otro sobre emigra=

cién, v, ademéds, dos proposiciones de ley de iniciativa parla-
mentaria: una sobre constitucion y privilegios de gremlos
obreros (del sefior obispo de Astorga), y otra sobre subvencion
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a las Sociedades constructoras de casas para obreros (del se-
-nador Sr. Castro Artacho). Ademds de esto, hallanse en poder
del Gobierno, elaborados por el Instituto de Reformas Socia-
les: 1.°, los proyectos de ley de contrato de aprendizaje (pro-
cedente de la antigua Comisién de Reformas Sociales) y de
contrato de trabajo; 2.°, otro sobre ereacién de un Instituto
nacional de previsién; 3.°, otro proponiendo la reforma del
‘articulo 9.° de la ley de mujeres y nifios.

En esta crénica sélo voy 4 dar cuenta de los proyectos de
ley indicados en el primer grupo, y més especialmente de los
tres primeros. Aparte de que son los que tienen mds impor-
~ tancia desde el punto de vista de las relaciones actnales entre
patronos y obreros (entre los del primer grupo, claro es), el
espacio de que puedo disponer no consiente otra cosa,.

*
R

Los tres proyectos de ley sobre huelgas, Consejos de con-
ciliacidn y tribunales industriales, tienen ya una historia rela.-
tivamente larga. Si alguna vez se convierten en leyes sancio-
nadas y promulgadas, nadie podrd decir que el legislador es-
pafiol ha procedido precipitada é irreflexivamente. Por Io me-
nos, tiempo para estudiar los problemas que con ellos se trata,
ya que no de resolver, de aliviar, no le ha faltado.

Veamos, en brevisimas palabras, los antecedentes de ca-
da uno.

Kl proyecto de ley de huelgas puede considerarse iniciado
en la Comisidén de Reformas Sociales. En 1901 el sefior minis-
tro de la Gobernacién dirigié 4 dicha Comisién dos consultas
sobre la necesidad de reformar el articulo 556 del Codigo pe-
nal y sobre la intervencién del Estado, regulada por la legis-
lacion, en los casos en que las coligaciones obreras, por su ge-
neralidad y extensién, llegasen 4 producir perturbaciones so-
ciales. La Comisién designé una ponencia para evacuar las
consultas, y ésta el 26 de Junio de 1901 presento un proyecto

de ley acerca de las coligaciones y huelgas. Discutido el pro-
E. M.—Noviembre 1906, 3
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yecto, el 28 de Junio la Comisidén elevé al ministro de la Go-
bernacién el suyo, basado en el de la ponencia. El1 29 de Octu-
bre de 1901 se presenté al Congreso por el ministro Sr. Gon-
zélez un proyecto de ley sobre coligaciones y huelgas, que no
se llegd & aprobar y que se reprodujo el 5 de Abril de 1902 sin
&xito. El 27 de Octubre de 1903, en otras Cortes, presento al
Senado el Sr. Garcia Alix, ministro de la Gobernacion, otro
proyecto de ley sobre el mismo asunto, abriéndose acerca de
&1 una informacién piblica y discutiéndose luego y aproban-
dose, por lo que el 14 de Octubre de 1904 se remiti6 al Con-
oreso de los Diputados, de donde no pasé; por ultimo, el 27 de
Enero de 1906 volvié 4 presentarse de nuevo el proyecto ante
ol Senado en las actuales Cortes. Luego hablaremos de él.
Los proyectos de ley sobre consejos de conciliacion y tri-
bunales industriales inicidronse en un mismo momento, conte-
niéndose en un principio en un mismo documento. Ya en 1883
so encargé 4 la Comision de Reformas Sociales el estudio y
preparacion del establecimiento y organizacion de los Jurados
mixtos. En 1891 se redacté por la Comision un proyecto de
bases para una ley sobre dichos Jurados mixtos; en el mismo
afio presentdronse ante la citada Comision dos proyectos re-
dactados por sus miembros los Sres. Balaciart y Castells. En
1893 (18 de Junio) se aprobo por la Comision el primer pro-
yecto de ley para establecer en Espafia los Jurados mixtos.
Fn 1901 la misma Comisién vuelve & estudiar de nuevo el
asunto, y diferencia la materia en atencién 4 su complejidad
real creciente, distinguiendo los conflictos & diferencias entre
patronos y obreros con motivo de la celebracién, modificacion
$ ejecucién del contrato de arrendamiento de obras y servi-

cios y los pleitos que puedan surgir sobre el cumplimiento del
contrato de trabajo y de aprendizaje y aplicacién de la ley de

accidentes. En su virtud se propusieron dos proyectos de ley: |
ol uno acerca de los consejos de conciliacién encargados de
entender en los conflictos sociales, y el otro para establecer 108
tribunales industriales encargados de resolver los pleitos. El
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Grobierno acogio la propuesta de la Comision, y el dia 4 de
Febrero de 1902 present 4 las Cortes, en el Congreso de log
Diputados, un proyecto de ley de consejos de conciliacidn, que
se reprodujo el 5 de Abril, y que no llegd & ser ley; el 27 de
Octubre de 1903 volvié & presentarse un proyecto andlogo,
con el mismo resultado, y por fin en 27 de Enero de 1906 se
reprodujo el proyecto en las actuales Cortes. Igual suerte co-
rrio el proyecto de ley separado de tribunales industriales. En
Octubre de 1903 se presenté & las Cortes este proyecto sin éxi-
to, y mds recientemente, el 27 de Enero ultimo, se reprodujo
aquel ante el Congreso de los Diputados (1).

Kxpuestos estos antecédentes, veamos ahora el estado ac-
tual parlamentario de cada uno de los tres proyectos, comen-
zando por el relativo 4 las huelgas y coligaciones.

*
C I S

LKl proyecto de ley presentado por el ministro de Ia Gober-
nacion sobre huelgas y coligaciones el 27 de Enero de 1906
reproduce el aprobado por el Senado en anterior legislatura.
«Se ha considerado conveniente también—dice el ministro en
el preambulo del proyecto sobre consejos de conoiliacién—re-
producir el que ya obtuvo la aprobacién del Senado sobre co-
ligaciones y huelgas», ,

il proyecto del ministro consta de 9 articulos. Se reconoce
en él y se consagra el derecho de coligarse de los patronos y
de los obreros «para la defensa de sus respectivos intereses en
las mutuas relaciones de unos y otros», y ademés se afiade que
«podran también declararse en huelga 6 acordar la cesacién
del trabajo, sin perjuicio de los derechos que dimanen de los
contratos celebrados con arreglo & las leyes». A continuacién
se determinan los casos de coaceidn punible para imponer la
huelga § el paro; ademds se sefialan las huelgas que deben ser

—

(1) V. Instituto de Reformas Sociales. Legislacion del irabajo y Apén-
dice primero & la misma.
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anunciadas 4 la autoridad con diez dias de anticipacion; se re-
cuerda el imperio de la ley de reuniones publicas en las que se
celebren para preparar 6 sostener 6 impedir una huelga, etc., y
se declaran derogados «el articulo 556 del Codigo penal y to-
das las demés disposiciones que sean contrarias & lo estableci-
do—dice—en la presente ley».

Constituida la Comisién del Senado que habia de examinar
el proyecto, dictamind el 23 de Febrero, de conformidad con
la propuesta del ministro, pero introduciendo algunas intere-
santes modificaciones.

«Lia Comisién nombrada para dar dictamen sobre el pro-
yecto de ley de huelgas y coligaciones—dice el preambulo—
reproduce casi integramente la propuesta ministerial, copia
exacta del texto que en las Cortes tltimas aprobd el Senado
con la intervencion de los representantes de todos los partidos.
Pero estima que las disposiciones del proyecto, notoriamente
alentadas por un espiritu amplio y armonico, lograran toda-
via mayor eficacia si se aclaran 6 completan varios de sus ex-
tremos. 1

»Respondiendo 4 este propdsito, la Comision refunde en uno
solo los dos parrafos en que estaba dividido el articulo 1.° del
proyecto, para excluir de esta ley todas aquellas huelgas 0
paros que no se produzcan en las mutuas relaciones de patbro-
nos y obreros, y para la defensa de sus respectivos 1nte-
reses. e

»Incliyense después en el dictamen dos nuevos articulos,
destinado el uno 4 precisar quiénes deben ser tenidos por jefes
6 promovedores de una huelga en los casos en que la ley les
hace personalmente responsables del delito colectivo o les cas-
tiga con mayor severidad, y encaminado el otro & corregirla
injusticia de que se aplique la misma pena al autor por indue-
cidn 6 sugestion y al mero ejecutor de un delito contra la li-
bertad del trabajo.»

Los dos articulos & que se hace referencia en este ultimo

parrafo son los sigulentes:
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El articulo 5.°% segun el cual se tendrd por jefes ¢ promo-
vedores de una huelga, para todos los efectos de esta ley y la
de conciliacion y arbitraje, & quienes por ejercer cargo en
Asociacion 6 Corporaeion interesada, ¢ participe en ella, la
hubieren acordado; & quienes de viva voz ¢ por escrito exhor-
taren 0 estimularen para ella & los obreros; y 4 quienes, usan-
do 6 atribuyéndose representacion colectiva, la proclamaren 6
notificaren.

Y el articulo 6.°, que dispone que los que fueren autores
de algunos de los delitos comprendidos en los articulos 2.°,
3.° y 4.° de esta ley, por haber inducido 4 otras personas & co-
meterlos, seran castigados con el grado méximo, y los egecu-
tores con el grado minimo de la pena seilalada, siempre que
conste la induccion 6 sugestion.

Y aiiade el preambulo:

- «La Comisidn entiende, por ultimo, que limitado en el ar-
ticulo 5.° del proyecto el derecho 4 la huelga sin previo aviso,
cuando ella afecte 4 alguno de los grandes servicios piublicos,
idénticas razones aconsejan un precepto parecido cuando &
consecuencia de la huelga 6 cesacién del trabajo el mercado
de un centro urbano pueda carecer en absoluto de algin ar-
ticulo que alli sea de general y necesario consumo. Responde
a esta idea el articulo 8.° del dictamen, y la supresién en el ar-
ticulo 7.° del segundo extremo del niimero 2.° del articulo 5.°
del proyecto, & la de considerarle incluido en la palabra ge-
nérica de asistencia que el primer extremo contiene. J

Dice el articulo 8.° propuesto por la Comisidn: |

«Lias huelgas serdn anunciadas & la autoridad con cinco
dias de anticipacién cuando 4 consecuencia de ellas todos los
habitantes de una poblacién hayan de quedar privados de al-
gun articulo de consumo general y necesario.»

El proyecto de ley de huelgas no pasé hasta ahora del es-
tado que indica el dictamen de la Comisidn, que no fué apro-

bado todavia al escribir estas lineas.

%
c T
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Los proyectos de ley sobre Consejos de conciliacién y tri -
bunales industriales fueron presentados al Congreso por el mj-
nistro de la Gobernacion, seilor conde de Romanones, el 27 de
Enero de 1906, con el mismo predmbulo, en el que se alude
también, como hemos visto, al de huelgas. Limitase en este
documento el ministro 4 recordar la procedencia“de los pro-
yectos.

«Cuando en 1903—dice—un digno antecesor del ministro
que suscribe presentaba & las Cortes los proyectos de ley sobre |
Consejos de conciliacion y tribunales industriales, cuya re-
produccion tiene lugar ahora, justificaba la oportunidad de
aquellos y explicaba la orientacion de los mismos con las ma -
nifestaciones contenidas en el preambulo de dichos proyectos,
el cual, como las disposiciones, puede considerarse también
reproducido.

Muy poco ha de afiadirse ahora a aquellos 1'az011&mient£}s,
porque en cuanto & la necesidad de dictar medidas legislativas
sobre la materia, el tiempo transcurrido sélo puede significar
un mayor aprecio y una conveniencia, cada vez mas ungunime-
mente reconocida para adoptar soluciones respecto 4 los pro-
blemas sociales.»

En el proyecto de ley de Consejos de conciliacién se co-
mienza por establecerlos y definir su funcién en estos tér-
minos: |

«Se establecen Consejos de conciliacidn permanentes para
prevenir y procurar resolver las diferencias entre patronos y
obreros con motivo de la celebracién 4 la ejecucion del con-
trato de arrendamiento de obras y servicios.»

A continuacion se formulan las reglas para la composicién
y el funcionamiento de los Consejos. El Consejo de concilia-
cion ha de componerse de un numero igual de patronos y de
obreros. Fn los partidos judiciales en que existan tribunales
industriales conforme & la ley de este nombre, el Cuerpo de
jurados que establece el articulo 11 de dicha ley formara el
Consejo de conciliacion del territorio.
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El Consejo podra dividirse en secciones mixtas, las cuales
conoceran en las diferencias que les sean sometidas por el
Consejo pleno. El nimero de jurados que hayan de cnxﬁponer
estas secciones sera el que designe el Consejo pleno. Kl Conse-
jo pleno y las secciones podrdn funcionar en la capital del
partido 6 en los pueblos donde surjan las diferencias, segun
lo estimen conveniente, en vista de las circunstancias de cada
caso0. _

En los partidos donde no se haya establecido el tribunal
industrial constituiran Consejo de conciliacion las Juntas lo-
cales creadas por el articulo 7.° de la ley de 13 de Marzo de
1900 sobre el «Trabajo de las mujeres y niftos», y organizadas
por la Real orden de 9 de Junio del mismo aiio. Estas Juntas
conoceran en las diferencias que ocurran en su término muni-
" cipal respectivo, y podrdn funcionar en pleno 6 por secciones,
segun lo dispuesto en los articulos anteriores.

En caso de prepararse 6 de haberse declarado una huelga
con motivo de la celebracidn, de la modificacion ¢ de la ejecu-
cidén de un contrato de arrendamiento de obras y servicios, la
autoridad administrativa local, el patrono 6 patronos y los
obreros interesados, dardn conocimiento de ello por escrito en

papel comiin al presidente del Consejo de conciliacion. En el
escrito de los patronos y en el de los obreros se expresaran su-
cintamente y sin comentarios las pretensiones respectivas. El
presidente del Consejo de conciliacidn convocard inmediata-
mente al Consejo pleno 6 4 la seccién designada para estos ca-
s0s. El Consejo 6 la seccién se reuniran & la brevedad posible,
nombrando ésta de su seno presidente y secretario, y acorda-
ran si conviene trasladarse al lugar del suceso 0 citar a las
partes para el domicilio oficial del Consejo. El Consejo pro-
pondra términos de conciliacion, esforzandose antes en reca-
bar de las partes que ni los patronos suspendan el trabajo, ni
los obreros lo abandonen mientras se tramita la conciliacion.
Si el Consejo no pudiera obtener la avenencia, propondra &
las partes que designen personas plenamente autorizadas para
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contratar en su nombre. Las pﬁ.rtes, de comun acuerdo, po-
dran nombrar una sola persona. HEl mandato podra conferirse
4 todo espafiol mayor de edad capaz para contratar, hombre
0 mujer. Si la mujer fuere casada, aceptard el cargo con auto-
rizacion verbal de su marido, en el caso de que no estuviera,
ya autorizada para ejercer el comercio. Podra también confe-
rirse al Consejd pleno, las secciones y los miembros del Conse-
jo. S1no compareciesen las partes 0 si no hubiese avenencia,
se hara constar asi, y no se haran mds gestiones sino & peti-
cion de ambas partes, consignada y firmada en uu solo escri-
to. Si el Consejo lo estimase util, podra consignar en acta su
opinion sobre el caso y publicarla de oficio. Las partes podran
obtener copia de las actas y publicarlas integras, y no en ex-
tracto 0 parcialmente. Lias partes y sus mandatarios consigna-
ran por escrito el convenio definitivo y lo depositaran en el
Consejo. Las copias autorizadas por el secretario, con el visto
bueno del presidente, tendran la fuerza probatoria de un do-
cumento publico. ‘

Por ultimo, el proyecto declara que los miembros del Con-
sejo de conciliacién en el ejercicio de sus funciones son auto-
ridades publicas.

Designada la Comision encargada de estudiar el proyecto
del ministro y de dictaminar acerca de él, emitié aquélla su
informe al Congreso el 22 de Febrero de este aiio. El dicta-
men de la-Comision, aunque respeta el proyecto en sus lineas
generales, lo modifica esencialmente, convirtiéndolo de mero
proyecto de ley sobre Consejos de conciliacion, en proyecto de:
ley de Consejos de conciliacién y arbitraje industrial. Lleva el
dictamen al frente un preambulo en el cual se explican los ter-
minos de las reformas introducidas en el proyecto ministerial.

«La Comision nombrada—dice—para dar dictamen sobre
el proyecto de ley que el Gobierno titula del Consejo de con-
ciliacidn, propone en primer término que en el enunciado de
la futura ley se incluya una referencia & la institucion del ar-
bitraje industrial, reglamentada también en sus articulos. El
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presente dictamen se ajusta en sus lineas generales 4 las del
proyecto. La conciliacion no se impone, y aun despuds de ha-
ber recurrido & ella, pueden las partes rechazar toda férmula
de avenencia. Cuando fracasen los buenos oficios del Consejo,
se intentard, previo consentimiento de los interesados, el ar-
bitraje, mucho mds idéneo que la conciliacién para resolver
aquellas contiendas que no proceden de regateos, sino de afir-
maciones y negaciones. Por dltimo: la misién conciliadora se
encomienda en el dictamen & las mismas personas y entidades
designadas ya en el proyecto.

»Una sola de las reformas propuestas altera en su esencia
el espiritu de la iniciativa ministerial, y es la que suprime el
limite fijado en el art. 1.°del proyecto 4 la competencia de
los Consejos de conciliacién.” A juicio de los firmantes, leyes
que, como la actual y todas las sociales, miran al futuro, de-
ben renunciar al inutil y peligroso empefio de definir con fér-
mula concreta la mudable, vasta y compleja multiplicidad de
las causas que motivan conflictos entre capitalistas y trabaja-
dores. A todas ellas, & las que hoy conocemos y 4 las que aun
no sospechamos, pueden y deben aplicarse con fruto las dis-
posiciones de esta ley, llamadas, ya que no 4 suprimir esas
causas, & remediar en lo posible sus efectos.

»Hubiera deseado la Comisién completar los articulos que
al arbitraje se refieren, procurando (por medio de un depdsito
previo exigido 4 los litigantes 6 por otro cualquiera) alguna
garantia de cumplimiento al fallo arbitral. Razones de opor-
tunidad le han hecho desistir de este propésito, en la confian- .
za de que cuando el estado de las costumbres lo aconseje se
adoptardn las leyes de tan 1til reforma.

»Completa, por dltimo, la Comisién algunos extremos del
broyecto, encomendando al Cuerpo electoral la facultad de es-
tablecer Consejos de conciliacién permanentes, sancionando
con una multa el precepto de comunicar al presidente de la
Junta local la preparacién ¢ existencia de una huelga, exten-
diendo al paro patronal cuanto se preceptia con ocasién de la
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huelga obrera, y disponiendo, en fin, que los presidentes de
las Juntas locales informen anualmente al Instituto de Refor-
mas Sociales acerca de la aplicacion y resultados de esta ley
y de la de tribunales industriales.»

En el articulado del dictamen se observan, entre otras, las

siguientes indicaciones. En primer término, la conciliacion
debe iniciarse de esta manera:

Cuando se prepare una huelga, 0 por lo menos antes de
que transcurran veinticuatro horas desde que estallo, los obre-
ros que en ella tomen parte lo pondran en conocimiento del
presidente de la Junta local de Reformas Sociales, por escri-
to, en papel comin y por duplicado, expresando sucintamen-
te las pretensiones que. motivan la huelga y el nombre y do-
micilio del patrono 6 de los patronos & quienes afecte. Cuando
uno 6 varios patronos hayan resuelto el paro de sus respecti-
vas industrias 6 explotaciones 6 de una parte considerable de
ellas, lo pondran con una semana de antelacion en conocimien-
to del presidente de la Junta local de Reformas Sociales, por
escrito, en papel comtin y por duplicado, expresando ademas
sucintamente las causas que determinan el paro, el sitio donde
se hallan enclavados sus establecimientos, fibricas, minas 0
talleres, y el nimero de obreros que & consecuencia del paro
hayan de quedar sin trabajo.-

El arbitraje se introduce por el Consejo, previa propuesta
4 las partes. El Consejo, se dice, redactara el escrito de com-
promiso 4 presencia, con la aprobacidn y la firma de las par-

tes, v sefialard 4 los drbitros plazo para dictarle. El grbitro 0
irbitros resolverdn acerca de todos los extremos del eserito de
compromiso, y cuando la naturaleza del asunto lo requiera
determinarén las condiciones necesarias para que el fallo se
entienda cumplido 6 el plazo durante el cual ha de regir. Si
una 6 las dos partes no comparecieren, 6 no pudiera lograrse

a conciliacién ni el compromiso en 4rbitros, 6, no obstante ha-
berse logrado temporalmente, la huelga 6 el paro continuasen,
el Consejo, de oficio, citard nuevamente a los interesados cuan-
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do lo crea oportuno, procediendo conforme 4 lo dispuesto en
los articulos anteriores. Si esta segunda vez la coneciliacién y
el arbitraje fracasaren por cualquier causa, se hard constar
asi, y no se realizardn ulteriores gestiones sino & peticién de
ambas partes, consignada y firmada en un solo esecrito.
Presentado al Congreso el dictamen, se discutié y aprobé
con la siguiente adicién: «Los Consejos de conciliacién é Jura-
dos mixtos ya establecidos en determinadas comarcas 6 pobla-
ciones por medio de reglamentos presentados y registrados en
los respectivos Gobiernos civiles que hayan funcionado con
anterioridad 4 la promulgacién de esta ley, serdn respetados
en su organizacion y funciones, reconociéndoles las mismas
prerrogativas que esta ley concede, previa la aprobacién del

Gobierno».

*
o

Ya queda indicado cémo y cuindo se presenté al Congreso
de los Diputados el proyecto de ley de tribunales industriales.
Consta este proyecto de 84 articulos agrupados en siete seccio-
nes, que tratan sucesivamente de la competencia, del tribunal
industrial, de la capacidad para el cargo de jurado, del sisto-
ma, elactora.l del procedimiento contencioso, de la casacidn 5os
de dlspomcwnes generales. |

La competencia de los tribunales industriales se determina
del modo siguniente: -

«Fuera de los casos de sumisién expresa 6 técita 4 los bri-
bunales ordinarios ¢ de compromiso en &rbitro 6 amigables
componedores, el tribunal industrial conocerd: 1.° De los
pleitos qua surjan entie patronos y obreros sobre incumpli-
miento de los contratos de arrendamiento de obras 6 servicios.
2.° De los pleitos sobre el cumplimiento de los contratos de
aprendizaje. 3.° De los pleitos que surjan en la aplicacién de
la ley de Accidentes del trabajo, sometidos hasta ahora provi-
sionalmente 4 la jurisdiceion de los jueces de primera instan-

cla. Para los efectos del presente articulo se entenderan como
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contratos los que se hayan verificado por escrito, las obliga-
ciones convenidas ¢ aceptadas entre partes, las estipulaciones
verbales, y, en su defecto, los usos y costumbres de cada loca-
lidad en la respectiva clase de trabajo.»

La constitucion del tribunal industrial se propone en estos
termines:

«El tribunal industrial se constituird en las cabezas de
partido judicial y tendrd jurisdiccion sobre el territorio del
partido. El tribunal se compondréa del juez de primera. ins-
tancia, presidente; de tres jurados y un suplente patronos, de-
signados por el litigante obrero, y de tres jurados y un su-
plente obreros, designados por el litigante patrono.»

Para ejercer el cargo de jurado se requiere ser espafiol,
mayor de treinta afios, saber leer y escribir y ser patrono u
obrero. |

El proyecto determina varias incapacidades, y después de
fijar quiénes son electores de jurados, dispene que el Cuerpo
de Jurados del territorio quedard formado con los quince pa-
tronos y los quince obreros que hayan obtenido mayor nu-
mero de votos.

No copiamos las disposiciones relativas al procedimiento
contencioso por falta de espacio. Sdlo indicaremos que se ad-
mite el recurso de casacion en la forma y en el fondo.

Procederd—se dice—el recurso de casacién en la forma:
1.° Cuapdo se haya condenado & un menor 6 incapacitado no
asistido de la debida representacion legal. 2.° Cuando haya
sido denegada una prueba pertinente. 3.° Cuando el veredicto
se haya dictado por un ndmero de jurados inferior & seis, 0
cuando los jurados no hayan sido tres patronos y tres obreros.
4.° Cuando, propuesta una cuestion previa, se dicte sentenciz
antes de haberla resuelto. Proceders el recurso de casacion en
el fondo en los casos establecidos en la ley de Enjuiciamiento
civil. |

Por dltimo, en las disposiciones generales atribuye el pro-
yecto al Cuerpo de Jurados diversas funciones.
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«El Cuerpo de Jurados—se lee—elegird de su seno un presi-
dente, y se dividirda en secciones mixtas, compuestas, & lo me-
nos, de un patrono y un obrero, los cuales ejerceran la Inspec-
cion en las fabricas, talleres y establecimientos de trabajo en-
clavados en cada término municipal de los que comprenda el
tribunal industrial. Son atribuciones del Cuerpo de Jurados v
de sus secciones: a) Cuidar de que los centros de trabajo ten-
gan condiciones de salubridad é higiene. ) Formar las esta.-
disticas del trabajo. ¢) Velar por el cumplimiento de las leyes
relativas al trabajo, singularmente donde se retinan obreros
de ambos sexos, para que se observe una disciplina que evite
todo quebranto de la moral y de las buenas costumbres. »

La Comision del Congreso emitié dictamen sobre el pro-
yecto del Grobierno, el 5 de Febrero tltimo, modificdndolo
muy esencialmente. Consta el dictamen de 36 articulos, agru-
pados en cnatro secciones, por este orden: organizacion, for-
macion del tribunal y competencia, sistema electoral y proce-
dimiento contencioso. En el corto pero interesante preambu-
lo al dictamen, se explican de una manera concisa las mod;f-
caciones introducidas en el proyecto. He aqui como estd aquél
concebido:

«La Comisién nombrada para dar dictamen acerca del pro-
yecto de ley sobre tribunales industriales entiende, como el
ministro que lo suseribe, que es de gran conveniencia social y
mas apremiante cada dia la reforma de nuestras leyes, recla-
mada ya hace afios por el desenvolvimiento creciente de la
vida industrial espafiola, fecundo en beneficios nacionales,
pero generador también de conflictos entre capitalistas y tra-
bajadores, que no hallan para ser resueltos férmula adecuads,
en los estrechos limites del derecho civil clésico heredado y de
las instituciones procesales, sus contemporaneas. |

»Reconoce esta Comisién la autoridad y el prestigio inhe-
rentes 4 los trabajadores de la antigua Comisién de Reformas
Sociales, de quien procede el proyecto; pero alentada por el
mismo espiritu que inspira 4 tan docto Centro, ha creido me-
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jorar su propuesta introduciendo en ella, 4 mas de las modifi-
caciones de detalle que no requieren explicacion ninguna, otrag
substanciales, sucintamente expuestas en este preambulo con
las razones que movieron el animo de la Comision.,
» Bl derecho de sufragio activo y pasivo se amplia hasta tro-
pezar con los limites fuera de los cuales la institucion & que la
ley responde quedaria desnaturalizada, porque siendo esta re-
forma de esencia democratica, mas solida y robusta surgird
cuanto sea mds amplia la base sobre que se asiente.

»Huyendo del centralismo nivelador que esteriliza tantas
iniciativas fecundas, la Comision, en el articulo 13 del dicta-

men, concede & los electores patronos y obreros plena autono-

mia para redactar el Reglamento electoral por que deseen re-
girse, y establece como garantia en el articulo 14 el que debe-
r4 aplicarse si la unanimidad no se logra, creyendo salvar asi
4 un mismo tiempo el derecho del cuerpo electoral y el de las
minorias.

»ia Comisién ha exonerado 4 los jurados de las funciones
inspectoras y de estadistica que les atribuian los articulos 32
y 83 del proyecto, porque estima que el problema de la ins-
peccién industrial requiere peculiar y detenido estudio, é in-
volucrarle con el que ahora nos ocupa nos expondria & resol-
ver mal entrambos.

» Una ultima reforma, la mas sustancial de cuantas el dicta-
men contiene, queda por examinar. L.a Comision ha entendido
que los jurados industriales no tienen sélo la misién de ilus-
trar poco més que en concepto de peritos 4 los juzgadores, de-
finiendo los problemas de hecho, sino la de colaborar en las
sentencias, aliviando en la jurisprudencia del naciente dere-
cho industrial, con el balsamo de la equidad, los efectos, 4 ve-
ces ciusticos, del derecho civil escrito. La separacién doebri-

nal del derecho y del hecho juridico subsistird siempre en la
practica; pero 4 la par que el juez ilustre con su comijetanﬂi&
peculiar las deficiencias de los jurados en punto al derecho,
éstos podran contrarrestar, con la autoridad y el provecho que

]
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solo confieren la experiencia de la vida industrial y los cono-
cimientos técnicos en ella adquiridos, la rigidez dogmética del
juzgador, legitima y explicable siempre, perc no siempre pon-
derada.

Por eso el recurso de casacién en el fondo que proponia el
proyecto se sustituye en el dictamen con el de apelacién ante
nuevo y mas numeroso Jurado, y se propone ademés que las
sentencias se dicten como en todos los tribunales colegiados
es practica hacerlo. Los defectos de forma se subsanardn con
mayor rapidez y baratura que ante el Tribunal Supremo en
la Audiencia territorial, por su Sala de lo civil.»

No siendo posible, por falta de espacio, extractar las mo-
dificaciones introducidas por la Comisién del Congreso en el
proyecto del Gobierno, nos limitaremos & indicar aquellas
de mayor importancia referentes al procedimiento conten-
C1080. |

Interpuesta la demanda—dice el dictamen,—el juez sefia-
lara dia para el antejuicio, citando 4 las partes. Kl juez inten-
tara la conciliacién. Lo convenido por las partes en el acto de
conciliacion se llevard 4 efecto por los tramites de la ejecu-
cién de la sentencia. Sino hubiese conciliacion, las partes en
la comparecencia dirdn si quieren ¢ no proponer alguna cues-
t10n previa. Son cuestiones previas la litispendencia, la pres-
eripeidn, la incompetencia de jurisdiceidn, la falta de persona-
lidad y la cosa juzgada. Propuesta una cuestién previa, oidas
las partes y admitida y practicada la prueba, el juez resolve-
ra, sin ulterior recurso, si es ¢ no procedente. El juez dispon-
drd que cada una de las vartes designe los tres jurados y el
suplente que han de constituir el tribunal.

El juez sefialar4 dia para la celebracién del juicio... -

Si alguno de los jurados no asistiese, le sustituird el su-
plente.

Si faltasen dos ¢ mds, y no pudiese celebrarse el jui-
cl0, cada uno de los que hayan faltado pagaré cinco pesetas
4 cada uno de los que hayan asistido, 4 no ser que se haya



48 LA KESPANA MODERNA

alegado 0 se alegue después causa justa, estimada por el juez.

Constituido el tribunal, serdn oidas las partes y recibidas
y practicadas las pruebas.

Los jurados podrdn hacer, tanto 4 las partes como 4 log
testigos, las preguntas que estimen necesarias para el esclare-
cimiento de los hechos.

La pertinencia de las pruebas se resolverd por el tribunal,
consignando en su caso en el acta los fundamentos de la dene-
ga,cion. |

Celebrada la vista, el tribunal deliberard & puerta cerrada,
redactara y publicara la sentencia.

Caso de empate, 0 cuando no se haya obtenido un acuerdo
por mayoria de votos, el tribunal podrd llamar 4 mds sefiores,
celebrdndose nueva vista ante los seis jurados, los dos suplen-
tes y otros dos jurados, uno patrono y otro obrero, que con
dos suplentes designaran las partes en la forma prevista en la
ley. Si hubiera nuevo empate, decidira el presidente con voto
de calidad... .

Contra la sentencia del tribunal industrial podrs i‘ntarpo-
nerse en el término de cinco dias recurso de apelacion ante el
tribunal pleno, que estara formado por siete jurados y dos su-
plentes patronos y siete jurados y dos suplentes obreros, pre-
sididos por el juez. Las partes podran designar los mismos u
otros jurados de los que intervinieron en la sentencia de pri-
mera instancia... _

Procedera el recurso de nulidad ante la Sala de lo civil de
la Audiencia territorial cuando en cualquiera de las dos instan-
clas se hubiese:

1.° Dictado sentencia sin haber resuelto una cuestion pre-
via propuesta. Lo

2.° Dictado sentencia por menos de tres jurados patronos
y tres obreros en la primera instancia, 6 de siete jurados pa-
tronos y siete obreros en la segunda.

3.° Condenado & un menor incapacitado no asistido de 1a
debida representacion.



LA REFORMA BOCIAL EN ESPARA 49

— =

4.° Omitido el emplazamiento de las personas que hubie-
ran debido ser citadas para el juicio.

5. Dictado sentencia por uno ¢ més jurados cuya recusa-
cidn, fundada en causa legal, é intentada en tiempo y forma,
hubiese sido estimada 6 se hubiera denegado siendo proce-
dente...

Ed dictamen de la Comisidn se sometié al Congreso, quien
lo aprobo, remitiéndose al Senado el 7 de Febrero de este aiio.

+*
ook

Para terminar, diremos sélo dos palabras acerca de las pro-
posiciones de ley 4 que al principio de este artieculo haciamos
referencia. La del sefior obispo de Astorga sobre LDHStltuGIOH
y privilegios de gremios obreros limitase 4 definir el gre-
mio & los efectos de la ley y & determinar las ventajas que los
constituidos legalmente tendrian en la ejecucidn de las obras

del Estado, las provincias 6 los ayuntamientos. La del sefior
Castro Artacho afronta el interesante problema de la inter-
vencion del Estado en el asunto de las habitaciones obreras,
estableciendo dos principios fundamentales, 4 saber: %, el de
que <todas las Sociedades constructoras de casas para obreros
seran subvencionadas por el Estado»: y 2.%, el de que «dichas
Sociedades quedardn exentas de toda clase de tributos é im-
puestos» ..

ADoLF0o PosADA

;

E. M.—Noviembre 1906. 4
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En el articulo anterior recordaba, y relaté, un suceso sin
importancia en si, pero que pudo tenerla grande para mi per-
sona, que pudo ser tragedia y eu sainete termino: me refiero S
la agresién de un empleado de ferrocarriles conocido con el
nombre de el Valenciano. |

Voy & continuar en este articulo con otro suceso analogo,
aunque éste ya no fué contra mi, porque en esta ultima época
4 que me refiero era ya ministro de Fomento, sino contra uno
de mis directores, persona de extraordinario valer, de respe-
tabilidad suma y de cardcter por todo extremo bondadoso; con
lo cual significo que no pudo dar motivo ni ocasion al acto
violento que contra el quiso realizar otro empleado, tambien
de ferrocarriles, al cual designaré con el nombre de el Asturia-
no, como llamé el Valenciano al de mi tragicomedia. *

No eran seguramente personajes anslogos, ni en sus condi-
ciones ni en su caracter, y, sin embargo, ambos quisieron ter-
minar su carrera administrativa por actos brutales que nunca
pueden justificarse, y menos en los casos concretos 4 que me
refiero. |

El Asturiano era hombre corpulento y de gran estatura, de
extrardinario vigor fisico y de mucho valor personal, que, di-
cho sea entre paréntesis, fué la base de su carrera.

No era traicionero ni matén en la sombra, como el Valen-
ciano, sino que de frente y & la luz del dia acometio siempre.

En su estado normal era atento, cortes y por todo extremo
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subordinado; con él hice yo algunos viajes, y jamds tuve mo-
tivo para quejarme de su conducta; con los superiores era res-
petuoso y casi timido, y nunca tuvo mala nota como empleado;
pero su aficion al vino, al aguardiente y & toda clase de bebi-
das alcohdlicas le perdia.

Bebiendo algo més de lo que su naturaleza podia soportar,
se transformaba por completo: resultaba, insolente, grosero y
agresivo. De ser un hombre bien educado, pasaba 4 ser una,
bestia salvaje, una verdadera fiera; dijera mejor un loco sin
eamisa de fuerza. Sus borracheras tenfan algo del ataque epi-
léptico; y como, segin he dicho, era hombre de extraordina-
ria fuerza, resultaba peligrosisimo. Sin darse cuenta de lo que
hacia, era capaz de llegar al crimen.

Habia sido agente activo y valeroso de la revolucion; se
expuso 4 mil peligros, y prestd grandes servicios 4 los jefes de
aquel movimiento; asi es que contd siempre con su proteccion
incondicional; y como, por otra parte, tenia fama de honrado
Yy era simpdtico casi siempre, exceptuando en aquellas crisig
én que el alcohol obscurecia su Inteligencia, cuando triunfs 1a
revolucidn obtuvo el alto puesto que ocupaba cuando yo entréd
en Fomento. '

Noeraun pobreceladorde ferrocarriles, como el Valenciano
de mi anterior articulo, sino un elevado funcionario con trein-
ta y tantos mil reales de sueldo; porque hay que advertir que no
era un hombre inculto, y que su destino lo desempefiaba bas-
tante bien, con los eclipses producidos por su maldito vicio.

- Era de Asturias, y por eso le he llamado el Asturiano, aun-
que recuerdo su apellido.

Supongo que 4 estas fechas ya no existird,.

*
E I

Y es ol caso que un dia lleg6 al Ministerio de Fomento
completamente ebrio y furioso, no sé por qué, contra todo e]

geénero humano, y principalmente contra el director & que an-
tes me referi,
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Entrd, como digo, en el despacho de la Direccion, descom-
puesto, dando voces y amenazando & todo el mundo, segin me
refirieron después, porque esta escena no la presencié yo: en
aquel momento habia 1do al Congreso.

Kl director, que,' aunque era muy bueno, era un hombre
digno, de entereza, y que sabia hacerse respetar cuando lle-
gaba el caso, le reprendid, le llamé al orden y le ordeno que se
retirase.

iPero ya era ficil que el Asturiamo obedeciese & nadie
cuando los vapores del aleohol se le subian 4 la cabeza!

Redobld sus gritos, sus insolencias, sus amenazas, .y Jurd
que iba 4 tirar por la ventana & todos los directores de Ko-
mento. ' '

Fué preciso llamar & los porteros para que le sacasen a la
fuerza; pero no era ficil: cinco 6 seis porteros no podian suje-
tarle, y concluyé por tirar de un estoque y precipitarse sobre
el director para matarle. ' |

No todas son dulzuras en los altos cargos. Con mil trabajos
y mil peligros se le sujeto, y al fin se llamé 4 los agentes de
orden ptblico para entregarselo. |

Yo ereo que la borrachera se le iba pasando; que medio
comprendié lo que estaba haciendo, y que por eso se dejo su-

jetar.

*
Ok

Cuando volvi 4 Fomento me dieron cuenta del escandalo, &
inmediatamente resolvi destituirle, formarle expediente y en-
tregarle & los tribunales.

Pero aqui fué ella: el mundo entero se me vino encima.

Que perdiera el destino, bueno: 4 esto nadie se oponia, por-
que el escdndalo habia sido monumental; pero sin. destituirle
ptiblicamente: é] presentaria su dimisién. Y, sobre todo, sit
entregarle 4 los tribunales.

Y me recordaban todos, unos y otros, que era hombre que
habia prestado grandes servicios en la época revolucionaria;
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que se h&b:{a*'ju.gﬂ.do muchas veces la vida, que era honrado a
carta cabal y muy bueno en el fondo, con el corazén de un
nifio y la valentia de un ledn; que lo que hizo fué por haber
perdido el juicio, y que debia considerarse como un ataque
epiléptico y nada mas.

A lo cual yo contestaba que si habia prestado servicios,
bien se le habian pagado. Que sise jugd la vida, también se
la habian jugado muchos, y que en estos juegos revolucionas-
rios el peligro es natural. Que el supuesto ataque epiléptico era
una borrachera soberana, y que de todas maneras, niio 6
leon, bueno 6 malo, ha,bla. dado un escandalo tal en Fomento,
que era preciso que sufriese el castigo & que se habfa hecho
acreedor, y que en el Ministerio yo no toleraba escidndalos se-
mejantes.

No faltaron insinuaciones de otro género. Declanme que
él 6 sus amigos me darian un mal rato, y hasta podian pegar-
me un tiro 6 darme una puiialada. Las amenazas produjeron
en mi efecto contrario al que se pretendia, porque inmediata-
mente le destitui y le entregué 4 los tribunales.

Y eso que ya sabia que el Asturiano era algo peor que el
Valenciano de mi anterior articulo.

Al Asturiano no le detenia la punta de un estoque, ni el
miedo lo transformaba en alfanje, como le sucedié al traidor-
zuelo de la calle de Alcald. |

Pero 4 cada cual lo suyo; si no le detenia un estoque, le de-

tendria un revdlver.

*
ok

Y aqui me importa salir al encuentro de ciertos comen-
tarios. :

Quizd algtn conservador del viejo cufio, dadn que lea estas
lineas, se asombre de lo que eran aquellos tiempos.

iQué Administracién, qué empleados, qué anarquia perma-
nente, qué falta de respeto & la autoridad!, podra decirse.

Pero vamos despacio.
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Los tiempos no eran seguramente muy normales ni muy
tranquilos; ni esta bien que un empleado de ferrocarriles se
insolente con sus jefes y que quiera asesinar & traicion al di-
rector general por haberle formado el expediente debido.

N1 esta bien tampoco que un alto funcionario se atreva
con un director general y eche mano al estoque para atrave-
sarle.

Mas éstas no eran por entonces novedades: esto ha ocurri-
do algunas veces, aunque no muchas; y en época posterior,
cuando ya la fiebre revolucionaria habia pasado, cierto fun-
cionario de la Administracion publica no solo a.mena'zé, $ino
que hirio gravemente 4 un ministro.

Y por lo demds, mi relato tiene un epilogo curioso.

Los tribunales de justicia nada hicieron contra el Asturia-
no, y algunos aiios después, no muchos, en pleno mando del
partido conservador, el Asturiano fue & Ultramar a un  alto
puesto.

Y lo curioso es que lo desempeiio con gra.n honradez y con
gran inteligencia, segin me han dicho.

*
* &

Y continua el capitulo de los empleados, de los destinos,
de las tragedias 6 de las comedias & que da lugar esta plaga
de la empleomania, que poco 4 poco se va curando, pero que
en aquella época estaba en su periodo algido.

Tras los dos relatos anteriores, referiré otros de caracter
distinto., |

Scbre todo uno, tranquilo, pacifico, vulgar, pero con un
fondo amargo, y casi me atreveria & decir siniestro.

Una escena en que no se levanta la voz, en que no hayuna
amenaza, en que se pide suavemente un destino y en que el
destino no se puede dar.

Una escena que tiene algo de Zola, ¢ mejor dieho de
Balzac. s

Escena de psicologia y de sociologia al mismo tiempo.
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Hace reir, y en el fondo es bien triste.

. Un chasco funebre, en cierto modo, pero que da triste idea
del alma humana y de la Administracion piblica, no como re-
gla general, me apresuro 4 declararlo, sino como excepcion

triste y repulsiva.

*
E -

Era yo por entonces ministro de Fomento, y un dia vino 4
verme un diputado amigo en compaiiia de un joven de unos
veintiocho afios.

Entraron con aire triste los dos, sobre todo el joven, que
parecia atectadisimo; y el diputado me manifesté que deseaban
hablar conmigo algunos instantes sobre un asunto de impor-
tancia para una familia por la cual, segin me dijo el diputa-
do, se interesaba vivamente, y que estaba bajo .el peso de una
gran desgracia,

Y me habla el diputado*

—Vengo 4 pedirle 4 usted un verdadero favor.

—Usted dird, y ya sabe usted que siempre deseo compla-
cerle. | ' J.

Un ministro, por regla general, desea complacer 4 todo el
mundo, aunque no pueda en muchas ocasiones realizar su
deseo. |

Esto dltimo no sé si se lo dije, pero lo he pensado siempre,
Y, pensando piadosamente, creo que lo mismo piensen todos
los ministros.

—Vengo & pedirle & usted—continué mi amigo—un desti-
no para este seiior, que es D. Fulano de Tal.

—iS1 viera usted qué dificil es dar un destino! Para ello es
preciso tener una vacante, y, aunque yo puedo hacerla, no me
gusta quitar 4 nadie sin una causa justificada. Usted me cono-
ce, y sabe usted que yo no hago esto nunca. Desde este punto
de vista, soy el ministro més impolitico del mundo y el m4s
Inutil para los hombres de su partido.

—Lo $é, 1o sé—me dijo el diputado,—y sus ideas de wus-

-
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ted son las mias. Jamés le pediré yo 4 usted que quite 4
nadie.

—Es verdad.

Y era verdad. Aquel diputado era de los mas prudentes
que he conocido. Por regla general, para los ministros el di-
putado mas prudente es el que menos pide. '

—Bueno, pues en este caso—continuo diciendo—Ila vacan-
te existe. Bs decir, todavia mo existe; pero, por desgracia,
existira mafiana.

—Es cierto—dijo el joven, secandose los ojos.—Ixistird
mafiiana. Dios no lo permita...

Yo me quedé mirandoles con cierta sorpresa, en que se mez-
claba la curiosidad del futuro autor dramdatico 4 una natural
simpatia por la afliccién de aquel joven.

—No les comprendo & ustedes—acabé por decir.

—Ya le explicaremos el caso—me dijo mi amigo.

El padre de este seiflor que me acompaiia es un antiguo em-
pleado del Ministerio de Fomento. No ha tenido suerte en su
carrers 6 le han faltado protectores, porque tiene ya cincuen-
ta y tantos afios, y el sueldo 4 que ha llegado es bastante mo-
desto.

—En efecto—le dije,—sé que hay un empleado de ese
nombre, que es excelente persona, y recuerdo ademds que estd
oTra visimo.

- —Precisamente; por eso le decia 4 usted antes que la va-
cante que solicitamos no existe todavia, pero que, por desgra-
cia, existira muy pronto.

—Es decir—le interrumpi yo,—que, en resumen, este seilor
viene & solicitar la vacante que va‘a dejar su sefior padre.

—No le extraiie 4 usted—me dijo el dip'uta.dn, que era listo
y noté el sentido de mi réplica.—No le extrafie 4 usted este
apresuramiento, que en otras circunstancias podria ser hasta
impio y hasta repugnante. Pedir un hijo la plaza que su pa
dre va 4 dejar vacante, cuando el padre no ha muerto todavia,
tiene algo que sin duda le repugna 4 usted, como nos repug-
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na 4 nosotros. Pero las circunstancias de la familia son muy
tristes: este joven ha de ser el 1inico sostén de todos; si no ocu-
pa la plaza en cuestion, no es ficil que consiga otra, porque
para ofra cualquier vacante caeran sobre usted las recomen-
daciones y los compromisos.

| — |

Us cuestion de vida ¢ muerte pa-
ra toda una familia: la lucha porla existencia es 4 veces cruel,
¢ impone deberes, en ocasiones, mas crueles todavia. .

Eiste sefior—continué diciendo—no queria veuir; pero yo
le he convencido: habia que ganar tiempo, habia que antici-
parse antes de que se supiera que iba & ocurrir esta vacante,
porque los pretendientes son muchos y no reparan en medios.
Estas consideraciones y otras que usted adivinars podran ex-
plicarle 4 usted nuestro apresuramiento.

Ein suma, la vacante ha de ocurrir; por desgracia, sobre
este punto no hay duda. *

Nadie ha podido solicitarla, porque nadie sabe todavia que
el desenlace ha de ser rdpido y funesto, Yy aun me causa sor-
presa el que usted sepa la enfermedad de mi pobre amigo,
que ha sido muy ripida, y aiin me admira que nos haya dicho
usted que es gravisima. Yo soy, indudablemente, el primero
que solicita de usted este favor que le pido, favor que hasta
cierto punto es reparacién de un olvido en que la Administra-
cidn tuvo 4 un empleado excelente. Hs casi la reparacion de
una injusticia, y no hay reparacién més natural y més justa
que dar al hijo, que es una persona muy recomendable, el
buesto que ocupaba su padre. .

Usted ha tenido siempre un gran espiritu de justicia, y 4
usted acudo en la confianza de que no ha de desatenderme.
Y calld mi amigo, satisfecho de su argumentacion, que no
hay duda que tenia mucha fuerza: porque ha de advertirse,
después de todo, que en aquella época no- existia ley de em-
pleados que me atase las manos; de suerte que yo podia dar el
destino que mi amigo solicitaba.

Hubo una pausa. El diputado me miré como diciendo:. <A
ver que me contestas».
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Y yo conteste:

—Todo eso estd muy puesto en razén, y yo nada tendria
que replicar y tendria mucho gusto en servir a ustedes, por-
que la peticion me parece justa, si no mediase una dificultad
grave.

—-3Qué dificultad?—me dijo mi amigo el diputado, con sor-
presa y hasta con desabrimiento.

—Que la plaza estd pedida para un cesante de excelentes
condiciones, y que mi palabra estda empeilada.

El diputado dio un salto.

—Imposible—me dijo;—nadie ha podido pedir esa plaza,
porque la enfermedad es de hace cuatro dias. Hace cuatro
dias que el empleado en cuestion asistid 4 la oficina. Sin duda
usted no recuerda bien. Esa vacante nadie ha podido pedirla,
porque nadie sabia lo que iba & suceder.

—No creo equivocarme, pero pronto saldremos de la duda.
Permitanme ustedes un momento.

Me levanté, fui 4 la mesa, recorri milibro de notas, com-
probé la exactitud de mis recuerdos, y volvi &4 mi asiento con
el aire triste y contrariado que exigian las circunstancias y sin
ocultar la contrariedad verdadera que sentia. -

—Mis recuerdos eran exactos: antes de ayer me pidieron
la plaza para el cesante que acabo de decir, y antes de ayer
comprometi mi palabra, porque también se trataba de un caso
de justicia. | '

—Imposible, imposible—exclam¢ el diputado.

—Tan posible como que esta aqui entre estas notas.

—No puede ser, no puede ser. Antes de ayer nadie sabid
que mi amigo estuviera & punto de muerte, ni siquiera su fa-
milia; su familia lo ignoraba por completo, y él lo ignoraba
también. Eraun ataque, al parecer, ligero, como otros mu-
chos que viene sufriendo hace afios. Le repito & usted que
hasta esta mafiana lo ignoraba la misma familia. Nadie, nadie
en el mundo lo sabia.

—_Fsté usted en un error: antes que ustedes, antes que la
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familia, antes que el interesado, lo supo el médico que le asis-
te, y que en compaifiia de otro diputado vino antes de ayer &
pedir la plaza para el cesante en cuestion, que es pariente suyo.
El diputado y su amigo el pretendiente se quedaron inmé-
viles y sin saber qué decirme, y yo me quedé mds inmévil que
ellos, sintiendo en el fondo tristeza y repugnancia ante aquella
tragicomedia, que venia & ser uno de tantos episodios de la
vida del empleado en Espaiia. |

Al fin el diputado rompid 4 hablar. |

—¢El médico? gdice usted que el médico D. Fulano de Tal?

—Precisamente; D. Fulano de Tal.

—jPero s1 ese sefior era médico en mi pueblo, si yo le tra-
je, si yo le recomends 4 esta familia!

—¢X qué? Usted le trajo y le protegid, y realmente el hom-
bre demuestra buen ojo clinico.

—Pero es una traicién infame.

—Traicidn, ¢por qué?—dije yo haciendo el papel de aboga-
do del diablo.

¢Usted le dijo que pensaba pedir esta plaza para el hijo del
enfermo?

—No, seiior.

—Pues si él lo ignoraba, y, siendo nuevo’en la casa, no po-
dia estar en interioridades de la familia, claro es que no exis-
be la traicion que usted supone. Lo tinico que si se prueba es
que D. Fulano de Tal no sélo es buen meédico, sino hombre
previsor y activo, que sabe lo que son los destinos y cémo se
dan, y que no perdié un momento. ¢A quién perjudicaba? Kl
debia creer que 4 nadie, y de todas maneras antes de dar la
voz de alarma quiso asegurar la plaza para su pariente: esto le
demuestra & usted que siempre hay uno que sabe que va 4 ocu-
rrir tal vacante antes de que la vacante ocurra; y el primero
que sabe que hemos de morirnos es el médico que nos asiste.
No todos hacen lo que su recomendado de usted, y acaso es
Unico; pero eso prueba que tiene grandes condiciones para la
vida cortesana y para la politica.
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~—Es una infamia, es una infamia—repetia el diputado.

—No, usted lo ha dicho; la lucha por la existencia tiene
exigencias crueles, y es despiadada, y 4 veces, no lo niego,
toma formas repugnantes.
~ —¢De suerte que usted no puede hacer nada?

—Yo haré todo lo que pueda; pero yo no puedo faltar 4 mi
palabra. Lo que le aseguro 4 usted es que, como se trata de un
excelente empleado, y como deseo complacerles 4 ustedes,
buscaré una colocacidn para este seiior.

Y en efecto, les cumpli mi palabra.

#
#® ok

Casos analogos al que he referido, aunque en otra forma,
pudiera citar muchos. |

Tan tristes, mas tristes, tan repugnantes y mads repug-
‘nantes. _

El empuje de la vida rellenando los huecos de la muerte;
el que pretende un empleo pidiendo a todo trance una vacante
y luchando por conseguirla, bien 4 bien 6 mal 4 mal, por la
intriga, por la recomendacidn, a veces por la calumnia, acu-
diendo & todas las influencias, sorprendiendo 4 la prensa, sor-
prendiendo;a los periodicos; y en cambio el que estd en pose-
sion de un destino, defendiéndolo como. plaza sitiada. Tiem-
pos eran aquellos tan revueltos, que el que se dormia muuho
corria el peligro de despertar cesante.

jCuantos, cuantos casos acuden & mi memoria! jqueé varie-
dad, que combinaciones!: combinaciones para el drama, com-
binaciones para el sainete; desde la farsa 4 la tragedia.-

Empleados excelentes, braceando con desesperacién por no
ahogarse. |

Tunantes mds 6 menos listos, aprovechando la ocasion ¥
consiguiendo un empleo & que otros mil tendrian mejor de-
recho.

Ya contaré otros muchos casos.

Josk KOHEGARAY



L DISCURSO DE APERTURA DF, LOS TRIBUNALES
Y LA MEMORIA DEL FISCAL DEL SUPREMO

Estd visto que no se puede tener confianza en las informa-
ciones de los periddicos. Las hacen, por lo regular, de cual-
quier modo, sin cuidarse gran cosa de su escrupulosidad y
exactitud. Son malos intermediarios. Acaba ello de ponerse
bien de resalto con ocasion de la pasada apertura de los tribu-
nales. Aquel que quisiera juzgar del valor, y hasta del conteéni-
do, de los documentos leidos en semejante acto solemne, por lo
que tocante 4 ellos han dicho los periédicos, resultaria por fuer-
za mal informado, hasta con errores de mucho bulto. Yo estoy
ya escarmentado por lo que en afios anteriores ha sucedido en
1gual ocasién-(aparte de estarlo en general, aleccionado por
multitud de enseflanzas), mas no me figuré nunca quese pudiera
llegar al extremo 4 que se ha llegado. Lo demostrars un ejem-
plo. Ha habido periédico, por clerto de los mis leidos y el que.
quizds presume mds que ningdn otro de sensatez, seriedad y
discrecién, que, dedicando su articulo de fondo 3 la Memoria
del fiscal del Supremo, el 15 del pasado Setiembre, dié prue-
bas bien claras, y en aquel sitio tan visible, de no saber lo que
®s ¥ lo que por disposicién legal expresa tiene que ser dicha
Memoria, que el periddico aludido convertia en «discurso doo-
trinal y académico». Bl mentado articulo, donde tambidn so
asegura que «las estadisticas de la criminalidad son las vnicas
completas y claras que nuestra administracién realiza», cuan-
do es cosa sabida por cuantos tienen que servirse de ellas que
ne pueden ser cosa méds desdichada, se ocupa de El jurado yla
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prensa, y én él se atribuye al fiscal del Supremo la doble espe-
cie de que <ol jurado es ya un buen érgano de justicia que toca
casi los linderos de la perfeccion», contra lo que antes ocurria,
y de que semejante progreso y mejora son debidos «d la pren-
sa, 4 toda la prensa espafiola, que en su altruista esfuerzo por
la, cultura y por el bien, ha llevado, en esta labor titanica de
todos los dias, al juicio de las gentes convicciones de moral y
de derecho que nuestros ciudadanos no lograban en la escuela,
ni en el hogar, ni en las relaciones sociales». Ahora, debe sa-
berse que el sefior fiscal no dice nada de esto. Indica, con el
examen de lo consignado en algunas Memorias de los fiscales de
" las Audiencias, que el funcionamiento del jurado tiende 4 irse
perfeccionando, si bien muy lentamente; pero su sinceridad,
dice, «le obliga & reconocer que los informes de los fiscales si-
guen siendo desfavorables al funcionamiento del tribunal po-
pular», con lo que, como se ve, estamos muy lejos de poderlo
considerar tocando casi los linderos de la perfeccion. Y en
cuanto & que la prensa haya sido, segun el fiscal, la que haya
obrado este milagro, bueno serd decir que en ningun sitio de
su largo trabajo estampa el Sr. Ruiz Valarino palabra ni con-
cepto, no ya en que tal cosa se afirme de un modo claro y ter-
minante, como parece atribuirselo el articulista, sino en gque ni
siquiera se dé 4 entender de una manera vaga 6 velada. Ello
es una pura invencion, para la que en toda la Memoria no se
encuentra ni siquiera pretexto, como no sea unas lineas de la
Memoria del fiscal de Valencia, que forman parte de un trozo
de ella reproducido por el del Tribunal Supremo en la suya, ¥
en donde se dice que «la prensa local toma alguna vez turno
en ol comentario de la obra del jurado para estimular & 1los
jueces populares 4 que no escuchen otros requerimientos que
los del deber de conciencia y honren & la soberana funcion que
desempeiian». Es todo lo que yo he visto en la Memoria acer-
ca de las relaciones del jurado con la prensa y del influjo de
osta tiltima en la correccién de los defectos de aquél. Por cier-
t0 que unos renglones més adelante de los copiados afirma el
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propio fiscal de Valencia que <la prensa se ocupa con indiscu-
tible derecho, aunque no siempre con acierto, de los actos judi
ciales, y los comentan, '
Todo esto que digo podrd parecer & algunos impertinente
para el objeto del presente articulo. Segtin y conforme. Yo no
lo tengo por tal, y por eso lo he manifestado. Ello ha de ser-
virme como de punto de arranque para lo que luego he de de-
cir. Y es mas: la gran mayoria de las personas no se enteran
directamente del discurso de apertura de los tribunales, ni de
la Memoria fiscal correspondiente; no saben mas de estas pu-
blicaciones sino lo que de ellas les cuentan los peridicos: y
como los informes de éstos son 4 menudo equivocados y lige-
ros, segun puede juzgarse por el anterior botén de muestra,
es bueno contribuir en lo posible 4 deshacer errores y poner
las cosas en su punto. El discurso y la Memoria, aludidos, vis-
tos 4 través de la prensa diaria, no son lo mismo que vistos sin
estos anteojos. No estaria mal un trabajo comparativo de am-
bos términos, en el cual se apreciara y criticara lo que con
motivo de la publicacién de aquéllos han escrito los periodicos.
Podria llegar & ser hasta cosa curiosa y de alguna ensefianza.
Yo sé ya de afios anteriores 1o que sucede en Ia, materia, y
aun he hecho referencia 4 ello alguna vez en este mismo lu-
gar; por eso no me ha cogido de nuevas lo acontecido ahora.
Al leer el coro de alabanzas que la prensa diaria entonaba en
loor del ministro de Gracia y Justicia principalmente, por su
discurso de apertura, y también en obsequio del fiscal del Su-
premo por su Memoria, aun cuando para éste con un tono mu-
cho mds apagado que para el primero, yo me quedé un poco
escéptico hasta que pudiese hacer por mi mismo la lectura de

los originales. Por de pronto, los trozos del «notable» discurso

que copiaban los periddicos mismos no ofrecian base, § mi pa-
recer, para aquellos elogios desmesurados.

La lectura estd ya hecha, con el debido detenimiento, y
puedo decir que nada de particular he tropezado. Memoria y
discurso son, poco mas 6 menos, como tantos otros de afios an-
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teriores, que no llamaron la atencion. S1 en torno del tltimo,
sobre todo, se ha levantado bastante ruido, debese el fendme-
no, no seguramente al valor de la obra, bien escaso, sino 3
tratarse de un ministro que no parece hallarse contento sino
cuando arrastra.en pos de si una estela ruidosa. Romanones—
lo dice él mismo en el discurso de que se trata-—necesita para
«sus habituales tareas la contienda y el calor, acicate indis-
pensable de su energia y exigencia ineludible de su tempe-
ramento». No sabe hacer labor silenciosa, que suele ser la mas
firme y fructifera; siempre parece que anda tras de lo mas $0-
nado. Ha pasado ya por diferentes departamentos ministeria-
les, y en todos ha seguido igual conducta. Yo no pretendo
ahora juzgarla; quizds se encuentre en ella un aspecto muy
simpético y provechoso; por el momento no hago sino counsig-
nar lo que sucede. Y lo que sucede es que el conde de Roma-
nones no se mueve politicamente sin mucho estrépito, que es
la nota cultivada por los periodicos con mas carifio. Buen cui-
dado tuvo el ministro de preparar el efecto de su discurso de
apertura anunciando con la antelacidn necesaria, y repitién-
dolo al tiempo debido, que aquél iba a ocuparse de una mate-
ria de.actualidad candente y de las que més apasionan: el
anarquismo. Luego se ha visto que no era asi, y que el anar-
quismo es sélo una de las varias cuestiones que el discurso
toca; pero el éxito apetecido logrado estaba: las gentes se ha-
llaban 4 la espectativa de lo que el ministro habia de decir to-
cante al asunto, y los periddicos dieron pasto 4 la curiosidad
publicando noticias, extractos y trozos literales del trabajo.
La apertura de los tribunales ha conseguido de esa manera,
este ailo, una publicidad y una atencion mucho mayores que
nunca. Por este lado no perderemos nada, siempre que los pe-
riédicos sigan haciendo lo mismo en afios sucesivos, y siem-
pre, sobre todo, que comiencen & fijarse en los problemas de
la administracién de justicia, para estudiarlos con ahincoy
considerarlos como cosa digna de regular y diario analisis, en
vez de tomarlos, segin sucede al presente, como objeto de o
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riosa actualidad sdlo un dia por afio y olvidarlos después, has-
ta que la actualidad se repita el mismo dia del afio siguiente.

Conforme queda advertido, yo no veo entre el discurso de
apertura del ministro actual y los de sus predecesores diferen-
cias notables en cuanto al mérito. Desprovistos de sustancia
como ¢l ha habido bastantes; mejores, algunos. Dije el afio pa-
sado, en ocasion andloga 4 la presente, que podian en la im-
prenta ahorrarse la composicién de moldes diversos para estos
trabajos, porque siendo ellos casi siempre 1guales, no habia
sino repetir cada nuevo afio la tirada del anterior, & lo sumo
con leves variaciones. El discurso del actual ministro de Gra-
cia y Justicia alld se va con los de otros ministros pasados, y
merece la misma suerte que ellos, que es la que al cabo ven-
dra 4 tener. Si algo de particular puede atribuirsele, es el des-
enfado con que estéd escrito, muy adecuado 4 la personal indo-
le del autor; y que éste califica de sinceridad. Mas bueno es
saber que tampoco esto es nuevo, pues ya hace dos afios se le
anticipo el Sr. Sdnchez de Toca en sus apreciaciones sobre la,
curia y sobre nuestra administracién de justicia; por cierto
que entonces la prensa politica censuré mucho aquel discurso,
mejor, a juicio mio, 'que el de Romanones, tan ensalzado.
Bien es verdad que Sdnchez de Toca no se recaté en varias
ocasiones de manifestar sus sentimientos para con la prensa,
no muy favorables y lisonjeros, y ya se sabe lo sufrida y hu-
milde que ésta es. No hay quien tolere menos la critica de los
propios actos, y eso que la prensa vive de criticar los ajenos.

Digo, pues, que el discurso de apertura de tribunales ha
sido este aflo tan mediano come el que mds. No falta en &l la
consabida muletilla, repetida casi invariablemente afio tras
afio por todos los que ocupan la presidencia en el «acto solem-
ne», de que el tema elegido para la disertacién en él leida no
ha de tener caricter doctrinal ni teorico, sino mas bien prac-
tico, por ser lo practico lo que mejor se aviene con las funcio-
nes del que diserta y de los que le escuchan. Advertencia que
a mi me ha parecido siempre un recurso analogo al de la re-

E. M.—Noviembre 1906. 5
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nuncia que la zorra de la fibula hizo de las uvas altas, por es-
tar verdes. El Sr. Romanones declara hallarse alejado de los
altos estudios juridicos. No hacia falta que él lo dijera, porque
bien se conoce; pero ya que hace por si propio la confesion,,
recojémosla, y apoyindonos en ella, comprenderemos lo im-
posible que era que nos diese un producto diverso del que nos.
'ha dado. No obstante prescindir, mds que de buen grado &
la fuerza, de tratar algin <asunto aislado de especulacion
doctrinal», ya que para hacerlo seria preciso no hallarse ale-
jado como el Sr. Romanones se halla de los altos estudios ju-.
ridicos, aflade que se propone hablar «de y en derecho consti-
tuyente», y esto sl que no se comprende con mucha claridad.
Cuando se quiere contrapomer lo tedrico (que otras veces
so denomina filoséfico y cientifico, por mas que no sean estos
términos equivalentes) & lo practico, singularmente en asun-
tos juridicos, suele marcarse la antitesis denominando al as-
pecto tedrico «derecho constituyente», y al practico «dere-
oho constituido». Es cosa que & todas horas estamos leyendo.

i oyendo. ¢Cémo, por lo tanto, hablar «de y en derecho

constituyente», Sr. Figueroa, segun V. E. pretende, sin en-
trar en cespeculaciones doctrinales y tedricas», que solamente
tendrdn algin valor cuando quien se entrega 5 ellas esté
eamiliarizado con los «altos estudios juridicos»? V. K., sefior
ministro, ha dado el nombre de derecho constituyente a «lo
que seria su programa en el Ministerio, dadas su significa-
cién politica y sus conviceiones personales»; y eso, que aun
llegando 4 cuajar en preceptos legales pudiera no ser derecho
constituido, sino més bien tirania violenta, so6lo cabria deno-
minar ahora derecho constituyente, en el supuesto de que las
<convicciones personales» del ministro tradujeran las exigen-
cias racionales de justicia, 6 sea lo que las gentes apellidan de
ordinario «derecho naturals. No es derecho constituyente todo
lo que se va & constituir, sino lo que desde luego es justo; por
eso hay muchas disposiciones que, aun estando acompaiiadas
de fuerza legalmente obligatoria, no son consideradas como
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derecho por los individuos sometidos & ellas. La, 1dea del dere-
cho constituyente, entre los jurisconsultos y técnicos, no es
simplemente la de un derecho que se va 4 constbituir, sea como
sea, y aun cuando se trate de disposiciones arbitrarias ¢ irra-
zonables, como parece que lo entiende nuestro ministro, dado
el sentido de sus palabras; sino la de un derecho que, en vir-
tud de su propia racionalidad y sustancial Justicia, debe pasar
a derecho constituido, traduciéndose en leyes. Y como esta,
traduccion no se puede hacer'de cualquier modo, caprichosa-
mente y por mera opinion infundada, sino previa una, larga
labor reflexiva que muestre al espiritu qué sea lo racional, lo
justo, lo constituyente, labor imposible para los alejados de
los altos estudios juridicos y de las especulaciones doctrinales,
0 sea para los hombres que apelliddndose «practicos» no son
8Ino unos rutinarios que andan y hacen sin saber como, por
queé ni para qué, atropelladamente, resulta que cuando no se
frecuentan las indagaciones de orden filos6fico, no se estars
en posesion del derecho constituyente, y mal podra convertir-
sele en constituido. Por este lado, el ministro, como cuantos
participan de su punto de vista, anda, me parece, muy des-
orientado. jCudnto més practico es saber que ignorar! jQué
cosas tan practicas, es decir, tan utiles, podria preparar, pro-
poner 6 hacer, segun los casos, un gobernante, un abogado,
un juez que supiera, al revés de lo que les ocurre 4 los igno-
rantes! Qué gran superioridad prdctica en los actos, en los
preceptos, en los informes, en las sentencias y demds provei-
dos de los primeros, frente 4 los de los segundos, realizados y
tomados de cualquier modo y tan sélo por salir del apremio
del instante actual!

La falta de dominio de la materia se echa de ver en casi
todas las paginas del discurso. El derecho constituyente «de y
en que» <puede y debe hablar» el conde de Romanones, se re-
duce, conforme ya queda dicho, 4 «exponer lo que seria su
programa en el Ministerio, dadas su significacién politica y
Sus convicciones personales». Programa, por cierto, muy
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semejante 4 los que estamos acostumbrados & oir que se
agnuncian anualmente desde el mismo sitio, y que nunca se
cumplen luego. Parece algo asi como cosa de chiquillos,
ganas de pasar el rato, lo que podriamos decir el juego (y no
86 si el timo) del consabido discurso de apertura de los tribu-
nales. Pasando revista 4 estos discursos, se ve que dicen y
prometen constantemente lo mismo, poco més 6 menos. To-
dos los afios estdn al caer una multitud de reformas «urgenti-
simas» é «inaplazables» en la mayoria de los codigos y leyes
vigentes, y todos los aflos van trascurriendo, unos tras otros,
sin que se realice una sola de aquéllas. Las veces que se ha di-
cho por los ministros que iban &4 ser objeto de inmediata re-
forma las leyes de organizacion judicial y de procedimientos
civiles y criminales, el Cédigo civil, el penal, el de comereio,
el régimen penitenciario, etc., son ya incontables, y siempre;
estamos lo mismo. Eldltimo discurso las promete de nuevo,
v las promete con la misma vaguedad acostumbrada general-
mente en todos, vaguedad que & nada compromete en cuanto
& sefialar el contenido concreto de las alteraciones. Por su-
puesto, que el actual ministro, escarmentado de lo que pasa,
ha querido curarse en salud, y por eso ofrece, no lo que sera,
sino lo que seréa su programa en el Ministerio si pensara y
pudiera desarrollarlo, y por eso también, hablando de la suer-
te que han corrido las aludidas reformas, tantas veces prome-
tidas como inaplazables y de inmediata realizacién, afiade:
«Sin embargo, va sabéis el resultado. Asi, al escuchar cada
afio (incluso éste, quiso afiadir, aun cuando no lo hace de un
modo expreso) el discurso ministerial, no podreis contener una
sonrisa de incredulidad ni dominar una duda, la misma que &
mi me invadia leyendo los discursos de mis antecesores.» Ya
sabemos, por tanto, qué caso hemos de hacer de-las palabras
del ministro; é1 mismo viene & decirnos que todo es... musica y
gana de pasar el tiempo.

Como de antemano sabia la trascendencia de su obra, ha
puesto muy poco cuidado en hacerla. Kl discurso estd escrito
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como & trozos. Tiene mucho de mosaico y de agregacion
de partes heterogéneas, que no se ha sabido luego retocar para
fundirlas y darles un matiz orgédnico é imprimirles un sello de
unidad. De aqui que, aun tratdndose de un trabajo de corta
extension, haya en sus piginas ciertas singularidades y con-
tradicciones, al menos aparentes. Si alguna vez el ministro se
muestra «poco inclinado 4 las leyes especiales» (p. 28) para
reformar los codigos vigentes, como por ejemplo, el penal, no
mucho mas tarde se olvida de esta posicién de su espiritu, y
prefiere d ia reforma mds 6 menos orgdnica y completa del
Cddigo civil el que éste vaya siendo «completado, cuando no
modificado, por leyes especiales» (pp. 32 y 83), sin que expon-
ga la razén de este diferente criterio. Sila reforma del dltimo
de los cddigos citados es «imperiosa» (p. 83), en cambio, «en
algun tiempo no cree obra indicada la de llevar 4 ese Codigo,
aunque en él tengan teéricamente su lugar adecuado, la solu-
cion de los mds de los problemas sociales», con lo que nos
quedamos sin saber & qué materias ha de referirse aquella
«imperiosa» reforma, pues las més urgentes y trascendenta-
les de todas las que por doquiera se van introduciendo ¢ se
pretenden introducir en el derecho civil son justamente las re-
lativas 4 la solucién de los conflictos y problemas sociales.

La falta de unidad y congruencia la advierto en otras par-
tes del discurso, hasta el extremo que llego 4 sospechar hay en
éste algunos parrafos que no ha escrito el propio ministro. Me
parece advertir en ellos, tanto por lo que dicen como por la
forma de decirlo, la huella de una mano para mi conocida. Los
competentes en la materia quizé opinen conmigo cuando lean
las pdginas 21-23 del discurso. Y 4§ esta circunstancia tengo
que atribuir, por no encontrarle otra razén, el hecho de que
innecesariamente se hable en dos distintos lugares del trabajo
de una misma institucidn, aunque dandole dos distintos nom-
bres, lo que hace que los no enterados puedan.creer que se
trata de dos instituciones diversas; refierome a la condena con-
dicional, cuya implantacién se promete al tratar de la refor-
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ma penitenciaria (p. 22), y de nuevo despueés, con la denomi-
nacidon de «condena suspensiva», al tratar de los indultos (p4-
gina 30); 4 menos de que con esta ultima no se quiera aludir—
pero por la explicacion que de ella da el ministro no lo pa-
rece—4& la gracia condicional, 6 & la liberacion condicional,
de la cual se hace menciéon igualmente entre las reformas pe-
nitenciarias (p. 23). Aun cuando parecidas en sus efectos so-
bre el penado y tendentes al mismo fin, la gracia condicional,
la condena condicional y la libertad 6 liberacion condicional
son tres instituciones diversas, y hublera sido bueno, por lo
que pueda valer la promesa para el porvenir, y con objeto de
evitar confusiones, que el ministro se hubiese expresado con
la necesaria claridad sobre el asunto, si es que él lo tiene claro
en su mente. _

Si ahora dejamos aparte todo esto, que aun cuando incluido
en el discurso constituye, 4 mi juicio, algo accidental y secun-
dario dentro de él, como materia de relleno; si dejamos tam-
bién 4 un lado lo que el ministro dice respecto de la adminis-
tracién de justicia (costosa y larga) en Kspaiia y respecto de
la curia, ya por escasez de espacio, ya también porque en la
pintura no se encuentra nada que no estemos todos hartos de
saber... y de padecer, ya en fin porque ni siquiera es cosa nue-
va el ver tratada esa materia con igual sentido y proposite en
los discursos de apertura y hasta en preambulos de disposicio:
nes y proyectos legislativos; si nos proponemos encontrar el
nicleo del trabajo del Sr. Figueroa y, por decirlo asi, el tema
fundamental de él, yo creo no equivocarme halldndolo en las
péginas consagradas 4 la represién del anarquismo y & la si-
tuacion del poder civil frente al de la Iglesia. El ministro no
lo formula expresamente, pero el tema de su discurso parece
haber sido éste en su pensamiento: mi liberalismo. Asi lo de-
muestra, entre otras cosas, los anuncios publicados con antici-
pacion respecto del contenido del discurso; anuncios, €omo
queda dicho, que apenas si hablaban de nada mds sino del anar-
quismo y de cdmo podia repr1m1r10 un gobierno liberal. A ul-
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tima hora surgio lo de las diferencias con Roma, 6 mds bien
eso del' matrimonio eivil; como antes no preocupaba, se guardé
silencio sobre ello, aunque después hubo de recogerse como
cuestion de actualidad candente.

Hablar de todo esto con el despacio debido es imposible.
Son cuestiones largas. Pero si diré que el ministro no debe de
haber convencido & nadie, ni siquiera & si mismo, de que sea
verdaderamente liberal. Kl hace lo posible por demostrarlo,
mas no lo logra. No podia lograrlo, porque se trata de tema
indemostrable, 0 mejor ain, de una cuestiéon de conducta,
donde los actos se hallan en contradiccién con las palabras,

No basta declararse «inspirado en un profundo respeto &
los derechos constitucionales y & la libertad individual»; es
necesario respetarlos de hecho, y un gobernante, asi se apelli-
de hiberal, no puede por menos de mermar y oprimir tanto la
ultima como los primeros. Gobiernos liberales no puede ha-
berlos; los que tales se apellidan tienen que ser tan tiranos y
opresores como los absolutistas, cada cual por su estilo y en
sus cosas. Kl que gobierna manda; el que manda constrifie y
oprime sin remedio, y donde hay constrefiimiento y opresion
no puede florecer la libertad. No se canse el ministro, ni los
que se coloquen en puntos de vista analogos al suyo, en que-
rer hallar dentro del liberalismo fundamentos bastantes para
dar leyes 6 tomar medidas restrictivas de la libertad ajena;
esas leyes se dan y esas medidas se toman antiliberalmente,
por tener uno de su parte la fuerza, 6 sea lo que se llama el
poder, y en tanto que se tiene. Manda quien puede mandar,
sencillamente, y los sometidos obedeceran, ya les parezca
blen, ya no, el mandato.

Yo no trato ahora de saber si esta situacion es imprescin-
dible, y por imprescindible licita y justificada; acaso sea una
y otra cosa. Lio que si digo es que el mundo marcha de este
modo, y que el marchar de este modo no tiene nada de libe-
ral. Al que le toca ser yunque se ve obligado & sufrir, mien-
tras el que maneja el martillo, 6 bien digamos las «riendas»
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consabidas del gobierno, pega cuando le place é impone for-
zosamente su voluntad. Acaso este tltimo se considere como
liberal; pero si en vez de estar arriba estuviese abajo, proba.-
blemente cambiaria también de ecriterio. Cuando censuren
nuestro proceder como gobernantes y se alegue que no respon-
den nuestros actos 4 nuestro proclamado liberalismo, todo se
arregla con decir que semejantes censuras solo las hacen <los
que no se toman la molestia de pensar» y que «descansan en
errores manifiestos é indefendibles sobre el concepto de la li-
bertad, de la ley penal y de los partidos liberales». Soltada la
especle, seguimos adelante haciendo lo que bien nos cuadra de
los demas y muy ufanos de nuestro liberalismo.

Es esto aplicable & toda clase de relaciones 'y esferas. Kl
gobierno, todo gobierno, sea el que sea, nominatur leo, aun-
que el diga que se llama liberal; y donde pone la mano, pone
la.zarpa. Solo esta imposicion es la que traza <«el valladar que
separa los campos de lo licito y lo penable», sin que haya
otro. Sdlo dentro del campo arbitraria 6 generosamente deli-
mitado por el poder publico, es donde puede <«la actividad hu-
mana desenvolverse sin temor y sin estorbo». Tanta libertad
tienes, por lo tanto, cuanta el leén que se llama poder piblico
quiere permitirte, y no mas. Hards licitamente lo que 8l quie-
ra y exteriorizards los pensamientos que él te permita. No es
verdad que en esta dltima esfera, en la del pensar, haya mds
libertad que en la del hacer; las trabas legales, es decir, im-
positivas y coactivas, alcanzan 4 lo uno lo mismo que & lo otro.
Por pensar de cierta manera han ahorcado y encarcelado los
gobiernos llamados «absolutistas» del «odioso» antiguo reégi-
men, y por pensar de cierta manera ahorcan y encarcelan y
pegan y multan los gobiernos «liberales» de nuestros «glorio-
sos» tiempos de emancipacion y libertad.

Supongamos que uno dijera cuanto piensa acerca de Roma-
nones y de su conducta politica y gestion ministerial, que es
lo que ha hecho después de todo el obispo de Tuy; 6 acerca de
snuestra» monarquia y <nuestro» monarca; 6 de «nuestro»
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ejército invencible; 6 de nuestra bandera; 6 de la dinastia im-
perante en Kspafia; 6 de Morral y Nakens; 6 de la moral, la
familia, la religion; 6 de... qué 6 yo qué. ¢Le dejarian decirlo
las autoridades «liberales», cruzandose de brazos, ¢ le amor-
dazarian y procesarian, 4 pesar de que la mordaza y el proce- '
samiento no le harian cambiar de juicio, sino que antes bien
servirian para confirmarle mds y més en el formado? A lo
mds intimo del espiritu no pueden llegar las trabas ni las pre-
siones legales 0 gubernamentales; si fuera posible, hasta allf
llegarian. Pero con las manifestaciones externas del mismo, ya,
ocurre otra cosa; aqui ya hacen los gobiernos sentir el peso de
su acceion, no consintiendo otra libertad en el decir ni en el ha-
cer sino la que 4 ellos les agrada 6 conviene.

«Sencilla es, & mi modo de ver—dice el ministro,—la linea
divisoria entre lo licito y lo penable dentro de la propaganda
y la doﬁtrmaa mas esa sencillez se la guarda para si mismo y
no nos la participa & los demds, que vemos aqui mucha confu-
sion y notamos ser la arbitrariedad la dnica norma. Yo ando
hace largo tiempo & la busca de un criterio seguro para sepa-
rar lo licito de lo ilicito, y no doy con él. Me parece que no
hay otro sino el impositivo, proceda de la ley, de los tribuna-
les, del jefe 6 caudillo, 6 de quienquiera que sea. Lo que estos
permiten es lo licito (licet), y lo que prohiben y penan lo ilicito.
Cuando lei en el discurso de Romanones la especie copilada, su-
puse que el autor me iba 4 sacar de dudas 6 & darme algin
resquicio de luz. Pero me ha dejado como estaba. El ministro
quiere justificar la persecucién de determinadas ideas, sobre
todo de las anarquistas, y no sabe cémo hacerlo. No es extra-
fio, porque sin invocar la razén de la fuerza tal justificacidn
no puede encontrarse. Y al cabo ésta es la salida 4 que acude.
Pocos renglones més abajo de aquel donde dice ser tan «sen-
cilla la linea divisoria entre lo licito y lo penable dentro de la
propaganda y la doctrina», afirma que, por el contrario, hay
casos en que «la distincion se presenta oscura», y que es «in-
segura a veces la linea que deslinda los campos de lo licito y
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lo prohibido»; y la mision de fijar y restablecer esa linea os-
cura 6 ingsegura se la encomienda 4 los fallos de los tribunales
—0 sea & quien puede mandar eficazmente y hacer que sus
mandatos se cumplan, de grado 6 por fuerza,—después de ha-
ber advertido también, no mueho mas atras, que «la ley penal
(expresion del poder, fisico inclusive, 0 fisico principalmente,
del Estado) es, en el régimen liberal, el valladar que separa
los campos de lo licito y lo penable». |

No sirve darle vueltas: el liberalismo no puedé exisbir en
tanto haya quien imponga & otros su voluntad y coarte la li-
bertad de éstos. Cuando cada cual pudiera desplegar la suya
4 sus anchas, sin restriccion ni presion alguna, el crimen des-
apareceria. Notese que el delito supone siempre una reaccion

contra determinado estado de cosas que para el delincuente

representa opresion, injusticia, violencia, trabas 4 su activi-
dad libre. Y el crimen anarquista, del que trata el ministro en
este lugar, y al que por eso nos referimos principalmente aho-
ra, tampoco tiene otro significado sino el de una reaccion con-
tra situaciones que los autores del mismo estiman (séanlo 6 no
efectivamente) injustas y opresoras. Desde el instante en que
las cosas se pusieran como desearian verlas colocadas los se-
cuaces del anarquismo, y eéstos gozaran de la libertad que ape-
‘tecen, sin organizacién politica coactiva ni imposicién legal ni

autoritaria de ningun género, la llamada «secta» anarquisba

perderia su razon de ser, y los atentados de esta indole des-
aparecerian por falta de las condiciones esenciales para Su
existencia. Sublata causa...

Yo no propugno el advenimiento de semejante situacion ni
el de ninguna otra, ni tampoco lo combato; no sé siquiera s

merece ataque 0 defensa; mis convicciones en estos asuntos,

como en otros mil, son demasiado insegurgs y vacilantes para
que pueda resolverme de un modo categdrico. Lio que si afir=
mo, tocante al punto de que se viene tratando, es que me pa-
rece imposible fundamentar en el liberalismo ningun género
de constrefiimiento, represién ni coaccidn, y que todo el que

=
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de cualquier manera mande en otros y les trace normas obli-
 gatorias de conducta tiene que renunciar al dictado de liberal
y resignarse a formar parte del gremio de los tiranos y auto-
ritarios. " '

Los sedicentes <liberales» proceden, por lo demds, regular-
mente, de una manera muy peregrina. Son de los que piden
Justicia, pero no quieren que ésta pase por su casa. Cuando
estan arriba, aprietan 4 los de abajo en nombre del liberalis-
mo; y cuando les toca caer debajo, se engallan y sublevan
contra los opresores de su libertad. Esto le pasa ahora & Ro-
manones. Mientras é] manda, la ley no es <«la expresién ab:
surda de un autoritarismo cruel, y si, aunque parezca andéma-
lo (1), la mds firme garantia de la libertad»; pero cuando se
trata de los mandatos de otros, autoridades legitimas para él,
ya varia la cosa: entonces, el liberalismo impone no obedecer-
los, si se puede y hasta donde se pueda. Asegura el Sr. Figue-
roa que «comparte los sentimientos catdlicos de la macidn
espaiiola»; se declara, por lo tanto, hijo («fiel y sumiso», su-
pongo, porque de otro modo no puede ser) de la Iglesia ca-
tolica; sabe que ésta tiene sus autoridades legitimas y sus le-
gitimos pastores, cuyas érdenes hay que obedecer ciegamente,
sin discutirlas siquiera, pues ellos son, por derecho divino, 6
sea por voluntad del mismo Dios, superiores 4 los fieles, y es-
tan puestos para gobernar y dirigir & éstos; sabe igualmente
que si la Iglesia, como el Estado, como otra eualquiera socie-
dad organizada, ha de continuar existiendo, no puede tolerar
rebeldes en su seno, que son para la misma verdaderos anar-
quistas, 4 los que es preciso confundir y aniquilar, no permi-
tiéndoles siquiera que defiendan y propalen sus perniciosas y
vitandas opiniones y doctrinas; sabe que para los catdlicos el
matrimonio civil no'es tal matrimonio, sino un concubinato
legal, porque asi lo tiene declarado la Iglesia, maestra infali-

(1) ¢No es verdad que este inciso, que yo subrayo, testimonia de la po-
ca firmeza con que el ministro expone su credo en cuanto al particular?
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ble de todos sus fieles; sabe, digo, el Sr. Figueroa todo esto y
varias otras cosas con éstas conexionadas, y, sin embargo, in-
vocando su liberalismo, se pone por montera los preceptos de
la Iglesia, que dice respetar, pero que de hecho no respeta, y
como ministro <liberal» publica otros que van contra los de su
amada y venerable madre. Es liberal ad intra, pero no ad ex-
tra. Como la Iglesia pudiese, ya veria él adénde iban 4 parar
sus pujos liberales; haria lo que é1 hace: mandar con eficacia
coactiva a cuantos tuviese debajo de su férula, ministros de la
potestad civil inclusive, sin permitir 4 nadie alzar el grito, ni
oponer reparos, nl menos rebelarse. Lio que hay es que le fal-
tan ya fuerzas para ello, correlativas & sus deseos.

Pero el ministro y cuantos se hallen en su caso deben pen-
sar que no parece licito hacer uso de dos criterios diferentes:
uno para medir el liberalismo propio y otro el ajeno; uno para
imponer 4 otros, como ministro, la propia voluntad en forma
de ley, orden, sentencia, etc., diputdndola por exigencia de
justicia y <la mds firme garantia de la libertad», y otro para
revolverse, como catdlico, y por consiguiente como sibdito y
oveja, contra las disposiciones ajenas, dadas en forma de decla-
raciones dogmaticas, de resoluciones candnicas 6 pontificales,
‘de pastorales de obispos, negdndose & acatarlas y obedecerlas,
so pretexto de que van contra una manifestacion de la libertad:
la libertad de conciencia, la de cultos 6 la de pensamiento. Hs
necesario persuadirse que todo mandato, sea el que sea y ven- .
ga de donde viniere, coarta en algin modo la libertad, y que
81 contra unos puede clamarse y se les puede desobedecer por
atentatorios contra ésta, lo mismo debe suceder contra todos
los demas. No es posible, creo, consecuentemente, tirar de la
manta para unos y dejar los otros cubiertos con ella. EIl no'
catolico pasa indiferente por al lado de las disposiciones, tem-
plos y ministros de la Iglesia catolica, porque no rezan con él:
mande ésta lo que mande, lo mismo le da; para él es como si,
viviendo en Espaiia, lo mandase el emperador de la China. El
no catoélico es, frente & la Iglesia catdlica y sus autoridades,
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un libertario, un anarquista de hecho, que 4 nadie obedece
mas que & si propio... 6 4 otra agremiacién eclesidstica de la
que se considere miembro. Pero el catélico, Sr. Romanones,
no estda en el mismo caso. Y si en las cosas de Iglesia y de re-
ligidn parece bien que se practique el liberalismo, dejando que
cada cual haga lo que mejor le parezca, y no hay liberalismo
ni libertad sino 4 este precio, ¢por qué razén no ha de pasar
igual en las cosas tocantes al Estado y al derscho?

La Iglesia y sus representantes estan, 4 mi ver, en un te-
rreno mas firme que el Estado y los suyos. Ven aquéllos que
en el liberalismo estd su muerte, y por eso son adversarios de
él y de sus mantenedores. En cambio, ¢como el Estado y sus
gobernantes han de defender leal y verdaderamente el libera-
lismo, y gobernar liberalmente, cuando se alimentan de opre-
s10n y esclavitud, y el liberalismo es para ellos un puiial que
les esta continuamente amenazando con sangrarles y dejarles
exhaustos de vida?

£ S
o

De la Memoria del fiscal del Supremo no puedo ya ocupar-
me, habiéndome alargado antes demasiado. No hay tampoco
gran necesidad de ello. Estd escrita por la misma mano que la,
del afio anterior, de la cual hablé con bastante despacio,
y muchas de las observaciones que entonces hice, sobre todo
las de indole mas general, pueden darse ahora por reproduci-
das. De otro lado, estos trabajos se parecen mucho unos 4
otros, porque todos ellos se forman con arreglo & una pauta,
trazada afios hace por la superioridad; de suerte que, habien-
do de hacerse cargo de las mismas cuestiones, la estructura
externa de los mismos es andloga, lo que limita grandemente
el campo de la critica por este aspecto, si es que se han de evi-
tar repeticiones, por mds que en el desenvolvimiento interno
de cada problema se ofrece no poca variedad de unos fiscales
& otros, segtin los asuntos de que se ocupen y modo de resol-
verlos, la competencia doctrinal de sus autores, etc. Por este
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respecto, la Memoria del Sr. Ruiz Valarino bien merecia si-
quiera un rapido examen. Yo hablaria de buena gana de la
protesta de adhesién alrey y contra el anarquismo con que
da comienzo al trabajo, protesta que me parece rebasa los li-
mites de la discrecion prudente, y que por eso pudiera inter-
pretarse como 1o que quizds no sea; hablaria también de la de-
lincuencia y la administracion de justicia en Kspaiia durante
el iltimo afto judicial; de las afirmaciones, mds bien doetrina-
les que otra cosa, desenvueltas por el autor con el caracter de
complementarias & las que hizo el aflo pasado tocante al pro-
ceso criminal y al cardcter y funcion de las personasque en el
mismo intervienen como partes 6 como funcionarios;del jura-
do, y de algunas de las llamadas «cuestiones practicas» de que
el Sr. Ruiz Valarino trata, sobre todo de la indole de la pena
de multa y el posible pago de ésta por un tercero, 4 casi nada
de lo que 4 este proposito dice puedo prestar mi asentimiento.
Perono me es ya posible, sin cansar. Lo reservaré para otro
afio, y por el presente haremos punto. |

P. Dorapo
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(CONTINUAOION)

LIBRO SEGUNDO

JUVENTUD

(1599-1629)

LA FAMILIA

Diego Rodriguez de Silva Veldzquez vié la luz del sol en

Sevilla en el mismo afio que Van-Dick, 1599, un afio daspués |
que Zurbarén y Bernini y tres antes que Calderdn.
En 6 de Junio, el hijo de Juan Rodriguez de Silva y de
D.* Jerénima Velazquez era bautizado en la parroquia de San
Pedro por el licenciado Gregorio de Salazar, cura de la misma.
Fué padrino Pablo de Ojeda, de la colacién de la Magdalena.
Probablemente naceria algunos dias antes en la casa niimero
8 de la calle de Gorgoja (1).

Se dice que Juan de Silva descendia de una antigua familia
de Portugal, en otro tiempo de alta nobleza y rica en hazafias
en defensa del trono, pero empobrecida hacia largo tiempo.
Los abuelos, Diego Rodriguez de Silva y D.* Maria Rodri-
guez, habian ido de Oporto & Sevilla. La madre del pintor era

(1) Guia de Sevilla, 1880, 128. Las actuales casas de dicha calle son
nuevas.
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una hija de Juan Veldzquez, de Sevilla, y de D.* Catalina de
Zayas, hija de Andrés de Buenrostro. Ambas familias figura-
ban entre la baja nobleza de Sevilla; segun el testimonio de
Zurbaran, los individuos de ellas desempeilaron cargos del
Santo Oficio, lo cual se tenia por sefial de inmaculado linaje;
el Don de la mas alta nobleza de los caballeros no les corres-
pondia de derecho.

Sin embargo, la familia no parece que era pobre; Veldz-
quez tuvo ya en Sevilla un esclavo, y sus paisanos aseguraban
que nunca pinté por dinero. Zurbaran afirma que desde su lle-
gada se trataron intimamente con la nobleza, y como & nobles
se les estimaba (1).

Asi, pues, los abuelos paternos pertenecian 4 la familia de
los Silva, diseminada en la provincia de Mifio y Duero. Segin
el testimonio de algunos nobles fieles 4 la monarquia (2) des-
pués de la revolucién de 1640, la quinta de Silva (solar) estaba
situada & unas ocho 0 nueve leguas de Porto. Por antepasa-
do de los Silva pasaba el espaiiol D. Gutierre Aldereto de Sil-
va, descendiente de D. Fruela, rey de Leon. Ayudo a Ker-
nando el Grande en la toma de Coimbra, y estableciose en 1040
en los alrededores de Valencia, en la torre llamada por é1 Zorre
de Silva. Su hijo es el que en las pruebas de nobleza (3) a,pa;-
rece con el nombre de D. Payo Gutierre de Silva, gobernador
de Portugal bajo Alfonso VI; un patron de la orden de los be-
nedictinos edificd d restauro el gran convento de Tibaes (1080),
seis kilémetros al norte de Braga (4). De estos Silvas hubo en
Portugal muchas nobles casas, en las que se contaban marque-
ses y condes. La familia, segin testimonios de aquel tiempo,

(1) Los padres que conoeid los vid tratarse con mucho lustre y estima:
cton, v de los abuelos tiene noticia se tratavan y sustentavan de la misma
suerte. Revista Europea, 1874, II, 107.

(2) . Tomo II, 819:

(3) Avausto Soares D’AzevEp0o BARBOSA DE PINHO LEAL.

(4) Portugal antiguo e moderno. Lisboa, 1862, IX, 360 y sigs., 376 ¥
siguientes.
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era una de las mds principales de la monarquia; el marqués de
Colares cita & un Matias de Silva, prebendado de la catedral de
Braga, la cual prebenda se habia disputado con Toledo, Pedre
de Silva Sampaya, inquisidor de Lisboa, Pedro de Silva de
Paina, familiar del Santo Oficio, y otros. Pero este nombre es
uno de los mas extendidos en Portugal; el Diccionario de auto-
res presentﬁ,, entre muchos sagrados y profanos, algunos sa-
bios rabinos apellidados Silva.

Hacia el afio 1660 vivian atin en Porto parientes de los
Silvas de Sevilla, tenidos alli por caballeros, é investidos, 4
causa de esto, con titulos de nobleza como el de comisario de
policia (vereador); eran miembros de la noble Hermandad de
la Misericordia. Carrefio refiere que en Palacio se presenté un
caballero de Calatrava llamado Moreno Silva, que quiso visi-
tar al pintor diciendo que era primo suyo.

El nombre patronimico de nuestro pintor es, por tanto, Sil-

va. Si bien este apellido ya era bastante noble, nuestro Diego
usaba el de su madre, Veldzquez, como principal, aunque so-
lia firmar & menudo Diego de Silva Velazquez. Pero ya en el
bautismo de su hija Juana (1619) firma sencillamente Diego
Veldzquez, y ast se lee también en el nombramiento real (1623).
Probablemente esta variacion en el apellido se remonta & un
convenio de sus padres; Silva era el nombre de una familia
emigrada extranjera; Veldzquez, el de unos antiguos sevilla-
nos. Tal uso 6 abuso del apellido materno y hasta del de los
abuelos maternos ¢ tios era muy frecuente en Andalucia y oca-
sionaba & menudo confusiones de derecho. Kl padre del poeta
Luis de Gongora, de Cordoba, llamabase Argote. Intereses de
familia, la vanidad quizd, entraban aqui en juego. Muchas fa-
milias conservaban de este modo el <escudo y nombre de la
casa» por razon de la dote. A menudo la herencia materna
0 el mayorazgo estaba supeditada al uso del nombre. En Ma-
flana serd otro dia, de Calderén, un padre enfurecido arroja
de casa a su hijo porque, despreciando el nombre paterno,
adopta el de su madre y reclama la herencia de ésta. Si el
E. M. —Noviembre 1906. 6
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nombre materno era de mucho abolengo, ya se podia caer en
la tentacion de llamarse Guzman 0 Manrique. Podia conside- .
rarse como rasgo de caracter digno de elogio el de algunas
personas que conservaban el obscuro nombre de su padre,
mientras que sus hermanos menores adoptaban el mas prinei-
pal de su madre. Sin embargo, habia excepciones. Kl padre
del pintor Juan Antonio Escalante se llamaba Fonseca.

EL NOMBRE DIEGO YELAZQUEZ

Y SU ORIGEN

Por Dios que ha de andar conmigo,
Dicha y desdicha del nombre,

(Calderdn: Dicha y desdicha del nombre, I11.)

Los que han escrito alguna biografia no ignoran la conti-
nua confusion que introduce en el estilo la necesidad de repe-
tir cien y cien veces el nombre del biografiado.

Pudiera creerse que la importunidad de una palabra que
tan vivas ideas y sentimientos despierta habia de excitar la
curiosidad de investigar su origen y significado. Pero esto su-
cede evideritemente con poca frecuencia. Los que han eserito
sobre Veldzquez no han encontrado ocasién de esclarecer la
historia de este hermoso nombre. Pero en cambio jcudntos
han meditado sobre el suyo propio! itan querido y sentimen-.
tal les es 4 ellos! | |

«jCudntos César y Pompeyo, sélo por la fuerza de su nom-
bre, se han mostrado dignos de 8! {Y cudntos han envilecido
su caracter y su alma por un nombre cuyo despreciado y man-
cillado sonido les acompafia como su sombral»

Asi se expresaba el autor.de la célebre novela cuyo heroe
lleva el siniestro nombre de Tristram Shtandy. Si en la tesis
humoristica de Sterne, de que el buen 6 mal nombre imprime
su sello sobre el cardcter y la conducta, se encierra una grat
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verdad, es indudable que el bidgrafo debe estudiar al mismo
tiempo que el ya consagrado milieu, el influjo del nombre,
por lo menos cuando éste tuvo cierta resonancia.

De los antepasados de Veldzquez nada sabemos seguro y
determinado. Como aparece de las Pruebas de Linaje, no pudo
formar el Arbol genealégico de sus antepasados. Cuanto mis
alto nos remontamos en el estudio de este nombre, podemos
comprobar que no hubo otro alguno que pudiera repercutir en
oidos espafioles con mds alto timbre. El que le ostentara de-
bia, si no queria verle degenerar en un mote, descollar sobre
las medianias. R

Ksta era la dicha del nombre; la desdicha seria que inocu-
lase 4 su poseedor el espiritu de casta, que da apego 4 cosas
que debe tener en menos quien aspire 4 un puesto en el mundo
de los espiritus (Pablo Fil., III, 8).

El nombre de Velasco era muy antiguo. Aparece ya entre
los caudillos descendientes de los visigodos del primer siglo,
después de la batalla del Guadalete, en la aurora de la Recon-
quista, en el Reino de Asturias, bajo el réy Silo (781) (1) y
Alonso el Casto (2). Salazar de Mendoza dice asi: «No tienen
los de Velasco mds antigiiedad que desear» (3). Figuran siempre
como rico- hombres y condes en el séquito de los monarcas de
Asturias, Ledn y Castilla. Al empezar el siglo x1, la era de las
edificaciones religiosas en Occidente, el nombre de una reina
Velasquita, mujer de Bermudo IT (Weremundo), aparece sobre
la inscripeidn de su iglesia (San Salvador) de Deva, en (ijén
(1006). Este orgullo de la antigiiedad se expresa en los grotes-
COS versns que siguen:

Antes que Dios fuese Dios
v los peniascos peiiascos,
los Quirds ya eran Quiroés,
y los Velascos, Velascos.

(1) Fundacién del Couvento de Oviedo.—SALAZAR DE MENDOZA: Ori-
gen de dignidades, pag. 12.

(2) Velasco Meléndez y Suero Velazquez.

(8)" Péagina 10.
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No eta menos importante el prestigio de este apellido. Fray
Diego Velézquez llamdbase el heroico caballero, después monje
cisterciense, que en otro tiempo se comprometié con el rey
Sancho III & defender la plaza de Calatrava, origen de la Orden
de este nombre (1168), y que llevé el Pendon de Castilla al co-
razén del reino almohade. Diego Veldzquez se llamo también
el conquistador y primer gobernador de Ia 1sla de Cuba.
Y aquel monje del claustro de San Milldn, una de las més an-
tiguas celebridades de la miniatura espaiiola, fué quien eseri-
bid el Cédice Emiliano (976), en una de cuyas paginas se lee,
bajo el retrato del Rey: Belasco Sertba. «Velascus» se firma,
quinientos aiios después, el pintor de la Pentecostés en Santa
Cruz de Coimbra, Vasco Fernandez, cuyo nombre en la tradi-
cidn fué el mistico Grao Vasco, el cual, como la montaiia de
imdn de la leyenda maritima atraia el acero de los barcos,
atrajo & si toda la pintura portuguesa de los siglos xv y XVI.
Pues Vasco es lo mismo que Velascus, Valascus (1), como
también, en portugués,de Pelayo se form¢ Payo y de Melendez.
Méndez. En los anales de la Iglesia espaifiola es el primero de
este nombre un obispo de Ledn del siglo x (hacia 970). Pero
también le llevé un feroz atrida, el sanguinario tio de los siete |
infantes de Lara, los desgraciados hijos de Sancha Velaz-
quez (2). | ;

Entre los gloriosos apellidados de esta manera, figuran em
primera fila, en el siglo xVvII, los Hernédndez de Velasco, du~
ques de Frias, ya bajo Fernando 1V (f 131%), desempeﬂﬂﬂfdb:

los mas altos cargos, como Adelantado de Castilla; desde 1430~

condes de Haro; es recompensado después por el rey KEnri-
que IV (1472) con el titulo de condestable de Castilla y Leon,

(1) Elnombre de Vasco en vulgar es el mismo que Velasco en latin ¥
en el estilo antiguo. Flores: Espania Sag?"a:da, XVII, 118.

(2) DedJuan de Velasco, padre del primer conde de Haro y abuelo de don
Pedro, el primer coundestable, descienden los condes de Salazar, Siruela,
Fuensalida, Colmenar y el marqueés de Salinas; de su hermano Sancho de
Velasco, los condes de la Revilla, despues duques de Najera. i
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dignidad que se vinculd en la familia. Sobre el palacio de don
Pedro, en Burgos, la Casa de Corddn, se ve su nombre:

Do po fernag e blasco

Las armas de Velasco son: un escudo jaquelado con quince
cuarteles oro y azul y en los siete azules seis veros de oro (1).

*
ok

El nombre entero de nuestro pintor era Diego Rodriguez
de Silva y Veldzquez. En él se contenia asi el del héroe nacio-
nal conocido bajo la denominacion drabe de Cid. Su nombre
Rodrigo 6 Ruy Diaz es de procedencia goda. Esto era en Ro-
drigo (Roderich) muy sabido; pues asi se llamé el inolvidable
y desgraciado ultimo rey, bajo el cual fué reconquistada Espa-
fin. Pero en Diego, el origen gotico se ha oseurecido, 4 pesar
del orgulloso proverbio espafiol: Soy Don Diego y vengo de los
godos.

El nombre equivalia y equivale atin hoy 4 una forma de
Jago, Jakob, & causa de la semejanza de sonido con Santiago,
en portugués San Thiago. Hsta opinion la expone ya Pedro
Mértir (2). Pero en la ortografia latina de Diego (Didacus) se
ve mas clara la forma gotica; el pintor mismo escribe bajo su
«Expulsién de los Moriscos»: Didacus Velazquez Hispalensis...
Fecit. Didacus se llamé un obispo de Vercelli (594) (8) y de
Porto (962); también fué éste el nombre del fundador (pobla-
dor) de Burgos, el conde Diego Rodriguez Porcelos (884) y
del padre de aquel Rodrigo Diaz de Vivar, entonces Ruderico
Didad, Diego Ldinez (4). De Didago (1075) se formo Diago
(obispo de Cuenca, 1277), y como apellido Didaz y Diaz. Un
Diago Diaz aparece en 774.

(1) Escudo jaquelado con veros blances y azules.

(2) Jacobum qui Hispaniae dicitur Diecus, Fartatums Mendotium. Pe-
¢ri M. Anglerii, Opus Epistolarum, 1501, pag. 127.

(3) Ughelli: Ialia Sacra, IV, 769,

(4) Espaiia Sagrada, XXVI, 458 (1074).
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Esta nombre Didacus se encuentra atn actualmente en log
dialectos germéanicos en su forma originaria: Theodag, Thiad-
dag, Thietdag,fde Thiuda, pueblo, y dag, dia; aqui (segin Ja-
kob Grimm), en la acepcién de Luz, Claridad, Hermosura,
Thiuddag significaria, segtin esto, «el que es para el pueblo lu-
minoso, radiante», (1).
~ Més dificil es la etimologia del patronimico Velazquez. Ve-
lazquez es el nombre de familia formado de Velazco por me-
dio de la terminacion (-iz, -ez) del genitivo gdotico, Apenas
existe en espafiol un nombre més dificil de aclarar que éste; de
aqui las singulares hipdtesis sobre su procedencia (2). En Es-
pafia aparece en los tilempos modernos sélo ya como apellido,
mientras que en Portugal atin se usa como nombre, pero en
la forma contraida, Vasco: Vasco de Gama, Vasco Fernandez,
Vasco Pereyra. De Velasco se formé Blasco y, por latiniza-
cion, Blasius (un arzobispo de Toledo, 1353), como aparece en
el Martirologio del tiempo de los emperadores. %

Parece desde luego verosimil que este nombre, & pesar de
Su terminacion romanica—asco,—es también de origen gético,,
como el de Diego, que tan frecuentemente va unido 4 él, y la
mayor parte de los nombres de aquellos nobles guerreros cuya
obra fué la restauracién de la nacionalidad espafiola.

Antes de la invasidn drabe no aparece todavia, que yo se~
pa; pero su origen goético se muestra ya en el Reino visigodo.
Es, en efecto, uno de los més extendidos nombres del antiguo
aleman: Veﬂa de donde salié después Vela y, como patroni-
mico, Veilaz, Velaz (latinizado Velasius) (8), Vélez, latin Ve-
lae, Vele. Un conde Veila de Barcelona aparece ya en el si-

5
)

(1) E. ForsrmMANN.—Antiguo na.lendarm alaman I, 1426.

(2) Elnombre debe ser vasco, de vele, veled, cuervo, y asco, multitud
==muchos cuervos; Veldzquez = abundancia de cuervos. J. Francisca de |
Irigoyen, Cﬁlecﬂmu alfabét. de apellidos vascongados. México, 1809, nue-
va edic. San Sebastidn, 1881, 95. * ”

(3) Espania Sagrada, XX VI, 45:1, ano 1068. Un obispo . Belaﬂus, 953
Ibi, p 20 1 4 '
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glo vi, bajo el rey Amalarico, cuyo asesinato relata la Cronica
(611) (1). En 675 aparece un obispo Veila en el Concilio bajo
el rey Vamba (2). En Asturias hubo ya en 774 un Veila Mén-
dez; varios condes, obispos y fundadores de pueblos (poblado-
res) del Reino del Norte se llamaban asi.

La forma primitiva de este nombre es Vigila; como patro-
nimico, Vigilaz; asi se llamaba un mayordomo de Ramiro III,
Froyla Vigilaz, Velaz y, en la flexion latina, Vigilani. HEsta
forma es muy frecuente en el siglo x;, de donde también la la-
tinizada Vigil, Vigilus, si bien raras veces se presenta, por
ejemplo, Velasco Vigil. De Wigila nacié Veila, como de Egi-
la, Eila (Concilio Toledo, 589); de Eginhard, Einhard; de Re-
ginhard, Reinhard, por pérdida de la aspirada y union de las
dos ies en una i larga, pues los godos pronunciaban el y e (3),
como en vulgar se formé velare del latin vigilare.

Wigila (pur. alem. Weigel) es un nombre familiar com-
puesto por composicién abreviada y adjuncion del diminubi-
vo ila. Como Tansila, de Tankred; Froila (rey de Asturias),
de Frowin (4), Wigila viene probablemente de Wiginauth,
Yignand. |

Todavia en los documentos de Hesse del siglo x11x se llama
4 una misma persona unas veces Wigandus, y otras Wigilo,
Wigelo. La primera palabra de este nombre  corresponde &
wethan, pelear (5); la segunda, & nanthjan, arriesgar. Wigila

(1) Mon. Germ. Cron., I, 223 (Cronica de Saragossa). Comes vero Vei-
la Barcinone occiditur.

(2) Sobre esto dice el editor; arzobispo D. Garcia de Loaysa Giron:
Est Vela nomen Gothicum nunc generosae familiae Ayalae gentile. El
nombre de Ayala, conde de Fuensalida, es, sin embargo, Velasco; el de
Ayala provenia de los abuelos maternos.

(3) Estas indicaciones lingiiisticas se las debo 4 la bondad de mi her-
mano Fernando y al profesor Eduardo Schroders, en Marburg.

(4) Nombres de esta forma son-en la Nobleza espaiiola: Sunila, Wadi-
la, Davila, Svintila, Emila (Coindoro, 693), Cixila.

() Una forma abreviada emparentada con ésta es Wiga, Wigo. Wigo
se llam6 un obispo de Gerona en el siglo 1x. Espana Sagrada, XLV, 314.
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o8, pues, el temerario en la guerra. Diego Veldzquez signifi-
caria, segun esto, el que ilumina de su pueblo, el hombre arro-
jado en la peles.

Kntre las familias de la Grandeza llevé este nombre una de
las mds altas del Norte, los Veila de Gtuevara, més tarde con-
des de Ofiate. En cambio, el Vélez en el titulo de los Fajardo,
marqueses de Veélez, es un nombre de pueblo, no esclarecido
hasta ahora, cuyo origen no es, como se ha creido, 4rabe, Wi-
gila se llamo el autor del honorifico Cédice de Albelda en el
Escorial, terminado en 976 y adornado con su retrato, tam-
bién sobre el retrato del rey con el de su sodalis Saracino y del
discipulo (Garsea,

Para los lingtiistas el nombre Velasco tiene una particula-
ridad: la terminacién -asco. Este sufijo, originario de la vieja
Liguria, es muy raro en las palabras espafiolas, y rarisimo en
los nombres de personas de la Bidad Media; en el Nobiliario
de Haro aparece tal nombre sélo una vez (1).

Segin esto, de los cinco nombres del pintor espafiol solo

uno queda de probable origen romanico: el portugués de su pa-
dre, Silya.

LOS ANOS DE APRENDIZAJE

Sobre el nifio Diego faltan las acostumbradas andcdotas de
Vasari. S6lo leemos que sus padres le amamantaron con «le-
che de temor de Dios», y que asistié 4 la escuela de Latinida-
des, donde empled el tiempo en buenas letras y «Filosofia»,
haciendo no escasos progresos. Para, completar su educacién
cortesana no sélo estudié latin, sino todo lo que corresponde &
un caballero.

(1) Los ANASCO aparecen en Sevilla (Haro, loc. cit.) y en las guerras
de Carlos V (Hernando de A.); el Anaga, Anaya y, como patronimico,
Anajaz Anniz, es frecuente en los primeros siglos y de origen iberico:
Anaya, vasco = hermano. El fundador de esa Orden, Pedro de Nolasco,
era provenzal.
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«Pero si bien revelo aplicacion, talento é inteligencia para
toda clase de estudios, mostré en mas alto grado disposicion
para la pintura. Sus cuadernos le servian de album de bocetos
(borradores).» Hsperara el lector encontrar aqui la ruda oposi-
cion del padre y su menosprecio de la pintura como falta de
hidalguia, y ver como el muchacho daba la primera prueba
de su cardcter aferrandose a su vocacion. Pero el viejo Silva
era mas amplio de espiritu que Liudovico Buonarrotti. La suer-
te, que le allanaba su camino, le evitd este primer escollo.
«Su natural vivo hizo formar 4 sus padres una alta opinion de
sus dotes.» Abrigaban la esperanza de que el muchacho llega-
ria & hacer algo por este camino, y no pudieron resistir a la
tentacion de «dejarle seguir su inclinacion». Tal temprana vo-
eacion desperté en él por las imdgenes que, apenas abrid los
0jos, vio en los templos. Pero jcuales fueron entre los cuadros
del pasado siglo los que atrajeron los obscuros y brillantes
0jos del nifio de los negros bucles? ¢Fué 1mpresionado por la
antigua magia de aquellas doradas tablas de los dias de San-
chez de Castro llenas de originales y graciosas historias y cu-
riosas vestiduras? (1). jAdmiré al honorabilisimo Mariscal y
los suyos en la prodigiosa resurreccion de hombres largo tiem-
po enterrados, en el espejo de la pintura al dleo? ¢Adivind la
fuerza del claro-obscuro en las obras de Roelas? Nada de esto
se sabra.

No era dificil encontrar el mejor maestro. Personas com-
petentes para dar su opinidn sobre este asunto, opinaron & fa-
vor de Herrera, que entonces tenia treinta y cinco aiios y es-
taba en todo su apogeo. Pero pronto del delicado mozo surgio
el hombre rudo y vehemente, y fué enviado con Pacheco, a
cuyo lado estuvo, en cambio, més tiempo: cinco afios comple-
tos. Luego debia ser su yerno en 1618. Si es verdad que estuvo
con Herrera un afio, ingresaria en la academia de Pacheco &
los trece (1612) de edad. |

(1) N.SenxTeNAcH hace esta conjetura. La pintura en Seviila, 1885, 30.
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A pesar de su juventud y del poco tiempo, es ya desde
Cean bastante general la creencia que & Herrera debe el pri-
mer impulso en la manera que le habia de hacer grande y uni-
co. Si Herrera, segtin se dice, descubrié en él la «libertad de
mano», Jqueé cosa mds verosimil que Veldzquez recibiese el
bautismo de fuego, el inabordable ideal de la ingeniosa factu-
ra de aquel enfant terrible de los coloristas espaiioles? (1),

A esto podriamos oponer que la semejanza entre ambas
maneras es general y vaga. La libertad de mano se fué crean-
do con el tiempo; ya mucho antes de Herrera los castellanos
la habian encontrado en las obras del Greco, y Velazquez es el
primero que llegé después en Madrid 4 esta manera libre. Pri-
meramente encontramos un dibujo estrechamente ligado al
modelo, y una severa pldstica que contrastan abiertamente
con los contornos sueltos y la desbocada fantasia de las figuras
estrepitosas que pueblan los lienzos de Herrera. Sus primeras
obras nos dan la impresidn de una naturaleza artistica fria y
reflexiva, regida por una percepcién exacta de las cosas visi-
bles en sus grandes relaciones y en sus matices més delicados.
¢Qué pudo, un alumno gvido de apr ender como Veldzquez, uti-
lizar de aquel salvaje «Miguel Angel de Sevilla», que sélo daba
vida en sus concepciones 4 indefinibles gigantes pintados & su
semejanza, domiciliados en las nubes y anegados en torrentes
de luz? Un observador tropezd con un visionario. Afortunada-
mente, Herrera le despidid. Encontré un muchacho de catorce
alios, que en soltura empezaba por donde él debia acabar.
Pero quiza le sirvié como modelo de sus estudios en los cua-

(1) The principles of his method are to be traced in all the works of his
pupil, improved indeed by a higher quality of touch and intention. Forp:
Penny Cyclopaedia. 11 y contracta I’habitud d’une execution libre, energi-
que et fiere, qui tranchait avec le faire timide 'des painm es d’Andalousie;
et a force de voir son maitre réussir par Paudace, il s ’accoutuma lui-méme
4 une manier pleine de franchise et de vigueur. CHARLEE BLaNc: Histoire
des peinires. Veldzquez, en quien dié [Herrera] el primer impulso con su
titdnica fuerza. SENTENACH, loc. cit., 54.
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dros de género; le ofrecia un geénero accesorio @ que su natural
inclinacién podia aficionarle. Sea lo que fuere, abandoné el ta-
ller de Herrera, y marcho con maese Francisco Pacheco.

Si el mejor artista fuera también el mejor maestro, pudié-
ramos decir que paso «del caballo al asno». Despedido del fo-
goso caballo negro andaluz, pudo recorrer sobre el caballo
~ gris, mas prudente, el camino hacia la maestria con tnd& co-
modidad. También Lope, en su «Laurel de Apolo», plnba;d ?‘
toda luz, hace de Pacheco una lucecilla. i

7

«Y adonde Herrera es sol, Pacheco estrella.»

Pocos hombres mas opuestos de caracter, en efecto, que es-
tos dos Franciscos. Era el primero un pintor de nacimiento,
de temperamento; el segundo un hombre bien dotado, y de
educacion plurilateral, pero tan poco pintor que se preocupaba
antes de la ortodoxia de sus concepciones que del resto. En
Herrera todo fué improvisacion; Pacheco no escribia una linea
que no consultase la pagina y el parrafo. Al gigante intratable
y solitario siguié uno de esos hombrecillos cuya boca no se
abre sino para citar una celebridad grande 6 pequefia, y cuya
dicha consistia en poderse llamar amigo de aquellos cuya auto-
ridad invocaba. Quien después de haber visto los vividos lzen-
208 del discipulo en el Museo del Prado detenga su mirada en
los santos tiesos y amazacotados del suegro, estard de acuerdo
con Richard Ford en su opinion de que «no pudo Pacheco ha-
ber ejercido influjo de ninguna clase en el estilo de su disci-
pulos (1). _ . |

Estaba entonces muy animado por la terminacion de su
Juicio Final (1614). Después debié de empezar el San Sebas-
tian. jQué pensaria el artista de diez y siete afios al ver aque-
llo? ¢Por qué no se contenté el buen hombre con hacer los re-
tratos de sus més célebres contemporaneos, en vez de hacerse
a la vela con su débil barquilla sobre estos altos mares? Se

(1) Penny Ciclopaedia, art. Veldzquez.
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dice que contestd, al preguntarle que por qué no habia pintado
asuntos mas serios y con mas gracia y hermosura, en los cua-
les pudiera emular & Rafael, que preferia ser el primero en
aquella grosera sencillez que ocupar un segundo lugar en la
delicadeza (1).

¢Aprendid acaso unicamente de Pacheco como no se debia
pintar? ;Como pudo permanecer mas de cinco afios en aquel
«dorado calabozo del Arte», como llamaba Palomino § su Aca-
demia? {Solo por amor 4 su Rahel?

Ya era creencia general en Sevilla que Pacheco no valia
gran cosa.

Recuérdese aquel cruel epigrama 4 su Crucificado, en que
los fieles decian que «no era el amor, sino Pacheco, quien le
habia puesto en estado tan deplorable».

¢Quién os puso asi, Sefior,
tan desabrido y tan seco?

Vos me diréis que el amor;
mas yo os digo que Pacheco.

Herrera, que en su vejez volvio 4 hallar en Madrid, de pin-
tor de Su Majestad, al joven que habia rechazado en otro tiem-
po, parece haber hecho manifestaciones que se interpretaron
en alabanza suya. Por lo menos, asi parece deducirse de la si-
guiente protesta de Pacheco (I, 134): «Y porque es mayor la
honra de maestro que la de suegro, ha sido justo estorbar el
atrevimiento de alguno que se quiere atribuir esta gloria, qui-
tdndome la corona de mis postreros afios». No nombra 4 He-
Trera; pero respecto a él, ecomo también por cierto, respecto de
Roelas, guarda en su Arte de la pintura, tan prédigo con toda
personalidad, un silencio de muerte. Kn sus retrates, en donde
Vargas, Campaiia y Céspedes tienen su monumento, faltan
aquellos dos. |

Para emitir un juicio sobre esta materia, hay que atender

(1) «Que més queria ser primero en aquella groseria que segundo en
la delicadeza.» Palomino, III, 323.
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menos & los cuadros de Pacheco que 4 su método doctrinal
(ensefianza). Y sobre esto su libro nos proporciona preciosos
datos, desde los principlos fundamentales hasta la técnica de
los colores sucesivos.

Pacheco fué como pintor un gran pedante, pero no como

maestro. Y por 1o mismo que no era un maestro creador ni es-

tilista, no habia el peligro de que uniformase 4 los alumnos.

Un modesto mercader de cuadros arqueoldgicos es, por lo de-

més, muy amplio de espiritu. Cuando se para la atencién en
el resultado de su tremendo trabajo de coleccionista, no se da
crédito 4 los ojos. «Pero todo lo que sobre esto se haya dicho
y lo que se pueda decir y aducir, no debe de ninglin modo
atar a tales reglas y procedimientos & los que luchan por lle-
gar & la cima del arte; es posible que haya todavia otros mé-
todos quizds mas sencillos y mejores: lo que hemos practicado
y encontramos confirmado en los autores, eso es lo que escri-
bimos, sin poner taras ni obstdculos 4 cerebros inteligentes.»

Pacheco era maestro tan cumplido como pudiera desear el
alumno mejor dotado por la Naturaleza.

Al mismo tiempo tenia predileccidén por una severa escue-
la, como los grandes italianos del Oingquecento. «<El dibujo es
alma y vida de la pintura; el dibujo, y en especial el contor-

- no, es lo mas difiecil, casi la unica dificultad. La vencen valen-

tia y perseverancia. En ello han consumido sus esfuerzos los
gigantes sin que pudieran deponer las armas un solo momen-
to.» Sin él, la pintura es oficio mecanico. Sus detractores son
bastardos del Arte (empastadores y manchantes).

La satira contra la pintura atrevida es aqui manifiesta. El
pintor debe aspirar 4 acabar su obra en sus mas pequeiios de-
talles. En las obras de los maestros (aqui cita también a Tizia-
no y Correggio) «vemos todo lo contrario que los mas si-
guen hoy: lo primero mucho dibujo, mucha consideraciéon y
conveniencia, mucha profundidad de pensamientos, mucho co-
nocimiento y estudio de anatomia, mucha propiedad y verdad
en los musculos, mucha diferencia en los paiios y sedas, mucho
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acabado en las partes, asi en el dibujo como en el colorido, mu-
cha belleza y variedad en los rostros, mucho artificio en log
escorzos y perspectivas, mucho ingenio en las luces conforme
a los sitios y lugares donde colocaban sus obras, y, finalmente,
mucho cuidado y diligencia en descubrir y manifestar en toda,
la dificultad del arte, y las cosas més terribles de vencer».

. Su natural, falto de fantasia, le conduce, como se ve,
a clertas maximas naturalistas. «Yo me atengo al natural
para todo, y si lo tuviera en todo momento ante mi ininterrums-
pido, mucho mejor.» Se alejé por esto del método seguido en
Sevilla, segin el cual se aconsejaba pintar los ropajes puestos
en maniquies, y las figuras copiandolas de pequeiios modelos de
barro. Todas sus cabezas de estudio al dleo las pinté con arre-
glo 4 esbozos de los modelos elegidos; las ropas, siempre se-
gun la vida; las extremidades, por bocetos al ldpiz con relie-
ve. Asimismo trazaba las cabezas sin ayuda de la escuadra
para no perder la ligereza.

Lo mds importante en el colorido es el relieve. Lia ima-
gen debe salirse del marco, vivir de cerca y de lejos, y que pa-
rezca que se mueve. La fuerza y modelado ejerce tan poderoso
efecto sobre los 0jos, que puede suplir 4 veces la falta de co-
sas tan importantes como belleza, armonia y (suavidad). Por
esto lo diputa con Alberti y Lieonardo por la parte mds noble
del Arte (11, 9).

Por fin aconseja, después de terminar los estudios elemen-
tales, y como preparacion para pintar por su cuenta, ejerci-
tarse en la reproduccion de los maestros, «siempre imitando
a los maestros que mas se conforman 4 la natural inclinacién».
Por lo tanto, condena todo eclecticismo.

En estas afirmaciones se encierran principios, segin los
cuales estan pintados, en efecto, los cuadros de Veldzquez, el
cual pinté mas segun las palabras que segun las obras de Pa-
checo. Algunas son tan adecuadas como si él mismo las hubie-
ra escrito.

Y en especial ocurre esto con las reglas sobre retratos. El
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retratador, como el poeta, nace. La primera cualidad necesaria’
en los retratos, el parecido, es artisticamente un mérito se-
cundario al alcance de los aficionados. No se deben, en ver-
dad, ocultar los defectos; pero tampoco dejarse llevar, como
algunos, por insensato prurito de acentuar las fealdades ex-
traordinarias. Para ser un buen retratador hay que ser algo
mds, pues los que cultivan exclusivamente los retratos suelen
atenerse solamente & una impresién general muy vaga (el
aire de la persona): en los detalles se descuida lo individual; de
aqui que tengan todos su aire de familia. «Se debe buscar la
estimacion trabajando en la buena manera del color, fuerza, :y
relieve; en seguida se compondrd el retrato, segin el uso de
personas conocidas; cuando ambos hayan tomado vida en él,
viviran entonces los dos, original y autor.»

Se tomard un cuarto al Norte. Las horas de la mafiana
(9-12) son las mejores porque se deja 4 un lado toda otra ocu-
pacion; se escogers el lado izquierdo, & causa de la luz més
dulce: las manchas de sombra desagradan 4 las mujeres. La
verdadera imitacion estd en los contornos (I, 134): yo puedo
hacer un retrato parecido sélo por la linea. En esto se funda
la exactitud de los grabados de Durero; hay que poner tam-
biéu estas lineas de modo que no haya que corregirlas. De
ningun modo encomendar la semejanza al colorido.

Menos significacién tiene que Veldzquez en sus cuadros
religiosos haya seguido algunas veces los modelos antiguos
‘tan fielmente; por ejemplo, en el nacimiento del Salvador,
pintdndole como un mamoncillo, y en los cuatro clavos del
crucifijo, ete.

De aqui se puede deducir que Veldzquez debe 4 Pacheco
la finura y correccién de su dibujo (1), y quizéd adn mis. El

L)

(1) Ainsi, c'est & 'enseignement du savant Pacheco, son ami et son
beau-pére, que Veldzquez a di d’acquerir la finesse et la correction de
son dessin, si précis dans les mouvements, si ferme dans les attaches, si
eXpressif dans sa liberté. W. Burger: Trésors d’art en Angleterre. Bru-
Xelles, 1860, 122. Lo transcrito demuestra qué es lo que de tales juicios de-
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comun desconocimiento de estas relaciones parece fundarse
en un prejuicio. Jueces en materia de arte, cuya ocupacion es
separar del monton de los productos que acumula el tiempo
la cosecha de oro del verdadero arte, clasificando las obras
segun su valor, adquieren por el ejercicio cierta perspicacia
para adivinar la mano del maestro, y un consiguiente menos-
precio de las cualidades que en una galeria de cuadros deben
tenerse en menos. Creen que el genio naciente necesita asimis-
mo un maestro genial. La experiencia muestra lo contrario.
iCuan poco venturosos fueron grandes artistas con sus dis-
cipulos y admiradores, y qué glorificados algunos espiritus
tardos, metddicos y mecdnicos! La escuela espaiiola ofrece
abundantes ejemplos de tal fenomeno. Luis Fernandez, del
cual Cea no conoce ningtin cuadro y Palomino pasa en silen-!
cio, fué el maestro de Herrera y Pacheco; Pedro de las Cuevas
(1668-1635), de quien nadie conoce nada, dirigid a varios de
los mas famosos pintores de la Kscuela de Madrid; el delicado
Juan del Castillo enseiié a Murillo y & Cano. ;Y cuan notorio
es su paralelo con Rubens! Kl espiritual y crudo Adam van
Noort, con el cual tenia indudable parentesco, fué pronto
olvidado por él, y para aplicarse siempre y estrechamente &
Otto van Veen, el sabio poeta alegorico ¢ hidalgo.

Como la amistad y el amor, asi también las relaciones en-
tre maestro y discipulo dependen del contraste. Lia fuerte
personalidad del genio se adapta menos 4 una subjetividad
sobrexcitable que el cerebro mecénico y lento, de temperamen-
tos analiticos, los cuales moderan la impetuosidad del artista
hacia lo desconocido, sujetando & la benefica é indispensa-
ble ley. i

bemos opinar, como del de MENENDEZ PrLAYO, Historia de las ideas esté-
ticas, 11, 584, en donde encuentra los capitulos sobre los retratos «pobres,
- raquiticos v desmedrados», y lo que es peor, en tan palmaria contradic-
~ ¢ion con lo que el arte de aquellas centurias practicaba, guiado solo por
el instinto del genio». Pero el arte de un especialista no se debe leer
como un Arsamandi 6 una estética de retratos.
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Esta clase de talentos representan en la educacidn el ele-
mento general, lo cual es muy importante, quizé més que el .
contacto con temperamentos geniales. Dibujo y perspectiva,
modelado y manejo del color, fundamento y nucleo del arte,
todo esto lo transmite el maestro que sabe su oficio, el adies-
trado experimentador. El genio no brotard sometido & una
educacion pedante, pues para estallar le basta una chispa; un
dibujo, un grabado cual en todas partes se halla.

S1 no supiéramos nada de Pacheco, el Veldzquez posterior
nos haria deducir que tuvo un maestro como Pacheco. Su pon-
deracicn de fuerzas, su soltura de mano, nos llevan & inferir
una gimnastica metodica. |

De todos los pintores que Veldzquez conocié de fecha an-
terior 4 él, ninguno pudo interesarle més vivamente que Theo-
tocopuli. Pacheco le visitd en el afio 1611, y 4 pesar de su ho-
rror por aquellos «sabios esbozos», reconocié su genio. La
declaracién que tanto le asusté de que Miguel Angel habia
sido muy buen hombre, pero que no supo pintar, dié en ver-
dad que pensar al joven Veldzquez. Domenico fué en su época
en Toledo como retratador tan estimado como lo fué mis tar-
de nuestro Diego en la corte. No se encuentra ningun dato
que nos dé luz sobre la opinién que el pintor de los golillas
tuvo del pintor de los gorgueras. Sin embargo, en algunos
cuadros posteriores (el conde de Benavente y la Coronacién
de Maria) se vislumbran reminiscencias del Greco. Otros pre-
sentan semejanzas con Luis Tristan, discipulo de aquél.

Palomino tiene sobre este punto un juicio que parece tra-
dicional. Después de hablar de los estimulos italianos, dice:
«Las que causaban 4 su vista mayor armonia eran las de
Luis Tristdn por tener rumbo semejante & su humor, por lo
extrafio del pensar y viveza de los conceptos (1). Por es-
tos motivos se resolvié 4 imitarle y abandoné la manera de su
maestro. Pronto vio que una pintura y dibujo tan frios, tan

(1) Palomino, II, 323.
E. M.—Noviembre 1906. | 1
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doctos como pudiera pedirse, ni le iban bien porque su eleva-
cién «le apartaba de su amada Naturaleza» (Museo, 111, 323).

Es curioso leer las glosas que & este pasaje ponen autores
que, con alguna excepcion, no conocian en modo alguno a
Tristdn. Algunos, como Cumberland, Viardot, son tan dis-
cretos que salen del paso con un cortés cumplimiento. Kl
elogio de Velazquez y el haber tenido la honra de ser su mo-
delo, basta para asegurarles un nombre perpetuo. Otros, para
pintar las cosas 4 su sabor, han forjado un Tristdn conforme
les ha parecido. jQué aspecto habrd tenido Tristan que haya
agradado 4 Veldzquez? Tristan era un discipulo del Greco,
del salvaje imitador de Tiziano; tenemos que considerarle
como un Greco depurado y manso. «Greco—dice W. Biir-
ger—introdujo la técnica de la escuela veneciana en Kspaiia.
Tristén fué en cierto modo el médium entre el Greco y Velaz-
quez. El supuesto retrato del Museo del Prado lo demuestra:
<tiene todavia del Greco y deja entrever 4 Veldzquez». Kn el
pequefio boceto de San Jerénimo, con su ingenuo rojo medio
besquejado, encuentra «el libre fouche y la clara tonalidad»
que se apropié Velizquez. J. C. Robinson, explica aquella
nota por un error del suegro, en cuyo libro no aparece ni una
vez el nombre de Tristdn. Veldzquez supo apreciar en las
cualidades de segundo orden de los trabajos de Tristdn, en
Sevilla, el més alto cardcter del Greco, cuyas obras vid des-
pués en Madrid. De aqui que su estilo, mds maduro y acabas
do, se formase mucho més sobre las obras del Greco que SO-
bre las de su obscuro discipulo. |

Por dltimo, Stirling en vista de la obra principal de Tris-
tén, dice: «Si no llega al Greco en originalidad ni en inven-
tiva, es sin embargo mejor colorista»; pero los primeros traba-
jos del Greco, los buenos, contienen la tradicién veneciana, de
la cual ninguna huella aparece en Tristan. «Velazquez supo
tomar de la coloracién abrillantada de éste algunas tintas
para su paleta». Sin embargo, Velazquez, particularmente en
sus comienzos, no muestra ninguna predileccion por los colo-
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res brillantes. Por dltimo, califica de vulgares los tipos de
Tristan, y de grosera (coarsemess) la Madona; mientras que
la finura y graciosa seriedad de la encantadora Maria en San-
ta Clara es, sin embargo, por lo menos 1gual 4 la Madona
algo sobria del cuadro de Veldzquez de este nombre.

Pero el joven pintor, que se inclinaba con sus contempo-
raneos al claroscurismo, hallé probablemente que Tristén ya
seguia este sistema. Y como en su ruta 4 Madrid visits 4 Toles
do y su sala capitular, se comprende de este modo la preocu-
pacion del retratador por Tristén. Pero en Sevilla no conocid
cuadros de su mano, por lo que pudo en este Viaje comprender
que ya habia encontrado en efecto su primer estilo.

EL NATURALISMO

También el viejo Pacheco parece haber sido de la opinion
de que la manera naturalista en que su yerno se encerré habia
llegado 4 Sevilla de Italia. Nada podria dar una opinién més
alta de la importancia de la innovacién de Caravaggio, pues
en ninguna otra parte ha ejercido accidn mis feliz. Lo que en
Italia solo fué una corta y tumultuosa campaiia emprendida
por aventureros, seguida de una invasion pasajera entre los
franceses, holandeses, alemanes, en las orillas del Betis fud un
«siglo de oro» que di6 4 Espafia sus mejores pintores. Pacheco
dice de Ribera «que tiene el primado en la prdctica de los
colores» (II, 84); cita varias veces 4 Caravaggio, ese valiente
tmitador del natural, y le pone al nivel de su yerno. En el lu-
gar donde recomienda atenerse para todo y en todo tiempo 4
la Naturaleza, dice: «Asi lo hacia Miguel Angel Caravacho, ya
Se ve en el crucificamiento de San Pedro (con ser copia), con
cuanta felicidad: asi lo hace Jusepe de Ribera, pues sus figuras
Yy cabezas, entre todas las grandes pinturas que tiene el duque
de Alcald, parecen vivas y lo deméds pintado, aunque sea junto
4 Guido Bolofiés (justamente como en la Kasseler Gralerie); y
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mi yerno, que sigue este camino, tambien se ve la diferencia
que hace 4 los demds por tener siempre delante el naturals
(I1, 15).

De los originales que de Caravaggio se dice que habia en
Andalucia, no conocemos hoy ya nada. El duque de Osuna, el
cual sacé 4 Ribera de su oscuridad, trajo & su vuelta de Néapo-
les (1620) las obras de este pintor &4 su palacio de familia de
Osuna, donde tenia su panteon. Tedavia se ven en la Colegia-
ta; como obra principal figura una, Crucifixion. Pero la Epifa-
nia de Veldzquez data ya de 1619, y en Sevilla se conocid &
Ribera prlmera.ment.e por las obras que trajeron consigo los
Osunas descendientes de Alcala (1631).

Si bien se deja notar el impulso italiano, sin embargo, su
aceptacion no es indispensable para explicar la aparicion de la
nueva escuela. En cada época existen en los diversos paises y
naciones ciertas formas ideales, tendencias, elementos cjue es-
t4n en el ambiente y que pueden ser hallados sin transmision
material, por muchos & la vez. De idéntico modo, los descubri-
mientos cientificos 6 los inventos mecdnicos suelen brotar de
varios cerebros distintos. Cada generacion lega 4 la venidera
un mundo de fuerzas latentes, de formas incipientes y de pro-
blemas inquietantes.

De aqui la diversidad entre los artistas de dos generacio-
nes, en un mismo lugar, en estrecho comercio, 4 menudo tan
chocante como la semejanza de algunos contemporaneos resi-
dentes en distintos lugares y completamente desconocidos.
Discipulos que han trabajado largo tiempo bajo el mismo te-
cho, que sus maestros, tan pronto como pueden andar solos,
pierden toda semejanza con éstos. Maestros de la misma épo-
ca y de distintas naciones, que nunca se comunicaron nide
lejos, aparecen unidos en estrecho parentesco.

Teniendo en cuenta la notoria disminucion de algunas de
las nuevas corrientes, no se podra dudar de que el naturalismo
italiano era conocido ya & principios del siglo, seguramente
en la segunda década, y no sélo de referencia por los aficiona=
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dos y pintores de Sevilla, Y no falta en algunos ensayos aisla-
dos de fecha determinada, en la obscura manera de los tenebros:

(pagina 60).

Nadie que haya observado el cardcter y desarrollo de los
grandes artistas negard, al contemplar las obras de Veldzquez,
que su manera tenia profundas raices en el temperamento é
individualidad del hombre. Lo que con tal resolucién y cons-
tancia le imprime su sello no puede haber llegado de fuera.
Quien tan presto da con la manera adecuada 4 su individuali-
dad, tan seguro recorre su camino y por via tan recta avanza;
quien fuerza 4 su espiritu, inclinado 4 la admiracién y venera-
cion, & no tratar de imitar nada, si no armoniza con su tempe-
ramento, jacaso no lleva consigo el plano del edificio que ha
de levantar? |

A pesar de la semejanza de cardcter, no puede decirse que
habia imitacion. Y aunque se pudiera comprobar alguna in-
fluencia 6 sugestién, habria que preguntar si dicha influencia
ataco 4 su manera artistica. Porque Rubens pintase antes que
Teniers sus bellas escenas de aldeanos, ¢se debe.deducir nece-
sarlamente de aqui que un pintor de género como éste tuviese
4 aquél por guia para discernir la pintoresca belleza de esce-
nas que se desarrollaban ante sus propios ojos?

Las influencias son infinitas y opuestas; el principiante
elige el modelo adecuado 4 su gusto y entresaca segin sus pre-
ferencias. Asi como el talento sin que nadie le aliente, y aun
frente al vacio yhostilidad de cuanto le rodea, halla su camino,
asi el genio, que no es sino un mayor grado del talento, no to-
lera maestros ni modelos que le indiquen la direccién que ha
de tomar ni que le hagan cambiar de rumbo. Este juego de
atracciones y repulsiones nos le presenta mds que como pro-
ducto de las circunstancias y del ambiente, como duefio de
ambos.

Asi, los frescos de Melozzo da Forli, en los Santos A pdsto-
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les de Roma, con su sorprendente encanto para los ojos de pin-
tores, & pesar de su caracter universal, pasaron casi sin dejar
huella (si hacemos caso omiso de su burlesca aplicacion en do-
zavo en la Capilla Chigi). Aqui se manifiesta el conocimiento
de si mismo a que el verdadero genio siempre permanece fiel,
Y si bien el nuevo idioma de los cartones y de la transfigura-
cion proviene de la Capilla Sixtina, no le hubiera aprendido
si no le hubiere basado en su vis repraesentativa universs.

Es posible que un artista encuentre el maestro adecuado.
Tanto mejor para él. Pero 4 menudo no tiene esta suerte. En-
tonces pasa por la escuela, donde aprendera & conocer sus ener-
gias, pero también adquirirda el deseo de estudiar su propia
manera de ver y de crear. El conocimiento de su idicsincra-
sia excitada por la lucha, sera el mas beneficioso influjo de la
escuela, Y si no halla contradiceion, cuanto mas original sea
su personalidad y mas fecunda su vena creadora, mds viva-
mente sentira el deseo de dejar de ser un mero reproductor de
“agotar todo lo que se le'presente, y no descansara hasta lanzar-
se 4 buscar en el dominio de lo posible lo que, como en los
colores complementarios, es una integracion de su naturaleza.

Otro tal vez hara en el dominio de su arte tanteos y explo-
raciones mirando con ojos muy diferentes que los de un docto.
No ird recogiendo lo que mas tarde ha de dar al mundo. Sufri-
ré y probara diversas influencias, pero solo seran (causae occa-
stonales) las que revelen su manera de ser nativa. Por lo co-
mun, ésta se manifiesta clara y distintamente con la madurez.
Ni llegara & producir en él, con las vicisitudes subsiguientes,
transformaciones tan decisivas como las que han de traerle
consigo los aiios y el dominio de la técnica.

Y, para terminar, cuanto mas conseguimos penetrar en un
maestro por medio de una investigacion asidua, tanto mas en-
cerrado y fijo le hallamos en su pequeiio mundo. Las genera-
lidades de escuela, de tiempo, de raza, que aprendié de boca de
los demds, comparte con otras personas y lega en fin 4 sus
sucesores, no son otra cosa (para decirlo en griego) que su na-
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turaleza secundaria (6e vsesa odala); dentro de lo cual se oculta
su verdadero yo (mpity obsix). Tuvo razon el francés que dijo:
Etre maitre, c'est ne ressembler & personne. Asi, pues, es posi-
ble no recordar & nadie aunque aparentemente se recuerde 4
todos. Verdad es que no hay nada nuevo bajo el sol.

Perddnese al historiador paciente si transforma & nuestros
ojos al maestro que en su tiempo parecia bajado del cielo en el
grand assimilateuwr. Como dijo nuestro mas alto poeta al hacer
su propio retrato: - |

tWas ist nun an den ganzen Kerl Original zu nennen! (1).

Carvos JusTI
Por la tradueceion,

" Epuarpo OvEJERO

(1) :Qué podremos llamar, pues, original en el mozo?

L]



ESPANA FUERA DE ESPANA

EL ASESINATO DE ESCOBEDO

(Con este titulo, en un libro sobre Los misterios de la His-
toria, publicados por Andrew Lang, maestro en la literatura
inglesa contempordnea, encontramos el siguiente articulo.)

«Muchas veces ha visto un hombre perdidas su vida y su
fortuna por las consecuencias de una falta que, cuando la come-
ti6, le pareceria no tener importancia alguna.» Esta observa-
ci6n de Quincey es aplicable, de un modo pafticular, al rey de
Espaiia Felipe II, & su secretario Antonio Pérez, al escudero y
al paje de éste, y 4 todos los que, de cerca é de lejos, tomaron
parte en el asesinato de Juan de Escobedo, secretario del famo-
s0 Don Juan de Austria. Ni uno solo, en efecto, de aquellos
personajes dejo de tener al poco tiempo crueles razones para
lamentar un acto que, por el momento, se les antojara un in-
cldente pﬂlltlﬂﬂ vulgar é insignificante.

Kl misterio, en el caso de Escobedo, no se refiere 4 la ma-
nera de ser muerto este desdichado ni 4 la identidad de sus
asesinos. Todo esto es perfectamente conocido: las circunstan-
cias del crimen, los nombres de los culpables, desde el rey has-
ta el bravo encargado del golpe de gracia. Pero los motivos
del crimen aparecen envueltos para nosotros en un impene-
trable misterio. ;Por qué fué asesinado Escobedo? ¢Se inspiro
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unicamente el rey, al ordenar el asesinato, en consideraciones
politicas, exagerando sobre toda medida, con su imaginacién
recelosa, el peligro que podria tener para él la vida de Escobe-
do? ¢O bien el rey de Espafia y su secrelario eran rivales res-
pecto de cierta gran dama, y el secretario, el astuto Pérez,
obtuvo del rey la orden del asesinato de Escobedo con el tinico
fin de que este no denunciara 4 Felipe la criminal intriga con
la dama? Eminentes historiadores han propuesto y sostenido

cada una de estas dos explicaciones; pero ni una ni otra ha lo-
grado apoyarse hasta ahora en argumentos verdaderamente
ser1os: de tal suerte que no es imposible que se ignoren siem-
pre los verdaderos motivos del asesinato de Escobedo.

Este y «su primer asesino» Pérez, para emplear la oportu-
nisima expresién de Shakespeare, pasaron ambos su juventud
al servicio de R. Gdmez, el famoso ministro de Felipe II; G-¢-
mez estaba casado con Ana de Mendoza, la cual, habiendo
nacido en 1546, tenia treinta y dos afios en 1578, cuando
el asesinato de Escobedo, y no treinta y ocho como dice Mi-
gnet. Sabemos ademas que era tuerta en 1578, pero nada nos
impide pensar que tuviera, por el contrario, dos ojos hermosi-
simos en 1567, fecha en la que pasé por ser la amante de Fe-
lipe II. Lo que me parece completamente inverosimil, 4 falta
de todo documento fehaciente, es que once aiios después, en la,
época de la muerte de Escobedo, continuase el rey teniéndo-
la por amante. El marido de esta dama, nombrado por Felipe
principe de Ebnli, murié en 1573; la princesa era viuda, y si
en efecto hubiera elegido ahora por amigo al antiguo secre-
tario de su marido, Antonio Pérez, nos parece que podia ha-
cerlo sin que el rey, su amante de otro tiempo, lo reputara
por inexcusable ultraje. Y, sin embargo, ha creido poder con-
tentarse con semejante hipitesis: segiin él, Felipe, después de
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once afios, continuaba todavia apasionadamente enamorado
de la princesa de Eboli, y Pérez no mato a Kscobedo sino
porque éste le amenaz6 con denunciarle al rey como su rival.

Para acrecentar el horror tragico de la situacion, se ha lle-
gado 4 decir que Pérez era hijo natural de su antiguo amo
Gomez, lo que hubiera hecho de él un nuevo Hipolito que
correspondiese gustoso 4 la culpable pasién de su Fedra. En
realidad, Pérez era el bastardo de un hombre que llevaba el
mismo apellido que aquél, y tal vez su supuesta querida, la
vinda de Gémez, fueé la que inventd esa fabula sobre el origen
de su amigo, para justificar la intimidad de sus relaciones
con él. '

De todos modos, Escobedo y Pérez fueron amigos desde su
infancia. A la muerte de Gtdmez, mientras que Perez pasaba
al servicio del rey, Escobedo ocupaba el cargo de secretario
del noble y heroico Don Juan de Austria, hermano natural de
Felipe II. Creyose al principio en la corte que el rey le habia
encargado del papel de espia cerca de Don Juan; pero el hecho
es que en seguida el nuevo secretario queddé conquistado por
el noble corazon del principe, y se ligo con él hasta el punto
de haber compartido por completo—y tal vez inspirado en
parte—los mas audaces proyectos del vencedor de Lepanto.
Ahora bien: tales proyectos no se avenian en modo alguno
con la extraordinaria lentitud de Felipe, el cual estaba habi-
tuado & reflexionar tan largamente sobre cada una de sus em-
presas, que, invariablemente, dejaba escapar la ocasion de
realizarlas. Don Juan, en cambio, estaba por las resoluciones
enérgicas. Enviado 4 los Paises Bajos para contemporizar ¥
conciliar, y para retirar de aquellas provincias el ejército es-
pafiol de ocupacién, tuvo la idea de retirar 4 aquel ejército
por mar; después, una vez en mar con el, efectuaria un desem-
barco en Inglaterra, libertaria 4 la prisionera Maria Estuardo,
se casaria con ella, restauraria la religién catélica y se ceiil-
ria la corona de Inglaterra. Tal era su plan; un plan mag-
nifico, y ya favorecido con la aprobacion del Papa: pero era



EL ASESINATO DE ESCOBEDO 107

un plan que no complacia al espiritu mads positivo de Feli-
pe IL. Y como Don Juan era muy afecto 4 Escobedo, Felipe no
tardd en tener al ultimo por un personaje eminentemente pe-
ligroso, sospechandole de ser el alma de todos aquellos pro-
yectos caballerescos que le sometia su hermano. Durante el
primer viaje de Don Juan & los Paises Bajos, en 1576, Escobe-

do, que se quedé en Madrid, no cesé de aconsejar 4 Felipe que
aceptase los audaces proyectos de su hermano. En vano su an-

tiguo compafiero Pérez, que por aquella época era todavia sin-
ceramente amigo suyo, en vano le suplicaba que fuese més
prudente. Escobedo, arrebatado por el entusiasmo que le pro-
ducian los suefios de su amo, llegé hasta escribir al rey una
Memoria en la que denunciaba su politica descosida (1), sus
vacilaciones, sus retrasos, su falta de ideal.

Probablemente & la intercesion de Pérez debié HEscobedo
el perdon de aquella carta; y hasta obtuvo, en Diciembre de
1576, el permiso para ir 4 reunirse en los Paises Bajos con Don
Juan de Austria, que le reclamaba & su lado. Desde los Paises

Bajos Don Juan y Escobedo escribian familiarmente 4 su ami-
go Pérez; pero éste, desde entonces, los traicioné y enseiid
sus cartas a Felipe II. Mignet, aunque reconoce que Pérez, ju-
gador y libertino, estaba siempre dispuesto 4 recibir dinero de
todas manos, admite sin embargo que, en el caso en cuestion,
el ministro no tuvo otro objeto que servir & su amo como 4 éste
le gustaba que le sirviesen. Por el contrario, un historiador
inglés, sir William Stirling Maxwell, afirma que desde .aquel
momento concibié Pérez el designio de perder & Don Juan.
Escobedo volvié 4 Espaiia en Julio de 1577. Después de su
marcha de los Paises Bajos, su amo Don Juan, que acababa de
vencer a los protestantes en la batalla de Gambloux, escribid
a HKscobedo y 4 Pérez una carta en que les rogaba que insistie-
- sen cerca del rey para que consintiera en el nuevo plan que le
proponia. Su plan, esta vez, no tenia nada de quimeérico, y no

(1) En castellano en el original.
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habia duda posible acerca de los sentimientos de lealtad caba-
lleresca que le habian inspirado. Hubiera tenido por resultado
clerto, de haberle seguido, el asegurar definitivamente 4 Feli-
pe la dominacion sobre todos los Paises Bajos. Y ciertamente
Don Juan pedia 4 sus amigos de Madrid una cosa, imposible,
cuando los conjuraba & que hiciesen que el rey tomara pronto
un partido; pero, de otra parte, en tales condiciones es abso-
lutamente imposible suponer que Felipe hubiera deseado la
muerte de HKscobedo sencillamente porque éste 111tereed1era, en
favor de los proyectos de Don Juan.

Ahora bien: en cuantd se recibiod el primer aviso de la vuel-
ta de Escobedo 4 Espaiia, en Julio de 1577, Felipe escribié en
una carta 4 Pérez: «jKs preciso que nos apresuremos & despa-

char 4 ese hombre antes que nos mate!» En verdad, la carta
-que contiene esta frase no nos es conocida sino por una copia; -
pero todo hace pensar que es auténtica. Y hay més atn: si po-
demos referirnos al testimonio (muy sospechoso) de Pérez, Fe-
lipe volvio 4 escribir dicha frase por segunda vez. En Marzo
de 1578, en otra carta, dijo respecto de HEscobedo: «jObra
pronto, antes que nos matel» (1). Y esta vez Pérez «obrd», y el
pobre Hscobedo quedo «despachado». | |
¢Por qué, pues, Felipe temia hasta ta.l punto & Escobedo?
No poseemos, en materia de documentos contemporineos, para
responder & esta pregunta sino las declaraciones de Antonio
Pérez publicadas por él en su relato del asunto. Después de
exponer diversas causas generales de la desconfianza de Feli-
pe respecto & Don Juan, Pérez, en dicho relato, enuncia una
‘acusacion especial contra Escobedo. Este, si se ha de creer 4
aquél, habia jurado que, una vez conquistada Inglaterra, su
amo y él atacarian a Kspaiia. Escobedo—dice—habia pedido
la capitania de una fortaleza situada sobre una roca que domi-
naba el puerto de Santander, ciudad de la cual era alcade;

prometiase, de acuerdo con Don Juan, servirse de aquella for-

(1) En castellano en el original.
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taleza contra Felipe. Ahora bien: el hecho es que, en la prima-
vera de 1677, Escobedo pidid efectivamente ser nombrado co-
mandante de la fortaleza de Mogro; y sabemos también que
Pérez aconsejo & Felipe que hiciese ejecutar en la dicha forta-
 leza los trabajos de defensa propuestos por Escobedo, pero sin
confiarle el mando 4 aquél. De otra parte, Don Juan did siem-
pre hartas pruebas de su lealtad para que podamos creerle ca-
paz de haber pensado en preparar una agresién contra su her-
‘mano el rey. Pero no es imposible que, con su carscter pro-
fundamente receloso, viera Felipe en la peticion de Escobedo
- la amenaza de que nos habla Pérez, y que seguramente no en-
- tro Jjamas en las intenciones del fiel secretario y amigo de Don
Juan.

Mignet pretende que el retraso de nueve meses aportado
por Felipe para «despachar» 4 Escobedo obedece 4 que hasta
la primavera de 1578 Pérez intercedis en favor de su amigo;
pero que después, habiendo amenazado el ltimo con denun-
ciar al rey la rivalidad de Pérez respecto 4 la princesa de Ebo-
li, el ministro, estimulado por su interds personal, cambi6 de
actitud, y en vez de procurar apaciguar 4 Felipe, le excitd des-
- de entonces 4 cometer el crimen. Todavia, aun admitiendo es-
ta hipotesis, las vacilaciones del rey se hubieran sin duda pro-
longado si Don Juan, en sus cartas, no hubiese insistido en el
pronto regreso de Escobedo 4 los Paises Bajos. Ante esta insis-
tencia de su hermano, Felipe hallé por fin el valor de decidir-
se & obrar, y Escobedo fué suprimido.

Pero consideremos més detenidamente la hipdtesis de Mi-
gnet y de sir William Stirling Maxwell. Segtn estos dos his-
toriadores, la princesa de Eboli en 1578 seguia siendo la aman-
te de Felipe; Escobedo, habiendo descubierto que aquélla en-
gafiaba al rey con Pérez, mostrd propdsitos de querer denun-
ciarle, y Pérez, para impedirlo, decretd la muerte de su ami-
g0. Ahora bien: si las cosas hubieran pasado de esta manera,
los dos antiguos amigos, tras la amenaza de uno de ellos, hu~
bieran seguramente refiido; mientras que vemos que Escobe-
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do hasta el fin continué yendo & comer a casa del secretario
del rey. Y ademds, si las cosas fueron como lo cree Mignet, la
politica de Pérez le hubiera impulsado & favorecer con todas
sus fuerzas la marcha de Escobedo a4 Flandes, para desemba-
razarse de él y de sus amenazas, evitandose de esta suerte las
contrariedades de un crimen; mientras que vemos 4 Pérez tra-
bajando ante todo para impedir que IEscobedo se retna con
Don Juan. |

- Como hemos dicho, parece bastante probable (pero en mo-
do alguno cierto) que en 1567 Felipe fuese ol amante de la
princesa de Eboli. Y es cierto, de otra parte, que en 1578 Pé-
rez era el amante de la princesa; varios miembros de la fami-
lia de ésta, los Mendoza, proyectaron matar a Pérez para cas-
tigarle del deshonor que les infligia en su raza. Pero lo que
no estd probado, lo que no tiene absolutamente nada de pro-
bable, es que por aquella época de 1578 conservara Felipe sus
relaciones con su antigua amante. ¥ la manera con que los
amores de Pérez se encuentran constantemente mencionados
en las actas del proceso formado mas adelante al ex ministro
concluye por hacernos pensar que en aquel asunto no habia
ya motivo alguno de preocupacion para Felipe. De tal suerte
que, aun cuando fuese cierto que HKscobedo hubiera desapro-
bado las relaciones de Pérez con la princesa, no se comprende
qué peligro pudiera haber habido en revelar tales relaciones
al rey.

Cierto es que un criado de Pérez refiri6 una escena en la
que Escobedo amenazara con denunciar & la princesa. Pero el
mismo caracter completamente intimo de esta escena basta
para hacer absolutamente inverosimil la idea de que un criado
hubiera podido asistir 4 ella. |

Ademas, sin conocer nada de los motivos que impulsaran
4 Felipe 4 hacer asesinar &4 Hscobedo, sabemos por lo menos
que estos motivos eran puramente sospechas de orden politico;
porque Unicamente en sospechas de este orden se fundo el rey
cuando consulté con el marqués de Los Vélez respecto & la
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conveniencia de matar 4 Hscobedo, antes que dejarle volver al
lado de Don Juan.

Era en aquella época un caso de conciencia, un problema
de casuistica moral & menudo discutido, el preguntarse si un
soberano tenia derecho & ordenar el asesinato de uno de sus
subditos cuando los cargos lanzados contra él, aun siendo se-
rios y graves, no pudieran hacerse publicos ante un tribunal
de justicia. Asi Felipe, para resolver este caso de conciencia
en el asunto de Hscobedo, tuvo cuidado de dirigirse 4 su con-
fesor. Kste, después de enterarse de las quejas del rey, res-
pondio que la ejecucion de Escobedo era perfectamente legiti-
ma, y Felipe, en consecuencia, dié 4 Pérez la orden decisiva.

Debo aiiadir, sin embargo, que, sobre este caso de concien-
cia, el confesor de Felipe II diferia de opinién con la, Inquisi-
cion; porque ésta, habiendo sabido que un predicador espaiiol
afirmaba el derecho para un soberano de cometer un asesinato
por razon de Estado, rechazé y condend vigorosamente la doc-
trina del predicador. La opinién de los protestantes, por el
contrario, parece haber sido favorable 4 esta doctrina. Knox,
por ejemplo, aprobd expresamente el asesinato de Riccio, por
Darnley, el marido de Maria Estuardo. Cuando los Ruthwens
fueron misteriosamente muertos en Perth, el 5 de Agosto de
1600, el reverendo Roberto Bruce, presbiteriano, se negé 4
creer que el rey Jacobo VI no hubiese premeditado el asesina-
to de aquéllos. «Pero Su Majestad puede haber tenido razones
secretas para decldir esa muertes, decia Bruce al rey Jacobo,
quien, naturalmente, protestaba de su inocencia. Y podrian ci-
tarse otros muchos ejemplos andlogos.

II

Habiendo definitivamente recibido la misién de proceder al
asesinato, Pérez confié el asunto 4 su escudero Martinez. Este,
4 su vez, preguntd 4 su paje, consumado bribén, llamado En-
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riquez, «si conocia & alguien en su pals que quisiera dar una,
cuchillada 4 una persona determinada». Enriquez prometis
«hablar del asunto 4 un muletero de su conocimiento»; y lo
hizo, y el muletero consintié en encargarse de la operacion.
Pero después Enriquez, al enterarse de que el hombre 4 quien
habia que matar era de importancia, dijo 4 Pérez que un golpe
como aquel «debia confiarse 4 personas mds distinguidas que
un vil muletero»,

El mismo Enriquez confesd todos estos detalles; y los moti-
vos que le impulsaron & esta confesion no dejan de ser bastan-
te curiosos. En efecto, Pérez habia organizado todo el asunto
con extraordinaria torpeza. Habia empleado, & tontas y 4 lo-
cas, & toda clase de individuos; y aunque éstos, una vez realiza-
do el crimen, huyeron, se observo que morian, uno tras otro,
de la manera mas misteriosa y mas alarmante, hasta el punto
de que Enriquez sospecho que Pérez estaba dispuesto & concluir
con cuantos se mezclarou en el asesinato de Fscobedo; y pen-
sando que su turno no se haria esperar, lo confesé todo; y Die-
go Martinez corroboro sus declaraciones. Asi es edmo han sa-
lido & luz todos los hechos del drama.

Mientras tanto, Perez, obligado 4 renunciar al muletero,
resolvio envenenar a Escobedo. Por su orden, Martinez envio
& Enriquez 4 Murcia, para coger ciertas hierbas venenosas, que
fueron en seguida destiladas por un boticario. Ensaydse enton-
ces la pocion en unas gallinas, que se la tragaron sin expe-
rimentar ningun daflo. Pero Martinez se procuré al mismo
tiempo «cierta agua que era buena para servirse de bebidax.

Pérez invitd & Escobedo & comer; y Enriquez, que servia la
mesa, logro echar una porcion del agua aquella en cada copa
de vino bebida por Escobedo. Sin embargo, éste no sufrié dafio
alguno, como tampoco las gallinas de la primera experiencia.

A los pocos dias, Escobedo volvié 4 comer con el hospita-
lario Antonio Pérez. Esta vez le dieron ciertos polvos blancos
en un plato de crema; y Pérez le hizo servir también el agua

venenosa en el vino, juzgando sin duda que, puesto que la ha-
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bia pagado, hubiera sido 1dstima, perderla. Kscobedo, después

de esta comida, se sintié indispuesto, y lo mismo le sucedid
cuando, posteriormente, Enriquez decidié & un pinche de la
cocina real & echar de los mismosg polvos en un plato que la co-
cinera de Escobedo se disponia 4 servirle. A consecuencia de
lo cual aquella pobre mujer fué ahorcada en la Plaza Mayor
de Madrid, sin tener que censurarse nij de un asomo de falta,

Y como, 4 despecho de los recursos de la ciencia espafiola,
Escobedo se obstinaba en vivir, Péres decidié que se le despa-
chara de un tiro 6 de una puilalada. De nuevo Enriquez fué
enviado 4 su pafs para buscar 4 la vez un asesino de toda con-

fianza y «un estilete de hoja muy fina, arma mucho mejor que

una pistola para matar un hombres. Enriquez, en calidad de
asesino, contraté sencillamente 3 sy hermano, y Martinez, 4
Su vez, trajo de Aragén «el hombre que convenia», un tal
Juan .de Nera Insausti. Estos dos mozos se encargaban de

todo, después de haber apalabrado al pinche de cocina del

rey. Y Pérez, seguro por fin del buen éxito de la empresa, se
PUso en camino para Alcald, en donde pasé la Semana, Santa,
con objeto de crearse un alibi.

En la noche del lunes de Pascua fud’ cuando Escobedo
quedo definitivamente «despachado». Insausti le despachd con
el estilete magistralmente, de un solo golpe. Hecho lo cual, el

pinche corridé 4 Alcald & anunciar la nueva a Pérez, que se

mostré «altamente complacidos.

Dejemos ahora por un momento 4 este fiel servidor de Fe-
lipe IT, para volver 4 Don Juan de Austria, Cuando éste desde
el fondo de los Paises Bajos supo la muerte de su confidente,
0 se le ocurrid ni por un instante que el crimen pudiese tener
Por causa intrigas amorosas. «Lleno de una pena mayor de lo
que hubiese podido expresar», escribié & su hermano Felipe,
diciéndole que éste habia perdido en Escobedo al mejor de los
servi&nrag; «<un hombre infinitamente disereto y virtuoso, aun-
que estuviese desprovisto de las ambiciones y de la astucia ac-
tualmente en boga». Decia después en su carta <qué podia con

E. M.—Noviembre 1906. 8
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justa razon considerarse como la causa de su muerte». Manifes-
taba la inquietud mas afectuosa por la mujer y los hijos de Es-
cobedo, que habia muerto pobre, porque, d diferencia de Pérez,
«tuvo siempre las manos limpias». Por ultimo, suplicaba 4 Fe-
lipe, por el amor de Cristo, «que usara de toda la diligencia
posible para descubrir de dénde habia partido el golpe, y cas-
tigarle con el rigor que merecia». (Carta escrita desde Beau-
mond el 20 de Abril de 1578.)

E1 20 de Septiembre, Don Juan escribié 4 su hermano su ul-
t:ma carta. Decia en ella: «<Mis que la vida, deseo una deci-
sién cualquiera por parte de Vuestra Majestad. jPor piedad,
dadme érdenes para la direccion de los asuntos!» Y terminaba
asi: «Nuestras existencias estan en juego, y todo lo que pedi- |
mos es poder perderlas con honor. Pero Felipe se limitd 4
garrapatear al margen de la carta: «iNo responderé!» Y diez
dias despues, tras una oruel enfermedad, murié Don J nan..
Brantdme afirma que fué envenenado por orden del rey, 4 1ns-
tigacién de Pérez. «Un lado de su pecho—dice—estaba ama-
rillo y negro, como si lo hubieran quemado, y crujia al tac-
t0.» Estas cosas decianse siempre cuando moria en su cama un
oran personaje. Por lo general, probablemente eran falsas;
pero no por esto dejamos de pensar que un rey que podia
con plena tranquilidad de conciencia asesinar al amigo de su
hermano, podia perfectamente también, con la misma tranqui-
lidad de conciencia y por las mismas razones, ordenar el asesl-

nato de su hermano.

II1

La princesa de Eboli se encargd de recompensar y de reco-
ger en Su casa & UNo de los asesinos de Hscobedo. Todos obtu-
yieron por recompensa cadenas de oro, copas de plata, nume=
rosos escudos y empleos militares; y después todos fueron en=
viados afuera del pais; y pronto, uno tras otro, murieron mis-
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teriosamente, cosa que, como hemos visto, asusté 4 Enriquez
y le llevo 4 confesar (1585). '

Mucho antes de esta confesién, & inmediatamente despuds
del crimen, recayeron las sospechas en Antonio Pérez. Asi fud
que, en una visita de pésame hecha al hijo de Escobedo, se
apresuro a hablar de una Supuesta aventura amorosa de Esco-
bedo en los Paises Bajos, dando & entender con esto que el age-
sino podria muy bien ser algin marido ultrajado. Pero de dia,
endia aumentaban lassospechas contra Pérey. Quejibase alrey
de ser seguido, espiado, hasta interrogado oficialmente por un

no sospechando la culpabilidad del rey, no cesaba de afirmar 4
Felipe que Pérez era quien habia ordenado el asesinato de K-
~cobedo. Decia que el difunto habia descubierto una intriga de
amor, y le habian matado por temor de sus revelacioness Y
designaba abiertamente § la, princesa de Eboli como complice
de Pérez.

Que Felipe hubiera sido 4 no, en otro tiempo, el amante de
la princesa, sabemos 4 ciencia cierta que en 1578 urdia sor-
damente contra ella maquinaciones respecto & unas propieda-
des que pretendia recuperar, y Vdazquez era el que, en este
asunto, se ocupaba en los intereses del rey, mientras que Pé-
rez, naturalmente, sostenia la causa de la vinda de s bienhe-
chor. Inspirdndose 4 la vez en este motivo particular, y en su
amistad con la familia de Escobedo, el digno Vazquez se agi-
taba, inquiria, removia cielo y tierra para probar que Péregz
era el autor de la muerte de Escobedo porque este ie pertur-
baba en sus amores con la princesa.

Felipe habia prometido muchas veces & Pérez defenderle
¢ impedir que no le sobreviniera ningun dafio por un acto del
que no habia sido més que el ejecutor. Pero ahora, 4 despecho
de todo, el asunto salia & luz, y por enojoso que le fuese al
rey, al menos se felicitaba de ver que Véazquez, en su persecu-
cién de Pérez, habia tomado aquella falsa pista de la historia
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de amor; mientras que la pista buena le hubiera llevado, pa-
sando por Pérez, en derechura hasta el mismo rey.

Pérez, sabiendo que no podia presentarse contra el ninguna
prueba, pidié ser juzgado. Pero Felipe no pudo resignarse &
tal riesgo. Ordend & Pérez que refiriese todo el asunto al obis-
po de Pazos, presidente del Consgejo, el cual sabria calmar ak
joven Escobedo. Y en efecto, el obispo, como buen casuista,
certificé al joven Escobedo que Perezy la princesa eran «tan
i ocentes como 81 mismo», dando & entender que Pérez no ha-~
bia sido més que un instrumento del crimen, y que de esta
manera, moralmente, era «inocente», Y el joven Kscobedo re-
tird su demanda. Pero Vazquez persistio en la suya, y con
tanta mayor energia cuanto que los intereses financieros del
rey, de los que estaba, encargado, le ordenaban abrumar todo
lo posible & la princesa y & su defensor. Hizo tanto, que al fin
Pérez y la dama fueron detenidos: después de esto la dama
fué desterrada & sus tierras, y Vézquez, satisfecho, consintio
en hacer las paces con su colega.

Pero otras sospechas se alzaban de todas partes contra Peé-
rez, y las mds & propésito del mundo para arrebatarle el fa-
yor del rey. Diariamente se descubrian a su cargo nuevos ac-
tos de venalidad y de corrupcién. En fin, en Enero de 15685,
fué condenado & prisién, y en la misma época Enriquez con-
fosé todo lo que sabia del asesinato de Escobedo. Peérez se en-
contraba entonces preso en una casa cercana & una iglesia.
Salté por la ventana y penetro en la iglesia; pero el poder ei=
vil, violando el derecho de asilo, forzé las puertas de la iglesia
. y concluy6 por encontrar 4 Pérez escondido entre las vigas
del techo. En vano la Iglesia censur¢ & los magistrados; em
vano Pérez traté después de escapar: vidse obligado a permas
necer preso, y ademds a entregar & la policia dos grandes €O-'
fres sellados llenos de papeles. ) |

Aqui se presenta otro problema. Pérez afirma que su con-
fidenite, el escudero Martinez, antes de la entrega de los cofres
pudo buscar, extraer y ocultar las cartas reales que prohabam
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la culpabilidad de Felipe. Pero Felipe se considerd evidente-
mente a salvo después de la captura de aquellos cofres; porque
si hubiera pensado que faltaban documentos comprometedores
¥ que Pérez podria presentarlos ante la Justicia, no se com-
prende que hubiese podido decidirse, como lo hizo, 4 autorizar
en 1689 la reanudacién del proceso contra Pérez por el asesi-
nato de HKscobedo.

De nuevo Vézquez hizo sufrir 4 su antiguo colega innume-
rables interrogatorios; pero no habia contra él sino un solo
testigo, que era un bribon, Enriquez; este solo tesbimonio no
podia bastar. Entonces, de repente, el confesor del rey fud 4
asegurar a Pérez que salvaria la vida si decia toda la verdad
y declaraba abiertamente que habia obrado por orden real.
Solamente se le prohibia 4 Pérez que revelase los motivos que
habia tenido el rey para ordenar la ejecucién. ¢Qué puede sig-
nificar esta rara gestién? ¢Queria Felipe tender un lazo 4 Pé-
rez? KEn este caso debemos admitir que creia haber confiscado
todos aquellos documentos comprometedores que Pérez, por
otra parte, pretende haber guardado. ¢0 bien sabia que Pérez
se habia quedado con cartas del rey, y queria aprovechar esta
Ocasion para hacer que se declarase la falsedad de aquellas
cartas? Hipdtesis muy improbable, porque ningidn otro hom-
bre ha tenido jamés una letra parecida 4 la de Felipe. De to-
dos modos, el rey debia de tener seguramente una idea oculta,
cuando él mismo invité asi 4 Pérez 4 que le denunciara; y esto
" e8 lo que Pérez comprendid sin duda, porque antes que obede-
cer & Felipe y confesarlo todo & cambio de su libertad, se obs-
tind en negarlo todo y afrontoé el tormento.

Desgraciadamente, se habfa hecho ilusiones sobre su resis-
tencia fisica: ocho vueltas de rueda bastaron para abrirle la
boca. Confess todo, pero sin querer presentar, en apoyo de su
relato, las cartas de Felipe; dijo que se las habian quitado.
Y tuvo razén de confesar, porque, al dia siguiente, su complice
Martinez, que hasta entonces lo negara todo, confirmd la abso-
luta verdad de lo dicho por Enriquez en 1585. -
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Al mes, poco més 6 menos, de haber sufrido el tormento,
se escapé Pérez. Su mujer, la més valiente y la mas abnegada
de las mujeres, después de haberlo intentado todo para sal-
varle, le hizo salir de la cércel cambiando de traje con él. Un
hombre de confianza tenia preparado un caballo cerca de alli;
Pérez—4 quien no parece que estropeara mucho el tormento—
galopé treinta leguas y franqued las fronteras de Aragon.

No hemos de relatar la serie de sus aventuras. La negativa
de los aragoneses 4 entregarle & Castilla les costo su Constitu-
cién y el ser quemados, como herejes, unos sesenta de ellos.
Pero Pérez siguié en libertad. Visito Francia, en donde Enri-
que IV le traté amistosamente; visito Inglaterra, y vivié en
casa de Bacon. En 1594 publicd sus Relactones, y dijo al
mundo la historia del asesinato de Escobedo. Esta historia, por
otra parte, se halla muy sujeta & cuarentena, tanto mas cuan-
to que las cartas autégrafas de Felipe relativas al asesinato
de Escobedo se han perdido. Pero existen en La Haya copiasl
de esas cartas, que son generalmente tenidas por auténticas, y

en las que se encuentran los pasajes mencionados en la rela-
cion de Pérexz. |
«El ensangrentado Pérez», como le llamaba la madre de
Bacon, muri6 en Paris en No viembre de 1611, después de ha-
ber sobrevivido al amo & quien sirvié fielmente durante mucho
tiempo. Cuando la reina Isabel trato de decidir 4 Amyas Pau-
let 4 que asesinara 4 Maria Kstuardo, Paulet se negd: se nego
porque era hombre de honor y tambien porque sabia perfecta-’
mente que Isabel le abandonaria & los amigos de Maria Is-
tuardo. Igualmente Pérez hubiera debido saber que Felipe le
abandonaria; y suimprudencia le valié la prision, el tormento,
la confiscacidén de sus bienes; cosas todas que tenia, de todos
modos, ampliamente merecidas. |
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Cuando Tracy se encontré solo, desaparecid su ficticia ale-
gria y se le presentd todo el horror de su situacidn. Encontrar-
se en la miseria y verse socorrido por un sillero era ya bas-
tante humillante. ;Cémo habia podido cometer la torpeza de
proclamarse hijo de un duque ante aquella gente grosera ¢ in- -
crédula? No habia logrado sino una humillacidon ‘més. Estos
recuerdos le causaban un dolor més atroz todavia. Y se prome-
616 no volver 4 echédrselas de gran senor ante un auditorio tan
mal dispuesto.

La respuesta de su padre era una burla que no podia dige-
rir. Sin duda alguna, lord Rossmore, persuadido de que su
hijo habia encontrado trabajo en América, queria dejarle que
se las arreglara él solo y pusiera en practica sus bellos prinei-
plos socialistas.

Esta era la explicacién mds plausible de aquel seco tele-
grama que no podia digerir. Seguramente llegaria otro parte
mas afectuoso rogindole que volviera 4 la casa paterna; sque-
maria sus naves y escribiria 4 su padre pidiéndole el billete de
vuelta? jOh! No, no lo haria nunca, 6, por lo menos, todavia
no. Seguramente llegaria el deseado telegrama. Todos los
dias entraba en una oficina telegrafica diferente & preguntar
si habia un despacho para Howard Tracy. Respondianle inva-
riablemente que no. Los empleados concluyeron por menear la
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cabeza al verle entrar, sin que esperasen su pregunta, pues ya
estaban hartos de sus reiteradas visitas. Por ultimo, ya no se
atrevio

Habia llegado al paroxismo del desaliento, porque, 3, pe-
sar de todas las gestiones de Barrow, no tenian probabilidad
alguna de encontrar trabajo. Un dia, sin embargo, se decidié

F

& presentarse en las oficinas.

a decir a Barrow:

—Tengo que hacerle una confidencia; estoy de tal manera
hastiado de mi mismo, que me considero como un ser abyecto,
orgulloso y ridiculo. Le he dejado que se fatigue buscandome
trabajo, y no he sabido aprovechar la ocasion que se me pre-
sentaba. Perdéneme este estipido amor propio, del que juro
corregirme; y si esos extrafios artistas quieren otro asociado,
lo seré yo.

—sSabe usted pintar?

__No tan mal como ellos, seguramente; sin ser un genio,
no me comparen con ellos. En suma, me declaro un aficionado
regular; sé manejar el pincel, y, de todos modos, por poca que
sea mi habilidad, estoy & cien codos por encima de esos bar-
baros. |

—iSi viera usted lo que me alegro! Trabajar es la. felicidad
de la vida; poco importa lo que se haga, con tal de que se tra-
baje; el trabajo es la tabla de salvacion en los momentos eriti-
cos de la existencia. Vamos, venga usted conmigo; vamos &
buscar 4 esos artistas.

Los dos filibusteros habian salido, pero sus armas lucian en
ol estudio. Cafiones 4 la derecha, cafiones 4 la izqnierda, cano-
nes detras: hubiérase creido uno en Balaclava.

_TI cochero quedara descontento, Tracy. Ande, cambie ol

mar en camino, el barco en coche, y dé & estos artistas una

prueba de su talento.
Dicho y hecho. De vuelta los artistas, prodlgaron su admi

racion & Tracy.
—iDios mio! {Qué maravilla, y que contento se va 4 poner

ol cochero! ¢Verdad, Andrés?
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—jOh! Es espléndido, espléndido, sefior Tracy. ¢Por qué no
dijo usted que era un artista sublime? /Luebfott! Si hubiera us-
ted estado en Paris seria uno de los pensionados en Roma, ni
mas ni menos.

Arreglaronse pronto las condiciones. Tracy era admitido
como colaborador & partes iguales; sin perder un instante, co-
g10 el pincel y di6 4 aquellos embriones de arte un sello espe-
cial. Con él desaparecié la artilleria para ceder el pu?stb a
emblemas de paz y de prosperidad comercial, gatos, caballos,
coches, salchichas, remoleadores, locomotoras, pianos, guita-
Iras, rocas, jafdiues, flores, paisajes. Representé cuanto se le
pedia, y cuanto més grotescos eran los pedidos, con mayor
gusto los ejecutaba. Todo el mundo se declard contento: los
asociados, los clientes; el bello sexo comenzé & afluir 4 la tien-
da, y los negocios prosperaron. Tracy reconocia que se experi-
menta una satisfaccidn intima en trabajar, por modesta que
parezea la labor, y concibié entonces un senfimiento de su
dignidad personal, que hasta entonces 1gnorara,.

El miembro honorario de Cherokee se sentia muy descora-
zonado. Desde hacia tiempo llevaba una existencia horrible,
repartida entre alternativas de brillantes esperanzas y crueles
decepciones. Lias esperanzas brillantes se fundaban en Sellers,
el mago, que siempre crefa poseer el medio infalible de atraer
a su casa al cowboy, aquel mismo dia antes de la puesta del
sol. Las sombrias decepciones tenian por causa esa angustiosa
eéspera de profecias que tardaban en realizarse.

En el momento en que nos encontramos de nuestro relato,
Sellers veifase obligado & reconocer lo defectuoso de su combi-
nacion y el estado de desaliento de Hawkins. Era preciso obrar
é impedir que aquel pobre amigo perdiese el juicio; porque
Hawkins sentiase agotado. Minado por sus preocupaciones, el
pobre diablo tenia un rostro sombrio, en el que se leia la deses-
peracion. Era preciso distraerle 4 toda costa. Sellers reflexiond
un instante y tomé un partido.

—Lo cierto es—dijo—que ambos estamos desesperanzados
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de esta exteriorizacién, que no se presenta como quisieramos.
sEstd usted conforme?

—¢Que si estoy conforme? ;Ya lo creo que lo estoy!

— Perfectamente. Examinemos 4 fondo nuestro estado de
alma; ni su corazon ni sus afecciones son la causa de él; en

otros términos: usted no desea ver al exteriorizado por si mis-
mo, jes cierto?

—i0h! 8i; es cierto.

— Perfectamente, vamos progresando; en suma, el senti-
miento en cuestion no es debido al fracaso de la exterioriza-
cién; tampoco procede de la pena que nos produce la persona
del exteriorizado. Pues bien—afiadié el duque en tono de
triunfo,—la légica pura y simple nos lleva a esta conclusion:
nuestra decepeién procede tnicamente de la pérdida del dinero
que de ello resulta. Confiese que estoy en lo clerto.

—Seguramente, se lo confieso y muy de corazon.

—Muy bien; cuando se conoce la fuente del mal, se conoce
también el remedio; éste es nuestro caso: lo que necesitamos,
ante todo, es el dinero.

Fueron dichas estas palabras con tal aplomo y tal persua-
sién, que Hawkins sinti6 inmediatamente renacer su confianza.

—Asi es—dijo Hawkins;—ante todo, el dinero. Pero no me
dira usted que tiene el medio de...

—Washington, jme cree usted reducido & los recursos que
divulgo al publico y & mis intimos? -
—Pero... yo... | |
—Admite usted que un hombre de talento y de experien-
cia no guarde como reserva algunos tesoros ocultos para los
malos dias, cuando se tienen, como yo, tantas cuerdas en el
arco? |
—;Oh! No insista usted, coronel, porque no he querido...
—:Ha penetrado usted alguna vez en mi laboratorio?
—Nunca.
—iAh! Ya ve que ni sospechaba usted siquiera la existen-

cia de mi laboratorio. Vamos, venga usted conmigo; le ense-
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fiaré un pequefio invento del que no he hablado mds que &
unas cincuenta personas. Por lo demds, siempre procedo de la
misma manera: espero & que la idea esté madura; cuando todo
estd en regla, hablo.

—~Coronel, le aseguro que me Inspira usted ahora una con-
fianza ciega. Paréceme, cuando le 0igo, que nada hay que
afladir y menos ain que criticar 4 lo que usted dice.

El duque estaba profundamente conmovido y satisfecho.

—Celebro mucho que tenga usted confianza en mi, Was-
hington; jhay téntas personas 4 las que les falta!

—~RSiempre he creido en usted y seguiré creyendo.

—0Gracias, amigo mio; no se arrepentird, se lo aseguro.

Al entrar en el laboratorio, afiadio el duque:

—Se creerd usted en presencia de una cordeleria, y hasta
de un hospital; en realidad hay aqui minas de Golconda que se

ocultan & las miradas. Mire alli. ¢Qué cree usted que es ese
objeto? |

—En verdad que no lo sé.

—Naturalmente, y éste es mi gran descubrimiento: es el
fondgrafo aplicado 4 la marina. Ha de impresionarse con to-
dos los juramentos y todas las palabras que se requieren en el
mar. Sabe usted, como todo el mundo, que en el servicio los
marinos no proceden sino por juramentos; asi es que el capitan
peor hablado es al que més se aprecia. En caso de peligro, la
suerte de un barco puede, por lo tanto, depender de la intensi-
dad de los juramentos del capitdn. Pero en un barca grande el
capitdn no puede encontrarse en todas partes 4 la vez, y muy
& menudo se ha perdido un buque por no oirse en todas partes
las Ordenes del capitan (por eJemplo, en las tempestades).
Pues bien, admito que un barco no pueda tener varios capita=
nes; pero puede llevar varios fonégrafos con juramentos, colo-
cados en todos los puntos de la nave. Ya ve usted que este
Instrumento se convierte en un aparato de salvamento. Imagi-
nese usted una violenta tempestad y un centenar de mis fond-

grafos jurando y maldiciendo 4 un tiempo. jQué especticulo
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tan espléndido! El barco pasa por las olas majestuoso y firme
como por un mar de aceite.

—He aqui una idea genial; pero gcomo prepara usted su

aparato?
| —Impresionandole sencillamente.

—¢Como?

—No tiene usted més que ponerse enfrente y empezar §
jurar. | '

—:Basta con esto?

—Si; porque todas las palabras quedan para siempre im-
presionadas. En cuanto se da vueltas 4 la manivela, el instru-
mento repite las palabras, y aun cuando se caiga el fondgrafo
en una violenta tempestad, continua jurando. Lia cosa produce
un efecto asombroso en los marinos, se lo aseguro,

—Ya me lo figuro; pero gquién impresiona los aparatos?
JEl capitan? |

—Puede hacerlo si gusta, 6 bien se los proporciono ya im-
presionados. Puedo contratar un artista por 75 libras al mes,
que impresionars facilmente ciento cincuenta fondgrafos en
clento cincuenta horas. Y un especialista lo hara mejor que un
capitdn inexperimentado. Suministraré fondgrafos 4 todos los
barcos del mundo. Porque los impresionaré en todas las len-

guas, Hawkins; le declaro que lo que voy & hacer sera la ma-
yor obra moralizadora del siglo. Dentro de cinco afios los fo- |

négrafos se impresionaran por maquina, y no se volverd d es-
cuchar una palabra malsonante en boca humana 4 bordo. To-
das las iglesias del mundo han gastado millones al tratar de
abolir esos vocabularios groseros de la marina; pues bien,
piense usted en la inmortalidad que se unira 4 mi nombre
cuando haya realizado esa reforma noble y elevada por mis
propios medios y sin ayuda de nadie. |

—Verdaderamente es admirable. Pero geémo se le ha po-
dido ocurrir semejante idea? Su imaginacidn es genial. (Como
me ha dicho usted que impresiona el instrumento?

—iOh! la cosa es muy fdcil, Si quiere usted que se impre=
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A=

sione fuertemente, habla usted hacia dentro, bien de cara: si
lo deja usted sencillamente ablerto, se impresionard por sf
- 8olo; es decir, que realizard todos los sonidos que se, emitan &
su alrededor en un radio de seis pies. Voy & hacerle funcionar;
precisamente ayer tuve una sesién para impresionarle. {Vaya!
le han dejado abierto; espero, sin embargo, que no habré te-

nido ocasion de recoger nada feo. Oprima el botén y espere,
El fondgrafo comenzé 4 cantar:

«Hay una casa muy lejos, muy lejos, en la que se come jamén y
huevos tres veces al dia.»

—iDiablo! no es esto; alguien ha debido de cantar aqui.

La voz gangosa siguio lastimeramente con alternativas de
dulzura y de maullidos de gatos furiosos:

«jOh, ¢édmo gritan los huéspedes
al oir tocar 4 comer!
Dan 4 su patrén...»

(Ruidos de una pelea de gatos, entre la que se pierden lag
ultimas palabras.) |

«Tres veces al dia.»

Nueva y terrible pelea; la voz lastimera grita: «jFuera,
queé diablo!» (Ruido de proyectiles lanzados.)

—Bueno, déjele que siga. Por aqui tengo unas rociadas de
injurias para uso de los marineros; no sé en dénde estén: pero
y& comprende usted el mecanismo del aparato. |

—ijOh! si; admirablemente — contests Hawkins con con-
viceion.—Esto representa una fortuna.

—Acuérdese, Washington, de que la familia Hawkins ten-
drd su parte. SE)

—iOh! gracias, graclas, siempre es usted generoso. iAh!
verdaderamente es el mayor invento del siglo.

—Hs que vivimos en tiempos maravillosos. Los elementos
estan llenos de fuerzas desconocidas, y esto desde el principio;
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pero nosotros somos los primeros en saber dominarlas, utili-
zarlas. Mire usted, Hawkins, todo tiene su utilidad, nada de-
beria perderse en este mundo. Vea usted, por ejemplo, el gas
de las cloacas: hasta ahora no se le ha empleado, nadie ha tra-
tado de servirse de él, nadie; usted lo sabe tan bien como yo,

Jno es asi?

—Cierto; pero no veo bien... no comprendo...

—YVoy 4 decirselo. Vea usted este aparatito que he inven-
tado; le llamo un descomponedor. Si me encuentra usted una
casa que produzca al dia cierta cantidad de gas, apuesto que
con mi descomponedor haré que produzca cien veces mas en
menos de una hora.

—iGran Dios! ¢y para queé?

—Para qué? Escuche y me comprendera. Nada puede riva-
lizar con ese gas como alumbrado y como economia: no cuesta
ni un céntimo. Con un grueso tubo de plomo, al que se adapte
mi descomponedor, ya estd. Los tubos de gas corrientes bas-
tan; constituyen el unico gasto. De aqui & cinco afios, mayor
Hawkins, no habrd ninguna casa alumbrada de otra manera.
Todos los médicos & quienes he hablado recomiendan mi siste-
ma; lo mismo hacen los plomeros.

—¢Pero no es muy peligroso?

—Si, evidentemente; pero todo es peligroso: el gas de hu-
lla, las velas, la electricidad; eso no es un obstaculo. '

—¢Y alumbra bien ese gas?

—iOh! magnificamente.

—Ha hecho usted alguna prueba?

—No por completo. Ademés, Polly tiene miedo, no quiere
dEJE.I‘IIlE que lo instale aqui, pero trato de que se adopte en la
morada del presidente; alli serd ficil. No necesito este aparato;
puede usted ofrecerlo 4 un hotel y hacer la prueba, si usted

gusta, Washington.
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X VIII

Esta idea hizo temblar § Washington, que tomé una achi~
tud pensativa y se puso 4 reflexionar. Sellers, impaciente, le
pregunto en qué pensaba.

—Verd usted. ¢Tiene usted en el cerebro algin plan que
requiera la intervencién de un Baneco Inglés para que le ade-
lante los fondos necesarios para asegurar el buen éxito de su
invento? '

El coronel, sorprendido, replics:

—¢C6mo puede usted escrutar el pensamiento ajeno?

—Nuneca he tratado de hacerlo. ,

—¢Como ha podido usted adivinarlo entonces? Eso es, si
usted no lo sabe, lo que se llama leer en el pensamiento; ten-
go, en efecto, un proyecto, para el que necesito la cooperacién
de un Banco inglés. §C6mo ha podido usted adivinarlo? Es un
caso de estudio.

—No lo sé; se me ha ocurrido la idea sencillamente; scudn-
to se necesitaria para ponernos 4 flote 4 usted y & mi? Cien
mil dolars. Y, sin embargo, usted cuenta con dos 6 tres de sus
inventos para enriquecerse por miles de millones. Si tuviera
usted necesidad de diez millones, lo comprenderia, esto aun es
posible; pero miles de millones es cosa de suefio. Usted debe
de tener intenciones que ignoro. |

El duque, cada vez mds asombrado, eontesté 4 Hawkins:

—Razona usted perfectamente, amigo mio, y su aprecia-
¢ién prueba que mi plan estd extraordinariamente concebido.
Porque ha puesto usted el dedo en la llaga, ha penetrado usted
en lo més profundo de mis designios. Pues bien, le voy & ex-
poner la cosa: la cnmprendera’. en seguida; supongo que no ne-
cesito encarecerle una absoluta discrecién. Usted mismo com-
brenders que mi proyecto saldra tanto mejor cuanto en mayor
Secreto se haya tenido hasta el momento propicio. ¢Ha visto
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usted todos los libros y folletos sobre Rusia que tengo en mi
gabinete? '

—8i; cnalquiera puede verlos.

—Es que he estudiado mucho la cuestion. Rusia es un gran
y noble pais que merece su emancipacion. |

Hizo una pausa, y continud en el tono mds natural:

—(Cuando tenga yo ese dinero, le emancipare,

—jCaramba!

—/Qué le pasa 4 usted?

—iDios mio! Antes de emitir una idea tan patridtica, po-
dria usted, por lo menos, preparar 4 su oyente con algunas ex-
plicaciones preliminares. No hay que cogerle a uno tan de im-
proviso: es expuesto & un ataque. Vamos, continie ahora que
me he repuesto de mi emocion; escucho lleno de interés y de
curiosidad.

—Pues bien: tras un profundo estudio de la cuestion, he
deducido que los medios de accion de los patriotas rusos, aun-
que relativamente buenos (dada su civilizacion atrasada), no
son ni eficaces ni seguros. Tratan de suscitar una revolucion
interior, cosa siempre larga, como usted sabe, y sujeta & con-
trariedades y peligros. (Sabe usted ¢cémo procedié Pedro el
Grande? No empezd 4 la luz del dia, & la vista de los Strelitz,
no: empezd & escondidas y se aseguré la complicidad de un solo
regimiento. Cuando los Strelitz se enteraron, el regimiento se
habia convertido en un ejército; las posiciones habian cam-
biado: no les quedaba otro remedio que hacer el equipaje ¥
ceder el puesto 4 otros. Esta simple idea es el origen de la ma-
yor autocracia del mundo; pero no hay que fiarse: esa misma
idea puede concluir con todo, y voy 4 probarselo adapbtando &
mi objeto el sistema de Pedro el Grande.

—Es interesantisimo lo que me esta usted diciendo, Ross-
more. Pero gqué va usted & hacer?

—Comprar la Siberia y transformarla en republica.

—iGrandioso proyecto! ¢Va usted & comprarla?

—Si, en cuanto tenga el dinero. Poco importa el p]:.'ecio; la
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tendre, puesto que podré tenerla. Pues bien, considere usted
esto ahora. ¢Cudl es el pais que contiene la poblacion més nu-
merosa; el que da pruebas de mayor valor y heroismo, el que
muestra las aspiraciones més nobles, las més elevadas, el amor
mas ardiente de la libertad y las ideas mds liberales? Claro
que la Siberia. |

—En efecto, nunca habia pensado en ello.

—Nadie lo piensa, pero esto no tiene ninguna importancisa.
Aquellas prisiones y aquellas minas contienen los seres mas
perfectos, los mds capaces que Dios haya creado. Si sele ocu-
rriera a usted sacar 4 la venta esa poblacidn, gse la ofreceris 4
un regimen autocratico? Perderia usted ol dinero. Una monar-
quia no necesita mas que bestias humanas. Pero suponga us-
ted que quisiera fundar una repiblica.

—En mi concepto nada podria servir mejor que la pobla-
cion esa.

—Asi es. Siberia contiene en sf misma los materiales sofia-
dos para erigir una republica. Todo estd preparado desde hace
mucho tiempo. La evolucidn se ha realizado mes por, mes, afio
por aiio. Kl Gobierno, arruinado, ha pretendido esquilmar 4
sus miles de subditos. El emperador, sobre todo, sostiene es-
pias especialmente afectos 4 este trabajo; en cuanto ponen la.
mano en un hombre, una mujer 6 un nifio que demuestra un.
caracter, cultura 6 una inteligencia superior, se apresuran &
enviarlo 4 Siberia. Esto es sencillamente admirable. Estd tan
bien organizado, que la mentalidad general de Rusia se en-
cuentra, por le tanto, rebajada y puesta al 'nivel de la
del zar. |

—La cosa me parece un poco exagerada.

—Es, sin embargo, lo que se dice. Lo creo, en efecto, exa-
gerado, y no se tiene derecho & calumniar asi 4 toda una na-
cion. Pero ya ve usted los materiales que se tienen 4 la mano
para organizar una republica en Siberia.

Parpadeaba nerviosamente; agitdbase su pecho bajo el im-
perio de una fuerte emocién; hablaba con volubilidad, presa

E. M.—Noviembre 1906, - 9
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de una agitacién creciente, y concluyo por levantarse para dar
més impulso & su pensamiento.

—FEn cuanto haya sentado las bases de esa republica, un
rayo de libertad, de inteligencia, de probidad y de justicia
iluminarsd al mundo y deslumbrard & la humanidad; la masa
de los esclavos rusos se levantard y marchard hacia el Hste,
transfigurada ante la proximidad de esa aurora. JQué vers us-
ted detrds de esa multitud invasora? Un trono vacante en me-
dio de un pais abandonado. Esto es factible: Dios y yo reali-
zaremos este sueiio. |

Habiase alzado del suelo por su entusiasmo, su exaltacién;
pero, volviendo 4 la realidad, dijo seriamente:

—Perdéneme, mayor Hawkins: nunca le he contado tales
historias; espero que no las tomard usted & mal. Ya ve usted,
_yo no soy responsable; como todas las naturalezas nerviosas é
impulsivas, obedezco 4 una fuerza ciega. Kn el caso presents,
siendo demderata por nacimiento y por convicciones, me con-
vierto en aristécrata por herencia... |

- Bl duque se interrumpid stubitamente, irguiose y se puso
4 mirar fijamente por la ventana. Extendio el brazo, y no
pudo pronunciar més que esta exclamacion:

—iMire!

—:Qué, coronel?

—El.

—No.

—Tan cierto como que existo; no se mueva. Voy & concen-
trar todo mi fluido y apelar & todas mis fuerzas. Puesto que
le he traido hasta aqui, haré que éntre en la casa. Va usted
& ver.

Se puso 4 gesticular y 4 dar pases con las manos.

—Mire, vea: le hago sonreir.

Era cierto: Tracy, que estaba dando un paseo, vié las ar-
mas de su familia en aquella miserable casa. Al ver el escudo
no pudo por menos de reirse, pues parecia pintado por los
gatos.
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—Mire, Hawkins, mire: por aqui le atraigo.

—Perfectamente exacto; y si alguna vez hubiese dudade
de la exterlorizacion, ahora no tendria dudas. iOh, qué subli-
me revelacion!

Tracy se acerco 4 la puerta para examinarla mejor, y com-
prendio que se encontraba ante la casa del pretendiente ame-
ricano.

—Viene, viene... Voy 4 bajar para atraerle al interior; si-
game usfed.

Sellers, pélido, agitado, abrié la puerta y se encontrd fren-
te & Tracy. Estaba tan conmovido, que apenas pudo articular
algunas palabras entrecortadas.

—Kntre, éntre, sefior...

—Tracy, Howard Tracy.

—>Seifior Tracy, gracias: pase; le esperdbamos.

Tracy entré, muy intrigado. |

—¢Que me esperaban?—pregunté.—Creo que hay aqui un
error.

—No—contesto Sellers, que al ver 4 Hawkins le dirigié
una mirada para llamar su atencion sobre el golpe teatral que
preparaba. Después, lenta, solemnemente, dijo:

— Yo soy... ya sabe usted quién.

Pero, con gran asombro de los conspiradores, la frase no
produjo efecto alguno en el visitante, que respondié de la ma-
nera mas natural y sin la menor vacilacion:

—No, perdone: no sé quién es usted. Supongo solamente,
Yy creo que sin engaflarme, que es usted el propietario de las
armas que se ven en esa puerta.

—Eso es, eso es; siéntese, le ruego.

El duque estaba emocionadisimo, zumbabanle los oidos, no
era duefio de si. Hawkins, de pie en un rineon, miraba con
expresion estipida & aquella persona, 4 la que consideraba
como la sombra de un difunto, y no sabia ya qué pensar.

—Pero excuseme usted—afiadié el duque;—cumplo muy
mal con mis deberes de hospitalidad. Permitame que le pre-
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gente & mi amigo el general Hawking, senador de uno de los
Estados de nuestro pais, Cherokee Strip.

Este nombre le va a poner carne de gallina—pensaba,
Pero no fue asi. Concluyé la presentacion muy contrariado y
sorprendido.

—Senador Hawkins, el sefior Howard Tracy de...

—De Inglaterra.

—De Inglaterra... no..,

—Si, de Inglaterra, sibdito inglés nacido en Inglaterra.

—¢Hace poco que ha llegado?

-—S1, hace muy poco.
- —Este individuo miente como un sacamuelas en carne y

hueso—se decia el coronel.—Quiere engaiiarnos como & chi-
nos. Voy & sondarle un poco mas y hacerle hablar.

Con enfatica ironia le dijo:

—Supongo que visita usted nuestro gran pais por su gus-
to. Habra usted encontrado sin duda en su viaje por nuestras
provincias del Oeste...

—No he estado en el Oeste, y no viajo por capricho, se lo
aseguro: viajo para vivir; un artista necesita trabajar y no
distraerse.

—iUn artista!—penso Hawkins acordandose del robo del
Banco;—se da un nombre curioso.

—:Es usted artista?—le preguntd Sellers; y penso para si:
voy & atraparte.

—Un artista mediano.

—De qué género?

—Pintor al oleo. |

—Le tengo cogido—se dijo Sellers; y afiadié en voz alta:

—Me felicito de ello. jPodria rogarle que me restaure al-
gunos cuadros que se encuentran en mal estado? |

—Con mucho gusto; gpuedo verlos?

El coronel estaba estupefacto. Condujo 4 Tracy ante un
cromo lleno de manchas, y dijo:
- —Hs un Del Sarto...
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—¢Es verdaderamente un Del Sarto?

El coronel lanzo una mirada de censura 4 Tracy, sin afia-
dir una sola palabra; continud como si nada hubiera oido:

—HEste Del Sarto es tal vez la tdnica obra del maestro en
este pais. Usted mismo puede juzgar de lo fino del trabajo.

¢Podria usted, antes de emprender la restauracion, ofrecerme
una muestra de lo que hace?

—Con mucho gusto.

Trajeron una caja de acuarela que pertenecié Sally mien-
tras que estuvo en el colegio. Tracy declard que manejaba me-
jor el dleo, pero que, no obstante, haria, algo. Dejdronle solo,
y comenzo 4 trabajar. Pero, muy intrigado por lo que vefa en

torno suyo, cedid 4 la curiosidad y examind toda la habita-
cion. No daba erédito & sus ojos.

XIX

Mientras tanto, el duque y Ha.wkms celebraban consejo y
discutian con calor.

—Lo que me asombra y me confunde es que tiene los dos
brazos. (Cémo es esto?

—También me sorprende 4 mi. Otro punto inexplicable: se
dice inglés. ¢Cémo interpreta usted esto, coronel? :

—En verdad que no lo sé, Hawkins; todo esto me confunde
Y me llena de angustia.

—¢No cree usted que nos hayamos equivocado al exterio-
rizar 4 ese individuo?

—No lo creo; ¢edmo explicaria usted la identidad del
traje?

—En esto no hay duda: el traje es indiscutiblemente el
mismo.

—¢Qué vamos 4 hacer? No cobraremos la prima, puesto
que la prometen por la detencion de un americano manco.
Nuestro hombre es un inglés con sus dos brazos.
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—

—Esto no importa; les entrégaremos mas de lo que piden.

Pero comprendio la pobreza de su argumento, y se ealld.

Los dos amigos meditaban silenciosamente, cuando el du«
que, con el rostro iluminado por una subita inspiracion, decla-
ro con eénfasis: '

—Hawkins, la exteriorizacion es una ciencia mas grande
y més noble de lo que habiamos imaginado, y hemos realizado
una maravilla sin darnos cuenta; ahora lo comprendo clara-
mente. Todo individuo esté sometido & la ley de la herencia, y
se compone de atomos y de moléculas ancestrales; nuestra ex-
teriorizacion debe de ser incompleta, porque no nos hemos
_ remontado més que 4 los comienzos del siglo xix.

—No comprendo, coronel—exclamo Hawkins, aterrorizado
por la actitud y las palabras misteriosas del duque.

—Pues bien, si; en mi concepto, hemos exteriorizado al
a buelo del bandido que buscamos.

—i0h! no diga usted eso: es horrible.

—Sin embargo, estoy seguro de ello, Hawkins. He aqui
los hechos. Ese fantasma es inglés, habla muy correctamente,
es artista, tiene modales de caballero. No veo en qué puede pa-~
recerse al cowboy.

—Rossmore, es atroz; no quiero pensarlo,

—Hemos llamado 4 la vida &4 un solo dtomo de ese hom-
bre: no hemos resucitado méas que su traje. e

Coronel, usted quiere decir que...

El coronel dié un puiietazo en la mesa con ademan enfati-
co, y dijo:

—Quiero decir que la exteriorizacion era prematura; que
el bandido se nos ha escapado, y que no tenemos més que al
diablo de su abuelo. |

Se levantd y recorrié furiosamente la habitacion.

—iQué decepcidén tan amarga!—gemia Hawkins.

—Lo0 sé, lo sé, mi querido senador, y nadie lo siente mas
que yo. Es preciso rendirnos 4 la evidencia. Bien sabe Dios lo
necesitado que estoy de dinero; pero no soy tan miserable que
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pretenda castigar & un hombre por un delito cometido por sus
descendientes.

—Sin embargo, coronel—suplico Hawkins,—reflexione, pe-
se bien nuestra situacion; ya sabe que es nuestra unica proba-
bilidad de tener dinero; ademds, ¢no nos dice la Biblia que los
crimenes de los abuelos y los bisabuelos los expian sus descen-
dientes hasta la cuarta generacion? Debemos sacar una ense-
flanza de este sabio precepto, y podemos adaptarlo 4 nuestra
causa.

Al coronel le impresioné lo justo del razonamiento. Refle-
xiono, con aire pensabivo, mientras paseaba por el cuarto.

Hay algo de verdad en lo que usted dice, y aunque parez-
ca algo cruel hacer expilar &4 un pobre diablo el crimen de uno
de sus descendientes, la justicia exige que le entreguemos es-
te hombre. L

—Esa es mi opinion—dijo Hawkins muy regocijado;—Ile
entregaria a la justicia si las moléculas de mil de sus antepa-
sados se encontrasen reunidas en un solo individuo.

—Histe es el caso presente—respondio Sellers con un gruiii-
do:—nuestro individuo es precisamente un compuesto de mo-
léculas de varios antepasados. En él se encuentran atomos de
sacerdotes, soldados, ecruzados, poetas, dulces y tiernas muje-
res, atomos de todas las profesiones que han existido y des-
aparecido en nuestro planeta en el transcurso de los siglos; hoy,
por un esfuerzo de nuestra voluntad, sacamos esos atomos de
su sagrado retiro, y hacemos responsable del robo de un Ban-
co 4 un descendiente de esos diversos personajes: esto es una
injusticia notoria, |

—;Oh! coromel, no hable usted asi; estoy espantado y aver-
gonzado del papel que me proponia...

—Espere, he encontrado un medio. |

—¢Cémo? ¢no se ha perdido toda esperanza? Hable pronto;

me muero de lmpacliencia.
—Es muy sencillo: un nifio lo hubiera encontrado. Todo ha

ido bien hasta ahora, no puedo quejarme. Puesto que he po-
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dido llevar & mi individuo hasta principios del siglo, ¢por qué
no continuar y exteriorizarle hasta nuestros dias?

—iDios! ‘No habia pensado en ello—exclamé Hawkins,
transportado de nuevo.—Eso es lo que hay que hacer. Es us-
ted un' genio... ¢Y perderd entonces el brazo que le sobra?

—Seguramente.

—4Y su acento inglés?

—Por completo; tomara el acento de Cherokee.

— Y tal vez confesara el robo del Banco.

—Kl robo del Banco... jYa lo creo! Usted se olvida de que
se encontrara completamente sometido & mi voluntad: le haré
confesar todos los crimenes que haya cometido, y esté usted
seguro de que tiene mds de mil sobre la conciencia. dCompren-
de usted?

—No del todo.

—T'odas las recompensas seran para nosotros.

—jAdmirable concepcion! Nunca he encontrado un espiritu
como el de usted, capaz de abarcar de una ojeada todas las
particularidades que conciernen a4 una idea general.

—Y, sin embargo, es muy facil, se lo aseguro...' Cuando
he agitado un asunto, el siguiente se deriva de él, y asi suce-
sivamente. Percibiremos, pues, todas las recompensas. Sera
una buena renta vitalicia, Hawkins. Y méds segura que otras, '
porque es indestructible. |

—Cierto; todo eso parece muy verosimil.

—dParece? Es usted muy contentadizo. No se me negara
que soy un hacendista de primer orden, y afirmo, sin jactan-
cia, que dicha operacion aventaja a todas otras. Merece un
privilegio.

—¢Lo cree usted realmente?

—En absoluto.

- —i0h! coronel, jqué penosa es la pobreza! Paraliza las ma-
yores aspiraciones. Deberiamos realizar en seguida una parte
de nuestro individuo, detallarle. No seria de parecer de vender-
le en junto; solamente algunos pedazos... Lio suficiente para...
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am e —

—{Que nervioso y qué vehemente es usted, amigo mio! Es
una falta de experiencia; cuando se haya usted habituado co-
mo yo & los negocios, cambiard de genio. Mireme usted: des-
tan dilatadas mis pupilas? Témeme el pulso: no late més de
prisa que durante mi suefio. Y, sin embargo, veo desfilar ante
mi espiritu, tranquilo é impasible, una serie de personajes que
volverian locos & todos los hacendistas. Permaneciendo duefio
de si, considerando una situacion en todos sus aspectos, es cé-
mo un hombre ve claramente el partido que de ella puede sa-
carse. Hace un momento, vea usted, se ha conducido como un
novicio que tiene demasiada prisa para obtener un triunfo.
éigﬁme: su deseo es vender 4 nuestro hombre al contado. Pues
bien, yo tengo otra idea: adivinela.

—No sé; gcual es?

~—Conservarle.

—La verdad es que no se me hubiera ocurrido. |

—Porque no ha nacido usted hombre de negocios. Admi-
tamos que haya cometido un millar de crimenes, y ciertamen-
te éste es un célculo de los més modestos, porque viéndole se
le puede atribuir un millén. Para no exagerar, tomemos la ci-
fra de cinco mil dolars de recompensa por crimen, lo que nos
da ¢cuanto? Unos cinco millones de libras.

—LHspere a4 que recobre aliento.

—lis una renta perpetua, porque un hombre de su temple
continuard cometiendo crimenes y procurdndonos primas.

—HEstoy positivamente aturdido.

—No importa. Ahora que las cosas estan arregladas, esté
usted tranquilo. Advertiré 4 la Compaiiia, y entregaré el gé-
nero en tiempo oportuno; confieme. el asunto; sduda usted de
mi talento para llevarle bien? ;

—Ciertamente que no: tengo una confianza absoluta.

—Muy bien: cada cosa & su tiempo. Nosotros, los que
entendemos de negocios, obramos metodicamente; con nos-
otros no hay empresas. ¢Qué es lo que tenemos que hacer
ahora? Sencillamente, continuar la exteriorizacidn para traer-
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la 4 nuestra época. Voy 4 empezar en seguida. Creo que..,

—jLord Rossmore! Apuesto ciento contra uno & que no le
he encerrado y se ha escapado.

—Calmese, no piense en eso.

—Pero ¢por qué no podria escaparse?

— Que se escape, si quiere: gque importa?

—Yo consideraria su fuga como una desgracia irreparable.

—Pero, querido amigo, acuérdese de esto: una vez en mi
poder, asunto terminado; puede ir y venir libremente; puedo
hacer que v"anga, por el solo esfuerzo de mi voluntad.

—iAh! le aseguro que me felicito de saberlo.

—Si, le encargaré que pinte todos los cuadros que desee, y
le haremos todo lo grata posible su estancia. Es perfectamente
inutil molestarle en lo més minimo. Espero hacer faecilmente
que se encuentre tranquilo, y, sin embargo, viéndole tan blan-
do y sin consistencia... me pregunto de dénde procede.

—dComo? gqué quiere usted decir? |

Por toda respuesta, el duque miré al cielo como para inte-
rrogarle.

Hawkins se estremecio, reflexioné un momento y, menean-
do tristemente la cabeza, se miro la punta de los pies.

—:¢Que quiere usted decir? |

—Dios mio, no sé; pero usted mismo puede observar que
no parece que echa de menos su estado primitivo.

—KEs verdad, tiene usted razon.

—FEn el fondo le hemos hecho mucho-bien; pero creo queé
sabremos muchas cosas marchando progresivamente, sin apre-
surar demasiado el movimiento.

—Me pregunto el tiempo que se necesitard para completar
su exteriorizacion y traerle a4 nuestra época. |

—Bien quisiera saberlo yo también, pero no lo sé. Ignoro
por completo ese detalle, porque nunca he exteriorizado & un
individuo pasando por todas las condiciones que haya atraves
sado desde su condicién de antepasado hasta la de descendiens
te. Pero ya verd usted como me sale bien.
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—iRossmore!—Illamo una voz.

—I, querida mia, estamos en el laboratorio; aqui estd
Hawkins: entra. En cuanto 4 usted, Hawkins, no olvide que
para toda la familia es un sér viviente de carne y hueso...
Aqui estd mi mujer... '

—No se molesten, no entro. Quisiera solamente saber quién
pinta ahi al lado.

' ~—jOh! es un joven artista, un inglés, Tra.cy', de mucho ta-
lento; es discipulo de Bars Christian Adersen, y va 4 restaurar

nuestras obras italianas.. ;Has hablado con é1?

—Solamente dos palabras. Entré sin saber que habia al-
guien. Quise ser amable, y le ofreci unas galletas (Sellers gui-
0 el ojo 4 Hawkins), pero no las tomé (segundo guifio de Se-
llers); entonces le llevé unas manzanas, y se ha comido dos.

—iQué?...

El coronel dié un salto prodigioso.

Lady Rossmore, llena de estupor, contemplaba alternati-
vamente al senador por Cherokee y 4 sumarido.

—¢Qué te pasa, Mulberry?—preguntd.

No contestd al pronto, y fingié que buscaba algo debajo de
la mesa.

- —jAh! aqui estd—dijo:—era un clavo.

—¢Y todo eso por un clavo?—exclamd la mujer con tono
agrio de mal encubierto mal humor.—En verdad que podrias
haberme dejado de asustar.

Y girando sobre los talones, salié de la habitacién.

Cuando se alejo lo suficiente para que no oyera nada, el
coronel dijo con voz quebrada:

—Vamos & verlo por nuestros propios 0jos.

- —KEs un error, es imposible otra cosa.

Bajaron rapidamente y miraron por la cerradura.

—jCome!—murmuré Sellers con tono de desolacion.—{Qué
espectaculo tan horrible, Hawkins! Es espantoso. Liléveme.
No puedo soportar esta horrible visién.

Volvieron al laboratorio igualmente emocionados ambos.
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XX

Tracy trabajaba lentamente porque su imaginacidn estaba,
en otra parte; asaltabanle muchos pensamientos diversos. De
repente, parecio brotar un relampago de sus ojos. Creyé que
habia encontrado la clave del enigma.—Ya creo comprender
—se dijo.—Ese hombre no estd en su sano juicio; divaga en
dos 0 tres puntos: geomo explicarse si no esta serie de rarezas?
iLios horribles cromos que toma por obras de los grandes
maestros, esos horribles retratos que representan, segin él
dice, 4 los Rossmore, los grotescos escudos, el pomposo nom-
bre de Rossmore Towers que da & esta casucha! Afirma que
esperaba mi visita. JComo podia esperarme, 4 mi, lord Berke-
ley? Bien sabe por los periédicos que ese personaje murid en
el incendio de New-Gadsby.

La verdad es que no sabe & quién esperaba; sus palabras
me prueban que no esperaba ni 4 un inglés ni 4 un artista, y
sin embargo mi visita le satisface. Parece contento de mi; su
cerebro desvaria un poco, por no decir por completo. Pero, en
fin, el pobre viejo es interesante, como lo son todoslos des-
equilibrados. Espero que le agrade mi trabajo; me gustaria
verle diariamente y estudiarle de cerca. Y cuando escriba 4
mi1 padre... {Ah! no pensemos en esto: me hace daiio. |

Alguien viene... Reanudemos el trabajo. Es mi hombre;
parece agitado. . Tal vez mi traje le parezca sospechoso. (En
realidad, lo es para un pintor.) Si mi conciencia me permitie-
ra cambiar de ropa... pero es imposible. sPor qué diablos ges-
ticula con sus brazos? Parece como si diera pases con sus ma-
nos para sugestionarme. No tendria nada de imposible...

El coronel pensaba: Mis pases le producen efecto; lo veo
bien. Basta por ahora; no se encuentra todayia muy sélido, ¥
podria desagradarle. Hagamosle dos 0 tres preguntas insidio-
sas: veremos quien es y de donde viene.
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Se le acerco, y le dijo con dulzura:
—No quiero importunarle, Sr, Tracy, sino solamente con-
templar su trabajo. jAh! esto es bello, muy bello: es usted un

verdadero artista, y su obra va 4 entusiasmar a mi hija.
dPuedo sentarme 4 su lado?

—Con mucho gusto mio.

—¢No le incomodo? ¢no padecers su imaginacién?

Tracy se echd & reir, y contestd que no estaba tan eteriza-
do. El coronel le dirigid una poreién de preguntas cuidadosa-
mente escogidas, que parecieron raras & T'racy; contestd, sin
embargo, de una manera satisfactoria, porque el coronel se
dijo con orgullo:

—Hasta ahora esto va bien. Estd sélido, muy solido; se le
creeria vivo. Ks curioso: me parece que se petrificara ficil-
mente.

Después de una ligera pausa, le pregunto con misterio:

—¢Prefiere usted estar aqui 6 alli?

—:En donde?

—Alli, de donde viene usted. _

Tracy pensé inmediatamente en su hospederia, y contesté
sin vacilacidn:

—iOh! no hay duda: prefiero estar aqui.

El coronel, conmovido, se dijo: No me engafiaba; ya $é en
donde estaba este pobre diablo. Me alegro de haberle sacado
de alli. |

Mientras le miraba pintar, siguié diciéndose: Esto me in-
demniza de mi fracaso con el pobre lord Berkeley; sin duda.
éste tomo otra direccion... y lo celebro por él.

Sally Sellers entrd, mds bonita que nunca. Su padre la pre-
sento 4 Tracy. Los dos jévenes experimentaron el chispazo,
Sin percatarse tal vez. El inglés pensé irreverentemente: Qui-
zas no esté tan loco como parece.

Sally se sent6 al lado de Tracy y se interesé en su trabajo,
lo que agradé al artista, y le demostré que la muchacha era
inteligente y tenia gustos artisticos. Sellers, muy deseoso de
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comunicar sus impresiones 4 Hawkins, se fué, diciendo que si
los jovenes no le necesitaban, se alegraria de poder ir 4 ocu-
parse de sus asuntos.

Es un poco excéntrico, pero nada mas—pensé Tracy; y
go censurd el haber formulado un juicio temerario & primera
vista.

El extranjero no tardé en sentirse & sus anchas, y la con-
versacion tomé un giro delicioso. La joven americana posee
cualidades muy valiosas. La sencillez, la rectitud y la lealtad;
estd por encima de las vulgaridades y de los convencionalis-
mos mundanos; asi es que su actitud y sus maneras son en ab-
soluto francas, y uno se siente 4 su lado lleno inmediatamen-
te de confianza, sin saber por qué. Este nuevo conocimiento,
esta amistad hizo rdpidos progresos: la prueba esta en que al

cabo de media hora ninguno de los dos pensaba en el raro

traje de Tracy. _
A Gwendolen no parecian chocarle aquellas prendas; pero

Tracy quedé convencido de que no mostraba sorpresa por

amabilidad. Sintiése muy perplejo cuando la joven le invito 4
comer. No podia aceptar con aquel traje, y, sin embargo,
desde que habia encontrado un interés en la existencia, rene-
gaba de unas prendas que le obligaban & declinar aquella in-
vitacién. Marché, no obstante, con el corazon alegre al leer el
pesar en los ojos de Gwendolen. gl

sAdonde se dirigia? En derechura 4 un almacen de ropas,
en donde eligié un terno todo lo elegante posible para un in-
glés; mientras que lo elegia, pensaba:

Sé que no hago bien; sin embargo, haria mal en no com=

prarle, y dos faltas, una tras otra, no engendran una buena
aceion. |

Esta reflexion le satisfizo. Kl lector apreciara el valor de
la reflexion y la juzgara desde su propio punto de vista.

A lord y lady Rossmore les llamé la atencion la distraida
aﬁﬁtud y el silencio de Gwendolen durante la comida. Si hu-
bieran observado un poco, habrian notado que el rostro dela

1. FIS



ELL PRETENDIENTE AMERICANO 143

joven se iluminaba cuando la conversacidn recaia sobre el ape
tista, sobre su trabajo. Pero no se fijaron en ello, y vieron so-
lamente que el rostro de Gwendolen se ensombrecia en oca-
siones; le preguntaron si se sentia mal 6 si habia sufrido al-
guna decepcion concerniente & sus tocados. Su madre le ofre-
cio diversas medicinas fortificantes; su padre le propuso vino
afiejo, aunque figuraba en su distrito 4 la cabeza de la Liga
Antialcoholica; pero ella rechazé amablemente todas las aten-
ciones delicadas. |

Cuando, llegada la hora de ir 4 acostarse, se separd la fa-
milia, la joven eligié uno de los pinceles, diciéndose: Este és_
el que mas ha empleado.

Al dia siguiente, Tracy salié muy peripuesto con sus nue-
vas prendas y un clavel en el ojal, regalo diario de Pars. Pen-
sando en la imagen de Gwendolen, trabajé en sus cuadros sin
descanso, pero casi inconscientemente: prodﬁja maravillas so-
bre maravillas; afiadid varios accesorios diversos 4 los retratos
de sus asociados, que lanzaron exclamaciones de alegria y de
admiracion. | |

Por su parte, Gwendolen perdié toda la mafiana: se habia
dicho que Tracy vendria, y 4 cada instante bajaba al salén &
poner los pinceles en orden; en realidad, § ver si habia llega-
do. Al volver & su cuarto, vié con pena que su peinado no es-
taba bien hecho. Puso todo su celo y su 1maginacion en ha-
cerse un peinado sugestivo; pero, distraida como estaba, no
hizo méds que torpezas y eché & perder su obra.

Cuando se di6 cuenta de ello, comprendid la causa y cesd
de trabajar. ¢No era aquello un delicioso presagio? Bajé al sa-
I6n, se instald en él y esperd...

Después del almuerzo siguié esperando; pasé una hora lar-
g8, pero su corazon latié violentamente: le habia visto.

Subié precipitadamente & su cuarto, contando con que la
pedirian que buscase el pincel perdido... ella sabia dénde. ..

En efecto: al cabo de un momento, cuando todo el mundo
hubo buscado en vano el pincel, la rogaron que bajase; ella re-
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gistrd en todas partes y no le encontro, hasta que los demds se
fueron & ver si daban con el en otras partes: en la cocina,
hasta en la lefiera.

Dié el pincel 4 Tracy, y se excusé por no haberlo tenido
todo dispuesto; no contaba con su visita, dijo. En una palabra,
se embrollé-y disimuld mal su mentira. Por su parte, Tracy,
avergonzado y confuso, pensaba:

«Bien sabia yo que mi impaciencia me traeria aqui antes
de lo que hubiera debido, y descubriria mis sentimientos. Esto
es precisamente 1o que ha ocurrido: ella lo ha comprendido y
se burla de mi, por de contado.» Kl corazon de Gwendolen es-
taba satisfecho y descontento: satisfecho por ver 4 Tracy con

ropa nueva, pero descontento por el clavel del ojal. El clavel de

ayer le habia sido indiferente, pero el de hoy la intrigaba: hu-
biera querido conocer su historia, y saber que aquel clavel no
ocultaba ningin amor; pero ¢como enterarse? Hizo, sin embar-

go, una tentativa.

—Cualquiera que sea la edad de un hombre — dijo ella,—
puede siempre quitarse algunos afios con ponerse una flor en
el ojal: es una observacién que he hecho 4 menudo. ¢Sera por
eso por lo que los hombres gustan de llevar flores en el ojal?

—No lo creo; la razén me parece, sin embargo, plausible.
Confieso que nunca habia pensado en ello.

—TUsted me parece que prefiere los claveles: ges por su for-
ma 6 por su color?

—10h! no, por ninguna de las dos cosas —respondio senci-
llamente;-—me los regalan,

«Se los regalan—se dijo ella, mirando de reojo al clayel.—
(Quién y como es ella?» J

La flor le hizo el efecto de un enemigo peligroso, irritante
para su mirada y nefasto para su tranquilidad.

«;Estard muy enamorado de ella?»—pensé con pena la

joven.
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XXI

Grwendolen habia puesto todo en orden, y ya no tenia pre-
texto para seguir en el saldn. '

Dijo entonces & Tracy que se marchaba, v le rogo que lla-
mase & un criado si necesitaba algo; se fué, 4 su pesar, dejando
otro pesar tras si, porque con ella desaparecia el rayo de sol
de la casa. |

El tiempo pasaba lentamente para ambos. El no podia pin-
tar, obsesionado como estaba por su visién: ella no podia tra-
bajar, pensando en él. Nunca parecié la pintura tan enojosa 4
Tracy; nunca la confeccién de una rosa fué tan insipida para
Gwendolen, que dejé al artista sin reiterarle la invitacidn para
comer, lo que fué para él una verdadera decepcién.

Tambiéun esta omisién contrariaba 4 la joven, pero no le
parecia posible invitarle. La vispera creyé posible todas las li-
bertades; hoy le parecia de rigor una gran reserva; no se atre-
via ya & decir ni pensar nada, fascinada por la idea de que
~podria tomarlo &4 mal. ¢Invitarle hoy 4 comer? Solamente este
pensamiento la estremecia, y pasé el dia en alternativas de te-
mores y esperanzas.

Tres veces bajo para dar érdenes que se le antojaban nece-
sarias, y durante estas idas y venidas le vié seis veces sin que
pareciera que le mirase.

Fué bastante dueiia de si para disimular su alegria, pero
sentiase conmovida hasta en el fondo de su alma. Esta situa-
ci6n le quitaba toda clase de naturalidad, y la calma que afec-
taba era demasiado completa para no ser conocida. El pintor
compartia tales emociones; seis veces pudo entreverla, y se
sintié lleno de una felicidad inefable; su ¢orazén latié violenta-
mente, y experimento una dicha que le hizo casi inconsciente.

Como consecuencia inmediata, tuve que retocar seis veces.
su obra.

E. M.—Noviembre 1906. 10
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Por fin Gwendolen encontré un poco de calma escribiendo
¢ sus amigos Thompson que iria & comer con ellos. Alli por lo
menos olvidaria al ausente. Pero mientras tanto el duque en-
tr6 4 hablar con el artista, y le rogé que se quedara & comer.
Tracy disimuld su contento redoblando su actividad, y sabored
interiormente la alegria de ver a Gwendolen despacio, con-
templarla, oir su voz; pareciale haber conquistado el paraiso.

El duque pensaba:—Este fantasma puede evidentemente co-
mer manzanas; veremos si esto es una especialidad en él, como
me figuro. Seréd que las manzanas son frutas apreciadas por
los espectros como por nuestros primeros padres; hay que sa-
ber si mi comparacién es completamente exacta.

El nuevo traje le produjo otra satisfaccion.—Le he traido 4
nuestra época, no hay duda alguna—se dijo.

Qellers se declaré satisfecho del trabajo de Tracy y le rogé
que restaurase sus obras maestras, y después, que hiciera su re-
trato, el de su mujer y probablemente el de su hija. El artista
no cabia en si de gozo; hablaba y reia pintando, mientras que
Sellers desempaquetaba un cuadro que habia traido. Era un
cromo que acababa de aparecer y representaba el retragto de
un individuo que inundaba 4 la Untdn con sus reclamos é im-
vitaba al piblico 4 que le comprara sombreros y trajes bara-
tos. El lord contemplaba el cromo con recogimiento, en pro-
fundo silencio; después cayeron furtivamente algunas lagri-
mas sobre el grabado.

Tracy se conmovié ante aquel cuadro que le presentd Se-
llers bajo un aspecto simpatico; sin embargo, comprendid que
no tenia suficiente intimidad con aquel anciano, quien, segu-
ramente, no deseaba poner & un extranjero al corriente de sus
penas intimas.

Pero la compasién se sobrepuso & las otras consideracio-
nes, y traté de consolar al duque con algunas palabras afec-
tuosas y testimonios de interes.

—Me aflige mucho—dijo.—¢Es algun amigo?

—:Oh! mds que un amigo, un pariente al que mas haya
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querido en este mundo, aunque nuneca pude verle. Si, es el jo-

ven lord Berkeley, que perecié tan heroicamente en... Pero
dque le pasa 4 usted? i

—iOh! nada, nada de particular. Me siento algo conmovi-
do al ver el retrato de un hombre del que tanto se ha ofdo ha-
blar. ¢Se le parece?

—»51, sin duda; nunca le vi; pero puede usted juzgar de su
parecido con su padre—dijo Sellers levantando el Cromo y po-
niéndole frente al pretendido retrato del usurpador,

—iDios mio! no, no veo bien el parecido.

—Cierto es que el usurpador aqui retratado tiene una ca-
beza enérgica, una cara larga de caballo, mientras que su he-
redero tiene una fisonomia vulgar, sin cardcter, casi como una,
luna. Pero en nuestra infancia somos asi todos en la familia,
De nifios parecemos cabezudos, mal conformados; después la,
crisalida se convierte en mariposa, prodicese una metamorfo-
818, y pasamos 4 ser naturalezas lnteligentes, superiores. Con
estas reservas descubro aqui una semejanza notable, y me pa-
rece perfecto este retrato. Si, en nuestra familia se empieza
slempre por ser un cretino. Evidentemente se encuentran eén
este Joven los caracteres distintivos hereditarios. Debia de ser
un perfecto cretino: mire usted la forma de su cabeza; la ex-
presion de su rostro es la de un imbéeil en toda la acepcidn de
la palabra. |

—Gracias—dijo Tracy involuntariamente.

—¢Por qué gracias? |

—Por darme tales explicaciones. Continte usted, le ruego.

—Como decia, la tonteria se lee en su cara: nadie puede
engafiarse. (Qué juzga usted por su cara?

—Que era un original.

—Un original. Un individuo de prinecipios fijos en todos
los asuntos, una especie de roca que se cree inmutable, infat;-
gable, y permanece tercamente fiel 4 sus principios, hasta el
dia en que la roca cede y se derrumba por completo. Tal es el
retrato exacto de lord Berkeley... Pero... se inmuta usted.
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—1Oh! no: nada de eso. . |

—Pero siempre impresiona oir & un hombre que habla mal
de su familia—pensd.—(Que sorprendente es que su imagina-
cion haya dado tan en el olavo! ¢No ha descrito perfectamen-
te mi cardcter, bajo los rasgos de ese sér despreciable? Al salir
de Inglaterra creia conocerme. Creia poseer la voluntad y la
energia de un Federico el Grande, mientras que soy un pobre
de espiritu, y nada mds. En fin, para consolarme puedo alar-
dear de ser un idealista y de llevar en mi bellas y generosas

concepeliones.
Despnés preguntd & Sellers:
—Cree usted que ese cerebro sea capaz de madurar una

idea caballeresca y ponerla en préctica? jLe creeria usted ca-
paz, por ejemplo, de renunciar 4 su titulo y su fortuna para

levar la vida del comun de los mortales, y crearse una posi-

cién personal, 4 riesgo de vegetar toda su vida en la po-

breza?
- —4K1? Mire usted la sonrisa tonta y satisfecha de ese ros-

tro. Podria tal vez concebir esa ldea y empezar 3 ejecu-

tarla. |
—JY despues?
—Fracasaria siempre en todas sus empresas. iOh! cierta-
mente. Bs Rossmore hasta la medula de los huesos.
—Entonces no hay que deplorar su muerte. Mire: suponga-

mos por un instante, por el placer de la discusion, que 'yo se&

Rossmore y que...

- —Hs imposible.
—dPor qué?
—Porque es inadmisible. Para representar un Rossmore &

la edad de usted, seria preciso que fuese usted un imbéeil, ¥
usted no lo es. Serfa necesario que fuese usted un indeciso, y.
salta & los ojos del fisonomista menos experimentado que 12

voluntad de usted es de las mas firmes: resistiria & todo.
. «Esto basta; es inutil hablar mé4s de st

e

Y afiadidé para si
voluntad, que me consta es de hierro. Cuanto mas le
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notable le encuentro. Tiene una firmeza de rasgos extraordi-
naria, una decision casi sobrehumana: es un sér absolutamen-

te superior.»

—Uno de estos dias—dijo en voz alta—Ile pediré su pare-
_cer sobre un asunto algo delicado, Sr. Tracy. Tengo en mi ca-
sa los restos de ese pobre joven... jDios mio! jcomo se sobre-

salta usted!
—Continue, no es nada. {Tiene usted esos restos?

—1.

—¢Histd usted bien seguro de poseer esos restos, y mno los
de otro?

—iOh! absolutamente seguro. Por lo menos, poseo mues-
tras; no pretendo tener todos los restos.

—¢Muestras?

—Si, en unos cestos. Cuando volviera usted & Inglaterra,
le rogaria que los llevase... |

—¢Quién?.,. gyo?

—S1, usted. No digo ahora, mas adelante. Mientras tanto,
dquiere usted verlos?

—iOh! no, no tengo ningin deseo.

 —DMuy bien; me figuraba que... jHola! saddonde vas, que-
rida?

—A comer fuera, papa.

Tracy mostrd su sentimiento, y el coronel le dijo:

—Lo siento; no sabia que iba & salir, Sr. Tracy.

El rostro de Gwendolen expresaba en aquel momento una
gran decepcion. Preguntabase si no habia tomado una resolu-
¢ién demasiado precipitada. Tres viejos frente & un joven era
excesivo. Gwendolen, animada por una vaga esperanza, dijo
con tono que se esforzaba en hacer natural:

—S1 lo prefieres, eseribiré a los Thompson que...

—iAh! gvas & casa de los Thompson? Esto simplifica todo.
Nos arreglaremos de manera que td no pierdas la velada, hi-
ja mia.

—Pero, papé, lo mismo iré otro dia...
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~-No, no quiero... Eres una muchacha buena y activa, y
tu padre no quiere contrariar cuando...

—Pero, papa, yo...

~—No... ni una palabra; prescindiremos de ti, hija mia.

(*wendolen, desconsolada, estaba & punto de llorar; no te-
nia mas remedio que ir.

De repente, su padre tuvo una idea genial que le permitié
allanar la dificultad.

—Se e ocurre una idea, hija mia—dijo;—he encontrado
el medio de no privarte de tu invitacion y consolarnos, al mis-
mo tiempo, de tu ausencia: envianos 4 tu amiga Bella Thomp- :
son; ya vera usted, Tracy, qué criatura tan deliciosa. {Oh! si,
sin exageracion, es soberbia; deseo que la vea usted, y estoy
seguro de que quedara usted en el acto completamente enamo-
rado. Si, si, envianosla, Gwendolen, ydile... {Toma! se ha, mar-
chado.

Al volverse vi6 que salia de la casa,

—No 86 lo que tiene; se diria que esta furiosa. Pues b1en se-
fior Tracy, le confieso que echaré de menos 4 mi hija: los pa-
dres siempre echan de menos & sus hijos. Pero miss Bella le
interesard & usted mucho, se prendard en seguida de ella, y la
velada no le parecera demasiado larga. En cuanto & nosotros,
los viejos, ya nos arreglaremos; ademds tendrs usted ocasion
de conocer mas 4 fondo al almirante Hawkins. Es un buen
hombre, uno de los hombres mejores que se puedan encontrar.
Le gustars 4 usted mucho estudiarlo. Yo le conozco desde
nifio, y he asistido 4 la evolucién de su infancia. Puedo deecir
que ha contribuido mucho & desarrollar mi gusto muy pro-
nunciado por la psicologia, porque sus ideas y sus observacio-
nes recaen en los mas curiosos asuntos. |

Tracy, distraido, no le escuchaba: su imaginacién vagaba
por otros espacios. |

—81; su asombroso cardcter tiene por base el disimulo, ¥
lo primero que hay que descubrir en un hombre es el fondo
de su cardcter: una vez que se posee esta clave, ninguna par-
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ticularidad, ninguna contradiccién aparente puede ya inducir
al error. gPero qué se lee en el rostro del senador? La senci-
llez més perfecta. Pues bien, en realidad, es un hombre de los
mas complicados, un espiritu de los mds profundos, un caréc-
ter honrado y recto por excelencia, pero consumado maestro
en el arte del disimulo.

—iAh! Todo eso es diabdlico.

Esta exclamacion se le escapé 4 Tracy, que pensaba con
angustia en el placer que hubiera tenide en quedarse sin to-
das las absurdas complicaciones de la comida .

—Noj; retire esa expresion de diabdlico—exclamé Sellers
recorriendo la habitacién y escuchdndose hablar, con las ma-
nos cruzadas en la espalda.—A cualquiera, excepto al sena-
dor, se le podia tratar de diabdlico. La expresién seria justa,
perfectamente justa, en otro caso; pero en éste es impropia.
Kise hombre tiene un cardcter magnifico. No creo que se pue-
da encontrar en otro hombre de Estado un espiritu tan pode-
rose, unido & tal facultad de disimulo. Podrian comparérsele
Jorge Washington, Cronwell y tal vez Robespierre; pero na-
die mdas. Una persona que no fuera un psicélogo distinguido
podria pasar su vida al lado de Hawkins sin llegar 4 penetrar
en su espiritu trascendente.

El artista, distraido y pensativo, lanzd profundos suspiros,
y dejé escapar una nueva exclamacién:

—iOh! {El miserable!

—Amigo mio, su término me choca. A mi, por el contrario,
me parece admirable esa facultad de disimulo. Afiadiré que el
general Hawkins es un pensador, el pensador mds fino, més
profundo, més completo, tal vez, de los tiempos modernos.
Pero hay que saber colocarle en asuntos apropiados 4 su vasta
inteligencia, como, por ejemplo, la edad de hielo, la correla-
cion de las fuerzas fisicas, la evolucién del Cristianismo al
traves de los siglos, y no sé qué mas: llévele 4 uno de esos te-
mas, y escuchele perorar sin detenerse; veri usted que ese
hombre es un genio. jAh! si; es preciso que le conozca usted,



152 LA ESPANA MODERNA

es preciso que penetre usted en el espiritu de ese hombre; el
mas sublime tal vez desde Aristioteles.

Esperaron largo rato 4 miss Thompson para sentarse 4 la,
mesa; pero como no le habian transmitido la invitacion, la es-
peraron en vano. Al cabo de cierto tiempo se pusieron & co-
mer. Kl pobre Sellers hizo cuanto pudo para hacer agradable
la velada 4 su invitado; éste 4 su vez procuro entretener 4§ la
familia. Pero, & pesar de todo, la velada fué un fiasco comple-
to. Tracy tenia un peso en el corazon, y miraba entristecido
el lugar de ' Gwendolen; su espiritu, obsesionado por este
pensamiento unico, seguia dificilmente la conversacion; no
respondia sino con medias palabras a las preguntas que le di-
rigian. Resulté de esto un malestar general, cuya causa, sal-
vo Tracy, nadie conocia. |

Mientras tanto, el mismo malestar reinaba en casa de los
Thompson; Gwendolen, contrariada por sentirse entristecida
por una decepcién, trataba de reaccionar; pero sus esfuerzos
no producian ningin buen resultado, y parecian agravar el
mal. Alegd que se sentia algo indispuesta, y como todos pu-
dieron observar que tenia mala cara, la compadecieron cariiio-
samente. Pero hay casos en que la simpatia no basta; mds va-
le entonces buscar la soledad, y dejar que pase la tormenta.
En cuanto terminé la comida, la joven se excusé y salio, muy
satisfecha de dejar aquella casa y mitigar su pena. ¢Encontra-
ria ain 4 Tracy? Vol hasta la casa paterna, se quito a esca-
pe el sombrero y se dirigio al comedor. Desde la puerta escu-
chd un instante. Oyé la voz de su padre, sombria y triste; des-
pués la de su madre, en el mismo tono. Hubo una pausa, y tras
ella una vulgar observacién de sir Washington Hawkins. Con
el corazon palpitante, esperaba oir otro timbre de voz. Nada.

—iSe ha marchado!—se dijo Gwendolen con desespera-
cion; y abrié negligentemente la puerta.

Sintiése deslumbrada: jestaba alli!

—-—-Hl_]a. mia, estds livida. ¢Qué te ha pasadﬂ?—exclamo la
madre.
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—¢Livida?—exclamo & su vez el padre.—Al contrario, estd
roja como una sandia. Siéntate, Gwendolen, siéntate. ¢Te has
divertido? Aqui nuestra reunidn ha sido deliciosa, muy ale-
gre. ¢Por qué no ha venido miss Bella? Hubiera distraido al
seflor Tracy, que no ha estado muy animado.

Ella irradiaba ahora, y de sus ojos broté un reldmpago,
que encontro en otros ojos una luminosa claridad. En el lapso
de tiempo infinitamente pequeilo que constituye un segundo
se cambiaron, se recibieron y se comprendieron dos preciosas
confesiones. Ansiedad, duda, temor, todo habia desaparecido
como por encanto para ser reemplazado por una quietud ce-
leste.

Sellers habia contado con la llegada de Gwendolen para ani-
mar la conversacion, pero no se realizé su esperanza. La con-
versacion se arrastro penosamente entre frases cortadas; Se-
llers, orgulloso de su hija, gustaba de exhibirla, y no temia
que le hiciese sombra la belleza de miss Thompson; sin em-
bargo, Gwendolen aquella noche no estaba como otras veces.
A su padre le contrarié la cosa.

¢Qué pensaria aquel inglés, que, 4 ejemplo de todos sus
compatriotas, debia de basar su apreciacion en impresiones
particulares? Diria que todas las americanas son mudas, como
lo era él, y las juzgaria desfavorablemente por la muestra que
tenia ante sus ojos; la pobrecilla, en efecto, no habia sabido
entretenerle, y a él le costaba mucho trabajo reprimir las ga-
nas de bostezar. |

La proxima reunion le produciria seguramente a Tracy me-
jJor impresion; era preciso, porque Sellers pensaba que el in-
glés estaria formando un juicio pésimo de los americanos.—
Consignard en su diario—pensé—que mi hija, la pobrecilla,
es completamente insignificante; y en efecto, ahora lo es so-
~ bre toda ponderacion; 4 pesar de su belleza, no sabe hacer mas
en estos momentos que deshojar las rosas y hacer bolitas de
pan. Ya me basta; harto he luchado; abandono & otros, si

quieren, la partida.
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El coronel se despidié con calurosos apretones de manos, y
se fué, pretextando una ocupacion urgente; los enamorados,
separados por todo lo largo de la habitacién, se sintieron me-
nos lejos; y cuando se marchd la sefiora Sellers, la distancia
les parecié més corta todavia. Tracy parecia en éxtasis ante
un vulgar cromo que personificaba 4 un Rossmore del tiempo
de las Cruzadas, mientras que Gwandaleu, sentada en el sofa,,
estd absorta en la contemplacién de un dlbum vacio.

El «senador» continuaba alli, muy contrariado al sentirse
un estorbo para los jovenes. Con todo su corazon hubiera que-
rido distraerles y hacerles olvidar el fastidio de aquella vela-
da; pero su animaeion, su charla, no cambiaron en nada la si-
tuacion, y la velada continué como habia empezado: lagubre,
triste, sombria. Era un fracaso en toda la linea, y el senador
se decidio 4 marchar.

Gwendolen se levanté y se sonrido amablemente, pregun-
tandole con gracia: |

—¢Tiene usted que marcharse?

El creyé que la contrariaba con su marcha y... se volvié 4
sentar, |

Quiso contestar; no encontré nada que decir, y no com-
prendio en el acto la torpeza que cometia al quedarse. Diose
cuenta de ello al poco rato, y esta vez se marchoé sin vacilacio-
nes. Apenas se habia cerrado la puerta sobre él, cuando los
jovenes se encontraron uno en brazos del otro, con sus labios
unidos en un beso apasionado. |

—iDios mio! jLe esta abrazando!—pensoé Hawkins.

Ni siquiera tuvo tiempo para formular esta reflexion, por-
que en cuanto salié quiso volver & entrar, y entreabrio la
puerta sin que ellos lo notaran: lo que vio le aterrorizo.

Mark TwaIN
(Concluird.)

]
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Los tltimos libros de Baroja: El pasado: La feria de los discretos.—Pa-
radox, rey.—El pasado: Los ultimos romdnticos.

Entre los novelistas espafioles de la ultima hornada, nin-
guno tiene una personalidad tan vigorosa ni tantos titulos pa-
ra obtener la atencion del publico y de la critica como Pio Ba-
roja. Su obra novelesca es ya bastante extensa, pues lleva pu-
blicados mas de una docena de tomos de novela y cuentos. Su
primer libro fué una coleccion de articulos y cuentos titulado
Vidas sombrias, 4 la que sigiiieron la novela dialogada La
casa de Aizgorri, Aventuras, inventos y mixtificaciones de Sil-
vestre Paradox, Camino de perfeccién (una de las mejores obras
de este autor), El mayorazgo de Labraz, la trilogia La busca,
Mala hierba y Aurora roja, que hace resucitar en la novela es-
paiiola moderna, con todo su colorido y suintenso movimiento
de vida, 4 la antigua novela picaresca, Idilios vascos y El ta-
blado de Arlequin, y Gltimamente La feria de los discretos,
Paradox, rey y Los dltimos romdnticos.

Baroja me parece'un autor muy espaiiol, muy castizo como
novelista. Seguramente habrd muchos que no participen de
ese parecer. Reconozco que las apariencias no le abonan. Kl
estilo descuidado de Baroja, tan distante de toda imitacién de
nuestros hablistas del siglo de oro, la admiracién que deja en-
trever hacia la serenidad y la audacia de ciertos tipos brita-
nicos, son rasgos externos, entre otres, que presentan al autor
de La busca como un escritor extranjerizado, para el que solo
mire superficialmente el caso. Pero, en realidad, esos rasgos
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representan muy poco. Kl casticismo del estilo, lo que se en-
tiende ordinariamente por casticismo, que es aproximarse &
como se escribia en los siglos xvi y xvii, es ]a menor cantidad
de casticismo posible. Es casticismo de pensamiento afuera, de
cascara. Prueba de ello es lo frecuentemente que escriben en
clasico los extranjeros aficionados & las letras espaifiolas que
han llegado 4 dominar nuestro idioma, y que no son, claro es,
‘ni espafioles ni castizos. En cuanto 4 esa aficién que muestra,
Baroja hacia el tipo del aventurero sajon, romédntico en las ho-
ras del soflar, sereno y fuerte en las de la accién, no es tam-
poco aficion extraiia en tierra de donde salieron 4 desparra-
marse por el mundo tantos aventureros de esos, 0 semejantes
4 esos, de tipos varios y desigual fortuna, desde los conquis-
tadores de Indias, que volvieron con honradas bengalas, eje-
‘cutorias, encomiendas y doblones, cuando no sujetos & los ri-
gores de las residencias, hasta los picaros que a veces acaba-
ban remando en las galeras de S. M. ¢ haciendo volatines en
la horeca.

Lio que encuentro yo de eminentemente castizo en Baroja
como novelista es que es el continuador de la novela picaresca
en nuestros tiempos, y este tipo de novela es el mas nacional,
no sélo por ser el que domind en la mejor época de nuestras le-
tras y el que mejores obras produjo, sino también porque ese
predominio no fué accidental ni debido al acaso.

Nacia de la constituciéon misma del pais. El vigor y lozania
de la novela picaresca debidse 4 que no era fruto de una moda
6 del capricho de un escritor imitado por otros, sino reflejo de
un estado social. Kl alma de Espaiia era entonces aventurera
y amiga de la picardia. Como se ha dicho con exactitud, te-
nian los caballeros algo de picaros, y los picaros algo de caba-
lleros. Juntdbanse acaso para producir este -estado la exalta-
cién heroica de la raza y la pobreza del medio, que impulsaba
a4 buscarse la vida por el muﬂdb, mientras aquélla predisponia
para grandes empresas. | |

. Baroja es continuador de la novela picaresca, no solo por-
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que pinte en sus obras & los picaros de hoy, golfos, bohemios
y declasés de diferentes categorias, sino por el procedimiento
y por el modo de entender la novela. Trata & los personajes
como los trataron antafio los noveladores de la picaresca, con
cierta mal disimulada simpatia y benovolencia; nos los pre-
senta con la misma tendencia al nomadismo (que es nota cons-
tante en los personajes de las novelas de Baroja); cuenta sus
hazaflas en la misma forma serial, de sucesién de aventuras,
no de argumento organico y complicado que en aquella anti-
gua novela domina, y posee, por ultimo, el mismo intenso
realismo velazquino de los Hurtado, Aleman, Quevedo y Cer-
vantes cuando trazaron las siluetas de sus Lazaros, sus Guz-
manes de Alfarache, sus Pablos y sus Rinconetes. En lo que
se separa de ellos Baroja es en que en el realismo de nuestros
novelistas picarescos habia calor y efusién, mientras que en el
de Baroja hay un cortante y frio objetivismo de contempla-
dor. Entre unas y otras creaciones novelescas ha cruzado el
rio de la filosofia moderna. Aquella novela de ayer era inge-
nua, sencilla, inconsciente; ésta tiene detras de la cortina &
Schopenhauer y Nietzsche. |

*
® &

De las tres ultimas obras de Baroja que he citado y voy
& examinar brevemente, s6lo dos pueden calificarse en realidad
de novelas. Hay que counvenir en que esta denominacion es
muy ancha y caben dentro de ella muchos tipos y formas di-
ferentes de relaciones de sucesos fingidos. Con todo, Paradox,
rey es un poema dramatico en prosa, una satira dramatica no-
velada. Nos hace asistir esta obra 4 la mds extraordinaria & in-
verosimil de las aventuras de aquel Silvestre Paradox 4 quien
conocimos en otra de las obras de Baroja. Como en Port 7a-
rascon, de Daudet, Paradox y sus compafieros, que pertenecen
a diferentes nacionalidades, se van & colonizar tierras lejanas.
Después de luchar con una tribu salvaje constituyen una espe-
cie de Estado, y Paradox es elegido rey. Las cosas no van mal
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en el nuevo reino, hasta que llega una expedicién francesa,
que lo arrasa todo & cafionazos y se apodera de los eoloniza-
dores considerandolos como filibusteros.

Los hechos son en esta obra cosa secundaria. Las aven-
turas de Paradox y sus compafieros sirven de pretexto para
satirizar las formas de gobierno, las instituciones sociales,
las creaciones todas de la civilizacion. El militarismo, la jus-
ticia, la monarquia, la republica, las ciencias, las artes, sir-
ven de blanco & la paradoja, ‘que muchas veces. dispara con-
tra esas cosas respetables, pero que tienen también su talén
de Aquiles, fortisimas y duras razones, y otras veces se con-
tenta con lanzarles fuegos de artificio, cohetes sonoros y fugi-
tivos de dialectica. .a mano del novelista se ve sin embargo
en que, tratdndose de una obra que se desarrolla en un am-
biente de generalidad en que nadan unos cuantos hechos y
unos cuantos personajes creados para sostener el didlogo sati-
rico (una especie de didlogo filoséfico méas mordaz y mds dra-
matico que los de Renan, contemplativos, sosegados y sere-
nos), los personajes no son entes de razon, ni personificaciones
convencionales, sino que en su mayoria tienen la concrecidn y
el colorido individual de los seres reales ¢ de las imagenes de
ellos que salen & la novela y al teatro. Los hechos toman tam-
bién apariencias de realidad dentro del ambiente fantdstico
de esta obra, que si fuese mds novelesca se podria decir que
era una novela de Mayne Reid 6 de Verne rellena de filosofia,,
que es precisamente lo que no se encuentra en esa clase de
novelas, escritas para entretener & la juventud con aventuras
de viajes y descubrimientos.

El pensamiento de Paradox, rey es muy revolucionario.
Lo que se desprende de esta obra es que unos cuantos de-
clasés que en sus respectivos paises no han debido de servir
para nada 6 & lo sumo para muy poca cosa, se relinen, se van
4 un pais salvaje, y alli fundan un Estado en que se puede
vivir y se vive regularmente, y en cambio la civilizacion
constituida lo echa todo & perder y arrasa aquella obra pro-
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| gresiva, llevando alli la brutalidad de la guerra primero, y
lnego el alcohol y el Iibertinaje con todas sus consecuencias.
Esta tesis no es nueva ni muy clonvince.nte, porque como el
reino de Paradox muere apenas creado, no sabemos si andan-
do el tiempo acabaria en una merienda de negros 6 en un pre-
sidio suelto; y como tampoco asistimos méds ‘que 4 los prineci-
pios de la conquista francesa, cabe la hipotesis benévola y op-
timista de que acabe por establecerse alli una colonia préspe=
ra, culta y floreciente. Verdad es que también puede suceder
todo lo contrario. Lo cierto es que Baroja desenvuelve dicha
tesis con un ingenio agil, movible y penetrante como la hoja
de una espada en manos de un diestro esgrimidor.

Como son tan vagas y extensas las fronteras de la palabra
anarquia, y.se usa y abusa de ella tanto en la actualidad, nada
tiene de extraiio que se haya dicho que Paradox, rey es un
libro anarquista. Lio que le aproxima al anarquismo es su cri-
tica de las instituciones sociales presentes; pero es manifiesto
que no va acompafiada esa critica ni de un fin especial de pro-
paganda ni de un ideal constructivo 6 reconstructivo de la so-
ciedad. En realidad, eso no basta para calificar & la obra de
anarquista en el sentido vulgar ni en el sentido etimoldgico
de la palabra. Bl anarquismo, como la mayor parte de las doc-
trinas radicales y avanzadas, por donde se aproxima 4 los otros
modos de pensar es por su parte negativa ¢ critica, que es
donde estas doctrinas suelen tener alguna razén.

Esta obra no puede ser juzgada con arreglo 4 la técniea
novelesca, porque no es en realidad una novela. Dentro dels
obra de Baroja representa un capricho, un discreteo de pensa-
dor, que se ha valido para darle forma de los elementos que
proporciona el género con que estd mds familiarizado en las
letras, en este caso la novela. La forma novelesca sirve para
dar 4 las ideas mayor movimiento y ligereza de los que po-
drian tener en un didlogo socratico. Encarna las ideas en se-

res y en hechos, en vez de presentarlas abstractas y des-
nudas.
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Con las otras dos obras citadas de Pio Baroja entramos ya,
de lleno en el campo de la novela. Las dos, La feria de log
discretos y Los 4ltimos romdnticos, se parecen bastante, aun-
que sea diferente su escenario, pues la accion de la una se des-
arrolla en Cordoba y la de la otra en Paris, y tenga la prime-
ra mas movimiento dramatico que la segunda. Ambas tienen
algo de folletinesco, de novelas por entregas; a ratos parecen
un folletin escrito por un novelista de talento que quiere, sin

embargo, hacer un folletin. Ignoro yo si el Sr. Baroja es bas-

tante bromista para ello; pero pudiera sospecharse que hay en
estas novelas una mixtificacién mds sutil é ingeniosa que las
de Silvestre Paradox.

En La feria de los discretos hay muchos incidentes ro-
manticos y novelescos. Marqueses que se echan & bandidos y
enamoran 4 hijas de venteros, bandidos que politiquean y
conspiran, sefioritos que se imponen por su guapeza & la gen-
te del bronce. El ambiente de esta obra nos lleva a tiempos
pasados, a la época de las novelas de D. Manuel Ferndndez y
Gonzélez, aunque en la ejecucion de la de Baroja se adviertan
los progresos que ha realizado este género.

Del cuadro animado y pintoresco de La feria de los discre-
tos se destaca un cardcter. Es uno de esos tipos que place &
Baroja pintar, un tipo de hombre de presa, una voluntad re-
suelta y animosa, un espiritu de conquista, un personaje
nietzscheano. Quintin es hijo del marquesito bandido y de la
ventera. Su infancia se ha deslizado al principio en un tendu-
cho de Cérdoba, donde su madre, casada ya y aburguesada,
parece estar 4 muchas leguas de la heroina romdntica que fué
~en su juventud. La familia paterna del muchacho le hace edu-
car en Eton, y vuelve de Inglaterra con el alma y los museu-
los templados por los ejercicios fisicos y el trato con una raza
emprendedora, serena y valerosa. En Cérdoba no se acomoda
& la vida mezquina que le espera en el hogar de su madre. Se
lanza & la picaresca moderna, crea un periédico que es un li-
belo, cultiva el chantage, estafa & unos bandidos y toma parte

X
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en conspiraciones, con lo cual acaba por convertirse en un
personaje. |

Ha tenido Baroja el capricho de artista ¢ la inspiracion de
psicologo de poner en el alma templada y fuerte de este hom-
bre de presa una flor delicada de romanticismo. Quintin, tan
cinieco, sereno y audaz en la lucha por la vida, se avergiienza
de si mismo ante la mujer 4 quien ama, la confiesa su indigni-
dad y quiere rehabilitarse para ella. ¢No es verdad que hay
también algo de folletin 6 de honrada novela por entregas en
esa crisis sentimental del personaje? |

 En Los dltimos romdnticos no hay una figura de tanto re-
lieve como la del Quintin de La feria de los discretos. Los 1l-
timos romdnticos son, al parecer, los emigrados politicos es-
paiioles que residen en Paris al final del segundo imperio, épo-
ca de la novela, y los bohemios que alternan con ellos y con
quienes traba conocimiento Fausto Bengoa, protagonista ¢
medio protagonista de la novela, en cierto viaje que hace 4 la
capital de Francia. A esta pléyade romdntica hay que afiadir
al propio Fausto, que 4 sus horas es también romantico, y lo
ha sido mds todavia en su juventud, roméntico por dentro, de
vida interior, pues la exterior se ha desenvuelto con un ritmo
completamente prosaico y burgués.

Y mds que Fausto merece figurar 4 la cabeza de la legién ro-
mdutica la sefiorita Blanca de Montville. Blanca es una sefio-
rita de edad provecta cuando nos la hace conocer la novela,
pero el novelista nos entera de que ha sido bellisima. Nacié.
rica. La raina de su padre la colocé en una situacidn dificil.
Demasiado altiva para consentir en depender de sus parientes,
se coloca de institufriz y soporta las amarguras que suele
traer consigo la pobreza para una mujer hermosa y cnidadosa,
de su decoro; Blanca no quiere casarse por interés ni descen-
der 4 la vida galante. La flor estéril de su hermosura se va
marchitando con los afios. Sélo una aventura vulgarisima y
prosaica ofrece un simulacro de amor & aquella mujer que pa-

recia hecha para enloquecer 4 los hombres y que acaba sus dias
E. M.—Noviembre 1906. 11
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como una vieja douairiére, presidiendo una tertulia de rancios
legitimistas.

MTanto en Los #ltimos romdnticos como en La feria de los
discretos animan la relacion noveleseca frecuentes paisajes tra.-
zados por lo general con segura maestria; pero el paisaje es
cosa harto secundaria en la novela, que es ante todo relacién
de hechos humanos, para que esto pueda tomarse como nota
caracteristica de dichas obras.

A mbas se resienten de cierta precipitacién. Kn la una hay
uns multitud de incidentes que 86 suceden con demasiada
rapidez, en forma algo secamente narrativa, sin llegar & la
plasticidad dramdtica & que debe aspirar la novela, que es,
antes que relato, imagen de los sucesos. En la otra falta casj
en absoluto la accién. La forma serial, la sucesién de inciden--
tes escalonados, sin que se organicen formando un todo ar-
mdnico en torno de algin hecho 6 alguna accion principal,
llega al extremo de la monotonia. A no ser por el relieve con
que Baroja pinta 4 los personajes, esta novela se caeria de las
manos. | |

Ia novela moderna es mucho menos exigente que la anti-
‘gua en punto 4 argumento. Suple la complejidad con la in-
tensidad. Pero no hay que olvidar que la novela es una obra
literaria, y que aunque en ella lo estrictamente literario, el es-
tilo y la composicion, no sea lo principal, no puede prescindir-
so en ella, por completo, de estos elementos para convertirla
on una escueta relacion de sucesos, en una mera crénica de

hechos imaginarios.

E. Gourz pE BAQUERO
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BELLAS ARTES

cena su cardcter de embuste, y hasta conviene que lo conser-
ve, como dice Camilo Mauclair en. la Bevuye Bleue, pues si no
hay teatro sin verdad, tampoco hay teatro sin transfiguracidn.
Mucho se ha trabajado por llevar al teatro la verdad, y el
éxito de Antoine ha venido de la lucha que tan obstinadamen-
te ha entablado con tal objeto; pero, aun asi y todo, no ha lle-
gado 4 obtener mas que la ilusién de la verdad. Por realistas
que sean los detalles de un interior 6 de un paisaje del Teatro
Libre, siempre queda la convencién del escenario en alto, del
marco dorado de la escena, del telén y del apuntador, sin con-
tar los afeites y las muecas de los actores; hacedlos olvidar,
pero no los desmintdis. El demasiado realismo seria contraprg-
ducente por antiartistico. -
La sugestion de la verdad no debe exceder de ciertos limi-
tes; es preciso que la mirada del espectador, al dirigirse sobre
las columnas, las butacas & los palcos, no se sienta herids, por
el contraste; importa que no olvide de tal modo hallarse en el
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teatro que la comprobacién le resulte penosa. La sala 6 patio
os ol sitio desde donde se mira, y lo mejor seria que en ella no
se viese nada, como en el teatro de Bayreuth, para que lag
miradas todas se concentraran en la escena. Kl escenario es un
cuadro, y su belleza estriba en que no haga olvidar del todo
que es tal cuadro. El pintor de interior elige un detalle intere-
sante, y lo ejecuta con exactitud, pero trata sumariamente to-
dos los demés 6 los envuelve en sombras, pensando ante todo
en revelar la belleza inmanente de los planos, de los valores,
de las luces; la ejecucion por igual de todos los pormenores
daria & su obra lastimosa significacién fotografica. Lo mismo
ocurre en la pintura teatral que en la de panoramas: ésta em-
plea el subterfugio de crear entre el espectadory la tela ver-
daderos primeros términos sembrados de objetos reales, y aque-
11a hace lo mismo.

T.a diferencia entre lo verdadero y lo exacto, que es el cri-
terio de todo acto de arte, parece haber sido desconocida en
provecho de la exactitud por la escuela modernista del Teatro
Libre. La convencién solemne del marco escénico, del telon y
del escenario aislado y levantado ha resistido siempre al fu-
rioso ataque del realismo. La elevacion del escenario simboli-
2a la escisién del mundo como representacién, que es la sala, |
y del mundo como voluntad, donde los actores no son sino los
vestidos de las ideas, los idolae teatri. A través de los siglos, ¥
4 pesar de todas nuestras concepeiones, siempre subsiste en el
teatro el antiguo cardcter del misterio y del sacerdocio de los
oficiantes de Eleusis. Y por més que se represente de espal-
das y se pongan camas, armarios y estufas en las tablas, el
cuadro conserva su estructura eterna, su regla y sus exigen:
cias; reglas y exigencias de mentira, pero hermosa y necesa:
ria, pues el drama mismo miente contdndonos. en tres horas.
una vida, o |

La decoracién se rige por las mismas leyes. La pintura de
decoraciones se estima de tal modo inferior, que no se plensa
on citar 4 los decoradores entre los artistas de una época. Hste
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arte, sin embargo, ha evolucionado camo el del fresco y el del
caballete. jCudnto camino se ha recorrido desde 1la época isa-
belina ¢ cervantiana, en que bastaba un letrero indicando los
lugares (jardin, sala, campo, etc.) para que el publico se los
figurara en su imaginacién! Con el siglo xvir empezo el pe-
riodo de ficeidn brillante, y asi se ha llegado hasta la decora-
cion contemporédnea, de Antoine en Paris y de Mendoza en
Madrid. Dos matices capitales hacen del arte de decorador un
arte inconciliable con la pintura: las exigencias de la moda y
la calidad de las luces.

El gremio de decoradores de teatro ha, sido, de todos los
grupos de artistas, el que ha permanecido més aislado y més
fiel 4 las antiguas costumbres; en él se observan las leyes pa-
tronales mds afiejas, y la indole del trabajo lo exige; las tres
cuartas partes de los colaboradores son andénimos, y su traba-
jo se caracteriza por lo efimero y lo frigil; estd creado para,
producir una ilusién momentdnes en una luz artificial, y de
esta falsificacion originaria nace el especial cromatismo de las
decoraciones, resultado del estudio razonado de la descompo-
sicidn de los tonos y de los matices por la luz amarillenta ¢
azulada del gas 6 de la electricidad. El uso, por otra parte, de
la tercera dimensién, la profundidad, implica el empleo de
bambalinas, y los frisos requieren hasta cielos rasos formados
de telas colgantes; el suelo es falso también, pues siempre es
un tablado en el que se colocan torpemente rocas, bancos y
plantas, y el teatro resulta ser el paraiso de lo ficticio, de lo
arbitrario, de lo improvisado, al que estd vedada la verdad
porque no esta hecho para ella.

Loia Fiiller ha dejado inconscientemente profunda huella,
en el arte del decorado moderno. Esta mujer extraordinaria,
llevaba consigo su decoracion, que creaba y modificaba 4 su
antojo. Lia aplicacidon mds inteligente y original del prineipio
artistico de los trabajos de la Fiiller la viene haciendo Maria-
1o Fortuny, el hijo del célebre pintor, que es también pintor
y electricista. Lia decoracidn puramente luminosa de Loia Fii-
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——m

ller (dibujos ornamentales y coloreados proyectados sobre una
tglﬂ. de fondo) solo puede servir para las danzas mimicas que
ella compone con tanto éxito, Fortuny se ha preocupado de
llevar al teatro una luz tan rica como la natural, que le per-
mita suprimir los odiosos cielos colgantes formados por las
bambalinas; para ello ha concebido una semiesfera de tela
blanca que forma todo el fondo de la escena como una cupula,
y sobre la que proyecta todas las coloraciones requeridas por
la representacién, desde la del alba hasta la de la noche, por
medio de una ldémpara eléctrica colocada en la concha del
apuntador; la interposicién de una serie de cristales coloreados
basta para obtener sobre el fondo blanco la mas perfecta evo-
cacion de todos los matices del cielo; por bajo de esta region
aérea subsisten los perfiles reales de las decoraciones, monta-
fias, bosques, palacios, ete., que al destacarse sobre una clari-
dad verdadera y no sobre cielos pintados adquieren extraordi-
nario relieve de excelente efecto. Todo el plano superior de las
decoraciones desaparece; los gastos de alumbrado, pintura y
maquinaria se reducen considerablemente; y si la rutina no se
opone 4 ello, pronto tendremos en el teatro una pequeiia revo-
lucién, que especialmente para la representacion de operas y
dramas es muy necesaria.: |

La luz es el gran factor de la decoracién teatral del porve-
nir. Pudiera decirse que la decoracién ha nacido de un gran
error: el de asemejarse 4 la pintura, cuando solo debe verse con
luz artificial. Ahora se empieza & comprender que la luz ficti-
cia, enemiga de la decoracion pintada, debia ser por si misma
la verdadera decoracién. En lugar de lanzar desde la sala 4 la
escena la prueba de la falsedad de las telas coloreadas, debi&
llevar 4 esas telas, preparadas para recibirlas, la luz y la vida.

Volvemos, en resumen, al principio de la linterna magica:
la linterna mégica proyecta su claridad 4 través de las image-
nes que contiene, y revela asi, sobre el fondo preparado al
efecto, su engrandecimiento luminoso, su espectro, su tI'RﬂSﬁ'
guracién. No es otra cosa lo que hacen Loia Fillery Mariano
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Fortuny al suprimir todo lo posible la pintura, la representa -
cion material y la imitacidn de las cosas, para no mostrarnos
sino su refraccién impalpable, su idealizacién coloreada; en
vez de colgar cuadros en un agujero negro y de iluminarlos
con ldmparas como en una trastienda (la escena, en definitiva,
no es otra cosa), piden 4 la luz pura la creacién del cuadro.
Eso es comprender al fin el verdadero sentido de la mentira
escenica, restituyendo 4 la decoracién su papel de excitante
de la sensibilidad, de ornamento sin programa tirdnico.

LINGUISTICA

M1cRrOBIOS DEL LENGUAJE.—As{ se titula un artieulo del se-
nador Pablo Lioy, inserto en la Nuova Antologia, y aunque
sin corresponder del todo 4 lo que semejante titulo promete,
vale la pena de ser recogido en sustancia porque puede servir
de base 6 de complemento & curiosos estudios' de hechos seme-
jantes & los que cita. La idea, en efecto, de una microbiologia,
lingtiistica es aprovechable, y 4 Lioy se la sugirié la lectura
del libro de Beneden Comensales y pardsitos, y la leccién pre-
liminar de Rafael Issel, de Mddena, sobre parasitologia ani-
mal; pues asi como tenemos estornudos, golpes de tos, sollo-
z0s y bostezos, asi el lenguaje cuenta con interjecciones y es-
tribillos trdgicos y comicos que forman toda una simbiosis
lingiiistica, entrecortada con explosiones de placer, de des-
confianza, de censura, de aplauso, de asco, de terror y de cd-
lera, infiltraciones tan irrefrenables como los golpes de tos 6
los bostezos.

Hay algunos que podrian llamarse ticqueros, como quliere
Charcot, pues obedecen al tic nervioso que los domina Yy que,
mas que tortura oris, de su boca, son tortura auris, de quien
los escucha; la repulsidn se extiende hasta la vista cuando se
trata de convulsiones 6 gestos automaticos, como los que gui-
fian el 0jo 6 contraen los misculos de la cara, escupen, ense-
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flan los dientes ¢ sacan el hocico; y més todavia los que se
muerden los labios, se roen las uiias, se hurgan las narices § se
echan encima de uno para hablar, 6 no saben hacerlo sin es-
tarnos tirando de los botones ¢ de las solapas. Otros pueden
clasificarse entre los cargantes, y son los que no saben decir
cuatro palabras sin intercalar un pues bien, jbueno!, pues, y
luego, ete.; 6 tienen su conversacion empedrada de muletillas,
como las de pues verd usted, le advierto d usted, gentiende ws-
ted?, jcomprende usted?, verdaderamente, satisfechos y conten-
tos (1).

Las maés frecuentes de estas palabras 6 frases parasitarias
son los juramentos: Para ellos se traen del Olimpo los nom-
bres de Baco, Jipiter, Diana y Saturno, y del infierno Sata-
nés, Belzebt, el diablo y el demonio. Otros juran «por el pe-
rro», como Sdcrates y Juliano el Apostata, 6 por varios cuer-
pos, como el jeuerpo de mi!, de Baldovini; el jcuerpo de Gra-

(1) No resisto, 4 proposito de esta muletilla, el deseo de referir lo que
més la trae & mi memoria. Estudiaba yo en Salamanca Historia de Espa-
fia, v el catedrético, excelente persona, pero sumamente premioso en el
hablar y con un pobrisimo repertorio de palabras, empedraba su explica-
cion de <satisfechos y contentos» de un modo lastimoso. Un dia tuve la
curiosidad de tomar nota de las veces que repetia la muletilla consabida,
y cada vez que la empleaba hacia una raya en mi cuaderno de apuntes,
quedandome mirandole hasta que soltaba ofra, y asi sucesivamente.
«Los cartagineses, satisfechos y contentos (wna), salieron de Espana,
mientras que los romanos, satisfechos y contentos (dos), entraban en las
Galias, cuvos habitantes, satisfechos y contentos (¢res), los recibieron con
aclamaciones, que probaban lo satisfechos y contentos (cuatro) que esta~
ban», etc. Aquello, como se ve—y no exagero nada,—era un martilleo in-
soportable que 4 mi me ponia nervioso; llevaba ya apuntados unos se-
senta v tantos «satisfechos y contentos», y apenas si estabamos ala terce-
ra parte de la clase, cuando el catedrasico, intrigado por mi manejo de
apuntes, interrumpié su explicacién y me dijo: «;Qué estd usted hacien-
do?» Yo no he sabido nunca mentir; me tenia sofocado aquella balumbﬂ
de «satisfechos y contentos», y contesté sin vacilar: «Estoy apuntaudf}
las veces que dice usted satisfechos y contentos». Indignése el catedrati-
co—el caso no era para menos—y me impuso un severo correctivo. Pero
logré quitarle aquella mania, aunque & costa de hacer aiin mas premioso
y deslavazado su diaﬂurs'u, falto de tan socorrido relleno de vaciedades.

’
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dassol, de Forteguerri; el jcuerpo del diablo y. del mundo!, de
Redi. En esto hay series interminables, como las incopiables
del repertorio espafiol, no sélo usadas por el vulgo inculto,
sino por empingorotados aristéeratas de los que mas altas po-
siciones ocupan en nuestra politica nacional.

En Italia se tropieza con el Gestenemei de las aldeanas ve-
necianas, el sciatiramdtira de las sefioritillas de Palermo, las
Marie Vergola, Madosca, Diascole, Diancine y Diamine de la
plebe toscana y romana. La exclamacién tipica siciliana es
Santo un sacciu cui un sacciu comu; la tipica véneta es ;os-
trical .

Hntre los parésitos, la voz Aijo ocupa puesto preferente en
muchas lenguas, como el ki de puta cervantiano, y los italianos
<hijo de un campanario», <hijo de una pipa». Todas estas ex-
presiones se vulgarizan y se gastan de tal modo, que llega &
olvidarse su sentido y se emplean corrientemente por todo el
mundo. Asi cuenta Lioy que, saliendo un dia de la sacristia
un anciano sacerdote revestido para decir misa, y precedido
del monaguillo, éste, para abrirse paso por entre la gente, ex-
clamo en voz baja: «Dejad pasar al cura, hijos de perros», Y el
cura, oyéndole, le reprendié diciendo: «Habla con respeto, que
estds en la iglesia, hijo de puta». ¢Cémo podia darse cuenta
aquel sacerdote de lo que decia? HEs que las palabras sufren |
una degeneracion llamada ecolalia, consistente en la, tenden-—
cla & replicar lo que se oye decir de extraiio & otro, y es que
ademas, gastadas por el uso, ciertas palabras se em plean sin
darlas mas que un valor convencional de momento, sin rela-
cidn apenas con su verdadero significado. Si asi no fuera, una
conversacion entre espafioles mal hablados seria cosa horri-
ble, que éegur&menta estd muy lejos de la intencidn de los in-
terlocutores, que dicen con la mayor frescura las mayores
enormidades, resultando luego que son excelentes sujetos, in-
capaces de ofender 4 nadie de obra ni de palabra.

Hay exclamaciones que conmemoran hechos & expresan
usos y costumbres, como el jvival, jabajo!, ;fuera!, ibravol, et-
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cétera. ¢Qué es eso de jhip, hip, hip! jhurral? De olvidar el pa-
- triarcal viwa, mejor es el Yo triunfe de nuestros padres latinos
0 el Ydgatal de los arios.

La mujer y el hombre han tenido generalmente exclama.
ciones favoritas distintas: en Grecia los hombres juraban de
mil maneras bruscas y groseras; las mujeres sélo juraban ;Por
Juno!; entre los latinos el jMe Hercules! era la exclamacion
propia de los padres y de los maridos; las mujeres se conten-
taban, como se ve en Plauto, con un Me Castor adjuvet. En es-
to de los juramentos y palabras similares conviene corregir
desde muy temprano la tendencia de los niiles & emplearlos
por imitacién, para que no les ocurra. lo que & la marquesa
Dampierre, que empezd & los diez afios & usar interjecciones
rabelesianas y cambronianas, y murio 4 los ochenta afios, im-
venitente, llendndose la boca de téerminos malsonantes. '

En Espaiia se juraba antiguamente, y aun ahora, «por los
ojos de mi dama», «por la madre que me parid», «por vida
del rey», «por la letania de todos los santos», «por las llagas de
Cristo», etc. En Francia estuvieron en boga, segun las épocas,
el ventrebleu, corblew, mordieu, crenom, saprisii, saperlotie y
otras malas palabras, siendo los reyes los que mds contribuian
4 propagarlas, y teniendo cada uno su juramento favorito.
Enrique IV soltaba 4 cada paso un Ventre Saint-Gris!, como .
Luis XI un Par la Pdque-Diew!, Carlos VIII un Jour de Dueul,
Luis XII un Le diable m’emporte! y Francisco II un Foi de
gentilhomme! Asi pudo epilogar Brantome la historia de cua-
tro reyes de Francia en dos disticos:

Quand la Pdque-Dieu! décéda,
Paxr le jour de Dieu! 1ui succeda,
Diable m’emporte! s’en vint pres
Foi de gentilhomme! vint aprés (1).

(1) Cuando ;Pascua de Dios! murio,
(Por el dia de Dios! le sucedio,
;Lléveme el diablo! le siguio
Y ;A fe de gentilhombre! le heredo.
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MUSICA

CANTANTES CELEBRES DEL SIGLO x1X.—Hablando Verdi un
dia de Pacini, decia que podia decirse que era «en musica lo
que en literatura se llama un versificador, no un poeta; fabri-
caba con inmensa facilidad sus motivos, pero cuidéndose poco
del sentido, del pensamiento y de la situacién dramitica que
debian revestir». La Alicia Urban era todo lo contrario, y su
nombre ha quedado ligado gloriosamente al de la infeliz sa-
cerdotisa de Lesbos, habiendo presentado en la escena una
Safo inolvidable por la fuerza dramitica impresa al personaje:
delgada, pilida, casi escualida, con nervios «siempre descu-
biertos y siempre en convulsions, llevaba 4 la escena aquella
nerviosidad psiquica cuyo tipo sélo poseen los artistas de ge-
nio, y que en vano los medianos tratan de ﬁpropiarsa.

Hay que distinguir entre nervios y nerviosidad. La ner-
viosidad psiquica, la buena, es la que aumenta el vigor de los
musculos y los hace capaces de mayor resistencia; la nerviosi-
dad patoldgica, la mala, es la que se traduce en convulsiones
epilépticas y tumultos histéricos. La TUrban poseia aquel equi-
librio natural merced al cual el artista puede poner sus nervios
en tension maxima sin la menor ofensa, para la estética escé-
nica. Monaldi no cree que haya habido, y duda que pueda ha-
ber, una cantante capaz de decir el dramético final «al morta-
li, o erudo ai numi», como lo cantaba la Urban; bastaba oirla
la frase «se il destin io scritto avesse» para comprender cudn
grande era el arte y el ingenio de aquella prima donna.Su ver-
dadero repertorio puede decirse que estaba reducido 4 Norma
Y Safo, las figuras més afines 4 su psiquis artistica.

Teresa Mariani era una corista; su maestro Cortesi, de
Florencia, pensé hacer de ella una soprano ligera; pero con el
ejercicio y el estudio su voz adquirié tal densidad y robustez
que pronto resulté una soprano dramsgtica decidida, cuyo po-
der vocal, mds que en dos 6 tres notas agudas, se distinguia,
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en la octava media, la parte canora més debil de las actuales
cantantes. En la Gioconda, cuya figura teatral cred, no hay
nadie que la haya superado, aunque la Durand, en algunas
frases, como la del «<sogno funesto», desarrollaba tal potencia
de voz y tal elasticidad de colores, que obtenia efectos supe-
riores & los ya grandisimos de la Mariani. El nombre de ésta,
se halla ligado al triunfo del Mefistofele, de Boito, que. valid
al autor el laconico telegrama «!», de Victor Hago, respuesta

al «Gloria» que Boito telegrafio al autor del Noventa y ires,
terminada su lectura.

Entre los artistas del dltimo cuarto de siglo campea en lu-
gar preeminente la Galli-Marié, intérprete suma de Carmen.

Cuando esta dpera aparecid, el publico sufrié una impresion
extrafia, no sabiéndose si la heroina era una gran actriz que
cantaba 6 una gran cantante que recitaba; poco 4 poco la re-
presentacion desarrollaba sus fases, y la artista acababa por
llegar & fundir el canto y la letra en una fisonomia tnica de
completa tipicidad que ain hoy subsiste como recuerdo incan-
celable. La Galli-Marié, amiga fiel y afectuosa de Bizet, ha
sido verdaderamente la colaboradora del maestro, que debe &
su intervencién gran parte de su gloria; cuando fué 4 Roma
para estrenar Carmen, dirigia la orquesta Mascheroni, que, 0o
habiendo visto la obra, carecia de tradiciones, interpretando
la misica tan bien como cualquier otro maestro lo hubiera he-
cho; pero al llegar al primer ensayo de conjunto ocurrio un
hecho nuevo en los anales del teatro: la Galli-Marie se susbi-
tuy6 & Mascheroni, y los ensayos, ya adelantados y maduros,
cambiaron por completo desde la primera hasba la ultima pa-
gina de la partitura, sufriendo una transformacién completa
de tiempos, de matices, de acentos y de movimientos; ¢Omo
llegé la Gralli-Marié 4 hacer de aquella Opera carne de su car-
ne, hasta el puﬂto de vivir su vida en la escena de un modo
terrible y fascinador, es un secreto que la historia y la critica
no sabran revelar nunca.

Después de la Ga,lli-l\ﬁfa.rié, el personaje de Carmen sufrio
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multitud de tran sformaciones; mereciendo citarse entre Jus m4s
afortunadas intérpretes la Ferni y la Borghi, que populariza-
ron la obra de Bizet en Rusia y en Espaiia. Por cierto que en
una de las representaciones de Carmen, en el teatro Costanzi
de Roma, ocurrié 4 la Ferni un percance inesperado: al final
del tercer acto, el publico, entusiasmado, hizo salir varias veces
8 escena 4 los actores; 1a Ferni estaba conmovida por el éxito,
hasta el punto de saltdrsele las ldgrimas; pero & la tercera &
cuarta llamada un error del maquinista hizo que la Ferni die-
ra una voltereta y quedara suspendida & un metro de las tablag
con medio cuerpo fuera, hasta que sus compafieros, entre losg
que figuraba el tenor espafiol Valero, especialista en la parte
del exaltado José, 1a recogieron; el furor de la Ferni era, terri-
ble, y se necesité la intervencién de todas las autoridades del
teatro para hacerla presentar de nuevo al publico, que la
saludd con una ovacién frendtics en premio mno sélo de lo que
habia oido, sino de lo que acababa de ver.

Con la Gioconda llega la invasién de las sopranos dramati-
cas llenas de impetu y de fogosidad, de las que Verdi decia que
eran «primas donnas con el diablo en el cuerpo»; nombre que
merecieron sobre todas Romilda Pandolfini y Elena Theodori-
ni. Ante la visién y audicién de estas actrices-cantantes en el
acto ultimo, especialmente en la terrible escena con Barnaba,,
toda tentativa de crénica y de critica resulta casi ridicula: no
Se piensa, no se cuenta, no se comenta cuando las arterias la-
ten como con delirio de fiebre y cuando un escalofrio recorre
los huesos. Entre las creaciones de la Pantaleoni, méds fuerte -
mente plasticas y emocionantes, est4 la de Marion Delorme, de
Ponchielli; su carrera, como la de todas las cantantes que sien-
ten lo que dicen y dicen lo que sienten, fué breve, {anto mas
cuanto que la sensualidad de que tanto consumo hacia en la
escena vibraba potente fuera de ella, gastando rdpidamente
sus energias fisicas y morales. La Theodorini prolongdé mds
tiempo su carrera, retrasgndose su ocaso, lleno de irradiaciones |
luminosas, |
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Con la Theodorini cantaban el tenor Barbacini y el bajo
Nannetti. Barbacini tenia una voz corta y mal timbrada, y
nadie ha podido explicarse como con aquella voz tan imper-
fecta lograba vencer obstédculos no féciles ni aun para la.ring_e;s
privilegiadas; lo cierto es que cuando llegaba uno de esos obs-
tdculos, el artista, apelando 4 toda su energia, arrancaba vi-
brante de su pecho la nota peligrosa, arrastrando al ptiblico;
cuando atacaba, por ejemplo, la apasionada frase del dueto
con Margarita en el jardin, «colma il tuo cuor d’un palpitos,
parecia que la voz obedecia con violencia; pero poco & poco el
sonido aumentaba de grado, y al llegar 4 la brillante volada
final, la voz, aunque estridente como espada que saliera con
trabajo de la mohosa vaina, penetraba en las carnes hasta
arrancar un grito de frenética exaltacion. Nannetti era un Me-
fistéfeles ideal, por la imponente belleza de la persona, la pas-
tosidad y rotundidad de la voz y la sobriedad y correccion del
estilo; en Mefistofele ha sido el modelo insuperable, como lo era
el bajo francés Boudouresque en Roberto el Diablo.

Halléndose Gino Monaldi—el critico cuyo articulo extrac-
tamos—en Florencia, oyeron hablar de Marconi, un tenor no-
vel que cantaba Mefistofele en el teatro Pagliano. «No olvidaré
nunca—dice Monaldi—la sensacion duleisima que experimenté
al oir la romanza «dai campi, dai prati». Me parecia sofiar; la
‘suavidad del timbre, la pureza del metal, la firmeza y preci-
sién maravillosa del sonido, la abundancia y resistencia feno-
menal del aliento; tanto, que las notas, mds que de una gar-
oanta humana, parecian brotar del arco de un violoneello; todo
constituia un conjunto tan bello y tan encantador, que no acer-
taba 4 volver de mi asombro. Pero ges posible que semejante
tenor cante en el Pagliano, con billete de entrada de una lira,
y que ni siquiera conociésemos su nombre? Era asi, sin embar-
g0, y acaso no volviera & oir cantar 4 Marconi tan divinamen-
te, como no fuera en Perusa, cuando el tenor estaba ya en el
colmo de la celebridad.» Alli ocurrio un suceso que merece re-
forirse: Marconi habia dicho ciertas palabras que habian sido
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interpretadas como ofensa pars, la ciudad, y los perusinos ha-
bian resuelto hacerle una manifestacién la noche de su presen-
tacion en Lucrecia Borgia. Marconi habia olido la cosa y esta-

ba escamado é inquieto, Llegé la noche, v el teatro rebosaba,
de gente. <Tenemos cuentas pendientes que arreglar y las
arreglaremos en el teatro» era lg, consigna de la concurrencia,.
Alir 4 alzarse el telén avisan 4 Monald; que un sefior de edad
estd armando un escdndalo 4 la puerta porque no le dejaban
entrar y habia venido de Florencia sdlo por asistir & la fancidn;
era el maestro X, que tenfa fama de hacer mal de ojo, y no
hubo mds remedio que encasillarlo como 6 pudo; pero apenas

logro poner el pie en la sala, cuando Ia barca en que Lucrecia
(Theodorini) haecia su entrada en escena, se da

una vuelta y
la Theodorini cae rodando por el escenario;

el incidente era de
malisimo presagio, y Marconi salié temblando, siendo acogido

con silencio poco tranquilizador:; pero su voz de oro no tards
en apoderarse del piblico, que estallé en formidable explosién
de aplausos, declarindose vencido. -

Marconi no ha tenido m4s rival que Gayarre, y del 1880 a]
1890 ambos compartieron el imperio del canto. La voz de Ga-
yarre no tenia el dureo timbre de la de Marconi, siendo, como
casl todas las de los cantantes espaiioles, ligeramente gutural
y velada; pero, en compensacion, era mds, viril y sonora, y el
velo que la obscurece la da indecible dulzura armoniosa. En
Lucrecta, Hugonotes y Africana es dificil decidir cusl de los dos
superaba al otro; en Favorita Gayarre llegaba 4 la, perfeccidn;
pero en Puritanos y Mefistofele Marconi ers, Insuperable. Tds-
tima que si como cantantes uno y otro tienen derecho 4 ger
colocados muy altos en la historia del teatro lirico, como artis-
tas su puesto sea bastante menos elevado, dejando no poco que
desear; si 4 sus dotes naturales hubieran agregado el arte, no
seria posible hallar nada equivalente & estos dos gigantes de la
escena lirica, en los que se ve casi comprobado el axioma rossi-

niano de que para cantar sélo hacen falta tres cosas: v0z, v0z
Y voz.
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A propdsito de Gayarre, refiere Monaldi que, cantando la
Favorita en el Covent Garden de Londres, un anciano lord,
dilettante excéntrico, que tenia la mania de medir cronomé-
tricamente la duracién de todas las dperas, se levantaba todas
las noches y se salia de la sala en el momento critico de la fa-
mosa romanza Spirto gentil; segin las notas del lord, dicha ro-
manza, cantada por todos los tenores que él habia oido, dura-
ba de 4,20 minutos & 5,10; pero cantada por Gayarre, que gus-
taba de hacer alarde de su resistencia respiratoria, duraba 6,560
minutos, 6 sea un minuto y 40 segundos mas que la duracion
méxima apuntada; el lord, con reloj en mano, escuchaba reli-
giosamente hasta los cinco minutos y diez segundos; pero al
llegar aqui abandonaba su puesto sin cuidarse de las protestas
de sus vecinos, interrumpiendo la audicidon en el principio de
la cadencia, el momento psiquico mads delicioso é interesante.
sQué hubiera hecho aquel extravagante, si en lugar de un ex-
ceso sobre la duracion maxima se hublera encontrado con un
artista al que le faltara medio minuto para la minima? |

Todavia quedan algunos heroes del bel canto, como ultimo
lazo entre las tradiciones gloriosas del viejo melodrama y las
intemperantes aspiraciones de la lirica moderna; por desgracia
nuestros cantantes envejecen hoy pronto, porque la escena mo-
derna los gasta antes de tiempo. Hace unos afios, para la so-
. Jemne inauguracién de un teatro, fué invitado Gino Monald1
para presentar un elenco artistico de primer orden, apto para la
ejecucion de dos antiguas obras maestras: Norma y Semiramis;
4 pesar de todo el celo desplegado, Monaldi tuvo que renunciar
4 cumplir el honroso encargo. ¢{Dénde hallar una Norma? La
época en que se contaban por docenas, y entre ellas tan ilustres
como la Pasta, la Malibrdn, Bottrigari, la Ungher, la Ronzi, la
Gralzerani, la Lalande, la Grisi, parece un sueiio; con la Galletti
v la Frisci, la sacerdotisa de Irminsul ha dejado de existir dig-
namente en la escena; la Theodorini lo intento, y 4 los pocos
dias confesé que la empresa era superior & sus medios, y €SO
que no la faltan ni poder dramatico, ni estilo, ni voz. ¢Es que
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los cantantes de entonces tenian pulmones y gargantas de otro
género, 0 que posefan secretos cuya clave se ha perdido? Ni lo
uno ni lo otro: las antiguas cantantes de Norma tenian pulmo-
nes y garganta educados en una gimndstica regular y conti-
nua, de la que sacaban la fuerza, la resistencia y la elasticidad
‘necesaria para la traduccidn vocal en la escens de su reperto -
rio; entonces no se habian escrito Cawalleria rusticana, ni
Tosca, ni Isis, ni Asrael, ni Germania, ni Fedora, ni Stberia,
ni Amica, y de Wagner sélo se representaban Lohengrin vy
Tanhauser y rara vez El buque fantasma; hoy, en cambio, no
hay cartel que no contenga algunas de estas obras, y el artista
tiene que resignarse & representarlas, recitando, declamando,

gesticulando, gritando, todo menos cantando. ¢Y como es po-
sible que una cantante, después de haber gritado una docena
de noches Tosca 6 Siberia, pueda cantar Norma? Es cosa ex-
cepcional, como la Borelli, que puede pasar del rondé de Lu-
crecia 4 la cavatina de Semiéramis, al aria del suicidio de G4o-
conda y 4 la romanza de Santuzza de Cavalleria.

Una mezzosoprano merecidamente célebre es Josefina Pag-
qua, artista llena de vida y de despiertisimo ingenio; nadie hu-
biera supuesto, al oirla por vez primera hacer el paje Oscar del
Ballo in maschera, con su atiplada vocecita, que unos afios des-~
pues hubiera podido hacer una Fe magnifica en El Profeta, un
Romeo clasico en Capuletti e Monteschi y una Ammneris extra-
ordinaria en Aida. Al estrenarse el Falstaff en la Scala, Verdi
tenia que estar haciendo continuas observaciones 4 los artistas;
4 la Pasqua le basté indicarle sus intenciones para que la ar-
tista adivinase con viveza maravillosa su papel y lo represen-
tase tal y como Verdi lo habia concebido.

Lia primera representacion de Otelo en la Scala, el o de Fe-
brero de 1887, fué una de las grandes solemnidades liricas del
siglo; los tres mil espectadores de todos los paises que habian
acudido al estreno aclamaron 4 Verdi, 4 cuyo triunfo habian
ﬂﬂutrlbuldo poderosamente el tenor Tamagno y el baritono

Maurel. Este era ya celebre, habiendo recogido la herencia del
E. M.—Noviembre 1906. 12
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puesto ocupado en el arte por Faure, el intérprete maximo del
Don Juan de Mozart; era estudioso, pero enamorado de la ori-
ginalidad: en Londres se le ocurrié una vez cantar la parte de
Mefistéfoles del Fausto, y aquel capricho motivo en Covent
Garden una representacién extraordinariamente concurrida,
por la curiosidad que despertd. ¢Cual seria la sorpresa del pu-
blico al ver 4 Mefistéfeles con traje gris perla, casi azul, y con
un sprit en el birrete? La cosa se tomo 4 broma; pero a Maurel
no le quedaron ganas de repetir. Temiendo Verdi que al estu-
diar su papel de Falstaff, por su aficion a la notoriedad, incu-
rriese en alguna inconveniencia, le escribidé una earta, en la
que, entre otras cosas, le decia: «Admiro en general el estudio,
y admiro en particular el que estais haciendo del personaje de
Falstaff; pero estad en guardia: en el arte el predominio de la
tendencia reflexiva es signo de decadencia; lo que quiere decir
que cuando el arte se convierte en ciencia resulta algo barro-
co, que ni es ciencia ni es arte». Maurel aprendi la leccion é
hizo un Falstaff sincero y excelente, tan conforme con el pen-
samiento de Verdi, que nadie ha sabido reproducirlo después
con igual exactitud; lo que ha sido causa de que esta 6pera 10
haya tenido la fortuna que merece.

Tamagno, al presentarse en Otello, era casi desconocido: su.
voz era formidable, pero la frialdad del acento, la rigidez de
la persona eran tales, que nadie esperaba se pudiera sacar par-
tido de aquel tenor; Verdi lo cogié por su cuenta, y en los tres
6 cuatro meses que estuvo en contacto con él lo transformo
por completo. Al estrenarse Otello la estupefaccion fue gene-
ral: aquello era un verdadero milagro; aquella alternativa de
vuelos y caidas, de fantasias y realidad, de aire y de tierra
firme, de azul y de tinieblas, de éxtasis y estremecimientos, Vi-
siones y sensualidad, idealidad y humanismo que juegan cons-
tantemente en Otelo, subiendo & alturas vertiginosas y pronto
4 descender 4 las mismas exigencias del_dramﬁ, todo lo tra-
dujo Tamagno en la escena; y no sélo el cantante, sino el ac-
tor, broté de pronto admirable en aquella inolvidable noche.
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La transformacion no se detuvo en el Olello, sino que se ex-
tendio a Kl Profeta y & Guillermo Tell, on los que, fuera del
gran Duprez, no ha tenido rival. En el centenario de Rossini, en
1892, se celebrd en Pesaro una solemnidad musical, en la que
tomo parte Tamagno cantando con Menotti el «dueto della
sfida» de la Forza del destino. Rl efocto fud colosal, y hubo
que repetirlo; el publico se entusiasmé y acompaiio en triunfo
4 Tamagno hasta la fonda, y siguié en la calle aclamdndole
sin cesar.—Pero jqué quieren de mi?—dijo Tamagno;—yo no
sirvo para hacer discursos; les he dado las gracias y creo que
basta.—No, no basta—le dijo Monaldi; — hay que hacer algo
mas: dar las gracias cantando.—;Cantar todavia? — jOh! sélo
una frase; por ejemplo, el «Hsultate» de Otello. — Tamagno al
pronto se enfado, pero luego dijo: — Fst4 bien; cantaré el
«Hisultate».—Y abriendo el baledn, y con la cabeza descubier-
ta, en medio del silencio sepulcral de las cinco 6 seis mil per-
sonas que alli habia, entoné el famoso «Esultate». Nadie podia
imaginarse qué efecto harfa la voz de Tamagno al aire libre,
Y era de suponer que su efecto acistico seria menor que en el
teatro. Nada de eso: la voz de Tamagno hacia el efecto de una,
trompa de plata animada por el soplo del célebre Brizzi; un
timbre y una sonoridad prodigiosa. Todo Pesaro 0yo el sonido
de aquella trompeta humana, y hasta en las calles de més lejos
se abrieron las ventanas para darse cuenta de aquella voz for-
midable. jPobre Tamagno! Hoy aquella voz es sélo un recuer-
do almacenado en los cilindros fonograficos. |

‘Eutre las reinas de la escena lirica, debe citarse 4 Gremma,
Bellincioni, por su talento singularisimo en personificar ge-
nialmente las heroinas que ha representado, especialmente la
Traviatta, con la que siempre ha revolucionado todos los tea-
tros italianos y extranjeros, y la Santuzza de Cavalleria, crea-
cion suya .insuperada é insuperable. Gemma Bellincioni ha,
sido de las artistas mas populares y simpaticas que han exis-
tido, conquistando el aprecio hasta de los mas rehacios y difici-
les. Verdi era enemigo de las preseﬂtaciﬂnes, porque aborre-
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cia los cumplimientos y las lisonjas; un dia, en los bafios de
Montecatini, 1a Bellincioni pidié 4 Monaldi que la presentase
4 Verdi, & quien no conocia personalmente; Monaldi se presté
4 ello, pero advirtiéndola que se abstuviese de admiraciones y
cumplidos; apenas habia terminado la férmula eorriente de la
presentacién, cuando la gentil artista, con el mas natural
arranque, echd los brazos al cuello del maestro y le planto en
la mejilla dos sonorosisimos besos, todo ello sin proferir ni
una palabra; Verdi quedo encantado de aquel original home-
naje, y volviéndose con complacencia 4 Monaldi, le dijo: «He
ahi una sefiorita que me gusta... Me gusta bastante. «iPecca-
to! jpeccato!»... Se la ha acusado de poco elegante en la esce-
na; pero eso es debido a su temperamento artistico, al que
sienta mejor el traje de aldeana que el de gran seiflora.

En cambio, el baritono Matias Battistini es el arbiter ele-
gantiarum, no sélo en el sentido de la elegancia material pura-
mente exterior del traje y de los modales, sino en el de la ele-
gancia intelectual, estética, del actor lirico-dramético; su voz
v su canto parecen obedecer 4 un programa de sefiorilidad y
elegancia supremas de que 10 se aparta nunca. Aprovechan-
do.1a natural morbidez de su voz, ha cuidado el arte de la mo-
dulacién, no habiendo sutileza de matices que no sepa dise-
aar admirablemente; su media voz es un encanto de suavidad
.que arrastra al publico ruso y al espaiiol, que constantemente

-y

se 1o disputan. En el cantable de Favorita «8 tanto amor, Leo-
nora, il tuo risponda» no tiene quien lo iguale en la gracia con
que lo canta, yl o] mismo efecto obtiens en el «vieni meco, sol
di rose» de Ernani. Su repertorio es vastisimo, y esto quizs le
perjudique algo, pues le pone en el caso de aparecer confron-
tado con otros artistas, y no siempre sale victorioso de la con-
frontacién, debiendo contentarse, y no es poco, con su puesto

bien conquistado de arbiter elegantiarum.
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LITERATURA.

Las MusereEs DE IBSEN.—La mujer—dice Corsi en la Italia
Moderna—es el alma de la mayor parte de los dramas de Ib-
sen, siendo generalmente una mujer fuerte, en el bien ¢ en el
mal, una mujer que es 6 aspira 4 ser una individualidad, y que
a este ideal dedica alma y cerebro, pensamiento y accién. Ib-
sen, como Victor Hugo (1), no admite medianias, y hasta las
desprecia y las odia; de aqui que no admita ni pueda concebir
la mujer mediana, la mujer débil (2). Ibsen ha batallado por la
emancipacion intelectual de la mujer, aunque rechazando
siempre con desdén el epiteto de feminista; no veia més ideal
que el de la verdad, y sélo la gran lucha le parecia digna del
hombre. Por eso se ha rebelado contra el matrimonio, y por
esto le han llamado andrquico. Sus heroinas, solas y sin
amor, marchan 4 la ventura, con la gran misién y el solo de-

(1) Estas aproximaciones de Ibsen 4 Victor Hugo y 4 Dumas las hace
Corsi, y claro es que al extractar, siquiera sea en la forma que acostum-
bramos 4 hacerlo, el articulo de Corsi, fuerza nos es recogerlas. Pero nos
importa hacer constar, para salvar nuestra opinién, que jamas se nos ocu-
Irira por cuenta propia poner 4 Ibsen, con sus nebulosidades nérdicas, al
lado de Hugo ni de Dumas, ni por el fondo, ni sobre todo por la forma,
que en literatura vale quiza tanto como el fondo mismo. No hemos dé ren-
dir tributo 4 la moda por ser moda, sino por ser buena 6 bella, y somos
poco aficionados 4 la hipérbole ni & formar en los rebafios de Panurgo.
Harto sabemos lo que hoy privan Ibsen y Bjornson, como antes privo
Zola; pero, sin escatimar sus merecimientos, fuerza nos es declarar que no
nos dejamos arrastrar por la corriente hasta el punto de poner tales auto-
res al nivel de un Victor Hugo. Hay mucha distancia entre ellos, y espe-
ramos que asi como pasé el culto al feismo zolesco, pasard, en los pue-
blos latinos por lo menos, el culto 4 los nebulosos autores que hoy reciben
mas incienso del que merecen,

(2) Falta probar que la mujer que se deja llevar de sus pasiones 6 que
pone su independencia 6 su criterio por encima de todo, sea mds fuerte
que la que sabe dominarse y logra triunfar de si misma, sometiéndose &
las convenciones sociales y cumpliendo los deberes tradicionales de la
mujer. Lo primero es harto fécil; lo dificil y lo grande es lo segundo,
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ber de rehacer su yo, de «hacerse ideas», como dice Nora (1).

Las mujeres de Ibsen son intelectuales que se proporeio-
nan a toda costa las emociones mentales requeridas por sus
pasiones de 1dealistas. ;Sentis, por ejemplo, lo que Rebeca dice
al pastor Rosmer, estupefacto: «Kl deseo de ser tu querida se
ha abatido sobre mi como una de aquellas tormentas de in-
vierno alla en lo alto, en el Norte»? (2). Ibsen no ha hecho sino
heroinas & lo Dumas, envueltas en nieblas nordicas, se ha di-
cho. Nada de eso: las mujeres de Ibsen son cosa muy distinta;
su ambicion es toda interna, intelectual, ideal. |
El amor en los dramas de Ibsen es siempre la magna pars,
pero se muestra poquisimo. jCuantas parejas de novios des-
filan en La comedia del amor! Aparecen tipos como Skaere,
temperamento poético que & fuerza de sentimentalismo acaba
por hacerse fastidioso; afirma que la poesia da un tinte rosg-
ceo & la vida; pero esa poesia se desvanece el dia en que del
amor pasa al desposorio, «como la flor cuando el fruto empie-
za & formarse»»; otro tipo es el de la sefiora Straamand, casa-
da contra su voluntad, y en la que el amor, con la boda, se
transforma en una simple funcion procreativa. Pero entre to-
das sobresale Ivanhilde, que ama & un hombre que la com-
prende y que sabe comprender; su amor viene sacudido por
los ataques de un escepticismo sin piedad; la joven, entonces,
antes de que su amor se manche, y para que siga siendo un re-
cuerdo puro y candido hasta la muerte, se aparta para siem-

pre del hombre amado. Pero veamos las grandes figuras del
teatro ibseniano.

(1) ¢Y esa es la «gran mision» de esas grandes mujeres que nada tie-
nen de débiles ni de medianas? ;Hay mediocridad mayor que la de seme-
jantes mujeres? A tales excesos conduce la mania de ponderar & ciertos
autores. -

(2) Se necesita ser Ibsen para hacer hablar de ese modo 4 sus perso-
najes: la comparacion es preciosa, adecuada y llena de novedad; y el rea-
lismo de su fondo se armoniza tan bien con lo pt}étiﬁu de su forma, que
no es extrailo que Rosmer se quedara estupefacto al oir tamaiia declara-
cion. Hay que ir 4 Noruega para comprender y admirar estas cosas.
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Hedda Gabler es, con Nora, una de las mds grandes crea-
ciones de Ibsen y del teatro contempordneo. En Hedda Gabler
estd el analisis, la sitira terrible y la condenacién de un mal
que hace numerosas victimas: el sacrificio de lo bueno, no 4 lo
bello, sino a la 1lusion de lo bello. La heroina es una traviata
desde el principio, luego una loca, una depravada intelectual,
la forma mas daifiosa de depravacion; al encontrar en la esca-
lera 4 Thea, su amiguita de colegio, sentia especial goce con
tirarla de los rubios cabellos, que la exasperaban. Hija de un
loco y soberbiamente hermosa, se une con un joven sabio, Jor-
ge Tesman, que no tiene practica ninguna de la vida ni patri-
monio alguno, pero que espera obtener una citedra al volver
de su viaje de boda, pues el tinico competidor temible que tie:

ne es Kjlert Lovborg, hombre de valer, pero que se ha dado 4
una vida desarreglada y & la bebida. |

Hedda habia conocido & Ejlert, habiéndose complacido de
muchacha en provocar sus confidencias equivocas, y deleitdn-

dose con el relato de su corrupcidn; pero un dia el escritor ha-
bia intentado abusar de ella, y ella le habia amenazado con un
revélver. Casada con Tesman, emprende su viaje de boda, y
durante su luna de miel Ejlert se regenera, gracias 4 la inter-
vencion de Thea, la amiguita rubia de Hedda, y publica un li-
bro que le da gran notoriedad. Hedda, al saber que la inspira-
dora de la regeneracion es Thea, siente una especie de celos;
como por otra parte se aburre, pues su marido no la divierte,
y un juez que la persigue tampoco le hace gracia, su amor, ¢
lo que fuera, retoila, declarando ella que en sus anteriores re-
laciones con Ejlert habia «algo de bello». Y he ahi la palabra
grande, surgiendo venenosa del drama. Hedda envidia 4 Thea,
no porque posea el cuerpo ni el corazén de Ejlert, sino por ha-
berle inspirado una obra; por eso detesta tal obra y destruye
su manuscrito, perdido por su autor en un momento de em-
briaguez. Ejlert se suicida en casa de una actriz con el revél-
ver mismo que habia servido 4 Hedda para defenderse de él; y
Hedda 4 su vez, amenazada por el juez con un esedndalo si no
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escucha sus palabras de amor, se mata también. Todo el inte-
rés del drama estd en el andlisis del alma de Hedda, tipo de
mujer completamente ibseniano: una dama fin de siécle norue-
go, que no tiene respeto 4 la ancianidad ni al dolor, egoista,
falsa, implacable; pero, sobre todo, una mujer que se aburre.

Campedn de la emancipacion femenil, Ibsen aparece sobre
todo en Casa de mufiecas, su obra maestra, hoy admirada en
todo el mundo culto. La protagonista es una sefiora joven,
Nora, aparentemente felicisima, pero cuya felicidad descansa
en un engailo, y al desmoronarse el fragil castillo en que se
asienta, Nora parte, abandonando 4 sus hijos, para cumplir
un altisimo deber, para buscar una razdén de vivir, una ley
‘moral 4 que someterse libremente. Junto & Hedda y Nora bri-
lla también la gigantesca figura de Rebeca, una judia repre-
sentante del idealismo. Lias demds heroinas ibsenianas son
dulces figuras de mujer, aspirantes todas a la emanecipacién
moral: Dina, la pobre muchacha adoptada por Berniek, naci-
da para respirar el aire de la libertad, en Las columnas de la
sociedad; la buena y afectuosa Inés, de Brand; Gina, en Patos
salvajes; Elida, en La sefiora del mar, son figuras, segin Cos-
si, admirables, concepciones grandiosas que merecerian cada
una estudios acabados y profundos. .

En todas sus creaciones femeniles Ibsen ha intentado mos-
trar sobre todo la lucha por el individualismo, la reivindica-
cién de los derechos de la conciencia individual contra las fal-
sas leyes escritas que no preveén los casos particulares, y con-
tra las convenciones sociales, que s6lo dan importancia & las
apariencias. Ha mostrado en cierto modo el rescate y la puri-
ficacién por el sufrimiento y el perdon de ciertas culpas que el
fariseismo condena (1). En el matrimonio la unién perfecta de

k

(1) Como esas culpas son las del adulterio, fuerza es consignar, en ho-
nor de la verdad, que no es solo el fariseismo quien lag condena, sino el
buen sentido y la sana razon, quedando sélo para los que se honran COn
ol mote de decadentes 1i otros no menos expresivos el disculparlas y has-
ta el glorificarlas. |
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las almas no puede descansar sino en la libertad y en la com-
pleta sinceridad de los dos esposos, en el completo conoci-
miento que deben tener uno de otro; verdades tan ailejas co-
mo la misma sociedad actual, pero que parecen cosa nueva
viniendo del pais de las brumas y envueltas entre nieblas.

PSICOFISICA

Psiconoaia peL ExiTo.—Jo3é Ingegnieros, de la Universi-
dad de Buenos Aires, publica en los Archivos de Pedagogia y
Ciencias afines un articulito con el titulo que encabeza estas li-
neas, que no tiene desperdicio. Helo aqui:

«Lia gloria es el alcohol de los elegidos. Lia primera vez em-
briaga; después se convierte en imprescindible necesidad.

El espiritu se adapta 4 ella insensiblemente. Kl primer
éxito, grande 6 pequeiio, es perturbador; el favorecido siente
una indecision extrafia, un cosquilleo moral que produce pla-
cer y molestia al mismo tiempo, como esa emocion que sientie
el nifio de quince afios cuando se encuentra a solas por vez
primera con una mujer amada. Ks dulece, pero infunde temor;
estimula, pero inhibe; instiga, pero detiene. Angel Mosso ha
descrito admirablemente esa emocion del primer éxito en el
prologo de su conocida monografia sobre el miedo. Sin embar-
go, la inhibicion pasa y el impulso continua.

Mirar de frente al éxito equivale a asomarse & un precipi-
cio: se retrocede & tiempo 6 se cae en el para siempre. Kl éxi-
to es un pr'ecipiciﬂ irresistible, como una boca juvenil que in-
vita al beso. Muy pocos retroceden.

Este ajenjo del «yo» se brinda bajo cien &Spﬂﬂtﬂs tienta de
mil maneras. Nace por un accidente inesperado, llega por ca-
minos invisibles. Basta el simple elogio de un maestro estima-
do, el aplauso ocasional de una multitud, la conquista facil de
una hermosa mujer: todas se equivalen, todas envenenan lo
mismo. Corriendo el tiempo, térnase imposible eludir el habito
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de esta embriaguez; lo tinico dificil es iniciar la costumbre,
como para todos los vicios. Después, no se puede vivir sin el
tosigo vivificador.

Los més grandes eerebros son sus fieles servidores, le rin-
den homenaje. Taine conocid el goce del maestro que ve con-
currir 4 sus lecciones un tropel de alumnos; Mozart ha narra-
do las delicias del compositor que oye sus melodias en labios
de un transeunte que silba para darse valor al atravesar de
noche una encrucijada solitaria; Rodin, en una pldtica inolyi-
dable, nos descubrid la fruicién con que sorprendio & dos jé-
venes inglesas boquiabiertas ante su Busto de mujer, en el Lu-
xemburgo; D’Annunzio ha confesado que una de sus grandes
voluptuosidades consiste en oir recitar sus propios versos por
niiias que no le conocen personalmente; 4 Jean Jaurés, al ter-
minar una de sus conferencias tempestuosas, le oimos comen-
tar la dicha del orador que oye el aplauso frenético tributado
por diez mil hombres. ¥l fendmeno es comiin, sin ser nuevo,
Julio César, al historiar sus campaflas, nos deja entrever la
embriaguez infinita del que conquista pueblos y aniquila le-
giones; los bidgrafos de Beethoven narran su impresién pro-
funda cuando le invitaron 4 volverse para mirar las ovaciones
que su sordera le imped{a oir al estrenarse su uovena sinfonia;
Stendhal ha dicho, con la gracia atica de su prosa original,
las fruieiones del amador afortunado que ve sucesivamente 4
sus ples 4 clen mujeres. Nadie escapa 4 la fruicién de esta
sirena.

La gloria, més que un privilegio, es un derecho del hom-
bre superior. Ks el impuesto que cobra & los inferiores, en mo-
neda sonante, bajo forma de homenaje ¢ de admiracién. Al-
guno, en verdad, no logra cobrarlo en vida; es decir, no lo co-
bra nunca. Es .injusto esperar la muerte de un hombre para
glorificarlo; si algo merece, debe pagarsele al contado. ¢Para
qué sirven las regulaciones de honorarios 4 difuntos? Los he-
rederos no suelen merecerlas.

- El éxito es beneficioso, exalta el «yo», y por ende estimula
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al hombre de mérito. Pero tiene otra virtud mayor: destierra
la envidia, enfermedad pasajera de los jévenes de talento y
ponzoila incurable de los espiritus vulgares. Triunfar 4 tiem-
po, merecidamente, es el mds favorable rocio para cualquier
germen de bondad. Kl triunfo es un balsamo de los sentimien-
tos, una lima eficaz para las asperezas del cardcter. Sélo el
fracasado puede ser envidioso y maligno. Si'el éxito es el me-
jor lubrificante del corazdn, el fracaso es su més urticante co-
rrosivo. Produce, es cierto, alguna hipertrofia de la personali-
dad; pero antes que un defecto es su consecuencia natural. jNo
tiene, acaso, el atleta misculos excesivos hasta la deformidad?
No podria ser de otro modo: la fisiologia ensefia que la fun-
cion hace al organo. Los psicélogos podrian agregar que el
«yo» es el organo propio de la gloria.

isa. hipertrofia solamente es ridicula en el hombre medio-
cre, porque apenas llega 4 ser vanidad; en el hombre superior
es un adorno, el simple exponente de su fuerza. El musculo
abultado no es ridiculo en el atleta; en cambio lo es toda adi-
posidad excesiva, porque es lo monstruoso, intdtil é inexplica-
ble, como la vanidad del insignificantc. Sarmiento no habria
sido completo sin su megalomania.

La conciencia de la propia gloria es benéfica: suprime toda,
pequeiiez moral y toda bajeza. Un triunfador no puede envi-
diar & nadie, como & nadie envidia el loco feliz que vive con
delirio de grandezas. Todo hombre que siente la caricia del
éxito lleva en si un poco de la «gloriosa megalomania»>—per-
mitasenos recurrir para estas cosas & la jerigonza literaria de
Sicardi—que impide envidiar. La grandeza puede coexistir
con el odio, con la violencia, con la maldad también; pero
cuando se es verdaderamente grande no cabe ser envidioso,
bajo 6 pequefio. César aniquilé 4 Pompeyo, sin rastrerias; Do-
natello vencio con su Cristo al de Brunelleschi; sin bajeza al-
guna; Nietzsche lanzd sus rayos contra Wagner, sin envidiar-
lo. El éxito da 4 sus favoritos cierto ademén trascendente y

apocaliptico; el fracaso vuelve miopes y reptiles & los suyos.
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Ante un hombre envidioso después del éxito, podemos su-
poner que el juicio publico es inmerecido. Ks un tipo vulgar;
sabe su mediania y comprende que soélo puede permanecer
en la cumbre impidiendo que otros lleguen hasta él. Se de-
fiende, “

Para endulzar 4 un gran hombre triste habria que prodi-
garle todo el éxito que merece. Un médico psicologico debiera,
contar la gloria entre los mejunjes de su terapéutica. A todo
hombre superior, minado por inexplicables neurastenias, ha-
bria que recetarle asi: «Gloria (por cucharadas)». Pero la cien-
cia marcha & paso de tortuga; estas drogas utiles no se despa-
chan, desgraciadamente, en las farmacias.»

COSTUMBRES

YankinisMos.—/Recordais la respuesta del chico transtibe-
rino & quien Pio IX preguntaba cuantos eran los sacramentos
de la Iglesia? «;Y quién lo sabe?», contesto el pobre chico. Pues
es0o mismo responde Amy A. Bernardy en la Nuova Antologia,
4 quien le preguntan si América es fea 0 hermosa, sucia o0 ele-
gante. |

Todos los que han escrito de Ameérica se han formado de
ella una opinidén visitandola como periodistas o touristas, cu-
riosos 6 vagabundos; ninguno ha vivido alli; el que ha estado
algunos meses, acaso se limite 4 un par de articulos de revis-
ta; pero si ha estado tres semanas, es seguro que escribe a es-
cape un libro. Kl alem4n que ha pasado un mes en Milwankee,
el francés que ha ido de Nueva York 4 San Francisco en el
Overland Limited, 6 del Canadd 4 Nueva Orleans en el directi-
simo del Sur, el austriaco que se ha pasado un mes entre los
tés de la embajada en Washington y las comidas de Saratoga,
el reporter informacional que ha visto al Presidente en un
banquete, 4 los indios en una reservation, y las cascadas del
Nidgara y los mormones, dicen que han visto América, Nada



REVISTA DE REVISTAS 189

de eso: han visto las curiosidades americanas, pero no han
visto América,

Todos los que han escrito de América han ido alli con la
preocupacion del libro que iban & escribir, y esta, preocupacion
los traiciona. Hacen la historia de la secta mormdnica, , ¥ no ob-
servan el paquete de impresos que se deja en la via publica,
junto al correo, sin que el vandalismo de los golfos lo haga
desaparecer; anotan los rascanubes de treinta pisos, y no con-
signan que éste es el pais por excelencia de las casas de made-
ra, el pais de las ostras, de las bananas y de las piiias, que
" quiere vivir sin vino y casi sin pan; de aqui que el libro resul-
te luego lleno de cosas excepcionales sin contener las pequeilas
caracteristicas de la vida cotidiana.

Porque, después de todo, hay que vivir en América para,
convencerse de esta gran verdad: que no es la América exter-
na y aparente la que en definitiva resulta més extrafia y dife-
rente; a la primera acabais por acostumbraros, pues después de
pasar cien veces al lado de una casa de treinta pisos, perdéiy
la gana de volveros asombrados para mirarla; tomadis la cos-
tumbre de subir en ascensor, y la encontriis més cémoda que
la. de subir por la escalera. En cambio, si estdis habituados &
la vida europea, cierta parte de la vida americana serd siem-
pre extrafia para vosotros: la observancia del domingo os pa-
rece mas Inoportuna alli que en la misma Inglaterra: la bows-
ding house 6 fonda americana os parece una institucién inicua,.
Al entrar en vuestro cuarto, empezais por buscar la, cama, y la
tenéis 4 la vista sin verla, convertida de dia en un canapé o en
un armario 6 en un escritorio que, mediante ciertas presiones,
se transforman en lecho llegada la noche. Buscdis una, campa.-
nilla para llamar & una camarera, y no hay campanilla, ni la
camarera la escucharia, aunque la hubiera. Vais 4 la mesa y la
encontrais repleta de todo, pero sin pan ni vino, suplidos por
bizcochos salados y té; os llevan un plato de carne rodeado
lo menos de media docena de platitos de legumbres, y mien-
tras piedis en unos y otros, se os viene & la memoria aquello
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de Bohemia: «Habré platos»; y luego os dan manjares que os
sorprenden: ruibarbo cocido con polen, tortas de limones (or-
gullo de Nueva Inglaterra), fréjoles con miga obscura (delicia
de Boston), jugo de uvas sin fermentar, croquetas fritas en to-
cino, sopas de cebada, de avena y de otros forrajes, etc. En
lasg fondas se da un golpe para el teléfono, dos para un cock-tail,
tres para un bafio, cuatro para un recadero; si queréis papel de
cartas dals una vuelta a la manivela, y cualquier cosa que de-
seéis la decis 4 la Administracion, pues rara vez se dan drdenes
directas a las camareras.

Toda comida que toméis en la fonda la pagiis al contado ¢
firmdis una orden al despacho. Si queréis un coche hay que
encargarlo aposta, y cuando llega os encontrais con un landd
de funeral 6 de matrimonio, pues los simones europeos no exis-

ten. En cuanto al correo, las postales para el interior del pais
cuestan cinco céntimos y las cartas diez, y las tarifas telegrs-
ficas estdn graduadas por el recorrido; en cambio para 1r aun-
que sea diez pasos en un tranvia, gastdis cinco sueldos, y es
casi imposible atender 4 sus negocios en los grandes centros,
como Nueva York ¢ Chicago, sin gastar treinta 6 cuarenta
sueldos al dia. ¢Queréis abrir la ventana como en el viejo
mundo? Imposible; se alza sdlo la mitad, como un teldn de
cristal. jBuscéis la falleba para cerrarla? No existe; se baja el
telén. Y de estos pormenores, de todas estas diferencias en las
“mil menudencias de la vida que os obligan & cambiar todos
vuestros habitos y gestos, nace ese sentido de aislamiento, de
extravio, de opresion, que asalta 4 tantos europeos en Ame-
rica.

Si no fuese irreverente el parangoén, se diria que la gran
Reptblica es algo asi como el traje de Arlequin, hecha de mil
pedazos, y sin embargo una; remendada y descosida, y sin
embargo simpatica; bella y horrible, pueril y generosa, escép-
tica con cinismo tragico y espantoso, y fanatica con fanabis-
mo mds grotesco que el medioeval; resultante de la mezcla de
sangres heroicas y rebeldes, depravadas y castas, inmaculadas
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y sucias, raza bastarda y cosmopolita, con los goérmenes de to-
dos los vieios y de todas las virtudes. |

dQue diria el poeta que saluda & América como futuro Pa-
raiso, tierra del porvenir, si leyese el «catecismo civil», esa

obra maestra de-sarcasmo, publicada en Life, la mejor hoja
humoristica norteamericana? Helo aqui:

«—¢Cuales son los principales productos de los Estados
Unidos?

—Novelas historicas y Health Foods.

—Nombradme una mercancia que se produce en iguales

proporciones en todo el territorio de la Unidn.
—Los chiquillos.

—¢Excepciones?

—Newport y Dakota del Sur.

—¢Para qué sirve esa mercancia? r |

—En el Sur se emplea en las fibricas; en el N orte, en ex-
perimentos de sistemas educativos.

—¢Cudles son las industrias principales de los Estados
Unidos? '

—Producciones de trusts, compra de acmnnaa on margin y
manufacturas de revoluciones suramericanas.
—Definid un magnate.

—Un descamisado provisto de dinero en cantidad bastante
pa,ra. librarle del presidio. |
—Nombrad las principales profesiones nacionales.

—Operaciones de apendicitis, creaciones de estrofites-re-
clamos y huelgas.

—dPoblacion?

L]

—Setenta millones de ha,blta,ntas, la mitad mujeres y la
otra mitad candidatos 4 la presidencia de la reptblica,.»

Hubo una vez un alemdn que, echandoselas de Ingenioso,
dividié sus impresiones americanas en tres partidas: de crédi-
to, de débitoc y dudosas. En las de erédito apunto las mu-
Jeres, los parlor cars, las ostras, las cascadas del Ni 1agara, el
calzado, el paisaje de otofio, los discursos de postre, etec.; en
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las de débito anotd los muchachos, los monumentos, los hom-
bres politicos, los colegios, la servidumbre, etc.; en las dudo-
sag incluyé los periddicos, los mince-pies, los millonarios, los
negros, los poetas y Nueva York; Amy A. Bernardy restable-
ce el equilibrio pasando & créditos los hombres y los mucha-
chos, llevando las mujeres & las partidas dudosas, y rele-
gando los mince-pies y la cocina en general & los débitos mds
ignominiosos.

Hugo Ojetti ha escrito una frase feliz al decir que la ame-
ricana es un bello articulo de exportacion. «Trasplantada a
Europa y pulida con el esmeril de un antiguo blason, goza
de todas las ventajas que da la frescura de lineas, los refina-
mientos de la elegancia y las andacias impresionantes de su
educacidon. Pero vista en América pierde bastante, porque
lo que se estimaba como individual se ve que es cualidad de
raza; y sucede que después de haber admirado 4 la ameri-
cana algunos meses en los salones y en las calles, en los cam-
pos de juego y en los tea-room, acabdis por preguntaros si era,
justificada vuestra admiracion. Lia mujer americana pretende
ser intelectual, siendo su aspiracion suprema la de demostrar
que en inteligencia es superior al hombre. Por eso no conoce
la virtud de dejar en paz al projimo, y siente la necesidad de
inmiscuirse en todo con sus sistemas de filantropia, de religion
v de moral. Se siente responsable de todo lo que pasa en el
mundo, de la gente que se embriaga, de la que compromete
su felicidad eterna, de la que olvida sus deberes, y en todo se
entromete y todo pretende arreglarlo. De aqui una ginocra-
cia formidable, que se extiende desde la moda & la religion,
de la literatura al traje, invadiendo y dominandolo todo.

El que merece los honores de un capitulo aparte es el Ame-
rican boy, el muchacho americano, duro como una piedra,
descarado como un gato, insistente como un teléfono: hombre
de negocios en miniatura, trafica, atesora y conoce el valor
del délar y el significado del cheque; escéptico precoz, coge
las vueltas al novio de la hermana, y de todos los flerts que s@
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desarrollan al soplo de la libertad americana, atina siempre
con el punto débil y el lado cdmico; gentilhombre precoz,
sabe abrir la puerta & vuestro paso y pagaros la plaza del
tranvia; tiene el espiritu de la actividad, de la iniciativa, de
la decision pronta y firme hasta un punto que espanta, sin
que haya términos de comparacion con el chico europeo, que
a los doce aiios sale todavia con la doncella. El muchacho
americano es el amo del mundo, y mucho mds si es hijo de
obrero; entonces lleva consigo su fortuna, como César, y re-
presenta la -esencia caraeteristica del espiritu americano
auténtico, el espiritu del business-man.

- El americano es el «<hombre de negocios» por excelencia;
cualquiera otra cosa que intente ser, se ve en seguida que es un
pez fuera del agua. Lios espiritus tipicos de la nacion buscad-
los en las oficinas, en los Bancos, en los ferrocarriles, en el
periodismo y en la vida de accidn; no, como en Europa, en el
mundo del pensamiento y de los sueilos, en las bibliotecas y en
Jas Universidades. El lujo del pensamiento que no eristaliza
en moneda contante y sonante estd alli reservado 4 la mujer,
que ha hecho de ello un monopolio, s1 acaso eso es pensamien-
to. En los clubs se ve perfectamente la distincion. El club
masculino es una institucion en la que el hombre estd d sus an-
chas, para escapar un rato 4 la presién ‘de los negocios y 4 la
intervencion femenina; la americana no consiente sino en ra-
ros casos que la atmodsfera en que brilla se manche con los va-
pores del alcohol 6 el humo del tabaco; de agui que el hombre
que quiere beber 6 fumar y hablar de cosas practicas, annque
sea con los pies sobre la mesa, se va 4 su club, mientras que la.
mujer, que se preocupa de los grandes problemas sociales y
religiosos; se va al suyo. La americana es honesta, y dedica al
club de metafisica 6 de Browning las horas que la parisiense
dedica & sus citas amorosas; $6lo seasemejan en que ambas salen
acorazadas de desprecio hacia el hombre: la parisiense de des-
precio fisico, la yanqui de desprecio intelectual. Hay alli mu-
chas mas literatas que literatos, mas lectoras que lectores, y

E. M.—Noviembre 1906. 13
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por eso la ley moral sufre extrafios desequilibrios, las corrien-
tes de la opinién piblica desviaciones grotescas, y la vida en
general contradicciones inverosimiles.’

Cuando el puritanismo y la ginocracia se ponen de acuerdo,
la libre concepcion de la vida y del arte corre el riesgo de un
retroceso. Asi, por ejemplo, el desnudo en el arte esta pros-
erito como un ultraje; pero nada impide el ultraje de los esco-
tes exagerados, ni la competencia que los trajes de baflo de las
sefioras hacen & las més descocadas invenciones de café con-
cierto. Un bribén cualquiera puede lograr ser recibido en so-
ciedad, ser diputado y dominar; en suma, cualquiera situacién;
pero basta que su nombre corra unido al de una mujer, aun-
que sea soltero, para encontrar irremisiblemente cerradas t0-
das las puertas. Al contrario de lo que ocurre en Kuropa, el
hombre que tiene una querida es un réprobo; basta, en cambio,
que sea casto, 6 que lo parezca, aunque sea un ladron, salvadas
las apariencias, para que nadie le niegue la mano. Las almas
pias de Boston, escandalizadas de ver en los escaparates de las
librerias las obras de Boccaccio y de Rabelais, han logrado re-
tirarlas de la circulacién. El puritano yanqui no comprende el
‘goce del triunfo de la tentacion: supone que no puede resistir
4 ella, y la suprime cuando puede, siendo en esto perfectamen-
te practico, aunque choquen en un pais como América estos
convencionalismos y limitaciones de la libertad.

Lo que no se comprende tan ficilmente es que sople con
tanta frecuencia en la libre América como un viento de barba-
rie v de medioevalismo. No hace mucho (en Marzo de 1904),
en ol Maine, todo un pueblo estaba convencido de haber reci-
bido una revelacién divina, por la que debia comenzar un cul-
to mis austero & intolerante resucitando los antiguos sacrificios
de carne y de sangre: una seiiora se levanté una mafiana dicien-
do que habia recibido de Dios la inspiracion de sacrificarle un
perro, y lo descuartizé en medio de una multitud entusiasta ¥y
hululante; al dia siguiente descuartizé un gato, y al tercer dia
se presenté con su propio hijo dispuesta 4 sacrificarlo al Seiior,
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como Abraham con Isaac; por fortuna, la policia intervino y
la locura no paso adelante. Si en cualquier pueblo de Europa
hubiera ocurrido tal cosa, gqué se hubiera dicho del viejo
mundo? |

- Las ciudades americanas se prestan poco al flanear querido
de los europeos; todos y todas caminan como si tuvieran cola
de paja y fuego en la cola. Las grandes distancias imponen el
tranvia; la higiene aconseja el ejercicio, y éste se hace 4 paso
de carga. Kl descanso, ese honesto descanso formado de indo-
lencia y de desgana, no se conoce en Yankilandia; en vez del
descanso instintivo, alli hay la cura por el descanso, es decir,
un reposo sistematizado, reglamentado, organizado, que can-
sa mas que el cansancio mismo. Y es que, aparte de la necesi-
dad de ser activo, hay alli la mania de la actividad. El sistema,
~de los grandes almacenes-emporios, por ejemplo, esitil y has-
ta resulta comodo cuando se va uno & vestir de pies 4 cabeza,
0 cuando se necesita amueblar una casa ¢ hacer multitud de
compras y de encargos; pero para los gastos menudos y diarios
son mucho mejores las tiendecitas europeas, donde entriis, os
sirven, pagals y salis, sin tener que andar dos kildmetros y
perder media hora en subidas y bajadas, pagos 4 la caja, espe-
ra de la cuenta y de la vuelta, ete. La costumbre del gran al-
macen, del curioseo de mercancias, de las compras con rebaja
en dias determinados, llega a ser para la mayoria de las sefio-
ras americanas una mania peligrosa; es increible la brutalidad
con que una multitud de mujeres nerviosas y descabelladas in-
vade y recorre en un bﬂa'gﬂi?f-dﬂy uno de esos grandes alma-
cenes. '

Como los almacenes, asi son las calles: largas, uniformes,
1nestéticas, tediosas; nada que descanse la vista, nada que son-
ria, nada que tenga una personalidad; todas igunales, y las de
una ciudad iguales 4 las de otra ciudad: Nueva York es enorme,
Boston antigua, Filadelfia aristocratica, Bifalo con su lago,
Baltimore con su bahia, Cleveland con sus parques, pero en
cada una calles que parecen de las otras; no hay fisonomia lo-
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cal, salvo Washington, la més europea de las ciudades ameri-

canas,

Con todos sus defectos, fuerza es reconocer en los Estados
Unidos un gran pueblo, 4 pesar de la corrupeion de su politica,
la petulancia de sus fandticos y el convencionalismo de su vida
social; puede uno escandalizarse de sus frusts y de sus magna-
tes, pero es la nacién de los billonarios; puede uno hasta detes-
tarla, pero nos importa conocer 4 ese pueblo del desequilibrio
y de los contrastes, de los grandes problemas y de las preocu-
paciones pueriles, progresista y retrégrado, conservador y
andrquico, religioso é inmoral, que retine todas las razas y to-
dos los climas, atormentado por la fiebre de una vida ficticia,
de una actividad exagerada por el frenesi del lujo, por la em-
briaguez del poder, sobrexcitado y neurasténico, calculador y
desequilibrado, maravilloso y despreciable al mismo tiempo.

IMPRESIONES Y NOTAS

DESARROLLO DE LAS TARJETAS POSTALES ILUSTRADAS.— Kl
aumento extraordinariamente répido del nimero de tarjetas
postales ilustradas en 1905 y 1906 ha llegado 4 provocar una.
verdadera crisis en los servicios de correos, ya sumamente d1-
ficiles de realizar anteriormente por escasez de personal.
. (asi desconocida hace algunos afios, la tarjeta postal ilus-
trada ha venido 4 agregarse & las cartas y tarjetas ordinarias,
sin que apenas se note la disminucion por compensacion de
estas otras, porque la tarjeta ilustrada responde a una nece-
sidad 6 capricho de la moda, enteramente distinto de los ﬁnes
satisfechos por la correspondencia ordinaria. ;Quién no colec-
ciona hoy tarjetas ilustradas? Nadie resiste a la tentacion, por-
que todos los gustos y todas las tendencias estan admirable-
.mente atendidas por los editores: el que no se rinde al deseo
‘de coleccionar retratos de artistas, de politicos, de literatos,
de soberanos, se rinde al de coleccionar vistas de monumentos
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6 de paisajes, 0 de escenas dramaticas, 6 de trajes'y costum-
bres, 6 de flores y pajaros, etc., no quedando flaco ninguno en
los gustos del publico que no haya sido explotado. Toda po-
blacion, por pequeila que sea, posee su coleccion de tarjetas.
(06mo resistir al deseo, cuando se viaja, de enviar 4 la fami-
lia y 4 los amigos un simple saludo para que vean que se les
recuerda? JComo no responder & este saludo, cuando la res-
puesta es tan facil y tan poco costosa? De ahi la boga de la
tarjeta postal, que hace que una persona que antes escribia
media docena de cartas durante su veraneo, pone ahora un
ciento de tarjetas en los buzones de las diferentes poblaciones
por donde pasa. |

Los empleados de correos, que antes gozaban de relativo
sosiego durante el verano, estacion de paralizacién y estanca-
miento de negocios, son los que mas sufren las consecuencias
de esta novedad, puas en el verano es cuando alcanza su ma-
ximum la circulacion de postales ilustradas, que les dan tanto
Yy mads que hacer que una carta ordinaria, pues no solo se les
pide que hagan llegar estas tarjetas 4 su destino, sino que se
quiere conservar su aspecto artistico, sin estropearlas ni ma-
cularlas, para lo cual han de timbrarlas con cuidado especial.
- No se sabe & punto fijo el nimero de postales. ilustradas
que han circulado en Francia (que puede considerarse como
un pais de promedio en el consumo de postales, superado por
Alemania, Bélgica, Holanda, Suiza y los HEstados escandina-
vos, aunque muy por encima de Hspaiia, Portugal, Italia y
Tuarquia) durante los dos tltimos veranos; pero puede calcu-
larse bastante bien, como lo hace X en la Revue Bleue, aten-
diendo al nimero de tarjetas que han quedado sin distri-
‘buir (1) por diversidad de causas; este niumero, que llegd en
1904 4 2.500 diarias, ha llegado a 6.000 por dia en 1905 y 4

(1). Y es de notar que para que una carta 6 tarjeta no llegue & su des-
tino es porque se han apurado todos los medios de lograrlo. Yo mismo he
_recibido este verano una tarjeta puesta en Londres, sin mds direccion
que la siguiente: «Mr. Araujo.—Spain». Ni siquiera se ponia «Madrid», y
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6.600 en 1906; es decir, que en sélo un afio se ha doblado con
éxceso su numero, lo que significa, guardadas las proporcio-
nes, que en 1904 circulé un millén de tarjetas diarias, y en
los veranos de 1905 y 1906 han pasado de dos millones las
postales ilustradas que han circulado diariamente en Francia,

Ks asombroso este desarrollo, que apenas tiene ejemplo seme-
jante en ningiin otro producto.

%
% %

«REMORDIMIENTOS», DE MARNI.—J. Marni es una escritora
distinguida que ha logrado abrirse paso en la literatura fran-
cesa con sus estudios de psicologia femenina, hechos en la for-
ma seductora del didlogo que Lavedan y Gip han populariza--
do en sus producciones. Ultimamente ha recogido algunos de
sus trabajos sueltos en un tomo que, con el titulo de 7eatro de
la sefiora, ha dado & la publicidad. En estos opisculos figura
uno con el titulo de Remordimientos, cuyo personaje principal
es Marius Carbousse, un buen artesano de Cannes que ha leido
en un periodico que tal dia y en tal ferrocarril ha sido muerto
un hombre por una botella vacia lanzada desde un tren en
marcha; resulta que en aquella linea precisamente, y en el dia
citado por el periddico, viaj&ba Carbousse, que habia tirado
por la ventanilla una botella vacia; el pobre hombre se cree
autor de aquel homicidio involuntario, y preocupado por tan
triste idea, ni come ni duerme ni sosiega hace dos dias, deci-
dido 4 presentarse al Juzgado y declararlo todo; su mujer y
su hija, alarmadas del estado lastimoso en que se halla Car-
‘bousse, sin saber el motivo, logran al fin arrancarle el secreto
de su desesperacion. |

La m15A. (Con horror al conocer el hecho.)—¢Y tu has visto
caer al hombre, papa?

'sin embargo la tarjeta ha llegado 4 mi poder. Unas pruebas de imprenta
‘que se me remitian de Toledo han ido & San Juan de Luz, de alli & A*r'gek#,
de alli & Paw, luego & Salamanca, de alli 4 Babilafuente, y por Hltlm“ a
Alba de Tormes, donde me alcanzaron.



REVISTA DE REVISTAS 199

=

OArBOUSSE.—{ Yo no he visto nada (Gimeendo.)... por fortu-
na! No faltaba mds sino que yo tuviera el cadaver 4 la vista!l...
Eso seria un colmo.

LA sefora.—Y luego, el tren iba demasiado aprisa, sin
duda. {Un réapido! jComo! jAhora viajas en rdpido como un
gran duque! Mario... jno eres razonable!... jUn rdpido! Y en
primera entonces, seh?...

CarBoUssE.—No, no; yo iba en tercera.

LA seRora. (Vivamente.)—Pero si en los rapidos no hay
tercera... §Qué estds contando ahi?

CarBoussE.—jHEs verdad! (Lanza un gran grito.) Buen Dios
de buen Dios! jMe he equivocado! iMe he engafiado! jTened-
me, tenedme bien! Me parece que tengo en el vientre toda
una cartucheria y que voy 4 saltar. De seguro que salto. (Ellas
le abrazan con ternura y le obligan d sentarse. Carbousse se rie
estrepitosamente y su rostro estd baitado en sudor.) jConque
no soy yo el asesino de Papiot! {No es mi botella la que le ha
matado!... Es otra botella, lanzada desde un tren rdpidol...
: Acaso una botella de champagne!... Yo iba en un tren émni-
bus, que andaba por cierto como una tortuga, y no he tirado
mds que una chica de limonada. jQué fortuna! No soy yo... y
hace tres dias que los remordimientos me roen las entraiias...

La sENORA.—Y que no roncas ya, y no haces mas que llo-
rar en btus sueilos,..

CARBOUSSE.— Por mucho menos se lloraria... Y decir que
iba & ir al Juzgado!... ¢Habéis visto? Yo iba & ir... (Reflexio-
nando.) Qué prisas tiene uno algunas veces! (A su hija.) Va-
mos, Lucita, abraza 4 tu padre... jPuedes hacerlo sin aver-
gonzarte: sus manos estdn puras de sangre humana!

LS
* ®

PENSAMIENTOS DE GOETHE Y DE LICHTENBERG. — Tal es el
titulo de un opusculo publicado en Verona por Guido Torres,
y del que entresacamos algunos pensamientos, tomandolos de
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la. Nuova Antologia, recogiéndolos con gusto, més que por su
propio valer, 4 veces discutible, por el nombre de su autor.
DE Gorrug: «El hombre méds insignificante puede ser com-
pleto, si se mueve dentro de los confines de sus facultades y
habilidades; sus méritos se obscurecen, se neutralizan y 8o des-
truyen si falta aquella requerida simetria.—Todo 1o que libra
8 nuestro espiritu sin darle dominio sobre nosotros mismos, es
pernicioso.—Cuando el hombre reflexiona sobre su fisico & so-
bre su moral, se encuentra ordinariamente enfermo. — Cada

cual, porque habla, cree poder hablar de la lengua. — El més
loco de todos los errores lo cometen esos jévenes de ingenio que
creen perder su originalidad reconociendo las verdades que han
sido ya reconocidas por otros. — Con nada.demuestran mejor
los hombres su caricter que -con lo que juzgan ridiculo. — Si
éstos 6 aquéllos no se creyesen en el deber de repetir cosas
equivocadas, sélo por haberlas afirmado una vez, hubieran lle-
gado & ser otros hombres.»

De LicerenBEre: «Uno engendra el pensamiento, otro lo
bautiza, el tercero engendra prole con él, el cuarto lo visita en
el lecho de muerte y el quinto lo entierra.—Cosa mas extraiia
que los libros es dificil que exista en el mundo: impresos por
geute que no los entiende; vendidos por gente que no los en-
tiende; encuadernados, leidos, criticados por gente que no los
entiende; y hasta escritos por gente que no los entiende.—
Prediciendo la verdad se puede vivir en el mundo, pero no di-
‘ciendo la verdad.—Los péjaros mds espléndidos son los peores
cantores; esto vale también para los hombres. — Cuando leas
la historia de un gran delincuente, da gracias siempre al cielo
benigno, antes de condenarlo, de no haberte colocado & ti, con
tu cara honrada, en el principio de una serie igual de circuns-
tancias. — Hstoy convencido de que no sélo se ama uno & si
mismo en los demds, sino que también se odia en los demds &
si mismo. » |

% ok
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Psiconoaia DE LA MANO.—EI profesor Vaschide declara en
La Quinzaine que las ciencias ocultas tomadas en conjunto no
merecen fijar la atencion; pero que en ellas se encuentran da-
tos y documentos de positivo valor, que merecen ser estudia-
dos seriamente. Durante diez afios ha tratado de cerca & gran
numero de sonambulas, quiroménticas, adivinadores, grafdlo-
gos, recogiendo elementos preciosos de estudio para el mejor
conocimiento de la intuicion, acerca de la cual promete publi-
car un completo trabajo, y sobre lo que puede llamarse psico-
logia de la mano, ya que realmente la quiromancia 6 adivina-
cion por la mano no es, en definitiva, otra cosa que la serie de
conocimientos que pueden deducirse de la relacion existente
entre los fendmenos animicos y fisioldgicos y la mano de la
persona en que se producen. Vaschide descarta desde luego de
estas investigaciones todo lo relativo 4 la adivinacién del
porvenir, sobre lo cual no puede la ciencia afirmar nada; pero
sostiene que realmente la mano puede evocar y suministrar
indicaciones psicoldgicas sobre el pasado y el presente dignas
de ser clentificamente admitidas y examinadas.

.. La mano es, anatémicamente, un organo de los mas com-
plicados, que se halla en continua mutacion. Cambia de vo-
lumen segun las mociounes, pues sigue las evoluciones de las
pulsaciones cardiacas, y no solo cambia la cantidad, sino la
calidad de la sangre que circula por la mano segun los casos,
produciendo asi cambios totales en la fisonomia de la mano.
Lios nerviosos y los dementes son tipicos en esterespecto; hay
enfermos que conservan indefinidamente determinadas aptitu-
des, de las que derivan perturbaciones vasomotoras que con-
gestionan la mano y que acaban por cambiar gradualmente
su forma. Todas las sacudidas psiquicas, como todas las exci-
taciones fisicas, dejan en la mano su huella. Para reconocerlas
basta saber leer en la mano como saben leer los clinicos, que
de una simple ojeada establecen diagnosis rapidas y precisas.

El color y la finura de la piel son coeficientes psicofisiolo-

gicos de primer orden, y las lineas de la mano, mudables
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también, suministran indicaciones preciosas. La llamada lineq
de vida no es mas que la huella de los movimientos museula-
res de la region del pulgar, y la llamada del corazon es el plie-
gue formado mecanicamente por la articulacion metacarpo-fa-
langial; son lineas producidas por necesidades dinamicas, y
se comprende su oficio fundamenta.l en el estudio de la quiro-
psiquis. .

' La terminologia empleada por los quiromédnticos no deja
de ser precisa y segura, y toda ella descansa en observaciones
acertadas, a4 las que luego se ha aplicado el simbolismo co-
rriente; asi los puntos negros indican peligros; los realces ¢
pequeilas protuberancias, exuberancia y fortuna; la palidez,
inercia y melancolia; lo tortuoso, descuidos, desgracias, ete.
Del conjunto de todas estas observaciones desprenden los qui-
romanticos, ayudados un poco por la imaginacion, los datos
necesarios para reconstituir el pasado de las personas y fijar
con relativa seguridad la situacion presente, en lineas gene-
rales méds 0 menos vagas. |

Si las enfermedades y las emociones y perturbaciones fisi-
cas modifican positivamente la fisonomia de la mano, ¢por que
no admitir que los coeficientes psiquicos dejan también su
huella personalizando este drgano de la accion psiquico-mus-
cular, de suyo tan sensible? En su forma rudimentaria cons-
ciente, toda mentalidad humana tiene por base impulsos ¥y
tendencias de los elementos motores; es justo admitir imagenes
motrices, como hay imagenes sensoriales; ol sentido muscular
es un sentido indiscutible, como lo es el auditivo 6 el visual.
Toda forma de pensamiento, consciente 6 subconsciente, puede
traducirse en una forma motriz; el elemento motor, intervi-
niendo de un modo reflejo, agitaria indirectamente, no sélo los
musculos, sino también las fuentes cerebro-medulares que iner-
van y alimentan de sensibilidad, los tegumentos y los. tejidos
subyacentes; aqui esté el nexo que explica la psicologia de la.
mano.

La mano, por su estructura, es un érgano en el que las sa-
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cudidas fisicas y las imdgenes motrices pueden dejar huellas
duraderas. La naturaleza intima de cada individuo se dibuja
constantemente en sus gestos: la ira, los celos, la tristeza, el
miedo, la sentimentalidad, toda la gama de los sentimientos
tiene su expresion en contracciones musculares mas 6 menos
violentas. Un cardcter fuerte, una naturaleza grave, no reaccio-
nan del mismo modo que en un ente fatigado y neurasténico;
cada hombre tiene su tipo muscular, su fisonomia especial que
constituye su personalidad y le caracteriza; siempre hay rela-
cién entre la energia central, cerebral, inervadora, psiquica y
la vitalidad de los distintos organos del mecanismo fisico.
Hasta en el sueiio y en los estados subconscientes la mano
puede gesticular, modificarse, reflejar en sus lineas, con més é
menos precision, la situacion animica en que en cada instante
se halla el individuo.

FErNANDO ARAUJO
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Biblioteca de Filosofia Cientifica.—Psicologia de la educacién, por el doc-
tor Gustavo Le Bon; version espaifiola de José Muiioz Escamez, — Un
tomo en 8.° editado por la libreria Gutenberg de José Ruiz. Ma-
drid, 1906. |

Entre las personalidades cientificas mas salientes de nues-
tro tiempo figura Gustavo Le Bon, de aptitudes tan diversas
y profundas, que sélo puede compararse 4 Haeckel y Spencer
por la universalidad de sus estudios, que comprenden ramos
tan heterogéneos del humano saber como la Fisica, la Fisiolo-
gia, la Antropologia, la Historia, la Medicina y la ciencia de

la educacion. A sus relevantes é indiscutibles méritos, cimen-
tados en una larga y asidua tarea de laboratorio y publicidad,
de memorias y articulos, une la de ostentar el titulo glorioso
de fundador de la Biblioteca de Filosofia Cientifica, que vie-
ne 4 llenar un vacio grande hace ya tiempo experimentado en
los dominios de la clencia en general, como era el de precisar
~ en lenguaje inteligible para todos los que gustan de estudiar
el estado actual de nuestros conocimientos filoséficos, sociales
y clentificos, la sintesis filosdéfica de todas las manifestaciones
de las diversas ciencias, la evolucion de los principios que las
informan y los problemas generales que suscita un pacienzudo
examen de analisis experimental.

El primer volumen de la Biblioteca que edita el Sr. Ruiz,
la Psicologia de la educacion, por el Dr. Lie Bon, es una pro-
duccion admirable y de suma importancia para todas las cla-
ses sociales, porque pone de relieve los graves defectos de la .
educacion de los pueblos latinos, indicando sus causas y pro-
poniendo los oportunos remedios. Asi como Spencer definid la
educacién como preparacién para vivir vida completa, Lie Bon
cree en su magnifica obra que el unico medio eficaz de conse-
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guir tan laudable y beneficioso propdsito, y que tantas venta-
jas reportaria 4 los Estados, es hacer sencillamente de la edu-
cacion un arte que haga penetrar lo consciente en lo inconscien-
te; es decir, que la mision educativa que comienza en la escue-
la y continua en los Liceos y Universidades, no debe aspirar &
mds finalidad que la de crear habitos utiles mediante los cua-
les tengamos resueltas de antemano, y sin necesidad de hacer
intervenir la reflexion, todas las cuestiones fundamentales de
la vida.

Sirve de introducciéon al libro un magnifico estudio acercs
de la Informacién parlamentaria sobre la reforma de la ense-
fianza llevada a cabo en Francia, testimonio fidedigno de las
opiniones en materia tan importante de los mas ilustres profe-
sores de la Universidad y de la ensefianza congregacionista,
de sabios, literatos, diputados provinciales y presidentes de las
Camaras de Comercio. Todas las discusiones de la informacidn
han versado casi exclusivamente sobre la reforma de los pro-
gramas, y ponen de manifiesto que la 1dea directora, base cla-
sica de nuestra ensefianza universitaria, es la siguiente: Uni-
camente por la memoria entran y se fijan los conocimientos en
la inteligencia. De ahi la importancia de los buenos progra-
mas, padres de los buenos manuales. Aprender de memoria
lecciones y manuales debe constituir el fundamento de la en-
sefianza. Esta idea constituye clertamente el mds peligroso y
nefasto de los que podrian llamarse errores primordiales de la
actual organizacion universitaria. De la perpetuidad de este
error en los pueblos de raza latina dimana, segin Le Bon, y
con sobrado acierto; la indiscutible inferioridad de su educa-
cion y de su instruceion. '

» El primer libro de tan meditada obra analiza los defectos
y vicisitudes de la ensefianza universitaria, el vaior de los me-
todos de ensefianza y el influjo pernicioso que ejercen sobre la
inteligencia y el cardcter del educando; problemas que sirven
de preparacién para comprender el alcance filoséfico de los
-posteriores libros, en donde se tratan cuestiones de tanta tras-
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cendencia como las admirables y encomiasticas tendencias re-
formistas y las bases psicoldgicas de la instruceidén y de la
educacion, toda vez que la prosperidad de un pueblo depende
mucho mas de su sistema de educaciéon que’de sus institucio-
nes 0 de su gobierno.

Aun cuando el autor toma como base de su estudio & Fran-
cia, realmente trata de la instruccion y educacion en general,
de tal modo que interesa & los pueblos latinos, cuya decaden-
cia atribuye Le Bon a la mania tradicional de no aprendey
mas que cosas escritas en los libros, erudicion indigesta que se
pierde al poco tiempo de adquirida. | '

La version espaiiola del Sr. Mufioz Escamez es un primor
literario que le acreditaria de excelente escritor, si no lo hu-
biera suficientemente probado en anteriores publicaciones.

Biblioteca de Filosofia Cientifica.—La vida y la muerte, por A. Dastre,
' profesor de Fisiologia en la Sorbona; version espaiiola de José Gonza-
lez Llana. Un tomo en 8.9 editado por la libreria Gutenbarg de José
Rulz Madrid, 1906.

_A. Dastre, en su obra La vida y la muerte, no se recata en
afirmar que la Filosofia cientifica ha dado el golpe mortal & la
Enciclopedia, y conforme con este criterio reconstituye la Fi-
losofia de la Fisiologia. No escribe solamente para los fisiolo-
gos, para los especialistas en el andlisis minucioso de la vida
y la muerte, sino que se dirige 4 todos los que poseen una cul-
tura general.

Constituye la primera parte de este libro un magnifico ana-
lisis histérico de las doctrinas biologicas y sus nuevas transfor-
maciones en la época moderna. Aunque parmdarm resuelto del
determinismo de Claudio Bernard, Dastre no combate las anbi-
guas ideas del animismo y del vitalismo, ya casi proscriptas
de la Ciencia, sino en los puntos perfectamente demostrados .
por la observacién y la experiencia. i

Dastre aporta en su obra los medios conducentes & resol-
ver el pleito empeiiado entre vitalistas y unitarios, espiritua-
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listas y deterministas. Los vitalistas afirman que la fuerza vi-
tal es independiente de las fuerzas fisico-quimicas de la mate-
ria; los unitarios, fieles a la ley de substancia, presentida por
Spinoza, desentraflan las relaciones entre los cuerpos inorgéa-
nicos'y los organicos. Toda la naturaleza es un cambio de
fuerzas: desde el simple crecimiento de plantas y animales,
hasta la actividad semsorial, no son mas que transformaciones
de la fuerza de tensidn en fuerza viva. Para Dastre los fend-
menos vitales son metamorfosis energéticas de la misma con-
dicion que los otros fenomenos de la naturaleza. Este postula-
do es el fundamento de la Energetica biologica. Las energias
vitales se traducen por hechos que se realizan en los tejidos,
son intermedios entre un fendmeno quimico que los precede y

uno de orden térmico que los sigue. El alimento es el manan-
tial de esta energia.

-Asombran los conocimientos del autor en la parte dedicada
4 resefiar las manifestaciones de vitalidad que la ciencia mo-
derna acaba de descubrir en los cuerpos llamados inorgénicos,
y especialmente en los cristales, cuyas transformaciones en
nada difieren de las que sufren en el curso de su existencia los
animales y las plantas. Para Dastre la vida es universal: exis-
te una continuidad en el Todo; es, en suma, la eterna cadena
que presintio Aristoteles en la gradual ascension de las formas.

Al tratar el pavoroso problema de la muerte, si no llega,
como Condorcet, 4 ofrecernos una vida ilimitada, una verda-
dera inmortalidad, nos promete en cambio, de acuerdo con
Metchnikoff, una vejez sana, vigorosa y lo suficientemente
larga para que podamos realizar nuestra mision sobre la tierra,
verificandose de este modo el deseo del gran Lafontaine:

«Quisiera que 4 esta edad se saliera de la vida como se sale
de un banquete.» |

La traduccién constituye un acabado estudio literario, sin

falsear en lo mds minimo el pensamiento del ilustre profesor
de la Sorbona.

5 J. R.
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