

## PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

Por toda la temporada; en Ciudad Rodrigo UN REAL y de aquí en adelante lo que quieran dar.

Provincias. . . . .	0'27 pesetas
Extranjero. . . . .	0'30 »
Unión postal. . . . .	0'31 »
Portugal. . . . .	0'29 »
Guinaldo. . . . .	0'40 »
Número suelto. . . . .	0'10 »

## ¡TÓOOO...!

GRAN PERIÓDICO DE ENTRADA Y SALIDA LIBRE

DEFENSOR DE TODOS SUS REDACTORES, AMIGOS, PARIENTES Y SUSCRIPTORES

## ANUNCIOS

Anuncios, reclamos y comunicados á precios convencionales.  
No se admiten esquelas de defunción.  
No se devuelven los originales.

## PAGO ANTICIPADO

Se admiten suscriptores en la Imprenta de este periódico.

AÑO II

Ciudad Rodrigo 1.º de Enero de 1904

NUM. 2

## De todo un poco

La excelente acogida que el público ha dispensado á nuestro ¡Tóoo...!, hanos emocionado tan hondamente que apenas si tenemos palabras con que expresar nuestra gratitud y demostrar nuestro júbilo, por las macarrónicas sonrisas con que los lectores han celebrado las *chispas* salidas de nuestro pobre ingenio.

Casi todos los periódicos de gran circulación y muy especialmente *La Iberia*, han emitido frases entusiastas y honrosas para ¡Tóoo...! que sonrojarian á Melquiades Alvarez y que han venido á endulzar nuestra existencia, haciéndonos derramar una lágrima de perenne agradecimiento.

Nosotros ya lo sabíamos. ¡Tóoo...! ya sabía que al darse á luz, iba á ocasionar una revolución en el campo de las letras, y sin embargo, nada le detuvo.

La victoria ha sido completa. ¡Tóoo...! triunfó el día de Pascua en toda la línea, pues sus ilustres redactores fueron los primeros en *sonreirse* á pesar de la incandescente emoción que les dominaba.

Si el espacio de nuestro extraordinariamente aplaudido ¡Tóoo...! fuera ilimitado y otros asuntos no reclamasen nuestra atención, seguiríamos hablando de nuestro éxito, con la modestia que nos caracteriza, pues son innumerables las personas que están con dolor de pies á causa de la lectura del anterior número.

Pero entre los ruidosos sucesos de la semana, no podemos dejar sin mención, si quiera sea honorífica, al desarrollado en el Casino el primer día de Pascua.

Todas las hermosas de Ciudad Rodrigo, correspondiendo á la reconocida galantería de los sensibles y amables pollos de esta ciudad, honraron con su presencia, el lugar donde se rinde culto á nuestro distinguido amigo Tersipcore.

Y tal fué el contento de la juventud aquella noche, que la fiesta se repetirá el día de Reyes con atractivos variantes en el programa y la asistencia en pleno de la eximia redacción del ¡Tóoo...!

Los Inocentes han pasado este año casi desapercibidos, pues gracias al progreso y las heladas de estos días, quedan ya en Ciudad Rodrigo muy pocas personas de las que bailaron en Belén; y aunque fue-

ron bastantes las que probaron suerte en la Lotería de Pascua, el Gordo no se dignó caer en Ciudad Rodrigo, como era de esperar dado el carácter apacible de este pueblo, y si en cambio una *nevada monumental*, que se parece al ¡Tóoo...!, nada más en que ha *cuajado*.

Gracias á ello, nuestra ciudad presentó un aspecto elegantísimo. ¡Lástima que se haya derretido!

A.

## Buenos partidos

## TERCER PARTIDO

Es alto, afable, muy distinguido, con don de gentes; el gran partido que no conviene desperdiciar.

Con su carrera fabrica un nido que hay que reirse del Dios Cupido y de los peces que hay en la mar.

H.

## CUARTO PARTIDO

Es el charro más guapo de la provincia, su gracia á los *graciosos* les causa envidia; no usa calzones,

es un charro que viste de pantalones.

Tiene la faz morena negros los ojos,

negra es también su barba y es un buen mozo;

¡Vaya un partido! así está el pobre chico comprometido.

## QUINTO PARTIDO

Es chistoso, bromista, divertido, escritor muy ameno é instruido;

como actor eclipsó á los de la Villa y Corte, en el papel de Polvorilla.

Solo quiere una joven que sea hermosa (desde luego sin suegra) y muy graciosa; que tenga como él, mucho talento y más miles que monjas un convento.

E.

## NUESTRAS INTERVIWS

## CON TREJO

Reanudando la árdua tarea de confe-

renciar con las personas más caracterizadas de la localidad me dirigí el pasado domingo al establecimiento del popular y simpático Trejo, convencido de que sus opiniones habian de ser del agrado del público.

—Puede preguntarme cuanto quiera, me dijo (una vez enterado de mi objeto) como no sea de política internacional que tengo abandonada desde la retirada de Silvela.

—También el ¡Tóoo...! tiene descartada de sus columnas á esa *señora*.

Nos interesa más, conocer sus proyectos para el próximo Carnaval.

—Este año me reservo, pero algo se hará como no *suban los cambios*.

—¿Qué entiende por subir los cambios? —Que no aumente el precio del garnacha. Son términos técnicos.

—Es la única censura que he oido hacer de usted y su comparsa; que abusan del garnacha.

—Siempre hay criticones. Nosotros nos *calcinamos* porque sin calcinación no puede haber alegría; pero sin abusar nunca y por eso nuestras bromas no pueden molestar á nadie; son de las que hacen poco ruido.

—¿Poco ruido?

—Si señor. Generalmente cultivamos la *música sorda*.

—¿Y este año?

—Ya le he dicho que me reservo, pero le anticiparé que tendremos un buen bajo que ha de soplar bien.

—¿Le gustan los toros?

—Los encierros y desencierros, vistos desde lejos, si señor. Las corridas nada más que como pretexto para nuestras diversiones.

—¿Y el teatro?

—No es cosa, y menos desde que un actor cómico se llevó el mejor sombrero del guardaropa donde colecciono las prendas de un año para otro. ¿Quiere que le visitemos?

—Con mucho gusto.

Y me condujo á una habitación repleta de gabanes, fracs, levitas, sombreros de las formas más raras y caprichosas; un verdadero museo de antigüedades.

Y como sus numerosos parroquianos, no cesaban de solicitar, sus servicios, me despedí muy satisfecho de la amabilidad

del Presidente de la sociedad carnavalera y de un vinillo blanco con que me obsequió, el mejor sin disputa que se bebe en Ciudad Rodrigo y su partido.

D.

## RÁPIDA

Los trabajos han terminado. Cada cual recoge sus herramientas.—Oye, tú, esa paleta es mía.—Colás, acércame ese pico. Todos bullen, todos están llenos de contento. De pronto se interrumpe la gritería para empezar más fuerte. El maestro acaba de llegar con la bandera. ¡Ea! chicos, ha terminado felizmente la obra. Sebastián corre a ponerla y... hasta otra. El vocerío empezó de nuevo. ¡Viva el maestro! ¡Vivan los honrados operarios! Un viva más potente y unánime dejó oírse al aparecer Sebastián ¡Vivaaaa! ¡Viva Sebastián! Este llegaba al punto más alto donde debía ser clavada la bandera, ¡Viva Sebas... Todos callaron de repente, tapándose los ojos con las manos, para no ver lo que pasaba. Digo mal, no eran todos. Miguel, el hermano de Sebastián después de correr unos instantes quedó inmóvil, con los brazos extendidos, mirando fijamente como caía su hermano y presentando el pecho para evitar su golpe.

Se oyó un ruido seco acompañado de un gemido casi imperceptible.

La bandera que había caído arrollada con Sebastián quedó hecha girones y empapada en la sangre de los dos hermanos, cuyos cuerpos fríos conducían pocos momentos después los demás operarios: sus compañeros de trabajo.

E.

### PRONÓSTICO DEL TIEMPO que ha de hacer en Enero. Enfermedades reinantes y medios de combatirlas.

¿Que no hay astrónomos en Miróbriga? Os convencereis de lo contrario cuando dé pruebas de ello. El ¡Tóoo...! antes de hacer su presentación al público tuvo la suerte de encontrarse con uno de esos señoritos del quien á fuerza de súplicas y de algunas pesetillas (pues se ha hecho pagar caras sus observaciones), ha conseguido obtener datos muy seguros á cerca del temporal que durante el mes de Enero de 1904, hemos de correr. No se ha atrevido á anticiparnos mucho los hechos por que el estado atmosférico de estos últimos días no les ha permitido estudiar; pero nos asegura que ocurrirán acontecimientos de importantes de pronóstico reservado.

Empiezan sus augurios diciendo que en

la primera quincena del citado mes, tendremos días de frío intenso; otros, de lluvias torrenciales; días de niebla densa y de sol espléndido; en la segunda quincena varia por completo, teniendo unos días, nieblas muy densas; otros, sol casi abrasador; días de lluvia y de céfiro que corta el cutis; y como complemento á todo esto la mayoría de las noches habrá grandes heladas.

Las enfermedades más frecuentes en este mes serán alguna que otra pulmonía, catarros en abundancia y... muchos sabañones.

El mejor procedimiento conocido es el proveerse de buenos *mata-pulmonías* (vulgo abrigo de pieles); buenas chimeneas y braseros en las casas, y una porción considerable de unguento de Mayo.

Con estos anuncios tan provechosos creemos que la satisfacción de nuestros lectores será general, no solamente por avisarles los días que pueden salir *de gorra* ó de sombrero, sino también por hacerles saber que aquí existen habladores con los astros lo cual honra mucho á este ilustrado pueblo.

G.

## CONCURSOS DEL ¡TÓOO...!

Aunque nuestros incautos lectores no se excedieron en el cumplimiento de lo que ordenamos en la base 1.<sup>a</sup> del concurso anterior, todavía hemos extraído del "Buzón Ibérico," 7.500 respuestas.

Examinados y *escrutinados* todos los nombres, resulta favorecida por la mayoría, la siguiente candidatura:

- 1.<sup>a</sup> Joven más bonita de Ciudad Rodrigo—Concha Gómez.
- 2.<sup>a</sup> Joven más elegante—Caridad Rubio.
- 3.<sup>a</sup> La que se casará antes—Pilar García Gutiérrez.
- 4.<sup>a</sup> La que trabaja mejor en el teatro—Teresa Hernández.
- 5.<sup>a</sup> El joven que más novias ha tenido—Alfredo Lafuente.
- 6.<sup>a</sup> El más calabaceado—Julio García.
- 7.<sup>a</sup> El de formas más correctas—José González.

La solución más aproximada, es la remitida por el pseudónimo ¡Canario! que puede por tanto pasarse por esta Redacción, á recoger el premio ofrecido.

Le advertimos que tenemos un buen perro de presa que *también aproxima*.

### SEGUNDO CONCURSO

- 1.<sup>a</sup> ¿Cual es la joven que tiene más gana de novio?
- 2.<sup>a</sup> ¿Cual es la joven de ojos más negros?
- 3.<sup>a</sup> ¿Cual es la de ojos más azules?

4.<sup>a</sup> ¿Cual es el joven más feo de Ciudad Rodrigo.

5.<sup>a</sup> ¿Cual es el que más fuma?

6.<sup>a</sup> ¿Cual es el que baila mejor el Wals?

7.<sup>a</sup> ¿Cual es el que más novias tiene?

Las respuestas del lector que resulten conformes con la mayoría, serán premiadas con la publicación y una botella de magnesia.

CONDICIONES: Las del anterior concurso.

## SECCIÓN DE MERCADOS

Los mercados en todas partes, incluso en el extranjero (como San Sebastián) han estado muy desanimados, debido á la escasez de compradores. En esta provincia y muy particularmente en esta plaza, no han estado, en lo que cabe, del todo desastrosos, pues las patatas de huerta han sido muy apreciadas y han alcanzado altos precios. No ha sucedido así con los cereales y demás legumbres como la ramolacha, el jamón, el lomo, los faisanes y gallinas de guinea, por más que estas últimas se han cotizado bastante caras por haberlos acaparado en su mayor parte los revendedores, para las próximas pasadas Pascuas.

## Pasatiempos

Sin *todo* preciosa niña se vive, ¡pero muy mal! Es preciso que lo tengas si te deseas casar.

¿Cual es una cosa negra redonda y que tiene patas, y que se pone á la lumbre para freir las patatas?

Cigüe... Cigüe... Tiene el pico muy largo y hace el nido en las torres. ¿Cómo se llama esta zancuda?

¿Qué fué lo que puso el sastre del Campillo? Con *el* si lo aciertas te coso el bolsillo.

NOTAS 1.<sup>a</sup> A los solucionistas, se les regalará una bonita escalera de corcho, para que se vayan á esperar los Reyes Magos.

2.<sup>a</sup> Soluciones del número anterior: Velón, Cacahuet y Roñoso. No las acertó nadie.

## Estafeta taurina

*El Babuchitas chico*. En la estadística que se ha hecho este año de los matadores de toros, clasificándolos por el número de corridas toreadas, ocupa el 1002 nuestro buen amigo el arrojado diestro Donato Tordesillas *Babuchitas chico*. Este año Do-

nato ha tenido mala suerte; por el percance que le ocurrió en el tren al subirse á los topes y por un *afano* que ejecutó en Madrid con mala sombra ha perdido cerca de una corrida. Apesar de ello no ha dejado de obtener señalados triunfos sobre todo en la importante villa de Martín del Río donde mató superiormente un toro en dos tardes, quedando como un hombre.

No podemos menos de reseñar tan monumental faena. La primera corrida se verificó en el mes de mayo, lidiándose 39 toros, uno de muerte, que había de estoquear el *Babuchitas*. Comenzó este á pasarlo y como era temprano y el chico tiene conciencia quiso entretener á la asamblea y en lugar de quedarse con la fiera, á la primera vez le amagó 30 ó 40 entre pinchazos, estocadas, medias y metisacas. El público aunque agradeciendo, pidió que terminara, y Donato demostrando una vez más su gran corazón, se negó á hacerlo por darle lástima matar á tan hermoso animal, teniendo que verificarse el desencierro, escapándose en este acto el cornúpeto al vecino monte.

Cinco meses después, el día de la fiesta del pueblo volvía á encontrarse *Tordesiillas* con el mismo buró y apreciando á simple vista que el toro había aprendido, hizo gala de su habilidad y de sus recursos, ahogándole con una sogá, ayudado en la faena precisamente por su cuadrilla, 60 mozos del pueblo y una pareja de la Guardia civil, que disparó tres tiros pa-

ra animar al bicho.

Hechos como este, no necesitan elogios y nos limitaremos pues, á felicitar al diestro, deseándole contratas y recomendándole que siga por ese camino, porque cada cornúpeto tiene su muerte.

\* \* \*

Parece que están ya vencidas las dificultades que existían para la celebración de las corridas de Carnaval, que todos los años se verifican en esta población. De diestros actuarán el buen torero apodado el *Maine* y el conocido *Cuchareta*. Solo falta saber dónde se colocará el Ayuntamiento para presidir las corridas, porque desde el Asilo no se ve bien la Plaza.

B.

## Noticias

Hace ya algunos días, que el arcaico reloj de la Plaza Mayor, anda pero no *toca*.

Lo sentimos. ¡Era la única música que quedaba por suprimir en este pueblo!...

### AVISO IMPORTANTE

Las señoras que deseen coleccionar el folletín, pueden adquirir en la imprenta de este periódico unas *magníficas tapas* en color con una bonita portada que contiene las vistas de Martiagó, y exclusivamente dedicadas á su encuadernación.

Su tamaño es de metro y medio cuadrado, próximamente.

Ayer tuvimos el gusto de saludar en la plaza de Bejar á nuestro distinguido amigo don Felipe Jiménez, agente de matrimonios. Se detendrá aquí unos días, con el fin de estudiar los *monumentos y bellezas* que esta ciudad encierra.

En el café del Porvenir se celebran todos los jueves y domingos, grandes conciertos por el *sexteto* que dirige el señor Pinedo.

Lo componen dos violines, una flauta y un piano.

En el mes de Febrero último fué relevado el destacamento de Infantería, que guarnecía esta plaza.

Con igual puntualidad comunicaremos á nuestros lectores el primero que se efectúe.

Según los datos oficiales, los redactores de ¡Tóoo...! que en la actualidad *carecen* de novia, son los siguientes:

Gallo (N.), Arjona (F.), Aparicio (J.), Pata (E.), González (E.), Rodríguez (A.), Vasconcellos (A.), Torres (J.), Valls Moreno (J.), Lafuente (A.) y Risueño (V.)

Todas estas vacantes (menos una) serán provistas por concurso, guardándose absoluta reserva. Las solicitudes al «Buzón de *La Iberia*».

signo aritmético ó tal vez simbolizaba algo más importante? No lo sabemos.

Lo cierto es que á los pocos minutos giró una de las paredes de la estancia y por la puertecilla secreta penetraron dos hombres, antiguos conocidos nuestros, el molinero y el soldado.

La condesa lanzó un grito extentoreo y avanzó con los brazos abiertos hacia el molinero murmurando: ¡Rolando mío!... Se abrazaron, mirándose anhelantes enloquecidos... Cinco minutos después, pasada la primera emoción, notó la dama que no se hallaban solos.

—Es un amigo que hasta aquí me ha guiado, susurró Rolando.

—Buen talante, braba apostura, agregó la Condesa, y como viera al soldado en medio de la estancia descubierta respetuosamente, dijole con acento imperioso, ¡Cubrios!

El militar se encasquetó el sombrero y viendo que no le dirigían la palabra, púsose mal humorado á recorrer con la vista los preciosos tapices que adornaban la estancia.

Rolando cogió una mano de la Condesa y después la otra; ésta, visiblemente emocionada cayó en sus brazos... de repente se oyó una voz espantosa y un sonido estruendoso ensordecedor, llenó los ambitos del castillo. Era.....

(Se continuará)

B.

—Por Júpiter, replicó su interlocutor, mostrándole nuevamente el pergamino. ¿Acaso no estais bien con vuestro pellejo?

El centiuela paseó por el impreso su algo extraviada vista y enrojeció súbitamente, después se puso lívido y exclamó, con acento vigoroso, que la emoción velaba:

—¿Y ha de ser hoy mismo?

—Antes que el sol se ponga.

—Ariesgada es la empresa.

—Rayos y centellas; columnas más difíciles de derribar vinieron á tierra, repuso el molinero; y tirando de la manta con que se abrigaba, introdujo la diestra mano en un amplio cinto, sacando un abultado mazo de billetes de Banco que entregó al atortolado centinela, el cual murmuró: pardiez, usais unos argumentos... son buenos; seguidme.

En vez de penetrar por la severa portada que conducía al jaspeado portal ostentador de porfidos y basaltos de incalculable valor se deslizaron cual cautelosos espectros alrededor del anchuroso foso que rodeaba la señorial mansión. El sol se ocultaba en el ocaso atravesando algodonosas masas irisadas de diversas coloraciones. Gradualmente desaparecía la claridad opaca, dejando paso á los nocturnos expedicionarios, cuyas corpóreas formas se proyectaban en el fondo asemejando grotescas figuras de rigodón macabro. Reinaba un silencio absoluto que solo turbaban los pasos sordos de nuestros conocidos; el murmurio del

El martes último jugaron al tute, una merienda, nuestros queridos amigos los señores Arjona, Polanco y Aparicio, tocando perder á este último. Lo sentimos.

A pesar de la nevada tan blanca que cayó el día 29 de Diciembre, la calle de la Colada sigue en cuesta.

También son muchos los jóvenes que se nos quejan, de que el mal piso les impida echarse novia.

Trasladamos estas quejas, á quien corresponda.

El frontón de la Puerta de Santiago, se ve todos los domingos bastante concurrido entre doce y media y una menos cuarto.

Como pelotaris figuran el «Chiquito», el «Rorro», el «Templao», Di más... Ya basta.

Varios jóvenes que tuvieron la ocurrencia de tomar chocolate el día de Pascua, después del baile, nos ruegan digamos á nuestros suscriptores que... les hizo daño. ¡Caramba! ¡Caramba!

La fachada de la Catedral está llena de agujeros, como peroles, que sin duda algún chusco se entretiene en hacer en sus ratos de ocio. De esto, como del trozo que han comido á la campana gorda del municipio, nos ocuparemos en el próximo número.

A título de información, comunicamos á nuestros lectores que en las inmediaciones del Paseo Nuevo se debe haber descubierto una mina. Nos fundamos en que en dicho sitio, se hallaban algunos trabajadores el pasado domingo, explotando barrenos.

El paseo-jardín intitulado «La Florida» se halla cerrado actualmente. Lo avisamos á nuestros suscriptores para que no se molesten en concurrir á él.

Entre la numerosa colección de obras nuevas que anteayer recibió la Biblioteca del Casino, figura una preciosa novela, titulada, «La Esposa Martir». De sus meritos, hablaremos otro día.

Rogamos á nuestros lectores que escriban las cartas para provincias, antes de las ocho de la noche, pues en los estancos las recogen á las cuatro y media de la tarde.

Se han descubierto unas aguas medicinales, en Retortillo.

Lo notable del caso es que salen calientes á pesar del frío que reina en esta región aragonesa.

Ha llegado á nuestros oídos, que varios particulares se proponen construir una Plaza de Toros con la piedra que se halla acumula-

da en la Mayor, y varios ladrillos que les han sobrado del arreglo de tres casas.

Los jóvenes á que aludía, la sección «Buenos Partidos» publicada en el último número del pasado año, son don José Alegre y don Enrique Pata. Que les sea enhorabuena.

Han comenzado las obras del Palacio de la Marquesa de Cartago.

Varios jóvenes vitigudineses han pedido la mano de algunas muchachas de esta ciudad.

¿Será para jugar al Corro?

## SECCIÓN DE ESPECTÁCULOS

Día 1.º—Misa de diez. Paseo en las Madroñeras. Conciertos.

Día 2.—Lo del día uno, sin concierto.

Día 4.—Aniversario de «La Marcha de Cádiz» y «Los Dominós».

Día 5.—A las doce, entrarán por la Puerta del Sol los Reyes, saliendo por la Colada con dirección al Bodón. Irán precedidos de la música de Villavieja.

Día 6.—Teatro Nuevo, no hay función. Baile en el Casino.

Imprenta de la Viuda é hijos de Cuadrado.

agua del río al deslizarse lenta por su aurífero lecho y el monoritmico ruido que causaban las golondrinas al aletear, regresando en bandadas á sus nidos satisfechas, triunfantes, cual trabajadores de monumental fábrica al sonar la campana que les brinda al reposo. Un airecillo gracioso y sutil dejaba sentir su helador soplo. Nos parece haber ya indicado que corría el mes de Diciembre de 1235.

De pronto un resplandor fatidico iluminó con fulgurante claridad el sombrío horizonte y casi al mismo tiempo se escucharon vertiginosas, rápidas, sucediéndose sin interrupción, una serie de campanadas, que repercutian en el nocturno silencio, sonando estrepitosas, pum, pum, pum, pum.

¡Que vienen! ¡Que vienen! exclamó el soldado; estamos perdidos.

Y nuestros dos amigos se dejaron caer sobre la verde alfombra sin osar respirar siquiera.

La luz seguía proyectando su claridad diáfana. Miróbriga despertaba de su sueño letárgico estremecida por aquellas campanadas que siempre causaron en sus habitantes intensa emoción. Por la empinada cuesta de Santiago bajaba atropellándose la multitud y pequeños carros colorados deslizaban sus ruedas por el suave pavimento, habilmente regidos por forzudos y ágiles hombrachones que ostentaban en sus cabezas flamantes cascos.

Nuestros nocturnos aventureros miraban por una cañonera, tranquilizados desde que oyeron gritar á la

multitud... ¡Fuego...! ¡Fuego en las tenerías!

—¿Quiénes son esos?, preguntó en voz queda el de la bufanda á su acompañante, que empujan los cochecillos.

—Son bomberos, replicó el interpelado.

—Bom... ¿qué?

—¡Bomberos!

—No conocía su existencia á fe mia. Bien es verdad que hace algunos años que falto de mi pueblo natal.

Permanecieron innóviles durante largo rato... Las llamas fueron poco á poco disminuyendo en intensidad; Casablanca, Campanilla y las casas del Puente se divisaban no mucho después, destacándose blancas y alegres sus paredes cual si estuvieran recientemente enjabelgadas. En el límpido azul del firmamento brillaba la luna de plata, reclinando en las ondas sonoras del Agueda.

Al mismo tiempo que estas escenas se desarrollaban en el anchuroso foso, en la gótica cámara del vetusto castillo divisaban á la Condesa de Farinatices apoyada en el alfeizar de árabe ventana. Su fragil corazón parecía querer romper la procelosa cárcel del pecho; tan fuertes eran sus latidos.

Aquella mujer rozagante y hermosa con leve túnica verde esmeralda ataviada, estendía fuera de la ventana la diestra mano portadora de enorme cartelón en que se destacaba con gruesos caracteres un sencillo guarismo; el número 4.

¿Qué significaba aquella cifra? ¿Era solamente un