te vi, cual dngel del cielo,
de hinojos ante el altar!

Y 4 tu lado, estremecido
de jibilo y de pasién,
4 tu amante prometido,
al venturoso elegido
de tu tierno corazén.

x " x
Dulce nifia, nina hermosa:
albo lirio, estrella, flor;
no desoigas desdefiosa
de mis versos ¢l rumor...
jVirgencita pudorosa,
toda blanca y luminosa
como un ensueno de amor!

Exitio PACHECO COOPER
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A Dofia Anita DE TrOYO

Afirman sabios diversos,
con justisima razén, = = EEENGR @=ero — SUNNE

que los cantos y los versos : j 7 L 2 e T
son flores del corazén. | 7 -

Yo que no tengo otra cosa
que ofrendarte, nifia hermosa:
th lo sabes, td lo ves,

con mis versos he tejido

una guirnalda que quiero,
cual galante caballero,

cual caballero cumplido,
poner humilde 4 tus pies.

¥ ¥
Deja, oh nifia venturosa,
celebre esta fiesta hermosa,
de tus ojos al fulgor.
IVirgencita pudorosa,
toda blanca y luminosa
COmo un ensuefio de amor!

e

*
X ¥

-iCon cudnto, con cuénto anhelo.
qué no me es dable expresar,
tras la urdimbre de tu velo

........

554 Dibujo de G. Cawmps.
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| EL ARGUMENTO

EHAJL]EI[] uno
de los mu-

Chachos mis
simpéticos que
he conocido; no
habia quien [o
igualara en ge-
nerosidad, en
bondad; en las
peleas era sieni-
pre el primero
en dar yen ex-
e : M. ponerse 4 ung
o — e AR R tunda para salvar 4
bt oW X o un compaiero de un
| . KL apurado trance; en e
. _ o [nstituto ejercia de apun-
S e tador de una manera magis-
Sl ¢ T REa T o tral; nadie le habia visto mal-
= = humorado y al propio tiempo
| ' que en clase era un discipulo apro-
SRR " el g, P NV vechado que comprendia pronto y to-
do, fuera de ella era un camarada queri-
do por todos 4 causa de su decisién y de
las mil diabluras que inventaba su ingenio
fértil para aburrir y vejar 4 los tenderos del
barrio y 4 los desdichados transeuntes que tenfan
la malaventurada idea de atravesar la regién calle-
jera donde domindbamos sin obsticulo, 4 pesar de
municipales y guindillas. '
Las buenas cualidades que tan simpético hacian de
nifo 4 Juan, se desarrollaron con los afios, y cuando era ya
mozo de veinte, doctor en leyes, instruido y apto para cual-
quier empresa, no habia quien le tosiera, ni chica que le desde-
nara, nielegante que llevara con mayor soltura un frac y unos
guantes blancos. Bueno y justo por naturaleza, elocuente sin esfuer-
zo0, dotado de gran cultura intelectual, los abusos é injusticias sociales
le sublevaban, y en reuniones de compafieros, al principio, en casinos y
clubs después, en el periodismo m4as tarde, 4 fuer de generoso y noble,
defendié siempre los intereses de las clases menesterosas, los derechos de los
obreros 4 una remuneracién m4s crecida, 4 consideraciones mayores, 4 indem-
nizaciones mil veces reconocidas por las leyes y nunca cobradas en la préctica.
El periodismo le perdié por completo "asi como 4 tantos otros entontece. Al
advertir que tenfa facilidad grande de pluma, que ésta se plegaba de un modo décil 4
los caprichos de su voluntad, imaginé (ilusién quimérica) que asi como hacia arﬂcplas
a porrillo y tenfa arrestos para contender con cualquier adversario, podria facilmente triun-
far en la escena. -
Para un hombre decidido como era, pensar y ejecutar eran para ¢l una misma cosa. Dejo
el periodismo que le ayudaba 4 vivir, encerrése en su casa y se preparo para escribir el drama que
debia darle 4 un tiempo gloria y fortuna.

|

|

|

'\ La primera, la capital dificultad con que topd fué la de imaginar un argumento. Honrado y sincero
|

|

no queria de ninglin modo que el argumento de su drama se pareciera 4 ninguno de los que conocia, y
como su cultura teatral era muy extensa, como su honradez no le permitia transgresiones y su memaoria
era muy feliz, resultaba que todos los argumentos pensados recordaban de lejos 6 de cerca otros argu-
mentos ya empleados, que no habia uno solo que pudiera creer que era producto de su propla imagina-
cion. Horas, dias, semanas, meses y anos sostuvo la lucha. No queria darse por'vencido. Estaba seguro
de que tarde 6 temprano seria suya la victoria y le costaba renunciar 4 ella. En vano todos sus amigos le
deciamos que no se emperrara, que transigiera con su puritanismo, que no se empeiiara en encontrar
algo absolutamente nuevo bajo el sol: ¢l persistia en sus trece y permanecia encerrado, solitario como ufl
| anacoreta, obsesionado como un inventor. | A _ :

i | _ Padres y maridos del barrio pudieron respirar 4 gusto, escribidores adocenados se vieron libres de la
il | pesadilla que era para ellos el latigo de la critica cuando Juan se sentia en vena de criticar ajenos dlSPﬂ"
El',i,' rates, Disminuyeron los ingresos sin que por ello los pastos se redujeran; una novia muy guapa y lisia

que tenfa le dej6 para casarse con un abogadillo, naturalmente esttipido, 4 quien los triunfos primeros

{
$6o g’
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e alcanzé en el foro a::abal'ﬂn d{f entontecer; sSus amigos aprovecharon la ocasién para zaherirle, sus
compaferos, quc le temian, le olvidaron, y :ﬂl cabq de ':-1‘3'5; anos, como no apatecié en la escena del mun-
do armado del drama que tenia que conv:arurie en-vencedor, todo el mundo le habia olvidado.

Hice yo como los demds. Tan encarnizada y constante es la batalla de la vida que hace olvidar bien

conto toda otra preocupacién. Se sabe con sentimiento 6 se presencia con dolor, con dolor verdadero,

la muerte de un sér querido; pero 4 las pocas semanas el recuerdo se ha borrado, el dolor ha desapare-
cido. Los que desaparecen son muertos que andan; pero en un mundo distinto del nuestro, y por lo
tanto, su desaparicién de nuestro lado es precursora de la que han de sufrir de nuestra memoria. Sélo
de cuando en cuando un rayo de luz alumbra las tinieblas de lo pasado en nuestra memoria, como sélo de
cuando en cuando, aun en noches de tempestad, el fulgor del rayo disipa las negruras del firmamento.

*
X

sCudntos afnos habian pasgdo? No lo sé 4 punto fijo. Recuerdo, tan sélo, que algunos hilos de plata
se mezclaban & la masa de mis cabellos y de mi barba; que habia llegado ya 4 esa edad en que el hom-
bre se desprecia profundamente 4 si mismo, si no es un tonto de capirote (porqué en tal caso no ad-
vierte el mal que ha hecho y el bien que dejé de hacer); y que sabia de un modo indudable, que mis
semejantes me tratarian sin compasién si caia vencido; en una palabra, recuerdo que iba ya para viejo,
sin dejar de ser joven aun.

Pero mejor todavia que la época en que le encontré, recuerdo la impresién que me pro=
dujo el encontrarle. Vino hacia mi un hombre canoso, con el traje derrotado, hosca la
expresién de la mirada y del semblante, tardo, pesado y como vacilante ¢l paso.

A primera vista no cai en la cuenta de quién era, ni era posible: {tan cambiado y
envejecido estaba.

Fué preciso que ¢l se me diese 4 conocer, con un acento, con una angustia
que me causaron penosisima impresién. Quedéme suspenso, y apenas encon- -
tré palabras para preguntarle: . i

. —gEres tu, Juan? &
- '—Yo mismo. Aqui me tienes sin un cuarto, sin un amigo, sin...
(aqui tuvo una contraccién horrible su
boca y centelleé su mirada) sin mi
drama.

El hombre no se quej6. Hablé un
rato y nos despedimos sin que se me
ocurriera ni ofrecerle dinero (que no
habria aceptado ) ni aconsejarle que
volviera al periodismo, donde podia
brillar en primera fila.

Horas después del encuentro, al
pensar que aquel hombre de carécter
noble, de inteligencia poderosa, de
cualidades sélidas y brillantes, estaba
reducido 4 ser un simple copista, por
no haber hallado argumento para su
drama, me estremeci. 4Qué argu=
mento mas real, mas humano y
mas conmovedor que el que
fﬂrn'_laban los episodios de
suvida derrochada, de sus
fu'g'rgas perdidas, de su
felicidad aniquilada?

*
¥ X

Desde aquel
dia estoy con-
vencido de que
lgﬂ dramas de
M4S punzante
Imteres, son los

que jam4s se eg-
Criben,
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Ilustraciones de PasLo Bfiar.
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ViGA DE TABACO.

Fot. R. Car*lfqi. 'LHabina )

PASATIEMPOS

CRIPTOGRAFIA
*pla* fu* vi*to del * y * bar* de *an *te* na*-
ba ra*men* en *ci* al *er*, El * aca*ba * o*lar*
tras u* nube* bla* que *qui* tin* ro*zos * la *—
per*cie * mar *ll6 * re*jos de *car*la.
Colocar una silaba en cada asterisco para que que-

de completo el precedente fragmento, extractado de
una novelita publicada en un ntiimero de esta Revista.

J. PrLanas BALLBE.

¥ X ¥

ESCALA GEOGRAFICA

D@ o w0 & 0 T"
RE o @ & 0 o 2°*
M-dl @ 0 959 % 3"
F A o o o o o 4.°
S@--L B ¢ o 6 5"
L-A o © o0 o ¢ 6°
S 1 9 o ¢ 0 0 7.

Substituir los ceros por letras para que se lea:
1. Pueblo de la provincia de Alicante; 2.° Id., de
idem; 3.° Idem; 4. Idem; 5.° Idem de la de Valen-
cia; 6.° [dem de la de Madrid; 7.° Idem de Zaragoza.

[Los VILLENENSES DE «EL BorpoRNo».

W oW B

CHARADAS ELECTRICAS

Canta y produce.—Todo.—Cobra.
Niega y guia.—Todo.—Ama.
Nombra y nombra.—Todo.—Analiza.
Trabaja y corre.—Todo.—Hombre.

J. Cameps.
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JEROGLIFICO COMPRIMIDO

Vicuiia vaca

F. pe P. SANCHEZ.
w oW XK

SOLUCIONES & LOS DEL NUMERO 43.

Charada. — Charada. .

Jeroglifico refrdn. — «Entre santa y santo, pared de
cal y canto.» '

Logongrifo numérico.—Tancredo.

Jeroglifico comprimido.—Maravedi.

¥ ¥ ¥

SoLUucION AL JEROGLIFICO DEL NUMERN ANTERIOR.

NOTAS DE UN VIAJANTE

Cartas escritas 4 su principal, y puntos donde s¢
fecharon:

Mula, Aguilar, Caravaca, Calasparra, Alcantarilla;
Villarrobledo, La Unién, Daimiel, Onteniente, Torre-
vieja, Alcdzar, Manzanares, Valencia, Cabaiial, A]ba}-
cete, Huerta, Calzada, Dos Hermanas, Fortuna, Bo-
veda, Ronda, Silla, Vadollano, Campanario, Campa-
nillas, Cafiaveral, Posadas, Palma del Rio, Pefiaﬁ?r:
Tocina, Cuenca, Serén, Toro, Rio Seco, Valladolid,
Cheste, Cabez6n, Rueda, Simancas, Villacafas, Aran-
juez, Las Matas, Rio Tajo, Venta de Banos, Pancorbo,

Manzanos, Salvatierra.
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1. —¢Quién dijo que Africa principia en los Piri-
neos?

—;Cémo! ¢Serd posible que haya quien pueda com-
pararnos con los salvajest gCon los barbaros africanos?

P,

5. 'i.‘_':ll

I:'-I Lo e
Hj':u ”h,. ll‘gfhh' {I}I:‘,;,H;.- . __3'._:
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3.—Cada cual adora lo que cree por conveniente y
viste como mejor le place. gLeyes? jCada cual se hace
una para su uso particularl...

: =Y cuando una nacién culta envia sus emisarios
fin de civilizarlos 4 cambio de médicos tributos...

n ' :
Clardan en ser sacrificados con la crueldad mé4s es-
Pantosa...

563
Fot.-Tip.-Lit. del «Album Salén».

i i de Cultura 2006

—

2.—Porque, amigos mios, el africano es poligamo

gandul, tirano, feroz con sus mujeres que son las que
trabajan, Viven en chozas y la propiedad no existe.
jTodo es de todos!...

4.—La gula se apodera de ellos, pues la Naturaleza
prédiga les concede los alimentos al alcance de su

mano. En una palabra: json salvajes!

6.—Vaya don Anacleto, por si no nos vemos mds ..!

—4Cémo, va usted de viajer
—Si, me voy 4 ese paraiso que acaba usted de pin-

tarnos. Aqui, en cambio, con la civilizacién no puede
uno ni rascarse.
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