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MILITARIZACION NO ES MILITARISMO

El militarismo fascista hace de los hombres auto-
matas, Al hombre se le automatiza para la guerra.
Se le emborracha de mecanizacién para reducirlo
a instrumento pasivo, de una obediencia muerta.
Son entonces cadaveres en pie, como se dijo, que
sirven ciegamente, mecdnicamente, automdticamen-
te, como seres inanimados, como sonambulos. La
Alemania de 1914 poseia un poderoso Ejército
automatizado, expresion viva, o muerta, del mili-
tarismo automatico. Contra ese Ejército lucharon
y vencieron los Ejércitos vivos, espontaneos, cons-
cientes. Ejércitos que tenian una fuerte unidad vi-
tal, y no una uniformidad de muerte. No hay que
olvidar esto: que al enorme aparato aparentemen-
te invencible del militarismo automdtico aleman lo
vencio el hombre, lo derroté el peludo. Y el peludo
~era el hombre. El hombre gque dijo en una frase
inolvidable: «J’aime bien obeir mais jai n’aime
pas qu’on -me commande!» Me gusta obedecer,
. pero no me gusta que me manden. Al peludo, por-

que le gustaba obedecer no le gustaba ser man-
dado. Meditemos estas

palabras de evidente
actualidad para nos-
otros. Evoguémoslas,
sobre todo, al conjuro
magico de una palabra
que debe lLibertarse de
la supersticion para
ser eficaz: la disci-

plina, El peludo disci-
plinado por su propia
voluntad no era un
automata, era un hom-
bre. Y por eso gano la
guerra. Contra los dis-
ciplinados a ut omati-

cos. Contra el militarismo. Militarizacion, hay que
decirlo claro, y sobre todo, verlo claro, sentirlo cla-
ramente, no es automatismo. Militarizacion es todo
lo conirario, es voluntad, gusto de obedecer, por-
que se sabe a lo que se obedece. La guerra se gana
por una voluntad humana de vencer, y esa voluntad
humana de vencer, la que tuvo el peludo, es la libre
obediencia que presta por su sola voluntad cada
uno. El pueblo de Madrid es el que ha inventado
la frase profundisima en su graciosa expresion sen-
cilla de gue cada uno es cada uno. Y todos los cada

St

uno juntos, sin dejar de ser cada uno, al contrario,

‘por serlo, si lo son de veras, todos juntos, ganardn

la guerra. Como la ganaron los peludos. Todos jun-
tos, y como en nuesiro Lope, todos a una. Pero to-
dos a una. También ganaron la guerra los pelu-
dos cuando Foch los unié a todos, cuando los junté
a todos en una sola voluntad coman que fué la vic-
toria.

No olvidemos que tenemos enfrente un Ejército
militarista, automatico. Acordémonos de los pelu-

dos. Y que cada uno
por su libre, santisima
voluntad de obedecer,
que es disgusto de ser
mandado, temple esta
voluntad con la deci-
sion de entregarse a
esa unica voluntad co-
mun que es la volun-
tad de la victoria.

DIBUJO
DE GOYA

ONINN SRR RAnNREES Iﬂlliill LTI T LT TR ET T T

HOJA SEMANAL DE LA ALIANZA DE ENTELECTUALES ANTEFASCES
TAS PARA LA DEFENSA DE LA CULTURA

(c) Ministerio de Cultura 2005



EL CRIMEN FUE EN
GRANADA

A Federico Garcia Lorca

I
(EL CRIMEN)

Se le vié, caminando enire fusiles
por una calle larga,
salir al campo frio,
aun con estrellas, de la madrugada.
Mataron a Federico
cuando la luz asomaba.

Kl peloton de verdugos
no 080 mirarle a la cara.
Todos cerraron los 0)0S8;

- rezaron: ni Dios te salva!

Muerto cayo Federico
—sangre en la frente y plomo en las entranas—.

... Que fué en Granada el crimen
sabed—pobre Granadal!—, jen su Granadal...

II

(EL POETA'Y LA MUERTE)

Se le vi6o caminar solo con Ella,
sin miedo a su guadana.

—Ya el sol en torre y torre; los martillos
en yunque—yunque y yunqgue de las fraguas.
Hablaba Federico,

requebrando o la Muerte. Ella escuchabd.

“Porque ayer en mi verso, companera,
sonaba el golpe de tus secas palmas,
y diste el hielo a mi cantar, y el filo
a mi tragedia de tu hoz de plata,

te cantaré la carne que no tienes,

los ojos que te faltan,

tus cabellos que el viento sacudia,

los rejos labios donde te besaban...

Hoy como ayer, gitana, muerte mia,
qué bien contigo a solas,
por estos aires de Granada, ;mi Granado!”

Se les vio caminar...
Labrad, amigos,
de piedra y sueno, en el Alhambra,
un tumulo al poeta, :
sobre una fuente donde llore el agua,
y eternamente diga.
el crimen fué en Granada, jen su Granada!

Antonio MACHADO

(Del semanario Ayuda.)

2
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LA SANGRE VERTIDA
Una mujer sin “ideas”

Fué en vano cue trataran de convencerla No hubo quien
pudiera arrancarla del humilde chozo en gue Vvivio siempre.
e obstinaba en gue no tenia por que abandonar el pueblo
junto a las demas familias—mujeres y nifios—que iban a
evacuarlo aguella noche. Comprendia que se fuesen las otras:
tenian hijos o marido en el frente. La furia de los moros se
cebaria en ellas, mujeres de sus enemigos. Pero Irancisca,
que era sola, sin nadie mas q-uelellﬂ, misma y la ch,-luqult_a,,
iqué habria de importarle a los invasores, qué daho podria

‘hunca haberles hecho! Ademés, las otras, muchas, casl todas

de las que hacian en aquel instante su hatillo para ponerse
en camino, tenian “ideas”. Del marido o del hermano las
aprendieron. Mientras que ella no tenia ‘“ideas’”, como no te-
nia marido, ni hermano, ni padres, ni apenas donde caerse
muerta. , _ :
yworcejearon las veecinas. La Antonia pinté como mejor
pudo, con las méas duras tintas, el cuadro de los espantos
cue comet.an los del Tereio y log moros por donde pasaban.
Fasta degollaban criaturas igual que a corderos, Al decirlo
abria mucho 108 ojos, como si retuviera el espanto de haberlo
visto. ¥ no pudiendo llevarsela, alld qued6é a la noche en el
pueblo vacio sola con la nina. : '

Se ofan voces lejanas. De tiempo en tiempo, mutrido tiro-
teo. La Trancisea era mujer muy entera, y sin gmhuar-gﬂ...

Apretaba la nifia contra si. La criatura atendia a todo,
tensos los sentidos. Se veia gue comprendia -cuanto estaba
pasando alld, no muy lejos de donde estaban. Tenianlsua
ojos el terror protundo de quien siente la muerte caminar
de cerca, oye el resén de sus pasos. Pero nada decia. Ni dijo
nada en toda la noche. A veces sblo cambiaba con su madre
una mirada rapida, sesgante, que recogia en seguida como
si temiese herirla, aumentar su quebranto con el propio, su
mieuo con su miedo.

Hl fuego fué creciendo; fueron méas llenos, mas continuos
los estampidos de la pélvora, mas rapida la granizada de la
fusileria o de las ametralladoras. Y subito un largo silencioc.
Francisca sentia cormo este silencio tan compacto le oprimia
el pecho hasta casl ahogarila.

e percibian ahora pascs precipitados pod la calleja y sil-
bidos penetrantes de las balas, que abrian un surco afilado,
traspasaban sgus sentidos. Era una sensacién dolorosa. Como

la desgarrasen por dentro muy hondco.

De un golpe seco la puerta se desgajoé. Hran ellos, los mo-
ros. Quiso gritar. Pero tenia la lengua seca; se le habila en-
durecido como piedra la garganta, Sobre su mismo pecho se-
garon las gumias el tierno cuellecito de la niila. Sintié su
tibia sangre correrle sobre el seno e inmediatamente el hierro
hundirse en sus entraiias. :

Alli qued6é Francisca sobre el suelo, espatarrada, retorcida
como un sarmiento. Sus brazos apretaban contra si el cuerpo
de la hija. Una ancha franja roja que se hundia profunda en
su pecho separaba de aquel cuerpecillo la cabeza. Alguien 1a
puso junto a la de su madre en el suelo. Y agi, sangre con
sangre unida, frente con frente, I'rancisca y la nifia quedaron
hundidas en el mismo suefio.

V. SALAS VIU
&

“Juventud”, diario de la manana

El popular organo central de la Federacion de Juventudes
Socialistas Unificadas de Espafia, antes bisemanario, se ha
transformado en diario a partir del dia 20 del corriente.

Sera el segundo diario que con caracter juvenil y como por-
tavoz de una organizacion de jovenes saldra en el mundo
entero. Hasta ahora, sélo existia la “Konsolomoskaya Prav-
da”, diario de las Juventudes Comunistas de la U. R. S. S.

s proposito de la Comision Ejecutiva de la Federacion de
Juventudes Socialistas Unificadas que “Juventud”, diario,
sea el auténtico portavoz de los jovenes combatientes anti-
fascistas.

L MONO AZUL saluda calurosamente al querido colega
¥y le desea el triunfo mas completo en su Iucha diaria.



GERONA

(Fragmento de un “Episodio Nacional”)

Tomamos de los ‘“Episodios Nacionales”, de FPérez Galdos,
obra maestra de nuestra novela del siglo XIX en que S
relata la gloriosa gesta del pueblo espafiol contra el impe-
rialismo bonapartista, el siguiente parrafo de “Gerona’”. En
él esta fielmente reflejado el estado de animo, el ardiente
heroismo del Ejército popular que, improvisado por Alvarez
de Castro y bajo su mando, defendié aquel troze de Espaiia
contra la primera potencia militar del mundo en aguella épo-
ca, la Francia de Napoleon Bomaparte, y contra los soldados
mas aguerridos de entonces, los vencedores de Jena y de las
Piramides, que habian sometido Europa entera y esclavizado
a las ambiciones del Emperador:

“Saliendo con mi fusil al hombro adonde el tambor me
llamaba, corri por las calles. Estaba ciego y no veia nada
ni a nadie. Mi cuerpo desfallecido apenas podia sostenerse;
pero lo cierto es que andaba, andaba sin cesar. Hablando
febrilmente conmigo, me decia: “;Pero estoy loco?... ; Pero
estoy vivo acaso?” Terrible situacion de cuerpo y de es-
piritu! Fui a la muralla de Alemanes, hice fuego, me bati
con desesperacion contra los franceses que venian al asalto,
gritaba como los demés y me mpovia como los demés. Era
la rueda de una méaguina, y me dejaba llevar engranado
a mis compaifleros. No era yo quien hacia todo aquello:
era una fuerza superior, colectiva; un todo formidable gue

no paraba jamés. Lo mismo era para mi morir que vivir.

Este es el heroismo Es a veces un impulso deliberado ¥
activo; a veces un ciego empuje, un abandono a la general
corriente, una fuerza pasiva, el mareo de las cabezas, el
mecanico arranque de la musculatura, el frenético y des-
bocado andar del corazdén, que no sabe adoénde va, el her
vor de la sangre que, dilatdndose, anhela encontrar heri-
das por donde salirse.

Este heroismo lo tuve, sin que trate ahora de alabarme
por ello. Lo mismo que yo hicieron otros muchos, también
medio muertos de hambre, y su exaltacion mo se admiraba,
porque no habia tiempo para admirar. Yo opino que nadie
se bate mejor que los moribundos.

Alli estaba don Mariano Alvarez, que nos repitié su can-
tinela: “Sepan los que ocupan los primeros puestos que
los que estan detras tienen orden de hacer fuego sobre todo
el que retroceda.” Pero no mecesitdbamos de este aguijon
que el inflexible gobernador nos clavaba en la espalda para

llevarnos siempre hacia delante; y como muy acostumbra-
dos a ver la muerte en todas las formas, no podiamos
temer a dla amiga inseparable de todos los momentos ¥y
lugares. -

La fatiga misma sostenia nuestros cuerpos; hablabamos
poco, y nos batiamos sin gritos ni bravatas; como es COS-
tumbre hacerlo en las ocasiones ordinarias, Jamas ha exXis-
tido heroismo méas decoroso, y a fuerza de ver el ejemplo,
imitabamos el aspecto estatuario de don Mariano Alvarez,
en cuya naturaleza poderosa y sobrehumana se estrellaban
sin conmoverla las impresiones de la lucha como las ra-
biosas olas en la pefia inmovil. - |

Por mi parte, puedo asegurar que lleno el espiritu de
angustia, alarmada hasta lo sumo la conciencia, aborreci-
do de mi mismo, me echaba con insensato gozo en brazos
de aguella tempestad, que en cierto modo reproducia exte-
riormente el estado de.mi propio ser. La asimilacion entre
ambos era natural, y si en pequefios intervalos yo acertaba
a dirigir mi observacion dentro de mi mismo, me recono-
cia como una existencia flamigera y estruendosa, parte esen-
cial de aquella atmoésfera inundada de truenos y rayos, tan
aterradora como sublime. Dentro de ella experimentabanse
grandes acrecentamientos de vida, o la subita extincién de
la misma. Yo puedo decirlo; yo puedo dar cuenta de am-
bas sensaciones y describir céomo acrecia el mavimiento, o
por €l contrario, cémo se iban extinguiendo los ruidog del
caiion cual ecos que se apagan repetidos de concavidad en
concavidad, Yo puedo dar cuenta de céomo todo, absoluta-
mente todo, ciudad, campo enemigo, cielo y tierra, daba
vueltas en derredor de nuestra wvista, y cémo el propio cuer-
po se encontraba de improvigo apartado del bullidor y ver-
tiginoso conjunto que alli formaban las almas coléricas, el
humo, el fuego y los ojos atentos de don Mariano Alvarez,
que, relampagueando entre tantos horrores, lo engrande-
cian todo con su luz. Digo esto porque yo fui de los que
quedaron apartados del conjunto activo. Me senti arrojado
hacia aflrds por una fuerza poderosa, y al caer, bafiado en
sangre, exclamé en voz alta:

“iGracias a Dios que me he muerto!”

Un patriota que por no tener arma se contentaba con
arrojar piedras arrancd el fusil de mis manos inertes, y
ocupando mi puesto grité con alegria:

“Acabdramos. jGracias a Dios que tengo fusil!”

Lavozde Hispanoamérica S i dmns r

disueltos y su local clausurado. Pues-
tos frente a frente, sin ajena interven-

EL 18 DE JULIO EN MEXICO

Las primeras noticias de la insurrec-
cion fascista de los militares espafioles
llega a Meéxico cuando el pais se encuen-
tra conmovido por el movimiento huel-
guistico méas importante registrado en
los nlfimos afios: la huelga de electri-
cistas, que afecta no sdlo a la capital
de la Republica, sino a varias ciudades.

Esa huelga es un desafio directo al
imperialismo. La reaccién, que lo sabe,
en los primeros dias adopta una acti-
tud recelosa que refleja su inquietud. Y
es enfonces cuando llega—Illovido del
cielo, habran dicho las damas devotas—

el - anuncio .'del ' levantamiento ' fascista.
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Los grandes diarios burgueses, “Uni-

versal”, “Excelsior”, dejan desbordar su:

alegria en las cabezas a siete colum-
nas; poco importa que el texto de los
cables, con ser tendencioso, concuerde
poco con los titulos. Hay mucha gente

que se da por enterada con leer estos

altimos. ¥ como los reaccionarios me-
xicanos dan por hecho el triunfo de sus
congéneres espaiioles, salen de su re-
serva, se envalentonan, su Prensa ataca
abiertamente al presidente de la Re-
piblica, exigen el aplastamiento de la

huelga. La banda fascista de los ‘“ca-

misas doradas” amenaza con acabar 1a
huelga per la fuerza. Pero ni los elec-

‘‘tricistas se acobardan ’ni el . Gobierno

c?ﬁn, huelguistas y empresa, la WGltima
tiene que ceder. ¥ como las cabezas
fantasticas no pueden prevalecer ante
los hechos, y el triunfo del fascismo

- espafiol no llega tan fulminante como

ella lo deseara, la reaccion mexicana re-
coge velas, tasca el freno y espera...

Alicia REYES
(Hscritora mexicana, camarada
responsable del Socorro Rojo In-
ternacional en la Seccién de su
pais. EL" MONO AZUL saluda
cordialmente a la cﬂmpﬁﬁéﬁl.-'- Re-
-."Ves,. hoy ‘entre: mosotros.)
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A PUNTA DE
AGUJIA

A punta de aguja
se ganan batallas.
No bastaon fusiles,
nt bastan las balas,
ni basta el coraje,
ne la ciencia basta,

que otros enemigos
tomaron las armas.

Aire de la Sierra,

mas que aire, navajo
que afilo la nieve

de las cumbres allas,
jay, como perdiste
toda tu eficacia!
iDonde estd el empuje
de que blasonabas?

sHn qué se quedaron
tantas amenazoas?
Manos de mujer

frenaron tu marcha,
mellaron tw filo,
fallaron tus ansias.

Anda, ve y golpea
puertas y venltanas;
muge de coraje,
galopa de rabia,

Yy vuelve de nuevo,

s1 es que no te basta,

toro de los frios,
que en la retaguardio
manos femeninas

y llenas de gracia
han de hacerte un quiebro

que burle tus matias.

Yo puedes volverte;
aqui no haces nada,
porque las mujeres,

que apenas descansan,
trqujmndo todas

te esperan en quardia.

Y no con banderas
en seda bordadas

con hilos de oro
ni hebras de plata;

nuestras companeraes
usan prieta lano

y-tejen con ella
victorias sin tasa.

Que o punia de aguja
se ganan. batallus.

"~ Felipe 0. RUANOVA
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El dia veinte
L] é
de julio
El dia veinte de julio
sombrio se despertara.
Gigante negro, de puila
engendrado fuera en Africa:
tres dias ha que nacierd
sin ojos y sin pestanas,
los dientes de lobo wviejo,
ensangrentadas las garras,
de pulpos blancos los brazos,
los vientres, de las aranas.
El dia veinte de julio
despertara en la Montana:
ires dias tenia de vida
el monstruo de las espadas.
Reventado habia la tierra
de viruelas y de llagas;
el corazén era sano,
mas la corteza danada.
que en 8us wviejas cicalrices
los gusanos anidaban,
Yy la savia que les dimos
veneno se les tornard.
Reventado habia la tierro
de bufidos y alimadias,
que en guaridas cuarteleras
mascarnos amenazaban.

iQué sabroso plato rojo
pare Franco, Mola, Aranda,
Queipo, Doval, Cabonellas
Yy todos los de su casta!
Pero tate, los traidores,
cobardes de male entraiia,
que el swelo que allonarion
ya les abrasa las plantas.

Lino NOVAS CALVO




PARA MADRID, RESISTIR ES VENCER

La salida del ntimero anterior de EL MONO AZUL coin-
Cidi6 con la celebracién de un importante mitin sobre la de-
fensa de Madrid, en el que tomaron parte significados repre-
sentantes de las fuerzas que componen el Frente Popular
Antifascista. Por las opiniones vertidas en este acto, se puede
apreciar coémo va perfilindose un criterio, que no existia,
sobre la defensa de la capital.

Para no caer en exageraciones, lo primero que se debe te-
ner en cuenta es que, por ahora cuando menos, la defensa
militar de Madrid no se plantea referida al casco de la ciu-
dad, a no ser-—excusado decirlo—en el aspecto en que esta
precavida toda urbe mederna amenazada: el antiaéreo. La
lucha guerrera se halla, hoy por hoy, en el cinturén de la
capital de la Republica.

No habra que levantar barricadas—ha dicho Angel Pestafia
en el mitin a que nos referimos—. Donde hay que vencer al
enemigo no es ew Madrid, sino en la Sierra y en el Tajo.

Aprobamos las palabras de Pestafia, siempre que no se en-
tiendan en un sentido trivial y se pretenda deaucir de ellas
que el deber del ciudadano madrilefio es vivir tranquilo y
confiado, reservandose el derecho de cubrir de denuestos a
los que luchan, y el deber de los que estédn en el frente es
garantizar esa tranquilidad al buen ciudadano.

El poder de resistencia de una ciudad conscientemente pre-
parada para defenderse nos lo muestran las ciudades ocupa-
das por el enemigo, quien defiende palmo a palmo los cohtor-
nos, con una red muy tupida de fortificaciones, para tener
siempre adonde replegarse y evitar que log retrocesos se le
conviertan en descalabros, y cuando se ve acosado en el pro-
pio casco de la poblacién, aguanta casa por casa, reducto a
reducto, por si atn le pudiera llegar socorro. Hay casos en
que esta resistencia no les ha sido inftil,

Pero el problema material y psicol6gico de Madrid reside,
a nuestro parecer, en que, después de haber hecho abortar
la sedicion en los cuarteles, no se prepar6 Madrid para la
guerra, sino que su preocupacién fué restablecer en todos los
6rdenes la vida normal. ' |

Asf, por ejemplo, los gigantescos esfuerzos hechos en ma-
teria de abastecimientos no iban encaminados a almacenar
Subsistencias para largo plazo, en previsiéon de que las cir-
cunstancias se agravaran. No. El objeto era evitar la esca-
sez de articulos puestos a la venta, y, al fin, hemos empezado
a darnos cuenta de que en Madrid se vive demasiado bien
para una situacién de guerra,

Hoy ya podemos decir—afirmé el alcalde en el mitin del
Monumental-—que en julio sélo habia en Madrid subsisten-
cias para s®is u ocho dias, y al preserte tenemos viveres para
que no nos importe un cerco de muchos meses.

Naturalmente, esta afirmacién del  alcalde suponemos que
entrafia ciertas medidas restrictivas del consumo, lo cual
debe conducir al racionamiento de la poblacién si se guieren
evitar verdaderos delitos politicos. De no ir al racionamiento
sucedersa que al aumentar la escasez de subsistencias, serian
los pobres, la mdés adicta, quienes pagaran las consecuen-
cias, mientras los ricos podrian con su dinero encontrar si-
tios—ya est4d ocurriendo—donde se les sirviera como antes.
Otro modo de favorecer el almacenamiento de viveres es des-
congestionar Madrid dep oblacion superflua: ancianos, nifios
y enfermos transportables. ' .

Que Madrid no se disponfa para la guerra en ningtin as-
pecto mos lo ensefia “Pasionaria” con -una observacién tan

- certera como vergonzosa de puro elemental:

i Para qué—pregunta “Pasionaria”—se siguen construyen-
do en Madrid unas casas que, a lo mejor, son luego destrui-
das por un bombardeo? ¥sos obreros y esas vigas deben ir
al. frente a construir fortines y trincheras, ;

Hay, ademads, que limpiar la retaguardia, sin caer en la
arbitrariedad y acciones sin control, vya casi superadas, pues
la proximidad del enemigo aumentars el espionaje. Con la
“quinta columna” hay que ser implacables.

Y, por ultimo, hay que desterrar de ‘las mentes la ilusion |
de que un triunfo en otros frentes o una ofensiva audaz de . ,
parte nuestra pueden hacer levantar el cerco al enemigo, Si X

desconocer que los facciosos presionarin Madrid fuertemente,

y no descansemos en el supuesto, que pudiera ser equivoca-
do, de que por socorrer a otras capitales vayan a dejar des-
guarnecido el frente mas importante. Insinstimos en que para
Madrid, resistir es vencer.

Un fantasma habla para
America

(DECLARACIONES DE UNAMUNO A «EL MERCU-
RIO», DIARIO REACCIONARIO DE CHILE)

SALAMANCA, 9.— Reinstalade en su cargo por decre-
to de Ja Junta de Burgos, después de haber sido expulsado
de &1 por el Gobierno de Madrid, Unamuno ataca ahora
vioclentamente al sefior Azaifia, diciendo:

«Ustedes oyen hablar del Gobierno de Madrid, pero ya
ne hay ningin Gobierno en Madrid,.

S6lo hay bandas armadas que cometen toda clase de
atrocidades. '

Kl Poder estd en manos de presos en libertad que es-
grimen pistolas,

Azana ya no representa nada.

Me lo puedo imaginar muy bien desde aqui, sentado en
su palacio, pues lo conozco desde hace treinta afios.

Fsta perdido em sus ensu€iios, atareado tomando notas
para escribir después sus memorias.

s un monstruo de frivolidad que jamAs ha pensado en
otra cosa sino en escribir sus articulos,

Es el mds responsable de todo lo que pasa. .

Cuando vié6 que estallaba el movimiento militar, creyé
que se trataba de un simple pronunciamiento.

No se di6 cuenta que alli habia gente dispuesta a wunir-
se al Ejército,

Se dijo: «Distribuyendo armas al pueblo», y sélo penso
en el Frente Popular, mientras que campesinos y burgue-
ses que ya no podian vivir, eran maAs el pueblo que el
Frente Popular,

Armé a gentes que, apenas tuvieron rifles en sus ma-
nos, demostraron ser bandidos,

No le es permitido a un estadista tener tam escaso sen-
tido historico, el gque mo consiste en tener nariz sobre los
libros, sino en comprender su propia época y aquilatar los
movimientos de rebelién,

Entre eso0s criminales y el pueble en armas que los
combate con el Ejército, la licha seri larga, muy larga y
terrible,

Tiemblo al pensar en Cataluiia,

Kea locura imbécil que es la idea del separatismo, que
se alia con la anarquia, -

fn el Pais Vasco, que es mi pais, s6lo hay un clero sin
sentido.

Aforfunadamente, el Ejército ha demostrado gran sabi-
duria.

Franco y Mola tuvieron la alta prudencia de no pro-
nunciarse contra la Repablica.

Ambos son hombres de peso, cuyas determinaciones es-
tan bien pensadas. . | -

Franco tuve oportunidad de servir en Marruecos y de-
mostrar que es un comandante de primer orden. '

Militarmente por lo menos, el soldado debe salvar a
Hspafia, .

Me sorprende el encontrarme hoy dando mi confianza a
los militares. | '

En cierta ocasion dije en Francia: «Mas vale un caiién
que un teniente coronely. | |

Hoy no repetiria eso. -

Kl RBjéreito es el fnico cimiento con el cual uno pued

Madrid, preparado para resistir, “es invencible, ‘no hay gue = ,dar una base seria a Espafid.y .

6
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CANTAR EN LA GUERRA

Hace alglOn tierapo—quiza ese tiempo sea ya el de la segunda época de Anto-
rio Machado—renacié el cantar; per lo menos, el afin de cantar. Porque entonces
no se podia cantar. En el cantar ha de ser el pueblo, forzosamente, el coro; y el
pueblo, el coro, estaba preparande, entonando las venas para pelear. No podia aten-
der, comprender a los poetas. Pero sentia con ellos el latido de la alegria prixima.
Si fu:t hubiera airededor el aire podrido del dia burgués, la opresion y el engaiio
cotidianos, el pan robado a la tierra, arrancado de las maros afn cubiertas por el
irigo y el polvo, con la autoridad canallesca de una tradicién de tercerolas merce-
narias, de guardias de la muerte; si mo hubiera habido todo esto, el obrero, el
campesino, cantarian con el poeta la eancién, la escribirian con el poeta,

Ya después de Machade, tres o cuatro poetas jovenes en Xspafia iniciaror um
profundo renacimiento del canto. Kl verso amplio, sereno, que tiene por finica mi-
sica el nombre de las cosas, anunciaba por entonces, después de la afirmacion
humana de la revelucion de octubre, que el hombre comenzaba a descubrir las
cosas; sobre todo, a gquererias descubriv. E] pan, las labores, el sertido heroico de
la lucha proletaria aparecian en los versos de estos poetas con la claridad del va-
ticinio, con la aianosa profecia de la liberacién definitiva del pueblo y ia exalta-
cion de los impulsos verdaderos de este. |

Iniciado este camino por los mejores poetas jovenes, sucedid la traicion anti-
pepular por los generales y por los escritores que escribian para los generales, An
se estaban formarndo los versos de los signos escritos por los poetas del {poeta,
cuando el puaeblo tuvoe que apoderarse de los campos y de las poblaciones, robades
a escondidas en los cuartos de banderas de todos los cuarteles de Espaiia.

Y volvio otra vex el pueblo a las armas para una pelea mas firme y mas com-
pleta que la de cetubre. Muchos dijeron, sobre todo del otro lade, del lade traidor
de Kspana, que el pueblo sélo defendia sus salarios, &Emrﬂ, en un desecanso breve,
en la retaguardia de la lucha, cerca de un millar de hombres que forman la valerosa
Brigada de la Victoria demue:!van gue también, y sobre todo, defienden su dere-
cho a cantar, a expresarse, a comuricarse con el méas primitivo y universal len-
guaje del sentimiento: la poesia. El responsable cultural de la Brigada de la Vie-
toria organizd un concurso de poesia enire los camaradas del batallon, Antes he
de decir que el responsable cultural es un eamarada del Sindicato de Artes Blan-
cas, panadero de profesion. Después, que el batallon esta formado por campesinos
en su mayor parte, ¥y que entre los obreros—pocos—predomir.an los del ramo de la
construceion, lin algunas de las poesias del concurso atn se advierte la desgracia-
da influencia de la poesia peor, adquirida a bajo precio por la burguesia. Pero en
todos acaba por vencer la emocion popular, el recuerdo del combate: la autenti-
cidad. Por ejemplo: el camarada Cipriano Moreno, de la primera compaifiia de ame-
tralladoras, comienza por los conocidos versos, de trisie hechura:

Oigo paftria tu afiliceién
y escucho tu triste acernto,

Y luego, la hmapia memoria de la guerra le hace echar al traste los recuerdos
de los recitales cursis y sigue con acento propio y verdadero:

Guardo dos minutos de silencio
en memoria de nuestros muertos.

Kl camarada Moreéno liga las comsignas poiiticas a los conocimientos que é1
mismo tiene del adversario:

Los verdugos de octubre,
que son peores qgue fieras,

Asf vemos cémo las poesias de los combatientes estin originadas en las dos
tnicas fuentes que pueden terer hoy los que combaten: la propia experiencia del
combate y la experiencia colectiva de las consignas. Es decir, se trata de una poesia
de lucha, del ‘'origen de una poesia de lucha qgue los poetas conocides y anénimos
estan obligados -a darle toda su valoracién épica. Estamos seguros de que sersd
asi después del triunfo en la pelea. ¥ estaremos seguros siempre. Después de ver
un batallén lleno de religioso silencio, mientras camaradas de combate recitaban,
algunas veces con ligrimas, las poesias de lucha.

. Lorenzo VAREILA

(c) Ministerio de Cultura 2005

EIl gran escrimr ud-

wig Renn, enire
nosoilros

Uno de los mas altos valores de la
literatura universal, Ludwig Renn, au-
tor de “Guerra” y “Postguerra’”, ha lle-
gado a Madrid tltimamente. Este ejem-
plar de verdadero escritor viene a Ma-
drid en momentos en que muchos fal-
sos escritores le abandonan. No podia
ser otra la actitud del escritor que en
1933 desafié con un valor extraordina-
rio la furia bestial de los nazis ale-
manes.

Ludwig Renn es un soldado antifas-
cista que luché en la guerra imperia-
lista de 1914. De esa guerra saco la ex-
periencia de que para terminar con la
guerra y con la injusticia. en la tierra
no quedaba al escritor, al hombre de
pensamiento responsable de su destino
y del destino de la Humanidad, otro ca-
mino gue el de la revoluciéon social. As-
cendido a capitan de Artilleria, dejo
una holgada y brillante carrera para
ponerse al servicio de los que trabajan
y sufren, con su accién, con su pensa-
miento, con lo mas acendrado de su
alma. Sus libros estdn alli como testi-
monios inmortales de acusacién contra
los que hacen la guerra para usufruc-
tuarse con ella, contra los que explo-
tan a los trabajadores, contra los que
subyugan la libertad y denigran la dig-
nidad humana.

Sus obras y su accion fueron la causa
para que fuera encarcelado en los pre-
sidios nazis, en donde tuvo que sopor-
tar humillaciones sin cuento durante
mas de dos afios. La protesta univer-
sal de todos los escritores y artistas
obligd a los nazis a dejarle en libertad,
y 1o que no habian podido por medio de
la prision y la tortura, quisieron lo-
grarlo por medio de la persuasién y
la adulacion. Al darse cuenta de que
Renn es un valor respetado y admirado
en todas las latitudes del mundo, Goeb-
bels y sus satélites quisieron captarle
para el mazismo por medio de prome-
sas deslumbradoras. Pero Renn es de
los que prefieren todas las penalidades,
todas las pobrezas y si es posible los

- martirios abrazados a un noble ideal

humano, antes que la riqueza, la glo-
ria y todas las satisfacciones propor-
cionadas por gentes para quienes no
cabe mas que el odio y el desprecio.

Su presencia entre nosotros nos llena
de jubilo, nos afirma mas plenamente
en nuestro camino y nos da la evidencia,
cierta de que nuestra causa es indes-
tructible y brillar4 al fin y al cabo so-
bre toda la Tierra. Pronto apareceri
en Zurich su Gltimo libro: “Ante gran-
des cambios”. ‘

Armando BAZAN

Hemogs recibido una carta con la si-
guiente direccién: “Alianza de Intelec-
tuales Antifascistas. Calle de B MONO
AZUL, 7, antes Marqués del Duero.”

Nos ha sorprendido muy gratamen-
te esta simpética iniciativa, que lleva-
remos a la practica en cuanto nos sea
posible. '

rf



Nueva Escena, en el
teatro Espanol

El martes altimo asistimos en el tea-
tro Hspafiol, con la presentacion de Nue-
va Hscena, que organiza la seccion tea-
tral de esta Alianza, a un espectaculo
magnifico, que gefialard sin duda una fe-
cha importante en la evolucion de nues-
tro teatro.

La fecha del 20 de octubre de 1936
serda, al menos, la de inauguracion ofi-
cial de un tatro para el pueblo, un tea-
tro del pueblo como en las mejores €po-
cas, teatro de poetas que toman de la
raiz popular, de la base, que es también
la cuna de los héroes, los latidos y las
preocupaciones mas hondas y ofrecen
luego esta emocién en cuadros vivos, en
composiciones formadas con elementos
humanos, que son la vida fingida, la
vida otra vez, acotada, y asi dobiemente
enigmatica.

Nueva Escena tiene actualmente un
propésito modesto: quiere servir al in-
terés del momento; animar, divertir, ca-
ricaturizar: servir, en suma, a la gue-
rra, Mafigna, con el recuerdo de esta
guerra de hoy, viviran de muevo todos
los conflictos humanos y también la bus-
ca, siempre renovada, de una vida mas
clara y profunda, una vida mejor aqui
en la tierra.

Nueva Escena no quiere ser el marco
de un teatro «nuevo», si se le da a esta
palabra el sentido frivolo, ya anacroéni-
co, que tenia en los ultimos anos. Nueva
Escena muestra un teatro libre y hu-
mano, pero no de falsa especulacion, La
novedad de INueva HEscena surgira preci-
samente de la wverdad, de la autentici-
dad palpitante de sus motivos.

Nueva Escena nace hoy a la vida ilu-
soria del teatro cuando entre detonacio-
nes se cambia también el marco y el fon-
do de muestra wida real. Ese fondo mo
sabemos exactamente atn cual es. Entre
las obras que presente Nueva KEscena,
aguéllas que nos ayuden a buscar el al-
ma del mafiana seran las que mosotros
prefiramaos.

Nueva {Escena muestra dos mun-
dos en lucha. Surge dal drama real de
hoy v mira al drama altimo, al drama
purificado y alto de mafiana, drama que
no se resolvera mnunca, Mira al drama,
que ahora deja a un lado, pero también
& la misa, mas alegre atun que esa de la
satira. gue hoy mos ofrece. Mira a la
risa. Porque con la justicia wvendra la
paz y con la paz la fuerza, la inocencia
y la alegria,

Nueva Escena ha amanecido con sen-
cillez, oculta bajo el signo de grande-
za, aun inexpresada, que ahora vivimos.
Hoy saludamos su a@aparicién timida,
pronto quizas celebraremos con ella el
esplendor de ese dia gque ahora se anun-
cia,

LA LLAVE, de Ramébén J, Sender

Es una obra bien trazada, con acusa-
dos perfiles sgatiricos., Un matrimonio
burgués, romo, falto de generosidad aun
para consigo mismo. Los dos conyuges
son enemigos por egoismo y avaricia,
El persiguié siempre el espectro san-
griento del oro, es un usurero; ella, su
g6rdida mujer, Llegan los mineros a la
casa, nhobles, valientes, claros de cora-
z6n. Contrastan unos con otros. Se ne-
cesita alglim dinero y s& lo piden al

(c) Ministerio de Cultura 2005

avaro; pero éste, puesto en grave apu-
ro, en donde vemos acentuado el hu-
morismo por la interpretacion acertada
del actor Fuentes, prefiere, antes que en-
tregarla, tragarse la llave mohosa ¥
cargada de negra historia, Kl awvaro
muere entre convulsiones, atendido por
un meédico, que dirige al grupo de mine-
108, v en el momento 0ltimo de su wvida
s6lo le obsesiona un pensamiento: la
llave. {Que no me abran!, exclama. Y
este final burlesco, dentro de lo drama-
tico, da caracter y tono a toda la obra,
que fué muy bien recibida por el publi-
co. Sender, que por hallarse en el fren-
te no pudo presentarse a escena, recibid
un carifioso y prolongado aplauso.

AL AMANECER, de Rafael Dieste

En la obra de Dieste se puede apre-
ciar que es €l trabajo de ocasion he-
cho a wuela pluma por un excelente y
exquisito escritor. El dialogo de <Al
amanecery, muy justo, es, sin embargo,
elevado, bien compuesto y en donde se
percibe inmediatamente el juego que,
aun sin proponérselo, hace siempre el
escritor con las palabras cuando para
€l cada una de ellas va cargada de re-
sonancias, Se acentta también la nota
satirica, la visiébn humoristica que tiene
Dieste de todos los personajes que com-
ponen la primera parte, expositiva, po-
driamos decir, de su obra. Dieste, ardi-
do interiormente, se indigna de la villa-
nia; pero su irritacibn no es infantil,
Sino serena y sabia, y por eso mismo
eficaz. El afan de Dieste de pureza y
simplicidad, de fuerza esquilea, lo ve-
mos en el final sGbito, arrollador, en la
furia, encarnada en los milicianos del
pueblo, que barren el tinglado odioso vy
compiejo de la traicién y el crimen.

La farsa-reportaje, como Dieste lla-
ma a su obra, estda compuesta basada
en un sucedido de la guerra civil. La
traicion de un oficial que se ofrecié a
luchar por la Republica y luego asesiné
canallescamente a su jefe y a los mi-
licianos que habian confiado en él cuan-
do €stos se encontraban indefensos. Nos-
otros vemos en la obra de Dieste la ur-
dimbre de la traicién, la traicién por
dentro, con sus matices, alternativas y
caracteres. Hay tres tipos que forman
un gracioso y chillébn conjunto de car-
tel, sabiamente dibujado, matizado, sin
embargo, El burgués epiclireo y brutal,
el tedlogo mentiroso, que santifica la
vileza, y el militar pedante y -barbaro,
vacio de alma y lleno de instintos ase-
sinos. A ellos se une el fil6sofo del fas-
cismo, amanerado y retérico, gque acari-
cia s6lo la fraseologia de ideas confusas
e importadas, viles en si mismas o pues-
tas al servicio de algo vil. Es la de
Dieste uma ecritica sutil de la <«espiri-
tualidad» fascista. Todos los tipos va-
namente afirmativos contrastan con un
marqueés indeciso, degenerado, viejo, abu-
rrido de su muerta nobleza, faltdndole
valor para sSer moble, aungue percibe @&
veces que la auténtica, nobleza estara
quizds con esos gritos que ahora le hie-
ren, Al fin, tristemente, se abandona al
crimen, decidido ya sin vacilaciones por
los otros, salvo por una mujer, mas hu-

- mana, como €l mismo, pero presa den-

tro de esa red de maldad en que todos,
aun sin quererlo, son verdugos.

La decoracion se cierra, y al ama-
necer el crimen se lleva a wcabo: sue-
nan los disparos y los gritos de espan-
to. Han caido muchos obreros, pero

otros reaceionaron y entrando en el pa-
lacio, desde donde salieron los tiros; h..-
cen justicia a los traidores. El final,
rapido, elemental, es un acierto indu-
dable que conquista y arrepata al pa-
blico, ya ganado por la fina y bien lle-
vada trama, anterior. Dieste recibié un
prolongado y entusidistico aplauso.

LOS SALVADORES DE ESPANA, de
afael Alberti

El talento y la gracia peculiar de 'Al-
berti para lo caricaturesco, fuerte, lleno
de colorido ¥y brio, de novedad y espec-
tacuiaridad, mos hacia esperar algo di-
vertido e ingemioso de la «ensaladillay
por él anunciada. Todos reaccionamos
con entuiasmo sélo al levantarse el te-
16n y ver €l abigarrado conjunto de ge-
nerales, andalucistas de feria, moros y
comparsas presididos por un ohispo, al
que rodean sacristanes y cafiones, Los
latines del obispo bendiciendo a italia-
nos, portugueses o alemanes, los tipos
ridiculos de éstos y sus discursos, die-
ron motivo a Alberti para que lucie-
ra. su ingenio y su asombrosa habili-
dad y gracia en el manejo del trabalen-
guas., Al final un desfile brillante de la
soldadesca, heroica y bendita bajo una
lluvis, de rojos claveles, que lanza al
lado de unos sefioritos borrachos, la mu-
jer de cartel, de espafiolada, de genera-
les chulos.

La «ensaladillay de Alberti, puro es-
pectaculo, no es para contada; pero rué
un acierto indudable que regocijé enor-
memente al pablico y mo defraudé en
nada a los admiradores del gran poeta

~del pueblo, animador de nuestro teatro

grotesco y poeta satirico que enlaza
con la mejor tradicion popular espaiiola
de este género. Es preciso destacar el
magmnifico decorado de Miguel Prieto y
la disposicion escénica, que contribuye-
ron al rotundo éxito de este cuadro.
Alberti, que se encontraba en ¢l pa-
tio de butacas, fué reconocido y entu-
siasticamente wvitoreado por el publico,
que al final escuchdé con emocién «La
Internacionalsy. .
- La compaiiia que dirige Rafael Dies-
te, asesorado por Francisco Fuentes,
nombrado por los mismos actores, mos-
tré en todo momento y en conjunto su
alta calidad y excelente direccién, a la
vez que el empefio de todos por trabajar
animosamente en este moble empefio de
Nueva Hscena. La Bru, Fuentes, Espan-
taleén, Carmen de los Rios, Menéndez,
Arbo, Soto, Armet y todos los demés es-
tuvieron espléndidamente en sus mpape-
les. Muy acertados los decorados de
Souto y Ontafibn y un gran éxito el
de Prieto. '

Hsperamos que Nueva Escena hard en
el Hspafol una campafia brillante por
el arte del pueblo, por la elevacién es-
piritual de todos y por la causa de
los trabajadores.
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