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Excmo. Sr. Ministro de Informacién y Turismo.

Excmo. 8r. Ministro Presidente del Consejo de Economia Na-
cional y Presidente Honorario de esta Casa.

Excmo. Sr. Capitin General de Catalufia.

Excmo. y Rvdmo. Sr. Arzobispo-Obispo.

Excmos. e Ilmos. Senores.

Senoras y Sefores:

Permitidme que me manifieste abrumado por el peso de una
intima, cast dirfa inconfesable contradiccién. Durante algunos afios
la delicada misién de abrir el curso en este Ateneo Barcelonés ha sido
desempefiada por el ilustre antecesor que yo he tenido en esta Presi-
dencia y que hoy es Presidente de Honor de la entidad, el Excmo. sefior
D. Pedro Gual Villalbi. Y verdaderamente estoy confundido, porque
yo hubiera deseado que esta prolongada tradicién no se alterara. En
primer lugar, porque ni mi temperamento ni mis dotes son para estos
merecimientos; en segundo lugar, porque no se trata ya de tener algo
que decir, sino de como decirlo. Y cuando se han escuchado durante
varios cursos lecciones tan vivas, tan penetrantes sobre nuestra realidad
intelectual, sobre nuestra conformacion 2 un mundo que da vueltas, 2
menudo contradictorio y confuso, cuando perduran en nuestro 4nimo
el eco y Ia huella de palabras con que mi ilustre antecesor abria cursos
anteriores, dictadas todas ellas por su gran amor al Ateneo Barcelonés,
0s aseguro que el trance me complica la vida. Por eso os ruego que me
excus€is y seais benévolos simplemente por una razén: porque lo Ginico
€n que no cedo a mi predecesor €s en amor a esta casa y porque en
definitiva, aun sin mérito alguno, como es mi caso, a ella se trata
de servir.

Nos encontramos con que éste es el primer acto en que la nueva
Junta del Ateneo Barcelonés participa en su conjunto de manera ofi-
cial, puesto que tomé posesidn poco antes del altimo verano. El inte-
rregno veraniego era de mal cruzar para quienes, como nosotros, tenia-
mos el deber de apurar el tiempo. Ya habréis advertido seguramente
algunos, que los ocios veraniegos, naturales o, por lo menos, excusables
¢n nuestras latitudes, no fueron ocios completos para la Junta naciente.
A la magnifica labor desarrollada por la Junta anterior, que culmind
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hace un par de afios con la conmemoracién verdaderamente brillante
del Centenario del Ateneo Barcelonés, con un relieve que era el mayor
estimulo que nosotros podiamos encontrar, a aquella dedicacién tan
viva era preciso corresponderla con una proyeccion dinidmica que serd
la norma de nuestra actuacidn, por el tiempo que deba durar nuestro
mandato, puesto que éste no es mas que un servicio honroso y apécrifo
a una entidad ciudadana y cultural de enorme abolengo. A la excelente
disposicién que nuestros antecesores nos legaron, quisimos enseguida
ofrecer una muestra si queréis de poca monta, pero significativa, apro-
vechando los meses veraniegos de transito, que complementara una
especie de ocio intelectual y de actividad eficaz ateneistica. Esta labor
se referia a ciertas transformaciones del salén donde estais, a sus con-
tingencias decorativas, es decir, a cierto decoro que sin alterar grande-
mente los rasgos tradicionales de la casa, la rehabilitara de acuerdo
con un sentido mas actual de los elementos ornamentales. Permitid
una confidencia: si hubiéramos considerado que nos entregidbamos a
la direccibn del Ateneo para confundir y mezclar la tradicién con la
yeseria naturalista o con el terciopelo decimondnico, hubiéramos tenido
que ir a buscar también en el siglo X1xX las ideas y el énfasis que hoy
ya estan periclitados. Nuestros padres consideraron sin duda que a este
salon del siglo xviir habia que afiadirle algo especial para que resultara
ateneistico. Nosotros, en la verdad o en el error, que en lo que con-
cierne a la decoracién son contingentes, creemos, hoy, que ya basta
con que sea simplemente un salén barcelonés del siglo xviir para que
en €l podamos conversar y debatir, con sosiego o con empefio. Hemos
simplificado, sencillamente; y aunque ésta no sea del todo una estruc-
tura natural —que tampoco es preciso llevar las cosas al extremo—,
hemos prescindido de mucho pintoresco, todo el que nos ha permitido
nuestro escaso caudal y la urgencia del tiempo.

Naturalmente que estos menesteres nos han impedido fijar nues-
tra atencion, obsesionarnos lo debido al menester de este acto y al
espiritu propio de una funcién de apertura del curso, cuando se atro-
pellan los dias y es necesario establecer lo que se va a decir en la fecha
inaugural; mis palabras, pues, estin nacidas de la urgencia. Pero a
medida que, en estos tltimos dias desaparecian del muro algunos oro-
peles y se devolvia al friso la gracia de sus figuras, con la simplificacién
de estas paredes, me sobrevenia en lo intimo una suerte de pareja e im-
prevista simplificacién intelectual e historicista; de modo que yo
también iba quitando dentro de mi yesos indtiles, modas y modos, y
me quedaba por dentro en un esquema dialéctico elemental.

Porque lo que importa sea tal vez el punto de arranque de las
cosas y de las ideas; y era escaso punto de arranque el ornamentalismo
y la falsa monumentalidad. En la urbana simplicidad de este antiguo y
apacible salén, el punto de partida estid en la misma concatenacion de
los sucesos. Yo no entiendo Ia historia sino 2 través de sus gentes; y en
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el fondo de las tremendas muchedumbres que hoy la mueven pot
todas las partes del globo, estd también la suma infinita de los cora-
zones individuales, que laten cada uno de por si. Y en el germen de
los pueblos estan las familias y dentro de todo, el hombre y su apellido.
Ahi lo vemos, junto a nosotros, a nuestros pies. Esa ristra de tumbas
romanas que fueron descubiertas hace algunos afios y sobre las que
duermen a la vez el Ateneo y nuestro 4nimo mediterrineo, bordean un
camino muy antiguo; y nos dan la idea de que también los muertos
uno 2 uno avanzan por la historia. Las grandes hecatombes a las que
hemos asistido no podrin borrar nunca la huella personal del ser
humano que al pisar la historia la va, poco a poco, rehaciendo.

Pues, partiendo del hombre, ésta era una casa barcelonesa que en
el afio 1776 adquiri6 don Antonio de Ferrer de Llupid y Vila-Sabasona,
bardn de Sabasona, natural de Vich, y a la que transformé en este,
llamémosle, palacio. Decir Sabasona y Vich, seria decir toda la historia
de Catalufia. Pero decir Sabasona, Vich y calle de la Canuda de Barce-
lona, en el afio de gracia de 1776, es casi compendiar toda una historia
espafiola; tal como nosotros, que no somos historiadores sino hombres
de la Espafia de hoy, la podemos colegir y aceptar.

No tiene interés para nosotros la casa de Sabasona, que pervive
en los predios de la Catalufia vieja, hasta que D. Antonio de Ferrer
resolvid trasladarse a Barcelona. Lo que nos importa es el hecho mismo
de esta determinacién, que puede ser simbolo significativo e indice
de una actitud social colectiva. Un afio antes, en 1776, el Virrey
Amat habia hecho lo necesario para edificar en las Ramblas el mas
hermoso palacio privado con que cuenta nuestra ciudad. La determi-
nacién de D. Antonio no era seguramente un impulso de sine nobilits,
de «snobismo» de aquel tiempo. No lo era, porque los Sabasona no
venian de las afueras, tal como hoy se diria de la comarca; venian de
lo mas hondo de la historia. Sin 4nimo de fatigar a la concurrencia,
debo decir que un tal Galcerin de Vilanova, sefior de Sabasona, habia
acaudillado en 1507 una faccién de nobles contra los menestrales, con
tal impetu que el rey don Martin envié a Vich a un fraile, «un reverent
religios e de gran honestetat, Mestre Vicent Ferrery, al que conocemos
actualmente como San Vicente Ferrer, quien gracias a sus dotes pasto-
rales y convincentes, ante millares de gentes congregadas en la plaza
del Mercadal de Vich, indujo a la concordia a los dos bandos. Pero la
casa de Sabasona no habia comenzado cuando San Vicente Ferrer con-
venci6 a Galceran. Era antigua, por lo menos, de otros quinientos afios,
los de la marca carolingia. Fue, pues, seglin creemos, mutuacién histd-
rica y no personal la que decidi6 a la familia Sabasona a instalar palacio
en la Ciudad Condal, trayendo aqui sus modos de vida, su estilo sefio-
rial y hasta a su pintor de cimara —que también en Vich los habia—;
ese Francisco Pl4 «Fl Vigatay, del cual son, con seguridad, las pinturas
del techo que hoy nos cobija.

(c) Ministerio de Cultura 2005



El siglo xvir fue, para las gentes de Cataluna, un siglo de ruptu-
ras, de decisiones y de trinsitos. Por eso vino don Antonio a Barcelona.
El sitio de Barcelona en 1714, la victoria de la casa de Borbén sobre
el Archiduque, produjeron movimientos de refraccion muy diversos en
la historia y en las gentes de esta tierra. En un decenio, la tierra de la
marca fue invadida por dos veces por las tropas francesas. A través
de la guerra se filtrd la subversion y la revolucion. Terminada la guerra
se observaron algunos —solo algunos— sintomas de recuperacién
biolégica: la agricultura y el comercio, la industria y el trabajo, empe-
zaron a florecer. El zarandeo y el riesgo bélico por un lado, que socava
los cimientos y revienta los muros de las antiguas casonas; la inoperan-
cia por otro de los elementos de gobierno y, sobre todo, €l cambio de
una dinastia, 2 la que los patricios habian servido, por otra a la que
habian combatido con hostilidad, renové totalmente las ideas, o mejor
que ellas, la estrategia de las grandes familias catalanas. La didspora que
se produce entonces fue fecunda para una comprension a largo plazo de
nuestra politica general. Es una dispersién que se convierte en una onda
expansiva de incalculables dimensiones. En el orden politico, porque
algunas de las mis revelantes casas de la Catalufia vieja se trasladaron
a la capital de Espana para ser apresuradamente gratas a la nueva di-
nastia. En el orden intelectual, por la creacién y la unificacién de las
universidades en la villa de Cervera. En el orden social, porque es en
el instante mismo del advenimiento de Felipe V que se produjeron los
principios del auge industrial de Barcelona, mucho antes de la inter-
vencién del maquinismo. En fin, en el orden econémico porque es del
siglo y de aquellos afios cuando Carlos III revisa y suprime la antigua
interdiccion que pesaba sobre los catalanes para ir a instalarse a Amé-
rica. Este es, en conjunto, el siglo xvin en los afios en que los
sefiores de Sabasona compraron este solar y edificaron esta casa; esta
radical transformacién de los tipos de vida catalanes coinciden casi con
las fechas en que el sefior de Sabasona debié de instalarse aqui. Y por
el conjunto de ellos alcanzamos a presumir las justificaciones que tuvo
el barén de Sabasona para romper con una tradicién multisecular.

Creemos que de todo este torbellino de acontecimientos que son
fundamentales para la comprensién, no ya de la Catalufia moderna,
sino de la Espafia actual, quizs el que afectara con mayor impronta a
Ia pnIit_ica general fue un acontecimiento ni politico en si mismo, ni
econdmico, ni social: fue la creacién de la Universidad de Cervera, en
la que se unificaron las de todo el Principado, por decreto de Felipe V
y como represalia por la actitud hostil de esas universidades hacia la
nueva dmasf:ia. Este acontecimiento llevd a una total reversién de los
planes previstos, pero también contribuyé a una participacién, quizas
la primera, de los elementos catalanes en la politica general, que con
mayor 0 menor frecuencia ya no habia de interrumpirse después.
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El baron de Sabasona se instala aqui un afio antes de que muera
en Cervera el creador y el alma de aquella universidad, don José de
Finestres y de Monsalvo. Esta figura, escasamente exaltada por los
historiadores locales, es una de las mis egregias personalidades que
produjo la Europa estudiosa de su tiempo. Era un humanista en la
mas estricta y poderosa exfresién del término. Era mucho més que un
jurista, con ser uno de los mids egregios conocedores del derecho
romano. Era un profundo estudioso y un erudito. Su cultura latina y
griega era asombrosa. El fue el promotor, el impulsor de aquel equipo
de hombres de ciencia que se llamaron Mateo Aymerich, Tomis Cerda,
Bartolomé Pou, José Pons, Luciano Galliss4, Ignacio y Ramén Lézaro
de Dou. El P. Mateo Aymerich, considerado como la primera figura
filosofica de la escuela, enlazd la filosofia antigna con las nuevas
corrientes y las ciencias fisicas; el tarraconense Tomas Cerdid avanzé
luego por el camino de Aymerich: «Cuando las tinieblas del peripato
oscurecian sobremanera el horizonte de Espafia —afirmd uno de sus
contemporaneos, €l Padre Tomas Cerdi, jesuita—, ensefiaba en esta
Universidad la filosofia con Ia buena luz de las ciencias exactasy. Era
un matematico de fama europea, llamado a Palacio por el rey Carlos IIT
y nombrado por €l rey, Cosmdgrafo Mayor de las Indias.

Mas el empleo de esos hombres trascendentales de su tiempo en
las disciplinas universitarias sblo tiene parangdén con la resonancia
de sus figuras mis allid de las lindes de Cervera. No se trataba de una
determinada linea o de una estructura filoséfica concreta, o de un
laboratorio cerrado. Las més dispares proyecciones alcanzaron los hom-
bres formados en Cervera, precisamente por el hecho de haber sido
formados alli.

Mientras Finestres no congenié con las teorias liberales de su
siglo, Ramén-Lézaro de Dou tuvo, aunque limitado a un periodo acci-
dental de su extensa biografia, una vertiente politica importante, de-
cisiva en la historia de Espafia de la época, con repercusiones posteriores
en la que nosotros vivimos: fue Ramén-Lizaro de Dou presidente de
las Cortes de Cidiz; era un jurista ilustre, un latinista pulcro; quizis
no fuera, como su maestro, un humanista, sino un hombre de leyes,
un jurista puro.

Y al lado de esos hombres se formaba en Cervera el gran Antonio
Gimbernat, quien por lo menos durante algunos afios, estudié en Cer-
vera las disciplinas anatémicas de ojos, corazdn, laringe y pulmones,
con practica en animales vivos para ilustrarse en el movimiento del
corazon y los linféticos. Pasé de Cervera a estudiar en Cidiz, y de alli
a profesar en Barcelona y de Barcelona a Paris, Londres, Edimburgo
y Amsterdam. Vuelto a Espafia acepté el encargo de fundar el Colegio
de San Carlos en Madrid. Su vida es fabulosa, como su obra y el im-
pulso que dio a la ciencia médica espanola, excepcional.
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Mas Cervera no son esos hombres egregios, esas grandes cumbres
solitarias. Cervera no es tampoco el siglo Xviil, con exclusividad. La
onda expansiva de Cervera llega hasta nosotros. De Cerver'a. parten el
arqueologismo, el excursionismo, el naturalismo, el romanticismo, éste
asomando en la voz de aquel vate que se llamé don Manuel de Ca-
banyes, traductor y corresponsal de Byron y muerto, como Byron, en
la flor de la edad. De Cervera parte la corriente directa que enlaza
de Finestres a don Manuel Mild y Fontanals, y de éste 2 don Marce-
lino Menéndez y Pelayo. De Cervera parte el trasfondo equilibrado
y racional de Balmes y es sélo cerverina su manera de contemplar el
mundo politico de las luchas civiles en el siglo  pasado y su propuesta,
inatendida, de revisién y de conciliacion.

A la luz de su formacién humanistica «enfocé Balmes todos los
problemas con aquel humanisimo eclecticismo que es la caracteristica
del verdadero pensamiento espafioly, dice de €l Juan Bautista Soler-
vicens. Y cita este compendio, de la pluma de Menéndez y Pelayo:
«Su misma doctrina politica, tan conciliadora, tan simpatica, tan hu-
mana, tan aborrecida de los violentos, debe a la amplia base de su filo-
sofia critica y armoénica el haberse salvado de aquella lepra feroz del
fanatismo, de aquella esgzcie de pedanteria sanguinaria que por
muchos afios convirtid en Caines a todos los partidos espafiolesy.

¢Como no iba a ser asi si Cervera, la universitaria, habia nacido
como una consecuencia de una lucha civil, la de la Guerra de Sucesion,
si geograficamente esta Cervera enclavada en los riscos por donde la
discordia civil e ideoldgica tiene que transitar en piquetes y si, en
definitiva, la liberalidad del humanismo permite alcanzar una larga
explanada histérica? Cervera irradi6 hacia el interior de una Espana
que se estaba moldeando figuras egregias y actitudes quizis dispares,
pero bien intencionadas y fecundas. Pero después, la onda expansiva se
retrajo; volvio a sus cuarteles la oleada expansiva, cuando ofros acon-
tecimientos vinieron a anadirse al cuadro, hasta entonces sindptico,
de la politica general.

Estos acontecimientos nos adentran ya en el siglo x1x. Nos aden-
tran y se convierten ellos mismos en todo el siglo x1x. El acontecimiento
es la aparicién, la irrupcién del maquinismo en la vida espafiola; pero
no, por desgracia, en toda la vida espafiola, sino particularmente, con
excepciones, en esta vertiente de la vida espafola que es Catalufia.

Hemos dicho ya que la industria de tejidos existia pujante. El afio
en que don Antonio de Ferrer compré esta casa existian ya en Bar-
celona, que era una ciudad que no llegaba a los ciento cincuenta mil
habitantes, més de treinta mil tejedores. A esos tejidos se les llamaba
indianas, nombre significativo, que denota el impulso que dio 2 la
economia regional el levantamiento de la interdiccién promulgado por
Carlos III. La prosperidad de la regi6n en este orden dpuraria, hasta que
s cerrara ese comercio con la pérdida de las colonias en 1898. Pero
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durante ese siglo y medio Catalufia hubiera participado, sin duda algu-
na, en la politica general, si lo que le entraba, que eran las maquinas, no
hubiera itfo acompafiado de las corrientes sociales y revolucionarias por
un lado; y por otro, si no hubiera existido, de la parte de los forjadores
de la riqueza, un espiritu jeremiaco e individual, en parte nacido de
las estructuras familiares heredadas; en parte, producto del romanti-
cismo arqueologista e historicista del siglo, que iba desde las novelas
de Walter Scott hasta el naturalismo arquitecténico.

En definitiva, una Catalufia que veia enaltecer su sistema de vida
con la prosperidad que le daba su adhesién a unos modos econémicos
de la mas absoluta modernidad, se queria defender de la revolucién
pero, como no sabia cémo hacerlo, se refugiaba en la historia.

La modernidad de Barcelona, las bases de la estructura urbana
actual, cosmopolita, de Barcelona, se cifran en este hecho: prosperar,
ir 2 Madrid, pedir socorro, volver a Barcelona y continuar. ;No tenfan
en cuenta de que con las méquinas va anexo el clima social del que
las maneja? Barcelona ha vivido durante todo el siglo x1x, o por lo
menos en la segunda mitad del mismo, preparindose para tener gobiet-
nos 2 los que pudiera acudir cuando se le presentaran los problemas
laborales. Naturalmente, la mayoria de las veces existia alli una tre-
menda sordera, pero no por intencién malévola, sino porque, no ha-
biendo llegado alli el maquinismo —ni al resto de Espafia— geogra-
ficamente era indudable que visto desde el centro, este asunto era sélo
un problema regional. Hasta que se convirti6, ya en este siglo, en pro-
blema nacional. Nos hemos pasado tiempo deliberando sobre si el
problema regional estaba suscitado por los que gobernaban o por los
que reclamaban. En realidad no era un Emblema, $in0 una disonancia.
Como en esas comedias que representaban las nifias en los festivales
escolares, una hada benéfica ha venido a deshacer el enredo: esa es el
hada del mercado comtn, el hada de los cohetes y de los reactores,
aquella hada que ensancha las zonas y provoca, con una varita magica,
que no haya problemas regionales en el mundo. Y mucho menos en el
Mediterrdineo que, como es sabido, significa etimoldgicamente «en
mitad de la tierray.

El siglo X1¥ es el del maquinismo, pero también es el siglo de
los Ateneos. La cultura quiere hacerse popular. En la mitad del si-
glo X1x se democratizan las grandes cumbres del pensamiento y los
grandes volimenes de la sabiduria se desmenuzan en folleto de quiosco.
En los Casinos, sobre un pedestal, estin casi juntas la diosa Ceres, la
Industria y la Navegacidn.

En la encrucijada social del siglo XI1x nacié este Ateneo Barcelo-
nés, cuya historia ya conocéis, entre otras cosas porque hace no mis
de dos afios, con motivo del Centenario, la cont6 y revivié magistral-
mente el gran poeta, nuestro llorado y admirado amigo José Maria de
Sagarra. El Ateneo Barcelonés, nacido de la fusién del Ateneo Catalén,
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que se remonta a 1860, con el Casino Mercantil Barcelonés, ha sido
espejo transparente de su tiempo. ’ |

Son ya lejanos los dias en que entramos aqui y puedo deciros
que aquélla es una emocién que no se olvida. Eramos jovenes y consi-
derabamos, por tanto, la devocién cultural como un camino inagotable.
Esta casa nos parecié un templo severisimo y complejo. Era como aden-
trarnos en una selva oscura, una selva intelectual; pero no estibamos
a mitad del camino de nuestra vida, sino al comienzo; y en ese camino
cuando mis se avanza en los afios, mas se aclara el bosque. Yo envidio
y admiro a los hombres que han sabido llegar a término y para los
cuales la sabiduria, o atin la vida misma, ha sido un largo proceso de
simplificaciones. Yo me pasmo ante los esquemas con que el maestro
Eugenio d’Ors, mi querido maestro, compendiaba todo lo que habia
sabido dejar 2 un lado por accesorio e inftil, hasta llegar a la sintesis.
Lo que a los veinte afios queriamos devorar, que eran casi los ciento
cincuenta mil voliimenes de esta biblioteca, se reducen ahora a los cin-
cuenta que nos restan, quizds, por leer, de los simples trescientos que,
bien elegidos, puedan constituir el bagaje de un hombre apresurado.
Muchas son las lagunas. Entonces, a los veinte anos, todo se queria
saber: todos los libros y todos los hombres.

Porque, ademis de una gran biblioteca, ésta era una casa con escri-
tores; era la casa de los escritores. En aquellos anos ya lejanos, cuando
entré en esta casa, los escritores eran una firma en un periédico, 0 unos
apellidos que estaban en los lomos de libros que compribamos con
nuestro escaso peculio de estudiantes. Aqui aprendimos a conocer y a
tratar 2 nuestros fantasmas célebres, a seres con pluma y con carnadura.
Y si no en los libros, en ellos, en los hombres, y al cobijo de las paredes
de este Ateneo, hemos aprendido muchas cosas.

Durante los meses que precedieron a la contienda civil, nos reu-
niamos todas las noches en uno de los saloncitos del tercer piso de esta
casa, invariablemente unos cuantos amigos. Permitid, y excusad, que
me adentre en el ambito particular y cerrado de los recuerdos perso-
nales. Todos, excepto el pintor Emilio Grau-Sala y yo, eran hombres
maduros. Estaba alli el propio José Maria de Sagarra, con el inolvidable
y anorado Juan Bautista Solervicens y Manuel Brunet. Manuel Brunet
habia bautizado aquellas reuniones, que se prolongaban hasta la ma-
drugada, con €l nombre, tal vez de la época, de la «caverna». El pelo
plateado y revuelto de Brunet resplandecia como una llamarada. Y su
voz también. Parecia un profeta, un profeta antiguo y biblico. El ama-
ba a Catalufia, venia de las mas firmes quebraduras de la Cataluha
vieja. Y presagiaba ya lo que no iba a tardar en acontecer. Presagiaba
el gran viento de la historia cruzarnos otra vez.

Pero Brunet no podia, ni ninguno de nosotros, aventurar y prever
entonces, el inmenso cambio que habria de sobrevenir al mundo, y en €l
que ¢l menguado concepto regional no puede hacernos olvidar que
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nuestra periferia ya no es otra que Europa y el mundo entero. La con-
textura simplemente histérica, segin unas premisas establecidas, no
puede siempre renovarse indefinidamente. Hablamos de la renovacion
de maquinaria y nos disponemos a «utillarnosy, como ahora se dice,
mecinicamente, como €s menester en esta época. También debiéramos
«utillarnos» sentimental e ideoldgicamente de acuerdo con los tiempos.
Ninguna época sucede a la otra para copiarla integramente. Y justa-
mente ahora, ahora en que ya no estamos en el siglo XVIII y —aunque
parezca extrano— mucho menos en el XIX, es hora de revisar un poco
el pasado para poder encauzar €l porvenir.

Tal vez s6lo —y todo—, sea una cuestién de perspectiva historica.
Ocurre como en las escaladas. A medida que nos remontamos, acerta-
mos a ver con mas holgura lo que estd por delante. Pobres son aquellos
que echando la vista atris no pueden ver mis que lo mas reciente.
A la vez que se les achica el pasado, ;como van a ver todo €l porvenir?
Para alcanzar a ver lo que esta por delante es preciso considerar el total
y provechoso especticulo de toda —pero foda— la historia. Yo veo a
Espana ahora como una oleada magnifica de tiempo y de salud.

Yo no quisiera aburrir ni desconcertar a la concurrencia. Un acto
inaugural habria de ser, sencillamente, una apertura de curso. La dis-
posicién de ese salén no era, sin embargo, ajena a un rapidisimo vuelo
en perspectiva. Pero, evidentemente, ya han transcurrido con demasia
los términos de la licencia que me he tomado. Debo anadir que el
Ateneo Barcelonés no estdi hecho para esas lucubraciones personales.
El Ateneo Barcelonés, estd ideado, se sostiene y aspira a conservar su
esencia de ambito de cultura, de lugar de estudio, de didlogo y de
contrastacion intelectual.

Honra con su presencia en este acto, y nos preside, el Excelentisi-
mo Sr. Ministro de Informacién y Turismo, don Manuel Fraga Iribarne.
El es universitario, politico, escritor y diplomatico. Nos honramos aqui
con su presencia de manera afectiva, en la Orbita peculiarmente espa-
nola de una Europa en la que, precisamente, no est refiida la autenti-
cidad de su vigor laboral, industrial, econémico, con el impulso cultural
que viene de muchos siglos atrds, y que es el patrimonio de su espiritu.
Su presencia en esta casa es un gozo y un aliento.

Quisiéramos —y hablo en plural porque creo interpretar el sentir
de todos mis companeros de Junta Directiva y aun me atreveria a decir
que de una gran masa de socios de la Entidad—, quisiéramos que el
Ateneo no fuera una entidad como un resabio del pasado, ni una em-
presa cultural mortecina y anacrénica. Los caminos de la expansién
cultural y de la contrastacién de ideas son infinitos. El mundo exterior
se nos mete en casa a través de la televisidn y tardamos lo mismo en
Cruzar una comarca que en cruzar un océano. Quisiéramos que el Ateneo
Barcelonés fuera entidad viva, incrustada en su tiempo, en la linea
de €l, y que fuera en la ciudad de Barcelona un vehiculo significativo
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y exigente de los fenémenos de la cultura. No hay tradicion sin riesgo
y estamos seguros de que Eﬂdﬂnﬁs dar la zancada extensa que los tiem-
pos precisan en orden a la rehabilitacion de los servicios tipicos de la
entidad, cuya Biblioteca era hasta hace unos afos un torrente de vida
cultural siempre en actualidad, cuyos servicios no eran como los de un
club para sensuales letargos. Conocemos ya la disposicién del sefior
Ministro y me es grato anticipar que por su propia iniciativa se han
confirmado los términos, elocuentes y muy satisfactorios para la enti-
dad, de un decidido apoyo. Ahora falta el apoyo de mas gentes. El apo-
yo de ese millén y medio de andénimos, pero vitales, corazones de la
ciudad, que son los hombres que la habitan, antes de que se conviertan
en muchedumbre. El Ateneo, como siempre esta abierto a todos.

Y me doy ahora cuenta de que el enunciado de mi disertacién
no ha tenido nada que ver, o muy poco, con lo que aqui he dicho.
Ponia en el cartel del vestibulo —lo he leido al pasar y recuerdo que
asi lo dicté hace unos dias—: «Ateneo, tradicién y culturay. Si; se ha
hablado del Ateneo, se ha hablado de la tradicion, se ha hablado de
la cultura: pero €sta no ha sido una disertacion ligada. ;Qué importa?
Lo digo ahora: Ateneo, tradicién y cultura. Esta es la verdad.

He dicho.
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Excmos. sefiores; seforas v sefiores:

Es ciertamente grato el poder asistir 2 una sesién académica como
esta que acabamos de tener. Un discurso como el que ha podido hacer
Ignacio Agusti en una casa como ésta y ante un piblico como el que
nos honra con su presencia, es, sin duda, algo consolador en el tiempo
en que vivimos. A pesar de que las manifestaciones y las consecuen-
clas pragmaticas de la inteligencia del mundo occidental han llevado
hoy al hombre a posibilidades increibles, a pesar de que son mayores
que nunca las capacidades del hombre fabricante, del hombre actor
en la naturaleza, es lo cierto que hemos de reconocer, que hemos de
confesar quienes hemos hecho profesién de vida intelectual, que hoy
no corren buenos tiempos ni soplan buenos aires para la vida de la
cultura, para la vida del espiritu. EuraIpa se emborraché de racionalis-
mo, quiso hacer una edicién critica solamente con la inteligencia, que
és un cuchillo afilado pero que a veces corta demasiado. La reaccidn,
ya desde finales de siglo, se ha producido, precisamente porque el hom-
bre ha llegado a darse cuenta de los limites de la inteligencia; se ha
dado cuenta de que es necesario ya recurrir a otras fuerzas sobrehu-
manas; y el hombre ha descubierto que, al cortar las raices sobrenatu-
rales de su vida, se encontraba perdido en un mundo de fuerzas oscuras,
en la noche de las pasiones vitales, en la cual ha vuelto a renacer la
anarquia del mito primitivo. El método racional ha sido sustituido por
una sistematica negacién de lo racional; por todos los lados vemos des-
aparecer el nimero y la norma, aunque quede en los formularios de los
ingenieros; los vemos desaparecer en la capacidad del hombre para
dominar su propia existencia, para regir su compostura moral, para
organizar en formas corteses la vida en comin, para encontrar en defi-
nitiva una comunidad, en la cual la paz interior y exterior sean norma
y no, cada vez mis, excepcién.

Satisface, pues, digo, pensar que puede vivir en esta segunda mitad
del siglo Xx una institucién como el Ateneo Barcelonés y que es posible
escuchar en ella palabras de prudencia y de auténtica sabiduria, tan
serenas como las que nos ha dicho hoy Ignacio Agusti. Pues bien, la
presencia de un miembro, el mis indigno del Gobierno, entre ustedes,
2 quien corresponde por razén de su Departamento el procurar que
vivan estos centros y que lleven una existencia tan ancha y llena de
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medios como sea posible, equivale, sin mucho valor por quien la hace,
pero plena de sentido quiza por lo que contiene, a2 una declaracién de
fe en la inteligencia, de esperanza en la obra creadora, y, en definitiva,
de comprensiébn hacia las necesidades dialécticas de esta inteligencia
en un didlogo consecuente, para ir por la via de la prueba y del con-
traste hacia el experimento de lo que sea la Espafia de la segunda mitad
del siglo XX, esta gran Espafia en la que han de caber todos los espa-
foles, todas las regiones, todas las ciudades, todos los pueblos y todos
los hombres de Espana.

Ahora bien, la inteligencia, esa gran creacién de Dios, y el alma
que El ha puesto en nosotros son, histéricamente, cultura; son, sociol6-
gicamente, algo que se asienta en estructuras y en cauces sociales deter-
minados; y hay que decir que, solamente dentro de estos cauces, es
posible que la inteligencia vaya mis alld de la interpretacion pasajera
y personal y que se convierta en auténtica labor de creacion. Varios han
sido y son los cauces posibles de la inteligencia en las sociedades huma-
nas; ha habido culturas aristocraticas, ha habido y son necesarias orga-
nizaciones burocriticas profesionales de creacién y transmision perma-
nente del pensamiento y yo me honro de pertenecer a esta burocracia
profesional, en mi profesién normal; pero hay, sin duda ninguna, una
forma de creacién que ha sido la tipica del mundo occidental en alguno
de sus momentos mas brillantes, y es la forma del patriciado burgués,
vida que crean las grandes ciudades de nuestro Mediterrineo, de donde
surgieron las estructuras artisticas, sociales, literarias y de vida que su-
ponen Florencia o Venecia, Barcelona o Valencia en sus mejores mo-
mentos, y 2 las cuales sin duda alguna, en particular Barcelona, han
hecho aportaciones singulares en dos momentos estelares de su historia:
en la baja Edad Media, cuando surgié la cultura que llegé a dominar
gran parte del Mediterrdneo y que, en torno 2 los Juegos Florales,
alcanzé formas de expresién estética extraordinaria; y en el siglo XIX
cuando, adelantindose a otras partes de Espafia, como dice Ignacio
Agusti, cred la nueva civilizacién industrial. Barcelona, a través de la
prensa, de los Ateneos —como habia ocurrido también en el Pais Vasco
con la creacién de las Sociedades Econdmicas de Amigos del Pais—,
fue creadora de formas especificas de cultura, adaptadas a las necesida-
des de una seria transicién. En ellas se exploraron, unas veces con ma-
yor fortuna y otras con menos, como ocurre con estos experimentos
—la aventura de inteligencia es siempre una de las mas arriesgadas—
las zonas que el tiempo acababa de abrir.

Estas fueron sin duda ninguna, situaciones semejantes a la actual;
un momento en el cual el viento de la historia empuja hacia la creacién
de nuevas unidades, que no han de surgir destruyendo las actuales ni
dando marcha atris al reloj de la historia sino, al contrario, potencian-
do lo existente para hacer con tales sillares la base de verdaderas y
sélidas construcciones de mayor envergadura. Ello exige, en un mo-
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mento en el cual las bases técnicas, las bases histéricas, las bases eco-
némicas de nuestro mundo estin cambiando, nuevas aventuras de la
inteligencia; con cuidado, naturalmente, y con profunda responsabilidad
en la labor que hemos de acometer. Al lado de una firmeza —que he-
mos asegurado con la gran victoria de Espafia al realizarse a si misma
en su destino por este siglo, esa firmeza que es la defensa de lo funda-
mental—, éstos son momentos que exigen obras que sean sinénimo de
amplitud, de generosidad, y de apertura. Las legitimas modificaciones
han de ser asiento de un gran experimento realista, abierto hacia el
futuro, sin nostalgias de lo que ya estd bien liquidado y con plena fe en
la capacidad creadora de nuestra raza y de nuestra estirpe. Este Ateneo,
como los demés de Espafia, debe ser la mas importante tribuna en este
aspecto de la vida cultural espafiola que, al lado de otros igualmente
legitimos, como son las universidades, como son los demis centros do-
centes, cumbre del sentido de extensién cultural y de grande y profunda
preocupacion social, debe hacer que la cultura no quede como un privi-
legio de la minoria, sino de que llegue a toda una grande Espafia reno-
vada, a todos los estamentos sociales. Los Ateneos deben ser centros
de vida verdadera y no fantasmagodrica, de cultura auténtica y no de
gorgoritos personales; y en ellos lo espafiol, uno y multiple, debe ser
como €n sus mejores tiempos, €l lema principal.

Es para mi una gran satisfaccién decir estas palabras a propésito
del Ateneo Barcelonés, tan bien dirigido hasta hace poco por don Pedro
Gual Villalbi, y en la labor que se prolonga bajo la presidencia de don
Ignacio Agusti, palabras que sélo expresan lo que se esti practicando
ya. Yo, en particular, quiero felicitar al sefior Agusti, fundador de
«Destinoy, fundador del Premio Nadal, autor de «La ceniza fue irboly
y con estas tres invocaciones de las muchas de su «curriculumy, me
refiero al hombre que ha estado siempre en la brecha del experimento
creador. Y asegurarle que nuestro Departamento darid en particular,
a esta casa, los medios necesarios para lograr, con la ayuda de todos, lo
que es necesario para su funcionamiento y muy en particular, para su
Biblioteca y sus medios instrumentales, porque en lo demis sélo uste-
des tienen la palabra. Y sé que al decir esto en Barcelona, en esta ciu-
dad dolorida por una desgracia reciente a la que, como un miembro
mas del Gobierno, tuve el honor de acudir en los dias decisivos, en
esta ciudad que, como otra gran gemela suya, mereceria el lema de que
«a veces flucttia y tiene sus desgracias, pero nunca se hundey, soy cons-
ciente del valor especial que tiene este acto. No nos olvidamos que
estamos en medio de una tragedia, en medio, por demds, de un mundo
lleno de otras tragedias; reconocemos con ello que la vida sigue y que
nada nos asusta. Ninguna riada podri llevarse, por eso, al espiritu que,
desde esta casa, es el espiritu de Barcelona, el espiritu de Catalufia, el
espiritu de Espafia, alerta al momento presente.

He dicho.
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