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CENTENARIO DE CALDERON.

L.a Redaccion de EL NUEVO ATENEO, deseando
asociarse al entusiasmo general de la Prensa, pararen-
dir tributo y homenzje al Principe de la Escena Espa-
neola, D. Pedro Calderon de la Barca, en la fecha
mermorable de su segundo Centenario, ha resuelto con-
sagrarle completamente las columnas dsl proximo niia
mero de esia Revista, insertando las producciones
premiadas en el Certamen del Imstituto provinecial v
algunos trabajos relativos al signe dramaturgo gue se
glorifica. Con el objeto de gue la publicacion de dicho
numero sea de oportunidad, adelantaremos su salida
Para la noche del miérecoles 25, fecha del Centenario.

EL. CERTAMEN DEL INSTITUTO.

Satisfecho debe estar el Cldustro de nuestro
Instituto provincial del brillante resultado que
ha conseguido en el Certdmen que, para honrar
la memoria de D. Pedro Calderon de la Barca,
convoco hace un mes excasamente. Solicitos han
acudido al concurso poetas y escritores para dis-
putarse los premios ofrecidos en el programa de la
convocatoria, presentindose, 4 pesar de lo redu-
cido del plazo en numero de DIEZ Y OCHO COMPO-
siciones, cuyos lemas tenemos verdadero gusto
en pub.lf:ar 4 continuacion :

i

«S0lo por ver si puedo
»Hards que pierda 4 tu hermosura el miedo.
»Que soy muy inclinado
A vencer lo imposible.»

(CarpeErON.—La Fida es Sueiio.)

«Obrar bien es lo que importa,,
»S1 fuere verdad por serlo,
»S1 nd, por gapar amigos,
s Para cuaudu despertemes_m

(Le Vida es Sueno. )
3.7 Nescit ocassum.
4." jGloria al Génio!
5. Un astro que no se eclipsa.—Nobilis so-
lum potest =etates vincere fama.

6.° Una ldgrima.

e —

7_&
espanola es Calderon.»

«El ingénio mds eminente de la poesia
(Hartzenbusch.)

8.7 jGloria! Soneto 4 D. Pedro Calderon de la
Barca.
9.7 El Instituto de Toledo, 4 la memoria de

D. Pedro Calderon de la Barca.—;Vos ego, jam
Jamgque moriturus, saluto !

10.

U Advirtiendo
>Que nunca aleanzan las obras
sDonde llegan los deszos.»

(CALDERON: El Festin de Baltasar : Auto Sacramental.)
11. Nee pluribus impar.

12 U O | 2 ) 4 /¢~
»Mds apla,usn mas fama, mds victoria,
»Quien corona de méritos la gloria.»

(CsLDEROXN. Castillo de Lindabridis. )

13. Gloriaessunombre, sumemoria un templo.

14. «En esta vida, todo es verdad y todo es
mentira.»—(Comedia de Calderon.)

15. Solo es digno de la gloria aquél que cum-
ple una elevada mision sobre la tierra.

16. Posteritate suum crescere sentit opus.—
Properc, lib. 3.°, eleg. 1.°

17. Autprodesse volunt, aut delectare poétee.—
Aut simul et jucunda et idonea dicere vite.—
(Hor.®)

18. «Que siempre estd la fortuna
3 Del lado del atrevido.»

(CALDERON DE La BirCL. La Devocion dela Oruz.
Jornada I[l. Escena V.)

:E:

Constituido el Jurado calificador por el Claus-
tro de Sres. Profesores y Representantes de la
Excma. Diputacion provincial ydel Exemo. Ayun-
tamiento, ha estudiado detenida y escrupulosa-
mente en varias sesiones las obras presentadas,
resultando premiadas:

1. Con una escribania de plate, la oda que lle-
va el lema:

»Obrar bien es lo que importa,
»31 tuera verdad por serlo,
»5i ng, por ganar amigos
sPara cuando despertemos.»
(Lu Fida es suefo.)
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¥ con mencion honorifica, la oda que lleva este

otro:

«S6lo por ver si puedo _
sHards que pierda 4 ti hermosura el miedo ,
sQue soy muy inclinado
s A vencer lo imposible.»

(CarpEnox.-La Vida es Sueiio- )

Con el premio de doscientas cincuenta pesetas
lleva este lema: «3So0lo
ele-

&) o
la. composicion poética que
es digno de la gloria aquél que cumple una
vada mision sobre la tierra.»

¥ con mencion honorifica la que lleva este otro:
Nec pluribus tmpar.

3° Con el premio de doscientas cincuenia pesetas

la memoria que lleva este lema.:

«Que siempre estd la fortuna
»Del lado del atrevido. »

(CALDEROX DELA BARCA. La Devocion de la Crux.
Jorpade 111, Esceoz ¥.)

=

Maifiana lunes & las cinco de la tarde, se re-
unira el Jurado para la apertura de los sobres que
contienen el nombre de los autores de las compo-
siciones premiadag, & fin de que puedan quedar
extendidos los diplomas que en la solemnidad han
de entregarse 4 los escritores laureados.

Los deméis sobres se quemaran , sin abrirse, en
el acto de la adjudicacion de premios, la noche
del 25.

=
. ata
= uI=

Segun acuerdo de la Comision organizadora
de 12 solemnidad del dia 25, podran leerse tambien
en aguel acto las composiciones poeticas que con
15 debida anticipacion se presenten en la Secre-
taria del Instituto.

o

EL TEATRO DE CALDERON DE LA BARCA.

( Coneclusion |

Signiendo las inspiraciones de ésta, lo primero en que
hay que convenir es la grandeza y universalidad del gé-
nio v de la inspiracion de Calderon, que bajo este punto de
vista es ¢l mds grande de nuestros dramdaticos: es el Shakes-
peare espafiol, y en €l se dén, como en magnifico compendio,
todas las grandes cualidades del antiguo teatro naclonal.
Los dramdticos que mds se distinguieron en éste, sobresa.
len por alguna eondicion especial: 6 como pintores de cos-
tumbres, 6 como pintores de caractéres, 0 como hdbiles en
13 intriga v en la manera de conducir y terminar la accion, 0
como buenos estilistas, 6 como excelentes versificadores; pero
todos se limitan, excepto Alarcon y Rojas, 4 ser poetas na-
cionales, v carecen de una gran idea filosofica, llegando pocas
veces 4 tocar en lo sublime. Aun Alarcon mismo, si es cierto
gue retrata caractéres, tambien lo es que se mueve en esfera
bastante reducida, pues se limita 4 presentar, censurdndolos
6 ensalzandolas, ciertos vicios v virtudes comunes, tales como
1a mentira, la calumnia, la generosidad y la amistad, por
gjemplo; y Rojas se reduce tambien 4 sacar 4 la escena las

pasiones habituales en el hombre. Pero Calderon hace mds
que todo ésto: sus concepclones son vastas y profundas como
1 filosoffa, y grandes como la humanidad. No pinta hom-
bres, sino el hombre; no meros individnos, sino la especie,

| sin dejar por eso de pintar los individuos. Es poeta humano

sin dejar de ser nacional, como m4s adelante veremos, y 4
la vez que de su tiempo y de su pueblo, es eco de todos los
tiempos y de todos los pueblos. El ha sido el primero, ex-
cepto Tirso en Bl Condenado por desconfiado, que ha des-
arrollado tésis filoséficas, problemas graves en el teatro: en
sus autos sacramentales ha expuesto toda la teologia y toda
1a metafisica en su tiempo, as{ como en La Vida es suefio ha,
presentado toda la filosofia catblica, v en El Magico prodi-
giose ha como presentido el Fousto. Si Shakespeare crea ti-
pos eternos que 4 la vez que mezcla admirable de lo real y
1o ideal, son de todo tiempo y pueblo, por representar fa-
ses totales de la humanidad, Calderon crea tambien esos
mismos tipos, aunque vaciados en el molde mds estrecho que
le impone la circunstancia de ser catdlico y espaiiol. Sus
personajes no son, pues, una mera individualidad, sino un
aspecto de la humanidad encarnado en un individuo, en lo
cunal se diferencian de los demds de nuestro teatro, que son
tipos individuales y nada mds, excepcion hecha del D. Juan
Tenoric, del Burlador de Sevilla, que representa el liberfr-
naje en absoluto, y del Paulo del Condenado por desconfia-
do, que es la desconfianza. En cambio, el Segismundo de La
Vida es sueio es la dude, €l Herodes de Bl Tetirarcaes los
celos, v D. Gutierre de El Médico de su honra es el honor.
Todos estos tipos ¥ otros que pudiéramos recordar, son tan
eternos, tan universales y al mismo tiempe tan verdaderos
v vivos como Hamlet, Otelo y Macbeth. En las concepclones
v en los caractéres se muestran, pnes, la grandeza yla nni-
versalidad del génio y de la inspiracion de Calderon, 4 quien
por todo lo dicho no titubeamos en llamar el Shakespeare
catolico y espanol.

Estos dos calificativos tienen una alta significacion, por-
que determinan dos cualidades predominantemente caracte-
risticas del teatro creado por el poeta que nos ocupa.

En efecto; Calderon es un poeta eminentemente religio-
s0, es el dramdtico catdlico por excelencia: el catolicismo
anima todas sus obras, la creencia religiosa mueve siemnpre
su lozana v rica inspiracion. Toda la filosoffa del catoliclsmo
la encierra Calderon en ese admirable poema del escepticis-
mo mistico que se llama La vida es sueiio, como en los an-
tos sacramentales desenvuelve todo el sistema teologico del
mismo catolicismo, cuyo espiritu se descubre, siempre vivo
y pujante, en sus producciones. Como al tratar de los antos
volveremos 4 tocar este punto, basta ahora 4 nuestro propo-
sito dejar consignado que Calderon es el dramdtico catolico
por excelencia. '

Es tambien un poeta espafiol, eminentemente nacional.
El sentimiento religioso, el sentimiento mondrguico y el sen-
timiento del honor, tales como los entendian los espaiioles de
aquella época, se reflejan en sus producciones dramdticas,
en las cuales se descubre desde luégo un espiritu de nacio-
nalidad muy pronunciado. Asi se vé que por lo que respecta d
la idea religiosa, siente y piensa como la generalidad de 105
espaiioles, sin que pueda tenérsele por lbre pensador , cOmO
algunos han presumido. Es catdlico 4 toda prueba;y sien
El Mdgico prodigioso v La Vida es suefio muestra un catol-
cismo noble, puro y elevado, en La Devocion de la Cruz y el
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Ei Purgatorio de San Patricio se manifiesta tan supersticio-
50 como €l vulgo de aquel tiempo, v en el Sitic de Breda,
tan intransigente como el mds severo inquisidor: en este
punto no desmiente, pnes, Calderon su nacionalidad. De una
manera vigorosa se revela tambien ésta mediante el senti-
wiento monidrquico, que tan arraigado estaba en el pueblo
espafiol y tan vivamente leva el poeta 4 la escena, junta-
mente con el sentimiento democrdtico, de que tantas v tan
gefialadas muestras registra nuestra historia: en EI Alealde
de Zalamea, por ejemplo, hallard el lector una sintesis admi-
rable de ambos sentimientos. ¥ si de lo dicho pasamos 4
examinar la manera como Calderon ha Mevado 4 su teatio
la-idea y el sentimiento del honor, nos convenceremos mds,
sl es que ya no lo estuviésemos bastante, de la justicia con
que le lamamos poeta espafiol por ezcelencia. Honor v ga-
lanteria eran los caractéres mds distintivos de los espafioles
de la €poca que Calderon pinta; v honor y galanterfa son la
base del teatro calderoniano, en el cnal el respeto y eulto 4
las mujeres; la deferencia galante y caballeresca hdcia las
mismas, sacrificindolo todo al honor de una dama; la de-

fensa de éste en caso de cualguier agravio; la delicadeza de

los sentimientos y el pundonor en todas las acciones, estdn
SIEImpre en juego y animan constante y vicorosamente cua-
dros tan caracteristicos y de tan subido coler dramdtieo,

como los que nos presenta el poeta en sus dramas Bl 4lealde |

de Zalamea, El Médico de su honra, El Pintor de su deshon-
va, 4 secrefo agravio secreta venganza, v otros del mismo gé-
nero. Bs mds; hasta el aspecto bdrbaro v exagerado de la
ley del henor, tal cual enténces se entendia, se refieja en
estas obras, 4 pesar de lo que pugna con la moral del cato-
licismo. Calderon, pues, siendo m4s universal y comprensivo
que todos los dramdticos de su tiempo, es 4 la vez un poeta
eminentemente nacional, espafiol por excelencia,.

A las grandes cualidades que dejamos apuntadas, une
Calderon otras de noménos bulto € importancia.

No solo se distingue por la profundidad del pensamiento,
por el sentido diddcticode sus producciones, por la grandeza
¥y universalidad de los caractéres vy por sus cnalidades de
poeta catolico y espafiol, sino que descuella tambien por la
manera admirable con que pinta todas las pasiones y expresa
todos los afectos, as{ como por lo bien que maneja lo cémico,
¥ porque en lo tragico llega 4 lo sublime.

Kl amor y los celos estdn pintados de mano maestra en
El Tetrarca de Jerusalen, cuyo protagonista, Herodes, bien
puede competir con el Otelo de Shakespeare; del amor, que
€s la base de sus preciosas comedias de costumbres, se en-
cuentra un ejemplo verdaderamente sublime en Admar des-
pues dela muerte, que es uno de sus mejores dramas.

Por otra parte, los planes de Calderon son regulares y
perfectos, y revelan, no solo que sus combinaciones estin
bien meditadas y dispuestas con ingenioso artificio, sino que
era maestro en el manejo de la trama y en el conocimiento
de los recursos escénicos de mejor efecto, en lo cual no
admite competencia. Kl buen enlace de sus obras, el interés
gque despierta la aceion, siempre creciente, la naturalidad
del desenlace, todas sus bellezas artisticas de subido precio,
que juntamente con las dotes que revela de gran estilista y
de Inspiradisimo poeta, adornado de una exhuberante v rica
fantasia y de un gran corazon, hacen olvidar las faltas en
que algunas veces Incurriera.

Unase 4 todo lo gue llevamos dicho un gran conocimiento

del corazon humano, un cardcier grandemente ohservador &
intuitivo y un saber nada vulgar; ytendremos una idea

sumaria de las grandes dotes dramaticas de Calderon y de

las bellezas y alta importancia de sus produeciones,

Dicho ésto, debe tratarse ahora de los defectos que, con
m4s ¢ ménos fundamento, se achacan al teatro de Calderon.
Consisten estos principalmente en la monotonifa de los cavac-
téres, en la falta de verdad y en los anacronismos de que
estdn sembrados sus dramas histdricos; en la escasez de mo-
ralidad gue revelan no pocas de sus fdbulas, y en su dema-
siada complacencia con el mal gusto de la época.

Respecto 4 la monotonfa de los caractéres, la acusacion
es harto ligera, v cuando mds, sélo cabe referirla 4 las come-
dias de capa y espada, y dun respecto de éstas hay exagera-
cion evidente ¥, en nuestro sentir, falta de verdadera c¢ritica:
pues esa monotonia, mas aparente que real, es debida 4 la
indole misma de las expresadas comedias, cuyos personajes,
tomados generalmente de la clase media de la sociedad, tenian
por fuerza que parecerse, en la vida exterior al ménos, toda
vez gue los Individuos de dicha clase se ajustan mds que los
deninguna otra d reglas convencionales. Axn asi y todo, den-
tro del género.de comedias de gque tratamos se notan carac-
téres muy diferentes entre si, como sucede, por ejemplo, con
el D. Alonso de No hay burlas con el amor, y el D, Manuel
de La dama duende, v con la Margarita de Para vencer &
amor guerer vencerle, ¥ 1a Dofia Clara de Mananas de Abril
y Mayo. En la comedia titulada : ;Cudl es mayor perfeccion?
nos presenta el poeta tres caractéres distintos: la necia, la
discreta y la indiferente. Por supuesto gue respecio de los
demds dramas, la acusacion gque nos ocupa ni remotamente
tiene visos de fundamento.

En el titulado No hay cosa como callar, presenta otros
tres caractéres tambien diferentes: el hijo calavera, el padre
recto y la dama libre. Y 51 recordamos los grandes v distin-
tos caractéres que pinta en sus obras magistrales, como el
Segismundo en La vida es sueno, el Herodes y la Marienne
en FHl Tetrarca, el Don Lope v el Crespo en El Alecalde de
Zalamen, €l Cipriano v la Justina en £! Mdagico prodigioso,
y otros muchos por el estilo que pudieran citarse, la acusa-
cion quedars reducida 4 muy poca cosa, maxime si se tiene
en cuenta que el defecto que la motiva nace del asunto mismo
v era achague, no exclusivo de Calderon, sino comun 4 sus
contemporanens y Sucesores.

Que falté 4 la verdad histérica y geogrifica y cometid
grandes anacronismos, no puede negarse, y la verdad es gque
en este punto no basta para disculpar 4 Calderon contestar
gue no hacia mds gue seguir la costumbre de los demds dra-
méticos y amoldarse al gusto del publico. Si tenfa el talento
y la instruccion suficientes para ir por el buen camino, debié
hacerlo sin miramiento alguno, mdxime cuando no se noes
alcanza lo que pudieran ganar sus dramas, como dice
Hartzenbuseh, con convertir & Jerusalen v 4 Menfis en
puertos de mar, suponer acaecidas en esta ultima cindad la
muerte de Marco Antonio v Cleopatra, llevar hasta Menfis
a Octavio, mandar que desde Jafa le trajesen alli 4 Hero-
des, como si fuera un viaje de cnatro leegunas, y luégo, sin
mayor motivo gque dntes, 1r él con Herodes 4 Jerusalen.
Defectos de tamaiia monta bien pudo evitarlos, y el no ha-
verlo hecho, nunca tendrd disculpa plausible ante la critica
severa € imparcial.

No deja tambien de tener fundamento el cargo que se
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dirige 4 Calderon al tachar sus fdbulas de poco morales; 1o
habrs en ellas nada que ofenda al pudor ¥ & la decencla,
pero tampoco son morales en muchos casos, como se Ccom-
prende recordando A secieto agravio secrete VEnganza, La
devocion de la Cruz, v otros dramas que pudieran cltarse.
Pero debe tenerse en cuenta, como lenitivo 4 €sto, que ape-
nas existe una obra de nmestro gran dramdtico de la, cual no
se desprenda una leccion moral mas 6 ménos directa € inte-
resante. Lo que hay es que Calderon no siempre se propone
en su teatro, como fin exclusivo y directo, atacar individoal-
mente un vicio 6 una ridiculez social, que es lo que ha pedi-
do 12 Escuela cldsica; sino que generalmente trata de reco-
mendar lo bueno, de lo cual resulta siempre una lecelon

moral.

Asi es que, por lo comun, mds que al hombre perverso
se complace en presentarnos al bueno, con cuyo motivo pinta
en sus galanes verdaderos dechados de pundonor y honradez,
con lo cual no hace otra cosa que moralizar en alto grado,
inclinando 4 los hombres 4 ser caballeros, pundonorosos y
honrados. Siademds no se olvida lo que hemos dicho al prin-
cipio, y se tiene presente que los galanes y damas de Cal-
deron tratan el amor con muy decorosas formas y escasa
sensualidad, v que lo gue parece en unos y otras osadia y
desenvoltura no es mds que el reflejo fiel de las costumbres
de 1a época que el poeta retrata, fuerza serd convepir en que
no es tan grave como 4 primera vista pudiera creerse el de-
fecto sefialado, ni tan fundado el cargo que de €l se con.
cluye; cargo que ademas significaria muy poco sise tiene en
cuenta gue de la falta imputada no es en realidad respon-
sable Calderon, sino su época; pues los barbaros sentimien-
tos que 4 veces se reflejan en las obras de nuestro gran poe-
ta, las supersticiones gque pueden afearlas, las costumbres
algo libres que representan, todo era moneda corriente en la
época del gran dramadtico, el cual no hizo mds que acomo-
darse al sentido moral de su tiempo y reflejarlo, K como no
podia ménos de ser, en sus dramas.

Por lo que al vicio de culteranismo ¥ conceptismo res-
pecta, es fundado, por desgracia, el cargo que se hace &
Calderon, pues son muchos los pasajes en que patentiza que
se dejé avasallar, de grado 6 por una fuerza superior, por el
mal gusto de la época; el discreteo, la afectacion, la ampu-
losidad del lengmaje, deslucen con frecuencia sus mejores
obras, como sucede, por ejemplo, en el mismo drama Lea
vide es sueno , yen la preciosa comedia Casa con dos puertas.
Mas es necesario, para juzgar debidamente este punto, tener
en cuenta que el expresado vicio era tenido en la époeca de
Calderon como una virtnd sobresaliente, y que el conceptis-
mo y el colteranismo de nuestro poeta se diferencian mucho
de los que en general hacia 4 la sazon gala la poesia lirica,
pues en cuanto cabe, es grato y muchas veces deleita por la
armonia, brillo y sonoridad de la versificacion, y por la
gracia, galanura y novedad de los conceptos. Es ldstima,
sin embargo, que, quien como Calderon, esecribia tan pre-
cioses y robustos versos como los que abundan en sus dra-
mas, y sabia trazar didlogos tan tiernos y fdeiles, escenas
tan delicadas v cuadros tan brillantes, incurriese en seme-
Jante defecto, mds censurable en €l gue en otros.

Tal es considerado en su conjunto, el teatro del génio
extraordinario que heredo de Lope de Vega el cetro de 1a
escena espaiola. Lia eritica imparcial no podrd ménos de ren-
dir siempre un tributo de profunda admiracion 4 quien tan

bizarramente supo rematar la dificil y vasta obra comenzada,
por el Fénix de los ingénios. Si 4 éste cupo la gloria de
haberla iniciado, en su sucesor hay que reconocer el meérito

de haberla llevado 4 su més alto grado de perfeccion y gran-
deza. Lope y Calderon aparecerdn copstantemente como las
dos grandes figuras de nuestro teatro. Si el uno es mds fe.
cundo y mds rico en inventiva, el otro es mas regular en sug
planes y mds profundo en sus concepeiones: Liope representa,
en la vida de la escena espaiiola el perfodo espontineo, y
Cialderon el de la reflexion. Asi es que el primero apenas
desflora los asuntos, miéntras que el segundo los profundiza

y desentraiia vigorosamente: Lope se deja arrebatar por su
riguisima fantasia, y Calderon se sujeta al juiclo y 4 la razon.
Si en Lope hay, como sucede en la edad de la adolescencia,

més corazon, mds ternura, mds sencillez, en Calderon se
descubre el perfodo de la virilidad y de la madurez, y se
encuentra mis sentido y maestria y mds pensamiento. El

mérito de Lope hace subir de punto el mérito de Calderon,

pues éste nos parece mds grande por haberle precedido el

Fénix de los ingénios, del cual viene 4, ser como el mds aca-
bado v brillante complemento. Calderon es la 1nspiracion

poética y ¢l pensamiento filoséfico 4 la vez, unidos en racio-

nal y arménico consorcio, del que resulta esa grandiosa ga-
leria de producciones que han inmortalizado sz nombre y gue
tanta fama y gloria ban dado al teatro espafiol, mds todavia
gue por las preciosas galas artfsticas con gue aparecen €xor-
nadas, por la nueva direccion y gran desarrollo que impri-
mieran al teatro, animdndolo del espiritu de lo trascendente

y dotdndole de una nueva forma artistica mds esmerada y
bella que la de Liope, y mds en armonia con las exigencias
de los tiempos en gue viviera el inmortal autor de L« vide

es Sueno. )
PEDRO DE ALCAxXTARA (GARCIA.

___—'*—- P

- ANGELES CAIDOS!

;

i Pobres séres impulsados
- Por la corrupcion social ,
Al hondo abismo del mal
A que rodais despeniados !
i Espiritus destinados
A vivir en la abyeeccion
Sin posible redencion,
Disfrazando de alegria
La pena amarga, sombria,
Que 03 destroza el corazon!
Almas cuyo sufrimiento
Ninguno a medir desciende ;
Parias cuyo aliento ofende
Porgue manchan con su aliento ;
Lodazal del sentimiento:
Cosas al vicio ofrecidas
Y aun del vicio escarnecidas:
Mercancia vil v odiada
Que aun al comprador degrada.
Pobres mujeres perdidas:

La Religion o0s condena,
La Caridad.... no os aleanza,
La Virtud 2l rostro os lanza
Su luz, que de mengua o¢s llena;
La sociedad envenena
Vuestra misera existencia:
Su compasion, su clemencia,
Se encuenfran & mas altura!
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Y iay! sl tanta desventura
Sondea vuestra conciencia!
Ay! sl llega & despertar
Yuestro espiritu dormido.
Ayt si del alma un quejido
Se exhala 4 vuesfro pesar!
Si no lograsteis ahogar
Esa llama poderosa,
1Cuan triste, cuan dolorosa
Sera entdénces vuestra suerte!
VYida que anhela la muerte,
Noche oscura y tenebrost!

Oh! no lloreis, pobres séres!
Reid. que ese es vuestro destino;
Procurad al libertino,

Dues que os los compra, placeres:
A gué llorar? SI en mujeres

Es conmovedor el llanto,

En zosotres..... cansa tanto!

Es romanticismo necio

Que inspira rnofa ¥y desprecio

Que mitica vuestro encanto.

&i, si, reid, desdichadas!
Complaced & esos amantes
Que os estrechan delirantes
En las obscenas veladas!
Formen vuesiras carcajadas
Disecordante melodia,

Coro infernal de zlegria
Que los haga enloguecer,
Que multiplique el placer
Satanico de la orgia.

Reptil miserable: 2l cieno!
Revuelvete en fango inmundo:
Sufre el desprecio del mundo
Que te arrola su veneno.
Destroza tu propio seno
Con tus uifias, llora, gime
Bajo el peso que te oprime.
iSért Tu conjunto es odioso.
Cuerpo, eres 1l0do asqueroso!
Almgz , nada fe redime!!

II1.

Y sin embargo un dia fuiste pura!
Gozaste de esa dicha embriagadora
Que inspira al alma celestial ternura.!
Eras j6ven, hermosa, seductora:
1lusiones felices de ventura
Ante una perspectiva encantadora,

Tal vez tu corazon, tierno y amante,
Hicieron agitarse palpitante.

por etérea region tu raudo vuelo
Entre océanos de luz y de armonia
Trazaste, alguna vez, con suave anhelo ;
Tu espiritu su marcha dirigia
A esa hermosa region que llaman ¢ielo.
Todo, hechicera nilia , te sonreia :

I.a flor, el ave, el sol en su grandeza
Bendecir pareclian fu pureza!

Bello Abril el de un alma en que se agita
Misteriosa ilusion por vez primera
Si, tbello Abril! el corazon palpita
A impulsos de esperanza lisonjera !
Una secreta fuerza precipita
El pensar, el sentir, la vida entera:
Entonces el amor es dulece arrullo
Aurora de la luz, flor en capullo!

Entbénces aspiramos un ambiente
De aromas celestiales perfumado:
Mas bello el sol, la luna mas riente
Al espiritu son; el ser amado
Nos aparece en suenos vagamente
Como hermoso ideal no realizado;
Y tusca el alma en el azul del cielo
Su eterna aspiracion, que es su consuelo.
T amaste, eriatura desdichada,
Mil veces infeliz mujer perdida,
v el hombre de tu amor pisoteada
Arrojd la esperanza de tu vida.
1.adron del sentimiento, alma gastada,
Robd tu amor y te olvidé en seguida!
;Qué eras para el perdida tu inocencia ?
i Qol sin luz ni calor, flor sin esencia!

11E

De escalon en escalon
A tu abismo descendiste
Llevando el recuerdo friste
De tu amor, en tu abyeccion.

Olvida, pobre mujer!

; Para gqué has de recordar?
No ves que puede el llorar
Tus 0jos enrojecer?

Fuiste flor y eres escorid....
AcomoOdate 2 tu esfera:
Toda ilusion placentiera
Borra ya de tu mMemoria.

Suspirar , llorar, gentir....-
Qué estravagante locura!

Tu mision, mujer impura,
Es reir, reir, reir.

Rie: que el llanto sofoque
Tu corazon oprimido
Cuzndo un recuerdo querldo
Tn alma desgarrada evoque.

Rie, que nadie 2 gerir
Descendi6é nunca 2 tu lado.....
Rie, que nadie ha pensado,
Con tu tristeza, en suirir.

Rje cunando el beso ardiente
De libertino asqueroso
Te recuerde el tiempo hermoso
En que besaba tu frente

Tu madre, que te amoé tanto,
Que 4 su seno te crio;
Que abandonaste ¥ murio
Sofoeada por el llanto.

Rie, 2l pensar en tu amante
Que te tiene ya olvidada!
Tal vez hoy ante otra amada
Se arrodilla suplicante!

Rie, si: pobre mujer,
Da al olvido tu amargura -
No midas tu desventura:
Tu destino es el placer.

IV.

Sociedad, que haces necesario el vicio
E hipécrita y cobarde le acriminas!
Tu carcomido y misero edificio
Caers un dia, envolviendote en sus ruinas.
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Entoneces el dictado soberano,
De una razon mias logica ¥y severa,
El sentimiento justo, noble, humano
De una generacion pura y sincera

Dirad gque esa gran masa negociante
Al interés y al oro prostituida,
Fué cruel, euando estigma degradante
Marcé en la frente 4 la mujer perdida!

ExrIoue VERA Y GONZALEZ.

——

EL CASTILLO DE LAS ANTMAS.

(LEYENDA. )

(Conelusion.)
V.

Caia la tarde; era la vispera del dia sefialado por el
Conde para celebrar su matrimonio y toda la gente de la
comarca Se preparaba para las fiestas gue con tan fausfo
suceso habian de celebrarse.

Junto al feudal castillo, unida 4 €l por un ¢camino murado
¥ sobre un inmenso pefion que las olas del mar batian con
furig , babia una plazoleta almenada en donde segun tradi
cion del condado debia verificarse la ceremonia de la corona.

Unos apoyados sobre las almenas, otros discurriendo por
la explanada, la gente mds florida del castillo esperaba im-
paciente la llegada de los Condes. Por fin acompafiados de
numeroso séquito aparecieron éstos sobre lo alte del camino
y un murmullo general saludd su presencia. El Conde orgu-
1loso y altivo, llevando de la mano 4 su prometida, expresaba
én su rostro la alegria del frinnfo. Ana, vestida de blanco,
cubierta con un velo sugeto 4 su cabeza por una corona de
azucenas, con los parpados caldos, la cabeza inclinada sobre
su pecho y pdlida como una muerta, parecia msds bien un
caddver sostenido por milagro en pié, que la virgen 4 quien
faltan sélo nnos instantes para ver realizados sus suefios
de amor.

Cuando llegaron al sitio destinado para la ceremonia el
Conde dobld la redilla, imprimid un vespetuoso beso en la
mano de la que iba 4 ser su esposa y pidié 4 ésta el permiso
para arrancar de sus sienes la corona. Ella movid sus ldbios
¥ levanto sus hombros, mds bien con indiferencia gue con
asentimiento, y enténces el Conde cogiendo la corona con su
diestra acercdse al muro y alzando sus ojos al horizonte
exclamé con potente voz:

—Yo, Dionisio de Bonrepés, Conde de Castell-perdut,
elijo por esposa 4 Ana de Lloret; si tai, Sefior, consientes,
bendice nuestra union y quede entre las olas el virginal em-
blema—y sacando su brazo sobre el ancho muro arrcjé al
mar la corona.

Apenas aquel grupo de flores llegd 4 la superficie de las
aguas, un hombre que sin duda permanecié escondido entre
las rocas salté al mar; un momento estuvo luchando contra
las olas, por fin asié la corona con sus manos y colocdndola
entre sus dientes comenz$ 4 remar con sus brazos hiciz la
costa. Cuando los que se hallaban en lo alto de la meseta
padieron observar su rostro, un grito de asombro salié de sus
pechos y los ldbios todos pronunciaron las mismas palabras:

Ana que habia permanecido hasta enténces agena 4 lo

T e

que sucedia, apoyada en el hombro de su padre, al oir a.q?el
grito, herida en su corazon, salié de su letargo ¥ asomoise
con 4nsia al muro; en aguel momento Hugo que luchaba ya
desesperadamente sin poder llegar 4 la orilla, pues las
mismas olas al retirarse despues de chocar contra la roca le
arrastraban hdcia adentro, vencido por el cansacio, alzé su
cabeza, miré un momento hdcia el castillo v cesando de mo-
ver sus brazos hundiése en el fondo del mar.

Todos los que presenciaban la escena se retiraron, cu-
briéndose 1a cara con las manos, horrorizados; sélo el Conde
desarrugé enténces su entrecejo y respird tranquilo; ‘pE*.m en
aguel mismo instante, sin gue nadie pudiera impedirlo por
el estado de sus 4nimos, Ana salvd la pequena muralla y se
dejé caer en el abismo; floto un segundo en el _fespa.c:in? v se
perdid entre las olas, miéntras el Conde, ciego de rabia, in-
clinaba al pecho su cabeza, golpedndose la frente con sus
crispados punos.

TUna hora despues los caddveres de Hugo y Ana flotaban
sobre las aguas iluminados por la melancolica luz del cre-

pusculo.
V.

Desde el dia siguiente al de la ceremonia no tuvieron
un momento de reposo los habitantes del castillo; todas las
noches, desde gue el sol se hundia en Occidente hasta que las.
primeras tintas de la aurora coloreaban el mar, dos fantas-
mas vestidas ambas de blanco, unas veces con estrepitosas
earcajadas que helaban la sangre en las venas, otras con
eritos espantosos de dolor gque herian el corazon, suspen-
diendo el aliento en la garganta, recorrian el castillo en
vertiginosa carrera desde la profundidad del foso hastala
més alta almena de la torre de homenaje.

En vano se redoblaron los centinelas; cada soldado que
se afiadia 4 la guardia era un caddver mds al amanecer del
dia siguiente.

Tas gentes de la comarea miraban pavorosas el castille
sin atreverse nadie 4 llegar 4 €l, v cuando alguna nuéva
noticia del paso de los fantasmas llegaba hasta el valle, los
que atentos escuchaban al relator murmuraban entre dientes:

—; Castigo de Dios!....

Poco a poco los servidores del Conde fueron abhandondn-
dole uno trds otro; el terror llegd & dominarles de tal modo
que hubo una noche, 4 los pocos dias de haber sucumbido
los dos amantes en el fondo del mar, en gue el dnico sér que
respiraba en el castillo era Dionisio de Bonrepds, Conde de
(Castell-perdut.

Cunando éste se eneontré solo en el espacioso recinto,
abandonado de todos, espantado de su situacion, sintié una
oleada de sangre afluir 4 su pecho y un sudor frio baiié su
frente; quiso huir del castillo y se encontré sin fuerzas para
moverse; enténees apoyd sus codos sobre el alfeizar de Ia
ventana, descansd su cabeza sobre la palma de su manoy
clavo su dilatada pupila en el horizonte.

La luna se elevaba majestuosa sobre las aguas y el
silencio de la noche se hacia mds majestuoso, interrampido
5010 por el ruido continuado gue producian las olas al chocar
con las rocas.

Todos los momentos tranguilos y felices de su npiiiez,
todos los placeres de su juventud, todos los crimenes de si
despotismo, pasaron por su cerebro en fantdstico panoramas
sintio los brazos de sns queridas rodear su cuello, las quejas
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de sus:victimas ahogadas en sus gargantas al exhalar el ul-
+imo aliento, llegaron 4 sus oidos, y escuché la voz. carifiosa
de s madre pronunciar su nombre; compard su pasado con
el presente y enténces, abrumado por la voz de su concien-
¢ciz, laidea de Dios ocupd su pensamiento; pero el Iios: gume
ante su vista se presentaba no era el Misericordioso Sefior 4
guien basta un instante de sincero arrepentimiento para per-
donar las culpas, no era el Jesis de la Magdalena; era el
Supremo Juez que con severa mirada venfa 4 juzgar 4 los
culpables.

B1 le vié, rodeado de una auréola de luz, descender de
s trono de nubes; sintid latir sus sienes con violencla, cer-
rdronse sus 0jos ¥ cayo desplomado en mitad de la estancia.

A la mafiana siguiente, cuando los mds curiosos s acer-
caron al castillo, vieron con espanto pendiente de una almena
el caddver del Conde.

El Castillo de las Anima.&, como habia comenzado 4 lla-
marse, quedé abandonado y la mansion sefiorial séle Tuc
desde ent6nces nido de las aves de rapina.

Hoy, en el mismo sitio donde el castillo se encontrava, se
alza un monasterio. Sialguna vez cruzais por aguella sierra
y al oir la voz de Ia campana que llama 4 la oraclon, péene-
trais en la iglesia y os deteneis ante una ldpida que 4 la
jzqunierda de la capilla mayor ostenta sobre la inscripcion
nna corona de azucenas grabada en el mdrmol, preguntad
al monge que os acompaile y oireis de sus ldbios la historia
que acabo de referiros.

AbpraN (zaircia ACGE.

CRONICA DE LA SEMANA.

Ya hemos pasado cinco Reviernes y nos faltan dos.

Fiesta cldsica toledana es bajar al Cristo. No vaya 4 creer-
se que hay una efigie 4 la que bajan en andas 6 carroza, no;
el Cristo es €l paseo estrecho, incémodo, abrigadito y empol-
vado gue visitamos los siete viernes posteriores 4 la Cnares-
ma- es necesario confesar tambien que si tiene estos defec-
tos, en eambio no tiene ninguna ventaja; ni sombra ni hori-
zonte, sin mds aire que respirar que el saturado por los
miasmas que exhalan los dos cementerios en que estd encer-
rado.

Verdad que en la capilla del Cristo hay funcion estos
dias, v la correspondiente rifa, compaiiera inseparable en
Toledo de novenas vy octavas. ‘

All se predican sermones por algunos que debieran su-
frirlos por la gramdtica y la légica: se habla de fisiologia
v se cambian los frenos. «La sed,—decia un predicador—
produce el derramamiento de sangres y €sto me records lo
de aguel cabo que decia 4 los quintos. <« Media vuelta a la
derecha es lo mismo que media vuelta 4 la izquierda, sélo
que es al contrario. »

5

=
Ya que de paseos se trata, bueno serd manifestar al Ex-
celentisimo Ayuntamiento, que el piblico se gueja con mu-
chisima razon de gue la falta de riego y, en Merchan, la
enorme capa de arena, producen un polvo insoportable que
molesta y retrae 4 muchos que no consideran justo que 4 sus
pulmones se les convierta en moldes de escultura.

&
Co

T.a. mutilacion de los que fueron hermosos drboles de
la cuesta del Cdrmen, prodnjo muy mal efecto en las per-
sonas de gusto y todos protestdbamos de la corta, pero si
con m4s 6 ménos razones tedrico-cientificas podia tachdrse-
nos de ignorantes, los mismos drboles han venido 4 protestar
enérgicamente no admitiendo el injerto, brotando por muchos
puntos y rompiendo los tallos el betun que 4. manera de
tafetan inglés pusieron los amputadores.

Hace tiempo se arrancaron los copudos drboles de la
plazuela de San Juan Baautista; hace ménos se destrozaron
los de la enesta del Cdrmen!!

i

Los Caballeros Salvadores de los Alpes-Maritimos piden
4 Espaifia recursos, por medio de susericion voluntaria, para
elevar en Niza un monumento internaciopal 4 los bienhe-
chores, de 1a humanidad, de todas las Naciones, comprendien-
do un asilo fraternal para los salvadores enfermos, bajo el
patronazgo del tercer Congreso internacional de salvamento
de Florencia. A pensamiento tan benéfico es de esperar que
contribuyan cuantos corazones nobles y orandes enclerra
esta capital; sus nombres asi como sus donativos serdn ins-
critos en el Boletin oficial que alli publica su Comité direc-
tivo para que les sirva de satisfaccion.

En la calle del Correo, nim. 2, se reciben dichos dopa-
tivos.

— N v e—

Por fortana se nota un movimiento inusitado en la cons-
truecion y reparacion de carreteras en la provincia. Estas
obras gque son de tanta y tan inmediata utilidad, han estado
relegadas al olvido y pospuestas a otros asuntos que pogui-
simo & nada interesan al bienestar y rigueza general, hasta
el extremo de que vérias obras del trozo 3.°, de la carretera
de Toledo 4 Cindad-Real, subastadas hd pocos dias, estaban
suspendidas hace la friolera de DIEZ ANOS.

Se ha empezado el trozo 7. de la de Toledo 4 Navalpino,
que llega hasta la divisoria de la cordillera de los Montes de
Toledo.

Tos trozos 1.0y 2.0 de la de Torrijos 4 Navahermosa
tambien estdn comenzados.

Ya es un hecho el replanteo del primer trozo de la de
Villacafias 4 Quintanar de la Orden y dentro de poco se re-
planteardn los trozos 1.0y 2.2 de la de Talavera de la Reina
4 la de Navahermosa 4 Logrosan.

Unido ésto 4 que, segun noticias, van 4 suobastarse las
reparaciones de varias carreferas, hace creer con funda-
mento, que estamos en vias de que sean rdapidas ¥y comodas
las comunicaciones entre los principales centros productores.

Rstos resultados tan beneficiosos se deben en gran parte
4 las gestiones y asfdno trabajo de los Ingenieros de Cami-
nos de la provincia que hace tiempo se han hecho dignos del
aprecio v aplausos generales justamente otorgados.

$

Por fas 6 por nefas los puentes Aledntara y San Martin
contintian como dntes 6 peor.

Est4 visto que el propietario no tiene 4 bien hacer las
obras necesarias de reparacion gue constituyen un deber en
casos como el presente, pues en nuestra legislacion estd
prohibido interceptar la via piblica, y si el Sr. Conde ha
supuesto gue su propiedad se extiende hasta poder disponer-
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del paso de los puentes, estd en un error crasisimo, pues lo

finico que tiene es el derecho de peaje. _
Aungue ya se ha dicho vérias veces, no huelga repetir

de nuevo que mucha culpa del mal la tiene el Ayuntamiento
de Toledo, que por las trazas guiere morir de empacho de
tramitacion en asunto tan urgente y vital, previsto ademads

por las leyes.
Predicame padre

& Se podrd saber por qué se consiente que algunos veecinos
tengan en la calle, durante varias horas, cajones y otros ob-
jetos gque molestan & interrompen el trdnsito por la via pi-

blica ?

En estos momentos se agita una cuestion importante para
dar mayor realce 4 las fiestas del Centenario.
Se trata de que se exhiban al piblico en Madrid las

banderas de Lepanito.

=

En el escaparate de la sombrererfa del laborioso D. Fe-
liciano de las Heras se ha expuesto al piblico la corona que
¢l Ayuntamiento de Toledo ha de colocar en la estdtua del
inmortal Calderon en Madrid.

Tambien sé hallan expuestos los sombreros que los al-
guaciles han de lucir en la procesion histérica.

La Sociedad Economica de Amigos del Pais, de Toledo,
deseando conmemorar el CC aniversario de ID. Pedro Calde-

ron de la Barca, acordé en sesion del dia 18, repartir 500

bonos de 4 peseta. ‘ _ _
Ts un medio landable y de consecilencias pricticas, digno.

de imitarse. Bueno que haya ilaminaciones y fiestas, pero
mejor es enjugar ldgrimas y queé los pobres no tengan

hambre.

Segun rumores, estdn proximas 4 verificarse dos bedas
nna la de mi querido amigo..... (callate, lengua), hombre de-
dicado 4 las ciencias exactas, y la otra la de..... (ya se me
escapaba tambien el nombre), otro amigo ta.mbia.n EiEﬂt]'_ﬁFﬂ
muy conocido en Toledo, con una bella y simpdtica sefiorita

de un pueblo inmediato. _ .
Tes deseo que sean verdaderas medias naranjas que se

encuentran y s€ unen.

— il —

Teatro DE Morero.—La Empresa ha anunciado y
abierto un abono por veinte funciones de Zarzuela que eje-
cutard la Compafifa anénima hasta ahora, dirigida por el

Sr. Boggiero.
Veremos y enténees hablaremos.

Se despide de ustedes hasta pasado el Centenario, su

afectisimo S. 8. Q. B. 8. M.
EL Fro.

TOLEDOQO, 188&1.
TMPRENTA Y LIBRERIA DE Faxpo E Hijo,
Comercio, 31 y Alcdzar, 20.

A NUINCIOS.

LA TOLEDANA.,
FABRICS DE JABON,

premiadz en varies Exposiciones Naecionzles y Extranjeras
CALLE DE LA TRIPERIA , NUM. 18. —TOLEDO.

Jabon blanco superior, 4 43 rs. arrob. de 26 lib. v 36 fuera de puertas
» pinla 39 » » v 32 1
»  morend 98 » 2

Estos jabones se recomiendan por sf mismos, como lo prucha
la gran aceplacion obtenida en las principales plazas nacionales y
mercados de América. o,

En la misma casa se expende carbon de cok 4 18
vy 17 puesto 4 domicilio.

T.AULTIMA PALAR
IISINGER.!!

v ESTA DICHO TODO 5y MAQUINAS pari COSER.

rs. quintal

A,

Sin awmentar el precio LA cOMPANTA FapriL SINGER en-
tregard en lo sucesivo con cada maquing de las lamadas de
Familia € Intermedias, ademdbs de los accesorios NECESATIOS:

3 debladilladores diferentes anchos

1 ribeteador de bieses

1 pie para los mismos

1 acolchzador

1 marcador de pliegnes

FOER 10 BREALERS SEMARNANLES
Se adquiere cualquier modelo de tan renombradas mdquinas.

Henrosae medalla ublenida en La Exposicion de labures dea
Malaga 1880.

Despacho en Toledo: TORNERIAS, 10.

19 muger

ANTIGUO GOLEGIO Y AGADEMIA DE PREPARACION

PARA LAS CARRERAS MILITARES,

DIRIGIDO POR EL COMANDANTE
. Azmstin Montagnt v de Feéelez.

PLAZA DE LA CABEZA, 6.—TOLEDO.

Lh T IWE S CTEDTINT

GENEROS NACIONALES Y EXTRANJEROS

pe Buenaventura Cuchet p Herm,*

CoMERCIO, D2.
—— s

-
-

Grandes ¥ variados surtidos en toda clese de tegidos
Pare la presente estacion.

CASA EN BARCELONA.

LAS TARDES DE LA GRANJA,

NUEVAMENTE TRADUCIDAS Y REFUNDIDAS
I'OR

DON JOSE ILLOSANEZ.

e o B, a2,

Cuatro tomos en 8.°, con laminas, 16 reales.

~ Les pedidos de €sta obra se dirigirdn acompaiiados de su
1mporte, 4 la librerfa de A. de San Martin, Puerta del Sol,

1:_111111_ 6, Madrid, que cuidard de servirlos 4 vuelta de correo,
francos de porte.



