

Precios de suscripción:

En Toledo.....	Mes.....	0,40
	Trimestre.....	1,20
Fuera de él.....	Trimestre.....	1,50
	Año.....	5,50

Número suelto 10 céntimos.

Pagos anticipados.

Precios de anuncios:

1.ª plana, línea.....	0,25
2.ª id. id.	0,15
3.ª id. id.	0,05
4.ª id.	precios convencionales.

Número atrasado 25 céntimos.

Pagos anticipados.

Semanario defensor de los intereses de Toledo y su provincia.

SE PUBLICA LOS JUEVES

Director: Perfecto Pelegrí.

Redacción y Administración: Ave-María, 16.

Nueva orientación y nueva vida.

Hace tres meses que dimos á la luz pública el primer número de este semanario. Sus comienzos, como los lectores han venido observando, fueron humildes, pero encaminados á la defensa de Toledo. Más tarde, y debido á causas ajenas por completo á la Redacción, casi llegó á convertirse en una revista literaria, que, si bien ha tenido aceptación, desvirtuó en parte el pensamiento y el fin para que fué fundado.

Ahora bien, una vez vencidas las dificultades que nos obligaron á abandonar los intereses patrios, digámoslo así, dando margen á asuntos que fueron causa quizás de enfado, volvemos á nuestro lema, al fin primordial, al verdadero y único objeto, á nuestro corto criterio, que debe perseguir un periódico local.

Si continuásemos en el abandono, entre la coraza de la apatía, teniendo elementos más que suficientes para hacer una labor por nuestro pueblo digna de encomio, no seríamos acreedores al aprecio, á la estimación y al cariño que todos nos dispensan.

Por eso, empezamos desde hoy nuevos derroteros, dedicándonos á las tareas verdaderamente periodísticas, informando con minuciosidad sobre cuantos asuntos se relacionen con el bien toledano, sin que por esto dejemos la sección literaria, que irá semanalmente para solaz y recreo.

Independientes de toda política, estudiaremos cuanto tenga verdadero interés, sin personificar á nadie y sólo sometiéndonos á lo que nuestras conciencias, en el camino de la rectitud y justicia, nos dicten; rechazando, hasta donde las leyes autoricen y cuando el derecho nos sirva de escudo, lo equivoco, lo injusto, lo bochornoso, lo que sea indigno, en fin, de aprecio, y defendiendo, en cambio, como propio, y con el valor y fuerza que tiene la razón, lo que sea provechoso y vaya encaminado al beneficio general.

Este es el programa que desde hoy empezamos. ZETA se verá al mismo tiempo, como decíamos en el número anterior, honrado con firmas reputadas y conocedoras de la vida administrativa, que, con sumo gusto y buena voluntad, nos han ofrecido su apoyo.

Al público que nos ha de juzgar, esperamos interesarle y creemos que esta labor ha de ser de su agrado, puesto que se trata de sus intereses, de los de su pueblo, por los cuales debe todo español sacrificarse.

En cuanto á los colegas locales, de quienes siempre hemos tenido pruebas de verdad de compañerismo, nada tenemos que añadir á las manifestaciones de nuestros dos primeros números, esperando mantener, como hasta aquí, verdaderos lazos de fraternidad.

De aquí y de ahí.

¡Nieva!

Es hermoso este campo de altas montañas y estrechos valles, envuelto completamente, tapado, cubierto con espeso manto de impecable blancura.... La naturaleza guarda sus caprichosos, ideales cuadros con blancos velos, como la Iglesia guardará más adelante con velos negros altares é imágenes sagradas....

Y cuando por algunas horas suspen-

den las palomitas blancas su vuelo hacia la tierra en que posan y el hielo las petrifica, llueve, y negras nubes encierran la luz anticipando la noche....

No hemos aquí pasado por los rigores de la sequía, pero tampoco disfrutamos de la belleza de un cielo azul, sereno y transparente....

Los intereses agrícolas habrán por ahí estado en peligro; aquí apenas existen esos intereses; conquie los prados se cubran de hierba es bastante, porque lo importante, lo más importante, resulta la ganadería.

Y estos prados, bien vestidos, son la mesa constantemente puesta para las vacas, las cuales, cuernos aparte, son lo que más nos preocupa en estas tierras....

Asáltame un pensamiento, más que un pensamiento, una duda, que obligame á separar de aquí la imaginación para fijarla en Toledo, cuando á mí llega la noticia de la restauración de un periódico por jóvenes redactores á quienes tanto quiero.

La ciudad no pierde y el progreso y la ilustración ganan.

Por loco, y cuando menos por temerario, me tuvieron cuando yo fundé en Toledo aquel diario que se llamó *Heraldo*; sigue viviendo un diario con distinto nombre y separándose algo de la manera de ser, del espíritu que le imprimí, y han nacido después otros periódicos semanales.... ¿Quiénes eran los equivocados?

Toledo alienta, Toledo es más grande, más progresivo de lo que muchos dicen: en Toledo hay campo para las ciencias y para las artes, la industria y el comercio; en Toledo hay campo para todo.

No desanimen, pues, mis jóvenes amigos, queridos compañeros; junto á un diario puede progresar un semanal; la constancia en el trabajo hace milagros; los que hoy comenzais de nuevo, conocéis el secreto de hacer periódicos; secreto á cuya posesión se llega con vocación al sacrificio; con el decidido propósito de hacer el bien sin esperar compensaciones; con destellos de inteligencia y entusiasmos de alma pura; con esos elementos que ya teneis: rasgos de independencia, demostraciones de buena fe, respetos á la vida íntima de los hombres públicos, razonamiento frío en la censura, y justicia, no adulación, en el aplauso.

Pedis, y el favorecido soy yo con vuestra demanda; pedis mi pobre concurso para vuestra empresa.... poco vale y poco significa el concurso que de mí solicitais, pero contad con él; apuntadme, desde luego, entre vuestros colaboradores asiduos; con vosotros estoy y vivamente deseo que pronto, muy pronto, el periódico semanal que restaurais sea de gran circulación; quiero ver constantemente aplicado al niño que ahora empieza á vivir; que se desarrolle bien, y que lo vea, en breve, según deseo, bien vestido y vestido de largo....

Y sigue aquí la nieve. ¡Que aquí se quede, sin que hasta vosotros llegue su frío!....

FEDERICO LAFUENTE.

La Vecilla (León) 12 Enero 1913.

CRISIS OBRERA

Este importantísimo problema social se halla latente en varias regiones de España, entre las que, por desgracia, debe incluirse la provincia de Toledo y, particularmente, esta capital.

En algunos pueblos se ha puesto de manifiesto la terrible crisis que actualmente sufre la clase obrera dedicada á la agricultura, con motivo de la escasez de trabajo, reconociendo como causa principal la pertinaz sequía que hasta hace unos días ha venido reinando en nuestra comarca, y que ha dificultado la ejecución de los trabajos agrícolas en el campo, aparte de la escasísima cosecha de cereales y de aceituna que se ha obtenido últimamente.

En esta ciudad, se viene observando también, hace algún tiempo, la falta de trabajo que experimentan los obreros de los distintos ramos, como tristemente lo demuestran los numerosos grupos de trabajadores sin ocupación, que á diario circulan por calles y plazas, implorando la caridad pública unos, é impetrando de las autoridades trabajo, sin conseguirlo, otros, sufriendo con resignación digna de encomio tan terrible desgracia, ante la esperanza de conseguir, en breve plazo, el remedio para poder subvenir á las imperiosas necesidades de sus familias, precisamente en la época actual del crudo invierno, cuando tanto lo precisan.

Esta calamidad está ya muy avanzada, y es casi seguro que la miseria habrá de extenderse de una manera alarmante á muchos hogares, si, por quien correspondía, no se pone en ello un pronto remedio, siendo lo más probable que se repita el triste espectáculo, ya presenciado otros años en Toledo, de que cuadrillas de obreros recorran las calles de la población pidiendo limosna para proporcionar pan á sus hijos.

Este un problema de suma gravedad y trascendencia, que es de urgente necesidad atender para evitar tanta calamidad, y las autoridades, todas, deben preocuparse seriamente de poner en práctica cuantos medios sean precisos al objeto de remediarla, proporcionando trabajo á los muchos obreros que de él carecen.

Al Gobierno, en general, y á las Diputaciones provinciales y Ayuntamientos, en particular, les está encomendada la misión de mirar por el bien de sus administrados y remediar en cuanto sea posible la lamentable situación por que en la actualidad atraviesa el elemento obrero, á fin de contrarrestar sus efectos, que, de prolongarse, pudieran degenerar en conflictos graves, si se tiene en cuenta que el hambre puede ser á veces muy mala consejera.

Por los ministerios de Gobernación y Fomento vienen dictándose disposiciones de carácter nacional, encaminadas á mitigar, en parte, la lamentable crisis que experimenta la clase trabajadora, y al efecto procuran se dé impulso á las diferentes obras que se ejecutan por cuenta del Estado.

Es, por tanto, de urgente necesidad que la Diputación provincial y nuestro Municipio procuren también contribuir á tan laudable fin, por lo que concierne á esta provincia y á nuestra población, respectivamente.

La primera debiera promover obras que tiene en proyecto, y cuya urgencia han reclamado varios pueblos, gestionando, además, que en plazo breve, se dé principio á la construcción del nuevo hospital que desde hace mucho tiempo piensa edificar en esta capital.

Y en cuanto al Ayuntamiento, ahora que se encuentra en el principio de la inversión de los créditos consignados en sus presupuestos, puede atender con desahogo á la ejecución de las obras pendientes que considere más perentorias, empleando en ellas el mayor número posible de obreros, por lo menos durante la presente temporada del invierno.

No sólo á estas corporaciones debe dejarse la iniciativa de corregir ó remediar el mal que se observa en la clase

proletaria, por la falta de trabajo; las demás entidades y sociedades, y aun los mismos particulares, tienen el deber de cooperar en cuanto les sea dable á tan laudable fin, poniendo á contribución todas sus influencias, su altruismo y hasta su mismo capital, para conseguir la terminación de la miseria reinante, realizando con ello una obra meritoria en bien de la humanidad, en general, y de este sufrido pueblo, en particular.

MARIANO PUIG.

MISERIAS

En el ancho portal de una casa, alumbrado por un foco eléctrico, hay envuelto en inmundos harapos un niño durmiendo.

A un lado, la pobre mendiga que en su vientre llevó aquel engendro, pide á Dios, con el llanto en los ojos, atusando sus negros cabellos, que al pasar vigilantes nocturnos no turben el sueño

de aquel ángel, heraldo del hambre, que le arrojen de aquel aposento y que es hoy gratuito refugio que alberga sus cuerpos.

Una voz lastimera, pausada, que pregona las horas y el tiempo, en lúgubre canto se escucha á lo lejos;

y la madre, que vela del niño el dormir que le presta alimento, de un zurrón saca varios pedazos de pan duro y negro.

Cuando intenta partir un mendrugo, se oye cerca el ladrido de un perro que, al salir de la casa en que duerme aquel niño de harapos cubierto, obliga á la madre

que el portal abandone con miedo, á que lleve en sus brazos al ángel que llorando, los ojos abiertos, y abrazado á su cuello, asustado por la negra figura del perro...

En la huida, la madre y el hijo olvidaron coger su alimento, y en el ancho portal de la casa, alumbrado por un foco eléctrico, era presa aquel pan negro y duro que la madre olvidara cogerlo... ¡de los dientes del perro lustroso que privara á aquel ángel del sueño!...

¡Qué habrá sido del hijo y la madre!... ¡¡Aquel niño de harapos envuelto!...

ARTURO GARCÉS.

DE ACTUALIDAD

Evoluciones periodísticas.

Desde algún tiempo á esta parte, vienen experimentándose en la Prensa local grandes evoluciones, que constituyen el asunto de actualidad.

Además, nótese, con gran asombro de los veteranos, que el espíritu periodístico ha invadido con furia de ciclón el ánimo juvenil, que, amante del periodismo, muestra su indescriptible entusiasmo hacia esa vida escabrosa, cuyo espinoso camino es muy difícil cruzar por su aspereza y obstrucciones insuperables.

Un número considerable de periódicos, revistas y folletos, ha invadido la población, prueba evidente de que su carácter apático ha sufrido una reacción insólita, desechando la nostalgia altiva, dominante y profética que le circundaba.

Todos desviven por aparecer como defensores de la vieja ciudad morisca, encanto de los encantos; de la rancia Corte visigoda, cuya nombradía es bien notoria y cuya fama ocupa lugar preferente en la historia, á más de los pueblos españoles, del orbe todo; de la imperial Toledo, en suma; de esa envidiada y nunca bien preciada joya artística, cuya hermosura crece á medida que su vida rueda por la esfera de los tiempos.

Una completa revolución ha sufrido la decaída Prensa toledana, no alterada nunca por la metamorfosis. En su campo de operaciones siempre militaba el mismo ejército. Hoy, en su mayoría, la integran otros elementos, si no tan valiosos como los antiguos, al menos animados por el ardor de una juventud lozana, que es en la que se cifran las esperanzas de un porvenir tan risueño como deseado.

Esa juventud ha de ser la regeneradora de nuestra chica patria, la que, con sus esfuerzos y constancia, ha de conseguir despejar la atmósfera de apatía que, reinando entre los toledanos, ha colocado á la ciudad en un ambiente de decaimiento y despreocupación.

Esa juventud, que, hábil ó torpe, se afana en demostrar sus nobles y desinteresados propósitos, está engendrada por el puro y acrisolado amor de su pueblo, y conseguirá, á no dudarlo, que éste ocupe el lugar que le corresponde y deseche la ruín semilla del abatimiento, en cuya costera enciérrase tiempo ha.

Duro es el trabajo; difícil la tarea; pero la voluntad, desinterés y laboriosidad, y, sobre todo, la unión y amor á Toledo, romperán para siempre las nebulosas que empañan su brillantez y renombre, dejando traslucir un horizonte limpio y puro, cual el cristal que muestra su pureza cuando el sol por él pasa sus rayos.

A. DURÁN.

Una circular del Gobierno civil.

Se ha publicado en el *Boletín Oficial* del 15 del actual, y dice así:

«Para solucionar la crisis obrera en esta provincia por la pertinaz sequía que se ha experimentado en la misma, y que determinó la paralización de los trabajos en el campo por largo período, he dispuesto que todos los alcaldes me remitan en el término de tercero día, á partir de la fecha de esta circular, una relación del número de obreros que actualmente no tengan trabajo en cada término municipal, así como otra de los que se encuentren dispuestos á salir de sus localidades, para acudir al trabajo en las obras públicas que se realicen en ésta ú en otras provincias.—Toledo 14 de Enero de 1913.—El gobernador.—ANTONIO GONZÁLEZ LÓPEZ.

CABOS SUELTOS

Aproximadamente un mes hace que el Ayuntamiento acordó tributar un homenaje á la memoria del infortunado Canalejas.

Según el acuerdo, había de efectuarse una sesión necrológica y una manifestación pública que acudiese al Gobierno civil para significar la protesta del pueblo toledano contra el infame asesinato.

Bien que el Municipio no haya hecho efectivo el acuerdo de trocar por el de Canalejas el nombre tradicional de la calle Ancha ó del Comercio, porque tal acto, más merecido por ilustres toledanos que aquí carecen de todo recuerdo, fué recibido por una *silba* general y justísima.

Pero ¿por qué no se han cumplido los demás acuerdos?

Y ya que hablamos de olvidos, nos referiremos á otro muy injusto. Se acordó también—no recordamos cuándo, porque ha transcurrido infinito tiempo—celebrar otro merecidísimo acto en recuerdo del heroico

oficial toledano D. Julián Morales, gloriosamente muerto en los campos de Melilla.

¿Por qué, también, ha quedado olvidado el acuerdo?

Se susurra que en el partido liberal de Toledo hay un importante revuelo que, en breve, trascenderá al público.

Nada menos se trata que de relevar al jefe.

Y se dice que será nombrado don Julián Esteban Infantes, que ha conferenciado ó conferenciará—nos remitimos al rumor—con el señor conde de Romanones.

A nosotros, absolutamente ajenos á toda política, nos da igual un jefe que otro.

Sin embargo, preferimos á un señor, que por su valía mental, llegara á ser algo y pudiese proteger á Toledo con sus influencias.

Rechazamos todo caciquismo; pero preterimos el de mayor cuantía.

Los pequeños caciques, que sólo influyen sobre una misérrima parte de la población, no aprovechan para nada bueno.

A otro rumor nos referimos seguidamente.

Cuéntase que los reunidos de cierto establecimiento de caridad, instalado junto á céntricos sitios, no están muy contentos con el trato ni con la comida que se les da.

No recogemos el rumor con propósito de censurar á nadie.

Nos parece mejor rogar á los administradores del establecimiento que, si el rumor es exacto, se interesen por corregir las deficiencias que hubiere, acaso ignoradas de ellos, y seguramente ajenas á sus deseos de atender con la debida solicitud á los desgraciados acogidos.

Ya saben nuestros lectores la resolución del gobernador en el pleito de los taberneros, relacionados con los presupuestos municipales.

A nosotros se nos antoja que los taberneros y el gobernador tienen razón.

Pero debemos decir francamente una cosa.

Nos parecería todavía mucho más justo el fallo del gobernador, si un jefe político se hubiere abstenido de visitar á dicha autoridad cuando ésta se ocupaba en resolver el asunto.

Porque las gentes, propenden, por lo general, á la suspicacia, y á veces, en lo que es un mero acto de cortesía, pretende advertir su propósito de recomendación.

Claro es que, tratándose del gobernador, y mejor del gobernador actual, á quien conocemos por justo y apreciamos por amable, nosotros no creemos en la eficacia de ciertas recomendaciones.

Un semanario local inserta una réplica de un concejal á una oportuna crítica que de un acto oficial suyo hizo el propio colega.

Pero, ¿es que la Prensa no va á poder criticar los actos oficiales de cualquiera que justamente merezcan censura?

¿Es que los Concejales, en cuanto tales, pretenden ser inmunes?

¿Es que la primera obligación de los hombres públicos, grandes ó pequeños, no es la de soportar la crítica de todos, mejor si es justa?

Mientras á nosotros nos quede pluma, tinta y medios de publicidad, no será esa inmunidad que se pretende.

La cual no se funda en ningún principio de derecho, sino en un alarde de violencia.

Y contra esas violencias ya estamos todos prevenidos.

FIESTA NAÚTICA

I

Era el año de 1910.

La secular ciudad de Toledo, devota siempre, se disponía para tributar homenajes al Santísimo Sacramento, recordando lo que en una hermo-

sa poesía dijera el gran Calderón de la Barca: que en el gran día de Dios, quien no está loco no es cuerdo.

Los toledanos de la antigüedad, cristianos fervientes desde la predicación en España de la doctrina de Jesucristo, tributaron culto público y privado á la Hostia consagrada en los templos, y transportándola á sus domicilios, en donde á diario comulgaban, entregándose á celestiales arrobamientos.

Los de tiempos visigodos y de preponderancia mahometana, defendieron y conservaron las mismas prácticas eucarísticas, en tanto que los cánones lo permitieron, á despecho bien de los herejes, bien de los sensuales hijos del profeta.

Pero cuando los deportes de entusiasmo rayaron en lo inconcebible fué desde el siglo XIII, cuando con ocasión del notable milagro de Bolsuca, el pontífice Urbano IV, publicó su conocida Bula *Transiturus* en Orvieto—11 de Agosto de 1264—en la cual instituyó la Fiesta del Corpus, con obligación de que en todo el orbe católico se efectuara.

El Cabildo Primado, hizo entonces construir viril propósito para llevar en procesión al Santísimo: viril sustituido más tarde por otro que desapareció en la época de las Comunidades castellanas, y que dió motivo á que se utilizara solamente para esta festividad, el construido con oro traído de América por su descubridor y con tal objeto donado á la catedral toledana por la reina D.^a Isabel la Católica; que fué en el siglo XVI, colocado dentro de la ojal custodiada de oro, plata, esmaltes y pedrería de valor incalculable que admira todo el mundo culto.

Desde la anunciada fecha celebra Toledo la procesión del Corpus con fama creciente, como la procesión á caballo de Munster, y en ella toman parte los Cabildos Primado, Mozárabe, de Reyes ó de la Real Capilla toledana, las Ordenes religiosas de varones, las Reales Cofradías de la Paz y Caridad y de la Sangre de Cristo, con sus respectivas ropillas rojas y verdes de la decimaquinta centuria, las Cofradías de la Santa Vera Cruz—fundada por el Cid Rui-Díaz de Vivar—las Sacramentales de todas las parroquias, la de los hortelanos y las de diversas advocaciones, que lucen sus bordadas enseñas de ricas telas, imágenes y adornos interesantes y artísticos, y su pendón adornado con frutas de las huertas toledanas, cadenas y medallas de oro y plata y flores, los hortelanos, dándola severidad y grandeza el Municipio, vestido de gala y precedido de sus maceros, con mazas argéneas y dalmáticas y calzón carmesí bordados, la excelentísima Diputación provincial con sus indispensables maceros de dalmáticas moradas, decoradas con excelentes bordados; las Comisiones militares, que lucen sus respectivas condecoraciones, el Arzobispo de Toledo Primado de España con sus lujosas vestiduras, la Guardia civil que abre la marcha á caballo, y los clarines y timbalero del Ayuntamiento con sus trajes rojos de tiempo de Felipe V, y la banda de música de la Academia de Infantería, que ejecuta marchas lentas de sabor puramente religioso.

JUAN MORALEDA Y ESTEBAN.

(Se continuará.)

El suceso del martes.

Un alumno muerto.

En la calle de las Recogidas, fué encontrado, próximamente á las seis y media de la tarde del día 14, D. José Palencia Díaz, alumno de la Academia de Infantería.

Presentaba una pequeña herida de arma de fuego en la oreja derecha, muy cerca de la sien. Su estado era agónico y tenía la bala alojada en la cabeza.

Fué trasladado con toda urgencia al Alcázar, donde falleció á las cuatro y media de la madrugada siguiente.

El entierro tuvo lugar por la tarde, siendo una verdadera manifestación de duelo, pues el paso del cortejo fúnebre

fué presenciado por numeroso gentío, que totalmente ocupaba las calles por donde aquél tenía que pasar.

El infortunado cadete era procedente del Colegio de Huérfanos de la Guerra, habiendo ingresado en la Academia en la última convocatoria.

Créese es un suicidio, pues en las ropas del desgraciado alumno se le encontraron documentos que, según parece, indican estaba ya cansado de la vida.

Por nuestra parte nada afirmamos, pues como quiera que el suceso es comentado de mil maneras por la opinión, siempre avara de hacer juicios más ó menos exagerados, nos atenemos á relatar el hecho tal y como lo hemos expuesto.

Nada decimos. La justicia es la encargada de aclarar el misterio y tranquilizar los ánimos con el completo esclarecimiento de éste.

De mi cuaderno.

ALBORES DE VIDA

«Mimi» es una nena preciosa de ojos soñadores y mirar dulce. Le gustan mucho los cuentos y me ha pedido uno; á «Mimi», pues, dedico éste.

Aquella mañana, Trinita estaba como loca. Reía sin motivo, cantaba con ganas, iba indistintamente de un lado para otro dando mil vueltas por el tocador; mirábase en el espejo tantas veces cuantas eran las que ante él pasaba; sentábase al piano y los menudos dedos blancos, finos, terminados en sonrosadas y pulidas uñas, recorrían el teclado breves instantes; de pronto cerraba, golpeando la tapa, apartaba violentamente el taburete y se dirigía al balcón..... «¿Vendrá?...»

Abstraída un momento, contemplando impaciente la calle, sacóla de su ensimismamiento la voz de su madre:

—¡Trinita!..... Por Dios, niña, que es muy tarde. Ven á desayunarte.

Si; para desayunarse estaba. No tenía apetito. ¿Quién se acuerda de un café con bollo cuando el amoreito, loco, ocupa todos los sentidos? Comer, comer..... No, Trinita no pensaba en eso; sólo tenía ansias de *verle*, de hablar con él mucho, de decirle todo lo que á sí misma se decía cuando, con la idea fija en el guapo estudiante, su novio, quedábase dormida, soñando luego con aquello que había sido, mientras despierta estuviera, su último pensamiento.

Hacia un mes no cumplido que le conociera. Modosita, cual cumple á niña bien educada y relativamente formal, dados los catorce años (en los que sentaría muy mal la formalidad excesiva, prematura) oía misa en el templo de costumbre. Sin querer, fijóse en que un muchachito de simpática presencia y elegante vestir, la miraba con no disimulada insistencia; ruborizóse ella un poco al advertirlo, y como, francamente, no le disgustaba, volvía de cuando en cuando la cabeza para mirarle á su vez. Al terminar el santo sacrificio, Trinita salió de la iglesia; él siguió á la muchacha hasta su misma casa. Dos días después recibió la declaración escrita en perfumado papel, y desde entonces fueron novios.

Aquella mañana, como todos los días, esperábase ella impaciente. En el instante en que más interesada se hallaba deseando ávidamente la presencia del galán, sintió Trinita que alguien tiraba de su vestido. Volvióse presta y se encontró con Cardín, el más chiquito y travieso de sus dos hermanitos.

—Tinita, te tenes el café fio..... ¿No venes?...»

Por toda respuesta, Trinidad levantó en vilo al nene.

—¡Huy qué guapo!—le decía abrazándolo estrechamente—¡qué guapo!

Y besuqueaba con menuditos besos las mejillas del chiquitín, que, prisionero en los brazos de su hermana, pugnaba por soltarse, golpeando á la vez con sus manitas gorduzuelas la cara de la muchacha. Esta lo puso, al fin, de pie en el suelo.

—Anda, riquín, vete. Ahora voy yo. Cardín, ya libre, hizo una graciosa mueca y salió corriendo, gritando:

—Mamá, mamá, Tinita no vene... Efectivamente, ella estaba decidida á no ir hasta que no pasara el estudiante de sus pensamientos. Pero en vano aguardó aquel día: él no pasó. Cansada de esperar y contrariada, Trinita se fué al comedor. Su mamá salió á misa. Cardín, arrastrándose por el

pavimento tras un diávolo, al que hacía rodar con el pie, se la quedó mirando.

—No tenes ya café, Tinita.... Me tomé el bollo....

Poco le importaba á ella que no tuviera café y que la criatura se hubiera comido el bollo; lo que más la disgustaba era la falta del galancete. Mil preguntas hacíase á sí misma, y á ninguna hallaba respuesta que pudiera satisfacerla.

Era la primera vez que dejaba de ir á verla desde que empezó el noviazgo aquel. La ilusión de la niña, la bella ilusión de amor que su cabecita forjaba, comenzaba ya á amargársela un acontecimiento en el que nunca hubo de pensar. Ella no sospechaba siquiera que pudiera transcurrir un sólo día sin que él dejase de acudir á la cita diaria. ¿No lo deseaba Trinita muchísimo?.... Pues entonces....

Sus catorce años infantiles hallaron siempre alegría en el vivir. Mimada, pero sin caprichos, siempre fueron cumplidos todos sus gustos y deseos. Cuando ya casi dejaba de ser niña, conoció ese encanto de la vida, esa bellísima quimera que nos hace experimentar anhelos y goces desconocidos: el amor, hermoso devaneo que endulza la existencia. Y en el proemio del delicioso poema, Trinidad hallaba ya inquietudes, zozobras que la inocente nena juzgaba llenas de amargura....; hallo sí, ansiedades y tristezas: que tristezas son para una niña ingenua los primeros desengaños de amor.

Pasó la tarde, asomada al balcón, se deslizaron para Trinidad las horas lentas.... Él no aparecía. Y no obstante haber obscurecido, ella seguía esperando, esperando....

Abajo, en una plazoleta cercana, un grupo de niñas jugaba al corro. Las vocécitas oíanse claras:

Papeles son papeles,
cartas son cartas,
palabras de los hombres
todas son falsas,
todas son falsas.

Tarde espléndida de un domingo primaveral. El paseo provinciano hallábase concurridísimo. Una banda de música popular lo amenizaba, ejecutando obras de viejas zarzuelas. A ambos lados del paseo, las mamás conversaban animadamente. Grupos de jovencitas iban y venían, comunicándose secretitos y repartiendo miradas á los muchachos, los cuales, precoces, hacían más caso al cigarro que á las niñas ansiosas de inocente goce.

Trinidad, en medio de dos amigas, iba pesarosa, disgustada.

Había visto al jovencito objeto de sus deliquios, y él, cruel, ni la había mirado una vez siquiera.

¿Habríale hecho algo? No; estaba segura; antes al contrario, habíale esperado siempre, á pesar de su conducta, durante los tres días anteriores á aquel domingo. ¿Era que ya no le gustaba?....

—Mira, ahí va—dijole una de las que la acompañaban.

—Bueno—murmuró ella.
—Pero, ¿qué os pasa?... ¿Habeis regañado?
—No.... yo no.

Y siguieron hablando de él. Trinidad refirió todo á sus amigas. Había sido un ingrato.... Sí, la culpa la tenía ella, ella sola, por hacerle caso. Que no volviera.... no, que no volviera, porque había de despacharle como ella bien sabía....

Pero, pese á sus palabras, llamábale con los ojos, cuando ante ella cruzaba.

¿Qué vió la nena que tanto la apenó? ¿Qué fué lo que la hizo suspirar tristemente?....

¿Por qué murmuraba, quedo y acongojada, palabras de queja?....

—Trinita.... ¿qué tienes?—la preguntaron.

—Nada.... nada ¿Dónde está mamá?.... Vámonos.

—Pero ¿qué te pasa?

Hipaba la triste, aunque tratando de ocultar los sollozos. ¡Oh!, llorar.... ¡y por él!....

—Vámonos, vámonos....

Una de las amigas hizole una seña á la otra para que se fijase.

Y se fijó. Y vió al mocito, causa de la pena de Trini, que, al lado de otra muchachita, la hablaba, jugando á la vez con su bastón de caña cogido por el regatón.

—¿!las visto, Clara?

—Sí, Trinita; pero calla, tonta, tontina, déjale.... mejor.

La otra sonreíase. Clara consolaba á su amiga.

—Bah, nenita, ¿sabe el necio ese lo que deja por lo que toma?... Despréciale, boba; no te disgustes.

—Vámonos, vámonos.... yo me voy.

Y Trinidad no pudo más. Primera ilusión rota, primer desencanto sufrido, primeras lágrimas de celos y despecho acudieron á sus lindos ojos.

—No seas tonta, mujer....; mira que esa otra es una cursi.... una fea, muy fea....

—¡Ah! ¿Fea?... Pues por eso precisamente, Clarita, porque es fea la otra. ¡Si fuera guapa!....

PAGAALÓN BLOGOSO.

Teatro de Rojas.

Nueva compañía.

Por fin tenemos compañía antes de los próximos Carnavales.

La empresa Vázquez-Breñaño, ha contratado á la que dirigen el primer actor Emiliano Latorre, excelente artista, y el reputado maestro Gil Sanz.

En ella, además, figuran las tiples Julia Velasco, Amalia Meléndez, Marina Lastra, Luz Ruiz, María Gallego, y los actores Eduardo Alvaro, Moisés Iglesias, Laureano Serrano, Vicente Pérez, M. Blancas, Antonio Córcoles y otros.

El coro le componen diez señoras y ocho caballeros.

Anoche estuvimos en el teatro, y aunque sólo ensayó la orquesta, sacamos el convencimiento de que se trata de una buena compañía, pues tanto los que conocíamos como los que, si les conocíamos, no recordábamos, son buenos artistas.

Bien hecho, pues el público irá ya cansándose de no tener dónde pasar los ratos de aburrimiento que las presentes lluvias han traído.

Debutarán el próximo sábado, poniéndose en escena *Molinos de viento*, *Patria Chica* y *El Pobre Valbuena*.

El tiempo que esta Compañía haya de actuar en nuestro teatro, depende de la voluntad pecuniaria del público.

Ayuntamiento.

La sesión del lunes.

Extraño es, á mi juicio, que la sesión de la semana se celebrara en primera convocatoria, estando acostumbrados á que se celebre los miércoles, día en que nuestros ediles suelen bajar á las Casas consistoriales.

De ello me felicito y felicito á los padres de la administración municipal.

Presidióla el Sr. Ledesma y á ella asistieron los concejales Martín (don Eugenio), Arcal, Ortiz, Urosa, Castellanos, López (D. León), Cano, Pintado, Conde, De la Cuerda, López (D. Mateo), Muro y Guzmán.

De escasa importancia fué. Se leyó el acta de la anterior y se aprobaron dos instancias de D. José Hurtado y don Felipe Sánchez, solicitando licencia para ocupar terreno.

Fué declarada urgente la distribución de fondos para el mes de Enero, que se aprobó sin discusión, y otra instancia suscrita por D. José Piqueras, en la que solicitaba licencia para fijar un anuncio en los sitios destinados al efecto, siendo aprobada, previa una ligera aclaración del Sr. Cano.

Este, en ruegos y preguntas, dijo que, como los bailes de Carnaval están próximos, se dé un voto de confianza ó bien al alcalde ó bien á la Comisión de festejos, para que se otorguen ó desestimen los bailes de aquellas entidades que lo soliciten.

Concédese el voto á dicho concejal, como presidente que es de la Comisión, y, previa una manifestación del Sr. Muro, acerca de que no se ha dado cuenta al Ayuntamiento de una instancia presentada por varios industriales de la población, ofreciendo bajar el precio de aquellos artículos comprendidos en la tarifa adicional de Consumos, se levanta la sesión por haberse agotado el repertorio de mejoras y asuntos que los señores concejales llevaron al Ayuntamiento.

Noticias.

Motivos fáciles de comprender en un periódico que se introducen reformas y tiene que esperar trabajos de colaboradores residentes fuera de la capital, nos han hecho retrasar la salida del presente número, demora que sabrán dispensar nuestros suscriptores, en atención á lo justificado de las causas que á la comisión de la falta nos obligaron.

También observarán los lectores de nuestro semanario que hemos variado de imprenta; pero hemos de hacer constar que esta variación no corresponde á la idea de la mejora, pues estamos muy complacidos de los servicios de la casa en que hasta hoy nos sirvió, y mucho menos obedece á competencia industrial, pues las condiciones y precios son idénticos los del uno que los del otro establecimiento tipográfico.

Motivos de índole privada enteramente, de los cuales dedujeron algunas conveniencias los nuevos propietarios, han sido causa de tal variación.

Ha sido destinado como maestro interino á Quintanar de la Orden, nuestro querido amigo el culto joven D. José María Rodríguez Vázquez, persona cariñosa y afable en su trato; es de esperar se haga acreedor al aprecio y estimación del referido pueblo.

Muchas felicidades le deseamos en su destino y sentimos con pena la ausencia del buen amigo.

Con objeto de ofrecer base segura de información de la actual crisis obrera al Ministro de Fomento, y consignar un avance de la estadística del trabajo en España, la Dirección general de Comercio, ha teleografiado á los gobernadores civiles de todas las provincias, á fin de que interesen de los alcaldes de las mismas el número de jornaleros de cada pueblo; si hay falta de brazos para las necesidades de la localidad, ó, por el contrario, es mayor la oferta que la demanda; si la falta de trabajo es constante ó accidental, allí, donde sea perenne la sobra de los jornaleros, y si estarían éstos dispuestos á trasladarse á otra provincia donde pudieran encontrar trabajo seguro.

Por la Inspección provincial de Higiene Pecuaria y Sanidad Veterinaria, ha sido denunciado que la enfermedad denominada *pulmonía contagiosa*, se ha presentado en el ganado próximo del término municipal de Escalona.

Asimismo, ha sido denunciado por el mismo Cuerpo de Sanidad que la viruela se ha declarado en el ganado lanar de Casarrubios del Monte, San Bartolomé de las Abiertas, Burujón y Domingo Pérez.

Por tal motivo, el gobernador civil ha dictado las medidas más oportunas, encareciendo se cumpla en todas sus partes el Reglamento de policía sanitaria.

En cumplimiento de lo dispuesto en la real orden de Septiembre último, han sido organizadas en esta provincia las escuelas militares afectas, una á la Caja de Recluta de Toledo núm. 6, y otra á la de Talavera número 7, con residencia en ambas ciudades, con el fin de facilitar la instrucción preparatoria de los individuos de la segunda agrupación del contingente que aspiren á permanecer en filas el menor tiempo posible; de los que pretendan acogerse á los beneficios de la cuota militar y de los mozos que voluntariamente lo deseen.

El 28 del presente mes, darán comienzo los exámenes de reválida en la Escuela Normal de maestras.

Han empezado las de las asignaturas que las alumnas han solicitado.

El 20 del actual, día en que se cumple el II aniversario del fallecimiento de D.^a Eladía Ortega, esposa que fué de nuestro particular amigo D. Francisco Alcubilla, se celebrarán misas en sufragio del alma de dicha señora, en la iglesia de los Padres Jesuitas, de seis á diez de la mañana.

No se reparten esquelas.

Por haber cumplido la edad reglamentaria, le ha sido concedido el retiro al subinspector de Sanidad militar D. Juan Benedit, médico que fué de esta Academia de Infantería.

Por renuncia del que la desempeñaba, se halla vacante la plaza de secretario del

Ayuntamiento de Consuegra, dotada con el sueldo anual de 2.100 pesetas.

También se encuentra vacante una plaza de médico titular de Mora, con el haber anual 2.000 pesetas.

Con motivo de celebrar hoy su fiesta onomástica el propietario de los talleres tipográficos donde se confecciona nuestro semanario, la casa del Sr. Garijo se ha visto muy concurrida de numerosos amigos pertenecientes á todas las clases sociales de la capital, á pesar de haber reducido esta fiesta á recibir, con la amabilidad que le caracteriza, á cuantos á él llegaron á felicitarle, pues una rebelde dolencia que aqueja á su señora, hizo que por este año no se enseñorease en aquella casa la alegría que de antiguo viene invadiéndola en tales días.

Nuestra felicitación no ha de faltar, siquiera sea haciendo votos porque cuanto antes recobre del todo su quebrantada salud la esposa del Sr. Garijo.

El exceso de original nos priva de poder insertar en el presente número un extenso trabajo de nuestro redactor jefe D. Adoración Gómez Camarero.

El sábado último contrajo matrimonio, con la Srta. Encarnación Mendo, nuestro querido amigo el joven tipógrafo Julio Quijada Arés.

La ceremonia nupcial tuvo lugar en el vecino pueblo de Layos, de donde inmediatamente de terminado el acto, salieron para Barcelona y otras poblaciones importantes.

Nuestra enhorabuena al nuevo matrimonio.

Apuntes bibliográficos.

«EL LIBRO POPULAR»

La interesantísima revista *El Libro Popular*, que en seis meses escasos de vida ha logrado un éxito sin precedente entre las publicaciones de su clase, aparece desde esta semana confeccionado en imprenta propia, y resulta un prodigio de sencillez y de buen gusto.

Joaquín Dicenta publica en este número una novelita titulada *El Hampón*, que en la obra admirable del gran escritor, es quizás lo más hondo, lo más fuerte, lo más hermoso, después del popularísimo *Juan José*. Obra que quedará y aumentará seguramente el prestigio de Dicenta.

También da cuenta esta semana *El Libro Popular* de los originales recibidos para el concurso que abrió en Noviembre, y en el que son el Jurado calificador Dicenta, Linares Rivas y Felipe Trigo. Por el número de concursantes se puede considerar un verdadero éxito.

PASATIEMPOS

Ustedes, los que fueron suscriptores del malogrado *Heraldo*, se habrán fijado seguramente en que no sé andar por el mundo sin la compañía grata, halagadora—más aún—enloquecedora para mí, de mis primas segundas, terceras y hasta cuartas, dejando las quintas y más lejanas para otros, que no soy tan avariento que me vaya á llevar todas las de la familia, contando desde nuestra madre Eva.

Soy tan pariente ó primo de mis primas, porque me gustan más que á Romanones la presidencia sin cartera, y cuidado que.... punto. Más que á los conservadores, Maura dimisionario, y cuidado segundo, que.... punto en boca, porque me voy metiendo en terreno vedado, en camisa de once varas.

¿Y saben ustedes por qué me pirro por ellas? (¡Pillín!) Porque jamás me dieron un disgusto, y porque se chinchen ellos.

Si mis parientes fueran tan benévolo, tan amables, tan cariñosos como mis lectores, ¡ah! Pero ¡ca!—no se lo digan—si son atroces.

Vaya, ya saben quien soy, y lo que llevo en mi compañía—prima segunda y tercera—y como el mi querido director de este semanario me advierte que el espacio del periódico no permite sea más extenso, me despidió de ustedes hasta la semana próxima con estas palabras: «Seais todo lo felices que para mí ambiciono».

F. DE FRÍAS.

CHARADA

No me tercera segunda
Cuarta primera final,
Prima dos tercera cuarta...
¡Porque me faltaba un real!

La solución en el número próximo.

Gutenberg, Imprenta Moderna de H. Garijo.

FARMACIA DE CARLOS DUQUE

TORNERÍAS, 16 Y 18, TOLEDO

OXÍGENO ORTOPEDIA ANÁLISIS

TELÉFONO 150

Billares BRUNSWICK

Hombre de Palo, 4, TOLEDO

MESAS DE PRECISIÓN

Grandes Almacenes
de

Talavera y Gómez

Zocodover, 1, 2 y 3.—TOLEDO

Inmenso surtido en lanas y felpas inglesas.

Sueursales:

Aranjuez y Saelices.

Faustino Vega

Restaurant

Barrio Rey, 9. Teléfono 20.—Toledo.

Especialidad en asados, perdices y paellas.

Precios económicos.

Sastrería de militar y paisano

Mariano Rosell y C.^{NIA}

(Antiguo cortador de J. Arenal)

Inmenso surtido en gabanes y trajes para la presente estación á precios económicos.

Comercio, Cuatro Calles y Cordonerías, 2.

CASA AYUSO

TRINIDAD, 4, TELÉFONO 232

TOLEDO

Completo surtido en coloniales y comestibles finos.

Justo Torres

ENCUADERNADOR

Libertad, 6, Toledo.

(Frente al Gobierno Civil)

Carpetas de todas clases y tamaños

SALCHICHERÍAS

DE

BAYO

Zocodover, 45, teléfono, 98

y Comercio, 19.—TOLEDO

Primera casa en embutidos elaborados únicamente de lomo puro de cerdo.

María Juárez

Modista

Se confeccionan trajes fantasía, corte sastre, á precios económicos.

Santa Isabel, 14.—Toledo.

Hotel Imperial

7, Cuesta del Alcázar, 7.—TOLEDO

Diploma de honor por su gran servicio

de mesa y ser el preferido por los viajeros.

Curtidos, alpargatería y cordelería
Eleuterio Hernández

Comercio, 61.—TOLEDO

Esta casa es la que vende más barato dichos artículos en esta capital. Gran surtido en calzado de invierno para señoras y caballeros. Precios muy económicos.

SIEMEN DE ALFALFA SUPERIOR

COLEGIO-ACADEMIA

DE LOS

HERMANOS MARISTAS

Refugio, 3.—Toledo.

Primera enseñanza graduada.—Segunda enseñanza (con matrícula y asistencia oficial).—Carreras militares (profesorado militar).—Admite internos y externos.

Fábrica de Chocolates, Mazapán y Dulces
Hijo de Pérez Hernández

Tendillas, 3.—Teléfono 5

TOLEDO

Gran surtido en pasteles. Especialidad en caramelos y mazapanes.

JUAN GALIANO

Belén, 7. Teléfono 130.—Toledo.

Vinos comunes, finos y licores de todas clases.

Venta de aceites y cereales al por mayor.

ACADEMIA POLITÉCNICA

San Pedro, 7.—TOLEDO

Preparación para las carreras militares (nuevo plan). Honorarios, 40 pesetas. Correos, Telégrafos, Aduanas, Banco, Tabacalera, Cálculos mercantiles, Teneduría de libros, Bachillerato 1.ª enseñanza idiomas por métodos modernos. Carreras: Derecho, Medicina, Farmacia, Filosofía y Letras, Comercio, Magisterio.

14 Profesores. * Internos. * Pedid Reglamentos.

¡¡Hay que convercense!! Para retratos

E. RODRÍGUEZ

Treinta años de práctica

COMERCIO, 22.—TOLEDO

FARMACIA DE SANTOS

Plata, 23, frente al Hotel Lino.—TOLEDO

ESPECÍFICOS, AGUAS DE MESA Y MEDICINALES, VACUNA, GOMA Y APARATOS

LA NUEVA ESTRELLA

POPULAR MERENDERO

DE

MARIANO DEL PRADO

(Frente al puentecillo de hierro de la línea férrea.)

Sitio pintoresco. Excelentes comedores. Servicio esmerado.

Red Telefónica de Toledo

ADMINISTRACIÓN

La utilidad del teléfono está demostrada por el creciente desarrollo de tan importante servicio, aun en las pequeñas poblaciones que ya cuentan con tan beneficioso invento.

La Red Telefónica de Toledo, ya veterana por sus años de servicio, es, sin duda, la más económica y la que más facilidades ofrece para el abono. Un real diario, ó sean 7,50 pesetas mensuales, instalación gratuita, sin exigir cantidad alguna, como garantía de los aparatos, ni dinero en depósito para hacer uso de los servicios auxiliares, que son: Conferencias interurbanas y telegramas, sin contar los servicios que en todos los órdenes de la vida supone la rápida comunicación y propaganda, cada cual en sus asuntos ó negocios; creemos no debe juzgarse como gasto superfluo, comparado con la comodidad y ventajas del servicio. ¿Quién por tan modestísima cuota y tanta facilidad va á exponerse á molestar ó utilizar un servicio al cual no se halla suscrito?

LA UNIÓN VINÍCOLA

J. GARCÍA

Vinos finos de mesa. Primera casa en vinos rancios y secos. Especialidad en Mistelas, Vermouths, Jarabes y Licores de las marcas más acreditadas.

Rioja en su segundo año, litro 0,60 pesetas. Venancio González, 9 (Posada Nueva). Teléfono 74.—TOLEDO

JUAN CRUZ Y AROCA

PROCURADOR

Se ventilan toda clase de asuntos inherentes á su cargo, así como los pasivos y administración de fincas.

Plata, 10.—TOLEDO

ACADEMIA MODELO

DIRECTOR:

Dr. D. Nicanor Mariano Aparicio y Gutiérrez

Presbitero.

ex Profesor de la Universidad Pontificia de Toledo

Callejón de Menores, núm. 12.

Bachillerato, Derecho y Filosofía y Letras.—Carreras especiales.—Preparación y Carrera Mercantil.—Correos.—Telégrafos.—Banco.—Preparación y repaso de asignaturas para las Escuelas Normales.—Idiomas.

Profesorado escogido.—Honorarios módicos.

Para más detalles dirigirse al Director, á quien se dirigirá toda la correspondencia.

Fábrica de Muebles

Talleres de Carpintería Mecánica

DE

Jaime García Gamero

Plaza de Santo Domingo, núm. 5, y Aljibes, 12

TOLEDO

Exportación á provincias de toda clase de muebles de ebanistería y carpintería.

ZETA

Semanaario defensor de los intereses de Toledo y su provincia.

Redacción y Administración: Ave-María, 16.

Anuncios eficaces y económicos.

Detalle de precios en la cabecera.

INFORMACIÓN GENERAL.—PROPAGACIÓN DEL TURISMO

Imprenta, Librería y Objetos de Escritorio de A. Garijo, Comercio, 12.

Inmenso y variado surtido en estuches para cartas, desde 40 céntimos.

Preciosas colecciones en postales fantasía.—Tarjetas de visita, desde UNA peseta el 100.

Plantas artificiales y aprestos para flores.—Ramos de azahar y centros para mesa.—Búcaros de cristal para las plantas.—Artículos para bordar en oro.

Gran Petit

ESTABLECIMIENTO DE BEBIDAS

Sierpe, 6.—TOLEDO

FÉLIX MORENO

Locales independientes y cómodos.