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BODEGA MONTALBAN

12, CEDACEROS ¥ ARLABAN, 11

Vino fino de mesa desde 7 pesetas la arroba.

Rioja clarete 4.0°50 Ia botella. _

Blanco Petrilla 4075 - id. (especial para pescados).
Borgona palomar 4 1425 id. s

Jerez C Z (Ginico gran premio en la Exposicion de Paris de 1900).
Champagnes: Dry Monopole y Louis Roederer, etc. -

Vinos y Licores de todas las buenas mareas.
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Comedores,
Despachos,
Salones,
Colgaduras,
Muebles de eapricho.

ALCALA, 17 (Frente 4 la de Sevilla)
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EN OF TEADOS INTERNACIONALES
y su especialidad articulos de punto
DE RUFO MARTINEZ (Segunda época). | :

ALNAC
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calle de Toledo, 42, frente 4 Ia catedral.

batista, tuly cafiamazo, Mantas firas blancas y dibujos escoceses: inglesas
estas ultimas. . - mis

\_
The Equitable Life Assurance Society of the United States.

(LA EQUITATIVA)
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' seguir tratando, los'articulos siguientes: Edredones pluma, Stores y Visillos en
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Las principales cifras de sus dos #ltimos Balances comparanas,

i

1898 1899
Pesos fuertes. Pesos T-!'1_.ue:rt,a=,~sg;.
258.369.298 Activo. 230.191.286
57:310.489 Sobrante. G1.117.477
50.249.226 Ingresos wotales. 33.878.200
24.020.523 Pagado 4 los tenedores de pbliza. - 24.107.54¢
163.043.769 Nuzavos negocios. 203.301.832
38%7.157.122 Seguros en vigor. 1.054.418.422
3
Eaggdu a los tenedores de p6lizas desde la creacion de la So-
Al e e ¢23.190.720
Direccién (Greneral para Espafia 3y Portugal:
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® 12 méscoémoda y econ6mica se obtiene con los Caloriferos de petrdleg
: perfeccionados, DITMAR, SEPULCHRE y de otros wvarius sistemas, degde
¢ g;e;e pesetas 25 céntimos.—Gran coleccién y honitos y elegantes mq.
. 08s. _
)4 Petréleo superior en latas y bidoneitos.
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* SOLIEDAD GRNERAL IR COUEES ATTONOVILES
| y TR&UGIGH;_ELE’UTRIG&

DOMICILIADA EN MADRID

' CAPITAL:71.000.000 de pesetas.

FABRICACION DE COCHES: ELECTRICOS v |

| ACUMULADORES fijos y transportables para to- ||
dos los usos.

|  AUTOMOVILES DE VAPOR para servicios de

| Viajeros y mercancias, .

AUTOMOVILES A PETROLEO de t0dos " =08 ¥

SOCIEDAD ANONIMA

TALLERES ELECTROMECANTCOS
¥ MATERIAL ELECTRICO

SOCIEDAD ANGNIMA ESPANOLA
; LOMICILIADA EN MADRID =

Fabricacién ¥y venta de inferroptores, cortacir- |
cuitos alta y baja tension, placas fusibles, contra-
pesos, enckhufes concéntricosz, portatulipas, tapo-
nes fusibles, aisladores porcelana ¥ todu e: mate-
rial accesorio para instalaciones eléetricas.

Conductores eléciricos aislados de todas clases:

i
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| precios. lamparas incandescentes de consumo normal y
| - Oficinas:’Serrano, 26, 1.°  econdmicas.
Talleres y depésito: | Oficinas: Gobernador, 24 y 26
: | '

Pﬁl&fﬂi_-, 1, Y

Luchana, 15, Fabrica: Zurbano, 54

MADRID MADRID

~ Director general: EXCMO. SR, D, JOSE BATLLE Y HERNANDEZ I

SERVICIOS DE-LA COMPANIA TRASATLANTICA

| LINEA DE FIIIPINAS
Trece viajes anuales, saliendo ae Barcelona cada, cuatro sabados, 4 contar del 6

de Enero, directamente para Port-Said, Suez; Aden, Colombo, Penang, Singzapoore,

llo-llo y Mania, sirviendo por trasbordo los puerios de la costa oriental de Africa,
de la India, Java, Sumatra, China., Japin y Australia.

| _ LINEA DI CUBA Y MEJICO | :
Seroicio del Norte.—Servicio mensual 8 Veracruz, saliendo de Santander el 19y

~de Corufia el 20 de cada mes, directamente para Habana y Veracruz. Admite pasaje
y carga para Costafirme y Pacifico, con trasbordo en Habana al vapor de la linea

Veuezuglg-Culﬂmbia. _ % T
Servicio del Mediterrdneo.—Servicio wensual, saliendo de Barcelona el 26 yde C4-

| diz el 30 de cada mes, directamente para New-York, Habana, Progreso y Veracruz.

: LINEA DE VENEZUELA-COLOMBIA S
Servicio mensual, saliendo de Barcelona el 11 y de Cédiz el 15 de cada mes, direc-
tamente para Las Palmas,iSanta Craz de Tenerife, Puerto Rico, Habana, Col6n, Sa-
banilla, Puerto Cabello ¥ la Guayra, admitiendo pasaje y carga para Veracruz, con
trasbordo en Habana, Combina por el ferrocarril de Panam4 con las Companias de

navegacion del Pacifico, para cuyos, puertos admite pasaje y carza con billetes y ¢o-
nocimientos directos.: e,

_ _ LINEA DE BUENOS AIRES :
Servicio mensnal, saliendo de ‘Barcelona el 3y de C4diz el 7 de cada mes, direc-
lamente para Santa Cruz de Tenerife, Montevideo y Buenos Aires. Admite pasajé}
carga para
trasbordo en Cadiz al vapor de la. linea del Brasil-Pacifico.
= . LINEA DEL BRASIL _ - -
Servicio mensual, saliendo de Liverpool el 22 de cada mes. Hace las escalas de
Paullac, Pasajes, Bilbao, Corutnia, Villagareia 6 Marin, Vigo, Oporto, Lisboa, saliendo
el 8 de Cadiz direstamente para Las Palmas, Rio Janeiro, Santos, Montevideo ¥
Buenos Aires, y econ trasbordo para Punta Arenas, Coronel y Valparaiso'y puertos
del Pacifico. '
o2 ez 'LINEA DE CANARIAS _ _
Servicio mensual, saliendo de Barcelona el 17y de Cadiz el 22 de cada mes, dir %";
lamente para Casablanca, Mazagan,Las Palmas y Santa Cruz de Tenerife, regresan
8 Marsella por'Cadiz; Aljcante, Valéncia v.Barcelona.

LINEA DE FERNANDO POO

Servicio bimensual, saliendo de Barcelona el 25 de Diciembre de 1900 y %E Clﬁ-gf
el 30 de Enero de 1901, y ast sucesivamente cada, dos meses, para Ferzando P00,

con escalas en Casz blanca, Mazagan y.otros puntos de la costa occidental de Africa
¥ Golfo de Guinea .- |

=5 . LINEA DE TANGER
Salidas de Cad'iz: Lunes, midreoles v viernes.
Salidas de T4r,ger: Martes, jueves y sébados.
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£stos vapores ad miten carga con las condiciones mis favorables y pasajeros, 4 quienesla Cgmlﬂgﬁrgmi.
alojamiento Uy ¢ 6modo ¥ trato moa ¥ esmerado, como ha acreditado 'en su dilatado servicio. Egbalf-:-eg pers
l1as. Precios conv-encionales por cruoaroles de lujo. Rebajas por pasajes deide y vuelta. Hey pasBjes s
Manila 4 Precios €speciales para ernigrantes de clase artesana 6 jornazlera, con facultad de regresal o°
dentro de un ano, sing encuentran trabajo. La empresa puede asegurar las mercancias en SuS hﬁquez'iﬁdﬂ?
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Rio Janeiro, Santos, Punta Arenas (Chile), Coronel y Valparaiso, con
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BECOS DEL:. SIGLLO PASADO

ESTE Psmﬂmca NO ADMITE SUSCRIPCIONES

VICTOR BALAGUER

He olvidado el motivo; pero nunca olvidaré
el hecho.

Se celebraba un banquete en honra de Victor
Balaguer;—(no puedo acostumbrarme 4 llamarlo
Excelentisimo Sefior, ni es su nombre ilustre, de
los que han menester tratamientos oficiales);
seglin costumbre levantaronse, 4 los postres, uno
- en pos de otro, varios oradores, que dedicaron
2l amigo, al compafiero, al protector 6 al corre-
~ligionario frases encomiésticas; una gloria de la
-ciencia espafiola, el doctor Letamendi, alz6 tam-
bién su copa, y dirigiéndose al agasajado,
“le dijo: «Tt eres historiador, ¢4 eres acadé-
mico, tG eres periodista, y novelador, y
dramaturgo, y hombre politico, y liberal y
~ revolucionario, y has sido muchas veces

‘Ministro; pero sobre todo eso, has sido,
_eres, y serés siempre, y no podrés dejar de
_serlo aunque quieras—que no QUEITas, y
- har4s perfectamente,—poeta.»

Si; tuvo razén el inolvidable Letamendi,
de grata cuanto respetable memoria: Vic-
tor Balaguer, el autor inspirado de A#o-
ranzas y de Celistias, era historiador y eru-
dito y hombre de parlamento; pero aun es-
~cribiendo libros de historia, aun pronun-
ciando discursos politicos, aun discutiendo
en la tribuna y en la prensa, el artista’se
- sobreponia siempre al escritor laborioso,
al demécrata convencido, 2l liberal entu-
siasta.

:Los libros que lo prueban? _

Por ahi estdn, en tal nimero que basta-
rian para formar una biblioteca; por ahi
estin su Historia de Catalusia; su curioso €
interesante trabajo Las Calles de Barcelona;
su Historia de los Trovadores; sus folletos
Las Ruinas de Poblet y el Monasterio de Pie-
dva; sus Disquisiciones Historicas, y tantas y
tantas producciones, representantes de una
labor verdaderamente asombrosa; por ahi
estin, y de ellos hablan con justificado
elogio, todos los que han escrito de bio-
grafia y bibliografia espanolas.

Ni hay para qué mencionar lo que todos sa-
ben, ni yo podria mencionarlo, aunque lo pre-
‘tendiese ahora, cuando el espiritu atribulado se
niega 4 todo lo que no sea llorar al amigo éntra-
fiablemente querido, cuya mano leal no he de
estrechar més entre las mias.

Si: tuvo razén el famoso doctor Ietamendi:
el autor de Don Fuan de Servallonga 'y de Al Pue
de la Encing, el exministro (nombrado también
hace algunos afios, cosa que ignoran muchos,
Ministro de Instruccién Piblica), fué siempre, y
principalmente, poeta; pero fué también, y €sto
no lo dijo Letamendi, un corazon noble y her-
moso, un espiritu elevado.
~ Podr4 haber, habr4 sin duda quien como ert-
dito lo supere; podr4 haber y habra (aunque lo

considero dificil), quien en laboriosidad lo igua-
le; no ha habido hasta hoy, ni en Espafia, ni
fuera de Espafia, quien en desprendimiento y
abnegacién pueda compararsele.

De sus aplaudidas obras dramiticas, de sus
concienzudos trabajos historicos, de sus campa-
nas politicas, de sus versos catalanes, ;para qué
hablar? Otros hombres hubo, otros hay, otros
habra qne hicieron, y hacen, y hardn, todo eso;
los versos, los libros, los actos ministeriales y
los discursos, cosas son que pueden ser discuti-
das, producciones sujetas al fallo de la opinién;
agradarédn 4 unos, disgustardn 4 otros, las discu-

Tictor Balaguer.

tiran todos. El rasgo altruista de haberse des-
prendido de toda su fortuna para fundar la- Bi-
blioteca-Museo de Villanueva y Geltris, ni tuvo pre-
cedentes, ni ha tenido hasta ahora imitadores.
Es un acto que aparece muy por encima de toda
controversia; uno de esos actos, para los cuales
se impone, indiscutible, tirdnicamente el uni.
versal aplauso.

Las generaciones venideras concederan 0 ne-
gar4n al historiador, al politico, al dramaturgo
Victor Balaguer derecho 4 ocupar sitio preemi-
nente en las elevadas regiones de la inmorta-
lidad, no podran negarlo nunca al insigne, al
desinteresado fundador de la Biblioteca-Museo,
que lleva su nombre.

Esa fundacion, por si sola, da la nota caracte-

ristica del hombre, cuya pérdida lloramos sin-‘

EL PAQUETE DE 25 EJEMPLARES, 2,50 PESETAS

ceramente los colaboradores de GENTE VIEJA.

- Porque Victor Balaguer, €l artista, €l poeta, el
hombre generoso, el trabajador infatigable que,
alin en sus dltimos dias y en las horas angus-
tiosas de la cruel dolencia que lo ha Ilevado al
sepulcro, escribia preciosas leyendas para El
Boletin del Museo, y para Blanco y Negro, y
preparaba articulos para La Ilustracion Espasiola
y Ameyicana, y para otras publicaciones, era de
los nuestros.

A la carta que D. Fuan Valero de Tornos le

dirigi6 en solicitud de su valiosa colaboracién

para GENTE ViejA, contestd Victor Balaguer
con un autdgrafo, probablemente (casi de
seguro), el tltimo que sali6 de su pluma,
pues lleva la fecha del 22 de Diciembre
de 1900, pocos dias antes de caer en cama
algunos de cuyos parrafos voy 4 reprodu-
cir textualmente:

«Perdone usted (escribia D. Victor) que
no haya contestado antes 4 su atenta y
amable carta del 12 corriente.

»Me lo impidieron las dolencias que este

_invierno han caido sobre mi, mas de segu-
ro por la pesadumbre de los afios que por
la crueldad del clima. Cumplia yo los se-
tenta y seis el dfa mismo que puso usted
fecha 4 su carta.

»Queda usted autorizado para incluir
mi pobre nombre en la lista de GENTE
Vieja. Honrado voy con tan buena y no-
ble compafia. Y muchas, muchisimas gra-
cias por el favor.

»Algo he de escribir para su estimable
periodico, si tengo alientos y vagar pzra
ello.»

:Ah! y lo habria escrito sin duda, porque
Victor Balaguer cumplia siempre, y cums-
plia con exceso cuanto prometia; alientos
le hubiera prestado su deseo de servir 4 1os
amigos; vagar hubiéralo hallado robando
horas al sueno; pero... jno pudo ser!; la
traidora cuanto implacable enfermedad ya
habfa hecho presa en aquel corazén ani-
moso y noble, que tantas veces latio 4 im-

pulsos de grandes y honrados sentimientos, y lo

arrebat6 de entfre nosofros, 4 pesar de cuantos
esfuerzos realizaron, juntos y hermanados, la
ciencia y €l carifio. |

El carifio ain més que la ciencia, pues no
exigencias de la profesion, sino sugestiones in-
vencibles de sincera amistad, han obligado al
doctor Iranzo 4 dejar su catedra, su familia, su
clientela de Zaragoza, para asistir al enfermo.

M4s como buenos amigos que como médicos, 10

han asistido también los doctores Forms y don

‘Bernabé Malo, ambos muy jovenes, pero ambos

también de grande y muy justa nombradia. ;¥
qué puede decirse del sabio médico -militar, don
Sebasti4zn Fossé, condecorado por su campana
‘en Cuba, y que ha cuidado 4 Victor Balaguer
en la tiltima dolencia, con el afecto, con T
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atenciones, con €l mimo con que lo habria tra-
tado el hijo més amante? Médico es también,
aunque no ejerce, €l Sr. D. Miguel Font, que,
alternando con personas de la familia, ha velado
frecuentemente al enfermo. Los médicos, pri-
-vandose del descanso para desempediar tareas
de practicantes, 4 fin de lograr el mis exacto y
puntual cumplimiento de las prescripciones fa-
cultativas, ban rivalizado en esto con los parien-
tes, que residen en Madrid, y que acudieron
presurosos 4 rodear al paciente cuando se hubo
extendido la noticia de la enfermedad. Antes
‘de ser del dominio publico esa triste noticia ya
se hallaba 4 la cabecera del enfermo, y llamada
por €l, una persona de la familia, persona cuyo
nombre no he de mencionar y que cerca del Jecho

ha permanecido vecintidés dfas. No ya servido- .

res, individuos de la familia son realmente quie-
nes, como Maria Awnfonia Abad, llevan méis de
treinta afios al servicio de la casa, donde se en-
cierran para ellos todos los afectos y todas las
aspiraciones de la existencia. e
Mas que amigos fueron siempre individuos
prédilectﬂs de la familia para Balaguer, D. Fran-
cisco de Asis Vigil, D, Félix Diaz y D. Juan
‘Oliva, el laborioso, activo € inteligente biblote-
cario del Museo de Villanueva, alma y vida de
aquel establecimiento. s '

Médicos y amigos y parientes y correligiona-
rios y servidores, todos, sin excepcién y 4 por-
fia, han prodigado 4 Victor Balaguer, los cui-
dados mas asiduos y mas constzntes: PETo ni la
ciencia, ni el carifio han logrado arrancar 4 la
muerte su victima ya elegida; los esfuerzos he-
roicos de cada uno, los sacrificios de todos han
sido inttiles: después de tres semanas de alter-
nativas dolorosas, entre la esperanza y el des-
aliento, alternativas que han seguido paso 4
paso y con interés sumo, pidiendo noticias cons-
tantemente: Sagasta, Nunez de Arce, el Mar-
qués de Marianao, Benot, Merino, Giiell y Mer-
cadé, Maluquer, Brunet, Herrera (D, Adolfo),
el general Ortega y tantos y tantos otros ami-
gos de Madrid, de Villanueva y Geltrt, de Bar-
celona y de Zaragoza, cuya enumeracién seria
imposible, el poeta inspirado, el incansable
obrero, tras pocos minutos de agonia, apagada
la vista, pero no la- inteligencia que conservo
licida hasta el ultimo instante, expird.

Las tltimas palabras que salieron percepti-
bles y claras de sus labios, fueron dos nombres
de mujer: Conchita y Lolz. Quizés, al cesar de
latir aquel corazén sensible y bondadoso, quiso,

con un postrer recuerdo, manifestar gratitud 4
sus enfermeras,

#*1-’-'1

Las encarnizadas y perturbadoras luchas de
que es hoy teatro la tierra catalana, amargaron
tal vez, con encono deplorable, los Gltimos dias
de la existencia del insigne Balaguer; existencia
que ¢l habia consagrade por completo 4 procu-
rar €l bien, el engrandecimiento y la libertad de
la patria. Acaso ese encono y los apasionados
ataques de algunos compatriotas ingratos y ol-
vidadizos en demasia, han precipitado su muer-
te; acaso también, 4 juzgar por el aspecte de
las cosas, pueda repetirse con exactitud, tratan-
dose de Balaguer, la frase consagrada por el
uso: ka pasado ¢ wmejor vida. Si: 4 mejor vida:
descansara el poeta fatigado, dormir4 el lucha-
dor perseverante, y el filantropo fundador repo-
sara tranquilo, al lado de Ia que fué en vida su

compafera, cerca del monumento por €l labrado
y sostenido. |
- ¢Quién puede saber si el amigo 4 quien tanto
quisimos y admiramos, nos compadece ahora?
:Quién sabe si deberiamos envidiarlo n0SOtros
los condenados 4 luchar todavia?

A. SANCHEZ PEREZ.

Madrigales y Epigramas

I

TODO

Tus rojos labios y tus dulces ojos
me atraen sin eesar: *
al abismo, tu boea; tus pupilas,
al sublime ideal.
Y siendo en ti figura y alma y todo
gentileza y beldad, fiz?
yo de tus labios-aprender quisiera
los cielos & escalar.

M7

ILUSION
Como el espejo 4 Torcuato
le acusaba senectud,
lo cambib por un retrato
de su tersa juventud. :
Y ahora que, en vez del espejo, 1
en el ratrato se mira, -
el haber llegado & vigjo
le parece ya mentira. -

ANGEL AVILES.
Madrid 9 Enero 1901
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PRIMEROS TRIUNFOS ORATORIOS

DE

CASTELAR

— e o

En el orden de los tier:pos merecen aste titulo los
que recogib cuando siendo alumno del bachillerato,
se le nombré para dar ‘gracias, en los actos de Ia
reparticion de premios, al Gobernador 6 Alcalde que
presidia en el Instituto de Alicante, donde estudis el
bachillerato, acto fan importante, rittal afios ha eai-
do en desuso.

El maestro de escuela de Sax, que le ensefiy 4
leer, y no digo 4 escribir, pues la letra de Castelar,
después de la primera palabra, siempre muy cuida-
da, semejaba cursiva egipcia; reconociendo en &l
un memorién de primera, le recomendé 4 los alican-
tinos; y ya con esta fama, su profesor de segundo
de latin, didle 4 aprender un discursito, para que le
recitara en el antedicho acto, cuyo esecrito Caste.ar
sustifuy6 en su mayor parte con parrafos de mayor
esplendidez por él improvisados.

Aquel esfuerzo admir6 al Presidente, maestros v
discipulos, y Castelar gané asi el titulo de orador
obligado en aquel linaje de certdmenes. Castelar,
con efecto, repiti6 la suerte, mientras fué discipulo
del Instituto alicantino, _

Con el grado de bachiller, v teniendo s6lo quinece
anos, vino 4 Madrid 4 esiudiar J urisprudencia, ¢q-
menzando, conforme mandaba la ley, por el llama.-
do ano Preparatorio. |

Los moderados de entonces, que sin leyes demo-
craticas que 4 ello les obligaran, eran mucho maés
liberales que la taifa conservadora, duefia hoy de
las ecredenciales de Espana, mandaron por entonces
que los alumnos del Preparztorio y los de Literatura,
secciébn de Filosofia, se ejercitaran en ejerecicios
practicos, en Academias sabatinas, 3 que dichos
alumnos debian por obligacion asistir.

Uno de ellos, elegido por sus profesores, escribia,
una tésis sobre la materia mas de sy gusto; leiala, y
acto seguido, dos de sus condiscipulos, igualmente
elegidos por sus maestros, improvisaban objeccio-
nes sobre la misma; y terminados estos dos turnos,
pedian la palabra cuantos querian, ya en pro, ya en
conira de lo dicho por el disertante; y si en lag tres
6 més horas que la sesién duraba no habian habla-
do quienes lo deseaban, se contiauaba I discusién
en el siguiente sabado, terminando Ia confroversia
con un resumen del Catedratico- presidente, que ers

el de la asignatura & que correspondia el temg dis-
cutido.

jQué presidentes agquellos tan de primeraf Uno' de
ellos, D. José Lopez Uribe, 4 quien yo quise acen-
dradamente, liberal doceaiiista, honrado carts
cabal, complaciente con todo el mundo, aficionadi-
simo al estudio, y muy afropellado por reveses de
fortuna, por su dificultad en el decir Y POr su ‘antj.
estética figura, rara vez consiguié serrespetado por
sus alumnos, 4 quienes jamés les entr |a Filosofig
y su Historia, que él explicaba con solicito carino;
presidié raras veces, por la dificultad de hallay
quién en aquella materia quisiera ocuparse.

En cambio, jqué tesoro de admiraciép el qué
guardabamos para los ofros dos sus Companerog|
Era el uno D. Alfredo Adolfo Camis, l[atinists in-
comparable, conocedor de las cosas del Renacimien.

to como el mismo Erasmo, 4 quien por su despre- l
ocupacion y su gracejo se parecia mucho; y era o

otro D. Isaac Nifez Arenas, honrs de Ja Aca-
demia de la Lengua 4 que pertenecid, y cuyo cong-
cimiento en la patria literatura corria parejas ‘con

su buen gusto y eardcter caballeresco y espirity

ampliamente liberal. Ninez Arenas explicaba Esté-
teca y Literatura general y espafiola, y Camis Lite-
ratura lating. SaaresT

No poeas sesiones fueron presididas por el Rector,
por el Sr. Pastor Diaz, Ministro, y por D. Antonio
Gily Zarate, que asi honraban la Universidad; y
que cuando los exdmenes, sin previo aviso, se pre--

sentaban 4 presidirlos y 4 preguntar. No olvidare

james que al terminar de responder yo 4 la primera,

leccion de Literatura espaiiola, aparecieron log di-

chos tres sefiores, y previa la venia, del catedratico,
el Sr. Pastor Diaz, durante una media hora me aco-

s0 & preguntas: por fortuna resulté sobresaliente,

no merced 4 mi aficién 4 aquellos estudios y sidla
benevolencia del Ministro; quien no se desdeniaba,
en concurrir 4 funciones de este linaje, sin duda por
hallarse estas 4 la altura de su ilustracion:

Siendo deber de Emilio Castelar asistir 4 dichag

‘Academias, antes de terminar el mes de. Octubre, -
primero del curso, ya se habia dado & congcer en .

ellas como orador. |

A tomar la palabra le incitaban Ios temas, siem-
Pr€ poco concretos; era la época del estudio de las
infiuencias; influencia det cristianismo en‘la condi-
cién ae la mujer; influencia del descubrimiento del
Nuevo Mundo en la Historia de Espafia; influencia
de la imprenta en la cultura de los pueblos euro-
peos; siempre, 6 casi siempre, influencia de cualquier
cosa en cualquiera otra; y también le movia a ellg
la. oposicion que muy 4 menudo encontraba, su radi.
calismo en materias politicas y religiosas, sobre Ias
cuales se nos dejaba hablar con entera liberfad,

Cosa que clertamente no consentirian los beatos

de hoy. -

A la cabeza de los contradictores de Castelar,
apareci6 desde el primer momento su condiseipulo,
4 los pocos dias su intimo amigo, D. Antonio Cano-

vas del Castillo. Ambos adalides gustaban de batir-

se el cobre mutuamente; ambos eran con justicia,
ruldosamente aplaudidos, y ambos, por acuerdo
tacito de todos nosotros, hablaban los tltimos; ape-

lando uno y otro de continuo 4 1a picardihuela de

ser el postrero, por la mayor posibilidad de zZurrar
mas a mansalva, y eso que estaban admitidas las
rectificaciones con vistas 4 la refutacién.

Al mayor nlimero nos agradaba m4s Castelar;

Cinovas, sin embargo, tenfa su fraccién; en ella
figuraba Casa Valencia, muchos anos- después cu-

nado suyo. Y consigno este nombre, porque, de-

seare equivocarme; pero de cuantos leimos enton-
ces Memorias é hicimos discursos, me parece que

hoy solo vivimos él y yo. Agustin Bonat, Pedro Lo-
pez Sanchez, Segundo Ruiz Belvis, Miguel Aragén,

Francisco de Pauia Canalejas, Ramén Llorente,

Ricardo Alzugaray, Bustaquio Toledano, como Cé-
novas, como Castelar y como tantos otros que se
escapan 4 mi memoria, han muerto, los méas de
ellos muy jévenes.

Tanta resonancia tenian aquelias Academiag,
que eran publicas ¥ que se celebraban en el amplio
local llamado Capilla de San Isidro, que los sabados
éran muchos los eofreros y prenderos y carniceros
y demés tenderos de las calles de los Estudios y de
Toledo que, acercandose 4 los estudiantes agrupa-
dos 4 la puerta de la anticua mansién de los Jesui-

tas, nos preguntaban:—;Hablars hoy Emilio? asf,

con esta frangueza; y si les contestabamos afirma-
tivamente, 4 la vez que de alumnos, se llenaba el
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local de curiosos pequenos Industriales, de donde
nosotros soliamos decir; {Buena entrada, de cofreros
“tepemos hoy!

Y aquellos cofreros oian con respeto a Canovas y -

‘con mé4s 0 menos gusto 4 los currinches, que por
deber 6 por afici6n nos lanzédbamos, y siempre con
entnsiasmo 4 Emilio Castelar.

Més de una vez sucedid, que este pablieo lego es-

peraba.la-salida. de Emilio en el inmenso portalén y
extensos claustros de aquel edificio, y alli, unos le
abrazaban, otros le vitoreaban y todos le aplau-
- diamos; de donde el més grande de los oradores,

- siempre que se separaba un poco de la puerts de

San Isidro, veiase obligado 4 sostener largos didlo-
gos con aquellos humildes tenderos, que querian 4
su Emilio con el entusiasmo que luego le adors la
mitad de Espana. :

Estos fueron los nrimeros triunfos oratorios pu-
blicos de Castelar.

|Qué dias aquellos tan felices para él y para mi!
Los recuerdo cual si fueraa ayer; {y, sin embargo,

- corria entonces ¢l ano..., estoy por no consignarle...

pero alla va: el ano de 1849!

- MiGUEL MORAYTA.

N ARTICULO MORTIS

Perdida foda esperanza,
reo condenade 4 muerte

-que, con su conciencia 4 solas,
batallando se retuerce;
confesion pidiendo 4 voces
seguro de que se muers,
asi, en sus ultimas horas,
hablé el Siglo xIxX.

Perd6n, Espana, contigo
inexorahle fui siempre,

y s6lo penas y males

y desolacién me debes.

De un Napole6n el brillo,

ante los 0jos poniéndote,

quise en mis primeros 2n0s
dartelo y enriquecerte; :

y es falso—gritaste;—es falso:
éste aqui pasar no puede,

y no pasari nié tiros...

Y ni 4 tiros pasoé el heroe.

De tu suelo lo arrojaste;

puede ser que hoy no lo hicleses,
que de un Napole6n nadie

hoy en dia se desprende; -~
y aunque arrcjarlo fué heroico,
quizé no falte quien piense

que no son la misma cosa
heroismo é intereses.

Sin combatir por los propios

y cuando se fué el rey Pepe,

4 hacerle més de uno al pueblo
vino don Fernando siete.
Llam4&ronle el Deseado,

porgue una vez m4s se pruebe,
que los humanos deseos

mucho de insensatos tienen.

- Blancos y negros lucharon.
en su tiempo airadamente, -
siendo uno de otros verdugos
y todos del rey juguete.

Este muri6; y una guerra
al morir dej6 pendiente,

‘para que idénticos frutos
dieran su vida y su muerte.
Hija y hermano del muerto
armaron contienda en breve,
sobre cuél, con méas derecho,
habia de sucederle; -

Yy curas y sacristanes

4 Montemolin uniéronse,

mientras que 4 Isabel Segunda

di6 la libertad sus huestes.

De la gente de sotana

Dios no quiso oir las preces,

y triunfaron-los Cristinos

Enrque pegaron mas fuerte.
os malos sobre los buenos

venciendo sobrepusléronse;

que Dios también & i0S-Suyos

8 duras pruebas somete.

De los campos de Vergara

vino la paz con sus bienes,

y fueron los de la Iglesia

a poder de los herejes.

Sacrilego fué el despojo;

mas quiso el Omnipotente

que fuera tal sacrileglo

de riqueza y vida germen,

y & pesar de los motines,

miserias y pequeneces,

que sin matar tu progreso

4 menudo entorpeciéronle,

fuistes, Espana, adelante,

aunque tu marcha fué & veces

¢como marcha de borracho:

zig-zas, caidas y eses.

La media luna, 4 este tiempo,
quiso mostrarse en creciente.
Y gran sarraclna armaron

los sarracenos aleves.

Al Africa & combatirlos

fueron tus hijos valientes,

y 2 los de la media luna,

la media-luna pusiéronles.
Pasaron algunos afnos

con ligeros accidentes,

y vino después la gorda,

de Prim, Serrano y Topete.
Perdio la Reina su trono;

mas fué justicia celeste

que no lo ganars, el hombre
que hizo que élla lo perdiese.
La fabula de las ranas,
pidiendo gue un rey les diesen,
representaron entonces

las Cortes Constituyentes;-

y proclamado por ellas,

en 2 de Enero y con nieve,
entro en Madrid Amadeo,
cuya historia es la siguiente:
Turista, admiré el paisaje,

¥y admir6 aun més las mujeres;
no admird, en cambio los hombres...
y conforme vino, fuese,
Proclamada la Republica,
lleg6 la de no entenderse;

¥y ¥a en el periodo dlgido

de la locura y la fiebre,

hubo cantonales, carcas,
filibusteros rebeldes,

de toda especie de males,

y males de toda especie.
Cuatro soldados y un eabo,
diciendo, jfuera peleles!

de la Republica dieron ;
fin al tragico sainete;

Yy reaccion necasaria

de seis anos de vaivenes;

la. Restauracién se hizo
porque era fuerza se hiciese.
Proclamado Alfonso XII

sin la oposicion més leve,
hecho, que en pro de lo hecho
habla de un modo elocuente,
paz y descanso lograste
derrotando 4 Carlos siete,

y alla, en el Zanjbn, comprando
paces, mejor dicho, peces.
Tranquila, si no dichosa,

y en la paz restableciéndote,
viviste asi algunos anos,

los mejores de mi serie,

hasta que en siniestras sombras
de incertidumbre enivolviéndote,
vino 4 turbar tu sosiego

-que e: rey Alfonso muriese.

Nuevos males, por tal causa,.
vistes sobre ti cernerse,
temiendo se desbordaran;
roto el dique, los torrentes;
pero hubo, no sé si'miedo,
no e sl juicio, en la gente,

y por fin paso6 la cosa

como si tal cosa hubiese.
Difunto ya el rey su padre,
naci6 don Alfonso trece,
cuya madre, en nombpre suyo

reina, del Reino Regente,

y como no es la inocencia
prenda segura de suerte,

y el bien es del que lo aleanza
y no del que Lo merece;

tras un periodo de calma,

como toda dicha, breve,

“de Baire el grito, fué el prélogo

de tus tormentos crueles.
Cuba, Puerto Rico, todo
cuanto en el extremo Oriente
fué tuyo, todo perdido

lo ves, lo lloras y sientes.
Marionetas, los cubanos

de los yankis, que al moverles
cuerda, por bajo de cuerda,
les daban traidoramente;

NO Vieron, en sus deseos

de llamarse independientes,
gue de esa cuerda, saldrfan
para atarlos, los-cordeles,

y hoy atada, no, prensada

-de Cuba libre I2 gente,

en cuba se ve, lo mismo

que las sardinas arenques.
Como Cuba, Filipinas

perdida la ves, y vése;

pues en vez de palay, palos
cosecha en sus campos fértiles.
Sacudirse de tu yugo

plugo 4 sus hijos imbéciles;

si hoy sacudidos se miran,
;qué mas piden? ;qué més quieren?
Yankis, tagalos, etcétera,
juntos pecaron hiriéndote

y juntos, de su pecado,

gozan los gratns deleites.
iG6cenlos muy en buen hora

vy Dios sus goces aumente!

que al final de la‘jornada

los gue & t1 desposeyeronte,
podran decir, si el despojo

sobre el cual hoy echan suertes,
les cuesta lo que Jes vale

y vale lo que les cueste.

Tal dijo el Siglo, y faltandole
el aliento de repente,

victima de una congoja

rodo por el suelo inerte.
Rod6, y viéndolo un invéalido
que un brazo de menos tiene,
y de una pata de palo-

se sirve para moverse,

—No me da lastima—dijo —
en tan duro trance verte;
para lo bueno que fuistes,
que los demonios te lleven.

Mariano VALLEJO.
Madrid 3 Enero 1901. '

NOTAS

La politica, es un terreno cada dia mas peligroso
donde la conciencia pasa el tiempo en capitular.
_ Bajo el pesoyla presién de causas diversas, 4
impulsos de moviles, algunas veces poco honrosos
los hombres politicos resisten mal y muchos faltan
& sus compromisos sin lucha y sin pena. |

Hay, sin embargo, quien para sacar més partido
resistiendo, exagera la vergiienza.

Los grandes caracteres son muy raros: El culto
d: lag virtudes civicas anda tan decaido, como el
religioso.

En la contienda, hoy menos dura y 4spera en sus
formas, pero n) en su fondo, que el Estado mantie-
ne con la Iglesia para reivindicar facultades civiles
que le competen y que la Gltima ha disfrutado om-
nimodamente cuando pueblo y Rey eran sus prisio-
neros, ninguna tan interesante como la facultad de
intervenir en la fundacién de la familia, en el ma-
trimonio. En Espana esta reivindicacién, intentada
en el periodo revolucionario, radicalmente legislada
por modo definitivo, existe hoy en términos de con-
cordia.

La epistola de San Pablo es un documento esen-
clal cuya interesante lectura reclamarin siempre
las mujeres espanolas; el Sacramento es para ellas
suprema sancifn. '

Asf mismo ofrecerdn perpetua repugnancia.al di-
vorcio. Una segunda mujer, viviendo la primera, en

presencia de la misma, no se concibe en una raza
de celosos.- | =

- ——

La Sociedad espaniola, en su vida en piblieo?
plerde de dia en dia su cardcter.de pueblo catéblico
intransigente; se hace, en su tolerancia religiosa y
en sus costumbres, pueblo europeo. '

Aquel toque de oracienes que obligaba 4 descu-
brirse 4 nuestros padres, no se oye en las grandes
capitales. La campana de las iglesias no regula
los actos de la vida. . '

E| Catecismo, antiguo e6digo de la familia catsli-
ca, no pasa de las manos infantiles y es el primer Ji-
brito que destrozan.

El domingo es el inico que conserva el precepto
de la misa, cada vez m4s reducido en su cumpli-
miento. Sin embargo, la devoci6n ofrece un aspecto
en las ulumas misas, de sport y de elegancia, pn:i
parte de las jovenes casaderas, Estas tienen la segu-
ridad de ser vistas y aguardadas4 las puertas de al-
nas iglesias.

La clase acomodada busea la comodidad de los

reclinatorios en los templos, donde llora muy poco
leyendose las oraciones en devocionarios ricamente
encuadernados. '

Los signos religiosos no protegen, como en tiem-
Fus. pasados, al comercio, y apenassi quedan capi-
las y oratorios incitando & la oracién 4 los desva-
ldios y 4 los sinceramente devotos.

El miedo del Infierno se extingue, y el demonio
ferror de nuestros mayores, no asusta mas que en

‘los conventos, ni sirve para amenazar con sus pe-

nas ni 4 los ninos.

El laicismo lo invade todo y este es un mal gra-
visimo. '

El espaiol que deja de ser catélico en sus practi-
cas; que poco & poco queda fuera del seno de lg
Iglesia, no profesa otra religion ni cambia por la
Biblia el Catecismo. A lo sumo, se limita 4 creer en
el Ser Supremo. y & invocarlo en los grandes con-
flictos de la vida. . '

Y como este indiferentismo es en las clases po-
bres, en los obreros, donde hace mayores estrag.s,
;4 donde podra conducirnos? Un pueblo sin religién
positiva, sin préacticas religiosas, sin temor 4 los
castigos en la vida fotura, reduciendo su existencia,
4 una jornada mas 6 menos duradera en el plane-
ta, es un pueblo incapaz de virtudes y de ideales.

Esta tendencia 4 la barbarie dorada, culta, sin em-
bargo, exXiste. [Ah! Los pobres, como los ricos, nece-
sitan acudir a un Dios misericordioso, creador de
los orbes, sabiduria infinita, prineipio y fin de todas .
las cosas, en las grandes tribulaciones de la vida
en los supremos dolores, en la pérdida de los sereé
gueridos.

La ciencia no puede dar consuelos. El sabio
como el ignorante, sufren por igual el golpe en Ia
adversidad y sienten acudir el llanto 4 sus ojos.
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¢Qué haran los infelices que mendigan el sustento
en la via piblica, el dia en que crean que al pedir
por el amor de Dios que pagard la limosna en esta
y en la otra vida, no han de ser escuchados? Es-
panta considerarlo. ,

Maxuer ORTIZ DE PINEDO.

A UNA GOLONDRINA

Mensajera golondring,
que, en busca de frescas auras,
4 Hspana tiendes el vuelo
desde la costa africana;
jcon cuanto dolor te miro
partir veloz! jcon qué ansia
veré que desapareces
entre la bruma lejana! .

zPor qué no puedo seguirte?
¢POTr qué no tengo tus alas?
zpor que el deber me encadena
2 estas rocas abrasadas?
- [Ah! si pudiera contigo
tornar 4 la humilde casa,
donde tu nido colgaste,
donde transcurrié mi infancia,
jeuan felizl... Mag jay! olvido
que me hiri6 fiera desgracia,
que el corazén me dzstroza,
dolor que nunca se acaba.

T4 encontraris, cuando vuelvas,
el pobre nido de paja,
lo mismo que lo dejaste
al partir de mi morada...
[Pobre de mi! que sitorno
a ver el Sol de mi patria,
hallaré mi hogar de luto
y sin mi Madre del alma.

M. CAPDEPON.
Ceuta 1860.

BSOS CHICOSL,

Compuesto mi articulejo [Es0s . chicosl... inserto
en el nimero segundo de Gentg VIEJA, vy tarde
ya para modificarlo, tuve el gusto de recibir algunos
oiros libros.

Por hoy, ¥ ya que no hay cabida para otra cosa,
me limitaré 4 mencionar sus tity 08, 4 modo de

Yy aceion de gracias enviados, con un buen apretén
de manos; 4 los respectivos autores, que son los
Sigulentes: i

SEBASTIAN GoMiLa, autor de Quintin Trastienda,
novelita de poca extensién y de mucha, sustancia,
en la cual el autor, con envidiable acierto, pinta Ig
Socledad espafiola. [Parece mentira que en tan re-
ducido lienzo quepa asunto tan grandel

| =5

Luis y AGUSTIN MiLLAN CuBas.—Nuyesirg Seriora,
novela de costumbres contemporineas, publicada,
en Las Palmasg (Canarias). No sé si se tratq de un
Solo autor 6 de dos autores, hermanos, como los

Alvarez Quintero; sea uno, sean 0s, su trabajo me
uparece my estimable.

5

FERNANDO L6PEZ BENEDITO.—Eg joven, es poeta,

€s arlista y ha publicado un tomo de Versos q
titula Poe;fas; esta, primorosam i

Punto y aparte.

EDUARDO BusTiLLo, queridisimo amigo y compa-
nero mio, también ha publicado un libro, del cual
hablaré, Valero polente, en esta Seccion de ;Ezos
€hicos!...'y no porque mi buen amigo sea chico, sino
Porque 1no es cosa de que en la misma publicacién
haya dos secciones bibliogréaficas: una para los que
Son chicos y otra para los que Io fueron.

CaMpaNas TEATRALES (Crifica dramdérica), lleva
por titulo el libro de Bustillo; libro del cual, con de-
Cir su iitulo y con nombrar su autor, queda expli-
cadosufiny €Xpuesto su elogio

Cuando llegue Ia ocasion, y no ereo que tardari
mucho, seré mas explicito.

ANTONIo SANCHEZ PEREZ.
%‘_

- Mi dltima guardia

27 DE SEPTIEMBRE DE 1868

e —

(HISTORICO)

Llevaba yo afio y medio de empleado en el Minis-
terio de la Gobernacién, regenfado entonces por
D. Luis Gonzédlez Bravo, que era, 4 la vez, Presi-
dente del Consejo de Ministros, desde el falleci-
miento del General Narviez.

Hacia un mes que no cesaban de llegar 4 aquel
Departamento telegramas oficiales comunicando el
levantamiento de partidas revolucionarias y Sus re-
petidos triunfos. Asi es que, de orden del Ministro,
nos quedabamos & dormir en el Ministerio, guar-
dando turno, los empleados de la Secretaris parti-
cular, con objeto de traducir urgentemente, y 4
cualquiera hors, que llegasen, los partes telegrafi-
COS que, en cifra laberintica, enviaban las autorida-
des dando cuenta del estado del orden publico en
Susg respectivas provincias.

Las claves para descifrarlos eran guardadas por
NOSOtros con 10do rigor, porque Nuestros Jefes nos
habian exigido juramento de no entregarlas 4 na-
die, bajo la més estrecha, responsabilidad.

Era de ver 4 los funcionarios de aquel-departa-
mento abrazados 4 la clave constantemente: alguno
de ellos lleg6 & metérsela debajo de la elastica, al

unto de que cada vez que tenfa que hacer uso de
Pa. clave, se metia en el cuarto de las. perchas y se
desnudapa. ; :

Lo gracioso del caso era que, & pesar de tantas

recauciones, los oficiales de telégrafos que subian
0S partes & nuestros despachos, los entregaban
después de entablar con nosotros didlogos parecidos
8 éste: _

—4qui tiene usted un telegrama cifrado de Ia, Co-
runa. Mal se va poniendo la cosa; aquella ?;Iarni—
cibn se ha sublevado al grito de «jabajo [o exis-
tente!ly _

—Pero, senior oficial de guardia — deecis, yo—
;cOmo sabe usted todo_eso, si el telegrama, viene en
cifray ustedes no tienen la clave corres ondiente?

—Qué quiere usted, es que me lo dice e corazin.
Y se marchaba silbando el Himno de Riego, asi
como quien no hacia nada.

Y, en efecto, yo traducia el despacho v resultaba
que el corazén del telegrafista era una prenda ings-
timable, porque le habia referido, con toda exacti-
tud, cuanto habia pasado en la Corufia.

—Oiga usted, Tomesito (era yo entonces muy
mono)—me dijo el Subsecretario una noche al reti-
rarse & descansar.—Si viene algin telegrama im-
portante, sin pérdida de momento, me o lleva us-
ted 4 casa. :

—Lo haré enseguida, sefior Subsecretario, que yo

practico puntualmente. aquel consejo de Plaza, el
poeta mejicano, que dice:

Obra mucho y cierra el labio,
que llega & su fin mds pronto,
con su. actividad el {onto,
que con su pereza el sabio.

—Pues hasta mafiana; y celebro que ses usted
activo, y que, ademas, conozea uste €S0S versos.
- Me metf en mi camita; me quedé dormidito, en-
ir0 4 las tres de la madrugada un ordenanza de
telégrafos, me dié un telegrama, y tradueidg que
fué por mi, me encontré con que en el primer ren-
glon decia;-

«Santander en poder de los sublevados; arrastra-
do Gobernador interino. ..y

No seguf traduciendo y me volvi del otro lado,
haciéndome esta cuenta:

—Bah, la cosa no tiene importancia. SI hubieran
arrastrado al Gobernador en propiedad, santo y muy
bueno; pero por un Gobernador interino no despierto
yo 4 m1 jefe.

Lleg6 la vispera, del triunfo definitivo; me tocaba
de guardia, fui 4 la secretaria, y 4 la una de la ma-
drugada, Se me presenté un com anero.

—Vengo 4 pedirte un favop. I allana se va mi

. Dovia 4 Medellin; como me toca la guardia, no VOy

a poder despedirla. Si t4 quisieras que cambisra-
mos, yo haria tu guardia, de hoy y ti la mia de ma-
nana.

—[Con mil amoreg! Cogi el sombrero y dejé 4 mi
amigo en el desempefio de mis funciones adminig-
trativas y politicas.

Al retirarme 4 casa, se me acereﬁ—seg&réndase
de un grupo de policiacos que le acompanahan—el
jefe de Orden piblico, y me pregunto: |

—¢Qué hay, pollo, sabe usted algo? Usted debe

estar bien énterado, porque viene de la Cagsg
Grande. .. y 20

—Ni una palahrs.

del puente, v fué barrido por un cafionazg de los
Buesiros. Me alegro: asi vers que no es lo mismo
€scribir comediag, que hacer revoluciones.

Me quedé helado Y estuve 4 punto de morirme.

Ayala era mi amj 0, mi generoso protector
toda la vida. : e & =

Volvi al Ministerig con la mayor ansiedad, pre-
gunte, indagué y nada... no habia noticia alguna de

autoridades en esos casos, tocando el viclgn. {Diog
le haya perdonado!

A la manana siguiente, cuando el éntusiasmg y I,
alegria del pueblo denctaban el hermoso triunfo de
la libertad, me eché 4 la, calle, y lo primerg que vf

-fué un pobre hombre tendido en el suelo, cagj eX4-
nime, £ consecuencia de la paliza que habia '
do de algunos ciudadanos con los cuales; 4 ny dy.
dar, tendria cuentas pendientes. -

Era el jefe de Orden publico. Ayudado de varias
personas caritativas, le pude levantar, ref ugidndole

después en el Suizo viejo, Yy una vez serenado, clavo
la vista en mi y prorrumpi6:

—;Qué hay pollo?

—Que Ayala no ha muerto, como usted m
anoche, y que es ya Ministro de Ultramap.

—{Me alegrol (Mi poeta favorito! |

Corrf en seguida 4 Gobernacitn para saber qug
era. de mi compaiiero, y allf SUPE que 4 las siete de
la madrugada el pueblo soberano habia invadigg
aquellas oficinas y que después de destrozar log
muebles y de tirarlos 4 la calle de] Correo, envyol-
vieron en un colchén 4 mi amigo, y pendients de
una soga, le echaron al pozo que habfa en el patio,
-sacandole enseguida, porque el objeto de aquellos
senores no fué otro que el de dar una broma, al fun-
cionario publico. |

A paso de fraile convidado, sali del Ministerio,
diciendo para mi capote:

—iBendita sea mi suerte! {La novia de mj compa.-

nero me ha librado de este chapuzén que se me ve-
nia derechito!

Tomis LUCENO:

PENSAMIENTOS

El amor de la coqueta,
S€ parece al sol de invierno,
que siempre sale muy tarde
Y slempre se pone presto.

Cuando es timido el amor
poco puede prosperar,
que, el estorbo para dar,
~_esel pedir con temor.

Me tiene desesperado
la mujer 4 quien pretendo,
ni con el 7o me despide, ?
nicon el 87 me da alientos. '

Porque del cielo procede,
el amor es luz divina;
st amar pudiera un eqddper
su sepulero brillaria.

Jost M.2 NOGUES.

Al PIE DE LA ESTEPA

El sol eafa 4 plomo en aquel interminable dia de
Julio. Habfa amanecido sin una nube en @] horizon-
te. La monotonia de la tierrs, Ig aumentaba el lim-
pio azul del cielo. Ni monte, ni hondonada, ni 4rbol.
ni caserio, ni torreén de lejano pueblo se divisaba.
[S6lo la extensa, planicie castellana por todas partes!
La apretada miés alineaba las doradas espigas for-
mando un inmenso tapiz cuyos contornos se perdian

en la circular linea en que se confunde lo de arriba

con lo de ahajo.

La perdiz sestea, entre las cafiarejas del trigo. La,
alondra extiende su tarroso plumaje sobre el surco,
¥y ambas esperan la caida de la tarde. Solo eruza el
espacio el tdbano con su rapido vuelo, yla mosearda

del carbunclo de irregular revoloteo, poriadora en

sus alas de los m4s hermosos tornasoles y en su
aguljon de.la m4s dolorosa, de las muertes.

La grana se ha retragado y la siega ha poco di6
principio. -

Por el polvoriento ¥ estrecho camino que serpen-
tea entre los trigales, marchahba despacio mi caba-
llo, legitimo romero, de piel fina, ancho casco y re-
sistentes rifiones. La espuela holgaba y el fiojo ren-
daje facilitaba la respiracién del animal.—Vamos,
Brillante—le decia carinosamente, al par que le pa-
saba la mano por su sudoso cuello.—I.4 vega no esté
lejos, y el bueno de Mendoza, con su punta de ye-
guas, nos espera mis acs de la estepa.—El eaballo
no correspondié 4 mis caricias, ni con el largo re-
lincho del que barrunta la hembra, ni con el satisfe-
cho resoplido del que olfates cercana pesebrera.

recibi-
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Asi era, en efec 10, pues nos restaban
manchegas para llegar al Agfo.

Paré frente 4 una cuadrills, de segadores. De en
tre la abigarrada linea de encorvadas mujeres, hom.
obrs y chicos, que mantenian con perfecta regulari-
dad el tajo, se incorpor6 el capataz. Todos le imita-
ron, dejando en sosiego la afilada hoz trus largo es-
perezo, reparador de los entumecidos miembros.
Después del reciproco—a3 la paz de Dios,—el anudado
bridaje descanso sobre el cuello del caballo, alargan_
do mi mano derecha abultads, petaca, mientras que
la izquierda sacaba de la alforja tripuda bota. Len-
tamente circull la una y la otra. Ancho papel li6 el
tabaco, y antes de dérsele la primera chupada pas6
por todas las solemnidades que emplea, el hombre de
campo en esa funcién, en que encuentra, placer al
par que descanso, pues tiempo, y no Poco, necesita
para estirar la envoltura, colocarla entre los dedos,
graduar la picadura que lentamente cae de la, petaca
4 la palma de la mano, despalillarla, frotarla, liar-
la, y antes de colocar el cigarro en la comisura, de
los labios lo deja descansar sobre la oreja mientras
saca la bolsa del fuego, y apresta yesca, eslabon y
pedernal. La chispa prende y con la ufia repriefq el
fuego. Hasta entonces no se entra en funciones.

Antiguamente se cargaba el fusil en treinta y dos
tiempos; hoy se necesitan esos mismos por el hom-
bre de campo para preparar y encender un cigarro.

A la pequena presion en la bota afluia 4 su ancha,
boca el reparador vino, y entre sorbo ¥ sorbo, me
puso el capataz al corriente de la faena.

Petaca y bota ocuparon su puesto, y recogiendo
_las riendas segui el camino.

La tarde principiaba 4 declinar. La tierra Iabora-
ble iba desapareciendo y prontc pisé el herraje de la
bestia la fresca yerba de la vega. Brillante di6 un
alegre relincho, que fué contestado por otro lejano,

Bl caballo aliger6 el paso y 4 los pocos minutos
me encountre ante el rastico chozo de la, majada.

El fato lo componian unas cincuenta yeguas y
otrostantos lechares, crias de aquel afio. Mendoza,
el mayoral, dos zagales y el chulo, muchachote de
doce 2anos, cuidaban del ganado, completando su
dotacidn dos hermosos mastines y un caballejo, eu-
nuco en aquel harem, dedicado 4 llevar al pueblo %
los pastores en los dias de rodeo, cargar con las
-aguaderas y portear la lena y el rancho de la se-
mana. ' |

Mientras yo hablaba con el mayoral, un zagal
quitaba le silla al caballo y le cambiaba el rendaje
por el cabez6n, sujetdndolo 4 resistente estaca. El
otro zagal y el chulo cuidaban de la cena. El uno
- avivaba la lumbre y el otro revolvia ¢l ajo de pata-

dos legiiica

tas con salén y mucho azafrin, que humeaba en el |

caldero.

‘En la vida del campo no se trasnocha. Al termi-
nar-la tarde se replega el ganado alrededor del cho-
0, se cena y 4 poco rate solo velan los perros ar-
mados de agndas carlancas. Siguiendo esa costum-
- bre cenamos, y tras largo cigarro, con las sacas re-
- llenasg de paja, las curtidas pieles y los albardones

Se hicieron las camas, sobre las que poco tardamos
€n quedar dormidos al influjo de un ecansado CUerpo .

¥ de una coneciencia tranquila.

La noche era tan bochornosa como lo fué el dia,

. ¥ hubiera sido imposible dormir dentro del chozo.
- La luna llena saldria 4 la una de la madrugada.
‘Maés de esa hora seria, cuando los grufidos de los
Perros me despertaron. Los grufiidos se convirtieron
bien pronto en furiosos ladridos.
—Salié el solano—dijo Mendoza—aullan los pe-
TT0S y se alborota el ganao. En el pical hay huesos
que roer. El solano va pa los pedregosos, y los mal-
- ditos lobos tienen buenas narices. Las yeguas for-

man muralla. Ya han olfateao al enemigo que se
-~ acerca. [Quietos zos/ Sujetar los perros y apretarles
las carlanegs.

La luna alumbraba una gran extensién de vega.

A su luz contemplé una ingeriosa manifestacion

del instinto maternal. Las yeguas, tan luego ven-
tearon la proximidad del peligro, agruparon 4 todas
las crfas, formando 4 su alrededor un apretado cer-
€0, cunfiando la defensa 4 sus duros cascos. jRom-
Per aquella compacta linea, imposible!

Las madres, alargando los cuellos hacia sus hijos,
humeante el hocico, erizada la crin y contraido el

cualro trasero, esperaban al enemigo. zSerfa uno 6

-Varios?

SI ocurrfa lo primero soltariamos los perros, st
Vénian en manada, nosotros mismos,que est4bamos
faltos de armas, nos meteriamos dentro del circulo.

Los ladridos cesaron poco 4 poco, al par que la
nerviosidad del ganado. Sin duda encontré el lobo
hartazgo en la carrofia de la res muerta en el pieal,
O desisti6 del ataque ante Io imponente de la de-
fensa.

El circulo se deshizo. El hato volvié 4 su estado
normal. Bl venteo anunciaba que el enemigo se

alejaba en busea de las pedregosas guaridas de la
amarga estepa castellang,

llllllllllllllllllllllllll
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La cultura animal siempre ha sido y serd igual.
Con la misma perfeccién que construy6 la abeja la
primera celdilla de su panal, fabricar4 la ultima.
La invisible lanzadera que maneja la arana, nunca
cambiarg las finfsimas combinaciones de la vrdim-
bre de sus mallas, como jamas desapareceran de los
cielos los misteriosos derroteros que en demanda del
torredn donde cuelga su nido, sigue todos los afios la
golondrina. Del estudio de la vida y costumbres de
los animalzs; ha sacado el hombre provechosas en-
senanzas, y posible es que en ese estudio tenga su
origen el ultimo y su premo recurso de la guerra.
Las lineas del cuadro militar guardan la bandera:
la del circulo animal, los hijos. Las primeras pueden

-romperse, la segunda no. [En aquéllas pelean hom-

bres, en ésta luchan madres!
Vino el dia, y con 6l la faena de marcar los le-

. ¢chares. -

Regresé- al pluebia llzvando en la memoria, de la
que jamés se borrara, aquel ejemplo de maternal

instinto, m4s tierno y hermoso que muchos amores
humanos.

J. ALVAREZ GUERRA.

Bl eferno femenino.

Recibimos la siguiente carta, y en prueba de galan-

-

teria la publicamos integra, aunque sospechando que

la dofiz Eulalia no es tan vieja como asegura.
Decididamente hemos puesto en moda todo lo viejo,

y hoy, hasta las hembras presumen de serlo. 58

Don Juan Valero de Tornos,
yo no le conozco 4 usted,
n1 usted ha tenido el honor
de verme una sola vez.
Unicamente el Valumbio
que ha movido su mercé,
con el dichoso periédico
GenTe Vigsa, vino 4 ser
el clarin que dé su fama,
de su talento y saber,
su cultura y altas prendas
me Vino ecos & traer,
y por ellos saco-en claro,
que podrd muchas tener,
Y 2o lo niego, mas una
hay de que carece usted.
esencial, esencialisima,
para quien tan culto es;
Llamase Galanteria,
0 mejor (me explicarg),
atenciones, deferencias
con las damas, que 4 mi ver,
nunca sera caballero
- cumplido, quien no es cortés.
Ahora bien: don Juan Valero
fundador de ese papel
que se lama Gexte Viers, -
icon quién ha contado usted,
para darle vida y alma
al periédico? ;Con quién?
Con sus amigos, los viejos
del circulo y el café?,..”
Pucs, sefior Valero Tornos,
n0 1o ha pensado usted bien,
al ofender 4 las viejas
con tan profundo desdén, -
pues, amigos, donde hay viejos
ha de haber viejas también...
(Por mds que las quieran j6venes,
PEro €so... ino hay de qué!...)
Y s1 ellos pueden ser sabios,
¢por qué no 1o hemos de ser
nosotras: Y si lo somos,
tanto, que en un santiamén
si usted no nos desagravia,
fundamos 4 nuestra vez
otro periddico estolido
que apabullard al de usted,
porque al fin, atin somos hembras
Y tenemos mucho aquel...
Con que asi sefior don Juan
le conviene, 4 mi entender,
cantar claro, fuerte y alto
la palinodia 4 mis pies;
y entonando arrepentido
«el Sehor mio pequé...»,
suplicarme humildemente
(por si vo quiero acceder).
Que honremos con nuestras firmas
su semanario novel,

?

pues si ustedes valen mucho

(lo que no discutiré),

no Nnos quedamos atras

las jovencitas de ayer,

convertidas hoy en viejas

por las artes de Luzbel,

pero nunca despojadas

de nuestra astucia y saber;

y no cedemos el puesto

i00 & un viejo suyo, ni 4 ciénl...
Y aqui termina esta carta,

no quiero pesada ser

ya que he sido seca y clara,

la culpa la tiene usted;

«yo lo siento y lo deploro,
pero, cqué le hemos de hacer?»
Contésteme usted aprisita,
que no hay tiempo que perder,
pues he de ordenar mis huestes,

y necesito saber

sial fin somos enemigas,
-6 amigos hemos de ser;

y con esto mdas no canso
y se despide de usted
servidora y afectisima,

EvurLactia b BAMBYURGHEN.

Cronica retfrospectiva

Sumarie: El Toreo.—La plaza vieja.—Un poeﬁr de
Jilosofia sobre los toros.—Grecia y Loma.—Algo
de hustoria.—Los toros y los Papas.—Costillg=es.

José 1.—Fernando VIIL.—Lo que sé.— Teorigs—
Practica. _

Creerén ustedes que yo no soy Inteligente en el

arte del toreo, y es porque ignoran que, como he

sido de todo, fuf una temporada mono sabio, y otra,
bastante larga iba al 3 de la plaza vieja, vy en ella
yen el antiguo café de la Iberia, he caltivado la
amistad de Joaquin Marraci, de Santa Coloma, del
Marqueés del Sobroso, de D. Pedro Agiiera, de don
Eduardo de La Loma, y .de otros afic.onados anti-
guos, sin dejar de haber tratado después & Senti-
mientos, & Don Modesto, 4 los Rafaeles, 4 Salvador,
con quien fui miliciano de caballeria en el escua-
drén que mandaba el marqués de Bogaraya, por
todo lo cual, y 4 pesar de no estar en:la primera ju-
ventud, cuando me pongo, tengo todavia una pinta,
flamenca que quita el sentio. g
Principiaré por decir que, en mi concepto, distan
mucho las fiestas de toros de ser bérbaras, y que
los cultos romanos en las que daban 4 Flora vy 4
Cloris, y en las que se verificaron en Lemuria, pre-
sentaban funciones enlas que el sporf consistia, en
espectacuios indecentes; con detalles tan humanita-
rios, como el de arrojar al Tiber treinta ancianos y
otros divertimientos parecidos. -
Grecia se afanaba por ver 4 los gladiadores mo-
rir unos & manos de otros: los estirados ingleses se
vuelven locos por la lucha 4 pufietazo limpio, y re-
cientemente en Paris un franeés y un inglés han
dado la fiesta. de—todo esto por spori—de deshacer-
se & coces y & punadas. Me parece que al lado de
estas.diversiones, los toros resultan una especie de
catedra de estudios superioresdel Ateneo de Madrid.
- Para demostrar 4 ustedes mis conocimientos en
la materia, les diré que el origen de las fiestas de
toros se pierde en la noche de los ilempos—esta frase
estuvo muy de moda en el ano 40 del pasado siglo—
unos sostienen que lasimportaron los romanos, y
otros que los arabes, y estos tltimos demostraron -
gran destreza tanto 4 pie como 4 caballo en las fies-
tas de toros; pero asi y todo, parece probado que las
primeras fiestas de toros que se dieron en local ce-
rrado, fueron en el afio 1190. Si siguiera este estudio
cronoldgico, se me presentaba ocasién de dar 4 us-
tedes una lata tauromaco-histérica, digna de cual-
quier académico de la idem; pero como soy genero-
s0, doy un pequeiio salto de cuatrocientos afios,
para decirles que en el de 1500, dofia Isabel la Ca-
tolica presenci6 una corrida de -toros que debi6é re-
sultar un roco desigual, cuando la reina estuvo
para prohibirlas, y que posteriormente el Papa Pio V
di6 su famosa bula excomulgando 4 los Principes
cristianos que autorizasen estas fiestas. Y el buen
pueblo espanol, siempre dispuesto 4 obedecer 4 los
que mandan, & cada prohibicién contestaba con
nuevas corridas en que los senores y el pueblo se
divertian grandemente, llegando el caso de que los
teélogos de Salamanca sostenian que los clérigos
podian concurrir licitamente 4 las fiestas de toros:.
¢Qué mas? Carlos V—como domino la historia—

‘4 pesar de ser un monarca ex6tico, como diria Zo-

rrilla, mai6 un toro en la Plaza Mayor de Vallado-



6

Gente Vieja

lid cuando las fiestas del nacimiento de su hijo don
Felipe.

En tiempo de Felipe IV, se rejone6 y alanced, y
se creol la espinillera, que hoy llamamos mona, y
que sirve para librar la pierna de las cornadas dej
toro.

Fernando VI construyl varias plazas, y 4 pesar
de las bulas, la curia romana se repofo, porque,
como dice un historiador, advirtid que las censuras
no habian servido de nada para impedir la fiesta, y
que esto, antes aumentaba el escdndalo que lo dis-
minuis. _ =

En fin, el padre Castaneda, de la Compania de
Jests, fue uno de los que primero han escrito sobre
materias faurinas; de modo y manera, que pueden
ustedes calcular e¢émo la historia informa la afi-
cion que sentimos por la, fiesta naciana,!., que hace
poco méas de un siglo estableci6 reglas fijas para to-
rear y que, a mediados del XvuI en tiempos de Fer-
nando VI, construy6 la Plaza de Madrid, y en esta
~€poca un torero llamado Juanijon, picaba toros 4

caballo; pero & caballo sobre otro hombre; espec-

tdculo verdaderamente pistonudo que es lastima
que no hayamos presenciado. Carlos III quiso pro-
hibir los toros, pero le sali6 la eriada respondona, y
aquel gran rey tuvo que hacer lo mismo que los Pa-
pas, envaindrsela, que dicen los modeinos; cuando
necesariamente cambian de opinién. En el reinado
de Carlos IV y Maria Luisa tuvo su apojeo la fiesta
de los toros, Francisco Romero y sus hijos ilustra-
ron la lidia, y sobre todo, Joaquin Rodriguez (Cos-
- tillares), apasioné 4 los aficionados é invent6 el vo-
lapié, porque, como él decia, al que no viene hay
que Ir & buscarlo. José I, el rey franchute, como en
Madrid sele llamaba, fué entusiasta de los toros;
pero como presidian las corridas autoridades fran-
cesas, el buen pueblo madrilefio no acudia 4 ellas;
y se di6 el caso de que los soldados tuvieran que
‘hacer leoas, obligando 4 las gentes 4 que por fuerza
presenciasen el espectaculo.

Fernando VII, de quien todos esperaban grande
Incremento para la fiesta nacional, salié por pefene-
ras y prohibi6 las corridas; y desde 1814 hasta 1815,
Madrid estuvo privado de estas fiestas. Pero el rey,
que tuvo que hacer lo que Carlos Il y Io que los Pa-

pas, se vi6 obligado 4 restablecer la fiesta, é hizo:
més, cred en 29 de Mayo de 1830, de real orden, una

escuela de tauromaquia en Sevilla, y nombrd rector
de aquella Universidad al gran Pedro Romero, y
por entonces se presenté en la, Plaza de Madrid e]
inolvidable Francisco Montes, y algunos anos des-
pués, por 1844, surgen Cichares y el Chiclanero, y
vean ustedes por dénde hemos llegado 4 la época
contemporinea.

Claro es que hombre que sabe de estag cosas tanto
como yo, ha estudiado la historia de Franciseco Ro-
mero, del Africano, de Candido, de Costillares, de
Pedro Romero, de José Delgado, de Curro Guilién,
del Sombrerero, del Morenillo, de Rigores, de Ci-
chares, del Chiclanero, del Selamanguino, de Caye-
tano, del Lavz, de Desperdicios, de Pepete, del Tato,
de Bocanegra, del Gordito, de Lagartijo, de Fran-
cisco Arjona, de Frascuelo, de Chicorro, de Hermo-
silla, de Cara-ancha, de Angel Pastor; de Mazzan-
tini, del Guerra y algunos otros que todavia hoy
aplaudimos 4 diario. '

Para acabar de demostrar mis profundos conoci-
mientos en la materia que hov trato, les diré que s¢
que el apartado es el acto de enchiquerar los toros
conduciéndolos de los corrales 4 los jaulones; que
és toro aplomado aquel que no acomete inas que
sobre corto, que se llama arranque al momento que
el toro parte 6 se dirige al bulto, que la banderilla,
la clésica, s6lo debe tener 70 centimetros, que bra-
vaeon es el toro que manifiesta poca ferocidad y
valor, que capote es la capa de lujo que usa el dies-
tro, que las varas largas se llaman castigadoras,

que citar no debe aplicarse m4s que al espada, y,
por ultimo, que en las plazas debe haber un orden
4 que generalmente no estamos acostumbrados.

Los picadores deben colocarse 4 unos dies Pasos

el primeroy 4 veinte el segundo de la salida del
toril. Cuando hayan de salir de los tableros, deben
hacerlo rectamente y 4 la cabeza del toro, sin acer-
carse mas de metro y medio.

Los peones no deben amontonarse, como lo ha-
cen hoy al lado de los picadores, bastindole 4 cada,
uno un buen capote, porque cuando el toro ve 4 mu-
chos desparrama la visia.

Lo mismo digo del lance de poner banderillas al
S€Sg0, para auxiliar el que, basta también con dosg

ocasiones la vida, estab

capotes. El banderillero debe colocarse siempre en
los medios 6 en los tercios de la plaza, dejando al
toro el terreno de adeniro: [as banderillas 4 media
vuelta deben citarse siempre 4 muy corta distanc%a,
y en las que se coloquen al sesgo 6 quebrando, debe
medirse muy bien el terreno.

Para pasar los toros en pases regulares y natu-
rales, el matador debe colocarse delante de la cuna
del toro cuadrada la mauleta; en los pases de pecho
debe colocarse més corto y mas en el centro dela
suerte, y en los cambios, que muchos confunden
con los pases, debe colocarse el matador 4 mas dis-
tancia. |

Esto y algunas cosas més las sabfa Montss, y las
sé yo, que 4 pesar de todo me acuerdo de una vey
que toree,y que con todos estos conocimientos y
después de haber consultado con un gran torero que
me explicod por dénde y c6mo habia de salir; me co-
216 el bicho sin darme lugar 4 lucimiento de ningu-
na especie; y recuerdo que al entrar en la enferme-
ria, le dije 4 mi Mentor. :

—Maestro yo he hecho todo lo que usted me ha
dicho, pero el toro no.

Un portero del Obserpatorio.
- Por la copia,
Jusn. VALERO DE TORNOS.

LA ADUULACTION

FABULA QUE NO LO ES

—

Que adule al rico el que es pobre,
y al que es sabio el ignorante,
y al que es soberbio e] humilde
y 2l que es valiente el cobarde,
podréa ser un vicio feo,
VErgonzoso y censurable,
Pero casl siempre tiene
la disculpa, y aun sin casi,
del interés por ur lado,
del miedo por ofia parte,
de algtin oculto designio
que se calla 6 no se sabe,
y por fin de la miseria
hermana mayor del hambre,
Mas que adule el poderoso
y que 4 las plantas se arrastre
de otro que tal, pues al cabo
'son los dos otros que tales,
y-la adulacion le lleve
4 la injusticia 6 el fraude,
ni yo 4 explicdrmelo acierto,
ni juzgo lo explique nadie;
pero, puesto que sucede,
y probarlo es cosa ficil,
pidamos 4 Dios nos libre
de bajeza semejante.

M. DEL PALACIO.

'RENIEGO?

Dicese que los viejos suelen atenerse 4 Ia creencia,
de que «todo tiempo pasado fué mejory.

No haré, sin detenido eéxamen de coneciencia, con-
fesién semejante; acaso consigne la contraria,.

Desde mis verdes afios hasta la fecha, 1o ha oido -

todo el mundo, han adeantado las ciencias «que es
una barbaridady; pero bien puede asegurarse que
han andado 4 paso de carreta, comparadas con las
costumbres. Tales adelantos obligan 4 detenido es-

tudio para definir gj Ig presente es mejor 6 peor que
lo pretérito. -

En mi tiempo, la paz, la libertad, y en no pocas

an hipotecadas; hoy todo se
a condici6n de tolerar cuanto
edores hipotecarios, léase g0-

halla 4 salvo con la sol

quieran hacer los acre
blernos.

Entonces no habia

por ende, no disfrutdbamos de Ia libertad de suspen-
derlas.

Enf_;nnces, cuando decia Villergas:

«Yo bien se que Espart ' '
D) g pariero se sentird humilladg

mén Narvaez al verse en parangoén,

pues aunque el diamante sea carbén cristalizado,

garantias constitucionales y, -

lo encerraban er carcel sucia y fea y no dejaban ep
paz 4 Ayguals de Yzco, cuando exclamaba:
«En tiempo de las barbaras naciones
colgaban de la cruz 4 los ladrones,

y en el que llaman siglo de las luces
de pechos de ladrones cuelgan cruces.y

Hoy jcuénto hemos prosperado! Villergas dormi-

ria 6 no dormiria en un gabinete casi coquetén y

Ayguals oirfa tranquilo las carcajadas de I juven-
tud antirroméntica,dispuesta 4 tomar aquellog aser-
tos por rasgos de humorismo.

Hoy el carb6n se aplaude, las cruces se aceptan y
dicese que causan envidia los acaparadores de Io
a]eno. |

Todo era en aquellos tiempos ominosa esclavitud,

de la que aun es residuo el articulo 48 de |a Leydel

matrimonio al preceptuar que la mujer debe obede-

cer al marido; inico debe sin haber, sin antecedente

y sin justificante admitido por la humanidad.

No conociamos la culta libertad de denigrar 4 lag

mujeres, nila de agredirlas, ni la de matarlas en
cuanto se negaban 4 complacernos. :

Imperaba la méxima controvertible de que quien
ofende 4 la mujer, escarnece una virtud 6insults, una,
desgracia.

Lo sumo que se nos permitia decir conira, las mu-
jeres era algo por el estilo:

(Qué es la mujer? La preguntilla eg rara;

€s un ser de simpética figura, :
de malos hechos y de buena cara,
queé entiende de cocina y de costura.
Del corazén del hombre siempre avars,
juega con €l como una, criatura:

es cruel en la corte y en la aldea.
[Cudn mala es la mujer! Bendita sea)

En fin: sobre este punto estdbamos tan atrasados.
que apelliddbamos cobarde al valiente capaz de apa-
lear 4 una mujer. s

[Imagine el lector ecémo puede ser la generacion-
que se va, amamantada por quienes vivieron Opri-
midos bajo el yugo de tan incomprensibles tiraniag!

No padiamos tampoco disfrutar oyendo las dono-
Sas ocurrencias de los borrachos que se dedican en

los tranvias 4 la ensefianza de su especial vocabula-

rio. {Como-que no teniamos tranvias!

N1se nos permitia fabricar hombres ilustres al
minuto, ni Improvisar reputaciones, ni siquiera sus- -

tituir los imperativos con los infinitivos, ni enrique-
cer elidioma usando aefitud por aptitud 'y vicever-
sa; libertades hoy corrientes y casi consagradas.’

Por el intento de crear las hoy célebres escuelas:
de artesanos de Valencia, un Sr. Rubio, gubernador

civil, amenaz6 con susnender las sesiones de la Eco- .

nomica de Amigos del Pais y procuré desterrarme:
a Filipinas.

No habfa en aquellos tiempos libertad sino para

adular; quien no adulaba iba al destierro 6 4 la car-
cel 6 4 la eternidad; Loy se confentan con borrarle

de las listas de gracis y de las de justicia; pero le -

dejan que se muera de hambre en paz y gracia de
Dios, si carece de carscter para tomarse por su
mano la justicia. R

Asi es que dudo si este tiempo es mejor 6 peor
que aquel exuberante de fe y de arbitrariedad, y
por-€so pregunto: ;De cual reniego? Lo estudiars.

DanieL BALACIART.

Desde Isérida

Querido Juan: me ha partido
la carta que he recibido,
pues explicarme no sé
de dénde te sacas que

Yo s0y viejo, Juan querido.

| Viejol... {No, y mil veces no!
Necesito que me adoben,
mi negro pelo, volé. ..
Mds, si Granés aun es joven,
(cémo he de ser viejo yo?

iQue estrené mi primer drama
el afio sesenta y seisl..,

¢Esto ser viejo se llama?
iProtesto... no comparéis
nunca el fruto con la rama!

‘Cae el higo, en un cajén
halla estrecha sepultura,
y alli arrugado y dulzén
6 sirve de postre, 6 cura
la obesidad de un flemén:

A el b i A o ot e
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Pero la higuera... iLa higuera
mantiene su tronco en pie
y lucir de nuevo espera
con las hojas que la dé
la lozana primavera!

No te rfas ni te enfades,
tal vez hay dos mocedades. ..
iEl caso es que no me enervo
y como Blasco, conservo
integras mis facultades!

Y si en alguna ocasién
una bella se me arrima,
comprende, al ver mi emocién,
que el Etna es nieve en la cima
v fuego en el corazén.

(A qué hablar, pues, de vejeces
ni de siglos... {voto 4 sanes!

jPues si td un chico pareces,
y alternas con los galanes,
y todo te lo merecesl

¢Qué importa del tiempo el grito?...
Rostro que no estd marchito
por alguna arruga en el, -
es un trozo de papel
en el cual nada hay escrito!

Conste, pues, amigo Juan,
que, aunque Clarin no lo crea,
los que contigo se van
hoy como ayer brillar4n
al resplandor de tu idea:

Y satisfechos con ir
donde t4d les has marcado,
nueva ruta.hardn seguir,
que siempre fué lo pasado
faro de lo porvenir.

Lérida 15de Diciembre de 1900,

Maxver VALCARCEL.

jAh! Se me olvidaba: tengo
cincuenta y seis primaveras
y once meses deabolengo
v lo dicho lo sostengo
como, cudndo, y donde quieras:

Mas si te pone en un brete
que 4 un ano le falte un mes
y quieres que lo complete,
no'tengo en ello interés,
pénme los cincuenta y siete.,

' 1A VEIEZ

. Del viejo el consejo y del rico e} dinero,
{FProverbio).

Tratdndose de gente vieja, de oportunidad es el titu-
lo que encabeza estas lineas, y en mi deseo de que esté
m4és en armonia el fondo con la forma acudiré, de vez
en cuando al latin, para mayor claridad. Fiat lux,

Dejando 4 un lado los chistes y lindezas con que lo
han tratado algunos ingenios errare humanus est y las
burlas poco caritativas que se han prodigado 4 la dltima
edad de la vida, que por esa razén sola debe ser siem-
pre digna de véneracion y de respeto, gratia pro Deo,
como lo fué en los pueblos de la antigliedad, y singu-
larmente en Grecia y Roma, Patres conscripti, veamos
qué atractivos puede tener la vejez, y si en momento
determinado, no es preferible 4 la misma juventud,
Jure et facto. |

Lo primero que se ocurre preguntar, es dénde acaba
una y cuando comienza la otra, de ambas edades,
porque adolescentes hay que parecen viejos y varones

entrados en anos tan agiles y robustos, que no sélo tie—

nen salud para su casa, sino también para la ajena.
Mea culpa.

Sendlase como primer anuncio de la vejez los cua-
renta afos, y excusado es decir que de ahf en adelante
comienza la edad de los grandes pensaderes, de los po-
liticos ilustres y de los eruditos, sabios y filosofos; en
ella, los militares son ya veteranos y los aprendices
maestros; la inteligencia adquiere todo su desarrollo y
el valor su tenacidad; dominado el hombre por la refle-
Xi6n y lcs escarmientos, imprime 4 sus actos €l caracter
de lo durable y permanente. Labor omnia vincit.

Y es légico, porque la vida del hombre es corta, aris
longa vita brevis, el estudio necesita practica, estd tiem-
PO, v sblo 4 fuerza de grandes desvelos; puede conse.

guir el laborioso ingenio que sus obras duren ad vitam

eternam.
Esto no quiere decir que entre una mujer de cin-
Cuenta afios y otra de quince, se opte sin vacilar por la

pll'imera; pero una cosa es el bello sexo qu2 se rige por
disposiciones especiales y otra la gente senil. aparte de
que en éste, como en muchos casos, se aplica una ley
antiquisima, la del embudo Dyra lex sed lex.

Pero volviendo al asunto y dejdndome por ahora de
latines, para tornar 4 ellos més adelante diré que pre-
guntado Fontenelle, 4 los noventa y cinco afnos; cuél
eran los veinte de vida que echaba de menos, respon-
d_ui que la edad en que habfa sido mis feliz fué la da
Cincuenta y cinco 4 setenta y cinco afos.—¢Y por qué?
—-_—le Interrogaron. A lo que contesto:—Porque 4 los
cincuenta y cinco afos, ya el hombre ha hecho lo que
llamz_m fortuna; se ha acreditado, ha adquirido ciencia
y estimacién, sus pasiones se han calmado y la opinién
publica hace justicia 4 sus méritos. -

Pudieran citarse muchos viejos ilustres, como 1lo-
mero, Diégenes y Platon; pero me basta sélo con el viejo
Sﬂem:i, que ensend 4 los hombres 4 montar en burro,
conocimiento que no se ha olvidado todavia, 4 juzgar
por la dificultad y tardanza con que muchos se apean.

No hacerse viejo, es un arte como otro cualquiera, y
no hablo de los cusméticus, pelucas y dientes postizos,
porque eso pertenece 4 los viejos verdes, afrenta de la
clase, sino al que rinde culto al Dios Senius, divinidad
fomana, protectora de la ancianidad; al que quiso ser
mucho tiempo viejo y comenz6 4 serlo presto; que se
cura y cien anos dura; al que ahorra salud para la ve-
J€z, y como vive sano y engorda, de dos mocedades
goza;y, en fin, al que si le van con ruindades y falsos
placeres, exclama sonriéndose: «Viejo es Pedro para
cabrero». £

Que la dltima edad de la vida tiene sts goces, N0 me
lo negaran los que se ven honrados en sus hijos, asisti-
dos por sus hijas y sonreidos por sus nietos.

La prudencia, patrimonio de'la vejez, es recomenda-
ble en todas las edades, y las canas deben ser sienpre

respetadas, pues, como yo lefaen los carteles de mi es-
cuela:

<Con respeto el més profundo
4 los ancianos se trata,
que en ellos el hombre acata
& la experiencia de! mundo.>

(Martinez de lg Rosa).

Ya que vuelvo 4 mis citas, desembucharé 139 paginas
en latin, para que se saboree el estilo de uno de los
mejores didlogos de Cicerén sobre la vejez: De Senectu-
te; pero jay de mil el Regente advierte que no hay es-
pacio y hago punto final. _

Nadie debe desesperarse por llegar 4 la ancianidad,
ni la juventud desdenar 4 lcs viejos, porque, iquién
asegura al joven que su vida no serd més corta que
la que les resta 4 aquéllos; Ademds, y ahora no ha-

blo yo, sino Cicerdn: Quod cuigue temporis ad viven-
dum datur debet eo esse contentus, 6,lo que es igual:

Conténtese cada uno con el espacio de vida que se le
concede para Vivir.

‘Exrique PRINCIPE Y SATORRES.
17 Noviembre 1900. ~

- COMO DISCURREN LOS PADRES

[‘CGNGLUSI&H)I -
: eIl
REFLEXIONES DEL HIJO

jQué terrible situacidn!
Lucho con la muerte en vano,
pues me detiene la mano
la imperiosa reflexion.

¢Y no me debo matar?
| Vivir sin esa mujer
que era el alma de mi sér!
iCémo la podré olvidar!

Serd iniitil que 4 Dios llame
para calmar mi dolor.
iEra mi primer amor!

Y me abandoné la infame!

El engafo m2 cego
y més no quise sufrir;
entre matarla 6 morir,

Opté por matarme yo.

Para volverme la calma
mi padre me dié cOnsejos...
iComo discurren los viejos!
¢En dénde tienen el alma?

iLucha espantosa! Mi padre
me hablaba con la razén;
pero jcon el corazén
me ha hablado mi buena madre!

A mis brazos se arrojo,

y llorando sin consuelo
me abrié la puerta del cielo
que mi locura cerro.

Sus ldgrimas han caido
como un bélsamo en mi pecho.
:Qué no produce el despecho
en un corazoén heridos

Perdén 4 Dios pediré;
y ¢quién en El no confia?
Tienes razén, madre mia...
iAy! {Para tf viviré!

IV
EL PERDON

Alli, abrazados los dos,
sus almas se confundieron,
y el perddn juntos pidieron,
puestos los ojos en Dios.

Teoporo GUERRERO.

Muy joven sali6 D. Antonioc Cénovas del Castillo
del claustro universitario, llevando tantas notas de
sobresaliente en su carrera como asignaturas habia

_cursado. Su salud dejaba mucho que desear enton-

ces, y en vista de ello, se traslad6 al alto Aragén,
confiado en gue el descanso y los purisimos aires de
Jas montafias de Huesca disiparian el mal que le
aquejaba, y asifué en efecto.

La visita que hizo 4 las ruinas de Montearagén,
interes vivamente su espiritu investigador, y alli
concibi6 su primera produceién literaria. Desde lue-
g0 se encamino 4 registrar los archivos del Cabildo
y de la ciudad, y poco tiempo después daba 4 1a es-
tampa La Campana de Huesca, precioso libro, eseri-
to en el castizo estilo que lomara de su ilustre maes-
tro y tio El Solitario, y que més tarde inspiré el
grandioso cuadro que su autor titul6 La Leyenda del
Monje, premiado con la medalla de honoren el con-
carso internacional de Paris. _

La tiranfa del poder en la primera época de Cdno-
vas del Castillo era intolerable; para los ministeria-
les de entonces todo iba bien, comc ahora. Nadie
podia censurar los actos del Gobierno en la prensa,
ni disertar en Academias ni Ateneos sobre nada que
sonara mal & los oidos de aquellos gobernantes, sin
peligro de dar con sus kuesos en la carcel 6 de ser
deportado. Dadas aquellas eircunstancias, la juven-
tud estudiosa refugidbase en el parnasillo, que asi
llamaban 4 una sala aparte del - café del Principe,
por la que habian pasado fodos los grandes escrito-
res y poetas que florecieron hasta la mitad del siglo
que acaba de expirar, y muchos de losque més han
brillado en el foro, en la tribuna y en la politica du-
rante su segunda mitad. Una noche discurrian acer-
ca de quién entre ellos llegaria primero 4 ser Minis-
tro: ninguuo de los alli reunidos alecanzaba, ni cox
mucho, la edad para poder tomar asiento en el Con-
greso; al llegar el turno de emitir su parecer al emi-
nentisimo peta que murié desempenando el mas
alto puesto de la representacion nacional, profetizé,
sin ambajes ni rodeos, que el més indicado de todos
para llegar antes & ser Ministro, era C4novas de]
Castillo: la profecia se cump!lié.

A mediados de Julio de 1854 se comunicaron érde-
nes para pasar una revista 4 las fuerzas acantona-
das en Madrid; 4 ella acudié, con riesgo de su vida,
un ilustre General sin mando y muy buscado por la
policia entonces; la tardanza en llegar la cabslleria
al sitlo de la parada, di6 lugar 4 que fueran regados
con noble y generosa sangre de hermanos los cam-
pos de Vicalvaro. Al desfilar la caballeria, el parng-
stllo quedo desierto y les Ministros, que por espacio
de once anos vinieron monopolizando el poder,

abandonaron precipitadamente sus poltronas.

Rota la valla, la nacion tomé alientos, y marchan-
do por el camino del progreso que le trazara el pro-
grama de Manzanares, se di6 su c6digo fundamen-
tal, arreglé su Hacienda, y fué 4 pedir cuentas 4 los
riffenos dentro de los muros de Tetuén, delos insul-
tos y atropellos’ que venian toleriandoseles, no sin
haber pagado antes 4 la codiciosa nacién que impu-
nemente viene representando en este valle de ldgri-
mas, el papel de aguila de la fdbula, una cuenta ig-
norada ue las del Gran Capitan, reclamada con la
urgencia, oportunidad y buena fe que procede en
todo el tirano Estado, que pretende esclavizar al
mundo 4 titulo de eivilizador.

Nuestra bandera fué saludada entonces con res-

peto y simpatia en todas partes; el nombre de Espa-
na llego & ser tan grato 4 la diplomacia extranjera,

que los cuervos que hoy se ciernen sobre ella, pre-
tendian elevarla 4 Potencia de primer orden.
jGloria al Conde de Lucenal
En 1866, y en ocasién que nadie lo podia sospe-
char, voivieron los moderados al poder con sus mis-
mos errores y destemplanzas. De un solo acto, sus-
pendieron por Decrefo todas lag Diputaciones pro-
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vinciales y todos los Ayuntamientos, 4 la par que
hacian mangas y capirotes de sus leyes orgénicas y
de la del gobierno y administracién de las provin-

cias; semejante transgresién de la Constitucién y ef

Derecho, impuls6 4 los representantes de la Naci6én
a dirigirse en queja 4 S. M. la Reina, protesta que,
con cautela iban & firmar los Diputados al Salén de
Conferencias del Congreso, por las pesadas bromas
que gastaba el espadén.

- Al enterarse el Gobierno de que las mayorias par-
lamentarias trataban de ejercer ei tinico derecho de
que ya podian valerse conira la arbitrariedad, mon-
t6 en cblera D. Ramoén y mand6 recoger la exposi-
ci6n que habia de pasar 4 las Reales Manos de Su

Majestad; extranado el ilusire y bravo Capitén Ge-

neral de Castilla la Nueva & quien tocé este abusivo
servicio, de que nadie en el Congreso supiera una
palabra respecto del documento que allf se estaba
firmando, por si fué mas 6 menos atendida su res-
petabilisima autoridad, volvidse airado contra el
digno Oficial mayor de aquella Secretaria, obligén-
dosele después 4 tomar las aguas de Baleares. Las
puertas del templo de las leyes fueron hermética-
mente cerradas, y las tltimas Cortes de la Union
liberal, 4 cumplir su alta misién al destierro.
Presidia la Camara popular 4 la saz6n, un tribuno

sin rival, tan exclarecido y de respetabilidad ta,nta,_

que nadie hubiérase permitido la m4s ligera con-
fianza con él: fué preciso sacarlo en camilla de su
casa para enviarlo al destierro. s

Cénovas fué 4 Palencia, desde alli 4 Carrién de
los Condes, y & su instancia después, 4 Simanecas,
donde tuvo tiempo hasta Septiembre de 1863, de re-
visar todo el Archivo y mandar para su biblioteca
~coplas de interesantisimos  documentos histéricos
de que formé varios volimenes, dejando encargo 4
SU regreso para otros tantos.

Harto se habia demostrado ya en 1854, que no en
vano se bastardean las leyes y se desprecia 4 la
~ opini6n: la repiticién en 1866 de los hechos que mo-
tivaron aquella revolucibn, facilité” en 1868 el des-
embarco en Cadiz y ocasion6 4 orillas del Guadal-
quivir, nuevo derramamiento de preciosa sangre,
que ceso al quedar fuera de combate en el puente de
Alcolea, uno de los caudillos, gloria del Ejército y de
la Patria, que habia llegado 4 la m4s elevada jerar-
quia de la milicia por méritos de guerra.

Cénovas volvi6 4 su hogar, contdndose entre los
vencidos, por haber sucumbido en aquella jornada,
la secular institucién que, sin camarillas, noble y
“desinteresadamente informada por sus consejeros
- responsables, consideraba la m4s firme garantia del
orden y del progreso, de lo cual pudieron conven-
cerse los innovadores que en siete afios de mando
10 consiguieren vivir siete meses en paz.

La catastrofe de la calle del Tureo y la Constitu-
ci6n de 1869, hicieron imposible la nueva dinastia de
~la Casa de Saboya.

Los Presidentes de!l Poder Ejecutivo sucedianse
como canjilones de noria, dafiando sensiblemente
al erédito de la Nacion; y aquel pugilato por ejercer
la primera Magistratura del Estado, enconé de tal
suerte las pasiones, que indujo 4 un denodado Gene-
ral procedente de Aleolea, 4 cortar el nudo gordia-
no. Tan modesto como temerario aquel ilustre Ge-
neral, no se sintié dictador, 4 pesar de que todo le
brindaba 4 ello. Muy cerca del Congreso halldbanse
las eminencias politicas que esperaban el resultado
de la votacién que allf se verficaba, la muy célebre
noche del 2 de Enero de 1874 aquellas eminencias
fueron convocadas por el noble y desinteresado Ge-
neral, para que decidieran acerca de los futuros
destinos del pais; la casi totalidad de los reunidos
en la Sala presidencial del Congreso, venian de Ia
revolucién de Septiembre, Cancvas manifests en
aquella Improvisada Asamblea, que era llegado el
momento de proclamar al Rey Don Alfonso X1I;
pero la mayoria opt6 por una republica unitaria que
sblo habia contado un partidario en las Cortes repu-
olicanas, disueltas por aquel golpe de Estado. Cano-
vas se retir0 acompanado de otro General de gran
prestigio por sus relevantes servicios, habiendo per-
dido la partida en 2quella ocasién. ‘

- Cuando lleg6 4 Madrid la noticia de que el jefe
militar de la pretendida restauracién habia desen-
vainado su gloriosa espada en Sagunto 4 fines del
mismo ano, Canovas y varios amigos suyos fueron
conducidos 4 Ia circel del Saladero, y desde alli al
Gobierno civil. Tan hecha tenia la opinién Cénovas
en favor de su causa, que al primer amigo de €l que
Se acerco a preguntar al Gobernanor por el prisio-

nero, aquella digna y sensata autoridad contesto,
diciéndole:—Aqui lo tiene usted, yo soy el prisione-
ro de Canovas.

A las veinticuatro horasde esto halldbase Cano-
vas en el palacio de Buena Vista haciendo funcionar
todc s los hilos telegréficos y formando Ministerio;
asi ocupado, recibi6 la grata visita del ilustre Capi-
tan General que anos antes prohibié 12 entrada en
el Congreso; la conferencia fué cordialisima y bre-
ve; nadie sabe lo que en ella se traté; pero si se pudo
observar que Canovas di6 4 leer, 4 su amigo el Ge-
neral, un documento que debi6 convencerle de que

la restauracion de la Monarquia se hallaba en bue-

nas manaos.

Toda la noche la paso el apoderado por la Reina

Isabel II para dirigir la educacién de su Augusto
Hijo y traerlo al Palacio, donde naci6, en montar
la maquina gubernativa. El Ministerio que formé, lo

componian personas competentisimas y de garantia

para Inaugurar la politica de atraccién y tolerancia
que tanto brillo di6 & la Restauracién; para la car-
tera que mayores dificultades habia de ofrecer en
aquellas circunstancias, fué designado el més joven
de los Ministros que la desempefi6 un quinquenio

con gran inteligencia y acierto, y sin ningin tro-

18Z0. - _ _
- Al sentarse en el trono de sus mayores Don Alfon-
so XII que por su ilustracién, su bizarria y los ge-
nerosos impulsos de su noble alma, reiné en el co-
razén de los espanoles, dijo C4novas del Castillo con
las riendas del poder en las manos, que venia 4
continuar la Historia de Espafia. Desde aquel ins-
tante comenz6 la segunda etapa de su vida politica,
revelandose como insigne Estadista, que figur6 4 la
altura de los Cavour, Bismarck, Thiers, Gambetta
y Gladstone. 5 _

La Nacion agradecida, y por iniciativa del predi-
lecto discipulo del gran Cénovas, ha erigido la es-
tatua del martir de Santa Agueda frente 4 la puerta
del Senado, para que vele contra las asechanzas de
los enemigos del sistema representativo. La Histo-
ria haréd lo demés. .

A la par del privilegiado cerebro de Canovas brot6
en la revolueién de 1854, otro no menos prodigioso
y grande; separados y poseidos del més ardiente
patriotismo, perseguian por distinto camino el mis-
110 Objetivo, el engrandecimiento y la prosperidad
de la patria;y, ifenémeno singular! las grandes ini-
ciativas de aquellosdos colosos no solfan fracasar
por la mutua y cruda guerra que, noble y patriética-
mente se hacian en defensa de sus respectivos idea-
les, venian 4 tierra, por la envidia y emulacion de

- sus mas forpes correligionarios:

El gran Castelar dijo 4 la muerte de Cinovas que
este era irreemplazable, y si el gran Canovas le hi-
biera, sobrevivido, no es aventurado suponer que
hubiera dicho 4 la muerte de aquel, que los republi-
canos habian perdido su fiador. |

Casi4 la par también bajaron 4 la tumba ayer.

Canovas y Castelar, si resucitaran hoy, rojos de
verguenza volverianse 4 sus sepulturas.

JoaQuin RIVERA DEL PINO.
1.° Enero 1901,

_‘-__
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AL AUTOR DE LA CAMPANA DE LA ALMUDAINAY

AL SER DECLARADO HIJO ILUSTRE DE PALMA
DE MALLORCA.

SONETO

De tu triunfo glorioso fuf testigo:
aun recuerdo aquel piblico extasiado
que unay clen veces te llamé al tablado
y con el alma se abrazé contigo.
Aun los azares de tu drama si1go,
¥, ante el dulce recuerdo, emocionado,
como entonces, mis manos se han juntado,
y aplauden, como entonces, caro amieo.
Cruce este aplauso los undosos mares
Yy tome parte en el grandioso %0ssang
con que quieren las Perlas baleares
Iuar: tus friunfos en la escena hispana,
al tiempo que te arrancan de tus lares
los ecos de tu célebre Campana.

MELCHOR DE PALAU.
——-“____

lbo que vale un apodo

(Recuerdos de medio siglo)
Pocas épocas presenta Ia historia de la politica

_tan turbulentas como lo fué la, primavera de 1854.

Liberales y polaeos hacianse cruda guerra; los
primeros, desde los elubs que funcionaban clandes-

tinamente, v los segundos, desde las columnag de |

Gacela, cada uno de cuyos decretos mermahs =z
derecho popular 6 arrojaba legiones de sospechosgs
4 Fernando P6o y las Marianas.

Una crisis ministerial, més bien provocada por el
miedo que originada en los debates Parlamentq.
rios, entrego el Poder 4 D. Luis Sartorius, primep

Conde de San Luis, y éste pudo presentar 4 la regl -

aprobacion un Ministerio méis nomogeéneo, provisig
de nuevos elementos y que en conjunto representahbsy

una tregua entre el pueblo y la Corona, ¢Hnstante- |

mente amenazada por la conspiracién liberal.
Entre aquéllos, {26 elegido para desempeniar yng
cartera un modesto Diputado 4 Cortes que, encerra-

do hasta entonces en una prudente reserva, hapia

de revelarse después como eminente politico y ha-
cendista. Callo su nombre (que por honrarle estam.
paria aqui), en razén 4 que atn viven sus hijos

pudiera serles molesto; pero si consignaré que en |a
capital de su distrito se celebr6 con alegres fiestas
su elecci6n para consejero de la, Corona, no faltandg
entre los vioas alguno que otro en que se le nombra-

ba con un apodo un tanto... realista, conquistadg en |

los' comienzos de su vida, cuando actuaba como
escribiente de un notario. |
El nuevo Gabinete no satisfizo las esperanzas con-
cebidas por los elementos liberales; la mar de fondo
fué creciendo, y al fin estall§ la tempestad con g]
pronunciamiento de O‘Donnell en Viealvaro. :
LanzOse 4 la calle el pueblo de Madrid, y, armadg

como pudo, sostuvo heroica lucha, durante tres

dias, con las tropas leales, hasta que el triunfo de

los sublevados en la accién de Vicalvaro Y la entra-
_da del ejército en espantosa derrota, entregaron: 4

los defensores de las barricadas el laurel-da la vie-
toria.

Durante aquellos dias de efervescencia, popular, y

-sobre todo, el de la entrada en Madrid del vencido

Conde de Vista-hermosa, los amotinados asaltaron

las casas de los Ministros, arrojaron sus muebles a

la calle y formaron con ellos hogueras, 4 CUYO res-
plandor huyeron los miembros del Gobierno ocul-
tandose donde les fué posible. :

Uro de ellos, precisamente el modes’o Diputado, -

poseia algunas fincas en la villa capital de su distri-
to, y & ella marché, temiendo las iras populares;
pero sea que lo meditase mejor en el camino, sea,
que al llegar 4 la poblaci6n le expusieran sus par-
ciales la Inconveniencia de pensar en ella como

seguro asilo, fué lo cierto que el ex Ministro apeb de -
la diligencia, mont6 en un mulo y fué 4 esconderse

4 otra villa, cinco leguas m4s distante de la corte.

Al dia siguiente present6se en el pueblo una par-

tida armada de trabucos y fusiles y perteneciente 4
‘08 Voluntarios de Pucheto; fij6 un bando impo-

niendo pena de muerte al que ocultase al perseguido 1

Ministro; registrd su casa, las de su familia Yy ami-

£0s, y.resultando infructuosas sus pesquisas, se dis-
puso-a evacuar la poblacién.

Al salir de ella, el jefe que los capitaneaba intentd

orientarse valiéndose de una pregunta, y dirigién-

dose & una anciana que tranquilamente hacia cal-

ceta sentada & la sombra de un 4rbol, le dijo: -
—Diga usted, abuela, ;no ha venido estos dias

por aqui un senorén que dicen que és Ministro?
—jCa! No, sefior—respondi6 la aludida con senci-

llez—aqui hace dias que no ha venido nadie, 4 no

ser el tio C... fintas, que llegb ayer tarde en la dili-

gencia; pero enseguida monté en un macho Yy se
fue g C. *¥**

Movi6 la cabeza en signo de desaliento el iﬁi_;érpe-

lante y volviéndose al pelotén armado, dijo:
—|Vaya, muchachos! Volvimonos 4 Madrid, por-
que perdemos el tiempo buscandole aqui. :
Montaron en el 6mnibus que habian trafdo, res-
tall6 el mayoral su latigo y el vehiculo partié 4 es-
cape carretera arriba, mientras un hombre, en Ja
fuerza de la edad, decia 4 12 anciana:
—zQué ha hecho usted, madre? Si llegan & saber

que el t7o C... tintas y D. L. son una misma perso-

na, le hacen pedazos y 4 nosotros también.

—Pero.. .jqué! zel tio C... lintas es el que “venfan
buscando? | |

—(Claro! (El Ministro de...] '
—Pues mira, hijo; de algo le ha valido el apodo.

ANTONIO P&REJ A SERRADA.

SUPER ROSA

N

Si al correr de la péfiola 6 al trote
puede al soneto unirse el estrambote |
¢POr queé la octava real—jcaso erudito!—
10 ha de tener su poco de introito?
Oid... mirad... Lz reing de Ias floves
€s prodigio de gracias y primores.

Favonio abre el botén que la encadena,
sus pétalos el iris tornasola, |
Crece... y muere en decepciones sola:
un gran misterio su existencia llena
pues ella misma su beldad inmola;
que en Vivir y morir, todo en un dia,
i2y! se asemeja 4 Ia esperanza. mia.

M. pe LLANO PERSL

Hzpees,—Tipografia de J. Quesips.—Villanueve, 1.
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COSECHEERD, ALMAGEHIS‘_I-A_ Y -EE‘R.&CTOR DE VINOS
FABRICANTE, ALMACENISTA Y EXPORTADOR DE AGUARBIENTES

Y ESPECIALMENTE DE LOS DE ESTILO

COGNAC FINE CHANMPAIAGNE

= g %
Destilacion de Aguardientes de Vinos 4 alto y bajo grado
CON APARATOS PERFECCIONADOS DE DIFERENTES SISTEMAS

LA MURCIANA

_—'—-_—-__——-

ATL.V.ARO Y COMPANIA
ATICALZA, 33 Y 35 |

OO OCOODODOOOOTO

Inmenso surtido en comestibles finos, vincs, licores, conservas,
quesos, mantecas, cafés, té€s y chocolates.

L=

Gran exposicion de regalos para Navidad, Afio Nuevo y Reyes.

Casa en Londres, 6 & 7 Great Tower S%

Direccion: PEDRO DOMECQ, Jerez de la Frontera

W@@ébﬂ@@a@@uﬂanaammn

Hermosos ejemplares de aves de jardin y acuéticas procedentes: de
Venecia, Strasburgo y Paris. .

TELEFONO (.207

BARQUILLO, 1= g@aw@@@@@@@@@@@@m@@l@w@@@m@:@',@@@@@@@m@mm@mm@@@@@g
"?,_ J : @ XY ©
> L[LECTRICIDAD Y FONOGRAEDS G AGUAS Y BANOS SULFUROSCS ARTIFICIALES o
__ f : l g CON PRIVILEGIOS POR VEINTE ANOS & g
%3 3 (:’,‘F”a.” Concert, legitimo de Edison............. 600 peselas. % Baiios minero-medicinales artificiales no sulfuroses — %
bprﬁg-hiu%ar_ad. I e e e ey ga){l — % Aguas y banos naturales antiescrofulosos de Salinas de g

O e L el e e 245 — . : - :
Standard fd. ..o e § REDINA DEL CARMPO =

razos para diafragmas Betini...... -~ : o : : r Salf

Diat’re?g?na Betini, ﬁegitimg, para oir. 75 = — g muy superiores en bromuracion 4 los célebres de Kreuzn‘ach-} Sahes,l.de Béarn. %

Idem idem para impresionar ........ S — G =5 ' RrEzsel ‘ -
Grﬂf{j?ﬂnug.‘ Ag”‘]as }r Ga”{}su ........ I'FD F == : Q:F‘ DU CHAS Y EAﬂOS DE AGUA DU LC: %
Diafragma El Maravilloso, gran g S | %
premio en la Exposicién de Pa- @ = = PROSPECTOS KN KL KSTABLECIMIENTO = &
ris, slo para graf6fonos....... 2  — Q ' 9
Cilindros Impresionados, desde. . 2 —_ g ; : ’ g
Graméfonos, desde 100 pesetas s 150 — ) CALEFACCION PRIMAVERAL EN EL IRVIERNO @
DIE&ZDS'I)EF& los gramG6fonos 4... 4 — g 5 - = ' g

s otores eléctricos y méquinas de escribir. 2 - X Tadrs ;
Nota. A esta casa se debe la gran rebaja hecha en los fondgrafos y gramé6fonos. - % QlDZ&g 2, il dupllcadcm adrid %
Pedid cat:‘alugus.—UREHA, Barquillo, 14 y Sauco, I.—Madrid. g ' ' ®
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b J | ' GRAN BAZAR INGLES
ol | 2 - - AN TELOINER N W Z /= e P -
'd  BANOS DE ORIENTE | Tomam | — =
: 5\§' 5 1 g O3 it Alc;hb:}s_. iﬁl todos | et = : s .
N ” NN | oS estilos - ; =
% - ~ DPlaza de Isabel IT, nim. 1 , | 6s Hodernns, COmE DY e b s i Dl B . —_
& — = (= | " dores, despachos, _ o | : :
& GRAN ESTABLECIKIENTO HIDROTERAPIGO el Ignacio Morlans, % % e
g - s; A . S = R T T e Pt -
- P2 IDL]EhE:_S frgia.s, l;‘,':[El“EBfﬂ%S, Eiﬁﬂﬂﬁ’«‘s&s, EE;P... Duchas de va por, antireumati- E‘E _ %>~ (@-«.n_r:’” “%W ."'"*c};f ) _@~ :
& cas. banosde plla. Banos de vapor. Vapor aromaéiico, en caja, antire- B Lon _ g
NG - e == ~ J ’ : I, INFANTAS. 1
&% umaticos para la artritis 6 gota. Bafio ruso. Bafio turco. Qe 2 ’ L: Camas, Colchopnes C
¢ 1:‘1‘2} Agua siempre clara y eristalina de su abundante manantial. - A ;:Fuencarral,la y20 L) b L y Muebles
. : =5 . : ¥ : '_ F. “3  “DUPLICADO - = 'l'_ﬂ d ' - ' ST T
D ~ Banos-duchas populiares a 25 céntimos. X | Specialidad en colchones de muelles de todos
Ql’ j e % los sistemas. | i

Entrada & los mismos: ESCALINATA, 8~ 10
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RILEY Y 0. woonens JADAID

Oficina técnica: CARRERA DE SAN JERONIMO, 5.—APARTADO POSTAL, 132

-aAdemas de estas dos casas, el Bazar Inglés ha abierto una lujosisima sucur-
sal en la calle de Recoletos, ntam. 1, con objeto de poder servir con méas
comodidad 4 su numerosa clientela de los barrios de la Castellana y Salamanca.
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ALMACENES ¥ TALLERES, PACIFICO, 21 DUPLICADO S fﬁ'l iilll:, 2 _ _
=il o - N - FABRICA DE PAVIMENTOS ;
e ‘

Grandes dep6sitos de conductores eléctricos, desnudos y revestidos, aisladores de
-porcelana, limparas, aparatos de medida, timbres, interruptores, portaldmparas,

- aranas, teléfonos, pararrayos y toda clase de material eléctrico.

Talleres de construceién de aranas, brazos port4tiles y demé4s accesorios de alum-

~brado por gas y electricidad. Seccién de nikelado y galvanoplastia. |

. Previo presupuesto, suministramos motores y gaségenos de gas pobre, miquinas

- de vapor y de gas, calderas de vapor, turbinas, electromotores, acumuladores, trans-
formadores, alternadores monofasicos y polifasicos, dinamos de corriente continua,

- cnadros de distribucién completos.

CATAIOGOS GRATIS

: EN :
MOSAICO HIDRAULICO
| DE TALLO Y MINGOT
* PIEDRA ARTIFICIAL, CEMENTO Y PORTLAND

53, CARRERA OE 58N JERONIMO, 53

CeQededaetalateletenstatatenst |

CeecteeCetatisCecetela
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... DUPOSICION BABRIL ¥ BRTISTICK |

+3%2¢- 40, CALLE DE ALCALA, 40 —~3&=s

SE ADQUIEREN LAS CELEBRES

Ablerta tedos los dias laborables, de © 4 12 de la mafiana y de 8 '-é.fB__tIe ha ‘g__a-rdefi

Se invita al piblico 4 visitar el referido local, en €l que se exponen mas de 150 modelos de maquinas para toda clase de -
industrias en las cuales se emplea la costura, asi como también los trabajos artisticos ejecutados con la célebre Maquina -
bobina central, la misma que sirve para toda clase de labores domésticas.

PIDASE EL CATALOGO ILUSTRADO QUE SE DA GRATIS EN LA

~—=+ EXPOSICION FABRIL Y ARTISTICA =X~

e Calle de Alcala, 40
LA COMPARIL FABRIL SINGER en la. Sucursal de Madrid, calle de la Montera, 18
Bz 6 en cualquiera de las Sucursales que hay en todas las capitales de provincia,




Pedid e todo ¢l mundo la

Purgantes depurativas, antibiliosas, antxherpetxcas; atxescrofulosas v antisepticas. — UNA PESETA bgteni

GRAN DEPURATIVO.—UNICAS EN EL CONSUMO VENTAS FARMAC[ S'Y DROGUER]
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El mejor medicamento contra el estreimiento, congestion cerebral, jaque-
c&s, vértigo, belis, inapetencia, embarazo del znfestmo hemorroides, etc. %

De venta: FARMACIA MODELO, Serrano, 44 MADRID

Y EN TODAS LAS PRINCIPALES

Y

LA SALUD DE LA FAMILIA |
LAXANTE MODELO |

AL TAMARINDO Y CASCARA SAGRADA i
AXANTE REERIGERANTE i
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INSTITUBI[]N ESPANOLA I]E ELEETH[ITEBAPIA

(Establecimiento fundado en i889)
HUERTAS, 15, 1.08 (Plaza de Matute)

Banios eléctricos, hidro-eléctricos, de qu eléctrica, de luz colo-
reada, etc,

Electnclda.d estatica, dindmica, faradica, etc.
Corrientes continuas, alternas, sinuosas, etc.

Masaje vibratorio, instalaciones de 0zono, electromedicinales, etcé- |
tera. Rayos X, etc. | 1

(De S 4 S, menos los domingos)
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GABIN

DON RAMON ALCAIDE

Galle &e Alcela, S1

Ll L

_ También tiene instalado en la misma calle de Alcala ntim. 37, el

+<2 Instituto de Dentistas 2z

‘ PREPARACION PRACTICA Y TEORICA . .
Cllmea. publlea y gratuita de cirugia y de los dleme,,

@AI;L(E DE Ah@éhé 3t Ly 87.

Sl
TN

\

oy

mas economicas, 4.5 peseta,s

N

- Este producto es soluble, y aunque se aumente la dosis, ne perjudica.

- Este producto tambxén se ﬁreude en Past:l!as cCom
cajita metélica. primidas & 0,50 Ia

= —

PEDID EN TODAS LAS FARMACIAS
BICARBONATO DE SOSA

QUIMICAMENTE P URO

DEL FARMACEUTICO

TORRES MUROZ

ESTOMACAL Y Aﬂrmzum&ﬂcu

Cajitas metilicas de 0 aﬂ y 1u1_:ta. peseta.—Lata de kilo y medio, que resuita,n

San Ma:rccs, :Ll Earmeocia
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8§ AGENCIA FUNEBRE MILITAR iy CASA E PO NTES
b < é % S | ;
ok _ Heie
§ Cblaud_lo Coello, 46 et | <8; Fuencarral, 23 7
qol 1 © | = e
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