

JESUS HERMIDA

# "NO SOMOS GENTE DE CIRCO"

["Los que trabajamos en televisión"]  
(Página 11)

# Sábado

SUPLEMENTO DE PUEBLO para el fin de semana



INGLATERRA:

## EL NEGOCIO DEL ABORTO

El doctor Aparicio denuncia este caso  
(Página 11)

ISRAEL:

## La guerra íntima

José Manuel SALGADO, que acaba de regresar del frente, cuenta la otra cara de la guerra  
(Página 9)

SE CONFIESA AUTOR DE VEINTE HOMICIDIOS

## NACIDO PARA MATAR

◆ El "estrangulador del Puerto" tiene el cromosoma de la criminalidad

(Información de Manuel E. MARLASCA, en página 5)

## SIMPLEMENTE... ANALIA

**A**HI la tienen, sonriente y con los ojos brillantes. Analía Gadé, siempre presente en la actualidad cinematográfica y teatral, dice que tiene fama de muchas cosas que no es. Y no es, por ejemplo, una «come-hombres», ni una frívola, ni una mujer con dinero... Ahora, en su replanteamiento vital, está dispuesta a no trabajar porque sí, a buscar la autenticidad. (AMILIBIA la entrevista en la página 2.)

Foto OTERO

17  
-  
XI  
-  
73

INFORME

## EL CINTURON DE MADRID

Chequeo de nuestro equipo de reporteros al contorno de la capital (Págs. 6 y 7)





**U  
M  
O  
R**

Por  
RAMON  
y  
EDUARDO



# ANALIA GADÉ "NO SOY UNA «COME-HOMBRES»"

Se ha cambiado dos veces de vestido para el fotógrafo, y luego, como una maravillosa máquina, ha posado teniendo como fondo todos los rincones del gran salón de su casa: junto a la chimenea, al gran ventanal, entre las rejas... Llega, por fin, y se queda quieta en el sofá. Cuando Analía Gadé enciende uno de sus largos cigarrillos, entonces sí que me parece más «sexy». No sé si es el cigarrillo, tan largo, o la forma de echar el humo, o... No sé. La noto un poco inquieta, tal que si tuviera ganas de terminar antes de empezar. Me habla de sus últimas películas: «El mejor alcalde, el rey» y «Mi profesora particular»... De esta última dice:

—He tenido las mejores críticas de mi carrera cinematográfica. Sin embargo, creo que han sido demasiados duros con el trabajo de Camino y el de Joan Manuel Serrat. Para mí, Joan ha hecho su mejor trabajo y Camino una película con un nivel muy superior a lo que se ve por aquí.

—De verdad, Analía, ¿crees que Serrat es actor?

—Si le dedicara a este oficio, al de actor de cine, una mayor cantidad de tiempo, podría ser un gran actor. Ahora lo ha hecho bien; ha cumplido con el personaje... Pero yo creo que Joan Manuel es tan importante como poeta y como cantante que no debe dedicar su tiempo a ser actor, sino a hacer cada vez mejores poemas y mejor música...

Ya se ha hecho la noche y hay una suave musiquilla de fondo. De vez en cuando, Analía se para y dice: «¿Queréis un poco más de café, un poco más de whisky?». Luego enciende otro cigarrillo y habla de que ha tenido que dejar una película a medio hacer, porque en la segunda semana se acabó el dinero... ¡Oh, la aventura del cine!

—Me encuentro ahora en un momento de replanteamiento. Siento la necesidad de encontrar una compensación en lo que hago; no trabajar por trabajar; no ser actriz por ser actriz. Ya no busco solamente ser una actriz que salga en las películas o en un escenario, sino que busco la satisfacción mía particular al hacer un personaje. Es decir, que ya no me ilusiona el hacer un trabajo porque sí...

—¿Tienes el suficiente dinero como para permitirte elegir?

—No creo que se trate de tener o no tener dinero, sino de una situación mental, psíquica, que me lleva a pensar así...

—Ya. Es que yo había oído que eras una «hormiguita», que eras muy ahorradora...



—Yo tengo fama de muchas cosas que no soy. Es curioso. Tengo fama de «come-hombres», de vampiresa; tengo fama de mujer frívola, de ser rica... Y resulta que no soy ni «come-hombres», ni

ta es la parte mala de los actores: que vivimos constantemente en un «caparate». El que yo haya tenido en mi vida tres amores o cuatro, me parece bastante poco... De mí se habla muy frívolamente, y eso es lo que no se puede hacer, porque no me conocen.

—¿Te cuesta mucho trabajo vivir sola?

—Puedo vivir sola; lo que me parece es que no tengo por qué vivir sola, me parece que es una tontería, me parece que... Creo en la pareja, me gusta la pareja; la encuentro muy bonita, aunque también muy difícil en su sentido ideal... Yo siempre busco la continuidad en la pareja; es una de mis metas más claras. Pienso que el amor puede ser eterno; pero luego llega la vida y me demuestra que no, que a veces nos equivocamos. A mí no me gusta el «flirteo»; la prueba está en que he tenido pocos amores y todos han durado bastante.

Se ha propuesto ser auténtica, todo lo auténtica que se puede ser, «porque sería muy triste pasarse la vida componiendo personajes también fuera del plató o de los escenarios».

J. M. AMILIBIA  
Fotos OTERO

• NI SOY FRÍVOLA, NI AHORRADORA, NI RICA

frívola, ni «hormiguita», ni rica...

—Bueno, Analía. Primero fue Fernando Fernández-Gómez; luego, Espartaco Santoni, y ahora, Tato Escayola... ¿Qué pasa?

—Nada que merezca comentario. Ha ido sucediendo lo que le puede pasar a cualquier ser humano. Yo creo que todos nos enamoramos y nos desenamoramos. Una vez se acaba por culpa tuya; otra, por culpa del otro; otras, por culpa del destino... Creo que soy una mujer bastante normal en éste y en todos los sentidos...

Claro que dicen y dicen... Pero eso es porque yo no soy Pepita Pérez, sino una actriz. Y és-



LOS LIBREROS,  
PREOCUPADOS POR  
LOS ATENTADOS  
CONTRA SUS  
ESTABLECIMIENTOS

# PIEDRAS CONTRA

## LA CULTURA

CUANDO el 16 de abril de 1971, la librería Antonio Machado, de Madrid, sufrió el primer atentado terrorista contra sus escaparates, se inauguraba una larga escalada de violencia contra la cultura. No es preciso acudir a la ya tópica comparación con «Fahrenheit 451», la clásica obra de Ray Bradbury, pero lo cierto es que los libros fueron atacados, en un intento de privarlos de sus funciones esenciales.

Por otra parte, el pasado día 10 de noviembre las agencias de noticias distribuían la noticia: «Funcionarios de la Jefatura Superior de Policía de Barcelona han procedido a la detención de varias personas como supuestos autores de los atentados efectuados a las librerías de esta capital. No se facilitó el número de encarcelados, que tras ser interrogados pasaron a disposición de la autoridad judicial.»

### LOS ATENTADOS

Hemos realizado una encuesta de urgencia entre los librerías de Madrid que han visto atacados sus escaparates o han recibido anónimos de diferentes organizaciones de extrema derecha en los que expresan incluso amenazas personales.

En la librería Antonio Machado nos han informado de que además del atentado de abril de 1971 sufrieron otro el primero de mayo del mismo año y un tercero el 25 de octu-

bre de 1971, fecha que coincidía con el noventa aniversario de Picasso.

La librería Visor —muy conocida en el ambiente universitario— ha sufrido dos acciones subversivas, la primera el 29 de octubre de 1971 y la segunda en julio de 1972.

La librería Fuenteteja también sufrió diversos atentados.

Rayuela ha recibido amenazas por partes de grupos de extrema derecha, e igual le ha sucedido a Libyson, que además de amenazas también sufrió rotura de escaparates.

Los librerías recibían comunicaciones de un grupo autotitulado P. E. N. S. con el siguiente texto: «Las acciones sobre librerías subversivas y contra sus personas seguirán. Esa es una libería objetivo en tanto persista la venta de libros de editoriales marxistas y revolucionarias. No hay prisa. Llegaremos.»

Y llegaron. No sólo a Madrid, sino también a Barcelona, localidad en donde nuevas librerías recibieron las amenazas. Además, los locales de la revista «El Ciervo» fueron atacados, al igual que los locales de la Gran Enciclopedia Catalana.

### LAS OPINIONES

La repetición de los aten-

tados creo en la Prensa una campaña de editoriales e informaciones. Los librerías estaban, lógicamente, muy preocupados.

Y surgen las opiniones. Hay unanimidad en la condena. Blanco Tobío, recién nombrado director general de Cultura Popular, definía la cuestión en sólo dos palabras: pura delincuencia. Su sucesor en el cargo, Ricardo de la Cierva, ratificaba el pasado día 13 en Barcelona su repulsa por tales actos y el propósito decidido por parte de las autoridades de actuar con la máxima severidad en los

de que se están tomando todas las medidas posibles, tanto de prevención como para la captura de los delincuentes.»

Por su parte, don José María Boixareu, vicepresidente nacional del Gremio de Librerías, nos ha dicho: «Estamos preocupados con este problema, porque estimamos que estas acciones desprecian a nuestra patria. Si los que pretenden «higienizar» al país y creen que con sus actos nos benefician, están equivocados, pues lo que causan es un perjuicio.»

—¿Qué soluciones arbi-

◆ «Las autoridades están tomando toda clase de medidas para evitar estos atentados», dice el presidente del Sindicato Nacional del Papel y Artes Gráficas

casos en que se produzcan amenazas o violencias.

En una encuesta realizada por PUEBLO para este informe, las opiniones resultaron unánimes.

El presidente del Sindicato Nacional de Artes Gráficas, señor Hernández Navarro, nos decía: «Es lamentable que esto ocurra. Por nuestra parte, hemos hecho toda clase de gestiones con las autoridades. Hemos visitado a los ministros de la Gobernación y Relaciones Sindicales. Y estoy plenamente convencido

traría usted para resolver el problema?—le preguntamos.

Y el señor Boixareu, al otro lado del hilo telefónico, desde Barcelona, nos contestó: «Educar a los «asaltantes» y hacerles ver su error.»

En general, la opinión por parte del sector de librerías es unánime en la condena de los asaltos a las librerías. Los propietarios de estos establecimientos con quienes hemos hablado se han expresado en idénticos términos condenatorios. Y

a la vez confían en que las autoridades actúen con la máxima energía. La captura en Barcelona de presuntos delincuentes asaltantes de librerías indica que la actuación policial ya da sus frutos.

### LOS ASALTANTES

Los asaltos sufridos por librerías, tanto en Madrid como en Barcelona, fueron obra de grupos de extrema derecha, organizaciones ilegales y clandestinas. En la mayoría de las ocasiones enviaron anónimos como el que anteriormente hemos señalado, en los que se contenían amenazas contra las librerías y las personas de sus propietarios. Sus acciones fueron realizadas por la noche. Principalmente se dedicaban a romper lunas de escaparates y lanzar botes de

pintura contra ellos. Libros de las más diversas tendencias sufrían así un daño irreparable. «Además —nos decían en una librería—, el seguro nos paga los desperfectos del local, pero no el de los libros.» Y así, «Los heterodoxos españoles», de Menéndez Pelayo, curiosamente fué uno de los textos más directamente violado por las piedras y la pintura en uno de los asaltos a la librería Antonio

Machado. El grupo P. E. N. S. (Par-

◆ «Es lamentable que esto ocurra», declara el señor Boixareu, vicepresidente del gremio de librerías

tido Español Nacional Socialista), cuyo lema es «Ni comunismo, ni capitalismo, ni separatismo», y que utiliza como distintivo un llavero con la imagen de Hitler, ha sido el que, al parecer, más ha intervenido en los asaltos. La última de sus actuaciones fué contra la revista «Agernament», de Barcelona, el 25 de abril de 1973.

Otros grupos que han intervenido en acciones contra librerías son: el llamado Comando de Lucha Antimarxista, con actuaciones principalmente en el verano de 1971; la denominada Junta de Defensa y los Guerrilleros de Cristo Rey, que también participaron en un atentado contra los dibujos de Picasso.

### SOLUCIONES

Ante este estado de cosas, la ya expresada preocupación de los librerías les llevó a realizar una serie de gestiones ante las autoridades. Como nos decía el presidente del Sindicato de Artes Gráficas en sus palabras, estas gestiones van por buen camino.

Los librerías esperan y confían en que todo encuentre solución. Y los libros, los pobres libros que muestran su sabiduría con modestia franciscana desde los escaparates, siguen ahí presentes de día y de noche, esperando la atención del curioso transeúnte. Nunca imaginaron, serios y ortodoxos ellos, una lluvia de piedras y pintura sobre sus cubiertas. Y aún no han llegado a comprender que sea necesaria la abnegada y vigilante protección policial. Los libros, si hablaran, habrían respondido a nuestra encuesta: «Nos limitamos a cumplir con nuestro deber.»

### Informe de

LUIS GARMAT,  
MARCIAL  
HERNANDEZ y  
EDUARDO  
MARTIN  
DE POZUELO

## MOLLEDA



## PANAMA:

### PELICULA ESPAÑOLA

Se ha iniciado en la isla de Taboga, situada en la bahía de Panamá, el rodaje de la película española «As de corazón», que produce Mundial Films, de Madrid, y dirige Tullo Demicheli.

En la película, basada en una típica historia de detectives, actúan los actores norteamericanos Mickey Ronnie y Chris Robinson, y la actriz española Pilar Velázquez.

El rodaje se hará en un 90 por 100 en este país, en la isla mencionada y en otros escenarios naturales de esta capital. Las últimas tomas serán filmadas en París y Madrid.

En la película participarán también actores secundarios de Panamá, así como otros técnicos y auxiliares de este país.

## HA MUERTO LA NOVIA DE RODOLFO VALENTINO

SARANAC (Nueva York).—Lila Lee, una de las más destacadas estrellas del cine mudo de los años veinte, murió ayer, a consecuencia de un ataque cardíaco, en el Roger Memorial Hospital de Saranac. Lila Lee contaba sesenta y ocho años de edad.

Dos de sus más famosos papeles interpretativos fueron en las películas «Hombre y mujer», de Cecil B. de Mille, en 1922, y «Sangre y arena», en la que figuró junto a Rodolfo Valentino.

Sus romances cinematográficos, entre ellos con Valentino y Charles Chaplin, fueron profusamente difundidos y la mayoría de ellos terminaron felizmente para Lila Lee.

Los tres matrimonios de la famosa actriz terminaron en divorcio.



# LA RADIO

## ● Cincuenta aniversario de la radio en España

El pasado miércoles 14 se ha celebrado el cincuenta aniversario de la radio en España. Por vez primera, todos los medios de comunicación social que utilizan las ondas hertzianas en este país se han hermanado a través de un programa, el titulado «Datos para un informe», emitido por Televisión Española, con la colaboración de Radio Nacional, la Red de Emisoras del Movimiento, la Sociedad Española de Radiodifusión, la C. A. R., la COPE y restantes emisoras de radio españolas. Así han quedado todas hermanadas en fraternal abrazo. Y esa misma noche, y en Barcelona, tuvo lugar la fiesta de los premios Ondas, la veterana revista de Radio Barcelona, que dejó el aristocrático ambiente del hotel Ritz para trasladarse al moderno y mundano Scala, preciosa decoración del valenciano Rafael García. Con los parabienes para los afortunados galardonados con los Ondas 73, nos hacemos esta pregunta: ¿Qué ha pasado este año con los premios nacionales instituidos por la Dirección General del ramo? Claro que aún queda tiempo para premiar este año a los mejores del pasado.

## ● La C. A. R. y su nuevo convenio colectivo

Los comentarios entre los profesionales son favorables al nuevo convenio colectivo de la C. A. R. (Cadena Azul de Radiodifusión). El señor Pérez de Lama se ha ganado las bendiciones de toda esa gran familia de profesionales de la radiodifusión española, ya que hasta tienen seguros de invalidez y de muerte. Junto al aumento que les espera para enero del 74 a los empleados de R.-TV. E. —quizá un 20 por 100 sobre los sueldos actuales— y la actualización de los de la Cadena S. E. R. —un 6 por 100, según informaciones, para el 74—, los sueldos se nivelarán algo contra la subida del costo de vida, sobre todo la gasolina, para los que tienen que moverse mucho en ciudad y carreteras. La publicidad ingresa beneficios, y éstos también deben revertir sobre los profesionales que colaboran al éxito en la programación.

## ● Fernández Abajo, dedicación total a la radio

Al dejar de presentar «Tarde para todos», por incompatibilidad con el director del programa, Juan Antonio Fernández Abajo se dedica totalmente a la radio, bien Radio Peninsular o Radio Nacional de España. Fernández Abajo es un locutor de la escuela creada por Federico Gallo, gran periodista y hombre de radio y televisión, dedicado ahora a la política. Tienen ambos el mismo estilo y timbre de voz y sus ausencias se notan ya en la pequeña pantalla.

## ● Jorge Arandes, un directivo moderno

El actual director de programas de la Red de Emisoras de Radio Nacional es un excelente profesional, demostrado a lo largo y ancho de su carrera y cargos desempeñados. Y como ejecutivo moderno, deja todas las semanas la soledad del despacho para asomarse todos los domingos, a las tres de la tarde, a las ondas radiofónicas, y su autorizada voz de gran locutor expone a sus oyentes el contenido y avance de lo que va a ser durante la semana entrante la programación de todas las emisoras de Radio Nacional de España. En forma amena y con verdadero «gancho», Arandes invita al oyente a sintonizarles. Buen trabajo.

PEPE PALAU

## ◆ Empezó en 1945 su carrera de político y llegó, en 1968, a la Presidencia de los EE. UU.

El aparato estatal de una supernación moderna como los Estados Unidos constituye un engranaje monstruoso con un objetivo prioritario: reproducir y ampliar la pervivencia de las estructuras sociales y económicas que le dieron vida a él mismo. Para realizar esta tarea hay un método (el pragmatismo tecnológico), unos hombres (los tecnócratas de la política) y un marco legal que hace tiempo dejó de ser efectivo para frenar las luchas sin fronteras mantenidas para llegar al Poder. Tener en cuenta las «teorías políticas» de unos partidos o «la ideología y la visión de un presidente», acerca del papel de su país en el mundo, es casi como creer en la cigüeña. Si a veces parece que «los demócratas son más progresistas que los republicanos» o que hay abismos de diferencia entre Kennedy, Johnson o Nixon, se trata de meras ilusiones, en realidad de matices. Lo que sí cambian son los tiempos, la articulación de los problemas mundiales que hoy hacen aparecer las tensiones en una zona geográfica y mañana en otra, las necesidades geopolíticas de las grandes potencias, que de «la guerra fría» han decidido trasladarse a «la coexistencia pacífica».

Los tecnócratas, Nixon entre ellos, no hacen sino adaptarse a los aires que soplan; como mucho pueden ser unos adelantados meteorólogos y detectar los primeros indicios del cambio de corrientes, pero sus discursos, sus «slogans», sus planes de reforma, sus viajes de «reconstrucción internacional, sus trajes y hasta sus sonrisas son propaganda que pretende vender un producto: tranquilidad.

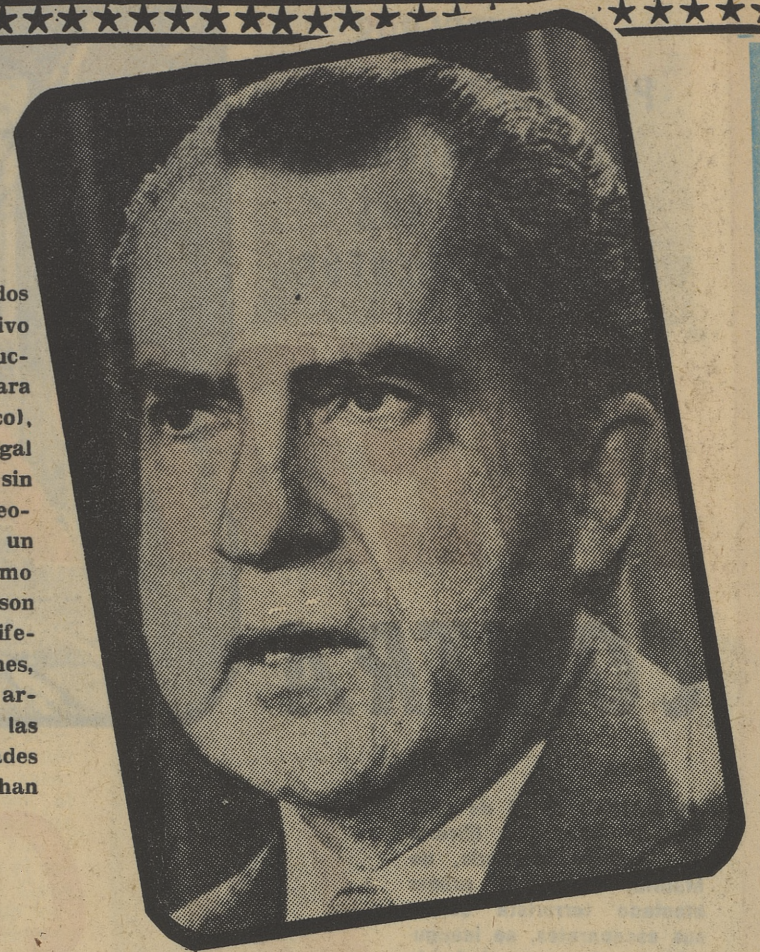
## ● NIXON, UN VENDEDOR

La oposición demócrata dijo una vez de Nixon que era un hombre apto para introducir una nueva marca de jabón o de dentífrico. Le pintaron bien. La carrera política de Nixon se inició en 1946: un día halló un anuncio en el periódico pidiendo candidatos republicanos para oponerse a los demócratas en la Cámara de Representantes. De entre todos los opositores, el futuro Presidente se llevó el gato al agua. Sus virtudes de la época, según las pintan los comentaristas, eran: labia, aspecto agradable, veterano de guerra, energía, tenacidad. Así comenzó a servir como representante del distrito de Whittier en el Congreso de los

## ● El escándalo «Watergate» le ha desacreditado ante amigos y enemigos y se duda de su capacidad actual para gobernar

Estados Unidos, cargo en el que se fogueó durante cuatro años, tras ser reeligido en 1948. Durante esta época, Nixon agregó un tinte espectacular a su personalidad política que luego iba a ser decisivo: se convirtió en inquisidor importante del Comité de Actividades Antiamericanas. El carácter de anticomunista constituía una buena baza política en aquella época y Nixon la jugó a la perfección: de la noche a la mañana se convirtió en una figura nacional, su mofletudo rostro llegó a los hogares del país, merced a las retransmisiones televisivas que se filmaban en las audiencias del Comité. En el caso de Alger Hiss, miembro de la Oficina de Asuntos Políticos Especiales, Nixon se convirtió en el fiscal intransigente más importante del país y fué su actuación personal la que logró la condena de Hiss por actividades comunistas. En 1950, Nixon fué elegido senador por el Estado de California, triunfo que le preparó el camino para que en la Convención Republicana de 1952, el general Eisenhower le eligiera como candidato a la vicepresidencia; tenía entonces treinta y nueve años. Formando tándem con el general y enfrentados a

# LA AGONIA DE NIXON

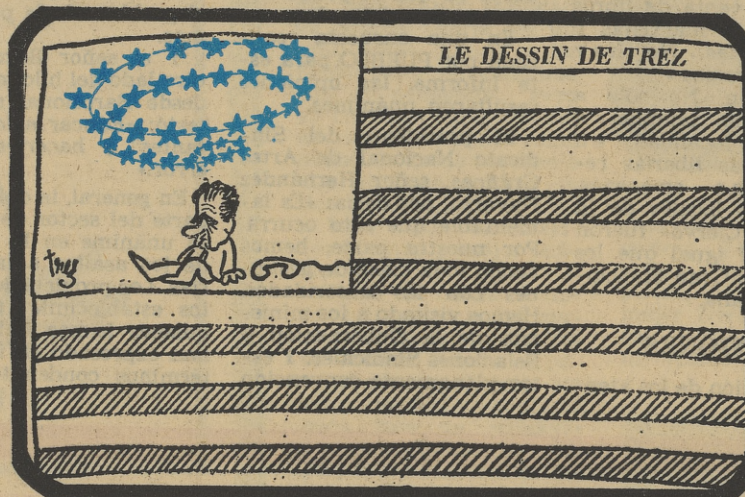


## ● LA CARRERA HACIA LA CASA BLANCA

En 1960, Nixon fue elegido candidato por el partido republicano para la máxima magistratura del país. Su «slogan» era «impaciencia ante la ineficacia», y su programa, «ley y orden». Estuvo poco imaginativo en aquella ocasión para enfrentarse con otro apolíneo vendedor de más amplia sonrisa que venía pegando fuerte al amparo del poderoso clan Kennedy. Nixon, ya a un paso de la Casa Blanca, perdió, y dos años después volvió a perder en unas elecciones gubernativas. Casi todo el mundo afirmó que «había pasado su estrella», y Nixon se envolvió en el silencio. Pero pasaron los mandatos de Kennedy y de Johnson. Una nueva era de coexistencia, con unos enemigos también aplacados, flotaba en la atmósfera americana, envenenada por la contestación juvenil, las minorías raciales y la pérdida del mito del New Deal. ¿Quién era capaz de articular coherentemente esas ambiguas aspiraciones? Los demócratas, tras la desaparición trágica de los dos Kennedy, habían caído en la bancarrota; Johnson había encenagado al país en la triste guerra de Vietnam. y no poseía más que pálidos reflejos de buenos vendedores políticos: Humphrey fue su candidato. Los republicanos imaginaron una trata magnífica, plantear en 1968 la interrogante siguiente: ¿qué hubiera sido del país si Nixon hubiera triunfado en 1960? Interesar al electorado con esta interrogante era astuto, porque suponía obligarle a olvidar unos últimos años de auténtico horror en que nada parecía ir a derechas. Se «remodeló» a Nixon, se le enseñó a abrir los brazos en un irresistible ademán victorioso y el Ave Fénix resurgió de sus cenizas. El triunfo coronó la estrategia republicana, y durante cuatro años, Nixon siguió intentando solucionar el embrollo de Vietnam y otros de orden interno. Pero su principal tarea fue la de organizar el nuevo papel de Estados Unidos en el mundo: China se convirtió en «mi amigo ni enemigo», y la U. R. S. S., en «colaborador de la coexistencia pacífica».

En 1972, las nuevas elecciones, frente a un McGovern de claro matiz sospechoso (amigo de melenudos, asiduo asistente a los mítines estudiantiles, amigo de peligrosas reformas sociales y de reducciones presupuestarias al elenco militar), fueron fáciles. Pero ya entonces las cosas empezaron a complicarse para Nixon y, por lo tanto, para todo el aparato político norteamericano. Siguiendo sus dos tendencias naturales: investigar y vender, el Presidente empezó a perder los estribos. Los sucesivos ramilletes de sumarios «Watergate» explican que Nixon había espiado —contraviniendo la ley— hasta a sus más íntimos amigos, y que, a cambio de fondos para su reelección, había «vendido privilegios» a las compañías de aviación, a las grandes «truts» metalúrgicas, a las compañías de seguros y hasta a los lecheros. Nixon se estaba haciendo demasiados enemigos no por ningún hecho en sí mismo, sino porque sus escándalos le anulaban en su tarea de vendedor de ilusiones políticas a la ciudadanía americana y mundial.

J. A. UGALDE  
(Servicio de Documentación)



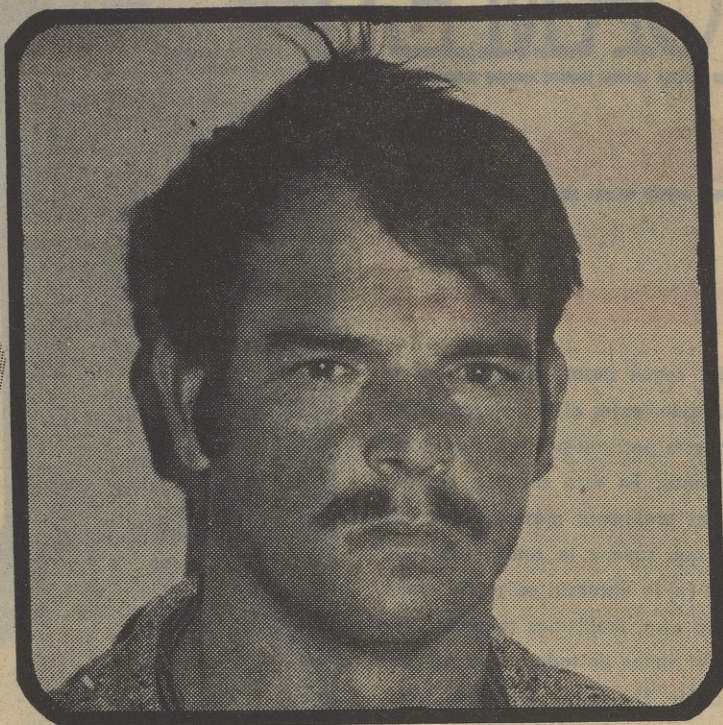
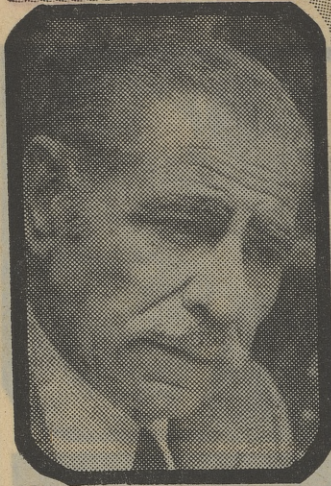
(De «France Soir»)

la candidatura presidencial de Adlai Stevenson, Nixon se encargó de atacar la Administración de Truman con el arma de la corrupción en gran escala, cuando se vió sorprendido desagradablemente por la acusación de que utilizaba fondos secretos para su campaña; el inquisidor se veía perseguido por primera vez. Pero la televisión se encargó de cambiar las lanzas en palmas de gloria: en una retransmisión televisada a más de sesenta millones de espectadores, Nixon explicó el origen y utilización de sus fondos, y declaró: «Sólo he recibido un perro de aguas como regalo para mis hijos y quiero que sepáis una cosa, a pesar de lo que opinéis, nos quedaremos con el perro.» «Slicky Dicky» («Ricardito el escurridizo») fue el apelativo con que empezó a conocerse, y humorísticamente se señaló «que un perro había salvado la vida a Nixon». En 1953, el Club de Ejecutivos de Ventas de Los Angeles le otorgó el título de «vendedor del año», por sus esfuerzos en «vender los Estados Unidos a los pueblos del mundo». En 1955, la revista «Life» le caracterizó como «político de plástico, carente de principios». Todo iba a las mil maravillas.



# EL "ESTRANGULADOR DEL PUERTO"

## NACIDO PARA MATAR



### El doctor De Torres descubrió la anomalía

SEGUIA la pista desde hacía tiempo. Manuel Delgado Villegas, un hombre que ahora habrá cumplido los treinta años, al que tuvo oportunidad de ver en un calabozo de la Comisaría de Policía del Puerto de Santa María, es una de las pocas personas a las que se le ha descubierto el «cromosoma de la criminalidad». Un hombre que, debido a su anomalía genética, tiene una fuerte inclinación a matar. Mucho se ha escrito sobre este cromosoma. Autores hay que opinan que, en efecto, quien lo tiene nace con una inclinación al asesinato. Jurisprudencia extranjera hay también sobre el asunto, y para todos los gustos. En recuadro al margen va el comportamiento de los jueces que han tenido que juzgar a criminales con esta anomalía. En principio se trata aquí, en primer lugar, de dar la confirmación a esta noticia sobre Manuel Delgado Villegas. Después, de informar sobre lo que es realmente este cromosoma.

Don José de Torres es un eminente doctor en Psiquiatría al que le gusta trabajar en el anonimato. Muy pocas personas conocen la gran labor que, junto con otros colegas, realiza en el Sanatorio Psiquiátrico Penitenciario y en la Central de Observación de Carabanchel, en donde es jefe de los servicios de Psiquiatría. Sé que a él se debe el descubrimiento del «cromosoma de la criminalidad» en Manuel Delgado, pero el doctor De Torres se ha negado una y otra vez a hablar sobre el asunto, escudado en el secreto sumarial, ya que su informe ha sido adjuntado al cada vez más voluminoso sumario que instruye el juez del número tres de los de Primera Instancia de Murcia, nombrado juez especial para el caso del «estrangulador». No obstante, al doctor De Torres le debo una amplia documentación sobre los casos descubiertos en el mundo con esta misma anomalía genética, así como una magistral lección de lo que es el «cromosoma de la criminalidad».

—Como usted sabe, todas las células tienen cuarenta y seis cromosomas que se juntan en veintitres pares. Esta anomalía que se ha dado en llamar el «cromosoma de la criminalidad» se encuentra en el par veintitres, que es el de la programación genética sexual del individuo.

—¿En qué consiste la anomalía?

—En el hombre, este par tiene una «x» y una «y». La anomalía consiste en una trisomía, es decir, que tiene una sola «x» y dos «y».

Me dice el doctor De Torres que hay otras anomalías genéticas que no

han tenido tanta preocupación informativa. Por ejemplo, la que se da en el par 21, también con una trisomía, que es el síndrome de Down; esta anomalía corresponde a los mongólicos. O las que también se dan en el par 23, en el que hay dos «x» y una «y» (es decir, al contrario del «cromosoma de la criminalidad»), que se refleja en el individuo por formas femeninas, incluso con desarrollo de mamas. Esta anomalía se llama síndrome de Klinefelter.

El doctor De Torres ha descubierto dos casos con el «cromosoma de la criminalidad» en la Central de Observación de Carabanchel. Uno de ellos, aunque él no quiere hablar, es el de Manuel Delgado Villegas.

—¿Y el otro?

—Pues es sorprendente, pero se trata de un homosexual pasivo. Es decir, todo lo contrario de lo que, según ustedes, correspondería a un individuo con esa anomalía genética. Indudablemente, y generalizando, el individuo con este síndrome es más dado a la agresividad. Pero no quiere decir que hayan nacido para asesinos. Haciéndome eco de lo publicado por un juez del Tribunal de Casación en Suiza, este síndrome sólo significa una tendencia a la agresividad.

Hay otro caso curioso descubierto por el doctor De Torres. Se trata de un hombre que mató en un camping de El Saler, en Valencia, a una mujer. Su anomalía, también descubierta en el par 23, es que la «x» aparece partida y desplazada, uniéndose a otra «x».

Volviendo al caso de Manuel Delgado Villegas, no cabe duda de que en su día la Audiencia se enfrentará a un curioso problema. Si difícil fué la investigación policial, si complicada la instrucción del sumario, si trabajosa la comprobación de los crímenes confesados por Manuel Delgado, se me antoja que no menos difícil va a ser la vista de la causa. Al final el informe psiquiátrico pesará en la calificación. Y el caso de Manuel Delgado Villegas pasará a la historia judicial española merced al descubrimiento de un eminente psiquiatra.

### Un reportaje de Manuel E. Marlasca

Se ha descubierto que tiene el «cromosoma de la criminalidad»

HA CONFESADO UNA VEINTENA DE ASESINATOS

### OTROS ASESINOS NATOS

ADemás de Manuel Delgado Villegas parece ser que sólo hay otros cinco casos de hombres que hayan nacido con el cromosoma de la criminalidad y que fueron detenidos. Al menos en lo referente a personas que se haya descubierto su participación en hechos delictivos íntimamente ligados con su anomalía cromosómica. Estos son los cinco:

- 1 Un joven australiano, de veintiún años, que asesinó a una muchacha de su misma edad.
- 2 Un alemán, de veintiocho años, asesinó a tres mujeres. Detenido y juzgado, la pena se redujo en varios años a la que correspondía por los delitos.
- 3 En Francia, un tal Danielle estranguló a una prostituta. Realizado el cariotipo, dió el cromosoma de la criminalidad. En la sentencia se le apreció la atenuante de esta anomalía.
- 4 Otro alemán, también con esta anomalía genética, mató a cuatro niños. El juez no apreció ninguna circunstancia modificativa de la responsabilidad criminal y fué plenamente condenado.
- 5 Un norteamericano asesinó en su país a ocho enfermeras. El caso fué suficientemente aireado en la Prensa y el criminal condenado a muerte, a pesar de su anomalía genética.

### LOS CRIMENES

LOGICAMENTE, el periodista lucha con el secreto sumarial a la hora de obtener información. Secreto que soy el primero en respetar. Por eso hay que echar mano del archivo. Y en él tengo anotados diecisiete crímenes que confesó Manuel Delgado Villegas. Desconozco si todos se pudieron comprobar, aunque sí muchos de ellos.

PUERTO DE SANTA MARIA.—De dos golpes de karate mató a un joven, tirando su cadáver al río.

PUERTO DE SANTA MARIA.—Estranguló a una débil mental.

MATARO.—Estranguló a una anciana.

BARCELONA.—Mató con una silla a un comerciante.

SAN FELIÚ DE GUIXOLS.—Estranguló a una extranjera porque, según él, había intentado envenenarle echándole una pastilla en su vaso.

VALENCIA O ALBACETE.—Duda en situar el escenario del crimen. Mató a una mujer y la metió en un cuba.

BARCELONA.—Estranguló con un cable a un homosexual.

MADRID.—Mató a un anciano que, según él, había intentado abusar de una niña.

ALICANTE.—Asesinó a navajazos a una mujer.

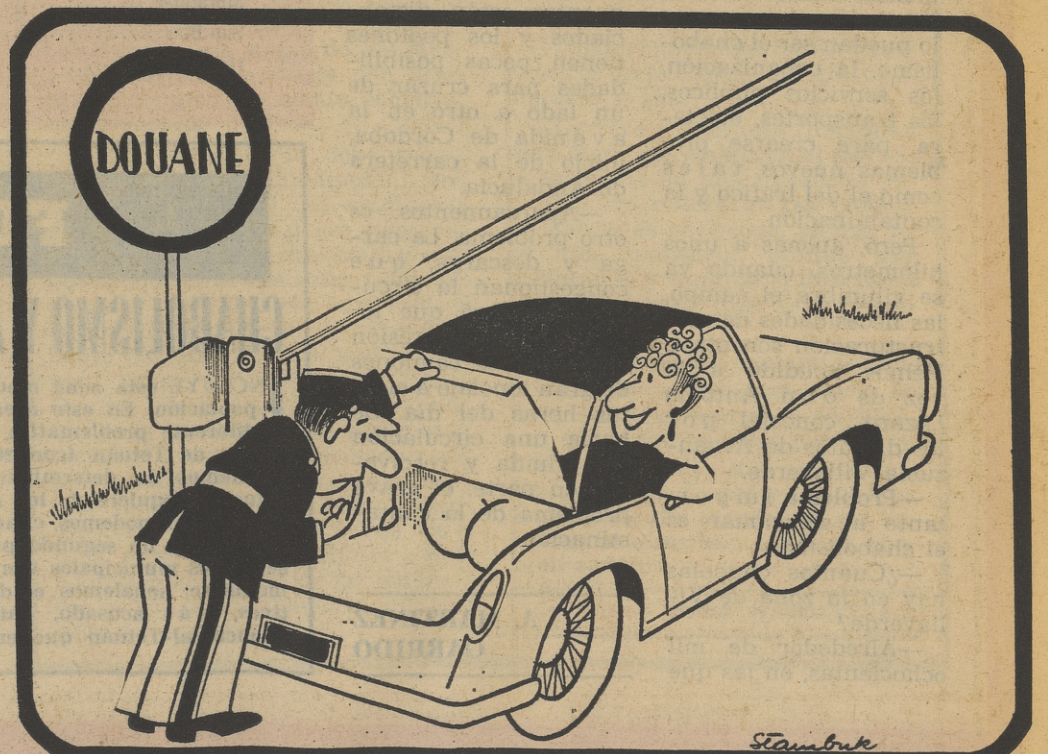
PARIS.—Con una pistola mató a cuatro jóvenes delincuentes, en cuya banda iba a entrar Manuel.

PARIS.—En uno de los puentes del Sena estranguló a una mujer que le había denunciado.

COSTA AZUL (no sabe determinar el punto exacto).—Mató a un homosexual, golpeándole con un rodillo de amasar harina.

COSTA AZUL.—Aplastó con una piedra la cabeza de una mujer que estaba tomando el sol en la playa.

CERCA DE ROMA.—Mató a la dueña de la pensión donde vivía porque —siempre según su confesión— se «había encaprichado de él».



(De «Ici Paris».)



# INFORME

sábado

**E**l cinturón de Madrid, según datos recogidos por el Ayuntamiento y correspondientes al mes de diciembre de 1972, está compuesto por una población de ochocientos cincuenta mil personas. En este chequeo urgente hemos querido encontrar los problemas más urgentes que afectan a esta población, que supone la cuarta parte de la totalidad de la capital. En la encuesta se repite algún problema de un barrio para otro. Problemas comunes, afines, que sin duda está en el ánimo de todos el solucionarlos lo más rápidamente posible. El cinturón de las capitales es, en definitiva, el gran desahogo de las ciudades. La expansión ha logrado el milagro de que no sea un cinturón de chabolas, sino, generalmente, un alegre cinturón de casas nuevas, de gente joven que aspira a vivir sin más problemas que los personales. Por eso tal vez uno de los problemas que se repite en varios barrios es el de las chabolas, que contrastan violentamente con la airosa figura de los modernos edificios.

## VILLAVERDE-MEDIODÍA

### CONTAMINACION Y CHABOLISMO

**Z**ONA clave del cinturón de Madrid es la Zona Sur, con sus distritos de Arganzuela, Villaverde, Mediodía. Con sus barrios de Orcasitas, de Peñuelas. Con su salida tierra afuera de la carretera que lleva a Andalucía. Con sus grandes complejos ciudadanos, como la Ciudad de los Angeles.

Allá por Legazpi, aunque sean otros muchos los problemas de que se podría hablar, reside el mayor índice de contaminación de Madrid, merced a las múltiples factorías e intenso tráfico de la zona. Mediodía es distrito que, merced a haberse, diríamos, «centricado», ha eliminado muchos de los problemas clásicos de las barriadas, tales como lo puedan ser el chabolismo, la urbanización, los servicios públicos, los transportes, etcétera, para crearse problemas nuevos, tales como el del tráfico y la contaminación.

Pero, apenas a unos kilómetros, cuando ya se vilumbra el campo, las necesidades de estructuración son otras. Hemos acudido a la voz de don Antonio Lázaro, concejal por los distritos de Arganzuela-Villaverde.

—Problema importante a solucionar es el chabolismo.

—¿Cuántas chabolas hay en la zona de Villaverde?

—Alrededor de mil ochocientas, en las que

habitan cerca de doce mil personas.

Y problema importante es también la circulación del sur de Madrid, cuya solución reside en la esperanza de la gran avenida de La Paz, en la desaparición de Peñuelas y en el traslado del Madero y de los mercados.

Respecto a los servicios públicos, así como los transportes, la zona se halla, en lo que cabe, perfectamente cubierta. No existe problema de escolaridad.

Pero, si echamos mano a las estadísticas, si nos topáremos con una cita clave, que ha constituido el asfalto entre el cruce de Villaverde y Los Angeles en uno de los puntos «más negros» de España. Los puentes están distanciados y los peatones tienen pocas posibilidades para cruzar de un lado a otro en la avenida de Córdoba, inicio de la carretera de Andalucía.

—Aparcamientos es otro problema. La carga y descarga, que congestionan la circulación. Habrá que luchar por la supresión del rodaje de camiones de gran tonelaje a ciertas horas del día. Se haría una circulación más fluida y resolvería, en parte, el grave problema de la contaminación.

A. MARTINEZ GARRIDO



# EL CINTURON

## SAN BLAS-HORTALEZA

### ENSEÑANZA Y CHABOLISMO

**S**AN Blas, uno de los distritos más populosos de este Madrid que crece y crece sin parar, presenta diversos y graves problemas, me imagino que como todos los sectores del cinturón de la ciudad que tratamos de analizar. Tiene censados unos 125.000 habitantes, pero la cifra real alcanza los 250.000, porque la masa procedente de la inmigración es incalculable, y son muchos los que llegan cada día. Según datos que nos ha ofrecido el presidente de la

Junta municipal de San Blas y Hortaleza, José Antonio García Alarilla, el mayor problema de este primer distrito radica en la falta de plazas escolares. Si, en San Blas faltan como 11.000 plazas escolares.

Algo que se aprecia en San Blas es la falta de calidad y solidez en las viviendas. Parece como si se hubiera construido muy de prisa... y para poco tiempo. Las casas son viejas tempranas. Las calles se han quedado estrechas ca-

si al mismo tiempo de nacer, y cincuenta de ellas están aún sin pavimentar. A otras sesenta les falta alcantarillado y alumbrado. La delincuencia, que llegó a ser alarmante, ha disminuido algo desde que se instaló allí una comisaria. En cuanto al chabolismo, sin embargo, su presencia no es muy notoria.

En este aspecto, en el del chabolismo, se lleva la palma Hortaleza. El ministro Utrera Molina ha solucionado el problema de dos zonas, pero aún quedan

diez repletas de chabolas. Aquí también hay problemas con los niños, pero en sentido diferente al de San Blas. En Hortaleza no hay tanta escasez de plazas escolares, pero se necesitan con urgencia guarderías infantiles. Pero quizá el mayor problema radique en la falta de residencias para ancianos; es verdaderamente doloroso ver a esos hombres con boina y chaqueta de pana, que acompañaron a sus hijos en la aventura de buscar una forma de vida mejor; ver a estos hombres, digo, aguantando el frío invernal en las calles, al borde de las carreteras, sin tener a dónde ir. Harían falta unas seis residencias para ellos.

Este distrito de Hortaleza, que alberga a unos 105.000 habitantes, es el menos contaminado de Madrid, casi no conoce la polución. Está formado por diversos núcleos o pequeños pueblos, sin integración armoniosa, con grandes extensiones de terreno separándolos. De ahí que las comunicaciones entre estos núcleos sean malas. Si no se construyeran monstruos de cemento y arbitrariamente, Hortaleza podría ser una bella salida del Madrid congestionado y contaminado. Pero...

J. M. A.

## ACCIDENTES DE CIRCULACION

DISTRITOS	ACCIDENTES	VICTIMAS		
		Heridos	Muertos	TOTAL
Fuencarral.....	57	66	4	70
Moncloa.....	581	543	13	556
Latina.....	304	476	17	493
Carabanchel.....	673	803	13	816
Villaverde.....	200	247	16	263
Mediodía.....	169	228	10	238
Vallecas.....	595	700	6	706
Moratalaz.....	112	140	2	142
San Blas.....	150	191	15	206
Hortaleza.....	57	58	3	61

## FUENCARRAL-MONCLOA

### CHABOLISMO Y ZONAS DEPORTIVAS

**I**NCLUYE esta zona madrileña a un gran sector de la población. En este área se encuentran zonas de tan diferente problemática como El Pardo y el populoso barrio de Tetuán (con 200.000 habitantes este último). Si hemos de determinar cuál es el problema cuya solución requiere de los más urgentes esfuerzos municipales, no podemos citar otro que el del chabolismo.

Por citar un segundo problema, en el cual los representantes municipales vienen dando el do de pecho últimamente, señalemos el de la falta de campos deportivos, más acusado, naturalmente, en el distrito de Fuencarral-Tetuán que en el de Moncloa.

Otro problema, en vías de solución como los citados anteriormente, es el de los cinturones de ronda o, si se prefiere, el de los accesos a Madrid por esta zona. Aquí, como todo el mundo sabe, están implicadas otras jurisdicciones no estrictamente municipales, tales como la del Departamento de Obras Públicas y la de la Comisión del Área Metropolitana. En estos momentos el proyecto más avanzado es el de la llamada carretera de la playa.

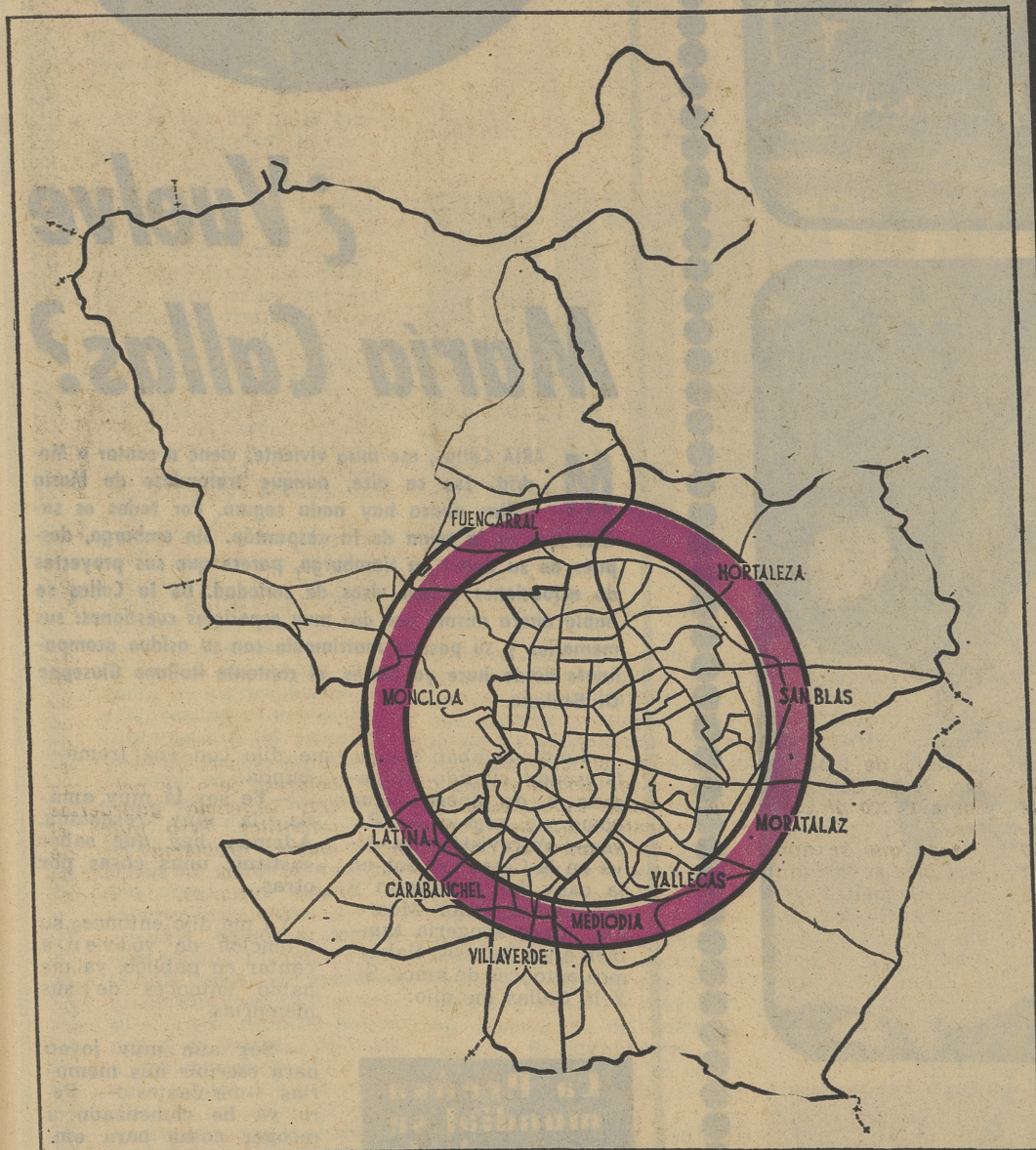
A título informativo diremos que en este área de Madrid se encuentran, entre otros, los barrios de Peña Grande, Cuatro Caminos, Fuencarral propiamente dicho (124.000 habitantes), Castillejos, Moncloa propiamente dicho (107.000 habitantes), etc.

A. C.





# DE MADRID

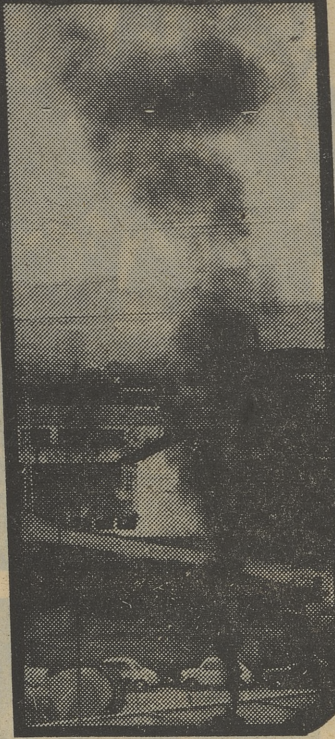


Germán  
 LOPEZARIAS  
 J. M. AMILIBIA  
 Antonio CASADO  
 M. E. MARLASCA

**EQUIPO**  
 de  
**REPORTEROS**

## CONCLUSION

**E**STA es, en definitiva, la panorámica del cinturón de Madrid. La capital ha dejado ya de ser el centro, y del mismo modo que la mayor parte de los habitantes de Madrid son de provincias, Madrid no es sólo el centro de la ciudad, sino que también está compuesto por ese amplio cinturón que le rodea. Solucionar los problemas del centro, que cada vez son mayores y más comprometidos, es algo verdaderamente importante. Pero no hay que olvidar o dejar en un segundo plano los pequeños y grandes problemas de este cinturón que aprieta a la ciudad, que la ciñe, pero que, lejos de oprimirla, sirve para desahogarla.



## LATINA - CARABANCHEL PAVIMENTACION Y ALUMBRADO

**E**L distrito Latina-Carabanchel es una gran ciudad con vida propia dentro de la capital de España. Cuenta con una población aproximada de unos seiscientos mil habitantes y una extensión de 40 kilómetros cuadrados. Hemos querido consultar los problemas de este distrito, los acuciantes y los más pequeños, a don Gaspar Ledesma López, que tras siete años de ser concejal ha vuelto a ser reelegido en las últimas elecciones. Tiene cincuenta años, es graduado social, trabaja en el Metro, nació en este distrito y vive en Carabanchel Alto desde hace veinticinco años.

—En general el problema más grave que tiene planteado este distrito es el de la pavimentación, que afecta a todos los barrios, en mayor o menor medida, pero a todos. Faltan por asfaltar unas ciento cincuenta calles, y mientras he permanecido en este cargo de concejal, antes de volver a ser reelegido, se han asfaltado más de doscientas.

Los barrios de Aluche, Lucero, Campamento, Cuatro Vientos y Las Águilas son quizá de los más problemáticos, contando con una población de unas ciento ochenta mil personas.

—El problema que debe solucionarse más rápidamente en Campamento es el del alumbrado. Los barrios del Lucero y de Las Águilas tienen muchas calles sin pavimentar. Aluche sufre falta de escuelas porque tiene un índice de natalidad muy alto al estar poblado por matrimonios muy jóvenes, sobre todo Puerto Chico. Cuatro Vientos es quizá el barrio que más necesita de la pavimentación. Las empresas privadas no han terminado las obras que deben realizar en las calles. Muy especialmente en el Parque Europa. Este no es un problema del Ayuntamiento, sino de las empresas privadas que tienen la obligación de pavimentarlas.

—¿Cómo están los transportes en todo el distrito?

—Se van arreglando, aunque sigue siendo un gran problema en las horas-punta por los pocos puentes que hay para cruzar el río Manzanares.

—¿Sigue latente el chabolismo?

—Hay unas setecientas chabolas, pero el Ministerio de la Vivienda ya ha tomado cartas en el asunto y van a solucionarse. Las chabolas están situadas en Comillas y en el Camino de los Ingenieros.

—¿Cuenta el distrito con bastantes zonas verdes?

—Se han inaugurado dos parques importantes, como son el de San Isidro y el del ex alcalde Carlos Arias. Junto con el parque Sur y los límites de la Casa de Campo forman una superficie grande de zonas verdes. De todos modos hay que dotar al distrito de muchos metros más.

—¿Falta alcantarillado?

—Aún falta, pero se han hecho muchos kilómetros en los últimos años.

—¿Cómo funcionan los servicios públicos de teléfonos, correos y telégrafos y gas?

—Correos y teléfonos funcionan muy bien. Sin embargo, el gas está instalado en una extensión pequeña. Me refiero al gas ciudad. Lo que sí es necesario, pienso yo, es una comisaría, porque sólo existe una, y aunque el distrito es tranquilo, creo que sería necesaria.

—¿Hay mucha contaminación?

—La hay en las zonas de la ribera del Manzanares y en algunas zonas industriales por las fábricas tremendas que se han instalado, como frente a Orcasitas. En el resto del distrito, al ser barrios altos, no hay excesiva contaminación.

Mery CARVAJAL

## MORATALAZ - VALLECAS

# ENSEÑANZA Y TRAFICO

**U**NA población de cerca de doscientos mil habitantes censados es la que completan los distritos de Vallecas y Moratalaz.

Una gran densidad humana que, naturalmente, lleva consigo o acarrea una serie de problemas de diversa índole, todos aquellos derivados fundamentalmente del fenómeno de la concentración. Los de Vallecas son problemas de barrio antiguo, de calles estrechas, de viejos servicios. Los de Moratalaz, por el contrario, son problemas de barrio nuevo, donde ni la estrechez de las calles ni la antigüedad de los servicios pueden ser, o al menos deben ser, motivo de preocupación. Sin embargo, unos y otros tienen problemas comunes: enseñanza, tráfico, etc.

El problema fundamental de Moratalaz, problema agobiante, que también afecta a Vicálvaro, es el de la enseñanza. Una población escolar de cerca de veinte mil niños se encuentra prácticamente desasistida, puesto que los grupos escolares existentes no tienen capacidad para enfrentarse con el número de alumnos. Por otra parte, hay gran dificultad para abrir

centros docentes privados, ya que los locales pertenecen a la constructora, y los precios resultan prohibitivos para poder mantener una academia. Se da, además la circunstancia de que están pensados como locales comerciales, y resultan pequeños para montar en ellos un centro de enseñanza. Don Manuel Márquez, presidente de la Asociación de Vecinos de

uno de los polígonos, dice:

—Se está dando el caso de que parte de la población escolar se está marchando del barrio a colegios privados...

Otro problema que angustia a los habitantes de Moratalaz es el aparcamiento insuficiente a todas luces, dado el número de vehículos que en él se concentran.

Los problemas de Vallecas están directamente relacionados con las viviendas —escasez de viviendas, viviendas provisionales— y del tráfico, que, especialmente en horas-punta, se convierte en un auténtico drama. Salir de Vallecas o entrar en Vallecas en las de regreso de trabajo o de ida hacia él, supone una enorme pérdida de tiempo.

G. L.



# ANA Y LOS MIEDOS



**T**AMBIEN la princesa Ana tiene miedo a la Prensa, quizás porque en la democracia constitucional de Inglaterra tenga cabida la crítica a la familia real o a cualquier ministro que se desmande. Lo cierto es que ni los temores de la princesa con esta libertad periodística, ni la perfecta organización de su boda, pueden tener preocupaciones en esta ocasión. Ana y Mark son una pareja ideal para las cámaras de los fotógrafos, y su romance, coronado con una sencilla boda en la abadía de Westminster, ha constituido un gran ejemplo que deberían tener muy en cuenta los amigos de las pompas y la fastuosidad.

El estado de emergencia, reverso negativo de esta bonita postal del 14 de noviembre de 1973, en la historia de Isabel II, no ha podido ensombrecer la ceremonia ni arrancar de las calles londinenses a la multitud de «fans» de la pareja. Irlanda no se ha manifestado en contra del amor real de una princesa con su plebeyo capitán. Carlos, futuro rey de los ingleses, ha regalado su fiesta de cumpleaños a la atractiva novia, y su hermano el príncipe Andrés y lady Sarah Armstrong Jones, hija de la princesa Margarita, fueron los únicos pajes de este acontecimiento, que, como hemos dicho, convierte a una princesa inglesa en simple señora de un capitán.

El traje que eligió Ana, en la boutique Small, realzaba bien su figura; Ana, por amor, o con amor, ha adelgazado unos kilos durante el noviazgo. El peinado fue meticulosamente estudiado para realzar el óvalo alargado de su rostro. La corona, sin extravagancias ni excesiva riqueza, recogía en arte el velo de tul ilusión, artísticamente bordado. Un pequeño anillo en el dedo meñique de Ana (quizás regalo de Mark) figuraba en primera línea, en el corto recuento de sus joyas, y todos hemos visto que los zapatos blancos de esta ceremonia no añadían más que dos o tres centímetros a su figura.

El príncipe Felipe preguntó a su hija ante la puerta de la abadía:

—¿Seguro que no te arrepientes?  
Y Ana, muy sonriente, le contestó:

—Vamos adelante, papá. Una hora después, el matrimonio saludaría a un pueblo enfervorecido por su princesa, con muestras de verdadera alegría. Los comentarios en esta ocasión fueron los siguientes. El duque de Edimburgo:

—¡Esto es fantástico!  
A lo que Ana le contestaría:

—Veremos a ver qué dice ahora la Prensa de mí.

Y la Prensa parece que sólo se ha manifestado a favor del amor, de la felicidad y del hermoso conjunto que forman, física y deportivamente, los señores de Philips.

R.  
(Fotos Keystone-Nemes y Cifra.)



## BODA EN WESTMINSTER

• Guapa novia para un deportivo capitán



PUEBLO-SABADO

Se dice que estará en Madrid el día 20



## ¿Vuelve María Callas?

**M**ARIA Callas, ese mito viviente, viene a cantar a Madrid. Eso se dice, aunque tratándose de María Callas nunca hay nada seguro. Por todos es sabido que es la reina de la «española». Sin embargo, después de su debut en Hamburgo, parece que sus proyectos de actuaciones tienen visos de seriedad. De la Callas se habla ahora mismo por dos muy especiales cuestiones: sus memorias y su posible matrimonio con su asiduo acompañante desde hace ya meses, el cantante italiano Giuseppe Di Stéfano.

Juntos estaban María y me dijo con voz tremebunda: —Yo soy la muy amada, la muy respetada. Además, hay que saber sustituir unas cosas por otras... Ya me dijo entonces su intención de volver a cantar en público, ya me habló entonces de sus memorias.

**La Prensa mundial se ocupa de la publicación de sus memorias y de su posible boda con Giuseppe Di Stéfano**

—El amor es lo primero, pero no me preocupa, porque yo estoy dando y recibiendo amor siempre.

Sonríe levemente Di Stéfano junto a la chimenea, en silencio. Ya grabaron el disco con arias de Verdi que tenían en proyecto. Pero después de esto, han seguido saliendo juntos. Y ahora, en los recitales de la Callas, interviene también Giuseppe... No, no tendría nada de extraño que se casaran, pero tampoco que mañana se enfadaran y se separaran, o que continuaran viviendo juntos mucho o poco tiempo. María Callas tiene una gran personalidad, una gran viveza; yo la miraba aquella noche y pensaba que era el genio hecho carne. Estuvo muy amable... Solamente se enfadó un poco, muy poco, cuando le pregunté que si no echaba de menos una isla y un yate. Y fue entonces cuando

—Soy aún muy joven para escribir mis memorias —me contestó—. Pero ya he comenzado a recoger cosas para empezar a escribirlas.

Por lo que parece, ahora ya está a punto de publicarlas, aunque mucho me temo que aún pase algún tiempo antes de que las veamos en las librerías. Los comentaristas de estas cosas escriben, piensan, que van a ser escandalosas, y que la «jet society» puede echarse a temblar. Luego quizá resulte que no es para tanto y que hasta Onassis acuda a la fiesta de gala para la presentación del libro. Recuerdo lo que me dijo a este respecto:

—Mis memorias hablarán de mi vida y de mi trabajo. ¿Por qué han de ser un escándalo? Mi vida no ha sido un escándalo. Siento odio hacia esa palabra, sí, porque parece que tapa toda una vida, llena de trabajo, sufrimientos, arte... Parece como si la vida privada pudiera anular una vida artística llena de sacrificios. Si un día bebes, eres una borracha; si un día amas, eres la amante... Es terrible, terrible.

Y antes me había dicho: «¡Por favor, sea usted original! No me pregunte por Onassis.»

J. M. AMILIBIA  
Fotos OTERO



# ISRAEL

UNA guerra hace daño a todo el mundo. A Israel, más. Pero ésta, la «del Yom Kippur» —apelación judía— o «del 10 Ramadán» —denominación árabe—, ha servido para algo positivo: una revisión de las estructuras militares y políticas del Estado.

Se dice que, en estos momentos, todas las escuelas de guerra de todos los países están estudiando el nuevo enfrentamiento de entre unos y otros, especialmente en el frente Sur.

Pero hoy quería hablar de la «guerra total», de la que el pueblo israelí lleva haciendo desde 1948. Los casi tres millones de habitantes del país —y muchos, si no todos, sus hermanos de raza en el extranjero— están en armas, cualquier clase de armas.

—Esta no es la cuarta guerra, es la cuarta batalla de una guerra que dura más de veinticinco años —me han dicho varias veces y no sólo militares.

## EL AEROPUERTO DE FIUMICCINO

Al primer día de la guerra, mi periódico envía a Vicente Talón a El Cairo y a mí a Tel Aviv. Aglae Masini estaba ya en Beirut. En dos horas estoy en Roma. Pero antes de buscar un medio de transporte para Israel hay que obtener un visado. Que me dan con poca dificultad en un Consulado protegido por la Policía italiana al exterior, y dentro, por puertas blindadas, control estricto y jóvenes israelíes pertenecientes, con seguridad, a los servicios secretos.

En Fiumicino hay dos vuelos «charter» a Tel Aviv. Los dos de la compañía israelí El Al. Las demás suspendieron sus viajes. Y una muchedumbre heteroclita se amontona alrededor de los despachos. Los empleados, evidentemente sobrepasados por los acontecimientos, no dan abasto. Ni soñar con encontrar una plaza para mí. Me voy a la oficina de Iberia, y los empleados de nuestra compañía me echan una mano. Me dicen que espere. Y espero. Tres horas.

—¿Va usted a Israel? —es un chico joven y fuerte con barba. Me habla en un español bastante correcto—. Ya lo escuché hablar con el de Iberia. ¿Va usted a incorporarse?

Le cuento que soy periodista y no judío. El viene de España, donde estaba de vacaciones. Con un amigo, que está a su lado. Hablan en hebreo con otros. Unas chicas discuten entre ellas, y de pronto una se echa a llorar. No tiene dinero para pagarse el pasaje.

—No seas tonta —le dice uno de mis nuevos amigos—. Ahí, en esa otra ventanilla, es donde dan los créditos.

En efecto, para los que están en edad militar, El Al hace un descuento y hasta hace crédito mediante presentación del pasaporte. Eso ya lo había visto en las oficinas centrales en el centro de Roma.

Un grupo de personas mayores esperan pacientemente sentadas en sus butos. Son judíos, israelíes o no, que, ante las noticias de derrota, quieren «ir a morir por Jerusalén».

Consigo mi pasaje en el primer avión y unos jóvenes me rodean. Me hablan en hebreo y no entiendo nada. Me sirve de interprete el primero que encontré. Quieren que telefonee a sus familias para decirles que ya llegan. De acuerdo. Lo hago desde el hotel.

## CORREOS, RECOGIDA DE BASURAS, PAQUETES...

Las cartas tardan en llegar. Las comunicaciones, en cambio, son francamente buenas —una conferencia Tel Aviv-Madrid puede

# LA GUERRA INTIMA

tardar en obtenerse entre cinco y diez minutos—. Mis crónicas pasan por telex en general. Y la demora depende de la cantidad de compañeros —éramos 940 enviados especiales— que transmiten a la misma hora.

Pero los servicios civiles no marchan igual. Tel Aviv como Jerusalén, Haifa o Beersheva son ciudades sin hombres. Todos, entre dieciocho y cuarenta años, están en el frente. Los niños de las escuelas acuden a ofrecer sus servicios. Porque los mayores se ocupan de la defensa pasiva. Si alguna vez se encuentra un taxi, el conductor tiene más de sesenta años.

Un general retirado —quiero decir que es muy mayor— dirige la recogida de basuras. A sus órdenes, reclutas de doce, trece, catorce años. Y la ciudad está limpia como si fuera la paz.

El primer día que dispongo de un coche voy a Jerusalén. La noche cae pronto sobre Oriente Medio. Son las cinco de la tarde y hay que encender los faros. En el centro de la ciudad, unos policías me paran. Son hombres de más de cuarenta años y chicas jóvenes, todos uniformados. Me hablan en hebreo, como siempre, y no entiendo. Me señalan mis faros y sigo sin comprender. De un portal oscuro —la ciudad está sin luz, orden de «black-out»— salen unas siluetas pequeñitas. Dos delante del coche y dos detrás. Se agachan. Miro a ver lo que hacen. Me están pintando de azul los faros. Los miro mejor, y el jefe de los cuatro debe tener unos diez años. Es el mayor. Quiero darles unas monedas, se echan a reír y dicen que no con la cabeza.

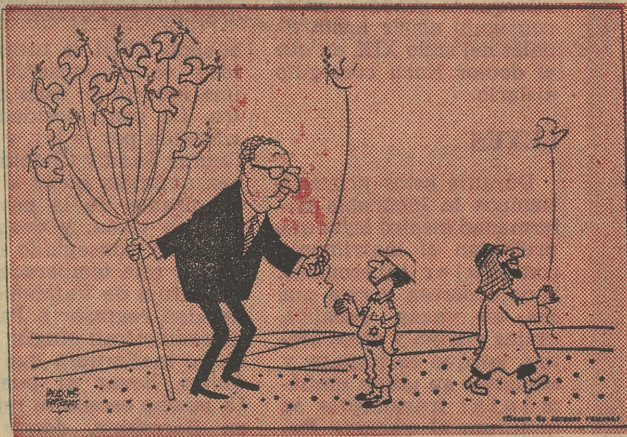
—«Toda rabá» —me gritan—. Gracias.

En pueblos y ciudades hay centros de expedición de paquetes para los soldados en el frente. En uno de ellos, no lejos del hotel donde vivo, he podido entrar una mañana. Una señora algo mayor, pero guapísima, dirige uno de los talleres. Cincuenta operarias hacen paquetes sin



Un soldado femenino israelí controla el paso de periodistas a puntos de zonas militares.

## ◆ Mujeres, niños y ancianos cubrieron los servicios auxiliares



(De «Le Figaro»)

## ◆ El permiso para los soldados era su palabra de regresar al frente

parar. Son mujeres mayores y chicas muy jóvenes.

—En mi taller —me cuenta la encargada— hacemos una media de veinte mil paquetitos diarios. Llevan dos o tres frutas, medio paquete de tabaco, una caja de cerillas, un bocadillo...

Su marido es médico y está en el frente del Golán. Me dice que si he ido, y al saber que ya estuve tres veces, no para de hacerme preguntas. No sabe nada de él desde que empezaron las hostilidades. Tiene una hija en el Ejército, que le ha telefonado una vez, y un hijo en el Sinaí. La pequeña está en Correos.

—Como es deportista la han encargado de la distribución. Tiene ya quince años.

## ENCUENTROS EN EL DESIERTO

Ya he contado varias veces en crónicas anteriores

lo duro que es atravesar el Sinaí. De Tel Aviv a Beersheva o a El Arisch, la cosa no es demasiado difícil. Luego empieza lo más pesado. Pocos beduinos aparecen en el camino. Siempre cruzamos o adelantamos a los convoyes militares. Tanques enormes

sobre camiones aún más grandes. «Half-tracks» y autobuses de las empresas de transportes. Y auto-stopistas. Soldados, sin casco, con gorra o sin ella, pero siempre con la metralleta al hombro. Van o vienen del frente. Una vez recogemos a uno.

—En mi casa no saben nada de mí desde que empezó la guerra. Ahora, que parece que esto se ha calmado, me han dado cuarenta y ocho horas de permiso.

más remedio. Y la hacen todos.

Hasta aquí nos han llegado ciertos ecos de lo que se dice en los países árabes. Y uno de los más curiosos, eso de que los pilotos israelíes van atados a los asientos de sus aviones. Yo no los he visto subir a las carlingas, pero estaría dispuesto a jurar que es falso. No podría ser así, dada la mentalidad del pueblo judío.

## LAS PELEAS ENTRE MILITARES

De esto no se para de hablar —y pienso que se seguirá hablando durante mucho tiempo—: la crisis a nivel de generales.

Que la estrella de Moshe Dayan se haya eclipsado es mucho decir. Pero la verdad es que su popularidad ha sufrido un rudo golpe. Los tres primeros días de guerra han sido fatales para el prestigio del Ejército. Y las explicaciones que la extrema derecha y el ministro Shapiro pidieron en la Knesset (Parlamento) todavía no se han dado. Al menos, completamente. El jefe de los Servicios de Información Militares, general Eli Zeira, cayó el 10 de octubre, siendo sustituido por uno de los más inteligentes de todo el plantel, Aharon Yariv.

Lo cierto es que el Gobierno —y, claro, el Ejército— sabía perfectamente el día y hasta la hora del ataque. Pero decidió no hacer sino encajarlo. Ser otra vez el Estado agresor era demasiado para la opinión pública mundial. 800 hombres defendían la línea Bar Lev. Y ellos solos soporaron el empuje del Ejército egipcio, perfectamente armado y entrenado. Las cuarenta y ocho horas siguientes han sido la más dura prueba que el Tsahal —Ejército de Defensa de Israel— haya sufrido en toda su existencia. Justo el tiempo de movilizar y detener el ataque de egipcios al Sur y de sirios al Norte. La contraofensiva vendría después.

Pero lo que sí fue un

error por parte de los militares es en lo que toca a interpretaciones y evaluaciones. En primer lugar desconocían el valor real de las tropas enemigas, a las que tantas veces derrotaron. Ni supieron nunca hasta qué punto estaban armados ni las reservas de material que poseían. Sobre todo no estaban al corriente del valor de los nuevos cohetes soviéticos Sam, que derribaron el 80 por 100 de los aviones israelíes, especialmente los Shyhawks, desprovistos de equipos electrónicos para evitar los misiles.

En cuanto a las condiciones de esta paz, que por primera vez parece asomarse al horizonte —por más que esté bien lejos—, no son sólo los grupos expansionistas de la derecha los que se niegan a devolver los territorios ocupados, sino hasta la izquierda laborista.

Para mí, que llevo más de un mes viviendo día y noche estos problemas, Israel devolvería una parte del Sinaí a Egipto, permitiendo así la apertura del canal —a cambio, naturalmente, de la del estrecho de Bab-el-Mandeb— y puede que hasta la Cisjordania si se cristaliza el proyecto de un territorio puramente palestino. Pero ni Charnel-Sheik, ni la banda de Gaza, ni el Golán, ni muchísimo menos Jerusalén, serán entregados por los judíos.

El pueblo judío, lleno de defectos, a veces antipáticos y existiendo gracias al apoyo yanqui, también tiene derecho a la vida. Aunque no a costa de la de los árabes. Ni, más que nada, de las vidas palestinas. Su arrogancia, su poder económico y su publicidad le han atraído muchos enemigos. Hoy, al acabar —al menos teóricamente— esta guerra, los israelíes lo comprenden. Y el triunfo que han obtenido ha costado mucho: hombres, dinero y la destrucción de dos mitos: el de la invencibilidad de Israel y la ineptitud del pueblo árabe para la lucha. Un precio muy alto.

José MANUEL SALGADO (enviado especial a Israel.)





## EL MAS COMPLETO ARTISTA DEL BRASIL COLONIAL

# EL "ALEIJADINHO"

- Sin dedos, casi sin manos; mordido por la lepra, esculpió las figuras de los doce profetas

**G**ORDO, bajo, mal hecho, color pardo oscuro, cabeza ancha, nariz puntiaguda, el cabello negro y anillado, la barba cerrada y los labios gruesos, Antonio Francisco Lisboa, llamado el «Aleijadinho», nació en la ciudad de Vila Rica (hoy llamada Ouro Preto), del Estado brasileño de Minas Gerais, entre 1730 y 1738.



DANIEL. Uno de los doce profetas que adornan el atrio del santuario de Congonhas del Campo.

Cualquiera de estas acepciones sirve para traducir el apodo de «Aleijadinho» —diminutivo cariñoso de Aleijado—, con el que se le conocía desde que, en 1788, alrededor de sus cincuenta años, la lepra hizo presa en él.

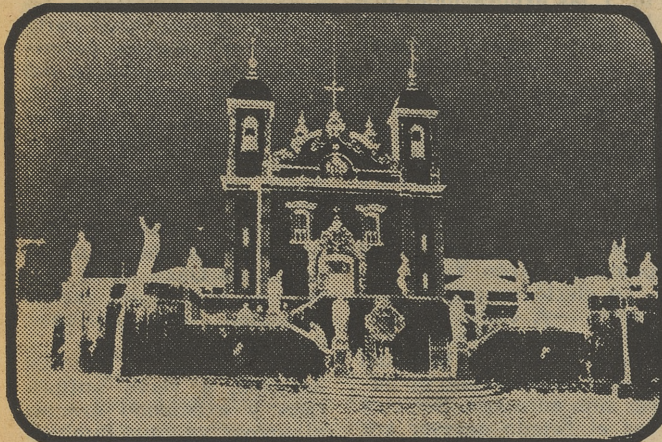
Hijo del arquitecto portugués Manuel Francisco Lisboa y de su esclava Isabel, el «Aleijadinho» inició con su padre los estudios de arquitectura.

Para entender el fenómeno «Aleijadinho» es preciso conocer el medio en el que se desarrolló: el actual Estado de Minas Gerais, con sus siete ciudades históricas: Sabará, Diamantina, Mariana, Ouro Preto, São João del Rey y Congonhas —nacidas todas en cuna de oro— tienen una peculiaridad que hace de todas estas ciudades una unidad: su fidelidad al Brasil colonial.

En 1760, a los veintidós años, terminó las tallas de los altares de San Francisco



Cristó. Detalle de un «paso».



Santuario del Senhor Bom Jesus de Matossinhos, Congonhas, en cuyo atrio se aprecian las figuras de los doce profetas.

y de San Antonio para la iglesia del Buen Suceso, en Caeté. En 1761 trabajó por primera vez la «piedra-jabón», y dos años más tarde proyectó el frontispicio y las torres de la parroquia de Morro Grande, su primer proyecto de arquitectura. En 1766, la iglesia de San Francisco, de Ouro Preto. Entre 1769 y 1771, las esculturas y la portada de la iglesia del Carmen, de Sabará. En 1772, el retablo del altar mayor de la iglesia de San José, en Vila Rica, a la que siguieron muchas más.

### LOS PASOS Y LOS PROFETAS, EN CONGONHAS

En 1796, bien avanzada la enfermedad, recibió el encargo de esculpir, en madera, las figuras para los pasos de la Pasión, que se colocarían en el santuario del Senhor Bom Jesus de Matossinhos, en Congonhas do Campo. Al año siguiente le encomendaron la realización, esta vez, en «piedra-jabón», de las esculturas de

los doce profetas, que están colocadas en el atrio de dicho templo.

Sin dedos —que la lepra le había comido—, casi sin manos, el «Aleijadinho» se hacía atar a los muñones el cincel y el martillo, y de esta forma consiguió dar fin a su monumental obra, doce figuras de tamaño natural, en 1805.

Soportando su enfermedad durante otros nueve años llevó a cabo numerosas obras, que llenan de admiración a quienes las contemplan. De él pudo decir el poeta Carlos Drummond de Andrade:

«Erase una vez un tullido. / No tenía dedos, no tenía manos. / Coraje y cincel, eso sí tenía. / Erase una vez un tullido. / Erase una vez muchas iglesias, / con muchos paraísos y muchos infiernos. / Erase una vez São João, Ouro Preto, Mariana, Sabará, Congonhas. / Erase una vez muchas ciudades / y el tullido era una sola vez.»

F. NAVARRO

## LA TUBERCULOSIS MARCO LA VIDA DE GRANDES PERSONAJES

# EL OCASO DE LA "MUERTE BLANCA"



**E**L 27 de febrero de 1846 falleció, a consecuencia de la muerte blanca, de la tuberculosis, Enrique Gil y Carrasco, autor de «El señor de Membibre» y uno de los últimos románticos que cayó abatido por una vieja enfermedad, que en los últimos tiempos atacó preferentemente a poetas, escritores, artistas, convirtiéndose en la enfermedad romántica por excelencia. Sobre la vida y muerte de Enrique Gil y Carrasco trata la conferencia que el doctor Francisco José Flórez Tascón pronuncia hoy en la inauguración de curso del Instituto Bernardino de Sahagún (León). Y en su documentado texto, el doctor Flórez Tascón trata diversos aspectos de esta antigua plaga de la humanidad desde su aparición hasta su reciente ocaso.

**T**RES mil años antes de Cristo un médico babilonio escribía: «El enfermo tose a menudo, escupe sangre, su respiración suena como una flauta; su piel está fría, pero sus pies están calientes; suda mucho y su corazón muestra una profunda alteración.» Los síntomas, hoy claramente definidos, expresaban entonces el ataque de una extraña enfermedad que, aunque su aparición se remontaba a muchos cientos de años antes (ya en esqueletos del neolítico y en momias egipcias se encontraron lesiones producidas por el citado bacilo y se ha podido comprobar que Nefertitis fue tuberculosa crónica), su descubrimiento, es decir, el descubrimiento del bacilo que la produce, no se consiguió aislar hasta finales del siglo XIX, en que el doctor Koch consiguió aislarlo.

### LEYES

Durante estos primeros tiempos la incurable enfermedad inspiró leyes que prohibían el matrimonio con mujer tuberculosa, «por poderosa y rica que sea en vacas, caballos, ovejas y trigo y otros bienes, porque es impura y mediante su unión matrimonial transmitiría su impureza al marido». Pa-

ra Hipócrates, la tuberculosis era hereditaria. Y hacia el siglo VI cundió la idea de que el contacto con el rey ungido, «el toque real», curaba la enfermedad, y en Italia los tuberculosos eran evitados como leproso, porque al toser despedían partículas impuras que ensuciaban el aire.

En el siglo XVII, François le Boe identifica la enfermedad. En el mismo tiempo, Thomas Sydenham recomienda la equitación como terapia. En

hotelero, al tener conocimiento de que Chopin estaba afectado por el terrible mal, le obliga a comprar la ropa y los muebles que ha utilizado y los quema después en plena calle para no mermar el prestigio de su establecimiento.

Sin embargo, el día 24 de marzo de 1882 comienza la gran batalla contra la tuberculosis. Roberto Koch anuncia ante la Sociedad de Fisiología de Berlín el descubrimiento del bacilo. Y ese mismo año, Carlo Fornani demuestra que mediante el neumotórax se puede inmovilizar el pulmón y, con ello, conseguir la cicatrización con más facilidad. Casi al mismo tiempo, Herman Brehmer o Edward Living von Trudeau, crean, montan y organizan la curación sanatorial, que durante bastantes años habría de ser tema de grandes novelas, como «La montaña mágica», de Thomas Mann, o

cretos que se dan para vencer a la enfermedad. Y del hilo se saca el ovillo. A partir de estos puestos avanzados, que pronto forman una línea firme de defensa, surgen nuevos grandes investigadores.

Samuel Waksman, en su apartado laboratorio de la Universidad Rutgers, descubre, en 1944, la estreptomicina. En 1946, J. Lehman introduce el Pas, que se convierte, junto con la estreptomina, en la maza que aplasta definitivamente la contagiosidad de la tuberculosis.

Con estos últimos esfuerzos de la investigación, la muerte blanca entra en su ocaso. Se termina con el aspecto novelero de la enfermedad, que pasa a la reserva de las grandes infecciones que ha padecido la humanidad. Sobre el cuerpo vencido de la temible peste, la profilaxis y la terapéutica médica y quirúrgica ha tejido el sudario. Como plaga social y como tragedia personal, la tuberculosis deja de existir. Los grandes sanatorios, antes colmenas donde permanecían años y años los enfermos, se convierten en centros de reposo con más carácter preventivo y transitorio que de larga estancia.

Mirando hacia atrás, estremece ahora pensar en las vidas de personajes célebres que fueron marcadas por esta enfermedad y lo que hubieran sido o hubiesen podido ser caso de no haber sido estampilladas por la tisis. Aún no hace muchos años la tuberculosis, más que una enfermedad, era una forma de vida. Hoy, gracias a la ciencia, es un amargo recuerdo de la humanidad y un temible dragón derrotado y a punto de morir.

G. L.

## EN 1882 COMENZO EL GRAN ATAQUE DE LA CIENCIA CONTRA LA ENFERMEDAD

el siglo XVIII, la tuberculosis es responsable de una muerte de cada cuatro. La contagiosidad es admitida por la ley, y así, George Sand y Chopin viven amargas horas al ser expulsados de la posada en que viven, y después de haber conseguido descansar una temporada en la cartuja de Valdemosa, deciden regresar a París; no encuentran ningún cochero mallorquín que les quiera llevar al puerto. La misma escena se repite en Barcelona, donde el

«Pabellón de reposo», de Camilo José Cela.

Roberto Koch, prosiguiendo su escalada hacia el aniquilamiento de la tuberculosis, presenta en el X Congreso Internacional de Medicina, celebrado en 1910, el hallazgo de la tuberculina, y Charles Albert Calmette y Camille Guérin crean, en 1921, la BCG o vacuna antituberculosa. El descubrimiento del bacilo, el neumotórax, la curación sanatorial y la vacuna, son los primeros pasos con-





DESDE NUEVA YORK

# JESUS HERMIDA

NUEVA YORK. (De nuestro corresponsal.)

—Jesús, ¿qué es la televisión?

—Comunicación; si no hay comunicación, no hay televisión.

Estamos en su despacho-estudio de la Segunda Avenida, a un tiro de piedra de la O. N. U. Las paredes, recubiertas de fotos dedicadas; un calendario gigante; los objetos más variados sobre la mesa, pero todo en orden; no hay nada fuera de su sitio.

—¿Tú has sido, primero, periodista de periódicos, ahora lo eres de televisión. ¿Qué diferencia, si alguna, hay?

—El enfoque, el tratamiento, la presentación de la noticia, que son completamente distintos. Hay que partir de una norma fundamental: mientras el lector de periódicos puede leer, releer, meditar, subrayar, consultar, lo que quieras, el televidente está a merced de lo que le digas, en diálogo a solas contigo; un diálogo en el que, para más dificultad, una de las partes es muda, no puede inquirir, por lo que hay que prevenirlo todo. En esta fugacidad y en este calor del diálogo está la televisión.

—¿Son incompatibles, periodismo escrito y periodismo televisado?

—Además de no ser compatibles a la hora de informar, por los distintos estilos, lo son como actividad. El profesional de televisión debe entregar todo su tiempo a ella, como ocurre en los Estados Unidos, donde el pluriempleo es desconocido. Honestamente, es muy difícil cumplir ambas actividades informativas a la vez. Otra cosa es desarrollar otra parte de la personalidad de cada uno en artículos, relatos, entrevistas incluso, que complementan y satisfacen. Y eso tampoco quiere decir que el que hoy se dedica a la televisión no puede dedicarse mañana a otra actividad periodística.

—¿Quema la televisión, Jesús?

Esperaba que me dijera que no, pero nunca con tanta furia.

—Ese es un mito inventado por los mediocres, los envidiosos, los ambiciosos, los seudointelectuales; por todos aquellos que no son capaces de admitir que la comunicación entre personas puede existir de forma prolongada. Sólo hay una regla: la comunicación. Si la comunicación es efectiva, se mantiene todo el tiempo que sea. Si no, se acaba. Ocurre lo que con la amistad; pues, a la postre, ¿qué es sino amistad la televisión?, que no se quema con el paso del tiempo, sino al revés, se afianza. Fíjate lo que pasa con Walter Cronkite, que lleva casi veinte años presentando el telediario de la C. B. S. Las hijas de sus primeras admiradoras siguen admirándole, pero ya en otro plano que sus madres, como figura paternal; porque, eso sí, hay que saber evolucionar, adaptarse a las nuevas circunstancias, tayas y de los demás. La televisión no quema; tú puedes quemarte si no evolucionas, si no te identificas con el público, si pierdes la comunicación.

—¿Se «cargará» la televisión a los periódicos, Jesús?

Hace un gesto meditarráneo, pero tranquilizador.

—Ese es uno de los errores monumentales. Cada medio tiene que buscar su estilo. Lo que no puede pretenderse es que uno sustituya al otro; pueden coexistir, como coexisten el coche y el avión; se complementan incluso. ¿Un ejemplo? Cualquier noticia, grande o pequeña, primero,

«NO SOMOS GENTE DEL CIRCO LOS QUE TRABAJAMOS EN TV.»

◆ “Dependemos del índice de audiencia, no de las influencias en contra”

los oímos por la radio, que sigue llevándonos ventaja a todos; luego la vemos por televisión, y, por último, nos enteramos en el periódico de todos sus detalles, causas, efectos, etcétera. ¿Recuerdas lo del avión supersónico ruso que se estrelló en París? Pues así, y como eso, todo. Uno hace un poco de abogado del diablo. A lo mejor es que quiere ser convencido del todo.

—Pero lo inequívoco es que cada día hay menos periódicos y más televisión.

—Como también lo es que el buen periódico se mantiene. El periodismo escrito es el orden de caballería, la gran reserva de la información. Mientras que la televisión es la que más evoluciona, hasta el punto que es posible desaparecer tal como la conocemos. La gente ya no quiere esperar a las siete para enterarse de lo que ha pasado por el telediario, y si hay proyectos para hacer

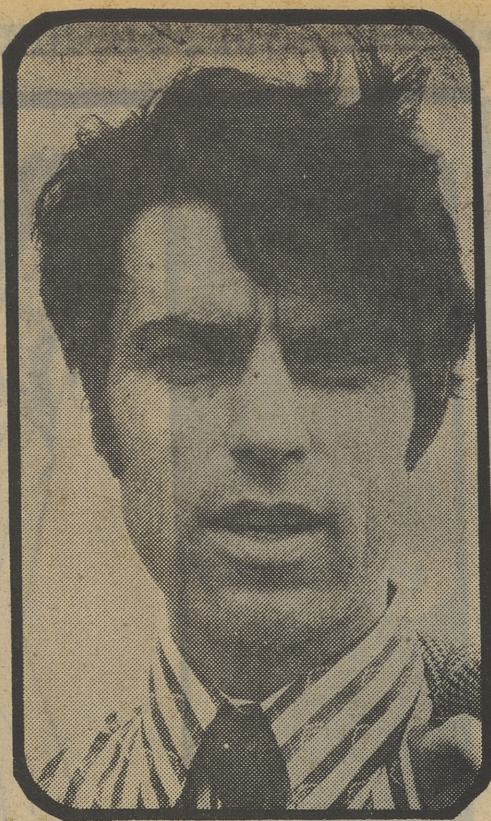
programas de noticias de veinticuatro horas sin interrupción, ello no elimina un principio tan importante como desconocido: que la inmensa mayoría de las noticias de televisión se montan sobre noticias que han salido antes en los periódicos, ampliadas con imágenes.

Habrà que ir acabando. De un momento a otro sonará ese teléfono blanco y una voz cansada, gangosa de chicle, dirá: «Moment, please. Madrid is calling.»

—¿Qué te llevarías de la televisión norteamericana a España?

No vacila. Se lanza de cabeza, con gusto, como si lo estuviera esperando.

—Sin el menor género de dudas: el índice de audiencia. Las familias americanas son las que, en último término, deciden la suerte de los programas. Los que trabajamos en televisión no somos artistas ni gente de circo, sino simplemente profesiona-



les, que no podemos depender de lo que digan los críticos—aunque los críticos son necesarios—, ni de lo que diga la portera, para bien o para mal; ni el amigo o amiga de quien tenga influencia en televisión, ni de la fobia o simpatía de una persona determinada. Tenemos que depender de un criterio completamente objetivo, de una regla exterior, y ésta no puede ser otra que lo que arrojen los índices de audiencia de los programas. Sé que es un riesgo, pero un riesgo racional, humano. Toda la televisión es un riesgo.

—¿Quieres decir trabajar sin red?

—Exactamente.

El teléfono suena y nos da un susto.

José María CARRASCAL

## MEDICINA

### EL “NEGOCIO” DEL ABORTO

DESDE Londres me han mandado una carta circular, firmada por dos sujetos, no sé si médicos o empresarios, en la que, en nombre de su entidad, escriben: «Nuestra empresa existe para asistir a aquellos pacientes que usted desee referirnos para terminación de embarazos, para consejos sobre fertilidad y profilaxis, vasectomía o cualquier otra faz de planeo de familia.» Transcribo literalmente, para dar mayor realce al castellano utilizado. A ese tenor, prosiguen: «Toda paciente enviada para terminación de embarazo será atendida en clínicas de la más alta calidad, aprobadas por nuestras autoridades estatales, por médicos quirúrgicos y personal muy especializado.» Hacen referencia a ciertas organizaciones que en el pasado cobraron tasas punitivas, y prosiguen: «Cualquiera paciente que nos informe con anticipación será recibida al arribo por uno de nuestros automóbiles limosina y recibirá la más amable atención.»

Esta es una más entre las miles de cartas con que desde hace algún tiempo bombardean a los médicos celtiberos, incluso, a veces ofreciendo comisión, unas empresas que están convirtiendo al aborto en un pingüe negocio y a la Gran Bretaña en un país de turistas femeninos. Si lo verde empieza en los Pirineos, parodiando el título de una regocijante película, estas «entidades» están consiguiendo que lo rojo (y no marxista) empiece en las rocas blancas de Dover. Aún no poseemos estadísticas referentes al año en curso, pero en 1972 se efectuaron 250.000 abortos «legales» en Inglaterra y País de Gales. La operación cuesta, aproximadamente, según información francesa, unas 20.000 pesetas, viaje y estancia aparte. De estos 250.000 abortos, parece ser que más del 60 por 100 se han realizado en extranjeras. Que yo sepa, hasta ahora no existe ninguna agencia española, como existen para pasar un fin de semana en Biarritz, que haya intentado sacar tajada de esta tarta, como ya lo vienen haciendo las agencias danesas y alemanas que han organizado los vuelos llamados «charter del aborto». Sobre estas cifras

absolutas de «intervenciones», los ingleses sólo han declarado unos cien «accidentes» mortales.

Los que defienden el aborto legal, aséptico, realizado en esplendidos sanatorios por eficaces especialistas, defienden la tesis que con la libertad absoluta de interrumpir el embarazo (léase abortar) se eliminan los abortos clandestinos con todos los graves riesgos que esta práctica supone para la gestante. Sin embargo, la realidad de los hechos de muestra lo contrario. En Suecia, las autoridades sanitarias, que controlan la totalidad de la hospitalización, estiman que el número de abortos ilegales viene a ser (por lo menos en 1970) igual que el de los abortos legales. ¿Cómo es posi-

◆ En 1972 se efectuaron en Inglaterra 250.000 abortos legales (más de un 60 por 100, a extranjeras)

◆ Aparte viajes y estancia, la operación suele costar unas 20.000 pesetas

ble esto? En un país donde nada se opone a una interrupción legal, la causa hay que buscarla en la psicología, en los factores oscuros de la mente humana.

En pleno siglo XX, el diablo anda suelto, y sus sugestivas y fáciles promesas, como siempre, se venden baratas. Pero su pago efectivo no consiste en unas monedas, en un talonario de cheques, sino en una fe, en una conciencia y en una moral. Por supuesto, que si se carece de todo esto, todo alegato está de sobra.

Doctor OCTAVIO APARICIO

## MÚSICA Y DISCOS

### LA OBRA MAESTRA DE MIGUEL RIOS

ANTES de comentar las canciones en sí me gustaría hacer alguna consideración sobre su postura, sus éxitos, sus problemas... porque creo que es fundamental para calar en estas dos canciones que nos ofrece hoy. Sé que Miguel se fué a Granada, para allí, alejado de todos—solo—, terminirlas, pulirlas, redondearlas. ¡Y vaya si las ha redondeado! Cualquiera que conozca la carrera musical de Miguel, sus principios de «rockero», su «boom» con la música sinfónica, sus intentos de ofrecer a la juventud unos espectáculos en los que se sintiera identificada, y también, aunque esto esté al margen de la música, los problemas de su postura, por los cuales muchos le han marginado, sabe que Miguel es un hombre que vive de música, sufriendo con ella, disfrutando con ella; es su nasatiempo y su justificación de vivir. Por eso sus canciones, aquellas de las que él es autor, o a las que pone letra y recrea, son canciones vivas, llenas de fuerza, de sentimiento, de desengaños y de ilusiones, impregnadas siempre de esas dos constantes con las que ya Miguel, en su día, tituló a sus conciertos: «rock» y amor.

Un «rock» fuerte, planteado como redención de los fallos diarios, de las flaquezas, como expiación por no llegar nunca a ser lo que uno siempre quiso y no pudo ser. Por eso son confesiones, confesiones completas, donde hay dolor por las faltas cometidas y deseo de superarse, de elevarse por encima de la propia naturaleza, para no volver a caer, en lo que siempre volvió a caer, y unos proyectos enormes, unos deseos irrefrenables, que surgen con una fuerza casi animal, de que todos seamos mejores, de que nos ayudemos, de que cada uno haga un alto en el camino e intente cambiar su vida y, como consecuencia, su sociedad. Esto lo siente, lo sufre y lo padece Miguel, y lo comunica en sus canciones. Sus canciones que están siempre cuadradas, medidas y concebidas partiendo del «rock», de ese «rock» tan suyo que, como él bien dice, antes sólo servía para bailar y ahora para comunicarse.

El «rock» y el amor, el amor y el «rock» son los protagonistas de estas dos canciones nuevas de Miguel. Es difícil quedarse con uno de los dos temas. Habría que inventar un disco que tuviera dos cara A, porque ningu-

na de las dos canciones debe ser condenada en aras de la promoción de la otra.

«Por si me necesitan» es una maravilla de concepción, realización e interpretación. En la línea de canción trascendente y trascendental posee todos los elementos para hacer llegar su importante mensaje. «Si necesitas a alguien para construir algo un poco más digno que sobrevivir...», dice Miguel, entre otras muchas cosas, porque no se resigna a que la mayoría acepte su papel de bipédo consumista, en esta sociedad de hoy, que va hacia su autodestrucción a todos los niveles. Una obra maestra que supera todo lo hecho anteriormente por Miguel Ríos. Aquí es donde



está presente el propósito de enmienda, el deseo y la premonición de una humanidad a la que ya casi lo único que le queda por perder es la «H». En «Los marginados del rock» es donde él pide vivir según su conciencia. «Ha pasado el tiempo y ha cambiado la actitud, aunque queda mucho por cambiar; llora la conciencia del que quiere despertar, y buscar la forma de luchar...» «Bienaventurados los marginados del «rock», escapados de la tradición, vieron en la música la comunicación y que lo del baile ya pasó.» No necesita comentarios; es toda una toma de conciencia. Y servida con una música tremenda y desesperada fuerza; como requiere esa letra tremenda, desesperada y fuerte.

O sea, un disco sensacional, pero mucho más que un disco. Un disco puede ser estupendo porque las canciones sean bonitas y estén bien interpretadas; con ello basta. Pero para ser algo más, además de tener lo anterior tiene que comunicar, que hacer pensar, hacer sentir. Una cosa muy difícil, pero que Miguel en estas dos canciones suyas ha logrado plenamente. Perdón por el aire grandilocuente, pero no sé contar de otra forma una cosa grande.

ASENSI



# TIEMPO PARA LAS MODAS

**P**INTARSE los labios ha sido considerado asunto de cortesanas hasta la liberación de la mujer, iniciada después de la primera guerra europea. María M<sup>o</sup>ntez, en su «Arte de la belleza», publicado en 1875, consideraba todavía muy indecente pintarse los labios.

**E**N la antigüedad, el maquillaje era una de las claves de muchos ritos religiosos, y todavía hoy, las máscaras forman parte del ritual mágico de la mayoría de las sectas secretas africanas. Debe de ser, sin duda, por esto, por lo que, todavía hoy, las marcas de productos de belleza emplean en su publicidad términos misteriosos y subyugantes, como si la belleza no estuviese considerada nunca como algo simple, normal y natural, y entrase siempre en los círculos cerrados del misterio.

**D**URANTE siglos, y esto hará reír a las lectoras que pasan la mitad de sus vacaciones tostándose al sol, el máximo detalle de refinamiento aristocrático y de señorío era tener un cutis blanquísimo, pálido hasta dar envidia a la nieve. Esta palidez daba testimonio de que la señora era una dama de interior y afirmaba que la dama era un ser exquisitamente frágil y precioso, que no podía someterse a los rigores de la intemperie ni a los estragos de la Naturaleza.

**A** meditar ahora que las barbas están de moda. San Clemente de Alejandria consideraba terriblemente afeminados a los hombres que se afeitaban la barba, «esa flor de la virilidad que distingue al hombre».

**I**NFLUIDOS por los árabes, los españoles fueron, sin duda alguna, los europeos que se lavaron más en la Edad Media.

**L**OS pueblos mediterráneos—y ahí está el arte para confirmarlo—se cuentan entre los que han maquillado de manera más excesiva los ojos. Los ojos de Nefertitis, interminablemente prolongados con ungüentos de colores. Los ojos de las pinturas de Creta, de los mosaicos y los frescos de todo el Mare N<sup>o</sup>strum. Esta moda particular tiene una razón higiénica: la mayoría de los aceites, pinturas, cremas y lápices de todas clases que se empleaban para maquillarse los ojos estaban fabricados con colirios, excelentes contra el ex-

ceso de luz y necesarios para prevenir y curar una serie de enfermedades de los ojos, corrientes en el Mediterráneo.

**S**AN Clemente de Alejandria, que termina pareciéndonos un poco frívolo, no solamente consideraba afeminados a los hombres afeitados, sino que acusaba de perversidad a las damas que perfumaban su aliento con una rama de mirto jugueteando con ella entre los dientes. La ramita les hacía permanecer con los labios entreabiertos en el «sequeip soj opueyes los dientes, según San Clemente, son terriblemente turbadores y perversos».

**E**L esnobismo de dar nombres franceses a los productos de belleza no es ninguna originalidad de nuestro tiempo. Las damas romanas les daban a los suyos nombres griegos; las griegas clásicas empleaban para los suyos nombre egipcios, y la refinadísima Cleopatra presumía de que todas sus cremas y sus perfumes venían de Babilonia.

**E**N 1900, las damas de alto copete presumían de bañarse en leche. Por esa época se publicaba un periódico en Madrid titulado «El Escándalo», que armó mucha bulla asegurando que en el café Gijón, del paseo de Recoletos, la leche que se servía la había usado la marquesa de la Laguna para su baño de belleza.

**D**E todas formas, los baños en leche, de Popea o de la marquesa de la Laguna, son menos extravagantes de lo que parecen; la leche es un excelente alimento para la piel, muy equilibrado en su composición y con una buena dosis de vitaminas excelentes para la piel.

**G**LORIOSO en Grecia y Roma, el cuerpo humano desaparece como culto en la Edad Media, para no aparecer a la admiración de las gentes hasta el Renacimiento. La segunda mitad del siglo XX ha desmitificado el cuerpo; nunca se ha llevado el cuerpo a cuestras con más desenfado que en nuestro tiempo.



Pilar NARVION



NUMERO 1.—PRECIO, 80 FRANCOS  
Jersey corto realizado en lana. Cuello redondo. Incrustación de tul con racimos de uvas superpuestos de arriba abajo del jersey. Hombrillos. Falda en punto acordonado o pantalón en un tejido suave. Dos modelos, uno clásico y uno con pinzas.



NUMERO 2.—PRECIO: 165 FRANCOS  
Rebeca bicolor realizada en lana. Hombrillos. Banda destacada de hojas en forma de tirantes. Falda de punto acordonado o pantalones en tejido suave. Dos modelos, uno clásico y uno con pinzas.



NUMERO 5.—PRECIO, 70 FRANCOS  
Jersey largo, cuello en uve (V), realizado en lana. Hombrillos, cinturón, bandas geométricas en tres tonos diferentes, destacando el cuello. Falda en punto acordonado o pantalones en tejido suave. Dos modelos, uno clásico y uno con pinzas.

## LAURENT, EN EL SALON DEL "PRET-A-PORTER" DE PARIS

**L**A semana pasada habíamos del punto y de la facilidad de encontrar lectoras laboriosas para realizar los modelos que publicábamos; hoy nos llega de París la información del salón de «prêt à porter» femenino Puerta de Versailles», en que, además de la explicación detallada de los modelos, podemos informar del precio de cada conjunto, en francos, para el año 74.

Francis Laurent es un creador de ropa muy particular y podríamos decir que hasta divertida. La originalidad del punto creado por Francis estriba, a simple vista, en la buena etiqueta

de las maniqués; pero si éstas no estuviesen premeditadamente maquilladas y peinadas como las señoras de Hollywood de los años 45 ó 50, no tendrían ese «chic» tan dominante.

Cada conjunto de Francis Laurent viene acompañado por un diseño en el que queda, en algunos casos, alterada la apariencia, queriendo con ello demostrar a la mujer que estas prendas tienen fácil conjugación. La línea es simple y juvenil, pero adaptable a cualquier circunstancia y edad. Los colores dominantes abarcan una gama nueva de coordinados, y el estampado, en la lana,



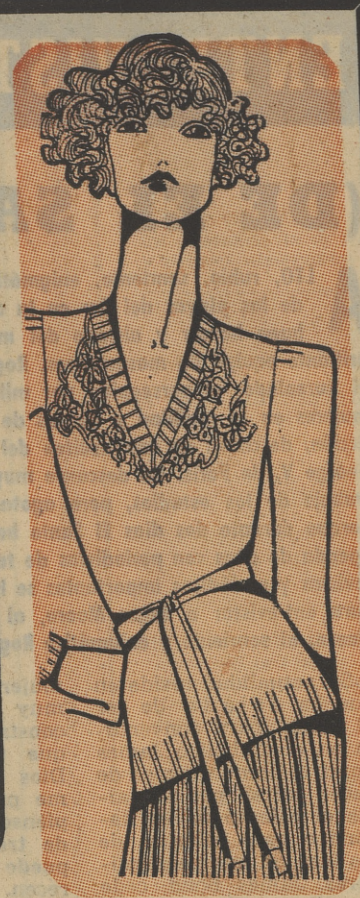
NUMERO 8 PRECIO, 75 FRANCOS  
Jersey a rayas en dos tonos, realizado en lana. Hombrillos, banda o rayas en el sentido contrario sobre un lado y que termina del otro lado con una flecha, acompañada de un botón. Falda en punto acordonado o pantalón en tejido suave. Dos modelos, uno clásico y uno con pinzas.





NUMERO 3.—PRECIO, 85 FRANCOS

Jersey corto realizado en lana. Cuello redondo, canesú de tul bordado y perlé formando mariposas. Hombrillos. Falda en punto acordonado o pantalones en tejido suave. Dos modelos, uno clásico y uno con pinzas.



NUMERO 4.—PRECIO, 80 FRANCOS

Jersey largo, realizado en un hilo sintético imitando la seda. Disminuciones aparentes. Incrustaciones de satén bordeando el cuello. Falda y cinturón en punto acordonado.

CUANDO LA ELEGANCIA ESTA EN PUNTO

# PUERTA DE VERSAILLES

# 74

## Modelos fácilmente convertibles

consigue el juego ideal para cada anatomía.

El punto es un tejido que se adapta con mucha facilidad a la silueta, pero hay que tener en cuenta el color y la forma en que ha sido tejido para comprobar si nos será favorable según nuestros contornos.

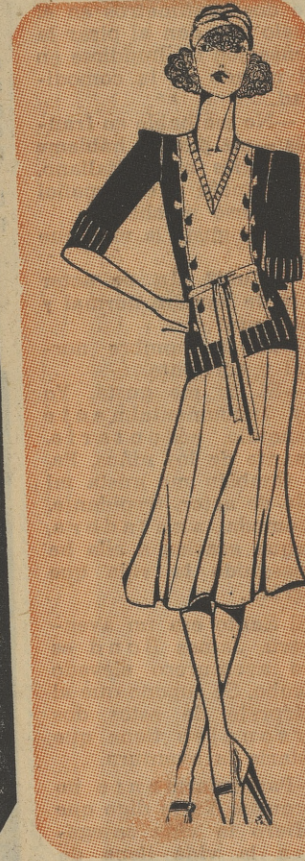
Cada hora del día puede estar vestida de punto y en todas ellas la elegancia tiene una participación muy importante. No olvidemos que la moda está creada para todo tipo de mujer, y de nuestra inteligencia, en el uso de la que nos corresponde, depende siempre el resultado de nuestro éxito particular.

Las fotografías y sus pies explican ampliamente todos los detalles de esta moda, que sería aburrido repetir en el texto, y tras los cuales nuestras lectoras pueden recoger una información detallada.



NUMERO 6.—PRECIO, 80 FRANCOS

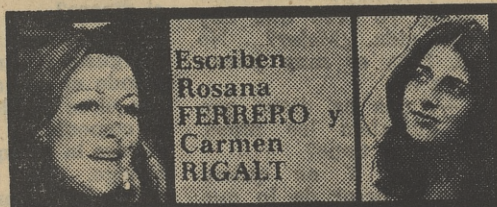
Jersey corto realizado en lana. Hombrillos, cuello redondo, incrustación de tul alrededor del cuello y guarnecida con racimos de uva de puntilla. Falda de punto acordonado o pantalones en un tejido suave. Dos modelos, uno clásico y uno con pinzas.



NUMERO 7.—PRECIO, 80 FRANCOS

Jersey largo. Cuello en forma de uve (V), realizado en lana. Hombrillos, cinturón. Delantero bicolor subrayado por una banda de tirantes con hojas bordadas. Falda de punto acordonado o pantalón en tejido suave. Dos modelos, uno clásico y uno con pinzas.

# M\*UJER



Escriben Rosana FERRERO y Carmen RIGALT

UNA TIA

LA L. SECA-73

Empezamos la entrevista de la siguiente manera:

—¿A qué personaje histórico admira?

—A la Twigy.

—¿Quién le hubiera gustado ser?

—El dios Baco, por llevar la contra.

—¿Antecedentes penales?

—El coñac, la cerveza y el whisky escocés.

Por ellos cumplí tres meses de cárcel.

Mis penas menores son: el «gin-tonic», el vino con gaseosa y el cuba libre.

Estos son hijos habidos de mala madre, verdaderamente.

—¿Cuáles son sus virtudes más destacadas?

—Yo sólo distingo la buena uva de la mala uva.

(Descripción: aspecto «camp». Conversación actual. Movimientos estudiados. Frases oficiosas. Se declara abiertamente abstinencia y amiga de hacer la pascua. Es del Real Madrid y no tiene coche. De vez en cuando guiña un ojo con un gesto sutil que recuerda a la desaparecida Verónica Lake.)

—¿Cómo llama usted a su rival?

—Le tengo adjudicados varios calificativos. Elija: la trompa, la cogorza, la media castaña, la turca, la melopea, la tranca, la media manga, la manga entera, la curda, la tea, la merluza, la tajada, la mona...

—¿Añorará algo?

—Mis alianzas

—¿Cómo se llama su novio oficial?

—El alcoholómetro.

—¿Es celoso?

—No, pero tiene debilidades.

—¿Qué época le hubiera gustado vivir?

—El imperio otomano.

—¿...?

—Ponga también la invasión de los hunos, el reinado de Tutankamón, Marco Antonio y Cleopatra, el burlador de Sevilla, la dama boba y los extremeños se tocan.

—¿Qué cualidad es admira en una buena mujer?

—Haz bien y no mires a quién.

—¿Y en el hombre?

—Que haya nacido en Jerez y no ejerza.

—¿Tiene favoritismos?

—A pesar de todo, el vino de Rioja.

—¿Le gustan a usted los negocios?

—Así, así.

—¿Rica?

—Normal.

—¿Porvenir?

—Brillantísimo.

—¿Qué le ha movido a usted para estar de actualidad?

—Las resacas de Richard Burton.

—Tómese lo que quiera.

—A su salud.



UN CAMALEON EN EL VINO

GENOVA. — Bruno Marocco comía ayer feliz en un restaurante de esta ciudad cuando, al echar vino en un vaso, salió de la botella un camaleón de 15 centímetros de longitud.

Su estómago se le volvió de tal forma que tuvo que ser llevado a un hospital. Se están realizando investigaciones para aclarar la presencia del animal en la botella de vino.

DISGUSTADO CON LA REINA ISABEL

KAMPALA.—El Presidente de Uganda, Idi Amin, se ha quejado a la Reina Isabel de Inglaterra por haberse enterado, gracias a los periódicos, de la boda de la princesa Ana.

En un mensaje dirigido a la Reina, el Presidente de Uganda felicitaba a la Reina Isabel por la boda de su hija, y añadía: «Estoy, sin embargo, disgustado al enterarme de la fecha de la boda exclusivamente a través de los periódicos, sin ninguna notificación oficial por parte de su Gobierno.»

EJECUTADO... COMPARECE ANTE TRIBUNAL

PARIS.—La sorpresa surgió en el Tribunal de Primera Instancia de París: el acta de acusación que leía el presidente del Tribunal al acusado, Armand Casanova, inculcado por robo, precisaba: «Casanova Armand, condenado a la pena capital el 20 de mayo del 65 y ejecutado.» Al oír su «ejecución», el acusado se llevó las manos a la cabeza con desesperación durante un buen momento, mientras el presidente del Tribunal, perplejo, miraba hacia el banquillo del acusado y deletreaba una y varias veces para cerciorarse de que había error. Efectivamente, Casanova fue condenado a muerte por haber asesinado, involuntariamente, a un agente de Policía; pero su pena fue conmutada por la de veinte años de cárcel y más tarde, ante su buena conducta quedó reducida la pena a dos años. Hoy, Casanova está en libertad condicional, y comparece ante el Tribunal de París acusado de robo.

Ante el error en la ficha judicial de Casanova, el presidente del Tribunal prefirió aplazar unos meses la vista de la causa, permitiendo al «ejecutado» pasear tranquilamente por las calles de la ciudad luz.

ENTREVISTA ROGER MOORE

(DE EL SANTO A JAMES BOND)

ALTO, rubio, sonriente, enigmático, con el buen color de las playas del Sur en la cara. Haciendo gala de buen humor y aislado del mundanal ruido por un brillante equipo de mosqueteros, Roger Moore, «El Santo», el aureolado, el perseguido por miles y miles de buenas mujeres en la realidad y cientos de hombres malos en la ficción, descansa en una «suite» del primer piso del hotel George V, de París. Un descanso muy especial, distinto del trabajo de los estudios, pero agotador a fin de cuentas, porque durante dos días El Santo ha tenido una apretada agenda de citas con periodistas de toda Europa. Televisión, revistas y periódicos importantes se han dado cita en París para entrevistar a Roger Moore, al alto y dorado Roger Moore, al sonriente y enigmático Roger Moore.

Su actualidad reside en que ha dejado de ser El Santo para convertirse en el diabólico James Bond, el hombre capaz de hacer saltar por los aires el asiento de su deportivo para salvarse de las iras de sus perseguidores. James Bond, cede su silla a El Santo. Es una peripecia cinematográfica que Roger Moore ensaya seguro de sí mismo y hasta enamorado de su nuevo papel. Pero en esta entrevista, a espaldas de su nuevo papel, Roger Moore habla de su papel mil veces ensayado de hombre popular, de hombre familiar, de hombre a solas consigo mismo. En esta ocasión El Santo interesa como ser humano y no como personaje fantástico. Se lo digo. Sonríe.

—¿Vale?

—Vale. Luces de televisión incrustadas en un cuarto de lujo. Una mesa con el té y pastas de buena cosecha, aguardando en una impecable mesa vestida de blanco. Rasos en los butacones, sedas en los ventanales, alfombras de dos centímetros en el suelo que dan al pisar la sensación de hundirse en el mundo de la comodidad.

—No me hable en francés —me pide—; hábleme en inglés o en italiano. En francés y en español me canso mucho.

—¿Le gusta la vida que lleva?

—¿Cuál? ¿La de actor o la de hombre normal y corriente?

—La de hombre normal y corriente.

—Sí. Sí me gusta. Yo soy fundamentalmente tranquilo, sedentario, amante de los niños. Pero también me gusta mi vida de actor, trepidante, incómoda, agotadora, porque gracias a ella he conseguido la vida que quería...

El Santo era un aventurero. James Bond es otro aventurero elevado al cubo. Se supone que al intérprete de estos dos personajes tiene que gustarle la aventura.

—Particularmente no me gusta. Ya le digo que prefiero la vida sosegada a la vida llena de riesgos de cualquiera de estos dos personajes.

—¿A qué teme en la vida?

—A nada. No tengo miedo a ninguna cosa.

—Retrocede en la pregunta y corrige.

—Bueno, tal vez tenga, a veces, miedo a la vida en sí.

—¿Y a la muerte?

—No. En absoluto. Además, yo creo que hay otra vida. ¿Mejor?... No sé. Esta es muy buena para mí.

—Antes ha dicho que le gustaban los niños.

—¿Cuántos tiene?

—Tres. Y no quiero más, a pesar de lo que me gustan. Para mí esto es un conflicto, porque mi

mujer y mis suegros son muy católicos y están constantemente diciendo que tendremos los que Dios quiera. A mí esto me preocupa, porque yo pienso que, teniendo más de tres hijos, no se les puede atender como merecen.

Expone sus ideas sobre la cuestión. Cuando dice algo muy serio, sonríe. Tan pronto parece un americano típico y despreocupado, como un sedudo lord inglés.

—Tengo la sensación de que está usted muy orgulloso de sí mismo —le digo.

—Por supuesto —responde—, muy orgulloso y

Soy tranquilo y sedentario

muy seguro. Mi vida de artista me ha deparado grandes felicidades y ha contribuido a darme confianza en mí mismo.

—¿Le gustaría ser, en la realidad, su último personaje?

—¿Agente secreto?

—Sí.

—No. Pagan mal. O, por



—También, pero es más difícil. Ahora bien, el pobre que sale bueno es mucho más bueno que el rico que se hace bueno.

—¿Qué es el mal para usted?

—Le contestaré con una definición que escuché en África a un indígena: «El mal es que los de la tri-

mes Bond se levanta. Va hacia la mesa del té. Me ofrece. Hace honor a la cita de la entrevista. «Le espero a las siete a tomar el té en París.» Seguimos hablando. Esta vez ya más de lo humano que de lo divino. Pasa otra vez de sedudo lord inglés a despreocupado



«No me gustaría ser agente secreto en la realidad; pagan mal»

lo menos, mejor en la ficción.

—¿Puedo decir que el mayor de sus amores es el dinero?

—No. Puede decir que me gusta el dinero, como a todo el mundo, porque con él se puede comprar la comodidad, los viajes, incluso la tranquilidad, el sosiego. Con dinero se puede hasta ser bueno.

—Y sin dinero, ¿no se puede ser bueno?

bu de enfrente vengan a mi tribu, nos saqueen y violen a nuestras mujeres.»

—¿Y el bien?

—El mismo indígena respondió: «El bien es ir nosotros a la tribu de enfrente, violar a sus mujeres y saquearles...»

—¿Es válida esta respuesta?

—Más bien tómelala como anécdota.

El nuevo y dorado Ja-

muchacho americano «mascachicle». De nuevo le envuelve el halo de la popularidad. Y sus fieles mosqueteros trazan en torno a él la barrera que le aísla del mundanal ruido del París de noviembre.

Germán LOPEZARIAS (Enviado especial)



MAU-MAU

RITMO caliente, distinción, clase, clanes, cuento. Personajes a lo grande y personajes grandes, pero pequeños. Pestañas postizas, vestidos de boutique cara o con la firma de un modista. Una noche precisa, al detalle, espléndida. Se inauguró Mau-Mau en Madrid. En Buenos Aires, en Marbella, Mau-Mau es la «boîte» con «charme» porque es más que una «boîte». Son centros de reunión nocturna a alto nivel. Onassis, Rotschild, la Begun, etc. Madrid vivió su noche caliente, estrafalaria, endomingada. Madrid ha visto abrir las puertas bonitas de Mau-Mau. Es una apertura a la exclusividad, al «savoir faire», a las noches relucientes, a todo un mundo encantado de flases y de vaivén. Lataliste ha abierto las puertas de un lugar que tiene aire encantado. Inauguración por todo lo grande, acontecimiento semanal, invitaciones restringidas. Ni sobraba gente ni faltaba. Princesa por aquí, duque por allá, niñita por acá... La aristocracia de las finanzas y una representación de la farándula estaban allí. Sonrisas, besos, caramelos. De Marbella vinieron los clásicos. Esos nombres de los que ya tantas veces he contado. Bastiano Berghuuse, el grupo de Los Choris, los vizcondes de Villamiranda, el marqués de Cubas, el marqués de Villaverde, Pitita Rídruejo (superencantadora, como siempre), José María Civit, Julio Ayesa, Nacho Angulo, los Banús, los príncipes de Bismarck, etc. ¡Qué montón más cotizado y requehablado de etcéteras! Felicitaciones de José Lataliste. Luz verde a Mau-Mau. Acontecimiento social. ¡Ah!, se me olvidaba nombrar a un playboy retirado de circulación por su recientita boda, me refiero a Vicent de Maccini, un conde italiano que vivió una romántica historia de amor en Tarazona y al que el tiempo y una española guapa, dulce y rubia, le han convencido de los encantos del matrimonio. Vicent de Maccini fue un astro en la aparatosa noche—un poco de exotismo, nombres luminosos, calidad. Bien venido a las noches de Madrid Mau-Mau—.

HE VISTO A...

● Oscar Banegas, por cierto, está recibiendo una serie de ataques. El director de «Tarde para todos» es un profesional de nuestra Televisión Española. De repente, esas cartas ganadoras que tenía en la mano se las ha quitado la suerte. Ahora las críticas y las censuras en contra de Banegas se suceden. Que si es argentino, que si el programa decae, que si es un reyezuelo en nuestra televisión...

● José Luis Uribarri, que estaba la mar de contento, hoy sábado le dan el «Diresa de oro» por su labor en Televisión Española y en la radio. La Dirección General de Discografías Reunidas de España quiere ofrecer este homenaje a Uribarri. ¡Enhorabuena y adelante!

Julia NAVARRO



# FIN de SEMANA

## 2 LIBROS 2

«PANTALEON Y LAS VISITADORAS», de Mario Vargas Llosa.

Es éste un sorprendente libro del gran autor peruano a lo que se ha dado en llamar el «boom» hispanoamericano. Y la sorpresa la constituye el tono humorístico con el que está escrito, aunque tras este humor se esconda una crítica social y a determinados estamentos en particular.

«EL LIBRO GRIS DE LA TELEVISION ESPAÑOLA», de Manuel Vázquez Montalbán.

Vuelve con este «libro gris» el gran Vázquez Montalbán a su primitiva labor de información. En esta obra, un autor consciente se plantea sin demasiados extremismos todos los aspectos de nuestra televisión: desde los puramente técnicos a los documentales.

## EN CASA VIENDO LA "TELE"

● Abrimos nuestra información para este fin de semana con el programa concurso «La gran ocasión», en el que actuarán como invitados de honor nuestro eurovisivo conjunto Moceadas, el sábado a las diez de la noche.

● También en la noche del sábado, una nueva serie de «Kung-Fu», a las once y media, con un ataque indio en el dramita que nos presenta.

● Mañana domingo, en «Tarde para todos», merece destacarse el programa del Olimpia de París, que contará con la gran actuación de uno de los mejores autores-cantantes franceses, Charles Aznavour.

En el mismo programa se cuenta con la actuación en directo —al menos estarán presentes en los estudios, aunque la música que oigamos sea «otro cantar»— del grupo The Humphrey Singers, además de los habituales espacios.

Fútbol, por supuesto. A las ocho de la noche, en directo, desde el Campo Municipal de Atocha, en la capital donostiarra, el encuentro Real Sociedad-Elche, que comentará para los aficionados J. F. Pons.

● Mientras, para los más forofos de la canción ligera, su programa a la misma hora que el comienzo del partido y por el segundo canal, «Festival», que contará con la actuación de apariciones inéditas de Rosa León, Cecilia, Daniel Velázquez, Nuria Feliú, Manolo Sanlúcar, Red Boon y Kinkade, presentados todos ellos por José Antonio Rosa.



● En cuanto a las películas de la noche, como siempre a la misma hora, «Estrenos TV.» y «Cine Club», en UHF. En la Primera Cadena, «La cara del miedo», con Ricardo Montalban. Por su parte, «Cine Club» presenta «Los muros de Malapaga», dirigida por René Clement y con la actuación de Jean Gabin.

## UNA NOCHE DE TEATRO

Estreno importante en las carteleras madrileñas. No sé —porque a la hora de escribir esta reseña aún no se ha estrenado la obra— si Marisol y Rodero nos presentan una obra de calidad o no, pero creo que el tiempo que esté en cartel «Quédate a desayunar» el teatro se ha de llenar por la fuerza y la novedad de nuestra estrella, que actúa por primera vez en una obra de teatro.

Su acompañante no merece la pena ser comentado, ya que Rodero tiene la suficiente fama como para ser conocido por todos nuestros lectores.

Otra de las novedades de esta semana es la presentación de Nati Mistral con sus «Cantos y poemas de España». Una gran dama que no defrauda nunca a los amantes del arte y la belleza.

## O PUEDE IR AL CINE

OMO siempre, películas buenas y malas, pasando por las mediocres. Lea nuestra cartelera si le apetece ir al cine. Por nuestra parte, le damos las salas donde se proyectan películas autorizadas para todos los públicos y esa nueva especie que corresponde a los mayores de catorce años o menores acompañados. Si piensa ir al cine, saque las localidades con antelación, pues —se diga lo que se diga— el cine sigue siendo el mayor espectáculo (de masas) del mundo.

### AUTORIZADOS PARA TODOS LOS PUBLICOS

#### ESTRENOS

Bulevar, Mola, Palacio de la Música y Real Cinema. SESION CONTINUA

Argentina, Fátima, Jorge Juan, Metropolitano, Pavón, Voz, Canciller Florida, Infante, Monumental, Savoy, Fundadores, Galaxia, Becerra, Granada, Sainz de Baranda, Imperial, Murillo, Simancas, Tivoli y Universal.

### MAYORES DE CATORCE AÑOS

#### ESTRENOS

Alcalá, Palace y Benlliure.

#### SESION CONTINUA

El Pilar, Emperador, Lucero y Roma.

## ¿...Y SI VAMOS DE EXCURSION?

SEGOVIA:  
ARTE,  
HISTORIA  
Y  
BELLOS  
PAISAJES

SEGOVIA, a menos de noventa kilómetros de Madrid, es una de las más bellas ciudades de España. Pero no se trata de invitarles hoy a coger la carretera y plantarse en otra ciudad en la que tanto hay que admirar.

Desde la misma capital de la provincia, cogiendo la carretera que conduce a la hermosa villa de Santa María la Real de Nieva —con una interesante iglesia gótica—, llegamos hasta Coca, cuyo castillo de estilo gótico, flamígero, con fuerte influencia árabe, es uno de los mejor conservados.

Cuéllar, a treinta kilómetros de Coca, es una villa amurallada que dominan las torres moriscas de sus parroquias. Es Cuéllar, con Arévalo y Sahagún, uno de los centros más importantes del románico - morisco. Y también, a treinta kilómetros de Cuéllar, se en-

contra Fuentidueña, con restos de dos templos románicos y un impresionante castillo de larga tradición guerrera.

A treinta y dos kilómetros de Fuentidueña, o bien directamente desde Cuéllar, puede llegar a Sepúlveda, una de las villas más importantes de Segovia. Desde el mirador natural de Sepúlveda, el paisaje que se domina resulta grandioso. Domina el caserío, la iglesia de El Salvador de estilo románico, como las iglesias de Sepúlveda, más antiguas y puras que las de Segovia.

Saliendo de Sepúlveda dejamos a la izquierda el castillo de Castilnovo, de propiedad particular, y llegamos a Pedraza, supuesta cuna del emperador Trajano. Posee Pedraza un recinto fuertemente amurallado, dominado por el castillo, que se alza sobre un peñasco.

De traza ojival fué restaurado en 1430.

Por último, Turégano, cerca de Pedraza, cuyo castillo se construyó a finales del siglo XV alrededor de la iglesia románica de San Miguel. Una carretera comarcal nos lleva ya de vuelta a Segovia, que aparece en toda su espectacular belleza desde el mirador de La Las-trilla.

## COMPRE SU LIBRO

### ACERVO

LO QUE YO CREO. Jean Guilton. El fundamento de la fe de un miembro de la Academia Francesa, profesor en Filosofía y primer observador laico en el Concilio. 182 págs. 70 ptas.

### ALIANZA EDITORIAL

LA MISERIA DEL HISTORICISMO. Karl R. Popper. Uno de los más importantes filósofos de la ciencia demuestra que la creencia en un destino histórico es una superstición, y que el curso de la evolución humana no puede ser objeto de predicción por métodos científicos. ALIANZA EDITORIAL/EL LIBRO DE BOLSILLO NUM. 477.

### EDITORA NACIONAL

HISTORIA PERDIDA DEL SOCIALISMO ESPAÑOL, por Ricardo de la Cierva. Colec. Libros Directos. Págs. 292. 90 ptas. Obra que por vez primera, tanto en España como en el extranjero, aborda penetrantemente un tema poco menos que ignorado, aunque, por paradoja, muy controvertido.

### HISPANO EUROPEA

ADMINISTRACION CONTABLE Y FINANCIERA DE LA EMPRESA Bedford, Perry y Wvatt Segunda edición práctica de la contabilidad superior y métodos que facilitan la administración financiera de las grandes empresas.

### INSTITUTO DE ESTUDIOS POLITICOS

VERDADERAS Y FALSAS REFORMAS EN LA IGLESIA, por Yves M. J. Congar, O. P. Segunda edición. 551 páginas. 600 pesetas.

EL LIBERALISMO DOCTRINARIO, por Luis Díez del Corral. Tercera edición 688 páginas. 550 pesetas. Para pedidos: «IESPO». Calle del Reloj núm. 1, Madrid-13, y avenida de José Antonio, 55-57 (Los Sótanos), tienda núm. 47, Madrid.

### JUVENTUD

OBRAS SELECTAS DE QUEVEDO. Las creaciones más importantes del gran clásico. Prólogo de Rosendo Flores y notas de J. Alcina Franch. 982 páginas. 550 pesetas.

### PLAZA, JANES

EL COMPORTAMIENTO ANIMAL Y HUMANO. Konrad Lorenz (350 ptas.) TU Y LA VIDA, por Karl von Frisch (350 ptas.) Los dos investigadores galardonados con el reciente premio Nobel. Dos libros importantes.

### POMAIRE

HOLOCAUSTO. Robert Marasco. 300 pesetas. Novela. 338 páginas. «Su lectura, aun de día, me puso la carne de gallina y hubo momentos en los que no me atreví a volver la página...» («New York Times».)

## TEATRO MARIA GUERRERO

### UNICO RECITAL

de

## LOS CHALCHALEROS

DOMINGO 18, 11 NOCHE

IMPRORROGABLE

LOCALIDADES EN VENTA

## LONDRES

EXCURSIONES SEMANALES EN AVION REACTOR

4 días, desde . . . . . 4.500 PTAS.  
5 días, desde . . . . . 4.500 PTAS.  
7 días, desde . . . . . 5.900 PTAS.  
Incluyendo: Hotel con baño y traslados

Inscripciones: VIAJES CALATRAVA - G. A. T. 210

Rodríguez San Pedro, 8 - MADRID-15 - Teléfonos: 447 51 48 y 447 51 38  
Cea Bermúdez, 72 - MADRID-3 - Teléfonos: 449 46 20 y 449 32 74 — Ramón y Cajal, 5 ALCALA DE HENARES (Madrid) - Teléfonos: 289 20 38 y 289 32 43

## NUEVA-YORK

8 DIAS, DESDE 12.900 PTAS.

Incluyendo: Avión y hotel

RESERVE CON TIEMPO SU EXCURSION FIN DE AÑO



# ENCUESTA

Por Carmen RIGALT

La «intelectualidad» —entre comillas y con pronunciación circunspeta— está haciendo muchos méritos para sacudirse toda esa historia cursi y anacrónica que pesa sobre sus espaldas. Un mérito, por ejemplo, lo constituye el hecho de que haya aceptado, con buenas maneras, a los universitarios listos que se han metido en su terreno. Así, viejos y nuevos aúnan hoy sus esfuerzos en torno a las metas de siempre. El caso es que la intelectualidad se manifiesta, para el hombre de la calle, como un estado sobrenatural de la vida que de cuando en cuando produce envidia y, la mayoría de las veces, repelús. Los intelectuales, en esta encuesta —en la que también opinan los que no son intelectuales— se defienden.



**JOSE CAMON AZNAR** (académico de la Historia)

1) Me parece hasta inhumana esa discriminación que separa al intelectual del resto de la sociedad. Para mí, eso que se llama el intelectual puro es algo desdeñable, que se aparta del mundo laboral de todos los días como defensa de su orgullosa pequeñez.  
2) Es imposible señalar tres libros. ¡Pobre del que sólo conozca esos tres libros! Pero, en fin, para contestar, señalemos en poesía las de San Juan de la Cruz; en novela, El Quijote, y ya en el tercero, por afinidad con nuestra sen-

sibilidad, los escritores de la llamada generación del noventa y ocho. Y contemplo con sonrojo lo que el español deja de conocer si sólo lee estos tres libros.

PRECIOS edición más barata:

- «Poesías de San Juan de la Cruz», 120 pesetas.
- «El Quijote», 100 pesetas.
- «Generación del 98», 100 pesetas.



**LUIS SANCHEZ AGESTA** (académico de Legislación y Jurisprudencia)

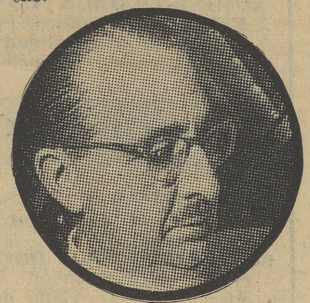
1) Hombre que tiene el defecto de ver el pro y el contra de todos los

problemas y de hacer problema de conciencia el seguir una conducta determinada cuando llega a una decisión.

2) La Biblia y El Quijote. Me cuesta más trabajo... Bien, el Diccionario de la Real Academia.

PRECIOS edición más barata:

- «La Biblia», 120 pesetas.
- «El Quijote», 100 pesetas.
- Diccionario, 1.100 pesetas.



**JOSE BOTELLA LLUSIA** (académico de Medicina)

1) Dice el Diccionario de la Real Academia que intelectual (tercera acepción de la palabra) «es un

sional de cualquier materia, poeta, artista, investigador o simplemente «espectador». Mas decir que se es intelectual me parece un poco vago. Casi me atrevería a decir que existe el adjetivo, pero no el sustantivo. El «intelectual» no existe.

2) Me alarma usted. ¿Es que el español medio está amenazado de muerte intelectual? ¿O de desaparición de su cultura? Ni lo creo ni lo temo. Ahora bien, si usted me pregunta qué tres únicos libros recomendaría yo como lectura obligatoria, le contestaría que me es imposible decirlo. Ya pasaron los tiempos del Ripalda y del Astete. Puede que a un chino, y conste que tengo una gran admiración por la cultura china, le baste con el Libro Rojo de Mao, pero estoy seguro que a un occidental, aunque éste sea un español muy de secano, no le basta ni con uno ni con cien libros. Ni tampoco aceptaría que se los aconsejásemos o recomendásemos. Soy enemigo del libro de «texto» a todos los niveles y también al nivel cultural.

«El Quijote» y «La vida es sueño».

PRECIOS edición más barata:

- «Nuevo Testamento», 50 pesetas.
- «El Quijote», 100 pesetas.
- «La vida es sueño», 50 pesetas.



**JOAQUIN CALVO SOTELO** (académico de la Lengua)

1) Si dijéramos que el intelectual es el que hace profesión de su inteligencia, esta definición no serviría exclusivamente para él, y sería, por tanto, defectuosa. Todo hombre hace uso de su inteligencia en la profesión que elige, sea esta cual sea, ya que, naturalmente, sin ella está incapacitado para ejercerla. Puntualizando algo más, yo diría que el intelectual es el que hace profesión de su inteligencia en lo que inserto en él le preocupa el mundo humanístico. Sólo lo inserto en él le preocupa y todo lo demás le es ajeno. El mundo científico es también su campo de operaciones, pero la verdad es que cuando se habla del intelectual más se piensa en Ortega que en Severo Ochoa. Declararse intelectual, sea quien sea de quien parta esa declaración, suena entre nosotros a pedantería y con-



**MARQUES DE LOZOYA** (académico de las Artes)

1) La palabra intelectual ha sido mirada con cierto recelo en las épocas de despotismo cerril por que ha pasado nuestra España, y con desprecio hurón por la burguesía adocenada y codiciosa. Es por esto mismo una de las más nobles del Diccionario. Intelectual es la persona que consagra desinteresadamente su vida a la captación de la verdad y de la belleza. Un intelectual tiene inteligencia y sensibilidad suficientes para penetrar y comprender la profundidad de las cosas del mundo del espíritu y del mundo de la natura.

## Así opina la calle

**UN ABOGADO:** «Un intelectual es un hombre capacitado en una rama específica. López Bravo es un político intelectual. He leído últimamente libros profesionales.»

**UN ZAPATERO:** «Deben ser unos sabios. Sólo leo el periódico y me encantan los libros de guerra.»

**UNA ENFERMERA:** «Una persona cuya vida está dedicada intensamente a la cultura. Gregorio Marañón, por ejemplo. «Tremolinos Gran Hotel».»

**UN NOVILLERO:** «El que sabe mucho. Fleming fue un fenómeno. Biografías de toreros.»

**UN CRISTALERO:** «Un hombre muy listo. El Corobés es más que un intelectual porque ha engañado a todo el país. La Biblia.»

**UN BOTONES:** No sé quién es un intelectual; soy muy pequeño y no he ido a la escuela. Leo historietas.

**UNA MODISTA:** «Persona muy inteligente o superinteligente. Natalia Figueroa es una intelectual. «Mujercitas».»

**UN PORTERO DE FUTBOL DE TERCERA REGIONAL:** «Son unos seres que nacen con una inteligencia anormal. Don Pio Baroja, por ejemplo. Últimamente he leído la biografía de Zamora.»

**UN GITANO LIMPIABOTAS:** «En mi raza no hay; no sé lo que es eso. Ahora hay algunos de los míos que se hacen payos y entonces ellos ya deben ser intelectuales. No leo nada. Perot.»

**UN ARQUITECTO:** «Persona cuya vida se orienta hacia el estudio. José María Pemán, por ejemplo. Últimamente he leído «Chacal».»

**UN FARMACEUTICO:** «Persona preocupada por el bienestar de la humanidad. Madame Curie. «Odessa».»

**UN FUNCIONARIO:** «Hombre cuya mente no tiene fin. Menéndez Pidal. Último libro que estoy leyendo, «Los marcos del mundo».»

**UN EJECUTIVO:** «Toda persona tiene tres atributos: el ser, el sentir y el saber. El intelectual es la persona que sabe; pero para ser un verdadero intelectual tiene que sentir lo que sabe y ser lo que siente, además de lo que sabe. Unamuno. «La divina comedia».»

NO ESTAN DE ACUERDO CON LA DISCRIMINACION QUE LOS SEPARA DEL RESTO DE LA SOCIEDAD

# LOS INTELECTUALES

# SE DEFIENDEN

## PREGUNTAS

- 1) Definición del intelectual
- 2) Cite tres libros aconsejables al español medio

cita, frente a quien como tal se manifiesta, una oleada instantánea de prevenções y aun de desdenes.

La adscripción de los intelectuales como grupo, a determinadas actitudes políticas, cuya pureza teórica se acompañó paralelamente de su fracaso práctico, fue un paso negativo para su aceptación y reverencia por las clases burguesas españolas. Lo curioso es que, el punto de partida del intelectual y su zona de influencia, es, esencialmente, la clase media. Las clases bajas no le comprenden, aunque en ocasiones le reverencien, y las clases altas, lo ignoran.

Un país sin un núcleo intelectual sólido, activo, operante, al que presten oído atento los restantes sectores, corre el riesgo de extraviarse. Si el intelectual yerra en sus auscultaciones, en sus pronósticos y en sus remedios, corre el riesgo de extraviarlo. Dios nos libre de ambos peligros.

2) No contesta.



**OTERO NAVASCUES** (académico de Ciencias Exactas)

1) El que cree no saber nunca bastante de los problemas del hombre.  
2) «Nuevo Testamento».

2) Es imposible contestar. Son necesarios algunos centenares de libros para la persistencia cultural e intelectual del español medio. Si se trata de libros españoles de nuestro tiempo, yo citaría «España, enigma histórico», de Sánchez Albornoz. Las obras completas de Azorín y las poesías de Antonio Machado.

PRECIOS edición más barata:

- «España, enigma histórico», 1.500 pesetas.
- «Obras completas de Azorín», 12.000 pesetas.
- Poesías de Antonio Machado, 1.200 pesetas.