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Vi CONCURSO
NACIONAL

DE PINTURA

«VILLA DE PATERNA»

Organizado y patrocinado por
el ilustrisimo Ayuntamiento de
la villa, con moltivo de la con-
memoracion del 732 aniversa-
rioc de la toma de Paterna por
el rey don Jaime I el Conguis-
tador.

BASES

1.+ Estara dotade con un
unico primer premic de 100000
pesetas y- medalla de oro.

2 & Podran concurrir al mis-
mo todos los artistas espanoles
que lo deseen, asi como los ex-
tranjeros que residan en Es-
pana un minimo de {res anos,
con obras originales. No se ad-

mitiran las obras presentadas
en Ootros COncursos.

3.4 La técnica a emplear
sera el oleo.

4a F)] tema sera de hbre
eleccion.

58 Los lienzos seran del ta-
maino de 100 x 75 y maximo

de 150 ¥ 100 centimetros, de-
biéndpse presentar sin enmar-
car 0 enmarcades segun crite-
rio dol artista,

6.2 La obra premiada queda-
ra en propiedad de este ilus-
trisimo Ayuntamiento.

72 Para la admisién y fallo
de las obras presentadas se
constituira un jurado califica-
dor formado por el alcalde de
la villa o persona en qguien
este delegue, como prasidente,
v como vocales, un artista de
reconocido prestigio nacional,
tres criticos de arte, de Ma-
drid, Barcelona y Valencia, v
el artista premiado en la edi-
cion anterior. Como Sscretario
actuara el concejal ponente de
cultura del iluslrisimo Ayun-
tamiento de Paterna.

A% Podran presentarse  al
concurso un maximo de dos
obras por cada artista,

6. Las obras deberan tener
asnirada en el Avuntamiento de
Paterna hasta las veintiuna ho.

ras del dia 15 de marzo pro-
¥imo.
10. Cada obra debera v

acompanada del boletin de ins:
cripcion que se adjunta en las
nresentes bases por triplicado,
rellenado con los datos gue se
solicitan.

11. La exposicion de las
obras premiadas y selecciona-
das tendra lugar entre los dias
7 al 10 del mes de abril, en
el salén de actos del Colegio
Nacional «Villar Palasi».

12, El  ilustrisimo Ayunta-
miento de Paterna v comision
organizadora de estos ceriame-
nes artisticos no se¢ hacen res-
ponsables de los desperfectos
que fortuitamente pudisran
ocasignarse en las obras du-
rante los trabajos de monlaje
de la exposicion o durante la
misma.

13. Quedaran descalificadas
aguellas obras gue no reunan
todas las condiciones de las
bhases por las gue se rigen.,
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14. La obra premiada y las
diez mejores obras, a juicio del
jurado. se incluiran en el ca-
talogo que la comision organi-
zadora editara, al que se le
dara la maxima difusion.

15. Las obras no premiadas,
asi como las no admitidas a
concurso, podran ser retiradas
del archivo del Ayuntamisnto
desde el 25 de abril hasta el
15 de junio de 1976, de nueve
a catorce horas, por el intere-
sado o personas debidamente
qutorizadas, Las obras no reti-
radas en las fechas antedichas
quedaran propiedad del ilus-

trisiimo Avuntamiento de Pa-
terna.

16. La participacion en este
concurso supone la total acep-
tacion de estas bases,

Vi CERTAMEN
POETICO

«VERSOS PARA UNA
PRIMAVERA»

Radio Popular de Madrid, ante
la llegada de la primavera,
convoca la sexta edicion de
su certamen poético «Versos
para una primavera», de acuer-
do con las siguientes bases:

1.% Este certamen no lLhimita
la inscripciéon ni la forma. Tan-
to el tema como la expresion
seran totalmente libres, bien
entendido gue cada premio
sera adjudicado a un solo poe-
ma, que necesariamente debe-
ra estar escrito en lengua cas-
tellana.

22 Los trabajos seran rigu-
rosamente ineditos vy deberan
presentarse escritos a maqui-

na, en papel tamano folio, ¥
acompanando al original dos
copias del mismo. Asimismo,
esta presentacion debe efec-
tuarse bajo plica, va qgquez el
nombre v la direccion del con
cursante sera conocido unica
mente despues de emitido el
fallo.

32 Un poeta no podra obie-
ner mas de un premioc. En caso
de gque =l jurado seleccionara
dos o mas composiciones del
mismao autor, seria cualificado
para premio el que de ellos
obtenga mejor calificacion.

4.8 Los poemas 5e enviaran
A Radio Popular de Madrid,
calle de Juan Bravo, 49, Ma-
drid-6, antes de las veinticua-
tro haras de] lunes 1 de marzo
de 1976, En el sobre debera
indicarse «Certamen poetico» o
«Versos par auna primaveras,

5.8 Desde el dia 23 de febhra-
re al 22 de marzo, ambos in-
clusive, se emitird un espacio
diario de treinta minutos de
duracion v en emision de tar-
de  de 19,00 a 19,30, con los
poemas cuya radiacion s2 esti
me pertienente, sin que ello
impligue su preseleccion. El
jurado emitira su fallo, que
sera transmitide en directo, en
la noche del dia 22 en com-
pafnia de la primavera.

g.# Radio Popular de Madrid
se reserva el derecho de difu-
sion o publicacion de los poe-
mas presentados al certamen,
advirtiendo que, al igual gus
en ediciones anteriores, no de-
volvera estos trabajos ni man-
tendra correspondencia o infor.
macion sobre los mismos.

7.2 Sg establece un primer
pramio dotado de 25.000 pese-
tas v placa de plata, ademas
de tres acceésit gue llevaran
consigo la adjudicacion de 7.000
pesetas y diploma cada uno de

poemas.

Literarian».

de 1976.

oportuno.

Convocatoria de los Premios de Cuenio y Poesia de
"la Estafeta Literaria” 1976 para menores de veinticinco anos

LA ESTAFETA LITERARIA, con el patrocinio de la Direccion General de Cul-
tura Popular, convoca por sexia vez sus premios para cuentos y poemas,
destinados a estimular a las vocaciones jévenes y géneros tan desasistidos.
Tendran caracter anual y se regiran por las siguientes bases:

12 Pueden concurrir a los «Premios Estafeta Literaria», con trabajos
escritos en castellano, todos los jovenes espaioles e hispanoamericanos o
de cualquier otra nacionalidad que no hayan cumplido veinticinco anos.

2.2 Los cuentos y poemas deberan ser rigurosamente inéditos. Los temas
libres, tanto para el asunto como para el metro en lo que respecta a los

3.» Los originales tendran una extension de dos a cinco folios (dos es-
pacios) para los cuentos y de veinte a sesenta versos para los poemas.
Cada concursante podra enviar un maximo de dos trabajos para cada género.

42 Los textos (acompanados de fotocopia del documento nacional de
identidad de los autores) deberan ir firmados con nombre y apellidos y de-
beran enviar dos copias de los mismos a LA ESTAFETA LITERARIA, José An-
tonio, 62, Madrid-13, consignando en el sobre «Para los Premios Estafeta

5., La admision de trabajos optantes al concurso queda abierta desde
la fecha de la publicacion de estas bases, cerrandose el 30 de septiembre

6. Solamente entraran en concurso los cuentos y poemas que hayan
sido publicados en LA ESTAFETA LITERARIA desde la fecha en que se inicie
la publicacion de los trabajcs seleccionados hasta el nimero de la revista
correspondiente al 1 de noviembre de 1976. La seleccion previa correra a
cargo de la Redaccion de LA ESTAFETA LITERARIA. Los cuentos y pocemas
que se publiquen, ademas de entrar en concurso, recibiran en concepio de
colaboracion la cantidad de 1.500 pesetas.

72 La dotacién de los premios, tanto para los cuentos como para los
poemas, es de 20.000 pesetas.

8. El jurado que concedera estos premios estara formado por persona-
lidades de las letras, v sus nombres se daran a conocer en el momento

9.2 E| fallo de estos Premios de Cuento y Poesia de LA ESTAFETA LI-
TERARIA se hara publico a finales del mes de noviembre de 1376.

10. No se mantendra correspondencia con los concursantes, excepto
con aquellos que hayan sido seleccionados. No se devolveran originales.

nuum. 582 de

.4 ESTAFETA

ellos. Ninguno de estos pre
mios podra declararsg desierto.

g+ FEl jurado, gue sz dara
A COnocer gportunamente, es-
tara compuesto por poetas, cri-
ticos v representantes de Ra-
dio Popular de Madrid,

V CONCURSO
DE POESIA
«UNIVERSIDAD
DE NAVARRBA»

CONVOCADO POR EL
COLEGIO MAYOR BELAGUA

Curso 1975-197R

BASES

1 4 Podran concurrir al con-
curso todos los alumnos ma-
triculados en cualgquizr Facul-
tad o Escuela Universitaria es-
panola que asi lo deseen.

2a Les trabajes habran de
ser originales, ineditos, no pre
sentados en  anieriores con-

CUIrs0S.

3.2 Los peemas deberan sor
presentados por triplicado, con-
dicion que podra no ser tenida
en cuenta en atencién a la
calidad o© singularidad de 1la
obra.

4% Todo original debera ir
acompanado de un lema gue
se hara constar en cada copia.
Fn el interior de un sobre ce-
rrado aparte se incluira el
nombre, estudios y direccion
del autor, figurando en su ex.
terior el lema.

52 Para su enirad en con-
curso, los originales habran de
ser remitidos al Colegio Mavor
Belagua, Ciudad Universitaria,
Pamplona, indicando «Para el
Concurso de Poesia "Universi
dad de Navarra » antes dsz] |
e marZo de 1976,

6.2 Se establece un premio
unico consistente en un trofeo
concedido por el Colegio Ma
yvor Belagua Yy B8.000 pesetas,
concedidas por Direccion de
Estudios de l!la Universidad de
Navarra, Que I’JGE_!TEI ser decla
rado desierto. Asimismo, el ju-
rado podra otorgar los accasit
que estime oportuno.

72 k& CGI]'I[JGSiCjJGE: del jura-
do, cuyo fallo sera inapelable,
sera, dada a CoOnocer en el
acto de entrega de premjos,
que tendra lugar, publicamen-
te, el dia 19 de marzo, en el
salon de actos del Colegio Ma.
vor Belagua.

g® Los poem4as prasentadqs
pasaran a poder de! Colegio
Mayvor Belagua, quien podra

publicar o exhibir aguellos gue
crevere oportuno,

g4 La participacion en el
concurso supone la aceptacion
de estas bases.

Cualguier informacion no re-
cogida en estas bases puede
ser solicitada al Colegio Mayor
Belagua,

EL AYUNTAMIENTO
DE LA FREGENEDA

CONVOCA

SuU XI CONCURSO
DE POESIA «FLOR
DE ALMENDRO»

BASES

1 @ Podran concurrir todos
los poelas de habla espanola
y portuguesa, en sus lenguas
respectivas.

2 a Todos los poemas serdan
inaditos, =scritos a maguina,
en folio, a doble espacio y por
triplicado.

3.0 Los  eriginales tendran
una extension maxima de cien
VOIrsos.

44 El tema de los originales
serda 2l «Almendro-.

54 Laos trabajos se enviararn
hajo lema y por e] sistema de
plica, absteniendose de figurar
en las mismas direcciones que
no correspondan a sus verda-
deros domicilios,

.Y El plazo para la admi-
sion de originales terminara e]
32 de febrero de 1978, admi-
tiendose aquellos gque hubiesen

LITERARIA




Esta Sociedad de Festejos,
con la colaboracion economi-
ca de la Direccién General de
Cultura Popular, convoca la
XXVIIl edicion de su concurso
literario anual. Se otorgara
al mejor que se presente un
premio de 80.000 pesetas.

Las bases por las que se
regira el concurso son las si-
guientes:

1.2 Podran concurrir todos
los autores que lo deseen, na-
cionales o0 extranjeros, Sea
cualguiera su residencia,
siempre que el cuento este
escrito en lengua castellana.

2a El tema sera de libre
eleccion de los autores. El
cuento ha de ser rigurosa-
mente inédito y enviado por
su autor.

3.2 Los trabajos se firma-
ran con seudonimo, y llevaran
adjunto un sobre cerrado, en
cuyo exterior se figurara el
titulo del cuento v el seudd-
nimo, v en el interior, una
nota con los datos siguien-
tes: titulo del cuento, nom-
bre, domicilio v teléfono (si
lo tuviese) del autor.

42 Los trabajos se presen-
taran por triplicado, mecano-
grafiados por una sola cara
y a dos espacios. La exten-
sion sera de seis a doce fo-
lios.

CONCURSO
DE CUENTOS
LA FELGUERA 1976

5.2 E]| premio no podra ser
dividido ni declarado desierto.

6.2 El galardonado procu-
rara. estar presente en el acto
de la recogida del premio,
el dia 26 de junio proximo.

7.4 El plazo, improrroga-
ble, de admision de origina-
les, finaliza el dia 31 de mar-
Z0 proximo, admitiéendose los
trabajos que se hayan pre-
sentado en las Estafetas de
Correos con esta fecha. El
envio se hara al Apartado 96
de La Felguera (Asturias).

8.4 El cuento premiado que-
da a disposicion de la Socie-
dad de Festejos San Pedro,
gque lo editara, sin intencion
de lucro, en la revista anual
de fiestas o bien autorizara
su publicacion, Los restantes
trabajos no se devolveran, ni
se hara uso de ellos.

9.2 Todos los concursantes
recibiran amplia informacion
sobre el desarrollo del con-
curso, asli como una copia
del cuento premiado, a partir
del 20 de julio.

10. El jurado calificador
estarda integrado por figuras
literarias de prestigio nacio-
nal, siendo su fallo inapela-
ble. El fallo sera en la pri-
mera decena de junio pro-
X1mo.

11. La participacion en este
concurso significa la plena
aceptacion de estas bases.

sido depositados en Correos en
fecha anterior; deberian en-
viarse al Ayuntamiento de La
Fregeneda (Salamanca), ha-
ciendo constar en el envio:
«Para ¢l XI Concurso de Poge-
sia «Flor de Almendro».

7.2 Se concederan los si-
guientes premios:

1. «Almendro de oros= vy
10.000 pesetas.

2.2 «Almendro de plata» vy
3.000 pesetas al poema gue siga
en merito al primer clasificado.

3. Premio de 1.500 pesetas
al autor portugués mejor cla-
sificado, excepto si obtuviese
el primer premio.

4. Premio especial de 1.000
pesetas de la comarca <El Aba-
dengo», reservado unica v ex-
clusivamente para todos los
poetas residentes o nacidos en
dicha comarca, que deberan
acreditarlo, si resultasen pre-
miados.

Este premio especial versara
necesariamente sobre el tema
«La Fregeneda y el almendro».

8.2 Todos los premios, asi-
mismo, recibiran un diploma
acreditativo.

g2 El fallo del jurado sera
publicado en la prensa nacio-
nal antes del 1 de marzo de
1976 v sera debidamente comu-
nicado a los autores premia-
dos; obligandose el poeta que
haya obtenido e] primer pre-
mio a leer su trabajo en la
«Fiesta del Almendro=, que
sera anunciada oportunamente.

10. Los originales premiados
quedaran en propiedad del
Ayvuntamiento de La Fregene-
da, no devolviéndose los tra-
bajos que no hubieran obte-
nide premio,

X CERTAMEN
DE POESIAS
DE AMOR

HOMENAJE A JOSE
MARIA MORON

BASES

1.2 Podran concurrir al mis-
mo todos los escritores hispa-
noamericanos con poemas ori-
ginales e inéditos y sobre «el
amor» en cualquiera de sus fa-
cetas, con una extension ma-
xima de cincuenta versos.

2.2 Se establecerdn un pri-
mer premio en metalico de
10.000 pesetas y flor natural,
v un segundo de 5.000 pesetas.

3.2 Los trabajos habran de
estar escritos a méaquina, a do-
ble espacio vy por quintuplica-
do, debiendo ser remitidos a
nombre de Comision organiza-
dora del X Certamen de Poe-
sias de Amor, calle Brasil, 1.

Madrid-Espana, 15 de

4a FE] poema estara encabe-
zado con un lema y, en sobre
aparte, cerrado, se consignara
el citado lema exteriormente,
conteniendo en su interior el
nombre, apellidos, domicilio vy
teléfono del autor. El plazo de
admision de originales finali-
zarda el dia 15 del préximo mes
de marzo a las trece horas.

548 El fallo del certamen se
dara a conocer el dia 22 de
marzo y seguidamente se pa-
sara comunicacion a los auto-
res premiados, gquienes deberan
asistir a la entrega de premios
v recitacion de sus poemas en
el solemne acto que tendra lu-
gar en nuestra ciudad el 27 de
marzo proximo en homenaje
este ano al poeta onubense,
Premio Nacional de Literatura
1933, José Maria Moron.

6.2 Las tres mejores poesias
locales seran galardonadas con
distintos premios en el mismo
acto-homenaje, siguiendo las
normas de anos anteriores,
También podran tener opcion
a los premios en metalico, pero
un mismo poeta no podra chb-
tener mas de un galardén.

7.2 Los poetas premiados en
anteriores ediciones del certa-
men con los primeros premios
de caracter nacional no ten-
dran opcién a los mismos. Po-
dran concurrir y optar a men-
ciones honorificas, haciéndose
asi constar en el acta del ju-
rado.

ga La Comision organizado-
ra designara el jurado califi-
cador, que no sera publico
hasta después de conocido el
fallo del certamen.

ga Los premiados, tanto del
premio nacional como local,
guedaran en posesion de esta
Cumzamn gue podra publicar-
lor si asi lo estimare oportu-
no, renunciando sus autores a
todo derecho sobre los mis-
mos. Los no premiados podran
ser retirados por quienes acre.
diten ser sus autores hasta
quince dias después de]l cer-
tamen, transcurridos los cua-
les seran destruidos por la
citada Comision.

PREMIO
:{AHMENGOTH 1976
DE NOVELA CORTA

O CUENTO LITERARIO

Libreria Armengot, de Caste-
l16n, deseando dar un mayor
realce a las conmemoraciones
de la Fiesta del Libro, convoca
el Premio =«<Armengot» de No-
vela Corta o Cuento Literario
con arreglo a las siguientes
bases:

1.2 Podran optar al Premio

febrero de 1976

«Armengot. todos los escritores
espanoles que lo deseen, con
trabajos originales o ineditos.

28 La extension de las obras
debera ser superior a 50 folios,
sin sobrepasar los 150, debien-
do presentarse mecanografiados
por una sola cara a doble es-
pacio y por triplicado, hacien-
do constar el nombre del autor
y su domicilio. No se admitira
el seudonimo, salvo que dicho
seudénimo constituya un ha-
bitual ¥ reconocido nombre li-
terario.

32 La cuantia del premio
consiste en un contrato de edi-
cion de la obra premiada, que
se extendera en la fecha de
concesion v por el gue la em-
presa Hijos de F. Armengot se
compromete a editarla antes
del dia 23 de abril del ano si-
guiente al de la concesion del
premio, entregando al autor
premiado la cantidad de diez
mil (10.000) pesetas, en concep-
to de anticipo de los derechos
de autor que, tanto para la
primera como para las sucesi-
vas ediciones gue pudieran gro-
ducirse, se estipula en un 10
por 100 del premio de la venta
del libro.

4a E] premio sera otorgado
por votacion por un jurado
nombrado por Libreria Armen-
got, cuya identidad se hara
publica en el momento opor-
tuno.

5a El plazo de admision de
originales termira el dia 1 de
abril de 1976, otorgandose el
premio el dia 23 del mismo
mes. Los originales deben ser
enviados a nombre de =Libreria
Armengot», Enmedio, 21, Caste-
116n, con la indicacion «Para
el Premio ""Armengot '=. Sera
extendido recibo de recepcion,
si el autor lo solicita.

6.2 Adjudicado el premio, los
autores no premiados podran
retirar sus originales en Libre-
ria Armengot, previa presenta-
cion de]l recibo, a partir del
15 de mayvo siguiente y por el
de un ano, no respondiéndose
en ningun caso del extravio o
pérdida de algun original,

7.2 El fallo del jurado sera
inapelable. Queda igualmente
entendido gue los concursan-
tes, por el solo hecho de serlo,
aceptan todas y cada una de
las disposiciones contenidas en
las presentes bases.

Vil PREMIO «CIUDAD
DE VILLAJOYOSA»
1976

El ilustre Ayvuntamiento de Vi-
llajoyosa, en sesion plenaria
celebrada el dia 23 de diciem-
bre de 1975, acordo aprobar las
bases del Concurso Nacional
de Cuentos «Ciudad de Villa-
jovosa», y convocar el mismo.

BASEDS

1.2 Se adjudicaran un pre-
mio dotado de 60.000 pesetas
un accesit de 15.000 pesetas.

2.8 Podran tomar parte en
dicho concurso todos los escri-
tores en lengua castellana.

3.2 El cuento sera inedito y
el tema libre.

43 Los originales, por du-
plicado v acompanados de pli-
ca y lema, seran presentados
o remitidos a la Secretaria del
ilustre Ayuntamiento de Villa-
jovosa hasta el 1 de abril
de 1976, mecanografiados a dos
espacios y por una sola cara,
con una extension minima ds
seis folios v maxima de doce.

5.a El fallo se hara publico
el dia 8 de mayo de 1976.

6.2 Los dos cuentos galardo-
nados quedaran en propiedad
del Ayuntamiento de Villajovo-
sa, que los editara 2n la He-
vista anual de Moros v Cris-
tianos.

724 El premio sera otorgado
mediante votaciéon de un ju-
rado, nombrado oportunamente
por el ilustre Ayuntamiento
de Villajovosa, e integrado por
personas de competencia y re-
conocida autoridad literaria.

g.a El fallo del jurado sera
inapelable,.

ga El premio se hara efec-
tivo en el Avuntamjento de
Villajoyosa dentro de los quin-
ce dias siguientes al de la pu-
blicacion del fallo del jurado.

10. Los cuentos no premia-
dos podran ser retirados en la
Secretaria del Ayuntamiento
de Villajoyosa, previa la pre-
sentacion del recibo, si lo hu-
biera, durante el plazo de dos
meses siguientes al fallo, pa-
sados los cuales el Ayunt
miento podra ordenar la d
truccion de las obras no ;e
tiradas.
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LAS RELACIONES HUMANAS EN EL TEA-
TRO DE IONESCO, por Carmen Valderrey.
(Pags. 4 a 7.)
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Martinez. (Pags. 19 y 20.)

RICARDO REQUEJO: LA MUSICA IMAGI-
NADA, por Mary Carmen de Celis. (Pa-
ginas 22 y 23.)

EL CONSTRUCTIVISMO REFINADO DE
LUIS CARUNCHO, por Carlos Arean. (Pa-
ginas 25 y 26.)

PINTORES SIN PINTURA, por Rosa Marti-
nez de Lahidalga. (Pag. 27.)
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LAS RELAGIONES
HUMANAS EN EL

TEATRO DE IONESGO

S indudable que el teatro de

lonesco, como en general to-
do el teatro de vanguardia, no es
un teatro de «temas», sino el
modo de expresar una particular
vision del hombre y del mundo.
El quehacer dramatico se con-
vierte de esta manera en una re-
flexion profunda —en el caso de
lonesco verdaderamente metafi-
sica— sobre la condicion hu-
mana.

El ser del hombre se ha pre-
sentado tradicionalmente como
un ser re-ligado, intimamente
vinculado a «lo otro» distinto de
si. La relacion del hombre con lo
otro aparece asi comoO un «en-
cuentro» que pone en comunica-
cion al hombre con las cosas y
con sus semejantes. En los per-
sonajes de lonesco esta rela-

cion, lejos de ser un encuentro,
se traduce en un enfrentamiento
que hace dichas relaciones in-
utiles y absurdas.

En efecto, el mundo es para el
hombre un objeto extrano y hos-
til. La imposibilidad de conoci-
miento hace que el hombre viva
a ciegas en un universo cuyo
significado ignora. Mas adn, las
cosas parecen volverse contra el
ser humano imponiéndose sub-
yugadoramente por la fuerza de
su espesor impenetrable. Si al-
guna experiencia puede tener el
hombre sobre el mundo es la de
un peso enorme que gravita so-
bre el aplastandolo. EI hombre
es un ser en absoluta soledad
enfrentado con un silencio meta-
fisico, el de la realidad amuralla-
da; sorda, pues no oye sus pre-

guntas; muda, pues nada dice de
si misma.

UNA PERSPECTIVA
METAFISICA

En las paginas de El solita-
rio lonesco describe esta expe-
riencia tragica del enfrentamien-
to con un mundo desconocido:
«Estaba inmerso en un mundo
nuevo y no sabia qué hacer con
él, pues no hubiera servido para
nada. Me hallaba en un mundo
paralelo, en el mundo negativo
del nuestro y todo aquello no era
mio, no podia ser mio. ;Donde
me habian transportado? El mun-
do oscilaba. Todo un conjunto
habia sido sustituido por otro.

num.
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Por Carmen VALDERREY

Yo estaba en otra creacion, como
en otra creacion. Tenia que vol-
ver a aprender el sentido de las
cosas y su funcion. Pero las fun-
ciones no desvelaban |la esencia
de las cosas. Y todo lo que habia
a mi alrededor me era ajeno.»
De esta manera expresa lonesco
la vision del mundo cuando se
abandona la actitud cotidiana de
su utilizacion practica y se la
reemplaza por una perspectiva
metafisica. El universo deja de
ser entonces el término de un
encuentro y se transforma en
una incognita imposible de des-
velar. Es un enorme bloque al
mismo tiempo impenetrable vy
fragil. «Todo se desmoronaba,
todo amenazaba hundirse en una
nada cualquiera. En el universo,
la realidad resistia cada vez me-
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nos. ;Habria algo detras del de-
corado? ;Habria algo detréas,
otro decorado o nada? ;Y qué es
la nada? Me sentia estremecido
en un mundo estremecido. Es
curioso como todo es a la vez
tan presente y tan ausente, tan
duro, tan macizo y tan fragil.»

El intento de comunicacion del
hombre con las cosas que lo ro-
dean culmina, por lo tanto, en
un verdadero fracaso. ;Podra al
mMenos, comunicar sus experien-
cias con sus semejantes? ;Sera
posible una auténtica relacion
entre los seres humanos?

RELACION VACIA
DE CONTENIDO:
EL TOPICO

Es un hecho incontrovertible
que el hombre tiene que habér-
selas, a lo largo de su vida, con
otros hombres. La relacion hu-
mana es, pues, fatal y necesaria.
Ahora bien, lo que lonesco pre-
tende mostrar en sus obras son
los caracteres de esta relacion.
Si se trata de un encuentro co-
municante o0 de un enfrentamien-
to agresivo. El dramaturgo ru-
mano nos presenta en sus diver-
sos dramas distintos tipos de
relaciones sociales. Las mas su-
perficiales, las del ceremonial
social, son agudamente denun-
ciadas por lonesco, sobre todo
en La cantatrice Chauve y Jac-
ques ou la soumission. En la
primera, la interminable y abu-
rrida visita de cumplido de los
Martin a los Smith, es la carica-
tura perfecta de una relacién to-
talmente vacia de contenido.
Aqui las comunicaciones sdlo
aparente. Los personajes hablan,
pero sus palabras no dicen nada,
porque nada significan. Detras
de la verborrea se oculta un si-
lencio esencial. Se pretende di-
simular el vacio interior con fra-
ses igualmente huecas de con-
tenido:

M. Smith: Hum.
(Silencio.]
Mme. Smith: Hum. Hum.
(Silencio.
Mme. Martin: Hum. Hum. Hum.
(Silencio.)
M. Martin: Hum. Hum. Hum.
Hum.

(Silencio.)
Mme. Martin: Oh, desde luego.
(Silencio.)
M. Martin: Estamos todos aca-
tarrados.
(Silencio.)
M. Smith: Sin embargo, no
hace frio.
(Silencio.)
Mme. Smith: No hay corriente
de aijre.
(Silencio.)
M. Martin: afortunada-

mente no.

Oh,
(La cantatrice Chauve.)

A estos formulismos estupi-
dos se anaden en la conversa-
cion perogrulladas igualmente ri-
diculas:

«El techo esta arriba, el piso
esta abajo.»

«Cuando estoy en el campo
me gusta la soledad y la calma.»

Madrid-Espana, 15 de

febrero de

Pero es el topico, materia base
del lenguaje burgués, lo que me-
jor representa la superficialidad
de las relaciones sociales. lo-
nesco encuentra que los hom-
bres se adhieren por lo general
a frases hechas cuya significa-
cion jamas se han detenido a
meditar, recitan enunciados sin
conocimiento de causa, basando-
se simplemente en la tradicion
y el mimetismo. En la mayor par-
te de las conversaciones socia-
les, especialmente las familia-
res, hablar es un simple movi-
miento reflejo empujado por la
inercia parlante del mundo. La
madre de Jacques, en Jacques
ou la sumission, expresa el con-
flicto generacional con las ar-
quetipicas frases mil veces es-
cuchadas y repetidas: «Hijo mio,
hijo mio, después de lo que he-
mos hecho por ti. jDespués de
tantos sacrificios! Nunca hubie-
se creido esto de ti. Ta eras
nuestra mayor esperanza...»

Hay, pues, en |los personajes
de lonesco una primera forma de
relacion humana, la de los ritos
sociales. En ella es imposible el
didlogo y por ende la comunica-
cion, porque nadie tiene nada
que decir. Las palabras no sur-
gen del hablante, sino de la ané-
nima y rutinaria ceremonia esta-
blecida por la sociedad. Tampo-
co llegan al oyente, pues éste
responde con las frases estereo-
tipadas extraidas de la misma
fuente.

DEL DOMINIO
A LA INCOMPRENSION

Pero hay otro t!ipr.:r de relacio-
nes aun mas tragicas para el
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hombre, aquellas que estan ba-
sadas en el dominio de unos so-
bre otros. En Jacques ou la su-
mission la familia aparece como
una estructura cerrada y ago-
biante que trata de imponer sus
convicciones al joven Jacques.
Este se rebela en un principio,
pero acaba sometiéndose a las
imposiciones familiares, a la vez
que sucumbe también a la fasci-
nacion erotica de su novia.

A nivel de pareja se da tam-
bién idéntico juego relacional:
incomprension y dominio de uno
sobre otro. Los dos viejos de Las
chaises hablan y hablan, y ha-
blando se denuncian y van rela-
tando en monologos paralelos
toda la historia de sus fracasos
y frustraciones. Lo mismo ocu-
rre en las relaciones conyugales
de parejas mas jovenes. El amor
supone inevitablemente el domi-
nio de uno sobre otro que se de-
ja poseer. En su Diario lones-
co confirma las experiencias de
sus personajes: «Porque todo el
mundo hace sufrir a todo el mun-
do... Amar quiere decir dejarse
amar, es aceptar la propiedad de
alguien...» (1).

La misma dialéctica del amo vy
del esclavo encontramos en las
relaciones pedagogicas que lo-
nesco describe en La lecon. El
profesor compensa su debilidad
fisica con la fuerza de la pala-
bra, que se vuelve aqui un ver-
dadero instrumento de sojuzga-
miento. Poco a poco, valiéndose
del poder verbal, ira controlan-
do vy sometiendo a su alumna
hasta despersonalizarla y desin-
tegrarla totalmente.

La comunicacion didactica que

(1) EUGENE IONESCO: Diario. Guadarra-
ma, Madrid, 1968, pags. 29 y 159,

José Bodalo en «El rey se muere», de lonesco

parece exigir toda ensenanza es
pura apariencia, pues en reali-
dad maestro y alumna razonan
con una logica interna puramen-
te subjetiva. Mientras el profe-
sor se afana en explicaciones
filologicas y fonéticas, la alum-
na centra toda su preocupacion
en su propio dolor de muelas.
Cada uno habla desde si mismo
y para si mismo. Finalmente, an-
te la imposibilidad de ser oido
en su leccion incomunicable, el
profesor solo tiene una alterna-
tiva: reducir a su alumna al si-
lencio absoluto asesinandola. De
este modo, por la agresividad,
logra la aceptacion y el someti-
miento que su instinto de domi-
nio necesita.

ENGRANAJES
DE DESHUMANIZACION

Pero la denuncia de lonesco
se centra, sobre todo, en la ac-
cion destructiva de la sociedad
en general. En |la estructura so-
cial el individuo es reemplazado
por la funcion. El no existe, sdlo
se reconoce su funcion alie-
nante.

Las formas de poder se multi-
plican y adquieren caracteres
alarmantes. En Jeux de Massa-
cre la Policia, la Administracion,
la ideologia dominante son otras
tantas fuerzas de opresion con-
tra las que el individuo es inca-
paz de luchar. Enormes y miste-
riosos engranajes de deshumani-
zacion le convierten en un nu-
mero dentro de la masa, que no
se distingue de los demas ni
por su lenguaje, ni por sus ges-
tos, ni por su pensamiento indi-
vidual. Esta disolucion del ser
individual en la masa amorfa fue
angustiosamente presenciada y
vivida por el mismo lonesco en
los anos de la hegemonia del
fascismo rumano. En las paginas
de su Diario referentes a esta
epoca describe la invasion del
fanatismo y del delirio colectivo,
la renuncia masiva de todo espi-
ritu critico, la imposibilidad de
comunicacion. Mas tarde esta
experiencia inspiraria el tema de
Rinoceronte, con las inconteni-
bles metamorfosis mediante las
cuales los hombres deshumani-
zados caen en el engranaje de la
maquina infernal.

«He asistido a mutaciones. He
visto a la gente transformarse
casi delante de mis ojos. Es co-
mo si hubiese sorprendido el
proceso mismo de la metamorfo-
sis, como si hubiese asistido a
él. Primero les sentia volverse
cada vez mas extranos, he sen-
tido como, poco a poco, se ale-
jaban. He sentido como germi-
naba en ellos otra alma, otro es-
piritu. Perdian su personalidad
sustituida por otra. Se conver-
tian en otros.»

«Eramos cada vez mas nume-
rosos y yo sabia como sucedia
aquello: les concedia de cuatro
a Seis semanas para sucumbir
definitivamente, para ceder a la
tentacion, a la tentacion de la
fuerza, para encontrar excusas a
su miedo, para dejar caer los
brazos, no tener ya que comba-
tir, admitir interiormente todas
las razones de los demas y con-
vertirse ellos mismos en iguales
a los demas, en medio de un

o
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gran descanso. Se convertian en
posesos» (2].

En el Prologo para Rinoceron-
te, lonesco indica el objetivo del
drama con estas palabras: «Ri-
noceronte es, sin duda, una pie-
za antinazi; pero también, sobre
todo, una pieza contra las histe-
rias colectivas y las epidemias
colectivas que se ocultan al am-
paro de la razon y de las ideas,
pero que no dejan de ser por
eso graves enfermedades colec-
tivas cuyas ideologias no son
sino coartadas.»

EL LENGUAJE
COMO INSTRUMENTO
DE PODER

En estos sistemas socio - poli-
ticos el lenguaje es utilizado
como verdadero instrumento de
poder. La propaganda tergiversa
conscientemente el significado
de las palabras para traer la con-
fusion a los espiritus. En el mis-
mo Prologo para Rinoceronte
describe este poder alienante de
la palabra que, al carecer de
todo significado, es utilizada por
los duenos del poder para dis-
frazar sus intenciones de domi-
nio, enganar y seducir a [as ma-
sas despersonalizadas.

«... Si uno advierte que la his-
toria desvaria, que las mentiras
de las propagandas sirven para
enmascarar las contradicciones
que existen entre los hechos
y las ideologias que las sostie-
nen, si echamos sobre la actua-
lidad una mirada lucida, ello bas-
taria para impedirnos sucumbir
a las ’''razones’ irracionales vy
para evitar todos los vértigos.»
Los discursos de la Madre Pipe
en Tueur sans gages son un cla-
ro ejemplo de esta funcion fosi-
lizadora y deshumanizante del
lenguaje. lonesco lleva aqui las
frases a un nivel caricaturesco.

La Madre Pipe.—No persegui-
remos, sino que castigaremos vy
haremos justicia. No colonizare-
mos a los pueblos, sino que los
ocuparemos. No explotaremos a
los hombres, sino que los hare-
mos producir. El trabajo obliga-
torio se llamara trabajo volunta-
rio. La guerra se llamara la paz
y todo serd cambiado gracias a
mi y a mis cosas... La tirania
restaurada se llamara disciplina
y libertad: jLa desgracia de to-
dos los hombres es la felicidad
de la Humanidad.

El sistema opresor engendra
a la vez una actitud opresora en
cada uno de los individuos que
lo integran. Se origina asi una
verdadera cadena de desintegra-
cion que convierte a la projimi-
dad en una trampa; el otro es
una boca que nos succiona. Vic-
times du devoir es la pieza que
mejor muestra esta relacion
opresor-oprimido dentro de la
estructura social. El policia in-
tenta reducir a Choubert por me-
dio de ordenes despoticas. Ni-
colas, un seudoescritor, mata
al policia para ocupar inmediata-
mente su puesto y recomenzar
con las ordenes desintegrado-
ras: «Avalez! Mastiquez!» Pero

(2) EUGENE IONESCO: Dijario Il. Guada-

rrama, Madrid, 1968, pags. 165-167.

Choubert ya no es soélo victima,
sino también agente de la desin-
tegracion; por eso ordena a su
vez a Madeleine, su esposa, y a
Nicolas: «Avalez! Mastiquez!» Y,
por fin, una dama desconocida,
hasta entonces indiferente es-
pectadora de la calle, se suma a
la cadena y manda: «Mastiquez!
Avalez! Mastiquez! Avalez!» To-
dos son victimas del mismo de-
ber desintegrador. Cada uno se
come a su semejante y se con-
vierte al mismo tiempo en ali-
mento de su projimo. Por eso
dice Nicolas: «Cada personaje
es menos él mismo que el otro.»

En Macbett, finalmente, el po-
der alcanza caracteres de valor
absoluto. Aqui el dominio no es
solo un elemento de la relacion
interindividual, sino gue se con-
vierte en fin dltimo para cuyo
logro se sacrifica todo o demas.
Para conquistar el poder se mon-
ta un complicado sistema de
deshumanizacion de las masas,
y todo —guerras, tiranias, perse-
cuciones, crimenes colectivos—

se considera licito si puede ser
un medio util para la domina-
cion.

Como vemos, g través de los
ejemplos citados, la comunica-
cion personal es absolutamente
imposible en ningln tipo de re-
lacion. Este hecho es otro moti-
vo de angustia para el hombre
que aspira con todo su ser a ex-
presarse y ser comprendido por
sus semejantes. La palabra, el
medio mas elemental de comuni-
cacion, es, como hemos visto,
totalmente inaGtil, no sdolo para
hacerse comprender, sino hasta
para comprenderse a si mismo.

Veamos como se expresa Bé-
renger cuando en la escena fi-
nal de Rinoceronte, unico hom-
bre en un universo de bestias,
trata de encontrar Ilg formula
para convencer a los que han ca-
pitulado. «No hay otra solucion
que convencerlos... ;Convencer-
0s de qué? Y las mutaciones,
.son reversibles? jEh! ;Son re-
versibles? Seria un trabajo de
Heércules, por encima de mis

fuerzas. En primer lugar, para
convenceries, es menester ha-
blarles. Para hablarles, tengo
que aprender su lengua... O que
ellos aprendan la mia. Pero, jqué
lengua hablo yo? ;Qué lengua es
la mia? ;Es francés esto? ;Si,
debe ser francés! Pero, jqué es
el frances? Puede llamarse a
esto francés si se quiere, nadie
puede negarlo, yo soy el unico
que lo habla. ;Qué estoy dicien-
do? ;Me comprendo, es que me
comprendo?»

No obstante, y a pesar de la
experiencia de la incomunicabi-
lidad, el hombre intenta agotar
todos los recursos para hacerse
oir. Multiplica las palabras, los
argumentos, las preguntas; hace
mas estridentes sus gritos espe-
rando inutilmente la respuesta
de su interlocutor. En El asesino
sin gajes Bérenger se esfuerza
para convencer al asesino de lo
absurdo de su actitud. Va tocan-
do sucesivamente todos sus po-
sibles puntos de resonancia: el
miedo, la piedad, el amor, el

dboramene

Jque es un escritor?

REPRESENTATIVIDAD, - ETIQUETADO O LAS
IDEANY DE LA BUENA GENTE SUPERFLUA

ESE a que las revistas,

los periodicos, los orga-

nos de difusion en ge-
ral, ostentan una determina-
da personalidad, mediante la
que es posible identificarlos
en el ambito ideoldgico, poli-
tico o, simplemente, cultural,
seria un grave error —que se
comete con frecuencia— creer
por completo en el caracter
compacto, unitario, sin fisuras,
coherentemente doctrinario,
de esa esbhozada personalidad
de los organos de difusion, vy,
sobre todo, seria equivocado
tratar de inmiscuir a los es-
critores en un proceso que, la
mayoria de las veces, les re-
sulta concretamente ajeno.

No dudo de la existencia de
escritores implicados idealogi-
camente en la factura, orien-
tacion y tonica de los perio-
dicos, revistas y editoriales
donde colaboran. Por eso es
dificil hablar del tema y casi
obligado a referirse a uno
mismo. Me refiero a mi mis-

mo (a quien, siguiendo la sen-
tencia délfica, creo conocer),
y el que quiera, que comul-
gue o no; es otro problema.
Y conste que me estoy me-
tiendo en un berenjenal.

La prisa de nuestro tiempo,
la distraccion y el estruendo
exigen el etiquetado. Estamos
ansiosos de «fijar» en nuestro
cerebro, dentro de la multitu-
dinaria oferta, los cuatro ras-
gos diferenciadores gque nos
ayuden a catalogar y sistema-
tizar un poco la inaudita
fluencia informativa. El pun-
to de partida y de referencia
siempre es el hombre. La ca-
mara fotografica copio el me-
canismo del ojo humano.
Igual ocurre con el ordena-
dor electronico. Ahora se han
trastornado los papeles: es el
ojo humano el que ve como
una camara fotografica v es
el cerebro humano el que se
programa como un ordenador
electronico. Se han hipostasia-
do los materiales. No me re-

Por Eduardo TIJERAS

fiero a la tonteria de que el
hombre sea esclavo de la
maquina. Me refiero a que

nwum.
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odio, la ldgica y la antilégica. El
asesino solo responde a sus
continuos y desesperados por-
qués con una risita irénica. Fi-
nalmente, Bérenger no tiene otra
alternativa que claudicar y reco-
nocer su total impotencia: «jOh,
que débil es mi fuerza contra tu
fria determinacion, contra tu
crueldad sin misericordia! ;Y
qué pueden las balas mismas
contra la energia infinita de tu
obstinacion?... jDios mio, no se
puede hacer nada! ;Que se pue-
de hacer?... ;Qué se puede ha-
CBTY .,

EL AISLAMIENTO
TRAGICA CONDICION
HUMANA

La universal sordera hace de
cada hombre una isla. Cada indi-
viduo vive en una absoluta sole-
dad que intenta abrirse, pero que
estd en rigor y fatalmente ce-
rrada. Esta tragica condicion hu-

mana, que ya estaba presente
en las obras de Sartre y Camus,
aparece en el teatro de lonesco
con formulaciones mas radicales
aun. En medio de la multitud,
incluso en el hacinamiento de
las grandes ciudades, el hombre
se siente terriblemente solo,
consciente de su impotencia pa-
ra abrir siquiera una brecha en
la muralla que lo separa de los
demas.

En la aceptacion de esta sole-
dad radical cargada de silencio
consistiria, segun lonesco, Ia
existencia auténtica y el origen
de una posible comunicacion hu-
mana. la postura evasiva de
quienes hablan por miedo al si-
lencio y actuan por temor a la
quietud es esencialmente desin-
tegradora. Las relaciones basa-
das en esta actitud alienante no
fundan una verdadera comuni-
dad, sino la suma de funciones

deshumanizadas que llamamos

sociedad. «Y lo dije muchas ve-
ces, es en nuestra soledad fun-

damental donde nos reencontra-
mos, Yy cuanto mas solo estoy
mas estoy en comunion con los
otros, mientras que en la orga-
nizacion social, que es organiza-
cion de funciones, el hombre se
reduce a una funcion enajenan-
te» (3).

La raiz de esta comunidad hu-
mana seria una herencia ances-
tral, un viejo deposito, dominio
de toda la Humanidad. Seqgun es-
to, los suenos, los deseos, las
angustias, las obsesiones de ca-
da hombre pertenecen al patri-
monio de toda la especie. Por tal
motivo, dice lonesco, cada uno

de nosotros, en lo mas profundo
de su ser, es al mismo tiempo
todos los otros. Es este oscuro
y silencioso fondo comun lo que
reine a los hombres y constitu-
ye nuestra profunda comunidad.

Precisamente lo que lonesco
quiere traducir en su teatro es

(3) EUGENE IONESCO: Notas y
notas. Ed. Losada, Buenos Aires,

contra-
pag. 64.

esta tragedia de la soledad en la
cual los hombres coinciden y se
unen. A través del drama, ilus-
tra la condicion mas elemental
y arquetipica del hombre con el
fin de establecer «una comunica-
cion en la misma angustia».

El dramaturgo rumano, fiel a
si mismo y a su tiempo, asume
su radical soledad y por medio
de su obra intenta lograr una co-
municacion con todos los que
participan de su origen y de su
destino.

«...expreso mi mas profunda
humanidad, me uno a todos es-
pontaneamente mas alla de las
barreras de castas y psicologias
diversas. Expreso mi soledad y
me uno a todas las soledades;
mi alegria de existir o mi asom-
bro son los de todos...» (4). He
aqui, sinceramente expresados,
el testimonio y el compromiso
de un hombre auténtico y de un
gran dramaturgo contemporaneo.

(4) Ibidem, pag. 41.

nuestro tiempo, el cacareo, la
incomodidad urbana, el ocio
yugulado, la demografia ate-
rradora, los reclamos publici-
tarios y las diversificadas op-
ciones noticieras y coactivas
que brinda la turbia e inabar-
cable realidad, obligan, por
desgracia, a que el hombre
«Intente» programarse como
una maquina, la manera mas
potable de entomologar el dis-
curso de los hechos y las ve-
rificadas o presumidas conse-
cuencias de los mismos, a fin
de poder bandearse entre esas
crucifixiones escualidas y no
volverse loco en un mundo
que o va es de locos o de obre-
ros disgustados, solo eso.

Desde esta perspectiva, y
concediendo cierta beligeran-
cia al significado de las ter-
minologias al uso-—derecha,
izquierda, centro, ultra esto o
lo otro, moderado, conserva-
dor, posibilista, revisionista,
reformista, anarquista, etc.—,
los cauces por los que discu-
rre el escritor no dejan de te-
nirse con algun tinte de la
gama, v, por anadidura, el tin-
te parece que tine (o tizna) al
escritor, que, si publica un ar-
ticulo o cien en A BC, es mo-
narquico; o falangista si lo
hace en Arriba; o democris-
tiano, si en Cuadernos para
el dialogo; o archicatolico, en
Ya (digo «archi» porque cato-
lico es, en teoria, todo el mun-
do carpetoveténico); o «libe-
ralista», en Triunfo (como es-
cuché un dia, jqué horror!);
o liberal, neocapitalista, demo-
crata o parroquial si publica
con cierta insistencia aqui o
alla. O, para enredarnos mas,
y como irrefutable prueba del
absurdo pensante de la bue-
na gente superflua, monarqui-
co, falangista, democristiano,
ministrero (si actua en revis-
tas de ministerio, tales como,

con sus ostensibles y logicos
matices diferenciales, Cuader-
nos Hispanoamericanos y La
EstaFETA LITERARIA, de Asun-
tos Exteriores e Informacion
y Turismo, respectivamente),
catolico, liberal, democrata vy

catorce apelativos mas si pu-
blica —ello es frecuente— en
todos esos oOrganos, sucesiva
y alternativamente, y, ademas,
en donde pille, que es la rea-
lidad menos heroica y mas
evidente.

Ahora, quizas, las cosas en
Espana empiecen 2 cambiar,
y, con el asociacionismo, la
base «algo mas» democratica
y el posibilismo pluripartidis-
ta, periodicos y revistas vy
otros medios difusores adop-
ten colores mas definidos, res-
pondan a intereses de mayor
participacion y recoleccionen
(como si fueran tomates o
mieses) equipos y colaborado-
res coordinados dentro de unsa
explicita y legalizada confe-

sionalidad politica, la que sea,
pero no unilateral.

Mas hasta hace poco tiem-
po, desde el final de la segun-
da guerra mundial para aca,
en nuestro pais, el monocolor
revistero y periodistico no
conjugaba ningun tipo de ma-
labarismos (y que se me per-
done el estilo: supongo que
se trata de una rémora), nin-
gun ambiente electivo, y se
iba a los sitios existentes o se
quedaba uno con un aburri
miento no de ostra, sino de
ostion, que es la variante bas-
ta de la ostra, el ostion u os-
tron, so6lo engendrado o cap-
turable en las dichosas rocas
de los golfos de Mejico y Ca-
diz, vy vaya usted a saber por
queé, caso de que sea cierto.

La salida del ostracismo ja-
mas supuso (en el escritor
honrado, se entiende) una re-
nuncia a sus convicciones pro-
fundas. Solo supuso el deseo
de meter la cabeza en algun
sitio, de «realizarse» (nadie se
realiza, por supuestfo, pero
cada edad exige un tipo de

productividad, y la novela que
no se escribio a los freinta
anos de edad ya no se puede
escribir nunca) y acceder a lo
que yo llamo «fendmeno de
la elision» (explicable en otro
momento). Algunas revistas
podrian no ser, en efecto, re-
presentativas de la cultura es-
panola (términos discutibles,
puesto que la mas encenaga-
da, vulgar e inocua revista,
estructural y precisamente,
representa la ciénaga, la vul-
garidad y la inocuidad, a ti-
tulo de reflejo y condicionan-
te de lo que hay). Una revista
puede no ser, admitamos con-
vencionalmente la terminolo-
gia, «representativa-. Bien. De
eso a considerar que los escri-
tores que en ella han colabo-
rado incidentalmente tampo-

cO son representativos media
un abismo. Cada caballo re-
quiere su lazo. No es posible
capturar a una manada ente-
ra con un lazo. Yo, por ejem-
plo (recurro a la referencia
délfica, y alla cada uno con
su éetica privadal, soy repre-
sentativo de mi; yo mismo,
ignorante y vagabundo por
las publicaciones, constituyo
una institucion, miserable o
ridicula, rota o inutil, pero
siempre responsabilizada de
una trayectoria personal que,
segun las determinaciones ex-
ternas y las condicionantes de
cada encauzamiento, ha lu-
chado, entre otras cosas, con
laz. manera de regular la es-
pita elitiva y abstencionista,
siempre funcionando a baja
presion, contenidamente; siem-
pre pensando que es mejor co-
locar unas lineas con sabor
propio que abrir y cerrar los
cajones de mi casa en la des-

~_esperanza del atardecer, que

do llega el cartero.

(Dibujos de Mendoza)

Madrid-Espana, 15 de

febrero de

1976




PANORAMA DEL

PENSAMIENTO® FILOSOFICO
ESPANOL EN 1975

ARA evitar malentendidos es imprescin-

dible, de entrada, dejar sentado que no
nos guia ningun criterio excluyente de se-
leccion: toda obra filosofica, en tanto que
filosofica, merece nuestra atencioh, pero
no es posible analizarlas todas ni, tampoco,
hacer un recuento total de ellas. La perspec-
tiva blocal y el andlisis de algunas obras
son las posibles lineas metodologicas com-
patibles con el tono y fines de esta revista.
Nos interesa mds dar noticia de forma cri-
tica y breve, que ofrecer un estudio riguroso
y especializado.

ESTUDIOS CRITICOS

Un punado de autores, entre los que des-
tacan profesores universitarios con sendos
anos de docencia e investigacion, han pues-
to su pensamiento reflexivo al servicio de
la cultura actual desde la interpretacion de
pensamientos de otros filésofos, ya lejanos
en la historia, pero proximos a nosotros por
la fecundidad de sus ideas y por el plan-
teamiento de sus presupuestos doctrinales.

Destacaria, en primer término, Hume y el
fenomenismo moderno (Sergio Rabade Ro-
meo). Goza esta obra de un rango especial
en el plano intelectual. A esta obra hay que
valorarla desde los presupuestos que la
inspiran y desde el marco historico-cultural
en que esta inscrita. El profesor Rabade ha
sabido penetrar sagazmente en las motiva-
ciones religiosas e ilustradas (actitud anti-
metafisica y finalidad empirista) en el nuevo
concepto de «naturaleza» (con autosuficien-
cia y autonomia frente a lo divino), en la
aparicion de un <humanismo cientifico», en
la superacion del mito de una «causalidad
real», en la supresion de un «Dios-funda-
mento» de la reflexion y planteamiento fi-
[oséficos y en una innovadora version en
torno al significado de la «razon» (se trata,
ahora, de una razon como proceso y con
funcion adquisitiva de conocimientos, ale-
jada de su caracter cartesiano de «razon
depdsito» de conocimientos). Rabade Romeo
centra su investigacion sobre el nucleo del
fenomenismo, que le sirve de pretexto me-
todolégico para valorar el contenido del fe-
nomenismo anterior a Hume y posterior a él,
singularmente el kantiano. Se trata de un
fenomenismo perceptual, vertido sobre lo
«inmediato» de la conciencia y sin exigir un
correlato externo que le confiera validez.
Para Kant acuna Rabade la expresion «fe-
nomenismo de mediacion», debido a su ca-
lidad de estar configurado por una doble
funcion: primero, el entendimiento «pone» a
priori la parte formal y, segundo, lo senso-
perceptual «ofrece» en la experiencia su

parte material.

En ultimo y definitivo alcance, Ré&bade
juzga a Hume como un filésofo de importan-
cia capital que establezca una frontera divi-
soria entre una filosofia acritica y una filo-
sofia con base cientifica y superadora de
prejuicios. No se pierde en un puro escep-
ticismo, sino que implanta un cierto «escep-
ticismo de moderacion», que no niega la
certeza, pero afirma que no existe una prue-
ba racional que la avale: sdlo existen prue-
bas de «propension natural», de «experien-
cia» y <habito».

A finales del ano 1975 ha aparecido una
obra valiosa por su tematica y a la medida
del nivel universitario espafol: Introduccion
al personalismo actual (Carlos Diaz y Ma-
nuel Maceiras). El pensamiento personalista
precisaba ser enmarcado, analizado fenome-
nologicamente y extraer las virtualidades
que de el se desprenden. Ademas, era ur-
gente encarnarlo dentro de las doctrinas de
pensadores contemporaneos. He ahi la apor-
tacion reflexiva y critica que le debemos a
los profesores Carlos Diaz y Manuel Macei-
ras. Los estudios monograficos que com-
prende este libro recaen sobre Emmanuel
Mounier, Jean Lacroix, Maurice Nédoncelle
y Paul Ricoeur. No es éste el momento de
entrar con cierta amplitud en las interpre-
taciones de cada autor personalista y cali-
brar el acierto que las mide. Sélo, a titulo
de muestra valorativa, quisiera dedicarle
unas breves anotaciones. Primera, el plan-
teamiento de este libro tiene la virtud de no
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encerrar el «movimiento personalista» den-
tro de moldes preconcebidos o tépicos al
uso, validos igualmente para Mounier o Ri-
coeur. Segunda, al interpretar tales autores
se hace recaer sobre el compromiso perso-
nal y su contenido biografico el acento mas
original del pensamiento personalista. Ter-
cera, el movimiento personalista se inscribe
en amplios ambitos, humanos, sociales, po-
liticos, sindicales, econémicos y supranacio-
nales, con lo cual el personalismo se pre-
senta como una «filosofia de perspectivas
abiertas» y superadora de cauces alicortos
y empobrecidos. Cuarta, el hecho de poner
a Paul Ricoeur como la figura representativa
de un «personalismo total», debido a sus in-
tegrales sintesis entre psicoanalisis y es-
tructuralismo, entre filosofia del lenguaje y
simbologia, entre fenomenologia existencial
y neopositivismo Il6gico. A €l han venido a
desembocar, como en aluvion, las grandes
corrientes contemporaneas, pero tuvo Ia
gran virtud de filtrarlas al través de una
hermenéutica depurada y de un metodo dia-
léctico multivalente. En dltima instancia, a
la obra de Carlos Diaz y Manuel Maceiras
la alienta un buen criterio y es muestra de
la &gil y penetrante mente de sus bio-
grafos para captar, sin desvirtuar, las escu-
rridizas doctrinas de sus biografiados.

Dentro del mismo epigrafe de estudios
criticos incluyo obras de gran calidad, como
La metafisica presocratica (Gustavo Bueno),
y obras de menor importancia, como El ma-
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terialismo de Spinoza (Vidal Pena) e Inicia-
cion al estudio del pensamiento actual (An-
tonio Arostegui) e Iniciacion a la filosofia
(Felipe Martinez Marzoa) y Ensayo sobre
Gioran (Fernando Sabater).

INVESTIGACIONES
FILOSOFICO-CIENTIFICAS

Para delimitar el recuento de obras en
torno al pensamiento filosofico en Espana
he elegido este segundo apartado para rese-
nar aquellas en las que priva la funcion y el
método investigador y que resultan ser fruto
de una sintesis sistematica entre ciencias
humanas y reflexion filosofica. Sabido es
—no seria necesario subrayarlo— que el he-
cho de ser una obra debida a una investiga-
cion personal sobre elementos dispersos,
tiene muchos puntos de contacto con el
que he calificado de «estudio critico» 0 que
versan sobre doctrinas de otros filosofos.
Siempre se piensa instalados dentro del
pensamiento filosofico que ha llegado hasta
nosotros. Sin embargo, las investigaciones
filosofico-cientificas a que me voy a refe-
rir presentan el rasgo de una mayor inci-
dencia metodologica y de verificacion em-
pirica.

Me referiré, como obra de talante actual
y con una vigencia indiscutible, a Politica
educativa y escolaridad obligatoria (Angel
Gonzalez Alvarez). Sabe combinar el autor
una actitud filosdfica, en pedagogia, con una
clara politica de metodos, técnicas y esque-
mas pedagogicos. No dimite Angel Gonzélez
Alvarez de sus presupuestos doctrinales y
metafisicos, pero es muy realista y clarivi-
dente la forma de ofrecer soluciones practi-
cas. Teoria y praxis, funcion reflexiva e in-
cidencia en el mundo real y sociocultural,
adquieren en esta obra una armonia enco-
miable. Cada capitulo aborda una dimensién
simultaneamente doctrinal y practica: Filo-
sofia y educacion, derecho y educacion, pe-
dagogia y educacion, sistema educativo, edu-
cacion general bdsica, bachillerato, forma-
cion profesional y politica educativa. El tema
medular a que responde el contenido esen-
cial de este libro puede cifrarse en una «de-
mocratizacion» del saber al servicio de toda
persona como depositaria irrenunciable de
su derecho radical a ser «educada». Dicho
en otros términos, la incultura es hoy la for-

coleccion
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sobre la prehisforia

del saber occidental

afadrid-Espana, 15 de febrero de

ma mas estridente y denunciadora de un
«proletariado indigno». De ahi que «politica

educativa» y «escolaridad obligatoria» for-
men un cuerpo inescindible a la hora de

contar con la dignidad primaria de la perso-
na humana. Es ésta una buena tesis para
nuestro tiempo, que es proclamador de
derechos humanos, pero que esta dominado
por controles sociales y tecnolégicos des-
personalizante e inhumanos, empobrecedo-
res del espiritu y negadores de un horizon-
te trascendente para la persona.

Pongo el acento mas fuerte sobre un libro
que no ha tenido demasiada difusion vy, sin
embargo, representa una investigacion car-
gada de interés y realizada con rigor: Nivel
etico del profesional espafiol (Jos€ Todoli y
otros). La investigacion abarca desde los
fundamentos teoricos de la moral profesio-
nal hasta los valores éticos del profesional
espanol, pasando por los estadios en que se
inscribe esa actitud €tica profesional en el
ambito de los status socioeconémicos, en
el escenario de la praxis, en la confrontacion
con las luchas generacionales, en funcién de
la estructura religiosa y en su vinculacion
con el area del pensamiento. La metodologia
sociologica empleada responde a pautas es-
tablecidas en virtud de una muestra y con-
tando con las variables sexo, edad, estado
civil, titulacion profesional, antigiiedad pro-
fesional, entidades de trabajo. Termina la in-
vestigacion con el cuestionario-piloto y con
unas instrucciones para la tabulacion.

De estos estudios estamos tan necesita-
dos que, debido a ello, estimo que esta obra
abre una ruta nueva y ha conquistado algu-
nos objetivos relevantes y significativos. En
todo caso, el propdsito del profesor Todoli
Duque y de sus colaboradores es altamente
meritorio y habra de contar como punto de
referencia en posteriores investigaciones al
respecto.

Otra obra que reclama un aprecio especial
es De la mistica del nimero al rigor de la
idea sobre |la prehistoria del saber occiden-
tal (José Antonio G.-Junceda). La contextura
de este libro implica cuatro capitulos: la
fundamentacion de la matematica pitagorica,
Pirrén y el escepticismo griego, la funda-
mentacion de la Iégica y la silogistica de
Aristoteles y los principios en la Iégica de
Aristoteles. Garcia-Junceda deposita en esta
obra muchos anos de reflexion académico-
profesoral y de investigacion bien destilada.
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El volumen es de tamano medio, pero podia
ser ampliado —dado su concentrado conte-
nido— en una magna obra. Lo importante del
presente estudio radica en el rigor de fos
analisis y en la abundante bibliografia ofre-
cida al respecto. En otro sentido, el autor
sistematiza con hondura y claridad los con-
ceptos de silogismo, de ciencia y de numero
en el pensamiento griego. Con gran preci-
sion delimita en qué consiste el «saber de
lo universal» y los «principios» en Aristote-
les. Es ésta una obra con pleno rango aca-
demico y de neta investigacion filosofica.

Otras obras de gran calidad son: Dialécti-
ca del concreto humano (Luis Cencillo); Prin-
cipios de psicologia (José Luis Pinillos);
Libertades civicas y Derecho penal (Luis
Rodriguez Ramos); Dios y los espanoles
(Salvador de Madariaga); Introduccion a la
l6gica formal, Il (Alfredo Deano); El concep-
to de praxis en el joven Marx (J. M. Bermu-
do); La concepcion analitica de la filosofia
(antologia), con introduccion de Javier Mu-
guerza; Saber y Universidad (Jorge Uscates-
cu). Esta ultima obra esta marcada por la
coyuntura actual en que la Universidad lucha
por su autéentica identidad, a nivel de los
tiempos que corren, y precisa de puntos de
referencia en el pasado para confrontar ac-
titudes y ofrecer respuestas validas. Jorge
Uscatescu ofrece claves de interpretacion
muy expresivas e inteligentes.

ENSAYO FILOSOFICO

He elegido este apartado para incluir una
obra: Talante, juventud y moral (José Luis
L. Aranguren). La forma y estilo de pensar
que le resulta grata a José Luis Aranguren
es el «ensayo filoséfico», pero se trata de
un ensayo filosofico de alta calidad. La ac-
titud mental de este autor se diferencia por
Su posicion «problematizadora» frente a
cualquier tematica de actualidad a la que le
presta su inmediata atencion. Su discurso
mental goza de neta calidad y hondura. Sin
embargo, huye de los estudios conclusos y
academicamente sistematizados. Prefiere
convertir su pensamiento pensante en bistu-
ri que disecciona y en dedo que denurncia
con acierto. No hace «ensayismo filosofico»,
sino que sus libros estan tenidos con ese
leve resplandor de proyectos disenados con
cuidado, pero sin el peso de lo dogmaético
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y de lo esculpido con tono magistral. Afir-
ma con firmeza, pero como si fuera una sim-
ple alusion; niega con rotundidad, pero nho
cierra las puertas al dialogo reflexivo que
pueda surgir de otro punto de mira; tiene
claras sus ideas, pero aparenta un cierto
escepticismo creador... He ahi la estructura
de la presente obra. En ella surgen una y
otra vez posturas tan originales como discu-
tibles, y es esto el «talante» hipercritico de
José Luis Aranguren, que no pacta nunca
con lo convencional, con el conformismo
complaciente ni con la indiferencia doc-
trinal.

Son siete los puntos capitulares a los que
le presta el filo de su bien organizada men-
te: el «talante» religioso, crisis de lo reli-
gioso, el porvenir del cristianismo, el cato-
licismo en el mundo actual, el final de una
Iglesia, la moral como problema, [a ética del
poder, la mujer y su liberacion, ayer, hoy
y manana en la Universidad, la sociedad es-
panola, violencia y no-violencia, mision del
intelectual. El tema ético vy el tema religioso
se reparten el mayor numero de paginas
dentro del libro. En los campos ético y reli-
gioso recae el atractivo seductor de su pen-
samiento. Porque Aranguren es, en toda su
profundidad, un pensador extraordinariamen-
te dotado para diseccionar conceptos éticos
y problemas religiosos.

VALORACION A NIVEL
DE CONTENIDOS

Para dar un diagnostico en torno a las
orientaciones de la filosofia espanola en
1975 basta con registrar los temas de inte-
rés que han sido objeto de reflexion. Desde
la plataforma profesoral, predominan los te-
mas clasicos, temas nucleares representa-
dos por un filosofo (estudio de Rabade Ro-
meo) o por varios filosofos (estudios de
Carlos Diaz y Manuel Maceiras, de Garcia-
Junceda, de Gustavo Bueno, de Vidal Pena
y J. M. Bermudo). Son muy relevantes las
obras vertidas sobre tematicas de actuali-
dad (las de Gonzalez Alvarez, de Todoli Du-
que y colaboradores, de Rodriguez Ramos,
de Jorge Uscatescu). Y, en otra escala, ha-
bria que consignar las obras de temas fun-
damentales (como la de José Luis Pinillos,
de Luis Cencillo, de Alfredo Deano, de Ja-
vier Muguerza, de Antonio Arostegui y la de
Martinez Marzoa).

Hecho el balance de las tres escalas alu-
didas, resulta obvio que la filosofia, en Es-
pana, vuelve incesantemente a sus fuentes y
solo vacilantemente y a golpes de iniciativas
muy singulares, afronta el tratamiento e in-
terpretacion de problematicas de actualidad.
Este tono conservador es sintomatico y re-
vela un cierto afan del filosofo espanol por
no desprenderse de las «esencias filosofi-
cas» heredadas, evitando el riesgo de pen-
sar sobre su entorno sociocultural y de con-
vertir a la filosofia en un oficio de balanza
sopesadora de la actualidad vigente y cam-
biante.

En ese campo solitario —abierto a todos
los riesgos— es donde emerge Jose Luis
L. Aranguren, quien afio tras ano suele pre-
sentar un libro agil y asistematico, pero car-
gado de valoraciones y de sugerencias sobre
. parcelas culturales que le afectan al hombre
de hoy. Lo que Aranguren pierde en densi-
dad filosofica lo gana en el nimero de lec-
tores y de simpatizantes por la «funesta
mania de pensar». Asi ha sido, a nuestro
entender, un afio de filosofia en Espana, con-
templada desde la galeria cambiante del li-

10 »ro publicado.

Balance teatral de 1975

PRIMEROS
SINTOMAS

DE CAMBIO

tanto a la valoracion comparativa de

la calidad artistica de los estrenos
dramaticos —mas o menos implicita en los
criterios que 2n su dia merecieron— como
a un examen mas en profundidad de actitu-
des cambiantes registradas durante el ano
y originadas en el factor menos artistico y
mas mercantilizado de la escena, el empre-
sarial, en la certidumbre de que de su ana-
lisis sera posible obtener indicios ciertos
de gque mucho estd cambiando la orienta-
cion dada a nuestros espectaculos teatrales.

Porque, de rechazo, esa modificacion en
las tendencias empresariales ha de respon-
der, sin duda, a un giro considerable en los
gustos del publico, pues entenderlo de otra
manera equivaldria a pensar que los empre-
sarios —de local o de compania— operan
contracorriente y tan temeraria ingenuidad
debe ser de antemano descartada.

Veamos, por tanto, las actitudes empre-
sariales durante 1975 y la medida en que
su diversa vision ha influido en el pano-
rama escénico de dicho ano.

N O va a referirse este balance anual

TRES EMPRESAS
DE LOCAL VANGUARDISTAS

Por orden de antigiiedad, merece el TE!
la inicial mencion. Emprendio anos atras su
resuelta andadura en el Pequefio Teatro, de
Magallanes, 1, ofreciendo espectaculos dis-
tintos a los usuales en otros escenarios,
pletéricos todos de afan innovador y con-
cebidos con Optica propia, poco menos que
intransferible. En ocasiones, la fuerza co-
municadora de sus espectaculos ha sido
tal como para que los llamaran desde lo-
cales mercantiles regidos por empresarios
de avispada ejecutoria y asi han podido
representar en otros varios teatros espa-
foles su escenificacién de Terror y mise-
ria del Il Reich, de Bertolt Brecht, mien-
tras invitaban a su pequeno feudo de Ma-
gallanes, 1, a grupos que alli han presen-
tado espectaculos dentro de su misma linea
innovadora: Magnus e Hijos, S. A., de Ri-
cardo Monti; Edipo en Hiroshima, de Luigi
Candoni: Poeta en Nueva York, de Garcia
Lorca, en escenificacion de Servando Car-
ballar; varios recitales y, sobre todo, ;Viva

nwm.

Por Juan Emilio ARAGONES

el dugue, nuestro duefio!, de José Luis Alon-
so de Santos. Mientras, los del TEl prepa-
ran meticulosa y responsablemente una ver-
sion de La casa de Bernarda Alba y otra del
Candido, de Voltaire.

Como bien se advierte, la actividad del
TEl, tanto en sus propios espectaculos como
en la de empresa de local, discurre por
muy otros cauces de los frecuentados por
el teatro de consumo.

idénticas directrices registramos en la
«Compania Morgan de Teatro», que regenta
el Alfil. En ese teatro, al margen del trun-
cado [l Festival de Teatro Independiente y
de las interesantisimas sesiones de los
«Miércoles del Alfil», se han estrenado du-
rante 1975 piezas de acreditados valores y
otras de dramaturgos espafioles insuficien-
temente conocidos aun: El realquilado, de
Joe Orton, en version espainola de Natividad
Zaro; Nacimiento, pasion y muerte de...
por ejemplo, tu, de Jestus Campos Garcia;
De la buena crianza del gusano, de Juan
Antonio Castro, e Historia de unos cuantos,
de José Maria Rodriguez Méndez.

Muy recientemente ha surgido otra em-
presa similar que, acogida a !a formula de
cooperativa, establece en el Arniches una
nueva programacion de caracteristicas poli-
formes y con proposito popularizador: junto
al ambicioso recital escénico titulado Pueblo
de Espana ponte a cantar, compuesto por
poemas de Antonio Machado, Ledn Felipe,
Neruda, Miguel Hernandez, Nicolas Guillén,
Alberti, César Vallejo, Blas de Otero, Cela-
yva, Caballero Bonald, Antonio Cisneros, Pe-
dro Beltran y José Agustin Goutysolo, han
estrenado piezas de teatro para ninos y tie-
nen en cartera teatro de marionetas, mues-
tras de arte, etc., todo ello amparado en dos
lemas populistas y animosos: «A la subida
del mercao, el teatro rebajao» y «Nueva po-
litica de precios: la butaca mas barata de
to Madrids.

Y OTRAS DOS EMPRESAS,
ENTRE PINTO Y VALDEMORO

Seguimos con la actitud de empresarios
de local. Son aludidos aqui los de la Come-
dia y el Lara. El primero ha programado en
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su escena una obra que, si de consumo,
resulto digna y ademas era de nuestros peor
conocidos autores —E| afan de cada noche,
de Pedro Gil Paradela—, en tanto que, por
otra parte, arriesgaba lo suyo en las costo-
sas modificaciones exigidas por la escenifi-
cacion de la obra de Peter Shaffer, Equus,
que tan controvertida ha sido por circuns-
tancias tangenciales —el pudico desnudis-
mo, etc.—, pero que al tiempo supuso la
primera experiencia de teatro circular en
un local mercantil, con instalacion de pla-
taforma giratoria, trastrueque de butacas y
otras insolitas alteraciones en el concepto
del teatro tradicional. En el balance positivo
de este experimento hay que anadir la
reincorporacion a las tareas dramaticas de
un actor de la talla de Jose Luis Lopez

Vazquez.

El otro ejemplo de empresarios de local
que basculan entre el consumismo y la in-
novacion se personifica en Conrado Blanco,
que ha programado en el Lara piezas fri-
volas —Ellas los prefieren un poquito lo-
cas— Yy zarzuelas de repertorio, junto a uno
de los espectaculos mas exigentes en cuan-
to a sus calidades dramaticas de 1975: la
resistible ascension de Arturo Ui, de Bertolt
Brecht, en personalisima version espanola
de Camilo José Cela..., y con apabullan-
temente innovadoras manifestaciones esce-
nograficas, cuyo punto de partida es la inusi-
tada ambientacion del vestibulo.

MAS DOS EMPRESAS
DE COMPANIA

Son las de Manuel Collado y la de «Corral
de Comedias», que dirige —o regenta— An-
tonio Redondo. La primera ha conseguido
modificar sustancialmente el tradicional as-
pecto del teatro de la Comedia hasta el
punto de suprimir el escenario italianizan-
te para sustituirlo por la plataforma giratoria
a que antes hice referencia para el estreno
—en teatro circular— de Equus. (Restan pun-
tos a su ejecutoria el estreno en el Infanta
Isabel de una comedia frivolona de Barillet
y Grady —Una rosa en el desayuno—, que
da de la empresa una imagen ambivalente
en el mejor de los supuestos.)

«Corral de Comedias» parece haber adop-
tado unos criterios mas agresivos y arrisca-
dos. Al margen del juicio que las obras
escenificadas merezcan, sobresale en su
eleccion el hecho de estrenar piezas de
autores espanoles, del preterido autor de

Esquina a Velazquez, Joseé Maria Bellido, &l
ingenioso y brillante Antonio Gala de ;Por
qué corres, Ulises? Nada hay que oponer a
las obras de importacion cuando en ellas
radiquen valores artisticos de calidad, pero
siempre es de agradecer actitudes de per-
manente servicio a productos nacionales.

... Y LOS NACIONALES

Dado que los dineros de los Teatros Na-
cionales salen de los bolsillos de todos los
espanolitos contribuyentes —sobre todo de
los forzosos, de monedas procedentes del
llamado IRTP— sus programaciones deberian
estar en la avanzada mas en punta de este
balance.

Deplorablemente, no es asi. Y hay que re-
currir al adjetivo dorsiano lipori, expresivo
de la «verglienza ajena», para calificar la
situacion.

En el Espanol, antes del incendio que
trunco su actividad, en el pasado ano sdélo
se representd —seria excesivo escribir «es-
treno»— la infortunada version libre de Gue-
rrero Zamora bien titulada La nueva fiereci-
lla domada. Tan nueva como irreconocible.

En tanto, el Maria Guerrero no padecio
mas siniestros que los de las reposiciones.
Tanto Misericordia como La feria de Cuerni-
cabra son espectaculos dignos, pero quiza
no tanto como para justificar la demora en
el estreno de las obras de Jesus Campos vy
Domingo Miras, que, sucesivamente, obtu-
vieron el premio «Lope de Vegan».

Honestamente cabe arglir que a empre-
sas nacionales es lo mas logico correspon-
der con programacion que afecte en forma
incisiva al interés de quienes mediante im-
puestos insoslayables contribuyen a su man-
tenimiento.

MARGINALIA

No son propiamente espectaculos drama-
ticos, sino musicales, pero es inevitable su
mencion: Hair, en el Monumental y, sobre
todo, la version espanola de Jesucristo Su-
perstar, que Artime y Azpilicueta han estre-
nado en el Alcala-Palace, no pueden faltar
en este resumen. Concretamente el segun-
do, por cuanto es el espectaculo cimero que
nos ha sido dable presenciar en los cua-
renta ultimos anos de teatro en Espana, por
lo menos. Y el computo se queda corto,
muy posiblemente.

febrero de

Madrid-Espana, 15 de

«Las hermanas de Bafalo Bill»
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APUNTE CULTURAL

JOSE GARCIA MERCGADAL

La muerte de José Garcia Mercadal, acaeci-
da hace unos dias, ha pasado, de fijo, inad-
vertida para la generalidad de los lectores,
y los llamados medios culturales, concreta-
mente los literarios, no han acusado la pér-
dida del escritor, consagrandole los comen-
tarios que merecia.

José Garcia Mercadal era un sunerviviente,
Tenia noventa y tres anos, Pero no era un
supérviviente forzosa o voluntariamente
arrinconado, sino en activo. Todavia en tiem-
pos muy recientes se le veia ir y venir in-
cansable, con el paso firme de un mozo,
para visitar bibliotecas, archivos, hemerote-
cas, despachos privados donde se guardaran
papeles que interesaban a sus biusguedas y
permanecer durante horas sumido en su
examen, La cabal figura de hombre de le-
tras cuadraba a la perfeccion para José Gar-
cia Mercadal. Y en esos tiempos recientes a
los que acabamos de referirnos realizé una
obra singularmente meritoria, impulsado por
su generosidad y por su amor a la literatura
de quienes consideraba, con toda razon, gran-
des maestros contemporaneos, Todavia en
vida de «Azorin», de Baroja, de Pérez de
Ayala, mas cuando ya éstos habian colgado
la pluma —la maquina de escribir del pri-
mero habia enmudecido definitivamente— se
entregd José Garcia Mercadal a descubrir vy
rescatar trabajos que ellos dejaran dispersos,
sin ver la luz en libros, ensayos olvidados en
revistas y articulos escondidos en periddicos
diarios. Por otra parte, reunié todo o que
la critica habia escrito sobre alguno. Y asi
dio vida, con una devocion y un desinterés
admirables a nuevos tomos que enriguecie-
ron el acervo de esos maestros que, en no
pocos aspectos, sirven para afinar en su co-
nocimiento y para completarlo, desde luego.

Hemos dado comienzo por el final en esta
apresurada, pero entranable, evocacion de
dosé Garcia Mercadal. El escritor aragonés
—habia nacido en Zaragoza el 2 de enero de
1383— publica su primer libro, «De] jardin
de las doloras», que son comentarios margi-
nales a la poesia campoamorina, en 1906. A
partir de ese momento su actividad es pro-
diga y continua, y los temas en los que se
manifiesta extraordinariamente, varios. Hay
anos en que da a la estampa dos y tres li-
bros, mientras su colaboracion en publica-
ciones periddicas es asidua, Funda semana-
rios y diar.os en su Aragéon natal antes de
trasladarse a Madrid. Los hechos histéricos,
figuras cimeras y problemas aragoneses se
hallan presentes en su fecunda produccidn.

Todos los géneros interesaron a José Gar-
cia Mercadal y cabe afirmar que todos los
cultive con fortuna. La literatura infantil no
escapo a su atencion: de 1935 datan sus dos
antologias que confio a Bergua. Biodgrafo,
ensayista, novelista, polemista cuando se ter-
ciaba y lo creia oportuno, periodista que no
abandono el ejercicio desde antes de la apa-
ricion de su primer libro hasta casi cuando
la muerte acudi6, solo hace unos dias, a vi-
sitarle. José Garcia Mercadal se entregd a
las mas nobles tareas literarias, satisfacien-
do su vocacion con un entusiasmo y una
ilusion juveniles que nunca se marchitaron...

Y las letras espanolas le deben gratitud.—
Miguel PEREZ FERRERO, («ABC», 16-1-1976.)
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MUELLE VIEJO

6 HABLA EL CAZON

DE SU ACCIDENTE

«En mi corta experiencia de narrador, he comprobado que
saber como habla un personaje es saber quien es; que des-
cubrir una entonacion, una voz, una sintaxis peculiar, es

haber descubierto un destino.»

A NTEANOCHE llevabamos mu-

cho tiempo sin darnos unos

beso’'tan largos y tan apretaos, Roge, yo
qué se.

Perdimos hasta la respiracion y nos-
olros mismos nos reiamaos, cosa rara por-
que yva no somos dos chiquillos, parece
mentira. A lo mejo es que como la luna

se colaba por la ventana de la cocina vy
se ven las azoteas y esas torres del ba-

rrio, que uno no se fija nunca pero que
son tan antiguas y es tan bonito, pues
nos pusimos asi como romantico, YO
que se.

A ti te conozco vy te lo digo, que es
que estuvimos a gusto de verda, y que
mientras nos reiamos como locos antes
de hacerlo, la Mari me decia borrico vy
animal, lo mismo que en los primeros
tiempos de casamiento; hacia dos dias
qgue no habia apenas trabajo en el mue-
lle v vo en éso del Frigorifico no me
meto, con que le dije antes de dormirme:

—FEstamos locos, Mari, por traer si a
mas no viene una criatura al mundo sin
miramiento, cuando hace dos dias que
no doy un golpe.

Y ella dice:

—c:Por que no vas al Frigorifico, que
don Pascual Aranda te coloca corriendo?

Y vo le dije tal como lo siento:

—Pa mi éso no es trabajar en el pes-
cao ni €so es na. Yo, mis barcos y mis
cajas. Ademds, que ya tenemos la pareji-
ta, ¢queé mas quieres tu?

Y ella dice:

—T'iti, ¢y por qué no vas a los Astille-
ros, que don Paco Luna te coloca?

Y le de’D

—Que no. Yo a mis barcos y a mis ca-
jas. A lc mio.

Y ella salta:

—Vida mia.

(J. L. BorGes.)

Y vo:

—Que es que hay que andar con cui-
dao, v ahora hay muchas cosas, el anti-
beibi ése y muchas cosas... Vidamia-vi-

damia, a ver luego a la hora de los gar-
banzos.

num., 582 de

Por Fernando QUINONES

Cuando nos dormimos, dejé una mano
abierta cerca de ella y va y me pone la
suya encimd.

T'iene salsa el que dos personas que lle-
van unos pocos anos de casamiento, vy
con las cosas v la hartura que la vida
trae, se pongan de cuando en cuando asi
en plan de cine, pero ademas de verdd
y a un tiempo. Segun se iba durmiendo
ella, se le fue resbalando la mano, que
se quedo rozandome un dedo; yo cogeria
el sueno sobre las doce, fuerte, y me des-
perte a éso de las nueve v media. Me mo-
lestaba un poquito la cosa del rinén. Sen-
ti a la Mari por la cocina vy le dije que,
con ésa dormia fuerte, ojala que no hu-
bieran ido tarde otra vez a la escuela
los ninos.

Me contesto que tuvieron que llegar a
lo justo, vy me dice:

—No vinieron a avisarte, asi que le-
vantate, quedate en la cama un rato o lo
que te parezca, porque el café va a tarda
un poco: esta es la hora que no he ido a
comprarlo.

—Me levanto.

De manera que me levante, me vesti y
miré a la calle y p’al cielo.

Eso de la luna debio ser un momento,
una horita de clara, porque vava, estan-
do como estamos a mediaos de octubre
anda haciendo un tiempo muy malo, ven-
gan agua vy frio. Aunque luego saldra
otra vez el sol, y a lo mejor duran los
dias buenos hasta el Ninodios, como el
ano pasao, de momento ni que estuvie-
ramos en el Norte, yvo digo que es verda
gue las miasmas atomicas estan echando
a perdé la Naturaleza, que es sabia, Y
el dano que llevaran hecho por esos ma-
res con tanta esplosion, y en la atmos-
fera, o sea en las nubes, los vientos vy
todo éso. La merluza, no sé Si viste el
otro dia en la tele que cada vez entra
menos, y la que entra es peo. Es que
también somos muchas bocas, una cosa
mala, como que en el mundo hay ahora
tantos vivos como muertos, a ver si me
esplico, Roge; tu cuentas la gente que ha
habido desde Adan y Eva hasta hoy,
cno?: pues tantos como Se han muerto
desde entonces estan ahora comiendo,
que venia en el Diario. O sin comé. Una
cosa mala.
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Asi que la Mari preparo el cafe, me
pone delante el paquete abierto del azii-
ca vy me echo una cucharaita. Fijate que
acordarme de estas tonterias aqul en
el Hospita v ademas ponerte la cabeza
como un bombo, Roge, que vo nunca ha-
blo tanto. Bueno: hablo mucho pero no
tanto; sera la fiebre v que llevaba un
siglo de no verte, tunante, tanto Madri,
tanto Madri: tu tranquilo y me dejas
charlarte y desahogarme, que me dis-
traiga, que vo nunca me he visto en ésta.

Bueno, pues me echo ese poco de azu-
ca, v la Marti:

—:Asi no crias lombrices?
Le digo:

—No: por la cosa del rinon, que me
duele un poco esta manana.

—A ver que toque.

—No, aqui, aqui. Viejo que estd ya uno.
Y después, lo de anoche. Vaya tela.

Se reia la Mari por bajini, sin contes-
tarme; desde luego era guasa mia, pero
la verda es que ya tiene uno cuarenta vy
ocho anos v que en algo tienen que sen-
tirse, yo que sé, v que la vida del muelle
tambien acaba mucho.

Yo, Roge, es raro que tome cafe en mi
casa, pero cuando lo tomo me sabe bien
aunqgue sea aguatt y me lo tomo a gusto:
me lo tome vy tiré pa'l muelle; llovia un
poco; ya antes de llegar, se notaba poco
ambiente de barcos. A la puerta nueva
de la chabola, la de atra, le habia dao
Periquito con los nervios un viaje que se
atranca, y yo no tenia la llave de alante,
asi que estuve alli un rato forcejeando,
v cuando se abrio por poco me caigo
adentro con el tiron; esa puerta lleva yva
mal doce o quince dias.

Habia, de la vispera, una caja de ca-
bezas de rape, v tres va mas antiguitas
de cabezas de merluza, con dos cajas chi-
cas de calamares vy un pargo chiquito,
divino, que dije «éste es mio». Encima de
los calamares habia un papé de Periqui-
to diciendome que los arreglara, de modo
que tes eché su dacido y su nieve; las ca-
bezas de merluza eran gordas v buenas,
aungue llevaban va tres dias en la cha-
bola vy el ultimo casi sin nieve. Tu sabes
lo que es que les falte la nieve, pero yo
no tengo ya paciencia para sacarles a
las cabezas los cachetes v las cocochas,
gue ahora estan de moda v vale el plato
veinte duros pero que aqui toda la vida
de Dios se han llamao las barbaillas vy
no las ha querio nadie, asi que lave las
cabezas en la tina, las pinte en la caja
poniendo las mejores arriba y avise al
chiquillo del Peana para que se las lle-
vara por lo que quisiera darme: tiempo
le falto.

Luego me di un vueltazo a ver que ha-
bia vy me estuve acordando de lo de por
la noche, que aquello fue una cosa com-
pleta. Bueno: a los pobres es lo que nos
quéa; uno se parte el lomo y eso que yo
no tengo queja: encargao de una chabola
buena, con la confianza de los ninos, y
con un jornal bueno pero con muchas
fatigas y ademds, como esta la vida, no
luce. Y un hombre tiene que buscarse
una espansion, un algo de cuando en
cuando, donde sea y como sea: Sl no, se

muere uno.

Asi que tampoco habia una cola en
el muelle, aunque me entere de que se
estaban esperando para la hora del al-
muerzo dos trolis v una pareja grande,
la de los Hermanos Antunez.

La lancha de Letres a lo mejo se cola-
ba también por la tarde, lo mas seguro
ya con cuatro dias en la mar, con que
no iha a faltar tajo, de manera que me
fui a mi casa con ese pargo, me puso
Mari un arroz con menudillo vy me fui
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por los ninos: bueno, los ninos tienen va
treinta anos o asi cada wuno, mas o menos
como tu el Perico y el Antonio, ;no?: Vi-
cente es mayo. Deje dicho en La Pila que
st veian a Vicente o a Paco Letres, que
les dijera rapido Paco el camarero que
vo andaba buscandolos, por st nos des-
pistabamos, claro, vy en casa de Vicente
me abrio la madre de los ninos, que es-
taban tomando cafe.

—Pase, Antonio, que fijese usté como
esta la casa —me dijo la senora.

La veia en los huesos, consumidita v
con mas canas, harta de pasar lo suyo
con su hombre la pobre dona Luisa, que
siempre me dio mucha lastima a mi. A la
casa no es que le pasara esto ni aquello:
lo corriente: que el corredo, el comedo,
la cocina v las alcobas eran un terremo-
to, un barullo de papeles, carreras vy te-
beos, todo lo que iban dejando por el
suelo el Cuqui y los gatos, que dejaban
también los mechones de pelo que les
arranca el Cuqui, qué criatura, el mas
malo de Cadi.

—Fijese usté qué casa —dijo la madre
riendose.

Y le dije:

—Que va, senora: tenia usted que ver
la mia un domingo. Menos mal que ya
van los dos a la escuela.

—Ah, éso, ¢y los ninos, Antonio? —qiute
siempre me pregunta por ellos.

—Pues la mar de bien.

—Ya criaditos, digo, y Yo que me
acuerdc como si fuera hoy de su casa-
miento en Santo Domingo.

—Si, ya los tenemos criados. Mas de
una noche me ha tenido a mi €so sin
dormi, porque como me case tarde...

—No, hombre, no. 5i yvo creo que es
hasta mejor. Y a ver si me trae usté un
dia a... ;como es?... a Lurdes, a Lur-
daitas.

—A ver si un dia de estos yo se lo digo
a la madre.

Periquito me estaba sintiendo el metal
de la vo v me dijo:

—Entra, Cazon.

Con que entre vy le dije al oido pero con
gand:

—Cazon, ut padre. O tu abuelo el Cier-
vo, el que pego el tiro en la calle Val-
verde.

Ya ves, Roge: que unas veces me sienta
mal vy otras me da lo mismo que me di-
gan El Cazon porque uno tenga la cabeza
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asi, corta vy de pico. Entonces, empezo un
dia en la chabola a decirme Cazon no se
qguien, aunque la cosa no pasa de la cha-
bola, creo vo; de fuera no me lo dicen
mas que el Raton vy el Peana y €so sin
coger costumbre, nada mas que en con-
fianza algunas noches.

Periquito y el hermano, mi tocayvo, es-
taban en plan elegante, vestidos para irse
de paseo a la Alameda o a la calle An-
cha, con que les digo:

—Intran dos trolis v la pareja de los
Antunez —y empezaron a quitarse las
corbatas vy las cosas, y se pusieron los
trajes v las botas del muelle.

Ya en el patio, volvi arriba porque me
deje el gancho, vy mi tocayo me voceo por
la escalera que le bajara el tabaco:

—iiMi madre sabe donde esta!!
—Bueno, que no soy sordo.

Entré donde dona Luisa vy vi que es-
taba llorando un poco.

—:Qué tiene ustée?
—Nada.

—cY €s0?

Me dijo:
——Nada, Antonio. La vida, que es mala

nara una, vy va sabe uste lo gue una esta
pasando.

Lo sabia vy le dije:

—Arriba habra sus premios vy sus cas-
lLgos.

Me dio el tabaco y bajo vy me pregunto
Antonio que por qué tardaba.

—Tu madre que no encontraba el ta-
haco.

Con otro café v la charla, llegamos al
muelle poco antes de las cinco. Como un
clavo: el troli, uno solo, y la paréeja de
los Antunez con mucho vy bueno, del
Gran Sol. Vicente va estaba alli, va nos
dijeron en el Novelty v en La Pila que se
habia ido al muelle, v al rato llego su
compadre Paquito Letres, el socio, con
una cara de a Rilo v dos ojeras hasta los
ples, estrepeao, como que otra vé de fies-
ta la noche antes, asi terminan con el ne-
gocio en tres meses. Claro que hay tam-
bien que entende las cosas, es la edca: dos
hombres jovenes, solteros, con las cosas
en su sitio y con los verdes que le estan
irtncando al negocio, pues vengan no-
ches con to lo habido vy por habé: creo
gue hace dos martes se fueron a Jere
con unas moras que les sacaron hasta
las pestanas. Pero ese Paquito Letres,
siempre de malhumo, es un malaje. Vi-
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cente, aunque anda lo mismo en gastos
y jaleos, vy juntos hasta en la sopa, es que
liene otras maneras, es mas carinoso. El
Letres no es que sea mejo o peo, sino que
es malaje.

Se compraron veintiséis cajas de pesca-
dilla gorda, once de terciada, cinco de
merluza regularilla, y luego me quedé yo
v levante dos de restos y seis de gallos
chicos para Quintana de la Orden, pro-

vincia de Toledo, un cliente que quiere
los gallos que salgan vy no pide mds pes-
cao que éese. Todo lo demas a Madri,
claro: la de veces que te habrds comio
tu en Madri una tajadita de la Casa, em-
paca por este que estd aquil.

.Te estoy dando el rollo? Pues un dia
es un dia, tu. Y ademas, ;no dicen que
ustedes los que escriben oyen tres ton-
teras v de ahi sacan medio mundo? Pues
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UNDACION «March». La poesia es cosa

de jovenes: el gran salon, lleno. En los
pasillos, gente. Edad media de la audien-
cia —calculada a ojo por la Computadora
que mando alli un cronoscopio transisto-
rizado muy manejable—, veinticuatro anos,
ocho meses y cuatro dias.

En medio del redondel, un poeta: Luis
Rosales de elegia y oro. Actuaba como
critico —lo decia la tarjeta, no él— Félix
Grande, de agnostico-triste y oro. Modera-
ba la fiesta Eugenio Bustos, de ironia y
plata.

Grande estuvo intimo, confidencial, ha-
ciendo un uso casi perfecto de su voz vy
un uso casi continuado del vaso de agua.
Recitdo con emocién; mejor que el poeta,
que no recita mal. Pero a su actuacion
—bella e inspirada— le sobré amistad, le
falto6 orden y se excedié en tiempo. El
critico dedico veinte minutos a hacer esa
introducciéon dos veces, tres veces, mil
veces innecesaria, de «no hace falta pre-
sentar a este sefor»; veinte minutos de-
dicados a dibujar con gracia y emocion un
bello perfil psicoanecdotico de Rosales;
después zigzagued durante media hora
mas. En el minuto treinta y cinco habia
puesto el reloj boca abajo. Profundizo poco,
apenas destellos, como quien se pasea a
oscuras por un gran museo Yy, de vez en
cuando, levanta la linterna y lanza el haz
de luz hacia algin cuadro que es asi reve-
lado desde las tinieblas como un estallido
de colores y formas. Lo que dijo en cin-
cuenta minutos pudo decirlo —sin conden-
sarlo, s6lo desechando la paja del emba-
laje— en veinticinco.

Luis Rosales fue derecho a su obra: re-
cito. Ni una palabra respecto a si mismo,
a su manera de ser poeta, a su biopoética.
Ley6é bien sus versos y sus prosas que
son poesia —no siempre— Yy puso emocion
en la lectura. Pero no abrié las moradas
de su interior poético a la mirada del au-
ditorio; no ensend sus Uutiles de trabajo
ni explic6 su técnica, sus motivos, sus
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Por Angel PALOMINO

porqués, sus pasos: no hablé de Luis Ro-
sales.

Fue un fino espectaculo al que el poeta
y el critico se presentaron como juglares,
con instrumentos y sin partitura. Quedo
emotivo y quedo bonito. Mas que en aquel
salon didascalico, cuasi paraninfico, me
parecia estar en el de una casa regional
en dia glorioso.

MAS que sesion fue velada.

Solicito, respetuosamente, brevedad a
los criticos. La gente llena el salon antes
de las siete y media. Nada justifica el em-
pezar tarde y no hay que empeorar la cosa
con pérdidas de tiempo en preambulos, ad-
jetivaciones, cumplimientos o ditirambos,
que, sin anadir gloria al literato ni ense-
nanza a la leccion, retrasan la perorata del
autor —que es quien en mayor medida lle-
va alli a la gente— hasta cerca de las
nueve.

No sé como, ni por cuanto tiempo se
las arregld Eugenio Bustos para animar el
encuentro. Cuando termind el poeta sali
corriendo. Corriamos, no me iba solo, vy
me perdi el coloquio final. Dos horas vy
media o tres son mucho tiempo. Yo no lo
tenia; me esperaban, me fui. Tres, no me-
nos de tres, quiza seis o siete lagrimones
se deslizaron por los hondos surcos fa-
ciales que hacen visible mi falta e ines-
quivable madurez y se perdieron en la
muelle moqueta de la Fundacion.

«YD no conozco a nadie. Tu puedes
orientarme...»

.Yo? Yo no soy nadie, sefora.

;Yo ayudarte?

;. Como?

Tienes treinta y seis anos y tres hijos.

Tu marido se rie de esos cuadernos, de
esos siete cuadernos que son siete come-

num.

venga, porque eso Si, a mi no hay quien
me diga, ni me lo han dicho todavia, que
mi amigo Rogelio es un maleta; listo por
lo menos, lo eres. Desde que de chiquillo
arrastraste conmigo tu primera caja de
pescao v no podias nt con el impermea-
ble, ya llovio.

Y luego, al ir por nieve al muelle, car-
bon, iba ElI Raton al centro y fuimos
charlando, tu te acuerdas del Raton, cla-

dias con las que no sabes qué hacer. Mar-
ta, amiga mia desconocida; yo no sé qué
hacer con tus «siete comedias bastante
dramaticas»; en confianza voy a decirte
que no sé qué hacer con dos comedias
mias bastante divertidas; ni siquiera con
las mias. Si yo supiese lo que se hace
;estarian durmiendo en la carpeta de los
pasos perdidos?

Mira, Marta ya ves cOmo me preocupa
tu caso que le he preguntado a la Compu-
tadora.

Me ha soltado un tarjetazo estremece-
dor. No te digo el color de la tarjeta, Mar-
ta, porque es una marranada. Contiene una
lista larguisima de autores —consagrados,
dice— con obras en expectativa de es-
treno.

Quisiera decirte nombres, v si me man-
das tu direccion lo haré; aqui no los cito
porque esta ficha es un océano, es |a tira
sin fin: no cabe en la ESTAFETA. No cabe,
Marta.

No lo digo por consolarte. Entre ellos
hay autores, con mas de doce obras es-
trenadas y sostenidas en cartel. Y hay
autores de obras representadas en el ex--
tranjero. Y hay académicos, premios na-
cionales, premios «Lope de Vega», «Calde-
ron de la Barca», «Planeta», «Nadal»...

Esto no puede consolarte, supongo; al
contrario, imagino que te desanimara un
poco. Lo mismo que te desaniman las ri-
sas de tu marido —de cuyo carino, dices,
no dudas— que te duelen por el recochi-
neo. Y yo te pregunto, Marta: ;Conoces
bien a tu marido? ;Te has preocupado de
averiguar en serio el motivo de su risa?
Ahonda, ahonda ahi, te interesa. Quiza des-
cubras, Marta, la honda tristeza que se
esconde tras esas carcajadas; quiza des-
cubras que tu marido tiene escritas siete
o diez o catorce comedias inconfesadas.

TEHESII\IHA Alves Pereira poeta brasile-
na en USA, poeta del espanol al portu-
gués y del corazon al sexo, erotica y fastuo-
sa, enamorada del hombre y de la poesia; y
de si misma con ese amor que es exigen-
cia, lo contrario del narcisismo.

Soy como el acta de este dia
;Quieén sabe? Tal vez boleto falso.

Teresinha continua editando sus Poema
Convidado en Bloomington, Indiana, o en
Boulder, Colorado, con traducciones, al
portugués, de poetas espanoles.

Y escribe sus propios versos que, cuan-
do se exalta en lo erotico, enmarca al
héroe, al joven guerrero, bajo arcos rube-
nianos de canto sonoro y calido coro:

...y tener mi cuerpo junto a la furia de
sus glorias!

sus liricas aventuras recorriendo el cuerpo
esparciendo paz y semen en mis entranas.

Teresinha obtiene, por alquimia, el lujo,
la palabra lujo, insdlita en la poesia:
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ro. Me conto todo el lio de Manolo Cam-
panales, que es una diversion en el mue-
lle la manera con que se la estd pegando
la buena senora. Luego, me dice El Raton:

—Un hombre que no se busca su am-
biente, se va pa’l hoyo.

—¢Por qué lo dices?

—Porque a lo mejo dejo esto, pero yo
tampoco quiero Frigorifico ni maquinas,

para que tu, hecho sacerdote,
nos ejecutes de un tajo lujoso

nada hay mas lujoso que la inmortalidad
trataremos de cogerla, pues, en nuestro
[sitio

Teresinha, poeta de cinco estrellas.

- = i

PALABF{AS que el ciudadano utiliza hoy
con orginalisima adecuacién expresiva
a su tiempo.

Democracia, Timing (se lee taimin), Ta-
lante, Platatorma, Lineal, Reivindicacion,
Amnistia, Ruptura, Concienciacion.

Han perdido terreno Coyuntura, Grande-
za, Repulsa, Vitor(es) y Planificacion.

Se mantiene firme, pese a los anos de
ultrasobeo, Problematica.

Languidece en lo literario, aunque pros-
pera en lo social, Connotacion.

En lenguaje es un frivolo, un mutante,
un sombrero.

UAN M. San Miguel y la vocacion.

La vocacion es como un lunar en la
piel, naces con ella y sélo hara una cosa:
crecer. La vocacion —ese impulso maravi-
lloso que diria un cantautor enamorado del
festival de Benidorm o de la olimpiada de
Eurovision— esta ahi, sobre la piel, bajo
la piel, en los huesos. Y empuja, pide sitio
cada vez que el almario del alma deja una
rendija entre las puertas.

San Miguel empezd medicina; que no...
Derecho; que no, que no...; y entré en el
periodismo. ;Cuantas vocaciones de escri-
tor se dan por equilibradas, por retribui-
das e indemnizadas con el ejercicio del
periodismo? Se trata de escribir, escribir
lo que sea y publicarlo.

Y asi, a los cuarenta y cinco anos, J.
M. San Miguel da fe de como le ha cre-
cido ese lunar de la vocacion, de como
ese impulso —maravilloso que diria el can-
tautor— ha conseguido un embarazo a tér-
mino. Y comparece con El Nombre en la
Orilla (Plaza y Janés) una novela de, nada
menos, 430 paginas bien escritas.

Se podria escribir otra novela con ese
tema, con ese drama; como se ha ido ha-
ciendo en un hombre esa cosa superflua
e imprescindible, deliberada y casi irra-
cional: ese libro. Y la emocion del padre
tardio, buscando en los escaparates, en
los periodicos, la presencia suspirada de
su obra, de su nombre...

ANUEL Ferrand hace literatura al mis-

mo tiempo que escribe sus novelas:
es decir, en el acto de escribirlas: Son li-
teratura. Pudo conformarse con su «Plane-
ta 1968» y seguir narrando como en Con
la noche a cuestas que habia funcionado
bien —pregunto a la Computadora, y suel-
ta ficha bright-golden-yellow alusiva al
alborear de la era millonaria del premio—
y Ferrand obtendria periodicamente los

Madrid-Espana, 15 de febrero de

vy me ha vuelto a llamar la gente de Vi-
llajoyosa, los de «Pescaderias Limitadas».

—:Y tu moverias tu casa y todo pa’

irte?

—No, yo me iria antes y segun lo que
viera. Es que alli parece que hay am-

biente ahora, v asuntos curiosos.

—Tu mira lo que haces, tth. Para esos

cambios, quinientos 0jos soOn pPocos.

gratificantes orgasmos de la edicién y de
la comunicacion con su publico, sus cri-
ticos, sus cordiales amigos y sus cordia-
les enemigos.

Prefiere el riesgo. Estd como en lucha
consigo mismo. Quiere demostrar y de-
mostrarse; estudia, asimila y desmenuza
las técnicas nuevas. Y se rie de las flores
de trapo cuando la memez trata de impo-
nerlas con exigencia de genuflexion y eva-
luacion de alta cota no negociable, no
cuestionable, impuesta.

Los Farsantes puede ser, creo que es,
la mas rica novela de M. Ferrand. Rigque-
za total: ideas, lenguaje, tipos, animos,
animas. Y con ella, ademéas de contar una
historia —condicion indispensable para que
exista eso que se |llama novela— mata tres
o cuatro pajaros de un tiro: demuestra co-
nocer las técnicas que se llaman nuevas
y Su uso; establece paralelismos entre la
camelistica literaria y la plastica; coloca
certeras etiquetas de farsantes fingidores
y simuladores a los débiles engreidos dis-
frazados de algo y dignifica visiblemente,
su bibliografia con un producto que es en
él, otra vez, novedad, busqueda y logro.

Cada dia mas, encontramos en la lite-
ratura el personaje literario artista chifla-
do que se echa a llorar, a reir, a fornicar,
a pintar, a escribir, a dar que hablar sin
sujecion a plan, programa, horario o ence-
denamiento de sucesos; a lo cabra, porque
esta lleno de dudas, de preguntas, de ci-
catrices criticas, de perplejidades. Y de
una suerte de seriedad erotica que drama-
tiza mucho eso de llevarse la mozuela al
rio. El sintoma es claro: cada dia estamos

mas locos; nosotros.

Pocas veces, el escritor se inventa un
personaje escritor, pintor, musico que no
esté algo —o mucho— alunado.

Es asi: lo sabemos; lo testimoniamos.
No es moda literaria, no; la moda no es
ese personaje de ficcion. La moda es es-
tar mas o menos majara. Que si, que lo
estamos. Si no, ;de qué iba uno a seguir
en esto?

L viernes 6 de febrero, a las diecinueve
treinta horas, Jacinto Lopez Gorgeé pro-
nunciaba en el Ateneo una conferencia her-
mosa, de hermoso e inagotable tema: «An-
tonio Machado a través de su vida y su
obra.» A salon lleno y gallinero supletorio

desbordante.

| Opez Gorgé, poeta del amor y otras hu-
manidades, hablaba. Y hablaba bien. En el
salon de Actos, en distanciadas butacas,
no menos de tres personas de aire inte-
lectual aunque inocente, recogian en cinta
magnetofonica, una a una, todas seguidas,
las palabras del poeta conferenciante.

Se sospecha gque eran abogados; se sos-
pecha que obtenian testimonios para pro-
ceder en contra del conferenciante si hu-
biere lugar. Porque a cuenta de Machado,
y de su admiracion por él expresada en
su columna de Blanco y Negro, a Lopez
Gorgé le estan saliendo enemigos a baru-
llo. La gente es malsufrida, picajosa y res-

pondona.
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—Mira: yo a ultima hora no pierdo na,
porque se queda aqui Ramoén con la cha-
bola y el negocio, y le ayudaban el Bar-
bate v el Ramoncito.

—Tu veras.

—No: si hay que verlo despacio. Lo que
yo no hago ya es meterme en otro tra-
bajo mientras pueda. Lo nuevo, pa'los
nuevyos.

—Desde luego.

Me quede pensando porque yo al Ra-
ton lo aprecio. Lo conozco desde el dia
del Paraiso Terrend, estuvimos yendo
juntos al Colegio de los Hermanitos...

Encargué la nieve y a la vuelta, casi
frente a la Lonja Chica, senti que me ja-
laban de una manga; eran dos, que a
ver si les compraba media caja de pesca-
dilla mediana. Esa gente se juega quién
de los dos o de los que sean va a ir a
vendé sus cosas, pero éstos por lo visto
llevaban juntos to'el negocio, y era una
pescadilla rara, entre blanca vy negra, de
un tamano muy igualito, que podia cono-
cerla ligero el amo si era robd y la an-
daban buscando, con que dije que no.

Trabajamos desde las siete y después
de comé (bueno, tu dirds ya cenarr, como
los madrilenos) hasta las cinco la ma-
nana, pero tuve que quedarme yo solo
en la estacion otra buena hora al embar-
que de los gallos, que iban en otro vagon.

Luego recogi velas: ya viene lo peo,
Roge: ya vas a enterarte de por qué estd
uno aqui medio roto vy hablando mads que
nadie en el mundo con esta fiebre, como
St 10 tuviera que vé... porque es que yo
creo que tiene que vé, que to se junta
pa’'lo que luego va pasando, fijate lo que
te estoy diciendo: que, aungue no lo pa-
rezca, Los pasitos, los minutitos vy hasta
las palabras nos van poniendo, sin ni en-
terarse uno, en lo que tiene que veni, de
estas cosas sabrds tu mads que yo, pero
YO estoy en €eso.

Vicente y los ninos me tenian como
siempre pagao el café en Casa Samuel,
donde a esa hora y como tu te acordards
aunque aquello se ha puesto mas de tu-
ristas, todavia aparece en cuanto abren
gente del muelle que va a tomd su café
antes de acostarse vy, de cuando en cuan-
do, los artistas flamencos de vuelta de su
noche, los viejos, Miguel Pantalon, El Al-
mendra, El Sanluca, el Pablito v el Gi-
neto... los ultimos de Filipina.

Con el cafe, el sobrino de Samuel me
trajo unos churros, calentitos por los pe-
los, a lo justo, que los ninos me guarda-
ron atras del mostrado; esa costumbre
también ha quedao de cuando tu estabas.
Me pagué una copa de anis y me eché
un cigarro. Estaba el dia feo, apuntando,
y el rinon daba unas punzaillas pero sin
nada de particula, lo mismo que otras
veces.

Y al echarme al relente aligerando a
casa vi a uno dando barzones por el ca-
llejon de Soto. Me paré en la esquina a
verlo; iba incapa, llevaba encima una
mas grande que el paso de La Borriquita.
Se cayo al suelo pero se levanto rapido.
Entonces me fui vy, ya con dos pasos li-
geros daos, la jibia de la cama calentila
vy la cabeza medio vuelta, fue cuando es-
cuche el frenazo y medio vi al coche ne-
gro que se metio embalao por la calle
Plocia v que se me venia encima, que se
me venia se me venia, y jpumbal ese
golpazo que me dio y que me lo alumbro
t6 como si fueran las doce'la manana,
como una lu mu grande, vy me vi contra
las piedras de la calle y quejandome ¥y
acordandome de los chaveas, fue lo pri-
mero que pense, to enfangao vy quejan-
dome y el rinon como una quemadura,
Dios mio, yo que sé.
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CARMEN KURTZ

Cierto dia, un periodista hizo
a Carmen Kurtz una de esas
preguntas que yo considero
(cuando me las hacen) irri-
tantes: «;Qué es la vida para
usted?» Carmen contesto: <«El
encuentro casual, y general-
mente poco afortunado, de un
espermatozoide con un ovulo.
Y luego seguir adelante lo
mas decentemente posible.»
Respuesta muy suya. Porque
ella es asi: directa, desenfada-
da, ajena a cuanto es afecta-
cion y rimbombancia, llana.
Entrevistar a Carmen Kurtz
es facil, v grato. La charla flu-
ye sin tropiezos, salta de un
tema a otro, discurre por cau-
ces humoristicos o se enseria,
al hilo siempre de un calido
decir. Estamos en su casa bar-
celonesa, en una especie de
«desayuno de trabajo», hoy
tan de moda. Tomamos té, tos-
tadas con mantequilla y miel.

No sé si a Carmen, tan com-
placiente siempre con los pe-
riodistas de toda indole, con
las encuestas de toda indole,
le han sugerido antes de que
yo lo hiciese, como hora pro-
picia, las nueve de la manana.
Ella presume —entiéndase la
palabra en el mismo sentido
en que la escribimos, ya que
pocas personas como esta, tan
alejadas de la fatuidad— de
ser una excelente cocinera; y
piensa que para cocinar se ne-
cesita imaginacion, ademas de
paladar, gusto, estética... y
buen apetito. Pero no he po-
dido aceptar su amable invi-
tacion v la comida ha queda-
do aplazada para un proximo
viaje. Asi, pues, desayunamos.
Y charlamos.

Casa amplia, limpia, orde-
nada. Carmen Kurtz es el or-
den. Sus archivos apabullan:
todo esta clasificado, alfabeti-

zado, a la mano: en pocos se-
gundos me muestra una car-
ta que le escribi hace diez
anos o una critica aparecida
en Punta Europa, alla por el
verano de 1962. A la pregun-
ta clasica sobre la justicia o
el orden, ella responde que la
justicia es muy importante,
pero que el desorden le repe-
luzna. Viéndola moverse en
su ambiente, buscar un dato,
una fotografia, se comprende,

Comenzamos hablando de
Candidas palomas, su ultima
novela, ganadora del «Ciudad
de Barbastro» del pasado ano,
en la que afronta el proble-
ma de la preadolescencia —de
las preadolescentes de hoy—
a través de una mujer de cin-
cuenta anos, profesora de na-
tacion de un colegio. Sus cin-
co pequenos personajes feme-
ninos cuentan entre cuatro y
doce anos. Del choque cons-

nwm.
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Por Carlos MURCIANO

tante de «la vieja» con las ni-
nas, que la intimidad acentua
y lleva a sus limites, surge el
relato. El desparpajo, la brus-
quedad, la falta de prejuicios
de Lorena —la protagonista,
de once anos— y de sus pri-
mas, descubre a la mujer ma-
dura lo que sus muchos anos
de profesorado no le habian
revelado en sus justos térmi-
nos: que si toda generacién
rompe con las precedentes,
«esta novisima ola rocmpe con
las rompeduras». Uno cree que
la novelista —y asi se lo di-
ce— se ha excedido un tanto:
en las situaciones, en el len-
guaje. Y ella asegura que no:
que todo esta vivido, y que
aun se queda corta.

—Todo lo que yo sé de los
ninos me viene de escuchar-
los, de observarlos; si he teni-
do éxito en este género, lo ha
sido por mi gran capacidad
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de escuchar. Un nino no dice
nunca tonterias: no es vanido-
so, es auténtico. Por supuesto,
delante de ciertas personas,
los ninos enmudecen. Hay que
conocerlos, entenderlos. Can-
didas palomas es una obra pa-
ra adultos en la que he volca-
do toda mi experiencia de los
Nninos.

Carmen es una nina sin ma-
dre, con una sola hija y con
una sola nieta. Su madre mue-
re cuando ella tiene cinco
anos y dos meses. Esa muerte
y el nacimiento de su herma-
na menor —ocurrido ocho me-
ses antes— son los primeros
recuerdos de su infancia.

—Nuestra casa, desde que
murio mi madre, fue un caos
de incomprension. Papd fue
con nosotros tan sSevero couing
fueron sus padres con ¢!, pe-
ro la muerte de mama le
afecto infinitamentz2 mas de
lo que pudiera haber afec-
tado a otro hombre. Luego,
al cabo de siete anos de viu-
dez, volvio a cuasarse, vy aque-
lla segunda bLoda fue catas-
irofica para todos. De este
segundo matrimonio nacio
otra hija, a quien siempre con-
sideramos como hermana. Yo
no fui la mas querida. Papad
qgueria a mi hermana mayor,
y todas las hermanas queria-
mos a mi hermano, el unico
chico. Pero papa era muy au-
toritario, vy esto le impedia re-
cibir los frutos del carino que
ciertamente Sentia por nos-
otros. Lo comprendimos mu-
cho mas tarde, cuando ya no
habia remedio.

—¢ Te enamoraste pronto?

—Yo he estado enamorada
desde los cinco anos hasta los
sesenta: siempre de personas
del sexo contrario, gracias a
Dios. Ahora paso la mejor eta-
pa de mi vida. Porque me lo
tomaba muy en serio, e inclu-
so no podia dormir. Eso si, me
encanta que me hablen de
amor, que me hagan confiden-
cias los jovenes.

—¢:;Tu amor de cinco anos?

—Un companero apellidado
Kurz. Le dije a mi madre —Yy
mi padre me lo recordo siem-
pre—: «Y o seré Carmen Kurz.»
(La t la anadi yo cuando co-
mencé a escribir.) Y a los die-
ciséis anos (después de haber
estado prendada de Aimé Si-
mon Gerard, el D’Artagnan de
la primera version francesa de
Los tres mosqueteros) me ena-
moré de Pierre Kurz. Nos ca-
samos. Yo tenia veintitreés
arnnos y €l veinticinco. Era un
hombre guapisimo y con
una imaginacion desbordante.
Francés, alsaciano. Le movili-
zaron en mil novecientos trein-
ta vy nueve, con la Segunda
Guerra Mundial. En junio de
mil novecientos cuarenta le
hicieron prisionero, en la linea
Maginot. Yo estaba empleada
en la Embajada de Espana e
hice lo imposible por que lo
liberaran. Lo consegul en oOc-
tubre de mil novecientos cua-
renta vy uno. Pero ese corto
tiempo basto para hundirlo vy
desmoralizarlo. Murio en mil
novecientos sesenta y dos.

Por un instante, Carmen se

Madrid-Espana, 15 de

Era un loco muy SEerio
que se acercaba al mar
v lo muaraba...

ANTONIO (QUINTANA

Estas lineas de Quintana me gustan. Estoy por creer que
conocid a mi abuelo, al viejo Mauricio Roura Vanhulst. Los pri-
meros recuerdos que tengo de €l son los paseos por Barcelona,

| que indefectiblemente terminaban en el puerto. Alli, el hombre,

se ponia muy serio, miraba el mar y por unos momentos callaba.
A veces le daba por imitar a Colén y senalaba el horizonte con
el dedo. Queria encontrar palabras grandilocuentes para hacerme
sentir lo que €l sentia. Decia, al fin, con un vozarrén increible
que atraia a los curiosos: «Al otro lado del mar han quedado
algunos de los nuestros, Ricardo.» Y hacia desfilar los fantasmas
del pequeno Jeronimo, de Fabidn, de las dos hermanas, Florence
y Juliana, ahogadas en el Hudson; de Felicia y de Lucy, que
descansaron en Méjico; de Crowell, el loco, que lo hizo en Bolon-
drén, y de la segunda Felicia, que yace en el cementerio de
Colén, en La Habana. No sé si los muertos tiraban de él o bien
si le tiraba el mar; me inclino por lo ultimo. «Cuando llegamos
a Barcelona —me decia también— este era nuestro paseo prefe-
rido. Mi abuela Sarah nos traia aqui, se ensimismaba en lo que
estds viendo y no decia palabra. Era una mujer silenciosa, mi
abuela, pero sus silencios valian mil explicaciones. Contemplaba
el mar, movia la cabeza de arriba a abajo como si asintiera y
luego, a veces, alzaba el brazo como quien saluda.» De modo que
le venia de lejos al abuelo eso de mirar el mar. Nos viene de
lejos. Porque uno de los primeros recuerdos que tengo de mi
madre también se refiere al mar. Fue en Bagur, cuando hizo
reconstruir la casita de pescadores situada en la parte mads alta
del pueblo. Un dia se desencadené una tormenta espantosa, mi
madre se puso rdpidamente el impermeable y me dijo: «Espérame,
en seguida vuelvo.» Yo era muy pequeno y por aquel entonces
andaba siempre cosido a sus faldas. «¢Adénde vas? —Al castillo.
Quiero ver el mar. Voy contigo, mama. No, quédate en casa.»
Pero fui con ella. Las rachas de viento nos aplastaban contra las
rocas. Ella me tenia medio envuelto en los faldones de su 1m-
permeable, pero aun asi llegamos calados al castillo. Alli tuvimos
que apoyarnos contra las ruinas para no despenarnos. Y recuerdo
la expresion de mi madre, la plenitud y el contento reflejados
en su cara, toda ella chorreando agua y sus ojos fijos en el mar,
en el rompiente donde las olas se quebraban entre furiosas es-
pumas. «Mira el mar, Ricardo. Dime si has visto algo semejante.»
Yo daba diente con diente, pues aquello sucedié en Semana Santa,
y entre el viento y el agua nos entré una tiritera de miedo. Ya
que estdbamos alli no quise perderme el especticulo y lo recuerdo
todavia, y también que bajamos del castillo a trompicones y mi
madre me pidi6 muy seria: «No lo digas a Elsa porque se enfa-
daria.»

(Primera pdgina de «El Regreson, tercer tomo de Sic Transil.)

febrero de

queda pensativa. Hay en sus
ojos una chispa de melancolia.
Me dice:

—Para mi, el colmo de la
felicidad es un buen matri-
monio. Los que se han casado
jovenes y auténticamente se
quieren —uno entre un mi-
llon—, deben vivir en una es-
pecie de paraiso anticipado.

—¢ Fuiste una escritora pre-
coz?

—Si, comencé a escribir a
los doce anos. Versos muy ma-
los, pero que conservo: de
amor, romanticos. Los escribi
durante cinco o seis anos. Si,
fui siempre una formidable
lectora. Entre los diez y los ca-
torce anos lei todo Verne, to-
do Salgari, la coleccion Ara-
luce, todo los Calleja, Ander-
sen, Grimm, Lagerloff, Scott,
Curwood, Las mil y una no-
ches, Robinson Crusoe, Gulli-
ver... Salia a libro diario.

—Dime los dos que te im-
presionaron mas vivamente.
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—FIl Robinson suizo, de Wyss,
y A través del desierto, de
Sienkiewicz.

—:Cuando empezaste a es-
cribir con continuidad?

—A mi regreso de Francia,
en mil novecientos cuarenta vy
ires. Cuentos para mi hija
Odile. Un centenar, que publi-
qué en Molino, con seudoni-
mo. Hubo tardes en que es-
cribi cinco. Nuestras condicio-
nes economicas eran malas.
Los mejores de esa época que
va de mil novecientos cuaren-
ta vy tres a mil novecientos
cincuenta vy tres son La falsa
sirena, El barco pirata, Atu el
pinguino y Los huevos de Pas-
cua. En principio no me lo fo-
maba en serio. Habia leido
muchisimo, y de lo mejor, ¥y
tenia miedo de no estar a la
altura debida. Finalmente, en
mil novecientos cincuenta v
tres, empecé a escribir mi pri-
mera novela, Duermen bajo
las aguas, con la que obtuve

el premio «Ciudad de Barce-
lona», que edito Planeta en
mil novecientos cincuenta v
cuatro. Desde entonces no du-
deé: mala o buena, habia naci-
do para ser escritora.

—Un nombre que recuerdes
con gratitud.

—Melchor Fernandez Alma-
gro. Me presto atencion desde
el primer libro. Fue un esti-
mulo enorme, que derivo en
un epistolario delicioso, que
conservo. El hizo que Antonio
Valencia se fijase también en
mi obra. Y ninguno de los dos
me ubicaba en mi verdadera
edad; me creian, por mi lite-
ratura, mas joven. Y eso que
vyo no he ocultado nunca mi
edad.

—iDe verdad?

—De verdad. Naci en Barce-
lona el dieciocho de septiem-
bre de mil novecientos once.

—Entonces, ¢jtodo fue facil,
encontraste la ayuda nece-
saria?

—No, al margen de esos es-
timulos, nadie me ha ayuda-
do; al contrario. Tuve grandes
ruedas de molino atadas al
cuello, pero supe liberarme a
tiempo de ellas. He trabajado
mucho, pero, eso si, he tenido
suerte. El escritor paga caro.
Solo puede escribir en la mads
rigurosa soledad. Viuda desde
mil novecientos sesenta y dos,
y con mi unica hija casada,
me he arreglado una vida muy
a mi gusto, independiente v
ordenada. La compariia de mi
hija v mi nieta, v la amistad
de algunos pocos elegidos, me
bastan.

—¢Has sido rebelde?

—Siempre. En mi ninez, por
la pronta muerte de mi madre
y porque fui educada por un
padre «victoriano». Lo mismo
en mi juventud. En mi mayo-
ric. de edad porque empalme
dos guerras, la de Espana vy
la mundial. En mi madurez
porque el mundo en que Vivi-
mos me parece injusto y no
puedo prestarme a la hipocre-
sia 0 complacencia reinante.
iQué se yo! A lo mejor la re-
beldia es el secreto del éxito
de mi vida.

—Has nombrado a dos criti-
cos espanoles. Qué piensas de
nuestra critica literaria?

—Hay criticos preparadisi-
mos y ecuanimes. Hay quien
ni esta preparado ni es obje-
tivo. El buen critico literario
cumple un trabajo muy im-
portante, que en Espana no
esta remunerado suficiente-
mente. Ademas, si se tiene en
cuenta que los criticos solo
disponen, como mdximo, de
un espacio a la semana y re-
ciben algo asi como cincuen-
ta o mas libros al mes (por-
gue el movimiento editorial es
muy grande), se comprenderad
lo agradecido que debe estar
el escritor cuando el critico le
distingue en su espacio. Creo
que la labor del critico com-
petente vy justo no es bastan-
le apreciada en ningun senti-
do de la palabra.

—Con tus libros infantiles
has triunfado plenamente,
sverdad?
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—Creo que si. Mis libros de
ninos, desde que empece a es-
cribirlos, han estado siempre
en la lista «The best of the
best» de la Sociedad Literaria
Infantil Internacional, con se-
de en Francfort. Y en la lista
de leciuras recomendadas en
Espana. Y he ganado tres ve-
ces el premio de la Comision
Catolica Espanola de la Infan-
cia. Premio éste al que el au-
tor no se presenta. Y, en par-
te, es raro, porque nunca ha-
blo de la religion, del catoli-
cismo. Una clave del éxito es-
ta en tener mucha memoria
infantil. No se puede ver al
personaje desde fuera: hay
que meterse dentro de él.

—Tengo entendido que tu
trilogia Sic transit esta a pun-
to de cerrarse.

—Si, he entregado a Plane-
ta el tercer tomo, titulado El
regreso, que aparecera este
ario. El primero, Al otro lado
del mar, se publico en mil no-
vecientos setenta vy tres; el se-
gundo, El viaje, en mil nove-
cientos setenta vy cinco. Co-
mencé a escribirla en mil no-
vecientos setenta. Lo habia
intentado otras muchas veces,
pero no encontraba la formu-
la. Hasta que di con ella: tres
libros narrados por tres per-
sonas diferentes: el medico, el
abuelo y el nieto, a traves de
una compilacion de los apun-
tes de aquél. Asi, si hay lagu-
nas o errores, pueden acha-
carsele a la memoria de uno
u otro. Pensé que era intere-
sante dar a conocer la otra
vertiente de los catalanes: los
indianos, los que marcharon a
Cuba v Estados Unidos, sin
nada Yy regresaron —no to-
dos— con dinero y con mdas
imaginacion y un poco mas

Carmen Kurtz nace en Barce-
lona el 18 de septiembre de
1911. Su nombre de soltera es
Carmen de Rafael Marés, Estu-
dia en El Sagrado Corazén vy
Nuestra Sefiora de Loreto, de
Barcelona. En 1929 pasa un ano
en El Sagrado Corazén de West-
Hill, cerca de Londres. En 1935
contrae matrimonio con Pedro
Kurz Klein, francés. Su hija, Odi-
le, nace en Melin, en octubre
de 1936. Su nieta, Carolina, nace
en Barcelona en octubre de 1962.
Un mes después Carmen enviu-
da. De 1935 a 1943 residi6o en
Francia, regresando a Barcelona
en ese ano y comenzando enton-
ces a escribir sus primeros cuen-
tos. Premio «Ciudad de Barcelo-
na» de 1953 con Duerme bajo
las aguas, su primera novela.
Premio «Planeta» 1956 con El
desconocido. Premio «Ciudad de
Barbastro» 1975, de novela cor-
ta, con Candidas palomas. Su
obra literaria de tema infantil es
muy amplia, habiendo consegui-
do para su autora las distincio-
nes mas preciadas.

NARRACION

Duermen bajo las aguas. Planeta.
Barcelona, 1954,

La vieja ley. Planeta. Barcelo-
na, 1956.

BIOBIBLIOGRAFIA

Carmen Kurtz con su hija

romanticos. Ellos fueron los
que alentaron, por ejemplo, la
obra de Gaudi. Su impronta es
innegable.
—¢Tu proyecto inmediato?
—Preparo un nuevo Oscar.
Probablemente lo llamaré Os-

car en las islas. Me refiero a
las Hébridas. Recuerdo que
los primeros los escribia en un
mes; estos los pulo mas, trato
de hacerlos mas profundos.
—Uno de la serie se titula
Oscar vy los ovni. ¢ Te interesan

El desconocido. Planeta. Barce-
lona, 1956.

Detras de la piedra. Timon. Bar-
celona, 1958. Reeditada por
Plaza & Janés.

Al lado del hombre. Planeta. Bar-
celona, 1961.

El altimo camino (relatos). Ca-
rreras Roca. Barcelona, 1961.

El becerro de oro. Planeta. Bar-
celona, 1964.

Siete tiempos (relatos). Plaza &
Janés. Barcelona, 1964.

Las algas. Planeta. Barcelona,
1966.

En la punta de los dedos. Pla-
neta. Barcelona, 1968.

Entre dos oscuridades. Planeta.
Barcelona, 1969,

Al otro lado del
Barcelona, 1973.

El viaje. Planeta. Barcelona, 1975.

Candidas palomas. Bruguera.
Barcelona, 1975.

Conserva inédita una novela
corta, finalista del «Café Gijon»
de 1963: En la oscuridad.

mar. Planeta.

LITERATURA INFANTIL

Tres muchachos en la manigua.
Matéu. Barcelona, 1961.

Oscar cosmonauta., Juventud.
Barcelona, 1962. Traducido al
aleman.

Oscar espia atémico. Juventud.
Barcelona, 1963. Premio de la
CCEl.

Oscar y el yeti. Lumen. Barce-
lona, 1964,

Color de fuego. Lumen. Barce-
lona, 1964. Premio Lazarillo.
Traducido al aleman.,

Oscar y Corazon de Puarpura. Lu-
men. Barcelona, 1965.

Oscar espeledlogo. Lumen. Bar-
celona, 1966. Premio de la
CCEL.

Oscar y los hombres rana. Lu-
men. Barcelona, 1967.

Oscar y los ovni. Lumen. Barce-
lona, 1967.

Oscar agente secreto. Juventud.
Barcelona, 1968.

Oscar en el Polo Sur. Juventud.
Barcelona, 1969.

Oscar en el laboratorio. Juven-
tud. Barcelona, 1970,

Oscar en los Juegos Olimpicos.
Juventud. Barcelona, 1971.

Oscar en Africa. Juventud. Bar-
celona, 1974. Premio de la
CGCEL
Conserva inédito El pequeno

mundo de Oscar (cincuenta rela-

tos breves). Sus guiones infanti-

les con el personaje de Violeta

alcanzaron también gran eéxito.

El titulado Violeta en el Oeste

obtuvo el «Platero de Oro» en

el Festival de Cine Infantil de

Gijon.
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los objetos volantes no identi-
ficados?

—Una de las curiosidades
que no he podido satisfacer es
la de hablar con los posibles
tripulantes de los ovni. Saber
si hay otros mundos habi-
tados.

—cEstas contenta de haber
vivido en esta época?

—Si, partiendo de la base
qgue preferiria no haber exis-
tido jamas.

—¢: Eres partidaria de la hi-
bernacion?

—No. Mi voluntad es que
nada se haga para prolongar
mi vida ni siquiera un segun-
do. Pero me gustaria echar un
vistazo al futuro. Pongamos
cinco mil anos.

—:;Qué piensas de la sole-
dad?

—Que es mejor que la mala
compania. ¥ que siempre po-
demos poblarla si somos ge-
nerosos.

—:;Qué animal te gustaria
ser?

—Un perro grande. Y que
me quisieran.

—Nombra a un mausico.

—Bach. Y los rusos. Puedo
escuchar indefinidamente el
Concierto para piano y or-
questa numero 2, en do me-
nor, opus 18, de Rachmani-
nofr.

—¢;Tu mayor éxito?

—Saber que nunca he obte-
nido nada con trampas, reco-
mendaciones, tongos.

—¢:Qué importancia das a la
fama?

—La fama me importa un
bledo.

—:Y al dinero?

—Mucha. Nos permite ser
libres vy sembrar alegria.

Ya lo hemos dicho: resulta
facil v grato dialogar con Car-
men Kurtz. Pero nuestro tiem-
po concluye. Carmen me en-
sefia, antes de despedirnos,
sus archivos, su cuarto de tra-
bajo, algtin retrato de su ma-
dre, de sus abuelos, de esos
familiares que han vuelto a
tomar vida en su trilogia re-
ciente. En su dormitorio, la
escritora tiene a la mano unos
pocos libros: una biografia de
Adolfo Hitler, un tomo de
Proust, La gangrena, de Mer-
cedes Salisachs... De ésta me
dice:

—Formidable, formidable,
formidable. No he podido de-
jarla. —Y ha arnadido—: A ve-
ces, a Mercedes se le ha nega-
do el pan vy la sal por ser gua-
pa y rica.

Salimos. La manana de in-
vierno esta azul Frente al nu-
mero 65 de la calle de la Ciu-
dad de Balaguer, donde vive
Carmen, hay una escuela de
equitacion: La Ecuestre. Estan
abiertas las anchas puertas, y
pueden verse dos hermosos
caballos, a los que unos mozos
cepillan cuidadosamente. No
hace frio, pero el aire se con-
densa en torno a sus belfos.
Barcelona se sumerge en su
prisa, un poco menos caotica
—nos parece— que la madri-
leia. Y hay una paloma que
camina ante nosotros, ceniza,
oronda, lenta.

LA ESTAFETA LITERARIA



los

premios literarios.

hoy

EL “LOPE DE VEGA”
DE TEATRO

L «Lope de Vega», de teatro,

es uno de los premios mas
antiguos de cuantos hoy existen
en Espana. Comenzd a conce-
derse con anterioridad a la apa-
ricion de los «Nadal», «Adonais»
y «Planeta», por citar tres de
los concursos literarios mas ve-
teranos. Entre los principales
aciertos del «Lope de Vegan,
como es sabido, figura el des-
cubrimiento de dos de nuestros
autores mas importantes: Ale-
jandro Casona y Antonio Buero
Vallejo, para los cuales el pre-
mio Supuso su consagracion de-
finitiva. El «Lope de Vega» fue
creado por el Ayuntamiento de
Madrid el 26 de octubre de 1932,
siendo su primer ganador Joa-
quin Dicenta (hijo), con su obra
Leonor de Aquitania. La cuantia
del premio fue al principio de
10.000 pesetas. En 1949 se ele-
vo a 25.000. Posteriormente su
dotacion ha ido elevandose:
75.000, 100.000 y 200.000 desde
el ano 1969. Entrevistamos a
don José Leal Fuertes, jefe del
Departamento de Educacion del
Ayuntamiento de Madrid, una de
las personas mas indicadas para
informarnos sobre el «Lope de
Vega», ademas de miembro del
Jurado.

—Queremos nos explique cual
es la finalidad del premio.

—Por supuesto, se trata de
un concurso abierto a todos los
escritores espanoles e hispano-
americanos, noveles o ya cono-
cidos. Los fines esenciales con-
sisten en estimular la creacion
teatral desde el punto de vista
literario, con la pretension de
hallar nuevos valores. Para par-
ticipar en la convocatoria es ab-
so.'utamente indispensable que
las comedias sean inéditas, no
premiadas anteriormente en nin-
gun certamen ni estrenadas en
teatro alguno. Tampoco se admi-
ten traducciones, adaptaciones
o refundiciones, ya sean de no-
vela, cine, television, radio, o
incluso del propio teatro. El pre-

Madrid-Espana, 15 de

febrero de

Por Jose LOPEZ MARTINEZ

José Leal Fuerte, jefe del Departamento de Educacién
del Ayuntamiento de Madrid

mio se falla todos los afios el

dia catorce de mayo, vispera de
San Isidro.

Desde su creacion hasta la
fecha, el «Lope de Vega» ha pa-
sado por épocas muy diversas:
anos de pleno acierto, con des-
cubrimiento de autores impor-
tantes, como son los que hemos
citado y otros de los que se
hablara mas adelante. Pero tam-
bién el premio ha tenido sus
crisis, sus anos de no convocar-
se (del 1935 al 1947). Tampoco
se convoco en el 1951 ni en
el 1955), vy las numerosas oca-
siones en que fue declarado de-
sierto. De todos modos, pesan
mas los resultados positivos
que los negativos.

—;Cual es la situaciéon del
premio en estos momentos, vis-
to desde su organizacion? ;Al-
gun proyecto economico o es-
tructural?

1976

—La situacion del «lLope de
Vega», desde el punto de vista
del Ayuntamiento de Madrid, es
de total ilusion para que conti-
nuen cump/iéndose Jlos fines
para los que fue creado. Segui-
remos como hasta ahora, pen-
sando, si ello es posible, en
aumentar su dotacion economi-
ca, tanto la del premio como la
del accésit, éste ya reglamenta-
riamente fijo desde el ano 1963.

APORTACION
DEL «LOPE DE VEGA»
DEL TEATRO ESPANOL

El premio ha sido ensalzado

por unos Yy criticado por otros.

Es este un fendmeno que hemos
de considerar natural cuando se
trata de un galardén importante.
Pero el «Lope de Vega» sigue
adelante, cumpliendo su mision

dentro del teatro espanol, inci-
tando a los escritores para pro-
ducir nuevas obras, para abrir
nuevos caminos a nuestro arte
escénico, de tan brillante tradi-
cion en todas las épocas.

—;Cual ha sido la aportacion
del premio al teatro en Espana?

—En mi opinion ha sido muy
valiosa. Al segundo ano de con-
vocarse, Sirvio para revelar a
una figura tan eminente como la
de Alejandro Casona, descono-
cido hasta entonces. La comedia
galardonada, lLa sirena varada,
estrenada por Margarita Xirgu vy
Enrique Borras, obtuvo una estu-
penda acogida por parte de |a
critica y del publico, confirman-
do el veredicto del Jurado y sig-
nificando para Casona el co-
mienzo de wuna carrera teatral
brillante. Otra aportacion impor-
tantisima de! «<Lope de Vega» al
teatro espanol tuvo lugar en
mil novecientos cuarenta y ocho.
En dicho ano se premio His-
toria de una escalera, de An-
tonio Buero Vallejo, ascendien-
do a la fama teatral un autor
todavia desconocido entonces.
Su comedia citada, estrenada
con extraordinario éxito, impli-
caba una profunda renovacion
de las tradicionales formulas
teatrales, asi como una enorme
inquietud sociocultural.

Don José Leal Fuertes entien-
de que dos hallazgos de esta
categoria pueden ser suficientes
para justificar la eficacia de un
premio, pero quiere dejar cons-
tancia de que el «Lope de Vega»
ha sido mucho mas que eso, y
hace mencion a otros muchos
autores y obras de excepcional
calidad surgidos del concurso:
Murio hace quince anos, de Jo-
sé Antonio Jiménez Arnau; El
teatrito de don Ramon, de José
Martin Recuerda; Te espero
ayer, de Manuel Pombo Angulo;
Los ninos, de Diego Salvador
Blanes; Tal vez un prodigio, de
Rodolfo Hernandez, y los dos
escritores premiados en los Ul-
timos anos: el recientemente
fallecido José Maria Camps, Je-
sius Campos y Domingo Miras.

UN JURADO FORMADO
POR EMINENTES
PERSONALIDADES

Nos informa el jefe del Depar-
tamento de Educaciéon del Ayun-
tamiento de Madrid que en esta
iniciativa cultural hay que des-
tacar la colaboracion prestada
por las distintas entidades que
han intervenido en los diferen-
tes Jurados del premio: Real
Academia Espanola, Asociacion
de la Prensa, Sociedad General
de Autores, Sindicato del Espec-
taculo, Direccion General de
Teatro, etc., todas ellas repre-
sentadas por eminentes perso-
nalidades: José Maria Peman,
Gerardo Diego, José Maria de
Cossio, Juan Antonio Zunzune-
gui, Joaquin Calvo Sotelo, Ma-
nuel Halcon, Melchor Fernandez
Almagro, José Lopez Rubio, Fe-
derico Carlos Sainz de Robles,
Leandro Navarro, José Maria de
Arozamena, Jaime de Foxa...
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»
LOS PREMION Y ACCENT DEL “LOPE DE VEGA™

DENDE  SU  CREACION

HANIA LA FECHA

La puerta del Paraiso, y un tercer pre-
mio o accésit a Francisco Bargada Su-
birats por El Rey malo.

Desierto. Se concedié un segundo pre-
mio a Agustin Gomez Arcos por Queri-
dos mios, es preciso contaros ciertas co-
sas, vy un tercer premio a Salvador Fe-
rrar C. Maura por El condestable.
Desierto. Se concedié un primer accesit
a Manuel Alonso Alcalde por Y no llego
la paz, vy un segundo accésit a Jaime
Salom por Los delfines.

Manuel Pombo Angulo: Te espero ayer.
Se concedio un primer accésit a Diego
Salvador Blanes por La mujer v el ruido,
y un segundo accésit a Guillermo Garcia
Valdecasas por La balada del diablo.
Diego Salvador Blanes: Los nifos. Accé-
sit a Luis Emilio Calvo Sotelo por La

Luis Emilio Calvo Sotelo: Proceso de un
regimen. Accésit a Manuel Benitez San-
tos por La ultima presencia.

Rodolfo Hernandez: Tal vez un prodigio.
Accésit a Marcial Suarez por Las luces

Manuel Alonso Alcalde: Solos en la tie-
rra. Accésit a Juan Antonio de la Igle-
sia por Retablo de las tres hogueras.

José Maria Camps: El edicto de Gracia.
Acceésit a Domingo Miras Molina por

Jesus Campos: 7.000 gallinas v un came-
llo. Accésit a Eduardo Fernandez Four-

Domingo Miras: De San Pascual a San

1932. Joaquin Dicenta (hijo): Leonor de Aqui-
tania,
1933. Alejandro Casona: La sirena varada.,
1934, Antonio Asenjo y Angel Torres del Ala- 1g65.
mo: Una tarde en la Boca del Asno o la
Boda de la Sole.
Desde 1935 a 1947 no se convoco el concurso.
1948. Antonio Buero Vallejo: Historia de una 1966.
escalera.
1949. Faustino Gonzalez Aller y Armando Oca-
no: La noche no se acaba.
1950. José Suarez Carreno: Condenados. 1967.
1951. No se convoco.
1952. José Antonio Jiménez Arnau: Murio hace
quince anos. En este ano se concedio una
recompensa especial a Feélix Ros por
nuestro amor termina el dia 30. 1968.
1953. Julio Trenas: El hogar invadido. Se con-
cedieron accésits a Luis Escobar por Ele- zanja.
na Osorio, v a Félix Ros y Noel Clarasdé 1969.
por En la selva.
1954. Luis Delgado Benavente: Media hora
antes. 1970.
1955. No se convoco.
1956. Jaime de Arminan: Nuestro fantasma. v los gritos.
1957. Emilio Hernandez Pino: La galera. 1971.
1958. José Martin Recuerda: El teatrito de don
Ramon,
1959. Desierto. 1972.
1960, Desierto.
1961. Desierto. Fedra.
1962. Desierto. 1973.
1963. Adolfo Prego de Oliver: Epitafio para
un sonador. Accésit a Ricardo Lopez nier por Tedlogos.
Aranda por Noche de paz. 1974.
1964. Desierto. Se concedié un segundo premio

o acceésit a Victor vy Joseé Lopez Ruiz por

Gil. Accésit a Fernando Fernan Goémez
por La coartada.

—La critica teatral, natural-
mente, no podia faltar en esta
valiosa colaboracion, y desde el
principio ha estado representada
por nombres tan prestigiosos
como Alfredo Marquerie, Nico-
lds Gonzalez Ruiz, Lorenzo Lopez
Sancho, Arcadio Baquero, Elias
Gomez Picazo, Enrique Llovet,
Serafin Adame, José Montero
Alonso, Gabriel Garcia Espina y
algun otro mas que en este ins-
tante no recuerdo. También han
formado parte del Jurado direc-
tores teatrales como Jose Tama-
yo, Cayetano Luca de Tena, Mi-
guil Narros, José Luis Alonso,
José Osuna, Adolfo Marsillach,
Alberto Gonzalez Vergel, y es-
critores como Buero Vallejo,
Mihura, Julian Marias y Guiller-
mo Dijaz-Plaja.

—;Quiénes formaron el Jura-
do del afno pasado?

—FEl dltimo Jurado fue: presi-
dente, en representacion del al-
calde, Jesus Suevos, primer te-
niente alcalde del Ayuntamiento
de Madrid; vocales: Fernando
Lazaro Carreter, por la Real Aca-
demia Espanola; Vicente Ama-
deo Ruiz Martinez, por la Direc-
cion General de Teatro; Antonio
Valencia, por la Asociacion de la
Prensa; Juan José Alonso Millan,
por la Sociedad General de Au-
tores; José Osuna, por el Sindi-
cato Nacional del Espectacu.o,
Antonio Aparisi, por la Delega-
cion de los Servicios de Educa-
cion del Ayuntamiento de Ma-
drid, José Luis Alonso, entonces
director del teatro Espanol, y
yo por razon del cargo que
ocupo.

Preguntamos al Leal

senor

20 Fuertes cual serid el Jurado de

este ano. Nos dice que aun no
esta completo, por lo que no
puede facilitarnos lo referente a
este dato.

EL ESTRENO

DE LAS OBRAS
PREMIADAS

Y SUS PROBLEMAS

Este es uno de los temas que
siempre se comentan desfavo-
rablemente: las comedias galar-
donadas con el «Lope de Vega»,
ademas del importe crema-
tistico del premio, tiene derecho
a su estreno en el teatro Espa-
nol, hoy, desgraciadamente, me-
dio destruido por un incendio.
Pero antes de este accidente,
las cosas no marchaban bien en

lo referente al estreno de las
obras del concurso. Tenemos el
caso reciente de El edicto de
gracia, estrenada en el teatro
Maria Guerrero y no en el Espa-
nol, como hubiera sido lo nor-
mal. Nos dice el senor Leal
Fuertes:

—He de aclararle que el es-
treno de las comedias del «Lo-
pe de Vega» no depende del
Ayuntamiento, sino del Ministe-
rio de Informacion y Turismo,
que es el encargado de la pro-
gramacion de los teatros nacio-
nales, a través de una direccion
de los mismos. Efectivamente,
los estrenos de las obras pre-
miadas en nuestro concurso sue-
len estrenarse con cierto retra-
so, que en nada beneficia al
premio. Cuando se incendio el

ula sirena varada». Margarita Xirgu y el sefior L6pez Lagar,
en el estreno de la obra en el teatro Espanol

num.
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teatro Espano! se estaba ensa-
vando el pendltimo <«Lope de
Vega», que debio estrenarse el
ano anterior. Esto, no cabe duda,
influye en el animo de los auto-
res y beneficia poco al premio.
De todos modos no es cierto
eso de que las obras no se es-
trenan, que suelen decir ciertos
derrotistas. Aunque con retraso,
se estrenan todas. Unicamente
hay una obra premiada que no
se ha estrenado, porque se en-
redo en alguna malla: Solos en
la tierra, de Manuel Alonso Al-
calde, premiada en mil novecien-
tos setenta y dos. Esperemos
que de aqui en adelante, el Mi-
nisterio ponga al dia estos es-
trenos.

—También hay quienes opinan
que el «Lope de Vega» es un
concurso demasiado adicto a
formas tradicionales. ;Es asi en
verdad?

—No estoy de acuerdo con
eso. Podria ponerle varios ejem-
plos de que no es asi. Tenemos
un caso reciente en la obra de
Diego Salvador Blanes Los ni-
nos. Otro ejemplo lo tenemos
en Tal vez un prodigio, de Ro-
dolfo Hernandez. También hemos
premiado comedias como la de
José Maria Camps y otras, re-
presentativas de los mas varia-
dos movimientos teatra'es de
nuestra época. Y lo mismo po-
dria decirle respecto de la que
se estaba ensayando cuando se
incendié el teatro Espanol, Siete
mil gallinas y un camello, de Je-
stis Campos. No son obras aje-
nas a la evolucion que el teatro
esta experimentando, sino todo
lo contrario. No, el «Lope de Ve-
ga», no es un premio anquilosa-
do, sino que pretende reflejar
en las comedias premiadas la
auténtica realidad del teatro con-
temporaneo. Naturalmente, no
siempre se logra conseguir, pe-
se a nuestros deseos, como Su-
cede en todos los concursos.

En definitiva, un premio que
va camino de cumplir el medio
siglo, cuya huella en la historia
de nuestro teatro ha quedado
bien marcada a través de una
docena larga de obras y autores
de primera fila. Desde la prime-
ra convocatoria hasta la que to-
davia estd pendiente de fallarse,
el teatro espafnol se ha enrique-
cido con estrenos memorables,
con aportaciones de gran tras-
cendencia. Ha habido comedias
menos brillantes, periodos un
tanto criticos, como puede com-
probarse en la relacion que in-
cluimos de los premios, pero
siempre ha llegado la reaccion.
En estos momentos hay pendien-
tes de estreno dos comedias
francamente prometedoras, la ya
mencionada de Jesus Campos y
la galardonada el afio pasado,
De San Pascual a San Gil, del
manchego criptanense Domingo
Miras. Incluso se comenta con
elogio la obra de Fernando Fer-
nan Gomez, La coartada, ultimo
accésit otorgado, donde el admi-
rado actor, por lo visto, se ma-
nifiesta como un autor teatral de
auténtica valia. Un premio, en
fin, absolutamente ligado al tea-
tro espanol contemporaneo con
un bagaje muy conslistente.
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EN EL CENTENARIO
DE FALLA

Manue! de Falla

* Como era de esperar, ya se han
iniciado una serie de actos con mo-
tivo del centenario del nacimiento
de Manuel de Falla. Con mayor o
menor entidad se iran produciendo
de igual modo a lo largo del ano.
Algunos merecen un comentario,
ya sea apresurado, y entre ellos
los diversos premios que han sido
convocados.

CONCURSOS
INTERNACIONALES

La Direccion General del Patrimo-
nio Artistico y Cultural ha convoca-
do dos Concursos Internacionales
«Manuel de Falla», de Musicologia
y de Periodismo. El primero, sin
limitacion alguna para los concur-
santes por su caracter internacio-
nal, es para trabajos originales e
inéditos, dedicados a la memoria
del compositor. Pueden deben
estar relacionados con la vida, la
obra, la estética, etc. Se remitiran
por el sistema de plica a la Comi-
saria Nacional de la Mdusica (Tea-
tro Real, Plaza de Isabel Il, Ma-
drid-13), antes del 15 de octubre
de este ano. No establece limites
en la extension, y el fallo se emiti-
ra en la segunda quincena del mis-
mo mes de octubre, con un Primer
premio, dotado con medio millén
de pesetas, y un Segundo premio,
dotado con un cuarto de millén.

El Concurso de Periodismo tam-
poco establece limitacién a'guna
para los concursantes, y sera para
articulos publicados entre el 1 de
enero y el 1 de octubre de 1976,
relacionados con aspectos de la vi-
da, personalidad, obras, época, et-

Madrid-Espana, 15 de

febrero de

cétera, del compositor. El plazo de
presentacion termina igualmente el
15 de octubre y sera fallado en
las mismas fechas que el anterior.
Se concederan dos primeros pre-

mios, dotados con cien mil y cin-
cuenta mil pesetas, respectiva-
mente.

HOMENAJE EN EL ATENEO

El Aula de Misica del Ateneo de
Madrid ha celebrado una sesién
«Homenaje a Manuel de Falla en
el Primer Centenario de su naci-
miento», en el que han intervenido
Joaquin Rodrigo, la soprano Mont-
serrat Alavedra y los pianistas Ma-
nuel Carra y Miguel Zanetti. Joa-
quin Rodrigo abrio la sesién para
hacer memoria de sus dos encuen-
tros con Falla. Manuel Carra con-
cret6 el homenaje con la interpre-
tacion de las Piezas Espaifolas: el
«arreglo» de Falla de Los Remeros
del Volga; Homenaje a Paul Dukas,
y con una muy cuidada version de
la «espinosa» Fantasia Bética, que
por sus mismas dificultades no es
frecuente en los repertorios de los
pianistas y que, precisamente por
ello, se valora con caracteres de
excepcion. Montserrat Alavedra,
acompanada por Miguel Zanetti,
ofreci6 en la segunda parte, las
obras para voz: Tres melodias, so-
bre textos de Teodfilo Gautier; Ora-
cion de las madres que tienen a
sus hijos en brazos, sobre texto de
Gregorio Martinez Sierra; Soneto
a Cordoba, sobre texto de Gongo-
ra, y las Siete Canciones Populares
Espanolas. Los insistentes y justi-

Miguel Zanetti, intervino en el homenaje
a Falla en el Ateneo

ficados aplausos condujeron a la
interpretacion, fuera de programa,
de Preludios, una cancién muy poco
conocida del Falla de los primeros
anos.

EN EL INSTITUTO
DE ESPANA

Por su parte, el Instituto de Es-
paina ha organizado un ciclo que
ha titulado «Manuel de Falla, su
vida y su obra en la Espana del
siglo XX». Federico Sopena ha in-

1976

tervenido en tres conferencias tra-
tando diversos aspectos de la te-
matica del ciclo, atendiendo mas a
la trascendencia de la obra de
Falla y a su significacion, que al
analisis de las obras mismas.

Una nueva sesion, celebrada en
la Real Academia de Bellas Artes,
ha estado a cargo de Ernesto Halff-
ter, también dedicada al significado
de la obra de Manuel de Falla,
visto por su discipulo, que con-
cluyé con la interpretacion de al-
gunas de las piezas pianisticas del
compositor de Cadiz por Leopoldo
Querol.

~UNDACION
RODRIGUEZ ACOSTA
DE GRANADA

Dentro de la idea general de ho-
menajes, el Ministerio de Asuntos
Exteriores ha encargado a la Fun-
dacion Rodriguez Acosta la forma-
cion de una exposicion iconografica
y documental de Manuel de Falla,
que sera presentada en algunas
ciudades de Europa y Ameérica.

NUEVA MUSICA

EN BARCELONA

% Se ha celebrado en Barcelona
la VI Semana de Nueva Misica,
organizada como las anteriores por
la Comsaria Nacional de la Musica,
que ha sido inaugurada por Franco
Donatoni, que diserté scbre «Tiem-
po y figura, una experiencia musi-
cal de hoy», completandose la se-
sion con un recital de clave a car-
go de Maria Luisa Cortada, que ha
interpretado obras de Alcaraz, Bia-
las y Henze. Anna Ricci, acompa-
nada al piano por Jean Pierre Du-
puy, presentd un estreno mundial
de Lewin-Richter, con obras de
Cage, Marco, Otte y Luis de Pablo.
Otro estreno mundial, Coros tejien-
do, voces alternando, de Evangelis-
ta, sobre versos de Goéngora, ha
sidro presentado por el Coro Ma-
drigal de Budapest, que dirige
Ferenz Szekeres, Joan Guinjoan, al
frente de Diabolus in Musica, se-
leccion obras de Barce, Benguerel,
Halffter (C), Homs Stalvey y Stock-
hausen. Un recital de Siefried Palm

la actuacion del Grupo Zaj,
con obras de Hidalgo y Marcheti,
llevaron al conciertc de ciausura
con la Orquesta Ciudad de Barce-
lona, dirigida por Antoni Ros Mar-
ba. que ha estrenado una obra de
Antoni Besses —que actué como
solista, al piano—vy de la obra-en-
cargo de la Semana, de Josep So-
ler. Ligeti y Prieto completaron el

programa.
Paralelamente, en el Camorote
Granados, han tenido lugar las

« Conversaciones en torno a la nue-
va musica», en las que han inter-
venido como conferenciantes Ra-
mon Barce, Carlos Cruz de Castro,
Carlos Santos y Josep Soler.

FALLA ES NOTICIA

ORQUESTA DE LA RTVE

% Eliahu Inbal, de gesto solemne
y eficaz, estuvo al frente de la
Orquesta Sinfénica de Radiotelevi-
sion Espanola, abriendo el progra-
ma con la Sinfonia de Requiem, op.
20, de Benjamin Britten, que la
Orquesta interpretaba por primera
vez, Britten ha sabido asimilar nu-
merosas tendencias, ha sabido su-
perarlas, y asi nos ofrece obras co-
mo ésta de gran calidad y conte-
nido, aunque por esa combinacion
de tendencias sea dificil una iden-
tificacion de personalidad en mu-
chas de sus obras. Lamentosa unas
veces, agria otras, esta muy den-
tro de su tiempo—1940—y del
propio tiempo interior del compo-
sitor.

Emilio Mateu, primer viola del
Conjunto, y en una promocion justa
y de excelentes resultados de dis-
tintos solistas que ya hemos co-
mentado, ocupd un puesto al lado
del director en el Concierto en Do
menor, para viola y orquesta, de
Juan Cristian Bach, ese Bach hijo
menor, bien distante ya de su pa-
dre. Se trata de un Concierto bri-
llante, hermoso, en el que Mateu
participé con sonido cuidado, se-
guro, con la extraordinaria belleza
del instrumento que ha ido per-
diendo injustamente 'a batalla fren-
te al violin. Inbal llevd con pulso
el equilibrio con la orquesta, aun-
que un punto lento el segundo
tiempo —adagio molto espresivo—,
tal vez para acentuar la «expresi-
vidad»,

Una brillante version de la Sin-
fonia ndm. 8, en Sol mayor, op. 88,
de Dvorak, cerré el programa.

En un segundo concierto fue Mil-
tiades Caridis el que ocupé el po-
dio, en un programa de interés vy
muy equilibrado, que abria la Sin-
fonia num. 3, en Re mayor, de
Schubert. Caridis nos parece muy
profesional y, a la vez, muy mdusi-
co. Supo poner de manifiesto, con
el cuidado de los planos, la extraor-
dinaria vitalidad de la Sinfonia.

Un nuevo solista de la Orquesta,
el clarinetista Maximo Muifoz, lo
fue del Concierto en La Mayor, K.
622, de Mozart. De las dos partes,
solistas y orquesta, el primero fue
mas afortunado, frente a una ver-
sion un tanto gris de la Orquesta.

Dos piezas coloristas formaban
la segunda parte. Tres danzas de
Petrouchka, de Strawinsky, y El
mandarin maravilloso, op. 19, de
Bartok. En ambas lograron Caridis
y la Orquesta sus mejores mo-
mentos.

ESPECIAL RAVEL
DE LA REVISTA

«RITMO»

% Como homenaje a Mauricio Ra-
vel, en el primer centenario de su
nacimiento, la revista «Ritmo» ha
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Mauricio Ravel, al que ha dedicado
un numero especial la revista «Ritmon»

publicado un ndmero que titula
«Especial Rave!». «Ritmo», que se
acerca milagrosamente a sus cin-
cuenta anos de existencia, es la
excepcion que confirma la regla de
la corta vida de las revistas musi-
cales. Fundada y dirigida desde 1929
por Fernando Rodriguez del Rio,
ha logrado superar las dificultades
que han ido haciendo caer una tras
otra todos los intentos.

Este nimero de «Ritmo», con mas
de cien pdaginas, recoge, ademas
de los datos basicos sobre la vida
y obra de Ravel, algunos cuidado-
samente preparados. Entre ellos,
una completa «Crono'ogia» de su
obra comparada con la de la mu-
sica en general, los acontecimien-
tos mundiales y los espanoles; y
una amplia iconografia que se sale
de las fotografias «cldsicas» y que
supone un auténtico «album» del
compositor. Junto a estos datos,
una serie de trabajos muy elabo-
rados sobre diversos aspectos de
su obra. En resumen, un auténtico
«especial Ravels, respondiendo al
titulo.

BOLETIN 46 DE LA

FUNDACION MARCH

% Nos llega el Boletin Informati-
vo 46, de los que viene editando
la Fundacién Juan March, en los
que a la vez que se recogen las
actividades, se publican trabajos
sobre los diversos temas sobre los
que la Fundacion ejerce su patro-
cinio. En esta ocasion la musica
estd presente con un resumen de
las actividades celebradas en 1975,
gue son, en su simple exposicion,
una alentadora muestra de su ex-
celente organizacion. No vamos a
repetir los actos que ya quedaron
reflejados en su dia, pero si el
anticipo de las «becas» de crea-
cion, que incluyen los nombres de
José lIsasa Martinez y de Jesus
Villa Rojo. El primero para una
obra electrénica titulada Continuo,
y el segundo para Rupturas para
gran orquesta. Con estas becas,
la Fundaciéon Juan March —con

independencia de las orientadas a
la investigacion o a los temas mu-
sicolégicos— hace su aportacion al
sistema de los «encargos» que han
supuesto cambios decisivos en la
posibilidad de dedicacion a la mi-
sica de nuestros compositores.

«MUSICA»,

REVISTA CUBANA

% Recibimos el nimero 54 de la
revista «Musica», Casa de las Amé-
ricas, La Habana, que en su mo-
desta presentacion esconde el in-
terés de su contenido. Abre sus
paginas con el articulo de Josep
M. Mestres Quadreny E/ ordenador
y la composicion musical, un tema
de actualidad muy bien expuesto,
en base a las propias experiencias
del compositor catalan. Pedro Mar-
tinez Acosta presenta un analisis
de las Congas en la provincia cu-
bana de Camagliey, como parte de
un estudio del folclore cubano. Se
completa con articulos mas breves
y noticias.

OTRAS NOTICIAS

% La pianista argentina, radicada
en Brasil, Beatriz Ba'zi se presenté
en el Instituto de Cultura Hispéa-
nica, con un programa dedicado a
compositores de continente ameri-
cano. Una excelente técnica y un
gran sentido musical cimentan su
virtuosismo, del que dio pruebas

Beatriz Balzi, pianista, se ha presentado
en el Instituto de Cultura Hispanica

en obras tan dispares como Alle-
gro, de Silvestre Revueltas, y So-
nata, 1871, del brasileno Ernest
Manhle. Por otra parte, el progra-
ma presentaba el interés de mu-
chas novedades y algunos titulos
de rara interpretacion.

E desliza la sensacion
S de la palabra colocada

en el horizonte de la no-
che, en dos horas de intensa
quietud, mientras vamos adi-
vinando (Ricardo, Alicia, en-
tre las luces del cafée de la
Glorieta de Bilbao) las evoca-
ciories de la musica a Su paso
por los cobijos del pensamien-
to, por esos interiores recorta-
dos de la vida que perfeccio-
nan, las sintesis del conoci-
miento, previsto en una audi-
cion privada que descargo la
sensibilidad, el acento mante-
nido a lo largo de los anos vy
acusado en el descubrimiento
personal de la obra. Los rela-
tos de Ricardo (presencias de
lo desconocido, viajes a lo in-
solito, maneras de hacer la
musica cada dia con el riesgo
de perder el eco de la actuali-
dad) difunden la inquietud, el
interés de su gran capacidad
para levantar la existencia ¥
componerla en la resonancia
de unos sonidos que recorren
el mundo dejandose llevar por
las lejanas intenciones de la
tierra.

Ricardo despliega la voz
para remover encueniros Su-
mergidos en la memoria, los
margenes del deseo de musica
que cubren la distancia con la
inseguridad de su destino in-
abarcable, abierto a la veloci-
dad que recorre el tiempo Yy
el espacio para narrar todos
aquellos hechos que fueron

nwm.
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cristalizando en el ser, reglas
a seguir en el contacto con la
oficialidad que no entiende la
sensibilidad del artista entre-
gado a la expresion de sus
conflictos o de sus certezas:
porque mas alla del repliegue
personal esta la gente, el con-
trato de un concierto sujeto a
una serie de exigencias que
nada tienen que ver con la
valia del pianista, los horarios
de estudio rigurosamente se-
guidos para no invadir las zo-
nas de silencio reclamadas por
alguien que vive un poco madas
abajo, todo un conglomerado
de costumbres que Ricardo no
entiende, que no puede acep-
tar porque Su mayor necesi-
dad es la pureza de su piano,
ser siempre él mismo.

El café a estas horas acoge
a la progresia noctambula; su
iman es el sitio, la antiguedad.
Nosotros, pese a todo, perse-
guimos la distancia de todo
lo que cae a nuestro alrede-
dor, cargados de lugares que
Ricardo presenta con el gesto
y la palabra, con la influencia
del hechizo que anade a la na-
rracion, vaciando lo anecdoti-
co para sumergir la voluntad
en el espiritu que permanece
tras la revision de las cosas
vividas, con un predominio
claro de lo que toca la sensi-
bilidad. Ricardo llena los pa-
peles, mantenidos en la mente
y expectantes de personalidad,
con un material desprovisto
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EQUE]O:

Por Mary Carmen DE CELIS

de simulacién, sin intentar
forzar una <«imagen para»,
arrimado o la amistad que
transforma la noche, con el
tiempo incorporado a la con-
fianza de su menester de Si-
lencio, wvoluntariamente Sus-
pendidas sus manipulaciones
para que podamos encontrar-
nos el hdabitat de una aventu-
ra artistica.

Posiblemente habria que ir
detallando los temas, el modo
de decirlos, la historia, las
preocupaciones del presente,
la inmensa seguridad que des-
prenden los actos de Ricardo,

Nacié en Irin, en 1938. Estudios
en San Sebastian, Paris, Ginebra,
Diisseldorf, Hannover y Hambur-
go. Cursos internacionales de
interpretacion en Dartington (In-
glaterra), Santiago de Compos-
tela, Cascais (Portugal) y Siena
(Italia). Alumno, entre otros, de
Vlado Perlemuter, Louis Hilt-
bran, Helena Costa, Karl Engel
y Conrad Hansen, en cuya clase
fue profesor adjunto. Ha obteni-
do los siguientes premios: pre-
mio extraordinario fin de carre-
ra en el Conservatorio Munici-
pal de Misica de San Sebas-
tian (1955), primer premio de
piano y primera medalla de lec-
tura a vista y bajo cifrado en el

la sorpresa de su piano en esa

recién incorporadas a sSu re-
pertorio, que guarda Siempre
para «uh grupo de amigos»

(entre los que pueden estar :

sus alumnos y Pureza Cane-
lo), como muy necesitado de
esa respuesta que ni los aplau-
sos de la sala suelen hacer
posible por la rigidez tradicio-

nal de los conciertos. La res- |

puesta, hoy, es estar con él,
de su parte, sabiendo la im-

poriancia de esos sonidos por- §

tadores de todo un mundo en-
cerrado en la expresion.

BIOGRAKIA

Conservatorio Nacional Superior
de Musica de Paris (1959), pri-
mer premio con distincion por
unanimidad en el Conservatorio
de Ginebra (1965), premio Mar-
garita Pastor, en Orense; premio
Georges Filipinetti, en Ginebra;
premio Luiz Costa, en Porto. Pro-
fesor de piano en el conserva-
torio de Blankenese (Alemania).
Ha actuado como solista y mu-
sico de camara en casi todos los
paises de Europa Occidental,
Brasil y Japdon. Grabaciones ra-
diofonicas en Paris, Ginebra, Lis-
bhoa, Colonia, Frankfurt, Basilea...
Colaborador en distintas ocasio-
nes de Teresa Berganza, Chris-
tian Ferras, Salvatore Accardo,
Ingo Goritzki...

O|
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Por Juan Emilio ARAGONES

UN TRASPLANTE INCOMPLETO

RON CLARK y SAM ROBRICK: jQué pais...! Adap-
tacion libre esparnola: Natividad Zaro y Juan José Alon-
so Millan. Teatro Infanta Isabel. Direccion: Alonso Mi-
llan. Interpretacion: Juanjo Menendez, Lina Canalejas,
Miguel Ayones, Paco Racionero y Loretta Tovar. Esce-
nografia: Emilio Burgos. Fecha de estreno: 15 de enero

de 1976.

Otra, vez la homosexualidad se
convierte en eje central de una
obra estrenada en Madrid, si bien
ahora con la muy relativa auda-
cia de que los adaptadores han

d trasplantado la accion a nuestra

USICA IMAGINADA

capital. La accion..., que no los
caracteres de los personajes. De
ahi que el trasplante resulte in-
completo y abundanfe en visi-

d bles contraindicaciones artisticas.

Lastima, porque el fendmeno

f existe y nos afecta. Pero son in-

suficientes las reiferencias —de
manera artificiosa Incrustadas
en el dialogo— a figuras bien co-
nocidas de la sociedad espanola

! actual para que el trasplante se

produzca con plena eficacia. Y

§ 2si ocurre que la aproximacion
l buscada al trasladar a Madrid

la pericia escénica devenga en
un mayor distanciamiento: los
personajes de la libre adaptaciéon

; S | se expresan en castellano, pero
primera audicion de las obras

sus reacciones son —siguen sien-
do— tipicamente norteameri-

canas. Y es que un tintorero de
Albacete no puede reaccionar
como Jo haria el propietario de
una lavanderia estadounidense,
por muy de provincias que éste
sea... Ires cuartos de lo mismo
sucede con los restantes persona-
jes: el homosexual todavia ver-
gonzante o el vya liberado de
complejos, Ia madre que deslia
temporalmente ataduras matri-
moniales y la refrescante esqui-
nera usada como sefuelo con
torpe insistencia a fin de que en-
carrile a la pareja de chicos «des-
viados» sexualmente.

Los actores no lograron supe-
rar los problemas de inadecua-
cion entre comportamiento vy
dialogos. Salvo Lina Canalejas,
cenvincente en su personaje, los
demas fueron de la irregularidad
a una labor grisacea. Menguados
seran los frutos que pueda dar
una pieza tan improcedentemen-
te trasplantada.

VICTIMA, VICTIMARIO...

Y UN TESTIMONIO TRAGICO

ANTONIO BUERQ VALLEJO: La doble historia del
doctor Valmy. Teatro Benavente. Direccion: Alberto
Gonzalez Vergel. Interpretacion: Marisa de Leza, Julio
Nuriez, Carmen Carbonell, Andrés Mejuto, Ana Mar-
zoa, Carlos Oller, José Albiach, Carmen Guarddon,
Maria Abelenda, Guillermo Carmona, Santiago He-
rranz, Jose Alvarez y Primitivo Rojas. Escenografia:
Vicente Vela. Illuminacion: José L. Rodriguez. Musica:
J. S. Bach. Organista: Alfonso Cifuentes. Fecha de es-

treno: 29 de enero de 1976,

Hace tres lustros pude saludar
en estas mismas paginas el es-
treno de una obra que califiqué
como «la primera gran trogedia
del teatro esparnol de todos los
tiempos». Cuando aquella obra
se estreno, en el teatro Goya —el
16 de noviembre de 1962—, ya €l
autor de El concierto de San Ovi-
dio tenia en mente esta otra fun-
damental tragedia que, escrita
entre 1963 y 1964, rio ha porido
escenificarse hasta la fecha, casi
doce arios después. Pero si es ver-
dad aquello de que «mds vale
tarde gque nunca», en la ocasion

| presente adquiere mucha mavor

validez, por cuanto demuestra
qgue la invencion de Buero Valle-
jo se enraizaba poderosamente
en constantes de la naturaleza
humana —tan convivencialmente
conflictiva—, superadoras de
cualquier circunstancia de tiem-
po vy de lugar.,

iNaturalmente! Cuando un au-
tor tiene el acierto maximo de

situar la almendra psicologica
del enfrentamiento entre victima
y victimario, entre torturado vy
funcionario torturador, al mar-
gen de ambas, en la constatacion
de la trdagica realidad que efec-
tua un lucido testigo, la solucion
no puede radicar sino en el cons-
ciente sacrificio del testigo, con
base exclusiva en su condicion
de tal, que tan decisivas pueden
ser las simples salpicaduras de
un suceso que solo indirectamen-
te le atane...

Si en el titulo dado a esta cri-
tica enfrento a la wvictima, un
«victimario» en lugar del cldsico
«verdugo», es en atencion a la
circunstancia de que el autor no
ha reflejado en la persona del
policia Barnes a uno que ejerce
el oficio de torturador, sino al
incompetente funcionario que se
limita a cumplir ordenes superio-
res y que, acaso estimulado por
cierta proclividad al pancismo, se
extralimita en su ejecucion.
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En esta apasionada tragedia de
Buero, la condicion humana —en
sus mas irrenunciables facetas—
cala de manera tan absoluta
como acongojante en criaturas
marginales, en las esposas de tor-
turador vy torturado. La capital
escena en la que Lucila Marty
desvela a Mary Barnes la terri-
ble realidad de los hechos —con
la consecuente y enteriza reac-
cion de ésta—, puede pasar a las
mas exigentes antologias del tea-
tro wuniversal: fue emocionada-
mente ovacionada por el publico,
en justisima correspondencia,
tanto al cenido, sobrio v milime-
tradc lenguaje expresivo d2l au-
tor como a la infrecuente cota de
sinceridad interpretativa lograda
en ella por las actrices Marisa de
Leza v Ana Marzoa.

En ambos personajes femeninos
ha querido el autor manifestar
de manera expresa como los no-
civos efectos de la existencia de
practicas torturadoras se extien-
den a la totalidad dzl genero hu-
mano, con repercusiones antmi-
cas de complicidad horrorizada,
de desesperacion vy de piedad,
qgue operan como elementos cons-
titutivos de la tragedia cuando
en su elaboracion —y ésti2 es el
caso— priman las esencias éticas
sobre las estéticas.

Hay en el conflicto un tercer
personaje femenino de muy pate-
ticas peculiaridades. Tampoco
estd directamendz implicado en
el nudo de la trama, pero es miu-
cho mads que lucido testigo: es
qguien desencadena los terribles
hechos, mads o menos voluntaria-
mente, para autoprotegerse des-
pués tras una sordera que se agu-
diza o desaparece, segun lo de-
manden los sucesos. En la abue-
la reaparecen las limitaciones
sensoriales a las que tan insisten-
temente ha recurrido el autor en
su produccion escenica, para sim-
bolizar la tactica evasiva de tur-
bias complicidacdes.

Mediante esta inteligente ma-
niobra de recambio el autor con-
sigue que La doble historia del
doctor Valmy nos sea contada
desde la optica de los testigos vy
no por los protagonistas, con lo
que se amplia, ademas del cam-
po de vision, la objetividad del
relato.

Gonzalez Vergel ha realizado
una de sus mas reflexivas ta-
reas profesionales en la direccion
esceénica: cada escena vy hasta
cada frase las ha modelado en
funcion de su importancia para
la mejor captacion del conflicto.
Seguramente a su iniciativa se
debe también el que las ilustra-
ciones musicales procedan de

Bach: no cabia otro compositor
mas adecuado al texto moral de
Buero, que con esta tragedia ha

deparado otra gran noche al tea- §

tro espanol de hoy.

Junto a las ya elogiadas Mari- |
sa de Leza v Ana Marzoa habrd §
que citar a Carmen Carbonell §
—impresionante abuela—, a Ju- |

lio Nunez —el policia— v a An-
drés Mejuto, que es
Vaimy, un psiquiatra que va dic-
tando a Su
Abelanda— la doble
y como de veras fue —no importa
donde, sino la certidumbre de su
existencia—y no como la desen-

vuelta v frivola pareja que inter- |

fiere la accion en diversos mo-
m2ntos para expresar su LMposi-

ble, egoista vy cobarde ajenamien- g

to de un crimen que conclerne a

toda la Humanidad, en tanto no §

encuentre el medio para evitarlo.

avisos Y noticias
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FALLO DEL PREMIO
DE TEATRO AGUILAR 1976

Reunido el jurado de este pre-
mio, acordé concederlo a la cbra
«El microbusito, che», quedando
finalista la titulada «Nosotros,
la gente vulgar».

Abierta la correspondiente pli-
ca, resulto autor de la obra pre-
miada don Julio Martinez Velas-
co, de Sevilla y critico teatral
de la edicion sevillana de «ABCn».

Aparte de las obras citadas,
entraron en la daltima seleccion
las siguientes: «La hermosa
hembra», «jExplosion!», «El tor-
nillo», «La violeta visita» y «Fan-
tochada de las tres patas para
un banco» o «Tres bancos con
mala pata».

El Grupo Teatro Aguilar pon-
dra en escena la obra premiada
en el transcurso de este ano.

Al autor se le hara entrega de
una biblioteca teatral (150 vola-

el doctor §

secretaria —Maria §
histcria tal §

menes) del fondo de Aguilar.
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GRODEN, PASION Y MAGIA DE
JULIO PRIETO NESPEREIRA

(Viene de [a pag. 36)

muy distinta meterse en las hon-
duras de los seres, sean €stos
peces 0 pajaros 0 campesinos,
ver con 0jos de rayos X lo que
cada cual lleva por dentro, en-
contrarse con bodegones en que
de cada vaso surge un busto de
mujer y con esculturas que fue-
ron concebidas hace miles de
anos, cuando Galicia estaba po-
blada unicamente por trasgos y
nigromantes.

Prieto Nespereira tiene en su
cabal atuendo de caballero del
siglo actual una decidida voca-
cion de nigromante. Nos mira
serenamente y a traves de su
mirada conocemos que esta en
posesion de secretos milenarios
que le obligan a sonreir conti-
nuamente. Su casa parece Ser
una mansion digna y rica en ob-
jetos de arte, pero tenemos que
mirar, distraidamente, a ver si
la pata de una consola empieza
a convertirse en pezuna de ca-
bra o si del fuego de la chime-
nea va a empezar a surgir esa
columna en la que tan comoda-
mente suelen instalarse los ge-
nios. Pero como todo esto esta
dentro de un orden perfecto vy la
calle Menéndez Pelayo en la que
vive el artista no nos da motivo
para suponer embrujamientos de
ninguna clase, tenemos que em-
pezar a pensar que todo son
aprensiones nuestras y de que
nuestro visitado es un senor ca-
bal al que la pasion por el arte
se le queda en la punta de los
dedos por donde se va volviendo
magico prodigioso, oficiante de
suenos y bellezas y consul en
nuestro tiempo de un mundo que

tuvo vigencia hace siglos, cuan-
do todos estos peces y pajaros
que él ahora nos explica pobla-
ban mares ya desaparecidos y
selvas que hoy han sido susti-
tuidas por los «buildings» y de-
mas extravagancias actuales.

Por otra parte, cuando hemos
visitado a este gran maestro del
grabado y la pintura, ocurre que
le encontramos en trance de mu-
danza. El viejo estudio, de donde
tanta obra de arte salio, ya esta
desmantelado, y en el piso don-
de vive Prieto Nespereira, en la
avenida de Alfonso Xll, casi en
esa populosa encrucijada del Pa-
cifico, se amontonan marcos vy
carpetas en espera de su tras-
lado a una moderna casa en el
campo madrileno, alla por tie-
rras de Alcorcon, donde el ar-
tista se va huyendo de contami-
naciones y bocinas de automo-
vil. Es que la gran ciudad ahu-
venta a los sonadores y a los
creadores, y dia llegara en que
nuestro Madrid se quede sin
gente, por lo menos de la que
vale la pena hablar y a la que
debieran visitar todos los que
aun sientan fervor por lo que se
sale de la rutina y la medio-
cridad.

Imaginamos el traslado del es-
tudio de Prieto Nespereira como
un gran ballet en el que peces,
pajaros, torculos y sistemas ma-
gicos de reproduccion de obras
se encontraran mezclados con
los muebles antiguos, los jarro-
nes japoneses, los recuerdos de
mil y un viajes que este pintor
ha realizado. Porque lo que qui-
siera de verdad Prieto Nesperei-
ra es tener alas, poder ir de
aqui para alla, eso si, siempre
en embajada de arte y belleza,
convenciendo de que en Espana
hay algo mas que folclore y gi-
tanerias.

Un dia Julio Prieto, en su cons-
tante deambular por las tierras
del mundo, llegd a Montevideo.
Sus cuadros sirvieron para que
en ellos se fijase la mirada, dul-
ce y sonadora, de una de las
mas grandes poetisas que ha te-
nido y tiene la lengua castella-
na. Juana de lbarbourou, la Jua-
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na de América, la que llendé nues-
tra adolescencia de los primeros
suenos de amor y poesia, sintio
esta «nigromancia» de Prieto y
conocid la pasion creadora del
artista. Y escribio asi:

«Frente a sus aguafuertes se
siente el embrujo de un alma y
un talento creadores. Porque ese
no sé qué de los cuadros de
Julio Prieto es solo suyo. Mez-
cla de saudades y esperanza,
como en los ojos que miran le-
jos, mas alla de los horizontes
y quiza mas alla de la muerte.
Acaso muerda la placa de metal
con acidos preparados por algu-
na "bruxa’.»

Ramoén Otero Pedrayo, el pa-
triarca de la literatura gallega,
ha hablado largamente de la vida
y la obra de Julio Prieto. Y ha
visto este «embrujamiento» de
una obra que responde plena-
mente al origen galaico del ar-
tista que en ninguna forma pue-
de desprenderse de su mundo
de misterios y milagros. Pero no
crea nadie, porque hablamos
tanto del «misterio» y de la «ma-
gia» de Prieto, que todo se pro-
duce por obra de birlibirloque
y por toque improvisado del ge-
nio. «Es la profesion verdadera
del aguafortista —dice Otero Pe-
drayo— el practicar en un orden
severo, duro, una especie de
Cister o de cartusianismo de las
artes plasticas. Significa como
el triunfo de la sensibilidad in-
teligente, el largo camino para
merecer la ternura.» Y siI €S
cierto que este orden, esta ley
de trabajo y seguridad que exi-
ge el grabado tienen a Julio
Prieto Nespereira como maestro
indiscutible, el propio Otero Pe-
drayo reconoce que esta ley no
subyuga al genio.

«En el arte de Julio Prieto, la
punta no es de espada ni cierra
perspectivas. Su larga herida es
salvadora, como de bisturi de
cirujano, tiene precision y per-
manencia de argumento de mo-
neda. La prueba del cobre con-
firma como la prueba de las ar-

mas de los jovenes caballeros
ante el tribunal del imperante
de la barba florida...»

iQué bien cuadran con la per-
Madrid-Espana, 15 de
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sonalidad y la obra de Julio Prie-
to estas exégesis de los poetas!
Porque solo quienes tienen el
corazon a punto de la pluma vy
escriben de lo que rebosa el es-
piritu pueden atinar con la ri-
queza de imaginacion, con el
mundo barroco y magico de esta
pintura donde todo es distinto
sin dejar, a un mismo tiempo,
de sujetarse a un orden y a una
norma. Carlos Arean ha descu-
bierto esta «manera» de hacer
de Prieto denominandola «ocul-
tacionismo», y apunta la habili-
dad del artista de hacer parti-
cipar al espectador, al que
obliga a completar con su ima-
ginacion la totalidad del pretex-
to interpretado. Y al decir esto
se refiere, de forma especial, a
la ultima época de Prieto, en
que los «peces rotos» sirven de
protagonistas misteriosos a sus
grabados, porque este hombre,
en su magica maestria, igual
rompe los seres vivos sin que
éstos terminen, que completa,
con objetos inesperados, mun-
dos y naturalezas muertas, don-
de lo menos que podiamos es-
perar era encontrar un ojo de
pez donde estabamos contem-
plando un mundo de ambitos to-
talmente distintos. Aredn se lo
explica volviendo al sentido ga-
llego de Julio Prieto.

«Una vez mas-—nos dice—
queda asi demostrado que, en
arte, resulta siempre mejor su-
gerir que narrar. En este hermo-
so grupo de obras, Prieto Nes-
pereira juega y oculta, acompa-
fa y susurra y nos equivoca, in-
cluso en el dltimo instante, con
un apenas incipiente sesgo de
ironia gallega o de finisimo
humor.»

Acaso por ello cuando Prieto
Nespereira habla de su obra
siempre hay una ligera, casi im-
perceptible, sonrisa en sus |a-
bios. Es la sonrisa del que se
sabe en posesion de misterios
que nosotros, en esta casa tan
a punto de traslado, intentamos
descubrir en la obra del maes-
tro, y que acaba por llevarnos a
buscar poetas que nos |lo desci-
fren o gallegos que nos lo

aclaren.

1976

EL CONSTRUCTIVISMO REFINADO DE
LUIS CARUNCHO

Hay hombres cuyo afan de per-
feccion les hace despreciar por
igual el apresuramiento y el
exito facil. Luis Caruncho co-
menzo a pintar a los catorce
anos de edad, pero no expuso
por primera vez hasta los cua-
renta vy tres. Sabia donde queria
llegar, pero tenia tiempo, vivia
de sus proyectos arquitectonicos
vy esperaba llegar a estar satis-
fecho de sus pinturas. Sus bo-
degones y sus marinas juveniles
se hallaban condicionados, por
la realidad exterior. Habia, no
obstante, un rigor de composi-
cion y un refinamiento enterne-
cido del color que podrian per-
mitirnos presentir lo que seria
su obra de madurez. Casi sin
darse cuenta €l mismo de ello
comenzo a esquematizar mas sus
formas, hasta que eéstas se con-
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virtieron en puramente geome-
tricas y sin ninguna alusion re-
conocible a la naturaleza exte-
rior. Muchos de sus amigos, mar-
chantes algunos de ellos, vieron
estas pinturas en su propio es-
tudio o en las obras que habia
proyectado. El cerco comenzo.
Caruncho enriguecia con mura-
les sus realizaciones arquitecto-
nicas. ;Como un muralista de
tal categoria iba a guardarse
para si solo su obra de caballe-
te? Los imperativos de la socie-
dad de consumo salieron, por
fortuna esta vez para todos nos-
otros, triunfantes en toda Ila
linea. Luis Caruncho acepto ha-
cer una primera exposicion en
1972, v ya no se detuvo a partir
de entonces.

El enfrentarse tardiamente con
el publico tiene también sus ven-
tajas. La mayor para Caruncho
[ue que le permitio dar a cono-
cer una obra perfectamente defi-
nida. Desde el punto de vista es-
frictamente técnico, podriamos
llamarle constructivista, pero se-
mejante término resulta hoy su-
mamente ambiguo, Habria el pe-
ligro de relacionar esta obra con

Por Carlos AREAN

las experiencias europeas inme-
diatamente posteriores al neo-
plasticismo o con las argentinas
del espléndido complejo abstrac-
cion-construccion-creacion, cuya
rubrica no fue nunca esta trian-
gular, pero uso indiferentemente
dos de dichos tres términos.
En casos como el de Caruncho,
mejor que filiarlo es describir lo
que hace. En lo que a la moda-
lidad se refiere, no es pintor,
sino escultopintor. Trabaja pre-
ferentemente sobre madera, so-
bre tabla en realidad. pero hay
ocasiones en que sus formas, ne-
tamente recortadas, emergen Sso-
bre un fondo de arpillera burda
ricamente contrastante. Su ma-
terial es el dleo, empleado de la
manera mas espectacular y tra-
dicional que quepa imaginar.
Las formas tienen siempre una

......

delimitacion neta, pero muy a
menudo se entrecruzan con los
entrantes y salientes mas emo-
tivos. Dichas formas pueden ha-
llarse limitadas a veces por cur-
vas en generacion geometrica
flexible o consistir en modulos
con angulaciones variadas o rit-
mos seriales, pero sin que el sis-
tema se convierta jamas en una
carcel, sino mas bien en una in-
citacion para enriquecerlo con
todos los registros o para aban-
donarlo literalmente cuando re-
sulte oportuno abrir una puerta
a la imaginacion.

En esta escultopintura neo-
constructivista de Caruncho hay,
no obstante, suficientes noveda-
des y soluciones sintéticas de
cuno personal, para que cons-
tituya en Espana un hecho in-
solito. Por de pronto su construc-
tivismo es, cosa poco habitual,
espacialista. Las formas incor-
poradas emergen hacia el espec-
tador, pero los fondos, tanto los
de madera como los de lienzo, se
extienden ilimitadamente hacia
los cuatro lados del soporte, su-
giriendo asi una apertura bidi-
mensional fluyente y altamente
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sugestiva. Se da el caso curioso
de que, aunque las formas emer-
gentes son de factura lisa, fre-
cuentemente brunida y con una

tersura casi reflejante, cabe la
posibilidad de que en los ftondos
haya efectos de materia, acuchi-
llados vy toda suerte de interpe-
netraciones cromaticas mas o
menos raspadas, desvaidas o con
erosiones levisimas. Lo habitual,
no obstante, es el color puro, eva-
nescente, con aceptacion de Dbi-
narios y no solo de primarios vy
con mezcla de blancos, a veces,
en la preparacion del pigmento,
para hacerlo asi mas evasivo y
mas lirico. Por excepcion pueden
a veces el propio color de la ma-
dera o un blanco buscadamente
impreciso sustituir a su croma-
tismo habitual, que no constitu-
ye tampoco una eleccion agbliga-
da, sino tan so6lo una manifesta-
cion mas de su busqueda de una
adecuacion permanente entre
contenido, textura, forma y color.

Caruncho es riguroso en su
decision de que todas sus for-
mas sean no imitativas. Este ri-
gor no llega, no obstante, al ex-
tremo de privarse de aceptar las

sugerencias que le salen al paso
en el curso de la realizacion de
su obra. Asi acaece, por ejemplo,
en lo que se refiere a la ciudad
en que nacio, a La Coruna, uno
de los mas hermosos miradores
de la costa occidental de Gali-
cia. Toda La Coruna es un mi-
rador roto en un millar de ga-
lerias contiguas encristaladas.
(Para los lectores franceses di-
remos que la clasica galeria es-
panola es un antecedente insos-
layable del muro cortina, tan
novedoso desde hace tan solo
escasos decenios.) Dos de sus es-
cultopinturas abstractas aluden
a ese ritmo inconfundible de su
ciudad natal. En ambas emergen
en la base de la obra los peque-
nos prismas de madera que sim-
bolizan las galerias. En ambas
también hay en la parte alta
una alusion al cielo y a las es-
tiradas nubes de Galicia. En una
de las visiones parecen filtrarse
en sordina las luces solares. En
la otra, la dominante negruzca y

Madzrxrid

los reflejos amarillos del cielo nos
recuerdas esas noches galaicas
en las que parece detenerse el
tiempo vy palparse el aire. La sen-
sibilidad de Caruncho para el
color era la misma que le hizo
acercarse con esta ternura a su
tierra, y ofrecérnosla sin anec-
dotas enturbiadoras, sino en su
esencia ultima. Dichas obras son
también un simbolo de una ma-
nera de hacer en la que la mis-
ma ternura que pone en el aca-
bado de sus piezas y en la sa-
biduria artesana de su entrega
a la obra bien hecha, no se li-
mite ya al objeto en si mismo,
sino que se enriquezca con toda
suerte de resonancias sentimen-
tales vy de recuerdos de infancia.
Actua asi Caruncho como hom-
bre integral —ése es uno de los
secretos de la veracidad de todo
cuanto realiza— y no tan solo en
cuanto profesional de un arte en
el que ha conquistado en muy
POCOS anos una preeminencia no-
toria.

Por Rosa MARTINEZ DE LAHIDALGA

PREMIO DE PINTURA «CIRCULO DE BELLAS ARTES»

Dotado con un millén de pesetas, es el premio
de mayor cuantia que se concede en el mundo

Pedro Mozos

El Circulo de Bellas Artes de Madrid ha convocado, por vez primera,
un certamen de pintura dotado con un Unico premio de un millén
de pesetas, en el que tienen cabida obras de todas las tendencias
y estilos, sin limitacion de técnicas ni procedimientos. Si la cuan-
tia de premio es por si misma noticia, ya que hasta el momento
ningtin certamen del género, entre cuantos se celebran en el mun-
do, ofrece cantidad tan elevada, es necesario precisar que éste
no implica la adjudicacion de la obra, que el premiado podra ven-
der libremente en el precio previamente estipulado; datos todos
ellos, que dicen mucho en favor del entusiasmo y esfuerzo realiza-
do por el Circulo de Bellas Artes por revitalizar las confrontaciones
artisticas, y estimular a la participacion en ellas, tanto a nuestros
jévenes valores, como a aquellos ya consagrados.

La exposicion, que ha sido inaugurada, retne ciento ochenta
obras, seleccionadas de entre mas de quinientas. En la muestra
se hallan practicamente representadas todas las tendencias vigen-
tes en el panorama pictorico actual, desde la figuracion de corte
académico, en cierto modo entroncada con la pintura fin de siglo,
al informalismo y a 'a abstracion geométrica o lirica, la nueva fi-
guracion, el hiperrealismo, la pintura ingénua, el neodadaismo, el
arte pobre y el arte conceptual. Aun cuando hay una notable re-
presentacion de artistas de reconocido prestigio, es de destacar
la participacién mayoritaria de artistas jovenes, para los que, sin
duda, el premio constituye un interesante aliciente.

Un jurado que preside el Marqués de Lozoya, compuesto por
vocales designados por entidades artisticas, unos, y otros, por el
propio Circulo, seleccionaran hacia finales de febrero doce obras
finalistas de entre las que sera elegida la premiada. A la vota-
cion del jurado, se sumara un voto del piblico asistente a una
cena que ha de celebrarse en el Circulo a este fin, teniendo lugar
la adjudicacion del premio en los primeros dias del mes de marzo.

75 ANOS DE

en la Galeria Biosca

Una de las ventajas que ofrecen las
exposiciones colectivas consiste en
que permiten contemplar en conjun-
ta panoramica las diversas formas

ESCULTURA

ESPANOLA,

de expresion a través de las cuales
se manifiesta la voluntad creadora
del hombre, las concordancias o dis-
cordancias entre unos y otros artis-

tas, asi como en qué medida son
exponentes de la concepcion que el
hombre tiene en ese momento de
la realidad, y de su relacién con el
entorno.

La galeria Biosca de Madrid, en
su exposicion actual, «75 afos
de escultura espanola (1900-1975)»,
reune obras de sesenta y un artis-
tas que integran la plana mayor,
casi completa, de nuestra escultura

num.
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a lo largo de tres cuartos de siglo.
Las obras de Benlliure, Llimona, Mi-
guel Blay, Mateo Inurria, Manolo
Hugué y Clara, entre otros marcar
la evolucion y despegue del con-
cepto tradicional de la escultura,
para penetrar con Gargallo y Julig
Gonzalez en ese potencial cimulo
de formas expresivas —alejada ya
la exclusividad de los materiales
nobles— que dinamizan y ordenan
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el espacio, o se adensan en la ro-
tundidad compacta del volumen de
un Baltasar Lobo, o de un Carlos Fe-
rreira, en la estructuracion cons-
tructivista de un Oteiza, en los cu-
bos analiticos de Amador, en las
planchas superpuestas de Gabino,
o en las torsiones gesticulantes vy
abiertas de Chirino, sin que esto
signifique una sintesis de lo ex
puesto en la muestra, que llega al
estructuralismo modular y tenso de
Feliciano, a las fotografias en bur-
bujas de plastico de Dario Villalba,
o a las formas esquematicamente
estilizadas en marmol de Teresa
Eguibar.

El arte del siglo XX propugna
una tentativa radicalmente nueva,
una revision de los valores adquiri
dos, y un esfuerzo por asentar la
creacion plastica sobre principios
revolucionarios. Mientras unos ar-
tistas se inclinan al intelectualismo
y a la abstraccion, otros prefieren
abandonarse a la vida y a su im-
pulso creador de desorden, pero

también de una calida sensacion de
humanidad. Dos corrientes genera-
les se vislumbran en el panorama
contemporaneo. La primera persi-
gue la composicion estatica y con
preferencia rigida de las formas
que recuerdan las construcciones
fundamentales de la geometria, vy
que procede en general por yuxta-
posicion de elementos y relaciones
de proporcion entre ellos. La se-
gunda tiende a quebrantar la movi-
lidad sugerida por elementos sim-
ples, usando curvaturas que expre-
san el lanzamiento, la trayectoria o
la espiral.

Lo radicalmente nuevo a partir
de principios de siglo es la actitud
del artista ante la forma, y su fe
en la primacia de ésta. La forma no
como representacion Unica de la
realidad visible, sino la forma como
simbolo de los estados esenciales
del universo. Dejemos constancia,
en este caso, de que dentro de la
secuencia evolutiva de la escultura
mundial algunos de los hitos fun-

damentales aparecen representados
por compatriotas nuestros, de mu-
chos de los cuales figuran obras en
esta exposicion.

PINTOREN SIN PINTURA

Avllon, R. Calderon, Casti-
llo, J. Castro, César, Cille-
ro, Conde, Crespo Rivera,
Doménech, J. L. Fajardo,
Amadeo Gabino, Labra, La-
payese Bruna, Leparg, Lu-
gan, Mord, Moro, Nagel,
Prieto Nesperiera, Raba,
Ramos Guerra, Manuel Ri-
vera, Gerardo Rueda, Sa-
lleras, J. L. Sanchez, Eduar-
do Sanz, Schoffer, Schlos-
ser, Salvador Soria, Soto,
Togores, Torner, Torres Es-
teban, Dario Villalba.

Abolidas las fronteras tradiciona-
les v la sumision a las leyes ob-
jetivas, el arte denominado de
vanguardia ofrece tan diversas
manifestaciones que se 1mpone
el respeto a priori a la persona-
lidad creadora. Con {recuencia
el espectador se encuentra ante
obras, pictoricas o escultéricas,
cuyo lenguaje expresivo apenas
comprende, v ello se debe a que
hay en ellas elementos que le
resultan escasamente reconoci-
bles y una mayor proporcion de

Luis Lugan

elementos nuevos. Es un hecho
confirmado que, aun cuando el
publico dificilmente puede adap-
tarse al ritmo renovador de los
grandes artistas, hoy las obras
de los profesionales del arte son
aceptadas, aunque tal vez no
sean comprendidas en su justa
medida.

Una gran parte de las mani-
festaciones artisticas de nuestros
dias parecen obedecer a un im-
pulso que trata de aproximar,
cada vez mas estrechamente, el
arte a la vida, llegando en oca-
siones a destruir los limites en-
tre uno y otra. La obra de arte
se convierte entonces en un pro-
ducto efimero, que llega a vola-
tilizarse en pura vivencia o en
acontecimiento efimero y apare-
ce empanado el sentido trascen-
dente de la obra de arte definida
como «objeto creadop por el hom-
bre en un momento de fecundi-
dad de la mas alta temperatura,
dotado de una especial signifi-
cacion y destinado a una funcion
especifica, bien sea social, moral,
religiosa o incluso politica».

En la exposicion «Pintores sin
Pintura», que acaba de presentar
en la Galeria Skyra Carmina
Macein, hay obras de treinta y
cuatro artistas, todos ellos con
una reconocida trayectoria, que
constituyen un testimonio reve-
lador de la constante mutacion
que viene experimentando el
campo artistico en las ultimas

décadas.

Muchas de las obras presenta-
das reflejan hasta que punto la
tecnologia moderna, la arquitec-
tura v el arte industrial, inspiran
parte de las configuraciones es-
téticas actuales, que se manifies-
ta en el gusto por las estructu-
ras geométricas rigurosas o por
la creacion de intrincadas maqui-
narias dotadas de movimiento y
sonido, superficies lisas o con
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complicados engranajes y el em-
pleo de nuevos materiales. En
contrapartida, hay obras que pa-
recen obedecer en mayor medida
a impulsos generados por el in-
consciente en un deseo de huir
de los condicionamientos am-
bientales en los que el hombie
de hoy se halla inmerso.

Dentro del panorama general
conviene distinguir entre aqueilo
que responde al concepto estricto
de obra de arte y lo que puede
ser considerado como una expe-
riencia estética o una simple vi-
vencia sensorial. Como ha sena-
lado en un profundo y riguroso
ensayo Juan Plazaola, es necesa-
rio diferenciar dentro del arte de
vanguardia los objetos artisticos
de los hechos estéticos y ambos

de lo que €l llama «eventos sin-
tomaticos», fenomenos estos ulti-
mos que tienen excepcional inte-
res como documentos de una épo-
ca, «pero que nada tienen de ar-
tistico ni estético y en ningun
caso detienen la mirada del es-

piritu», yva que parecen negar
toda trascendencia al destino de
los actos del hombre.

No es éste el caso de las obras
aqui presentadas, que en su ma-
yor parte responden a la necesi-
dad interior del artista por ma-
nifestar su voluntad creadora y

dar con ello idea y sentido Fie
su tiempo, sineolvidar esa bus-

queda de #8lidad ‘que es esen-
cial al apfe.®” .

|
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en la Galeria Aele

En la galeria Aele se ha celebrado
estos dias una exposicion de «Tapi-
ces contemporaneos», realizados en
telares de alto y de bajo lizo, orga-
nizado por miembros del Taller de
Artesania Textil de Madrid. La mues:
tra, con obras de once artistas,
pone de manifiesto de qué modo
la investigacion de nuevas técni-
cas artesanales, sumada a los co-
nocimientos tradicionales, es sus-
ceptible de dotar al tapiz de nue
vas posibilidades expresivas.

JUAN IGNACIO DE
en la Sala Jaimes

Hace apenas un mes, tuve ocasion
de contemplar en el estudio de Juan
Ilgnacio de Blas parte de su produc-
cion reciente, que muestra ahora en
la Sala Jaimes de Barcelona, y de
comprobar la evolucién que desde
su ultima exposicién celebrada hace
dos afios en la Galeria Skyra, de
Madrid, ha experimentado el pintor.
Una de las constantes de este ar-
tista es su entrega total a la bus-
queda de su profunda identidad ex-
presiva. En sus obras de entonces,
en torno al tema del hombre en so-
ledad o en colectividad, aparecian
huellas del inconsciente colectivo
manifestado en ritos de caréacter
ancestral. Gustaba de una composi-
cion sencilla, de fondos densamen-
te trabajados sobre los que se ins-
cribian sus figuras de hombrecillos,
alineados o en circulo. Su constante
investigacién en el tratamiento de
la materia le ha llevado posterior-
mente al logro de lisas y compactas
texturas, o erosionadas y rugosas
al tacto, que aplica en fondos pla-
nos a tonos monocordes, y sobre
los que se recortan en matizado
relieve una serie de «retratos», que
a manera de mascaras abstractas
dotadas de vivo y expresionista co-
lorido centran la composicién. Jun-
to con estas obras, De Blas ha
realizado otras en la linea de una
abstraccion lirica dotada de sensi-
bles matizaciones luminico-coloris-
tas. En la gama de colores que
emplea despega de su habitual so-
briedad —ocres, sepias y negros—
e incorpora vivas tonalidades violé-
ceas, rojas o verdes que ofrece di-
luidas.

TAPICES CONTEMPORANEOS,

BLAS,

El Taller de Artesania Textil de
Madrid se credé hace aproximada-
mente un ano, y celebré su primera
exposicion en El Escorial durante
el pasado mes de junio. En el mis-
mo se procede al acopio de plantas
naturales para tintes, y de materias
primas como lanas, algodones, lino,
pita, yute y otras fibras. En el Ta-
ller se hila a la rueca y se procede
incluso a la construccion del propio
telar.

En la exposicion figuran tapices
de Ana Roquero, que acaba de con-
cluir un trabajo de investigacion
sobre tintes naturales, para el que
obtuvo una beca de la Fundacion
Juan March, de Isabel Redondo,
Carmen Cordoba, Francoise Aldave,
Tachi Lorca, Clemencia Gémez, He-
lene Trudel, Angeles Alonso, Maite
Churruca, Ana Caparrdés y Maretta
Nikula. Si las técnicas utilizadas por
el grupo son estrictamente artesa-
nales, los resultados no son en
ningiin modo clédsicos. Sus tapices
tienen cabida dentro de la esculto-
pintura suntuaria, y ofrecen de co-
muin con la pintura el sentido del
color y de la textura, y con la
escultura, el relieve y su capacidad
de conformar el espacio permitien-
do la peneétracién del mismo dentro
de la obra.
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La obra actual del pintor responde
a un momento de bilisquedas, y en
ella se vislumbran hallazgos que
habra de consolidar. En toda ella
hay un magicismo latente, al que
se impone la razén. Al margen de
sus pinturas, dibujos y grabados,
hemos contemplado una escultura
neodadaista de inquietante expresi-
vidad, Se trata de una forma rec-
tangular, con marcado sentido to-
témico, en cuyos lados aparecen
inmersas sus figuras, toda ella cu-
bierta por un enrejado de hierro
que pone de manifiesto el simbolis-
mo del hombre atrapado, que tal
vez pugna por trascender el mundo
material y acceder al que su espi-
ritu intuye.

Por Francesc GALI

de Barcelona

TODO,
en la Sala Parés
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Con pinturas, dibujos y mototipos
—en nuimero lo necesariamente
grande para llenar las dos salas
Parés— Francesc Todd ha hecho
suU nueva exposicion,

Exposicion en la que la tematica
—no la realizacién— ha variado un
tanto de la obra mas préoxima que
le recordamos: la que levantaba
unas bellas, indtiles, equilibradas
maquinas o arquitecturas.

La presente muestra —por el con-
trario— se caracteriza por una hu-
manizacion de todos los escenarios
—exteriores o interiores, lejanos o
préximos— que dan vida a su obra
presente.

Obras en las que cada cosa ritmi-
camente crece para incorporarse
—convertida ya en una sola pieza—
al conjunto.

Conjunto que seria musica si no
fuese realidad, por estar explicado
todo desde la poesia.

MIGUEL COLLADO,
en Syra, Galeria de Arte

nuwm.
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Poesia que, liricamente, cuida que
las bellas construcciones —que
Todé culmina en argumentos— se
sirvan del color exacto para expli-
carse. Color que en la levedad, en
la transparencia —mas que en la in-
tensidad— habla el lenquaje preciso
para la tematica que levanta sensi-
blemente ante los ojos del contem-
plador que asiste al espectéaculo con
la duda de no saber donde la linea
termina y donde empieza el sabor.

Sabor... Si, un cierto sabor ele-
giaco —diria romantico si no impe-
rase lo geométrico— recorre el ca-
mino que lleva desde su primera
pintura a su ultimo dibujo. Sabor
elegiaco que Francesc Todé6 destila,
sin pasarse, en esta nueva y dulti-
ma coleccion de sus pinturas, en
las que uno no sabe qué admirar
mas, si la sencillez expresiva o la
carga de sensibilidad.

Veintisiete 6leos y cinco dibujos
forman el conjunto de las obras
que el pintor castellonense Miguel
Collado presenta en Syra.

Exposicion primera que pone de
relieve a una persona que —por en-
cima de todo— esta dotada para el
arte. Precisamente por ese plastico
del color —también en el del dibu-
jo es destacable— que trata —como
muy acertadamente ha escrito Ra-
fael Santos Torroella, que es su
presentador— «al unisono con la lu-
minosidad».

Luz y color que le permiten, con
independencia del tema —sea éste
grato a la mirada o un misero rin-
con— realizar unas obras que con-
sigue a base de gruesas y sueltas
pinceladas —a veces deja trozos en
que la textura de la tela queda al
descubierto pintada planamente a
un solo color— que conocen el au-
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xilio de la espatula y aun de algu-
nos trazos que parecen dirigida-
mente gestuales.

La independencia del color —que
no siempre es el de la realidad—
da sentido todavia mas creador a
su obra.

Obra —reitero— de un buen artis-
ta, que, tras vencer muchas dificul-
tades que le apartaban de la prac-
tica de la pintura, a vuelto a ella
para recibir el espaldarazo del éexi-
to que, sin lugar a dudas, se mere-
ce. Un merecimiento que las pintu-
ras y los dibujos ponen de relieve
en Syra.

ABRIL,

en Grifé & Escoda

B. Xifré-Morros ha definido a Mi-
guel Munoz Abril con unas palabras
que me parecen certeras: «pintor
intimo y profundo, entrafnablemente
iberon».

De [a raiz que le ata a su tierra
dan probado testimonio las figuras
y los paisajes que dibuja pintando;
de su condicién de pintor intimo,
;donde lo veremos mejor que eéen
sus mismos paisajes y figuras en
las que siempre queda al descu-
bierto el lirismo con el que la rea-
lidad ha sido recreada?

Si la realidad le lleva a unos te-
mas concretos, el lirismo le sub-
jetiviza y hace que, dibujando, pin-
te: que pinte con tintas y con ellas
logre lineas, sombras, matices Yy
profundidades.

Profundidades, matices, sombras
y lineas que surgen monocromati-
camente del negro que da cuerpo a
unos argumentos que pueden ser
totalmente explicados —como en su
«Torero gitano»—, apenas apunta-
dos —como ocurre en su «Campe-
sinas»— 0 haciendo alarde de equi-
librio entre el dibujo y el clima
que lo envuelve, como se da en tan-
tas otras obras.

Hace bien, pues, en llamar pintu-
ras a sus tintas. Miguel Munoz
Abril —Abril en el mundo del arte—
logra con sus tintas lo que otros
muchos no consiguen con el color:
dar cuerpo y verdad a unas sensi-
bles recreaciones.

Por Luis QUESADA

2

2 al 8 de febrero

PRIMERA SEMANA CULTURAL

DEL CINE EN CEUTA

Acto inaugural de la Exposicién «Muestra Internacional de Propaganda del Cine»,
De izquierda a darq::ha. Luis Gémez Mesa, organizador de la exposicion;
Alfonso Sotelo Azorin, alcalde de Ceuta; el general Gutiérrez Mellado,

comandante general de la ciudad y el director general de Cinematografia,
Rogelio Diez Alonso

Ceuta, esa bellisima ciudad andaluza que, con Melilia, pro-
longa Espana al otro lado del estrecho, tiene un Ayuntamien-
to tan preocupado por los temas de la cultura ciudadana
como por el resto de las complejas cuestiones de la gestién
municipal. Esta atencion de los municipes ceuties hacia los
problemas de la educacién y del espiritu se traduce en una
intensa labor de promocién de todo tipo de manifestaciones
artisticas y literarias... No es extrano, pues, que un fendéme-
no tan importante de la formacion vy la informacion del
hombre moderno, como es el cine, haya entrado a formar
parte desde ahora de los cuidados y atenciones de los esta-
mentos, privados o publicos, culturales y artisticos de Ceuta.

A la hora de crear su festival cinematogrdfico, Ceuta ha
querido eludir lo accesorio, lo efimero, el oropel del cine, ¥y
desde el primer momento, desde el enunciado, proclama que
el cine debe ser considerado como elemento y producto de
la cultura contemporanea. De ahi que la Semana se haya
estructurado en tres secciones, tendentes a examinar y estu-
diar aspectos trascendentales del Séptimo Arte: la exposicion

de documentos, el ciclo de conferencias v, por fin, las sesiones
de proyeccion de peliculas.

EXPOSICION <MUESTRA

neral de Cinematografia, un

INTERNACIONAL grupo de criticos y profesio-
DE PROPAGANDA nales de cine espafnoles y nu-
DEL CINE» meroso publico.

Fue inaugurada en la tarde
del lunes 8 de {ebrero, con
asistencia de las autoridades
de la ciudad, el director ge-

La exposiciéon presentaba
una considerable cantidad de
documentos procedentes de la
biblioteca-archivo del vetera-
no critico madrilefio Luis Go-

mez Mesa: carteles murales,
programas de mano, folletos o
informadores publicados por
las distribuidoras con destino
a los exhibidores, «pressbooks»
o folletos informativos para
criticos, ravistas publicadas
por la industria cinematogra-
fica y por entidades de difu-
sion de cines nacionales... Ma-
terial publicitario, pues, pero
que constituye un rigquisimo
acervo documental para los
historiadores del Séptimo Arte
que han de apoyarse frecuen-
temente en estas publicacio-
nes a falta del conocimiento
directo de muchas peliculas,
perdidas irremisiblemente al
haber desaparecido hasta los
negativos en que fueron im-
presionadas. Recordemos que
el cine nacido como espectacu-
lo casi feriante y que sus pri-
meras obras no merecieron la
atencion de los eruditos. La
degradacion del primitivo
material utilizado (celuloide
inflamable) y la destruccion
voluntaria de miles de copias,
finalizado su periodo de ex-
plotaciéon comercial, nos impi-
den para siempre conocer
creaciones fundamentales de
los primeros tiempos. No obs-
tante, podemos conocer mu-
chos datos de ella a través de
los impresos de todo tipo que
algunos pioneros de la critica,
como Gomez Mesa, han bus-
cado y conservado desde hace
muchos decenios.

La variedad ha sido la ca-
racteristica mas senalada de
la seleccion de material publi-
citario impreso, presentada en
Ceuta, como demostracion de
la utilidad de estas coleccio-
nes como fuentes de consulta.
No se ha agotado ninguna
parcela, pero han figurado
ejemplares de cada tipo de
documentos de cada nacion,
de cada escuela, de cada épo-
ca. Hemos podido examinar
un Catalogo de la productora
alemana Ufa del ano 1928,
época de esplendor del expre-
sionismo filmico germano, con

29




i ™ o

El «Terramar Cinema», donde se celebraron las proyecciones de las peliculas

figuras como Murnau, Fritz
Lang y Leni Riefenstahl. Tam-
bién el «pressbook» de la pe-
licula de King Vidor «Y el
mundo marcha» o el de la pri-
mera pelicula sonora de la
historia del cine: El cantor
de jazz», de Alan Crossland.
Como ejemplo de «pressbooks»
lujosos, verdaderos alardes ti-
pograficos, se exponia el de la
inolvidable pelicula de Fle-
ming «Lo que el viento se
llevo».

Otros catalogos curiosos de
empresas productoras presen-
tes en la Muestra son los de
la marca Fox, correspondien-
tes a los anos 1924 a 1927 y los
editados por distintas entida-
des nacionales o privadas de
la industria cinematografica
sovietica, hindu, japonesa, ara-
be, en distintas épocas.

Respecto al cine espanol,
podemos mencionar una de
las revistas mensuales edita-
das por la productora Studio
Films, donde figura el argu-
mento original de la pelicula
«Amar es sufrir», rodada en
1916. Y el lujoso volumen edi-
tado por Suevia Films para
conmemorar el vigésimo quin-
to aniversario de su funda-
cion. Gran interés historico
poseen asimismo los boletines
de la marca Cifesa y la revis-
ta, ya desaparecida, publica-
da por la entidad Uniespana
para promocion de nuestra, ci-
nematografia en el extranjero.

La exposicion ha cumplido
sus fines: mostrar las posibi-
lidades como documentacion
historiografica ael cine de un
material publicitario, solo en
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apariencia desdenable. En sus
palabras durante el acto de
apertura de la Muestra, el se-
nor Diez Alonso aludio a la
futura creacion del Instituto
Espanol del Cine, que en su
dia obtendra, por donacion de
su actual propietario, una for-
midable coleccion de docu-
mentos que permitiran una
fecunda labor a nuestros his-
toriadores y ensayistas de
cine.

LAS PELICULAS

Siete largometrajes y seis
cortos se proyectaron en la
gran pantalla del cine Terra-
mar, en sesiones de noche que
se repitieron cada tarde del
siguiente dia, ante la masiva
afluencia de publico ceuti. La
primera pelicula larga, pre-
sentada el lunes dia 2, lo fue
en estreno mundial, por vo-
luntad de su realizador, Ra-
fael Gil. Su titulo es «A LA
LEGION LE GUSTAN LAS
MUJERES... Y A LAS MU-
JERES LES GUSTA LA LE-
GION». Rafael Gil, desde el
escenario del Terramar, minu-
tos antes de comenzar la pro-
yeccion, insistio en el caracter
humoristico, intrascendente,
de espectaculo de evasion, de
la pelicula, que no pasa de
ser un «divertimento» amable,
llevado desenfadadamente por
un director con oficio.

El resto de las peliculas for-
mo una antologia muy signi-
ficativa de un cine de calidad
artistica, testigo de nuestro
tiempo, critico e incluso ejem-
plarizador. En conjunto, ade-
mas, constituye una sintesis

de diversos generos cinemato-
graficos. La comedia de cos-
tumbres estuvo representada
por «SHAMPOO», de Hal Ash-
by; el policiaco, de suspense,
con dosis de crisis politica, 1o
estuvo por «LOS TRES DIAS
DEL CONDOR», de Sidney
Pollack. ElI cine puro de
aventuras y accion tuvo una
gran representacion en «TI-
BURON», de Steve Spielberg;
lo mismo que el cine-reportaje
de hechos reales fue brillan-
temente expuesto en «TARDE
DE PERROS», de Sidney Lu-
met. En cuanto al tan cinema-
tografico género del musical,
se regalo a los espectadores
con «ERASE UNA VEZ EN
HOLLYWOOD», de Jack Ha-
ley. Y para terminar, el cine
de critica social acerba trajo
a la pantalla de la Semana
ceuti una obra desgarrada y
formidable: «EL COWBOY
DE MEDIANOCHE», de John
Schlesinger.

No entramos a comentar es-
tos filmes porque algunos de
ellos lo han sido en numeros
anteriores de LA ESTAFETA
y el resto lo sera con motivo
de su estreno en Madrid. Pero
s1 queremos insistir en lo acer-
tado de la seleccion para una
Semana colocada bajo el sig-
no de lo cultural. En todo
caso, podemos hacer una ob-
servacion: todo el ciclo, salvo
la pelicula espanola de Rafael
G:il, pertenece a la produccion
norteamericana. No es, por
tanto, una muestra del cine
que se hace en el mundo, sino
en Hollywood. No sabemos si
en sucesivas celebraciones de
la Semana se mantendra este
sistema y asl veremos, ano
tras ano, selecciones de los ci-
nes franceés, italiano, aleman,
etcétera, o se adoptara el cri-
terio de ofrecer panoramas
del cine del momento que se
hace a lo largo y ancho del
mundo. Por el contrario, po-
demos anticipar la noticia de
que en el animo de los orga-
nizadores de la Semana esta
el crear una seccion retros-
pectiva, imprescindible si se
quiere estudiar al cine como
fenomeno cultural nacido de
un simple espectaculo deriva-
do de la fisica recreativa.

«Erase una vez en Hollywoodn»

A

No admiro las obras de Niko-
lai Siadristy. Reconozco que
el lograr poner unas herra-
duras de oro a una pulga,
pintar un retrato en un fo-
liculo de pelo, hacer un motor
eléctrico que funcione diecio-
cho veces menor que un gra-
mo de amapola, escribir letras
de un tamano de 0,0035 mili-
tros o tallar un pedén de aje-
drez capaz de ser puesto en
la punta de una aguja es algo
de especial curiosidad, siem-
pre relacionado con la parce-
la anecdotica de nuestras ac-
tividades humanas. Si estas
microobras son dificiles de lo-
grar, de ahi que no se le pue-
den restar méritos a su autor,
mas dificil se me antoja el
hacer una creacion maestra
de la pintura, el escribir una
monumental obra literaria, el
idear un motor capaz de lle-
varnos a otros parajes del cos-
mos o el saberse todas esas
miles de jugadas que son
necesarias para proclamarse
campeon del mundo de aje-
drez. Y no digo esto atendien-
do a un sentido practico, del
que me considero ausente,
sino porque pienso que las
grandes obras no son impor-
tantes por su menor o mayor
tamano. Lo son, sencillamen-
te, por su proyeccion, por lo
que representan en beneficio
de la humanidad.

Lo que si admiro es la pa-
ciencia de Nikolai Siadristy,
ucraniano, de profesion inge-
niero. En el caso de la pulga,
por ejemplo, hay que armar-
se de mucha paciencia para
herrar cada una de sus pati-
tas. Creo que en éste y en los
demas casos, aparte del domi-
nio del pulso, todo radica en
la paciencia o en ser paciente.
Si, la paciencia de Nikolai Sia-
dristy es lo que realmente ad-
miro.

La paciencia es una de las
virtudes humanas, de no em-
plearse para la maldad. Digo
es atendiendo a su clasica de-
finicion, pero lo digo con mu-
chas dudas. Porque quiza ha-

| bria que escribir fue, tenien-

do en cuenta nuestra actual

d forma de vivir. La paciencia

hoy brilla por su ausencia. De

' ahi que no me extrane que en

no pocas ocasiones acabemos
haciendo uno de los mayores
ruegos: «Senor, danos pacien-
cia.» La impaciencia es lo que
nos domina, y principalmente
a causa de la prisa. No somos
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pacientes. Vivimos bajo el sig-
no de la urgencia. De conti-
nuar de esta manera, ganare-
mos la carrera a la velocidad.
Pero no creo que los resulta-
dos sean satisfactorios. Hay
un proverbio bantu que, am-
parandose en un extraordina-
rio simbolismo, nos dice: «La
paciencia es madre de un pre-
cioso nino.» Estimo que este
proverbio es lo que mejor nos
define a la paciencia. Con pa-
ciencia, todo resultado es bello
y bueno. Nikolai Siadristy es
un pequeno ejemplo de lo que
acabamos de decir.

Es posible que sea exagera-
do el dicho de que con pacien-
cia todo se logra. Pero lo que
no creo exagerado es decir
que con paciencia se logran
muchas cosas que nos resul-
tarian imposibles arrastrados
por la impaciencia, que es uno
de nuestros mas molestos ma-
les. Tener paciencia, jqué di-
ficil es! O también, qué difi-
cil hemos hecho que sea. Re-
lajemos nuestra mente y nues-
tro cuerpo. Seamos pacientes,
olvidémonos de la prisa. Pero
no nos durmamos en esa pa-
ciencia. Que tan malo es una
cosa como otra. La paciencia
de Nikolai Siadristy represen-
ta el equilibrio, ese equilibrio
cada vez mas arduo de lograr.
Esto no significa que todos
nos tengamos que poner a ha-
cer trabajos semejantes a los
que realiza Nicolai Siadristy,
a quien he recordado leyendo
Tiburon. Esto significa que, al
igual que é€él, podemos llegar
a hacer cosas que se nos an-
tojan imposibles. Pero no lo
son. Y todo por ser pacientes,
para lo cual es necesario en
no pocas ocasiones olvidarse
bastante del espacio y del
tiempo. Pero ¢;nuestra socie-
dad nos permite ser pacien-
tes? Esta es una pregunta, y
tal vez clave, que quiza en
ninguna parte de nuestro pla-
neta se pueda responder como
deseamos.

Pero estas divagaciones
acerca de la paciencia, se pre-
guntara algun lector impa-
ciente, ja cuento de que,
cuando se supone que se va
a hablar acerca de Tiburon?
Porque en Tiburon, aparte de
otras cosas, a mi juicio, lo
mas notable es la paciencia
del jefe Brody, que no sola-
mente tendra que enfrentar-
se al temible tiburdn blanco,
sino también a los tiburones
humanos, dispuestos siempre
a devorar, y hasta ciegamen-
te, para seguir devorando.

B

Brody es jefe de policia de
Amity, pueblo de Long Island,
en su costa sur, aproximada-
mente, a medio camino entre
Bridgehampton y East Hamp-
ton. Se trata de una comuni-
dad veraniega, cuya poblacion
invernal es de 1.000 personas.
Cuando llega el verano, se
incrementa a 10.000. Un pue-
blo que vive de los veranean-
tes. Si no van, la ruina. Ami-
ty es una localidad tranquila,
donde apenas pasan cosas
dignas de ser resenadas, don-
de todo transcurre con nor-
malidad, salvo las peleas en
los bares, la presencia ocasio-
nal de algun violador o la
venta de marihuana. Digamos
que Brody y sus agentes pue-
den mantener el orden sin
grandes esfuerzos. No es como
en una ciudad. Alli, casi to-
dos se conocen. Al menos, eso
piensan. Todos los habitantes
de Amity estan bajo un pacto
comun, aunque tacito, de ale-
jar cuanto pueda Ir en contra
de sus intereses. Es decir, de
expulsar aquello por lo que
puedan dejar de ir los vera-
neantes. Porque «una estacion
prospera significaba suficien-
te dinero para compensar al
pueblo de un invierno duro.»
Y. asi todo, incluso tras los
mejores veranos, los invier-

nos no son faciles. «Tres de
cada diez familias necesita-
ban de la asistencia publica.
Docenas de hombres se veian
obligados a trasladarse duran-
te el invierno a la costa norte
del Long Island, donde mal-
vivian rascando cascos de bu-
ques por unos pocos dolares
al dia.» Sobrevivian, en una
palabra. Pero aparece un
monstruoso tiburoén blanco
que, naturalmente, solo sera
hermoso para el senor Hoo-
per, ictiologo, o sea, un zodlo-
g0 especializado en la vida de
los peces. Las primeras victi-
mas del tiburén blanco seran
una chica y un nino. Y es en-
tonces cuando se va a iniciar
la temporada estival, el grave
momento en gque Brody decide
cerrar las playas para que el
tiburén blanco no cobre mas
victimas. Esto supone quedar-
se sin turistas. Hasta el tener
que irse a vivir a otra parte.
Asi, el jefe Brody tendra que
enfrentarse a casi todo el pue-
blo. Hay un momento en que
acepta lo que le proponen.
Esta dispuesto a abrir de
nuevo las playas. Pero, cuan-
do de nuevo aparece el peli-
gro, vuelve a tomar la grave
decision, dispuesto a no ceder
en nada.

Lo sorprendente es la pa-
ciencia de Brody. Por enfren-
tarse a los ciudadanos tiburo-

nes. A ellos si les importa,
solo faltaba, que la gente sea
presa del tiburon blanco. Lo
que pasa es que tal cosa les
importa menos que perder sus
ingresos, que irse a la ruina.
Con lo que, al fin de cuentas,
con tal de que no haya mer-
ma en los bolsillos, hasta son
capaces de hacerse los ciegos
e caso necesario. Por otra
parte, desean acabar con el
maldito tiburon. Con gran ur-
gencia. Los periodicos, las re-
vistas, las cadenas de televi-
sion, se ocupan de él. Es algo
negativo para Amity. Curio-
samente, atrae a algun tu-
rista. A algun morboso e in-
deseable turista. Digamos que
la parte en que el jefe Brody
habla con el llegado para ver
el espectaculo, si es posible
con victima y todo, es la mas
agria del libro, la que mas
denuncia. Porque, desgracia-
damente, estas cosas ocurren.
Por ejemplo, de nino—y bien
que lo recuerdo—, presencié
como insultaban y casi llega-
ron a pegar a un hombre que,
por meterse muy adentro en
el mar, creyeron que se esta-
ba ahogando. Cuando tal cosa
no ocurrian, cuando el hom-
bre, gran nadador, llegd tran-
quilamente a la playa, levanto
la ira de los tiburones espec-
tadores. Y volviendo al jefe
Brody, éste también tiene pri-
sa en acabar con el tiburon
blanco. Pero, inicamente,
para que no mate. Y, dentro
de la urgencia, la paciencia.
Una paciencia representada
también en el pescador Quint.
Quint, por su oficio, sabe que
la captura del tiburén blanco
puede llevar dias, meses. Pero
también sabe que llegara un
dia en que se enfrentara a él,
en que acabara con él. De ahi
que espere con paciencia al
monstruo. Y, logicamente, en
la obra, vencen los armados
de paciencia. El jefe Brody
también tiene paciencia con
los ciudadanos, mas que con
el tiburon. Paciencia consigo
mismo, con su propia vida, y
con su esposa, que acaba te-
niendo un tonto flirt con el
icticlogo. Al jefe Brody le so-
bra paciencia. Esto, ya digo,
a mi juicio, es lo mas sobre-
saliente de la novela. Una pa-
ciencia que, como decia al
principio, no es paralizadora,
sino todo lo contrario. Una
paciencia que engendra actos,
que acciona, que llega al final.

C

De la novela de Peter
Benchley, que ha sido repor-
tero del Washington Post vy
del Newsweek, se ha hecho
una adaptacion cinematogra-
fica que esta batiendo el re-
cord de espectadores de todos
los tiempos, mas que Lo que
el viento se llevé o La naran-
ja mecanica. Y aunque a es-
tas alturas no se hubiera pro-
ducido ninguna pelicula ba-
sada en Tiburon, basta con la
lectura del libro para darse
cuenta de que llevada al cine
tendria un grandioso éxito.
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Peter Benchley, cuyo abuelo
fue un famoso humorista y
su padre un consagrado no-
velista, narra con la agilidad
que indudablemente le ha
dado el periodismo. Nos esta
contando un suceso. Un su-
ceso ficticio, pero como si hu-
biera ocurrido. No es Moby-
Dick, de Herman Melville,
desde luego. Pero es una no-
vela interesante, bien escrita,
magnificamente dosificada en
cuanto al crescendo del sus-
pense. No cabe duda de que
Peter Benchley tiene talento

literario. Ciertamente, Tibu-
ron es lo que llamamos un
best-seller. Pero, por ser best-
seller, no se trata de ninguna
obra mala. Es buena, y enci-
ma se vende a millones de
ejemplares. ;Por que? ;Por-

que hay un tiburdén blanco,

monstruoso, que devora a los
banistas? No creo. Ya que, en
el fondo, el gigantesco pez es
sO0lo el motivo. El motivo de
presentarnos otros tiburones.
Esos tiburones humanos a los
que hay que combatir con pa-
ciencia.

Los lectores sufren leyendo
la novela. Los espectadores se
aterrorizan viendo la pelicu-
la. He leido en alguna parte
que los hay que se preguntan
por qué la gente va a ver ese
tipo de peliculas, por qué va
a sufrir a sabiendas. Yo creo
que porque, en el fondo, pre-
fieren lo ficticio a lo real. Pre-
fieren los tiburones en las pa-
ginas de los libros o en las
pantallas del cine. En cuanto
cierran el libro o salen del
cine, siempre se encuentran
con los otros tiburones. Y

esos no son de ficcion. Son
reales. Ademas, mientras no
se me demuestre lo contrario,
prefiero sufrir, si es que eso
es sufrir, leyendo Tiburon a
contemplar pasmado, aterra-
do, sobrecogido, lleno de pa-
vor, cualquier reportaje tele-
visado de cualquier guerra,
donde se amontonan los ca-
daveres de hombres, mujeres,
ninos... Los responsables de
tal cosa si que se me anto-
jan monstruosos tiburones. Y
ésos, so0lo ésos, si que me dan
miedo.
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EL CUADERNO ROTO

por JOSE GARCIA NIETO

en el mundo vigilante de la poesia

ha dejado de tener presente en nin-
gun momento, desde la hora de su apari-
cion, al gran poeta que es Pablo Garcia
Baena. El Ateneo de Malaga lanza sus in-
fundadas quejas en la nota que acompana
a este libro recientemente publicado por el
lirico cordobés. Yo que era jurado en aque-
lla ocasion en que se concedié el premio
«Adonais» a Ricardo Molina fui, entre al-
guno mas, de los que sintié que no hubie-
ra dos primeros premios, y Pablo Garcia
Baena tuvo que ser finalista en competen-
cia con su compainero de grupo. (Por qué
esta mala costumbre de arremeter contra
alguien cuando se trata de elogiar a otro?
No; tampoco fueron tristes para la poesia
espafiola los afos cuarenta, como afirma el
autor de la citada nota.

Pero lo que importa ahora verdadera-
mente es que, después de un dilatado si-
lencio, Pablo Garcia Baena nos hace gene-
rosa entrega de estos Poemas, 1946-1901,
antologia que va desde Rumor oculto hasta
Almoneda, libros editados por la revista
Fantasia y por la libreria «El Guadalhorcey,
respectivamente.

Se ha hablado bastante —aunque nunca
sea bastante— de Garcia Baena, y se le ha
tenido, con toda justicia, por uno de los
mejores poetas actuales. Poesia de una fra-
gante virtuosidad formal, ha ahondado
siempre en ese mundo de la nostalgia, de
elogio o tristeza de lo circundante, que ha
hecho del poeta un portador nuevo de te-
mas y motivos antiguos, antigiedad que
arranca del propio conocimiento de la vida.
Si; antiguo muchacho es la afortunada ex-
presion del poeta... Esta poesia, segun otra
definicién propia del autor, estd alli «don-
de el agua es clara y sin fondo como el
ojo de una virgen enamorada». Y desde

N ADIE de los que estan —estamos—

ese fondo claro nos habla, a veces como
«rio de su sangre dorada, en la tarde que
ahora muerey.

Un afan de verdad y de belleza cons-
tantes nos ofrece y nos ha ofrecido en el
tiempo Pablo Garcia Baena. Pero nos ocu-
pa ahora de manera especial en esta anto-
logia —por desconocimiento del libro— esa
ultima parte de poemas que él llama «de
ocasion». En definitiva, y con Goethe, todo
es ocasion para el que canta, y en estos
versos, que alguien puede llamar, con cier-
to tono despectivo, «de circunstancias», y
que acaso limitan la estimacion que el pro-
pio autor tiene hacia ellos, esta el cldsico
—¢Gongora, Lope...?—que es siempre Gar-

cia Baena. Como en ese soneto «a la lunan:

«Suspiro de la noche, perla fria
que el estival ardor cambias en nieve.
Fuente donde la alondra trinos bebe,
azor de la nocturna cetreria...»

Para los cazadores de la fortuna del verso
aislado, ahi queda la linea terminal del an-
terior cuarteto.

ENOS de treinta poemas nos llegan
M del poeta Arcadio Pardo, aquel nino

de Valladolid, que se acercé casi de
la mano del inolvidable Fernando Gonzai-
lez, en su ultimo libro Tentaciones de ja-
bilo y jadeo, publicado por «Rocamadory.
Desde aquel primer libro publicado por
«Halcén», hasta el segundo, pasaron casi
diez anos. Ahora el poeta se ha tomado
otro largo vacio para darnos de nuevo senal
de vida. Han pasado dieciséis anos desde
su Soberania carnal hasta el libro que hoy
nos ocupa.
Hemos dicho vacio y habria que pensar
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qué son esos vacios en el poeta. ¢De qué
estan llenos, aunque no nos llegue su con-
tenido?, ¢que fervor los llena?, ¢qué silen-
cio llevan en si que es seguramente cons-
tante meditacion y compromiso con si
mismo...? Sin duda alguna, hay una espada
de rigor en toda la poesia de Arcadio Pardo.
Esa disciplina le conduce a una poesia me-
ditada y clarisima, carente de todo exceso
verbal; necesaria cuando aparece, contenida
siempre en el tiempo y en la expresién.

Claridad y consciencia seria la ensena de
estos versos, llenos de contenido emocional,
Llega el verso blanco —eptasilabos, eneasi-
labos, endecasilabos, alternidndose y suce-
diéndose— con una entrana viva, con una
forma de soledad contrastada continuamen-
te con el paisaje circundante y las plurales
motivaciones familiares. Versos que a ve-
ces se consiguen en una aislada proclama-
cion, como ocurre con el propio titulo del
libro, que se repite luego en un poema.
Encontramos en esta linea aciertos induda-
bles, como:

«me amasan en su pecho hogazas blancas»
«iba un amor de manos del otono»
«Hierba del valle hierba hierbabuena»
«salgo aterido a tu esperado encuentro»

Algunas veces daremos con aliteraciones
fragantes, con reiteraciones de palabras que
sirven de enlace musical al poema, o recur-
sos de los clasicos bien digeridos, bien reen-
contrados: San Juan de la Cruz en

«Estando solo en casa anochecido,
cerrada la salida a la escaleray...
«estandome la casa sf;nsegadan

0 Jorge Manrique en

«iqué se hizo
de nuestros dias de pinares verdes?
:los montes de verano, qué se¢ hicieronry

Siempre el paisaje —Francia, Espana—
atenazado al verso y prestandole justifica-
cion humana e inmediata. Y siempre tam-
bién la nostalgia de lo perdido, la bienan-
danza de la nueva llegada, la melancolia
de todo lo lejano dejado atras.

No; no hay vacilacion en este Arcadio
Pardo, renacido ahora, como sus luces en
el tiempo. Tampoco nosotros queremos per-
derlo de nuevo, y le pedimos como él le
pide a la ciudad:

«Luz de Segovia, quédate conmigo
hasta que Abril arrope los senderos.»




CRONICA DE 1 5 DIAS

HOMENAJE
VIVANCO

El Premio de la Critica otorgado
a Los caminos en 1975 vino a
sacar de silencios voluntarios y
postergaciones impuestas a un
poeta de amplio crédito, Luis Fe-
lipe Vivanco. Quienes lo conocie-
ron hablan de sus profundas mo-
tivaciones humanas, del hondo
sentido amical que caracterizo su
reconcentrado pasar por el mundo.
Quienes no lo conocimos y hubi-
mos de acudir a la nada desdena-
ble referencia de su obra, algo
hemos podido constatar de esta
proclamada verdad. Ocurre que
Luis Felipe Vivanco nos llego, a
lo peor, un poco tarde y no muy
clarividentemente. Hay olvidos e
ignorancias de cuya responsabili-
dad objetiva es ajena la propia
obra, el propio autor y, sobre todo,
los destinatarios de la obra. Un
largo rio de introspeccion corazén
abajo, una dolorida y resignada
acritud, fue inundando desde los
anos cuarenta la sangre y la pa-
labra de Vivanco. A poco mas de
dos meses de su inesperada
muerte, se ha vuelto a recordar
su figura. Un homenaje en Puente
Cultural en el que tomaron parte
Luis Rosales, Leopoldo de Luis,
Pérez Baz y Josefina Calatayud.
Rosales, la emocionada y calida
palabra de Rosales, recordé su
amistad con el poeta muerto, re-
cordd a otros amigos de una
generacion de intelectuales sobre
la que han llovido reproches, in-
comprensiones, reticencias y que
ha encontrado dificil acomodo en
las areas ideologicas que han con-
figurado este pais en los ultimos
cuarenta anos. Nombres cuya
aventura vital y literaria ofrece
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muchas incitaciones, batidos des-
de hace anos por el fuego cruza-
do de todas las esquinas, Leo-
poldo de Luis analizé criticamen.
te la poesia de Vivanco. La vie-
ja y maltratada piel de toro, el
viejo y contradictorio habitante de
esta piel, el sentimiento de autén-
tica religiosidad, fueron senalados
como distintivos de su poética. Un
universitario, Javier Pérez Bagz,
leyéo dos poemas inéditos que |e
habia eniregado para su publica-
cion diez dias antes de morir, Y,
finalmente, la voz de la actriz
Josefina Calatayud trajo desde el
silencio una seleccion de poemas
que constataban la entidad poética
y el sentido de la ciudadania de
Luis Felipe Vivanco.

SANTIAGO
AMON-RAFAEL ALBERTI

Dos alicientes de segura efecti-
vidad urgian a asistir al Centro Fi-
nanciero Génova que, como su
nombre indica, es una sociedad
restrictiva y mas preocupada, su-
pongo, por las alternativas de la
Bolsa que por los avatares poéti-
cos. Pero no esta mal que a las
altas finanzas les llegue la come-
26n de la cultura. Prueba su prag-
matico sentido de la realidad. Los
dos alicientes se concretaban, na-
turalmente, en la evocacion del ga-
ditano Alberti y en el evocador
Santiago Amoén, que, a traves del
genérico enunciado «La pintura en
la poesia de Alberti», recorrio to-
das las significaciones de la vida
y el arte albertiano. Nos presenté
asi un Alberti total. EI Alberti que
se define tonto («Por las calles.
;Quién, aquél? El tonto de Ra-
fael») y el Alberti nostalgico, que
se sonaba «siquiera olvidado Al-
bherti en los rincones del Museo
del Prado y que pena en sus ver-
sos su infidelidad a los pincelesx.
Amon definio a Rafael Alberti
como «fiel a si mismo, rectilineo
__lo atestiguan casi cuarenta anos
de exilio—, dandi y revoluciona-
rio, refinado y amigo de todas las
vanguardias». Desde Marinero en
tierra, libro en el que se percibe
ya la inexorabilidad de su destino,
la premonicion de su destierro,
Amoén analizo la obra albertiana en
sus distintas vertientes, estética,
politica y humana, para llegar a
varias conclusiones, entre ellas la
de que a Alberti le hubiese gusta-
do ser Picasso, «no logré hacer
un buen cuadro cubista, pero si
poemas cubistas».

Por parte de Santiago Amén hay
una personal disposicion a la hora
de encarar la disertacion piblica.

1976

Por Javier VILLAN

No es el aburrido, incomodo vy
profesoral conferenciante, que, en
reconocimiento del mas elemental
y posiblemente involuntario distan-
ciamiento brechtiano, establece en
él y los sufridos oyentes una ba-
rrera insalvable. Es brillante sin
caer en la ingeniosidad facil, ol-

vida las cuartillas en su mesa de
trabajo y razona con conviccion
v seguridad. En defenitiva, pasa
bateria, como se dice en la jerga
teatral. Y la sala es un punto de
referencia total, un cosmos por el
que circulan diversas corrientes
emocionales, intelectuales. Santia-
go Amon consiguio, creo, esta es-
pecie de comunicacion visceral
hasta con el publico de Centro
Financiero Génova, en buena par-
te ajeno a la angustia analitica, a
la pasion de conocimiento de
Amon. Alberti por un lado, San-
tiago Amon por otro. Dos buenos
alicientes plenamente justificados.

NUEVO CENTRO
CULTURAL

Se ha inaugurado el aula cultu-
ral «Instituciones Culturales Vox»,
que abarcara poesia, narrativa, tea-
tro y conferencias en general, di-
rigida por el escritor Munoz Hi-
dalgo. Un aula, segun manifesto
el director del centro docente Vox,
«a la que se acercara todo aquello
que pueda interesar al pueblo es-
panol, al que con demasiada fre-
cuencia se le ha alejado de la
cultura». El aula ha sido inaugura-
da con la lectura de la pieza dra-
matica de Jeronimo Lopez Mozo,
Guernica, un poema dramatico cu-
yos valores dificilmente pueden
ser constatados en una lectura.
Los oyentes pudieron apreciar la
fuerza de la palabra utilizada por
Lopez Mozo, el tono emocionado
y profundo que adquiere el len-
guaje, pero no las verdaderas di-
mensiones escénicas. «Guernica»
es una pieza, al igual que muchas
de este minoritario autor tan ale-
jado de los teatros comerciales,
de estrictos valores teatraies, de
plastica intraducible solamente
por la palabra. Lopez Mozo tiene
escrito un buen nimero de obras
en gran parte inéditas o, cuando
menos, restringidas a la represen-
tacion por grupos independientes
y experimentales en circulos muy
reducidos. Ha conseguido el pre-
mio «Arniches» con Matadero so-
lemne, que, por causas ajenas a
la voluntad del autor, permanece
inédita no sé6lo en lo referido a
la representacion, sino también a
la publicacién. Con Crap, fabrica
de municiones, Lopez Mozo que-

do finalista en el premio «Guipuz-
coa». Otros titulos son Los no-
vios o la teoria de los nimeros
combinatorios. Los sedientos, La
renuncia, E|l testamento, Colla-
ge occidental, etcétera. En su-
cesivas sesiones de esta nueva
aula, de periodicidad semanal, es-
tan previstas en sus distintas ver-
tientes, Martin Recuerda, Rodri-
guez Méndez, Lauro Olmo, Marti-
nez Mediero, Rafael Montesinos,
Leopoldo de Luis, Carlos de la
Rica, Andrés Sorel, Martinez
Mena, Delgado Valhondo, Leopol-
do Azancot, Martinez Ruiz, etc...

LA BIBLIOGRAFIA
DE LA GUERRA DEL 36

Uno de los fenémenos histori-
cos gue mas interés y controver-
sia han suscitado es la guerra es-
panola del 36. De ello da buena
prueba la afirmacion estadistica
del profesor Cepeda, que ha afir-
mado en la Fundacion «March»:
«Nuestra guerra civil ha suscitado
ella sola una bibliografia interna-
cional de igual volumen que toda
la historia espanola.» Don José
Cepeda ha explicado que, al mar-
gen de la diversidad de enfoques
ideolégicos que diferencian la vo-
luminosa bibliografia, existe un
denominador comun: «El deseo
de explicar esta contienda en el
marco de tension y crisis gene-
ral del mundo y en lo que tuvo
de revolucion y transformacion de
las instituciones.»

LA SORBONA,
POR CAMILO JOSE CELA

—

Segin informa el diario mallor-
quin Ultima hora, a Camilo José
Cela le ha propuesto para el Pre-
mio Nobel de Literatura la Univer-
sidad parisiense de la Sorbona. No
es la primera vez que se rumorea
el nombre del académico y escri-
tor espanol por las proximidades
de la Academia sueca. Sin embar-
go, en anteriores ocasiones, caso
de que la hubiese oficialmente, no
partia de un centro cultural tan
prestigioso como la Sorbona. Pue-
de que ante el hechio, los dispen-
sadores del Nobel se fijen mas en
don Camilo. Puede que las propo-
siciones hayan de partir del otro
lado de las fronteras para que el
peso especifico de nuestros valo-
res se reafirme y positivice o pue-

de que haya que preguntarse si
nuestros organismos culturales se

preocupan de hacer las pertinen-
tes preguntas.
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HOMENAJE
A FEDERICO MUELAS

La revista Cuenca, de la
Diputacion Provincial con-
guense, dedica su nume-
ro 7, de caracter extraor-
dinario, al poeta Federico

Muelas. Se ha encargado =Sy

de recopilar todo el mate-
rial el tambien poeta con-
quense Carlos de la Rica,

DE LA REVISTA

quien en la solapa de la
revista adelanta: <«Estos
cuadernos tienen una ex-
plicacion y un pretexto.
La Diputacion de Cuenca
ha querido "prologar” la
obra que en su dia edita-
ra el Ayuntamiento de la
ciudad para que se vea
completa en manos de los
amadores de la poesia.»
Componen el presente nu-
mero extraordinario nu-
merosos recuerdos de X
Muelas —muy bien evoca-
dos por De la Rica—
fotografias, dibujos, una
antologia de sus versos y
de su prosa y una amplia
seleccion de trabajos so-
bre la figura y la obra
del gran poeta desapare-
cido.

«CUENCA»

CONFERENCIAS,
LECTURAS
POETICAS

Y OTROS
ACTOS
LITERARIOS

ENERO
Dia 28

MADRID

e Ateneo.—Aula de Poesia.—
Conferencia de Florencio Mar-

tinez Ruiz: «Ultimas tenden-

cias de la poesia espanola».
Dia 29 ___ B
MADRID

e Universidad Autonoma.—Fa-
cultad de Economicas.—Sema-
na del Cante Hondo. Lectura
de poemas de Manuel Rios
Ruiz, Fernando Quinones, Car-
los Alvarez, Francisco Salguei-
ro y José Infante.

e Ateneo.—Justo de la Cueva:
«El conflicto lingiiistico en Ga-
lician.

@ Asociacion de Escritores y Ar-
tistas Espainoles.—Pedro de
Lorenzo: «Las empresas de
"Azorin"».

e Instituto de Espana.—Profesor
Yela Granizo: «Pensamiento y
lenguaje: las dimensiones de
la inteligencia verbal».

Dia 30 - _

MADRID

e Arte y Cultura.—José Maria
Azcarate: «Arte italiano: el

Renacimienton».

e Instituto de Psicologia Aplicas
da.—Julian Marias: «Ortega,
veinte anos después: la segun-
da navegacion».

e Club de Arte.—Recital poético
de Maria Llovet.

_Dia 3_1

MADRID

e Aula nimero 6 de la Universi-
dad.—Carlos Alfonso: «La sa-
biduria oriental y el mundo
de hoy».

BILBAO

e Escuela Oficial de Nautica.—
Portugalete.—Felipe Torre: «El
bersolarismo y la literatura
vasca oral»,

FEBRERO
Dia 1

MADRID

e Colegio Mayor José Antonio.
Carmen Llorca: «Cultura y so-
ciedad».

VALLADOLID

e Casa de Cervantes.—DCXI Ma-
nana de la Biblioteca.—Lectu-
ra de poesias del padre Luis
Gutiérrez Calvo.

E]ia 2

MADRID

e Arte y Cultura—Julian Galle-
go: «Arte veneciano: Tinto-
rettor.

e Ateneo.—Cayetano Luca de
Tena: «Legitimidad del direc-
tor de escenan.

Elia 3

MADRID

e Ateneo.—Alberto Gonzalez
Vergel: «Puesta en escena y
politica de autor».

e Instituto de Cultura Hispanica.
Alfonso Lopez-Gradoli leyé una
seleccion de su libro inédito
«Aquel salvaje amor». :

ENTREGA

DEL «ADONAIS-75»
EN CULTURA
HISPANICA

En la 791 Tertulia Literaria His-
panoamericana del Instituto de
Cultura Hispanica ha tenido lu-
gar la entrega del premio «Ado-
nals» —que en su trigésima se-
gunda edicibn, por vez primera,
recibia también un trofeo, obra
del escultor Venancio Blanco—
al ganador de dicho premio poé-
tico en 1975, Angel Sanchez
Pascual.

El acto fue presidido por Ra-
fael Montesinos. Después de la
entrega, el poeta ganador del
«Adonais» leyo una seleccion del
libro Ceremonia de la inocencia.
Le habia presentado el poeta
Luis Jiménez Martos, director de
la coleccion.

CONCHA ZARDOYA,
PREMIO «FEMINA»
DE POESIA

Concha Zardoya ha resultado gana-
dora de la primera convocatoria del
premio «Fémina» de poesia.

El jurado estuvo compuesto por
las organizadoras del premio, dota-
do con cien mil pesetas, Carmen
Conde, Acacia Uceta, Elena Soriano,
Leonor Pinto, Maria de Gracia Ifach
y Carmen Gonzalez Mas, y en cali-
dad de invitada, Concha Castroviejo.

Se presentaron al premio cerca
de trescientos trabajos, de los que
fueron aceptados 247, procedentes

de toda Espafa y de los que, tras
hacer una seleccion, quedaron como
finalisias 16.

PREMIOS NACIONALES
DE ARTE

El «B. O. E.» publico el fallo de
los Premios Nacionales de Arte.
En esta ultima edicion han co-
rrespondico: en Pintura, a An-
arés Cillero Dolz; Escultura, Jor-
ge Jiménez Casas; Arquitectura,
Juan M. de la Prada Poole; Di-
bujo, Antonio Rodriguez Marcoi-
da; Grabado, Ignacio Berriobena
Elorza, v Fotografia, Federico
Lopez v Lopez.

HOMENAJE
A MATILDE POMES

El ministro encargado de Asun-
tos Culturales de la Embajada
de Espana en Paris, Gonzalo
Puente QOjea, v el agregado cul-
tural Luis Sagrera, visitaron en
su domicilio a la escritora Ma-
tilde Pomés, para rendirle home-
naje por su meritoria labor como
hispanista, y testimoniarle el
agradecimiento de nuestro pais
por su valiosa colaboracion, du-
rante tantos anos, con la Oficina
Cultural de Espana en Paris y
por su ingente labor de exalta-
cion de los valores hispanicos.
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URACIO
DE LAS «TARDES
DE POESIA» 1976 DE

PUENTE CULTURAL

En el Club Social Puente Cul-
tural han sido inauguradas las
«Tardes de Poesia» correspon-
dientes a 1976, con una lecturs
antologica del poeta palenting
Joaquin Galan, que fue pre
sentado por el critico Floren-
cio Martinez Ruiz.

LUIS MARANON,
GANADOR DEL

[l PREMIO NACIONAL
« RENFE»

DE PERIODISMO

Luis Maranon fue el ganador, por
su articulo «El tren, ;realidad o
poesia?» (publicado en La Vanguar-
dia), del 1ll Premio Nacional Renfe
de Periodismo. El fallo lo emitiéo un
jurado que componian Alonso Zamo-
ra Vicente como presidente, Jesis
de la Serna, Luis Losada, Antonio
Barrera Ballarin y Santiago Arauz de
Robles, actual director del Gabine-
te Técnico del ministro de la Vivien-
da, que actué de secretario.

Quedaron finalistas: Juan Emilio
Aragonés (por un articulo publica-
do en el diario Ya), Carlos Bastos
Noreia (La Verdad, de Murcia),
J. B. Fernandez Filguera (Ya), Joa-
quin Maluquer Sostres (El Correo
Catalan), Jesis Mora Moreno (El
Alcazar), Marta Portal (La Voz de
Almeria), Luis Prados de la Plaza
(ABC, de Madrid), Carlos Puerto
(El Adelantado de Segovia) y Ser-
gio Zapateria (Aragon Exprés, de
Zaragoza).

CREACION

DE LOS PREMIOS
«FUNDACION BARRIE
DE LA MAZA»

La Fundacion «Pedro Barrié de la
Maza, conde de Fenosa», en re-
union de su Patronato, presidida
por Carmela Arias v Diaz de
Rabago, ha creado los premios
denominados «Fundacion Pedro
Barrié de la Maza», que, dotados
con 250.000 pesetas anuales, ten-
dran caracter vitalicio para que
aquellas personalidades que con
su obra v su servicio a la cultura
gallega se hayan hecho acreedo-
ras a tan alta distincion.

En esta reunion del Patronato
se tomo asimismo el acuerdo de
conceder los tres primeros pre-
mios «Fundacion Pedro Barrié de
la Maza» a otras tantas figuras
de la investigacion historica v de
la creacion literaria de la region,
como son Hamon de Artaza vy
Malvarez, Ramon Otero Pedrayo
y Eduardo Blanco Amor.

de LA ESTAFETA LITERARIA




FALLO
DEL «IV CERTAMEN
JUVENIL DE POESIA»

El jurado calificador del «IV Cer-
tamen Juvenil de Poesia», que,
con el patrocinio de la Direccion
General de Cultura Popular del
Ministerio de Informacion v Tu-
rismo, ha organizado el Club
«Alonso Berruguete», de Palen-
cia, en la reunion celebrada el
pasado dia 30 de enero, acordo
otorgar los premios que se men-
clonan:

Conceder el premio correspon-
diente a la Categoria A, al tra-
bajo titulado <«Configuracion de
la piramide», del gue, una vez
abierta la correspondiente plica,
resulto ser original de Jose M.
Valdés Costales, de veintisiete
anos de edad, residente en Quin-
tueles - Villaviciosa (Asturias).
Este premio esta dotado de quin-
ce mil pesetas en metalico v
trofeo del ilustrisimo senor dele-
gado provincial de Educacion vy
Ciencia.

Declarar deslerto el premio co-
rrespondiente a la Categoria B,
dotado con seils mil pesetas en
metalico v trofeo del ilustrisimo
senor delegado provincial de la
Juventud.

Conceder el premio correspon-
diente a la Categoria C. dotado
con tres mil pesetas vy trofeo del
ilustrisimo senor delegado pro-
vincial de Cultura del Movimien-
to, a la obra titulada Memoria
de una noche lejana v circular,
cde la que resulto ser autor Luis
Gonzalez Herrero, de diecinueve
anos de edad, con domicilio en
Alar del Rey (Palencia).

ENTREGA

DE LOS PREMIOS

« LEOPOLDO PANERO»
Y «TIRSO DE MOLINA»
EN EL INSTITUTO

DE CULTURA
HISPANICA

En un acto celebrado en el Ins-
tituto de Cultura Hispanica, al
que asistio el ministro de Educa-
cion y Ciencia, don Carlos Robles
Piquer, han sido entregados los
premios «Leopoldo Panero», de
poesia, Vv «Tirso de Molina». de
teatro, gque convoca anualmente
el Instituto, dotados ambos con
cien mil pesetas.

Presidioc S. A. R. Don Alfonso
de Borbon, presidente del Insti-
tuto y, junto al ministro de Edu-
cacion y Clencia, estuvieron pre-
sentes el director general de
[beroamerica, don Pedro Salva-
dor de Vicente; presidentes de
los jurados de ambos premios.
don Damaso Alonso yv don Joa-
quin Calvo Sotelo, respectiva-
mente; embajador de la Repu-
blica Argentina, y otras repre-
sentaciones diplomaticas hispa-
noamericanas.

Los ganadores de estos premios

lueron Julia de HUSChj C:,'["E-_SDU] en
poesia, por su libro Polvo que
une, y el chileno Jorge Diaz, en
teatro, por su obra Mata a tu
projimo como a tiL mismao.

tadrid-ESpPdad na, 15 de
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Barcelona, actualidad

DE PREMIOS
Y OTRAS NOTICIAS
PARA FEBRERO

Para lo que queda de febrero, cla-
ro, que apunta ya la segunda quin-
cena y ya tenemos ganas de decir
aquello de que «el mes que vie-
ne, primavera», como si nada; de
cara, pues, a la sonrisa del pai-
saje en un pais que uno duda mu-
cho que esté para muchas sonri-
sas. El caso es que va transcu-
rriendo este ano de tantos suspi-
ros y acaso de tantas esperanzas.
Veremos para donde se inclina el
péndulo, que va y viene como un
viento que no se sabe exactamen-
te de qué cuadrante sopla para
las velitas del barco.

LOS «CIUDAD
DE BARCELONA»

Y aqui tenemos, colita de los
iltimos dias de enero, los Premios
«Ciudad de Barcelona», que inven-
t6 hace un monton de anos el en-
tonces delegado de cultura don
Luis de Caralt.

A Manuel Barrios, por su gran
novela Al paso alegre de la paz,
le dimos el «Ciudad de Barcelo-
na» sin mayores discusiones ni
desvelos. Es un buen escritor y
es un buen libro, ;qué mas podia-
mos esperar los que formabamos
parte del jurado?

El premio de Teatro se lo llevo
Manuel Alonso Alcalde por su
obra Historia de romanos. Teatro
Infantil, Luis Coquard por Aquili
i la llantia d Aladi. Poesia Caste-
llana, Juan Ignacio Morales por
Conjugacion. Poesia Catalana,
lLluis Gass6 por Llico del temps.
Ensayo, Juan Antcenio Ramirez por
El comic femenino en Espana. Pe-
riodismo, Manuel |banez Escofet
por sus comentarios aparecidos
bajo el titulo general de «Punta
Seca» en el diario Tele/eXprés.
Quedan, pero larga seria la lista,
los galardones de tesis doctora-
les, investigacion de letras y cien-
cias, musica, radiodifusion, pintu-
ra, grabado, cine, fotografia, etc.

Y EL «BOSCAN»

Y el «Boscan», la cita anual de
la poesia, el hermano de importan-
cias con el «Adonais». Se lo llevo
Jose Luis Alegre, oscense de Al-
munia de San Juan, con su libro
Primera invitacion a la vida.

de 1978

Por Julio MANEGAT

Se presentaban cerca de cien
libros, ochenta y cinco, exacta-
mente. Como saben ustedes, el

Premio «Juan Boscan» esta patro- |

cinado por el Instituto de Cultura
Hispanica, que, a su vez, es patro-
cinado por la Fundacion Bertran y
esta dotado con la suma de cin-
cuenta mil pesetas y la publica-
cion del libro. Veintisiete convoca-
torias seguidas avalan la impor-
tancia, la seguridad, el prestigio
del «Juan Boscann.

José Luis Alegre, al que conoci
hace un par de aifos en Barbastro,
tiene solo veinticinco anos. Tal
vez recuerden ustedes que fue
premio
otros premios de poesia y narra-
tiva. Habia sido finalista dos ve-
ces en este mismo concurso. Aho-
ra a esperar, aunque siempre nos
llegue con considerable retraso,
la edicion de Primera invitacion
a la vida.

El jurado lo integraban, como
presidente, el doctor Castro
Calvo y, como vocales, el catedra-
tico Agustin del Saz y los poetas
Fernando Gutiérrez y Joaquin
Buxo, actuando como secretario
el poeta y critico de arte Francis-
co Gali.

EL «MAS DIFICIL
TODAVIA»,
DE SEBASTIAN GASCH

El Club de Clowns de Barcelona §

ha tributado un homenaje al escri-
tor Sebastian Gasch por su «mas

dificil todavia»: cincuenta anos es- |

cribiendo sobre circo, sobre Cir-

co, con mayuscula. Y en verdad, |
el Circo, con el «ballet», el teatro, |

el «music-hall», las variedades,
han sido centro y amor de la de-
dicacion constante de Sebastian
Gasch. Ahora, como digo, se ha
conmemorado el medio siglo des-
de que el escritor publico su pri-
mer articulo sobre circe. No es
poco. Esto se traduce, ademas de
en cientos y cientos de articulos,
en una docenita de libros circen-
ses, Acaso el mas emocionado
sea E|l Circo por dentro.

A veces, como en este caso. se
tributan homenajes merecidos.

EL PADRE HILARIO

No seria escritor muy conocido
el padre Hilario, de Arenys de

«Adonais» y que posee |

Mar, pero era un muy estimable
escritor, hacia la poesia esencial-
mente. Era muy anciano. Se habia
ordenado en 1907 en Arenys de
Mar, en el convento noviciado alli
existente. Habia escrito, como
digo, poesia, teatro y narraciones.
Entre sus titulos, algunos firma-
dos con el nombre de Joan Puig
i Bosch, cabe recordar «Eren com
belles roses», «El meun poble»,
«Maria del Carme», «La vida i el
sol», «Poema d’amor adolescent»,
«Santa Fe del Montsenya»...
Parece que aun se oigan sus
palabras, que aun se reciba su
presencia alli, en el convento de
Pompeya, donde tantos amigos
fueron, donde tantos recuerdos

perduran.

LA FUNDACION
«JOAN MIRO»

En su dia ya les hablée de la
inauguracion de las modernas vy
funcionales —para cumplir la fun-
cion a que se les destinaba— de-
pendencias de la Fundacion que
lleva el nombre del pintor catalan
Joan Mir6. La Fundacion, en el
amplio Parque de Montjuich, cum-
ple eficazmente su aventura de
impulsar los estudios artisticos,
la investigacion, el arte contem-
poraneo en muchas de sus trayec-
torias y matices. Hoy, tras el bre-
ve periodo de vida desde que
abrio sus puertas, puede decirse
que la Fundacion es una de las
entidades de cultura mas activas,
mas abiertas, mas eficaces, de
Barcelona.

Ante mi tengo, por ejemplo, el
programa de actividades para los
meses de febrero y marzo. Es, en
verdad, un programa amplio, diver-
so en sus horizontes y en sus par-
ticularidades. Asi anoto, ademas
de una exposicion sobre el arte
tantrico, una serie de proyeccio-
nes cinematograficas acerca de
monasterios romanicos catalanes
y pintura gotica mural. Ademas,
mesa redonda sobre la arquitectus-
ra de los anos treinta, etc.

Paralelamente se desarrollara,
hasta primeros de marzo, un ciclo
de estudio del cine de Pier Paclo
Passolini. En total, y ofreciendo
tres sesiones de cada una, se pro-
yectaran una treintena de pelicu-
las del asesinado cineasta italia-
no. Asi también se celebrara una
serie de actos culturales de inves-
tigacion en la seccion de artes
plasticas, con conferencias, colo-
quios, cine documental, etc.

Para el proximo mes de marzo,
incluyendo en el calendario los
primeros dias de abril, se progra-
ma un ciclo sobre «Los anos vein-
te en Alemania», ciclo en el que
colabora el Instituto Aleman de
Cultura y que comprende diez se-
siones cinematograficas, media
docena de conferencias y una ex-
posicion de ilustraciones de Karl
Arnold.

La Fundacion «Joan Miré», como
un punado mas de entidades en
Barcelona, realiza una importante
labor de comunicacion de cultura,
de estimulo de cultura hacia los
mas variados temas, hacia los mas
inquietantes horizontes del mun-
do del arte. En esta época nues-
tra, en la que la masificacion de
tantas actividades hipoteca la li-
bre personalidad individual, es im-
portante que existan, sobre todo
en estos monstruos deshumaniza-
dos de las grandes ciudades, en-
tidades de cultura como la Funda-
cion «Joan Miro».

Y esto es todo por hoy, amigos.
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ULIO PRIETO
NESPEREIRA

Por Luis LOPEZ ANGLADA
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Se nos debiera avisar a los que
por unas razones u otras nos ve-
mos impelidos a visitar a los
artistas de las posibilidades in-
solitas que existen en estas ca-
sas de que todo sea distinto de
lo que nos creemos que va a
ser, de que quienes nos reciben
parezcan una cosa y sean otra
en realidad vy, en fin, que al tras-
poner los umbrales de cada es-
tudio pasemos a un mundo dis-
tinto, insospechado e inimagina-
ble para el que seguramente no
veniamos preparados.

Todo este largo preambulo vie-
ne a cuento de que en casa de
Prieto Nespereira nos hemos
dado de cara con el misterio,
con lo oculto, con lo inesperado.
Porque una cosa es pintar y otra

(Pasa a la pag 25.)
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LOS LIMITES
DEL ENSAYO

Me ha tocado, una vez mas, la agri-
dulce tarea de intervenir, como ju-
rado, en un Concurso de Ensayo
Joven, promovido por la Editorial
Prensa Espanola. Y la experiencia
ha sido, para mi, rica en sugeren-
cias; sugerencias que, como suele
acontecer, toman forma de interro-
gaciones.

Me pregunto, en efecto, si la con-
vocatoria para un «ensayo joven-»
(se estima que el autor debe tener
menos de cuarenta anos) no encie-
rra un intimo contrasentido. Pienso,
si—por contraste—, en la oportu-
nidad de una conexién entre poesia
y juventud. ¢ Por qué no, en el cam-
po del ensayo? Sencillamente, por-
que el ensayo es un sintoma ine-
quivoco de madurez.

El ensayista, en efecto, se produ-
ce cuando la etapa de adquisicion
de noticias deja paso a una elabo-
racion personal de las mismas. Co-
mo el vino trasegado, que estacio-
na y adquiere su propia solera en
el barril apercibido al efecto, el en-
sayo es el producto de una larga
decantacién del liquido mental. Es
el resultado de un analisis de los
datos recibidos desde la soberania
del yo pensante.

El ensayo, pues, género dificil,
porque es un género adulto. Porque
es una esencia, un fruto de la pa-
sion meditabunda, a la que no se le

Por Guillermo DIAZ-PLAJA

exige una decisiébn perentoria, ya
que, como dice el verso de Dante,
gue gustaba a Montaigne:

che non men que saper dubbiar
['agrata

al ensayista no le importa permane-
cer en la duda. De ahi la enorme
carga de liberalismo que el género
del ensayo posee.

Conviene precisar todo esto, por-
que a la vista de los originales pre-
sentados al concurso mencionado,
se advierte el error de bulto que
consiste en confundir el ensayo con

la investigacion. Una tesis doctoral
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no e€s un ensayo; un tratado cien-
tifico no es un ensayo. Uno y otro
género literario tienen unas carac-
teristicas propias de sabiduria eru-
dita y exposicion sistematica. El en-
sayo no posee ninguna de estas dos
caracteristicas: en cuanto a la eru-
dicion, porque se la oculta discre-
tamente, dejandolo en un substrato
de apoyatura. «El ensayo es la cien-
cia menos la prueba explicita», de-
cia Ortega. De ahi que el ensayista
guede libre de la exigencia de la
nota a pie de pagina, y que cada
aportacion 'suya se apoye en una
cierta conformidad del lector que
acepfa en €l el argumento de auto-
ridad, libérrimamente expresado.

En cuanto a metodologia, el en-
sayo se libra del sistematismo que
exige el «tratado» —o a la investi-
gacion pura en forma de «tesis»—.
El «ensayista», en efecto, es un di-
vagador arbitrario sobre un tema
escogido. Se le reconoce la facultad
de ordenar sus ideas caprichosa-
mente, merodeando en torno a un
eje de pensamiento, como las abe-
jas en torno de su panal. Se le per-
mite, incluso, que juegue a sorpren-
dernos, a enganarnos, a hurtar el
angulo previsible para aflorar hacia
el perfil inédito y mas sugestivo del
tema en cuestion.

Pero, jmucho cuidado! El ensayo
no puede quedarse en un juego su-
perficial. Se le exige hondura, pe-
netracion, novedad de perspectiva.
No alcanza, pues, este nivel, la me-
ra «giosa» (en el sentido epigrama-
tico d'orsiano) ni el articulo perio-
distico, que pueden instalarse en el
otro extremo de los géneros en con-
traste.

Asi, diriamos, que el ensayo se
mueve exactamente en la mitad
exacta del camino que va desde la
aérea glosa a la maciza tesis doc-
toral.

l
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Jose ANDRES GarLLeco: La politi-
ca religiosa en Espana (1889-
1913). Editora Nacional, Ma-
drid, 1975, 520 pags. 9154 X
X 21,40,

Parece innegable ante la perspec-
tiva de los hechos contemplados
en nuestros dos ultimos siglos
que el problema de la Espana
contemporanea esta fuertemente
vinculado al de la historia de la
Iglesia cuya reforma tiene lo que
con razon se ha llamado el es-
tigma dramatico y alternante de
nuestro ultimo pasado nacional.
Con todas sus aberraciones y
excesos, es evidente que la cri-
tica liberal de la ultima centuria
acertdo en parte en diagnosticar
los vicios y faltas de adaptacion
a los tiempos modernos de la or-
ganizacion eclesiastica nacional
del Antiguo Régimen, vy si es cier-
to que olvidamos el modo en que
se acometieron algunas esencia-
les modificaciones eclesidasticas y
prescindimos de la sanuda ofen-
siva anticlerical que casi siempre
les acompanaba, se percibe un

deseo de secularizacion con una
mayor aperfura al clero, un me-
jor servicio social de los bienes
eclesidsticos v una mas adecuada
organizacion de sus estructuras
internas. Pero tales afanes en lo
que tenian de nobles fracasaron
en gran parte por el tono poli-
tico vy partidista que caracterizé
la empresa, tras una critica des-
aforada y descontrolada de las
personas y de las instituciones,
después de una prisa impolitica
por llevarlas a cabo, matizada no
pocas veces de improvisacion y
de ligereza y sobre todo por el
enardecido espiritu regalista con
el que fueron afrontadas. Cuén-
tese asimismo que tan empeno-
sa tarea se acometia en un claro
ambiente de desacralizacion del
mundo moderno creado por el
largo proceso revolucionario eu-
ropeo del ultimo tercio del si-
glo x1x v primera mitad del xx,
periodo esencial del trabajo abor-
dado por el catedratico Andrés
Gallego en este concienzudo estu-
dio monografico que nos ofrece
la Editora Nacional.

Dividido en nueve capitulos,
seguidos de «Conclusién» y de un

detallado «Indice analitico» en
los que el profesor aragonés José
Andrés Gallego ha condensado
sus prolijos y dilatados esfuer-
zos investigadores —impresiona
la némina de archivos y hemero-
tecas consultados—, prolongados
por casi dos lustros, con la meta
de explicar y aclarar, tanto los
intentos de asimilacién de la
Iglesia al mundo moderno, cuan-
to la reaccion de liberales y re-
publicanos a tales proyectos. Cua-
jadas notas justificativas —fruto
de la densidad de la consulta do-
cumental realizada— coronan co-
piosamente los senalados nueve
capitulos que integran el texto
en el que se pasa cumplida revi-
sion a los temas religiosos cardi-
nales de la etapa 1889-1913, ha-
ciendo evidente que el profesor
Gallego ha querido fundamental-
mente trazar la historia religio-
sa de Espana, desde los primeros
anos de la Restauracion hasta los
umbrales de la Primera Guerra
Mundial. Por otro lado es noto-

M. ALVAR: Espana y Ameérica cara a cara, Va-
lencia, Bello, 1975; 336 pp.

Comienza una nueva editorial su andadura vy
ha acertado al elegir, como presentacion pu-
blica, una coleccion de estudios del académi-
co y catedratico Manuel Alvar —reunidos en
volumen— dedicados al tema americano. El
profesor Alvar, como linglista, ha dedicado asi-
dua y preferente atencion a temas y aspectos
de Hispanoamérica, pero nunca con la frial-
dad del filélogo que documenta lo que no le
interesa o la asepsia del cientifico que no se
siente comprometido con los aspectos huma-
nos y proximos de la realidad que analiza. Bas-
te recordar su libro de poesia —faceta menos
conocida del profesor Alvar— En Indias pere-
grino o la sencillez y humanidad con que daba
cuenta en un articulo —publicado en CHA— de
uno de sus muchos viajes de investigacion a
tierras americanas. Pero seria suficiente para
mostrar esta faceta que quiero destacar, citar
del libro que comento: «Paginas de amor en-
tranable para aquellos otros hombres que hicie-
ron que hoy—mar por medio— nos entenda-
mos en la forma y en el espiritu. Son estas pa-
ginas de amor, si, de dolor también» (p. 5) vy
claro que este talante y este modo de enfren-
tarse a la realidad linguistica hispanoamerica-
na no supone renunciar al rigor cientifico, ni
mucho menos abandonar la sagacidad y poder
de captacion que les caracterizan en sus innu-
merables libros y articulos. El mismo autor re-
cuerda que: «estas paginas quieren ser cien-
tificas, ni alegato, ni defensa (...). Estan escri-
tas por un filélogo espanol que a nadie pidid
nacer en esta aspera piel de toro (...). Pretendi
con ellas entender a gentes de mi cultura que
se alienaban para ser americanos, y quise
entender a esas otras gentes que nos legan
su mundo a cambio de aprender otra lengua.
Que el amor a unos y otros no me quite ver-
dad, pero impida que la frialdad me gane» (pa-
gina 6).

Retine Manuel Alvar en este libro cinco es-
tudios de distinto alcance, método y plantea-
miento, pero aunados tanto por la intenciona-
lidad cordial a que me referia como por el
objeto. Comienza analizando la influencia de
Canarias en Indias, tema extraordinariamente
controvertido, para senalar que Canarias con-
formo6 la realidad americana «con sus hombres,
con sus mitos, con sus costumbres o con su
cultura» (p.47). Muy sugestivo es el pormeno-

rizado estudio que hace Manuel Alvar del len-
guaje de Colén en su Diario para, a partir de
aqui, detenerse en las circunstancias concretas
del viaje, su vision del mundo, su captacién de
América en su lenguaje y, a la vez, la capta-
cion de la realidad en el lenguaje del nuevo
continente recién descubierto. Comprobamos
la precision y riqueza del |éxico de alguien que
no habia tenido el castellano como lengua ma-
terna y como Colén «vio las cosas y las poseyo
con la palabra» (p. 63), después vendria la
adopcion de unas pocas voces hispanoameri-
canas. Pero el 12 de octubre habia comenzado
la inesperada difusion del castellano, la lengua
de Bernal Diaz del Castillo a la que incorpo-
raria—como demuestra Alvar en el tercer es-
tudio— multitud de voces indigenas de un mun-
do fabuloso, mucho mas excitante de la imagi-
nacion que los paraisos recreados de la novela
de caballerias.

Después de estudiar la hispanizacion del Yu-
catan y las mutuas repercusiones, se detiene
Manuel Alvar en el estudio de la poesia de
Juan de Castellanos para mostrar «como en
América se iban rezagando los ingenios (...),
como se aferraban por mas tiempo a un mun-
do conceptual que amorosamente traian de la
patria remota y mantenian intacto, como un
claro espejo de fidelidades» (p. 289) y lo de-
muestra Alvar con el analisis de influencias
literarias hispanas (Lope, Mena) y —por otra
parte— senala la presencia de indigenismos.
Un vocabulario final preparado por Maria An-
gustias Luzon, Enriqueta Ortega y M. C. Fer-
nandez completa el erudito aunque cordial li-
bro de Manuel Alvar. -

JOSE MARIA DIEZ BORQUE

rio el que pese a tratarse de un
periodo erizado de asperezas po-
lémicas —no extinguidas por
completo ain hoy—el autor ha
esquivado, valido de la sdlida ar-
madura de sus estudios, los co-
mentarios o enjuiciamientos, que
si bien licitos, dada la naturaleza
del tema estudiado, tal vez pu-
dieran empanar su proposito de
objetividad informativa.

El libro constituye, por su ma-
ciza redaccion, una minuciosa
historia narrativa de aconteci-
mientos esenciales esparnoles en
los referidos cinco lustros de
nuestro acontecer nacional, en-
focados desde el prisma, casi
inédito hasta la fecha entre nos-
otros de tamizarlos a través del
examen de las mentalidades, del
analisis de la cultura sabia y po-
pular y de la riqueza y comple-
jidad que plantean a la Iglesia
las circunstancias sociales y eco-
nomicas de aquellos tiempos, y
en definitiva de las raices cardi-
nales del problema de «las dos
Espanas» (0 de la divisiéon de las
minorias rectoras en dos bandos
contrapuestos ante el enfrenta-
miento con lo que bien pudiera
llamarse el gran conflicto reli-
gioso nacional, con la muy inte-
resante y original apreciacién de
que la accion catdlica —con mi-
nusculas, naturalmente— del si-
glo xx en Espana nace justifica-
da por el anticlericalismo, cual
tantas veces se ha sostenido, si-
no cabalmente al revés).

Tal vez la atenta lectura de
este libro, so6lido y desapasiona-
do, conduzca a explicar mejor al
lector interesado y, desde luego,
al juvenil universitario el porqué
las relaciones entre la Iglesia y
el Estado, en el periodo estudia-
do, se centraban en torno a la
cuestion de las asociaciones re-
ligiosas, tema ciertamente enve-
nenado desde la izquierda por
un sectarismo anticlerical que
bebia sus fuentes—cual lo ha
hecho tantas veces en los tiem-
pos postreros no muy lejanos—
en las politicas galas de Wal-
deck-Rousseau y Combes, en tan-
to que por la derecha se desfigu-
raban actitudes cual la de Cana-
lejas, meticulosamente enfocada
en el noveno y ultimo capitulo de
esta obra.

NAVARRO LATORRE

JurieN Freunp: Las teorias de
las ciencias humanas. Edicio-
nes Peninsula. Col. Homo So-
ciologicus, Barcelona, 1975, 160
paginas.

Julien Freund, de la Université
des Sciences Humaines de Es-
trasburgo, es una de las figuras
mas interesantes del actual pen-
samiento filoso6fico y politico eu-
ropeo. Es autor del ya clasico La
esencia de lo politico —traducido
en Espana por Editora Nacional
en 1968—y de obras fundamen-
tales como La sociologie de Max
Weber (1966), Qu'est-ce que la
politique? (1968), Max Weber
(1969), Le nouvel Age (1970) v Le
droit d’aujourd’ hui (1971). Su re-
ciente Pareto (1974) propone una
revalorizacién decisiva de los
aspectos propiamente filos6ficos
de la obra del gran pensador
franco-italiano, hasta el momen-
to dejados de lado por la unila-
teralidad superficial de las inter-
pretaciones predominantes.

La obra que hoy comentamos
aborda la investigacion de un as-
pecto apasionante de la historia
intelectual de la Europa contem-
poranea: el debate que tuviera
lugar en Alemania entre la se-
gunda mitad del siglo x1x vy prin-




cipios del xx en torno al estatuto
epistemologico de las Ciencias
humanas. Dice bien Freund que
«a pesar de que el debate haya
perdido en nuestros dias su acui-
dad, contintia alimentando de
manera mas o menos latente la
filosofia contemporanea y orien-
tando las deliberaciones». Baste
pensar, en apoyo a esa afirma-
cién, en las preocupaciones ac-
tuales de la sociologia, la ciencia
politica y las ciencias juridicas,
para apreciar la importancia de
los problemas y categorias con-
ceptuales elaborados por las di-
versas «teorias de las ciencias
humanas».

La delimitacion del punto de
partida es rigurosa. Una defini-
cion estricta de lo que se entien-
de por «ciencias humanas» su-
pondria una sistematizacion
equivalente a una nueva «teo-
ria» al respecto. Es necesario por
ello un concepto amplio y flexi-
ble, v en tal sentido el autor con-
sidera ciencias humanas en ge-
neral a las disciplinas que tienen
por objeto investigar las diversas
actividades humanas, en tanto
que implican relaciones de los
hombres entre si y de los hom-
bres con las cosas, asi como las
obras, instituciones y relaciones
que de ello resultan. En este mar-
co Freund aborda un vasto ana-
lisis historico-sistematico de la
cuestion, en el que trata sucesi-
vamente el «periodo de las clasi-
ficaciones» —Bacon, D’Alembert,
Vico y Ampére, entre otros—;
los aportes de la Escuela Histori-
ca y del historicismo en general,
como fuerza catalitica del movi-
miento en favor de una conside-
racion unitaria y autonoma de
las ciencias humanas; la sinte-
sis hegeliana; la respuesta del
materialismo dialéctico marxis-
ta; la «via de la hermenéutica»
—Schleiermacher, Boeckh, Droy-
sen—; la corriente positivista
—particularmente Comte, Mill vy
Wundt—; Dilthey —a quien de-
dica uno de los capitulos mas
interesantes del libro— vy Ilas
corrientes naturalistas e histori-
cistas que plantean, en su oposi-
cion, los principales temas con-
flictivos de las ciencias humanas.

Para Freund, naturalismo e
historicismo presentan una ver-
tiente filoséfica integral y una
vertiente epistemologica o meto-
dolégica. Ambas parten de fun-
damentos y problemas muy dife-
rentes. En este sentido, Windel-
band, Lack y Rickert representan
un historicisco que rehusa con-
vertirse en concepcion general
del mundo, para ver en la Histo-
ria Unicamente algunas condicio-
nes de inteligibilidad de lo real.
La distinciéon establecida por
Droysen y ampliada luego por
Dilthey entre explicar y com-
prender es también susceptible
de interpretaciones diferentes, se-
gun se considere a la compren-
sion en si misma como meétodo
independiente de inteleccion de
la historia y la cultura o se par-
ta de una confrontacion explici-

ta de ambos conceptos. La teoria
de la irreductibilidad de las cien-
cias, expuesta por Jaspers, la «ex-
plicacion comprensiva» de Max
Weber y la nocién de «objetivi-
dad» de Friedrich Bollnow dan
ocasion de verificar las distin-
ciones efectuadas por Freund.

En el segundo tercio de este
siglo el desplazamiento del inte-
rés principal del pensamiento fi'o-
sofico hacia otros campos, oca-
sionado en parte por el impacto
producido en la epistemologia
por extraordinario progreso del
modelo cientifico fisico-matema-
tico, proporcioné un respiro fruc-
tifero, aprovechado por algunas
figuras para una superacion de
las disputas de escuela y de las
perspectivas unilaterales del his-
toricismo, naturalismo y psicolo-
gismo. Entre estas tentativas
Freund rescata—con excelente
criterio—a Husserl, Cassirer vy
Von Hayek, dejando expresamen-
te de lado a perspectivas como
las de Popper, Spranger, Merleau-
Ponty y Piaget.

La conclusion del autor sinte-
tiza el problema central de la
apistemologia actual: la discor-
dancia entre la unidad de la cien-
cia como concepto v la variedad
de las investigaciones que dan
lugar a las ciencias particulares.
La postura de Freund es inicial-
mente idealista: la epistemologia
es una explicacion de los diversos
sistemas de explicacion de la rea-
lidad. E]l unilateralismo de las di-
versas «teorias de las ciencias
humanas», al reducir el proble-
ma a criterios vy puntos de vista
exclusivistas, han llevado la si-
tuacion a un impasse que es ne-
cesario superar.

Como principio de salidsg
Freund propone revisar la perti-
nencia de la distincién entre
ciencias de la naturaleza v cien-
cias  humanas. Las primeras es-
tan muy lejos de presentar la
unidad epistemologica que se les
suele conceder de manera ex-
cesivamente aprioristica. La idea
de una ciencia perfecta v aca-
bada no es mas que una uto-
pia, contradictoria con la pro-
pla esencia de la ciencia. La
cuestion no resuelta por el pen-
samiento moderno entre unidad
0 pluralidad de arquetipos epis-
temologicos debe partir del he-
cho de que la constitucién de
cada ciencia depende de la soli-
dez y validez de sus resultados
y no de las especulaciones aprio-
risticas de la epistemologia. A
partir de los esfuerzos de cada
disciplina y a través de aproxi-
maciones sucesivas puede inten-
tarse una teoria general de sus
relaciones, siempre provisoria y
revisable., «La aventura de la
ciencia es la aventura de las ver-
dades inciertas» —concluye el
autor—, Y en su afirmaciéon que-
da condensado el sentido actual
de la crisis de la nocién univoca
de la ciencia que elaborara el
pensamiento moderno a partir
de la ilusion cientificista.

ENRIQUE ZULETA PUCEIRO

JoaN Y Mavis Biesanz: La vida en
Costa Rica. Ministerio de Cul-
tura, Juventud y Deportes. San
Jose de Costa Rica, 1975. 416 pa-
ginas. ¥11x 180.

La génesis del libro es la siguien-
te: Un matrimonio norteameri-
cano, John y Mavis Biesanz, so-
ciologos los dos de la Universidad
de lowa, visito a Costa Rica Rica
entre 1941 vy 1944, con el fin de
efectuar un estudio socioldgico
de los «ticos». El resultado es el
presente volumen, aparecido en

EDITORA NACIONAL,
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les ofrece sus nuevas colecciones de bolsillo

COLECCION «ALFAR», DE POESIA

MANUEL MACHADO, POETA, de Gerardo Diego.
300 péags., 150 ptas.
POESIA SIMBOLISTA FRANCESA. Tradujo y prepardo Manuel Al-
varez Ortega. 436 pags., 250 ptas.
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aquella época en inglés y tradu-
cido ahora, mds de treinta anos
después, al castellano y editado
por el Ministerio de Cultura, Ju-
ventud y Deportes de Costa Rica,
en la serie «Nos Ven». Cuando
llegé la hora de la jubilacion, la
pareja norteamericana, en un
gesto de simpatia y cordialidad
que la enaltece, decidio venir a
establecerse en Costa Rica, pais
del que se habia enamorado.

El libro, dentro de lo que pue-
de esperarse de una edicion de
tan pocas paginas, es completo.
Los nueve capitulos abarcan la
vida de los ticos, desde la edu-
cacion, el trabajo, la religion y
la democracia, hasta la familia,
las clases sociales, el cortejo vy
el matrimonio.

«De la grata visita v estudio
del matrimonio Biesanz es la
presente obra, en la que nos
describzn en forma clara v
amena tal y cual somos, resal-
tando nuestras caracteristicas
mas peculiares y significativas»,
se lee en la cardtula. Por su
parte, Alberto F. Canas en la
presentacion escribe: «Un estu-
dio hecho con amor; de eso no
hay duda.» Ahora bien, quien
firma esta resena, que no es cos-
tarricense y que ha estudiado
«in situ» varias civilizaciones in-
digenas del Amazonas y luego
leido lo que algunos antropolo-
gos han escrito sobre ellas, ob-
serva al leer el libro dos cosas:
la primera, la capacidad de ob-
servacion, andlisis y sintesis de
los autores; la segunda, el inte-
rées preferente por lo pintoresco;
es el pintoresquismo, que, gene-
ralmente de buena fe, o mejor
sin mala intencion, se obser-
va en los que procediendo de
paises avanzados en técnica, ¥,
por lo mismo, supuestamente
mas civilizados, estudian grupos
humanos que consideran expli-
cita o implicitamente menos avan-
zados. Acuden al detalle pintores-
co, muchas veces risible, a la des-
cripcion de costumbres tipicas
consideradas como subdesarrolla-
das, a la observacion preferente
de circunstancias tragico-comicas;
en suma, que la atencion se
centra de alguna manera en co-
sas innegables, ciertas, pero con
intencion que a la larga defor-
ma la vision global.

Este centrar la atencion en lo
pintoresco se suele hacer de dos
maneras; una, connotativa, en la
que el comentario apoya la pre-
sentacion de los hechos; es un
método burdo vy que delata in-
mediatamente la intencion diri-
gida vy el prejuicio; y otra, que
no comenta, pero si acumula
presentacion de hechos y la so0-
la acumulacion hace de comen-
tario. Este es el error en que
han caido, v sin darse cuenta,
los autores de este libro.

A este respecto, y de innume-
rables escenas que he presen-
ciado vy sin desde luego querer
comparar a las gentes de Costa
Rica con las del Amazonas y 8O-
lo para ejemplificar el afdn por
el pintoresquismo, cito un caso
bastante demostrativo: nortea-
mericanos que se dicen investi-
gadores y pagan a indios de
América del Sur, que visten ya
a usanza de los blancos, bue-
nas cantidades de dinero para
gue se adornen con plumas, 0
mejor, se «desvistan» con plu-
mas, collares, taparrabos y atuen-
dos multicolores, para asi to-
marles fotografias. Presencié una
discusion de cierto norteameri-
cano que no se declaraba satis-
fecho porque luego de desem-
bolsar los dolares los indios se
vestian con «demasiadas» ropas;
que tal era, en realidad, su ves-
tido original; el <investigador»

los queria desnudos, a lo que evi-
dentemente ellos se negaban.

La mania comparatoria de los
autores del libro que comenta-
mos, con la vida de las gentes
de EE. UU., aparece por doquie-
ra; la defensa de la United Fruit
Company (United Brand Compa-
nyl) es ardorosa y tomada casi
como cosa personal, y, desde lue-
go, que millones de centroame-
ricanos y colombianos no esta-
rian de acuerdo con estos elo-
gios a las companias banane-
ras; al escritor tico Carlos Luis
Fallas, autor de «Mamita Yu-
nai», se lo cita dos veces en re-
lacion con el asunto bananero
y no se omite el decir que es
comunista. De igual manera, un
tanto despreciativa se observa el
tratamiento de las tradiciones
espanolas presentes en la vida
de los costarricenses.

La inmensa mayoria de las ci-
tas, recogidas de conversaciones
con gentes del pueblo, aluden a
circunstancias en alguna forma
pintorescas y aun ridiculas. Cos-
ta Rica es un pais pintoresco,
pero Seguramente no a la ma-
nera como los lectores nos lo
imaginamos luego de leer la obra.

«[ncluso en Heredia, una se-
nora con teléfono puede enviar
un mensaje con la sirvienta a
otra que también tiene teléfono»
(pdgina 292). «Ningun miembro
del grupo se aparta de éste has-
ta que todos no se wvavan por
mutuo consentimiento» (pagi-
na 299). «Si ganamos la guerra
de 1856 fue porque nuestros sol-
dados comian totopostes..» (pa-
gina 70). «Si la mujer embara-
zada ve un eclipse de sol su hi-
jo serda rubio y tendrd de naci-
miento una marca roja; si ve un
eclipse de luna, el nifio serd mo-
reno vy tendrd un lunar de na-
cimiento» (pdgina 140). <«Dicen
gue si uno les corta el pelo a los
ninos antes de que aprendan a

hablar se les tuerce la lengua v .

nunca aprenden a hablar bien»

(pagina 145). Basta con abrir
cualquier pagina del libro para
hallar «sabrosas» referencias so-
bre cualguier cosa.

Por lo demas, debe reconocer-
se la dedicacion y el interés de
los dos investigadores por lle-
gar a una vision lo mas comple-
ta posible de la vida en Costa
Rica. De su buena fe y respon-
sabilidad en el cometido no pue-
de nunca dudarse. Otra cosa po-
dria afirmarse de los resultados
obtenidos, porque no ha de ol-
vidarse que lo que este tipo de
investigaciones pretende es dar
una vision exacta, real, equili-
brada de un grupo de gentes.

La publicacidn del libro por el
propio Ministerio de Cultura, Ju-
ventud y Deportes de Costa Ri-
ca es una prueba madas de la
ejemplar democracia tica, de la
que el pais se enorgullece y, ade-
mas, justamente.

ANDRES HURTADO GARCIA

Vircinia CowLes: Los Romanov.
Noguer. Barcelona. Madrid,
1975, 334 pags. 19,7 X 260.

En su colecciéon «El mensaje de
la Historia» publica la Editorial
Noguer esta amena resena histo-
rico-biografica relativa a la di-
nastia gobernante en Rusia du-
rante los siglos xvIii, XVIII, XIX
y xx. Profusamente ilustrada, con
un aparato grafico que compren-
de 33 laminas en color y 160 en
blanco y negro, hacen de este li-
bro una verdadera muestra de
arte y aun de lujo. Abarca una
vision cronologica de la familia
real rusa, que, como se sabe, go-
bernd a aquel pais desde 1613
hasta 1918 —y no hasta 1917—
cual equivocadamente parece
consignarse en la portada ante-
rior y en la titulaciéon del capitu-
lo noveno, siquiera sea cierto que
el ultimo zar dej6 de mandar en
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10. EIl otono del Patriarca, de Garcia Marquez. Editorial Pla-

dicho ano, pero el asesinato de
él y de su familia tiene lugar el
16 de julio de 1918 en la «ciudad
de Catalina» —Ekaterinembur-
go—, cuando todavia no pocos de
sus subditos seguian consideran-
dolo <emperador de todas las Ru-
sias». Cabe apostillar asimismo
que esta familia Romanov, ex
terminada salvajemente en la ac-
tual Sverdlosk, no es la imperial
todos los cuatro siglos citados,
pues estrictamente después de
1762 la dinastia real era propia-
mente la Holstein-Gottorp, ya
que los zares descendientes has-
ta el final procedian del incapaz
y pueril Pedro 11, esposo de Ca-
talina II, quien heredod el ducado
aleman de Holstein-Gottorp de
su padre, si bien sus reivindica-
ciones al trono de Rusia se fun-
daban en los pretendidos dere-
chos de su madre, que si que
era una Romanov, hija de Pedra
el Grande. Indudablemente e] im-
perio de los zares en la «Santa
Rusia» dependia de hecho de su
aristocracia, pues como se ve en
este libro la sucesion al trono es-
taba determinada por la nobleza,
siquiera actuase a través de la
Guardia Imperial, esto es, que si
en teoria los zares solamente
eran responsables ante Dios, en
la practica, en muchas ocasiones,
estuvieron a merced de la noble-
za, cual evidencia este libro.
También nos ilumina en la cir-
cunstancia de que desde media-
dos del siglo xviil y hasta 1796
son mujeres las que ocupan el
trono —las zarinas Catalina I
Ana, Isabel y Catalina II, quien
ocupo el Imperio, que ejercia con
tanta inmoralidad privada como
brillantez publica— sin otro de-
recho que el de su voluntaria y
aun provocada viudez. Recorde-
mos asimismo que en 1755 se
fundd la Universidad de Moscq,
v que la figura principal de los
movimientos cientificos en la
Rusia del siglo xviir fue la de
M. V. Lomonosov, cuya sabidu-
ria enciclopédica recuerda a la
de Leibnitz.

Respecto al estado social del
gran imperio moscovita, que sir-
ve de teléon de fondo a’la suce-
sibn —novelesca y dramatica—
de los titulares del zarato, evo-
quemos también que Rusia co-
nocié su época mas negra, al
decir de Dostoievski, en los tiem-
pos anteriores a la abolicion de

.la servidumbre por el monarca

Alejandro II, en su decreto de
3 de marzo de 1861, medida que,
a juicio del citado escritor, re-
presenta lo mas grande y mas
sagrado en mil anos de historia
rusa, pues, en su virtud, fueron
liberados no menos de 100 millo-
nes de siervos, a la vez que unos
100 millones de hectareas que
pertenecian al zar y a los terra-
tenientes fueron repartidas en-
tre los campesinos. Disposicién
que si bien proporcioné gran po-
pularidad al luego asesinado zar
Alejandro II —fue dada dos anos
antes de la emancipacion de los
negros norteamericanos por Lin-
coln—, no suprimié por comple-
to el descontento. Asi, la forta-
leza de Pedro y Pahlo, de San
Petersburgo, y las prisiones y
destierros en Siberia se convir-
tieron cada vez mas en imagen
del Gobierno zarista, y los abu-
sos v exacciones de una policia
omnipotente y las detenciones y
encarcelamientos estaban a la
orden del dia. Tal vez la respues-
ta a la aparente contradiccion
que entranan estos dos aspectos
de la politica zarista —liberacién
de los siervos y terror social—
sea la de que aquellas reformas
llegaban demasiado tarde, pues
el mejoramiento que suponian
no podia convencer ni satisfacer




al pueblo, vya que la liberacion
de los mujiks, beneficiosa en
apariencia, engendraba miseria
a la postre, pues ademas de lo
reducido de las parcelas que les
habian correspondido, sus pro-
ductos no les permitian reem-
bolsar los préstamos recibidos,
con lo cual su situacion era mas
penosa. Asi, decae la agricultura
rusa en vez de convertirse —como
esperaban los zares—en la espi-
na dorsal de su economia. Es la
época de los «narodniki», los
«<hombres del pueblo», que diri-
gian guerrillas sangrientas con-
tra la aristocracia y contra el
fabuloso tinglado burocratico
ruso. Reflejo del clima de com-
placencia con el que eran vistos
estos choques de la «revolucion
contra el poder» puede ser la car-
ta firmada por el conde Leén
Tolstoi —quien con Turgueniev y
Dostoievski constituye la trilogia
de grandes escritores rusos de la
época—, en la que se solicitaba
del zar Alejandro III, hijo y su-
cesor de su asesinado padre, Ale-
jandro II, el indulto a favor de
quienes participaron en el aten-
tado. Pues los medios empleados
por la policia zarista en luchar
contra el terrorismo—Ilas refor-
mas politicas liberales y la re-
presion mas desenfrenada— se
revelaron como ineficaces, va
que una sola palabra de perdon
v de amor emanada del trono po-
dia curar el dolor y la tensidn,
tal que con ellas el fermento re-
volucionario se fundiera como
nieve al fuego. Tal vez el mayor
intérprete del alma rusa en es-
tos momentos sea Fedor Mijailo-
vich Dostoievski, cuyo interés
por los <humillados y ofendidoss,
los seres al margen de la vida,
quede prodigiosamente pincelado
en sus inmortales obras Crimen
y castigo, El idiota y Los herma-
nos Karamazov.

A través de las paginas, con
su texto e ilustraciones, este li-
bro pone de manifiesto la paula-
tina evoluciéon de la Rusia zaris-
ta—a la que Pedro el Grande
sacO del tradicional caldo de cul-
tivo tartaro asiatico para llevar-
la a la corriente de los pueblos
europeos—en su eterna pugna
entre el espiritu nacional y su
necesaria occidentalizacion. Pug-
na que trasciende en la historia
anecdotica que la norteamerica-
na Virginia Cowles sabe ofrecer-
nos en este relato.

Nueve capitulos constituyen la
trama del texto, cuyo soberbio
aparato grafico, con excelentes
ilustraciones comentadas, consti-
tuye por si solo una vision exce-
lente de la Rusia de los Roma-
nov. Familia cuajada de tipos
humanos, misticos y piadosos,
barbaros y crueles, extranos vy
escandalosos, cuya «saga», ade-
cuadamente expuesta, nos per-
mite comprender los destinos de
su contradictorio, y a veces enig-
matico, pueblo oriental, tanto en
su pasado, en sus antecedentes,
como en su transformacion y
protagonismo de nuestro ya de-
clinante siglo xx.

N. L.

Luis Gi: La transmision miti-
ca. Editorial Planeta. Barcelo-
na, 1975. 228 pp. ©15Xx20,8Q.

Cuando en LA ESTAFETA LITE-
RARIA tuve ocasion de resenar
obras anteriores de Luis Gil, que-
dé ya expuesia esa continuidad
investigadora, historico-humanis-
tica, que ha hecho patente el alto
nivel de sus publicaciones, por
lo cual huelga ahora definir una
vez mds la personalidad cienti-
fica v valorar sus aportaciones.

Quienes hemos publicado desde
1962 libros y articulos sobre el
trascendente legado de los mitos
Yy su persistencia, sentimos mar-
cado interés al hallarnos ante
este nuevo trabajo de Luis Gil,
pero la comunidad sustancial de
puntos de vista con el autor en
la valoracion de los mitos no res-
ta objetividad al que estas lineas
escribe si manifiesta a los lecto-
res con entusiasmo que se trata
de una obra magistral sobre el
trasvase del mito griego al tea-
tro contempordneo. Un estudio
analitico, recopilador vy critico,
donde el autor aporta interesan-
tes consideraciones de alcance
filosofico y sociologico. Sus pro-
fundos conocimientos filologicos,
mitogrdficos y de historia litera-
ria garantizan en feliz engranaje
el desarrollo de tan sugestivo
tema.

El planteamiento general, a
manera de introduccion, consti-
tuye el capitulo primero, donde
el autor expone las razones de
tipo pragmdatico y de orden psi-
cologico sobre la reaparicion del
mito griego en el teatro actual.
Todo ello adguiere, a través del
capitulo segundo, un acertado
ejemplo concreto en el estudio de
la Antigona de Sofocles y la de
Anouilh, separadas por veinte si-
glos con las transposiciones se-
guidas en la trama argumental
del drama v los paradigmas que
ofrece.

El capitulo tercero plantea so-
bre la segunda mitad del Dialogo
Fedro, de Platon, con el mito de
Theuth vy Thamus, una incitante
dialéctica respecto a la valoracion
de la escritura, paraddjicameénte
garantia para la memoria, pero en
detrimento de la facultad de re-
cordar, asi como la conclusion
de que a los temas de altura
parece corresponder mejor la dis-
cusion oral, posibilitada de auto-
defensa al ser injustamente ata-
cada y por ello el inconveniente
de exponer pensamientos Serios
por escrito, bajo el riesgo de la
malevolencia o incomprension
vulgares.

Las consideraciones de Luis
Gil, derivadas del citado mensa-
je de Platén, parecen llevarnos
a primera vista al terreno de lo
paradojico, pero en su puesta al
dia del referido mito resuenan
fundamentos psicoldgicos de pro-
funda raigambre ante los dile-
mas que ha planteado siempre
la efecliva intercomunicacion hu-
mana vy la transmision de las ver-
dades libres de equivocos.

El capitulo cuarto, Orfeo y Eu-

ridice, es el mds extenso de la
obra. Consigna las versiones an-
tiguas y modernas de la leyenda:
los planteamientos de Virgilio vy
Ovidio, una interpretacion medie-
val, el Orfeo del Renacimiento,
el del Barroco, el del Romanticis-
mo, hasta llegar al siglo XX con
el de Rilke v la Euridice del poe-
ma de Edith Sitwell.

Cierra la obra un capitulo,
breve quizd por bien cribado, so-
bre el poeta griego Menandro vy

su alcance actual, es decir, lo que
Luis Gil encuentra como mensa-
je de Menandro al hombre de
hoy. El desarrollo critico que
hace el autor sobre la vigencia
actual del pensamiento menandri
co adquiere sugerencias muy
acertadas desde un punto de vis-
ta ético-social; mensaje sociolo-
gico sobre el que ya repararon
otros sin identidad del enfoque
en la transposicion temporal
que le otorga Luis Gil dentro de
la realidad de los supuestos en-
ire la época de Menandro y la-
nuestra. El plano en el que se Si-
tua para valorar el mensaje de
este Menandro, desenganaco po-
litico-religioso de una época cru-
cial, se adentra en la complejidad
del problema para observarlo en
su perspectiva psicolégica, social
e historica o, mejor dicho, en la
acertada coincidencia de ese tri-
ple funcionalismo al saber obser-
var la realidad.

LUIS BONILLA

Heimur Hatzrerp: Estudios de
estilistica. Barcelona, Planeta,
1975. 366 pags.

Helmut Hatzfeld, que se formo
con Vossler y Pfandl, ha tenido
silempre una especial preocupa-
cion por la estilistica y la lite-
ratura comparada, especialmen-
te en el campo de la romanisti-
ca, en que sus amplios conoci-
mientos le han permitido llevar
a cabo minuciosos, penetrantes
y muy documentados analisis
comparativos de obras maestras
de la literatura de la Romania.
En los terrenos de la filologia
hispanica son ya clasicos sus es-
tudios sobre El Quijote como
obra de arte del lenguaje, la mis-
tica, y —en especial— merece
destacarse su dedicacion al ba-
rToco.

La preocupacion estilistica,
como decia, es una de las cons-
tantes del quehacer de Hatzfeld.
En esta direccién hay que citar
su bibliografia sobre la estilistica
en las lenguas romances, y Es-
tudios de literaturas romdnicas
(ensayos Planeta), en que pone
en practica su metodologia esti-
listica, aplicandola no sdélo a
obras individuales, aunque de la
magnitud del Quijote o La Divi-
na Comedia, sino a la compren-
sion global de grandes etapas li-
terarias, como el renacimiento,
el barroco, el rococéd, etc. El li-
bro que ahora acaba de publicar
se inscribe en esta linea; es un
fruto maduro de largas medita-
ciones anteriores, y conjuga las
formulaciones tedricas, que ocu-
pan casi exactamente la mitad

del libro, con la aplicacién prac-
tica a destacadas obras de la li-
teratura romanica, sin dejar de
dedicar atencién, como en su
otro libro Estudios de literaturas
romanicas, a grandes periodos de
la historia de la literatura.

A pesar de estar compuesto el
libro que comento por estudios
escritos en los ultimos treinta
anos, el autor ha sabido aunar-
los, darles una estructura cohe-
rente e incorporar aportaciones
ultimas para ponerlos al dia,
aunque en este caso creo que ha
pasado con pie demasiado ligero
por manifestaciones fundamenta-
les de la ciencia literaria, como
puede ser el New-criticism, el
neoformalismo francés, sin con-
tar con aportaciones de interés
en el camino de construir una
ciencia de la literatura, como
pueden ser las de la semiologia.

La parte tedrica comienza con
un excelente esbozo de la histo-
ria de la estilistica romanica,
para pasar a ocuparse de cues-
tiones controvertidas (fines de la
estilistica, ¢ ciencia o no ciencia?,
unidad o diversidad) y estudiar
después —criticando y valorando
de acuerdo con su postura per-
sonal— metodos concretos de in-
vestigacion estilistica: Bally, Cro-
ce, Vossler, psicoanalisis; Spit-
zer, existencialismo, formalismo,
etcétera. Después de senalar qué
método es mas adecuado para
cada tipo de estudio particular,
indica el que podriamos denomi-
nar meétodo global mas adecua-
do: «Si ademés la tarea mas no-
ble de la estilistica es la que nos
preocupa, el método propio y
adecuado es el que yo llamaria
critica funcional de los elemen-
tos verbales de una composicién
literaria, ya sea fenomenologica,
comparativa, selectiva o combi-
natoria» (pag. 53), aunandose el
andlisis microcésmico y el ma-
crocosmico y desterrando el im-
presionismo, por una parte, v la
estilistica entendida como cien-
cia natural, por otra.

También en la parte teérica se
detiene en el analisis del lengua-
je poético, el caso especial de la
literatura medieval, v da fin con
el estudio de cuatro problemas,
exfraordinariamente sugestivos:
la interpretacion literaria, Ia cri-
tica literaria comparada con la
del arte, seguida de una ejempli-
ficacion sobre literatura y arte
en Espana a través de los siglos:
la sistematizacién de un analisis
estilistico y la interrelacion en-
tre estilistica y lexicografia.

Aplica después Hatzfeld su
personal concepcion de la estilis-
tica como {filologia artistica
(«ciencia del lenguaje en cuanto
expresion artistico-psicologica de
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estructuras o de formas interio-
res de los conceptos») a la inter-
pretacion de la Divina Comedia,
la Chanson de Roland, el Cantar
de Mio Cid, la leyenda de Tris-
tan. Intenta también la estilistica
comparada en su analisis del re-
nacimiento y la comparacion ar-
te-literatura: Calderéon y Muri-
llo. El conjunto forma un exce-
lente manual de estilistica —con
limitaciones en lo teérico— y bri-
llantes resultados en la aplica-
cién practica de su método.

JMDB

Orto Morares BeNiTEZ: Ifinera-
rio. Biblioteca de escritores cal-
denses. Séptima época. Volu-
men XL. Manizales-Caldas-Co-
lombia, S. A. Manizales, 1974.
545 pp.

Silva de wvaria leccidon o libro-
baul por lo heterogéneo de su
contenido, Itinerario es un volu-
men disperso como su autor mis-
mo: abogado, politico, ex minis-
tro, ensayista vy periodista. Con
una prosa que esta mdas allda del
periodismo y mds acd de la li-
teratura, Morales Benitez preten-
de (y por momentos lo consigue)
transmitir su entusiasmo por
hombres y hechos de América
latina.

Segun se desprende del conte-
nido, el autor es una especie de
ultimo mohicano de todo un mo-
vimiento humanista liberal de
nuesiro continente que empezo
con Sarmiento, Andrés Bello vy
Marti, para terminar con José In-
genieros y acaso Juan Bosch, pe-
ro sin el talento de ninguno de
los nombrados y con la logica
limitacion de un liberal de los
buenos tiempos en una época que
el liberalismo—como todo— estd
en crisis en América.

Considerar este libro desde una
perspectiva estélica seria tan in-
consecuente como considerar de
igual modo un libro sobre futhbol.
T'ratandose (como se trata) de
una seleccion de fragmentos de
varias publicaciones de OMB, re-
sulta dificil clasificarlo dentro
de un género, tal como resulta
dificil clasificar dentro de un ru-
bro comercial el Rastro de Ma-
drid o el mercado de Pulgas de
Paris: hay de todo y mezclado.

Paso a resenar los trabajos que
particularmente mads me han in-
teresacdo.

Le6én Felipe, poeta mesianico
(pp. 15-22) es quizd el mejor, por
cuanto quien escribe no se limi-
ta a informar—como es habitual
en otras paginas—, sino que ade-
mas expone ideas: «La cosmogo-
nic lirica de Leon Felipe —dice—
tiene un acento bronco, dspero,
ardientemente fiel a la fatalidad.
Es un poeta que para emplear
suU misma expresion, no tuvo jue-
go ni pirueta» (p. 15).

José Carlos Mariategui (pp. 23-
33) es una semblanza breve pero
densa de quien fue el mds lucido
pensador del Peru en lo que va
del siglo, vy que hasta ahora no
ha llegado al conocimiento del
gran publico hispanoablante co-
mo o merece.

Asturias: escritor humano (pa-
ginas 217-228) es mas una enu-
meracion de elogiog que un ensa-
YO riguroso que aporte lineas a
segulr para un estudio del autor
de Weeck end en Guatemala, a
quien Paul Valéry comprendio
tal vez mejor que nadie cuando
definio su narrativa como «cuen-
to-sueno-poeman».

Salvador Allende, candidato iz-
quierdista (pp. 257-259) es un
reportaje liviano hecho en el
momento de las elecciones que
daria el triunfo a Eduardo Frei.
La inclusion de este trabajo no

torial Euros, S. A.
10.

LIBROS MAS VENDIDOS
DURANTE EL ANO 1975

El otono del Patriarca, de Garcia Marquez. Editorial Pla-

1.4:}
za & Janés, S- A.

2.° Confieso que he vivido (Memorias), de Pablo Neruda.
Editorial Seix Barral, S. A.

3. EI varon domado, de Esther Vilar. Editorial Plaza & Ja-
nes, S. A.

4° La arboleda perdida, de Rafael Alberti. Editorial Seix
Barral, S. A.

5.° Garcia Lorca asesinado, toda la verdad, de Vila San Juan.
Editorial Planeta, S. A.

6. Los perros de la guerra, de Frederick Forsyth. Editorial
Plaza & Janés, S. A:

7.¢ Las espanolas en secreto, de Valverde y Abril. Editorial
Sedmay, S. A.

8.0 EIl exorcista, de William Peter Blatty. Editorial Plaza &
Janés, S. A.

9.°

Sociologia del Franquismo, de Amando de Miguel. Edi-

El triangulo mortal de las Bermudas, de Alejandro Vig-
nati. Asesoria Técnica de Ediciones.

se justifica por tres razones:
1) porque Allende no habia arri-
bado al apogeo de su carrera po-
litica; 2) porque el reportaje es
un «flash» tan ocasional que no

alcanza a dar una imagen de
la verdadera personalidad del
ex presidente de Chile, vy 3) por-
que después de todo lo ocurrido,
si a Morales Benitez le parecia
imprescindible hablar de Salva-
dor Allende debio escribir un
nuevo articulo. U omitir, de lo
contrario, toda mencion de él.

Beatriz Guido v su obra (pdgi-
nas 261-264) es también una en-
trevista salpicada de elogios a
través de la cual no se llega a
tener un concepio mds 0 menos
claro de la obra de la novelista
argentina.

Por lo expuesto, por sus dema-
siados evidentes altibajos, Itine-
rario es un libro para leer sal-
teando paginas.

LUIS DE PAOLA

ARrcapio LARrea: El flamenco en
su raiz. Editora Nacional. Ma-
drid, 1974. 332 pp. ©D13,7X210.

No sé si nos hallamos en uno de
los momentos mads esplendorosog
de la historia del flamenco. Esto
es siempre dificil de precisar
cuando no estda por medio la pers-
pectiva del tiempo. No obstante,
en diversos comentarios publi-
cados en la prensa, hay quienes
creen que si, que hoy en dia el
flamenco es un arte lleno de pu-
janza v de calidad pocas veces
comparable. Lo que si puede
afirmarse es que nunca como
ahora este arte ha sido objeto
de tantos estudios, de tanta pre-
ocupacion por parte de los inte-
lectuales. En estos momentog con-
tamos en Espana con mas de me-
dia docena de flamencdlogos de
gran categoria, los cuales estan
realizando una labor investiga-
dora, critica y de divulgacion
francamente meritoria. Uno de
estos estudiosos es Arcadio La-
rrea, autor de numerosos libros
y trabajos relacionados con el
tema.

El flamenco en su raiz es un
libro de investigacion, de busque-
da abrumadora de datos. El au-
tor ha pretendido, segun confie-
sa en nota preliminar, «<poner en
manos de cuantos se interesan
por el flamenco los datos que po-
demos aceptar como ciertos y sus
posibles antecedentes, referidos
a esta manifestacion». El autor
fue becado por los patrocinado-
res de las Semanas de Estudios
Flamencos de Madlaga para reali-
zar una obra que abarcara, «por
una parte, la posible historia v,
por otra, el estudio morfologico
—literario y musical— de los can-
tes. Falta, pues, ese trabajo».
De todos modos, repito, Arcadio
Larrea ha llevado a cabo una
obra de gran interés y de ex-
traordinario esfuerzo recopila-
dor. El volumen lleva un ameno
prologo de Luis Rosales, donde
la buena prosa del académico
granadino cumple bien la mision
de predisponer al lector a aden-
trarse en el tema. Luis Rosales
dice en su comentario que él ape-
nas conoce la materia en cues-
tion, que carece de méeritos fla-
mencologicos para prologar este
[ibro, pero pronto se convence
uno de lo contrario, de que el
autor de La casa encedida sabe
bien de qué va la cosa.

Comienza Arcadio Larrea ha-
ciendo mencion a las muchas
hipotesis formadas sobre los ori-
genes del flamenco. Para él su
aparicion o revelacion tuvo lugar
en Andalucia hacia el final del
siglo XVIIlI o comienzos del XIX,
y precisamente en el seno de un
grupo social concreto: los gita-
nos. Larrea ha revuelto archivos,
ha pasado muchas horas en bi-
bliotecas y hemerotecas, ha in-
vestigado a fondo para hallar da-
tos precisos, para adentrarse con
la mayor certeza posible por los
caminos de la historia del fla-
menco. Ha buscado el origen de
los gitanos, sus primeros pasos
por la civilizacion, siempre ate-
niéndose a lo escrito por los es-
tudiosos y eruditos que mds a
fondo han indagado la cuestion.
«;Quiénes eran? ¢De donde ve-
nian? Nunca se sabrd.. Sin em-
bargo, es cierto (y ello es un dé-
bil consuelo) que los gitanos, de
repente, se desparramaron a tra-
vés de Oriente, ofreciendo el
espectdculo trdagico de una dis-
persion comparable a la didaspora
judia», segun palabras de Clé-
bert, publicadas en su libro Los
gitanos, recogidas y glosadas por
Larrea en su obra. Clébert pro-
sigue diciendo que <muy tosca-
mente, el ano mil parece situar
en el tiempo el principio de un
éxodo que todavia prosigue».

Como he dicho antes, los mads
prestigiosos historiadores del fla-
menco, los investigadores mds
conocidos del pasado, estan su-
cinta vy abundantemente acota-
dos por Arcadio Larrea. Ha sido
el suyo, como suele decirse, un
trabajo de moros. A través de
infinidad de testimonios, de una
abrumadora cantidad de citas,
vamos conociendo el origen posi-
ble de los gitanos, el principio
del flamenco, su evolucion, su
grandeza, su trascendencia SoO-
cial. En nueve largos capitulos
divide el autor su laborioso tra-
bajo. Capitulos —insisto—cuya
elaboracion ha debido llevarle
mucho tiempo, mucha paciencia,
mucho amor al tema. Los esti-
los, las épocas en que aparecie-
ron, sus principaleg creadores, las
anécdotas mads representativas...
Todo esta aqui recogido casi bi-
zantinamente, comentado, apos-
tillado. ¢Es lo jondo igual a lo
flamenco? Aqui recuerda Larrea
una opinion de Domingo Man-
fredi Cano, expuesta en su libro
Geograria. del cante jondo: <«Lo
flamenco no tiene que ver nada
con lo jondo o con lo andaluz,
es la manifesiacion publica en
espectdaculos de riquisimo folclo-
re andaluz.» Larrea sigue la na-
rracion de Manfredi Cano, recor-
dando que <«lo jondo es lo inexpli-
cable, lo telurico»...

Al final del volumen, pero ocu-
pando mds de sesenta paginas,
incluve el autor un apéndice de
coplas recopiladas por Jorge Bo-
rrow, Zugasti, Demdofilo, Sbar-
bi, etc., las cuales forman un
valioso documento de la carga
emotiva, existencial vy lirica con-
tenida en las letras del flamen-
co. Dichas coplas gitanas vienen
a corroborar la mayor parte de
lag ideas y opiniones recogidas
en el volumen, el cual supone un
trabajo, repito, por enésima vez,
cuyo principal mérito consiste en
la capacidad de busqueda de Ar-
cadio Larrea, en su agudo olfato
para detectar los yacimientos de
la mejor documentacion flamen-
colégica. Se trata, en definitiva,
de un trabajo de gran utilidad
para todos aquellos que estan in-
teresados en los origenes y feno-
menologia de los gitanog y del
arte flamenco.

JOSE LOPEZ MARTINEZ




Persis-
Editorial Arte. Cara-
cas, 1975. 155 pp. D17,5X27,59.

FeErnanpo Paz CAsTILLO:
tencias.

«Todos los arios se anima la an-
cianidad en la espiga», escribio
hace muchos lustros Fernando
Paz Castillo. Y su verso .regresa
a nuestra memoria cuando, al
cumplir los ochenta de su vida el
buen poeta venezolano da a la
luz un nuevo libro, Persistencias,
que nos llega ahora en cuidada
edicion-homenaje. Persiste en su
hacer el cantor de Entre sombras
y luces. Y entre unas y otras si-
gue buscando el sendero de la
verdad, de su verdad. Escribe en
unas pdginas iniciales: «De mi,
confieso que soy un viajero nietz-
schano, que discurre, con fre-
cuencia sorprendido, por entre
interrogaciones; pero, no obstan-
te, siempre atento a su propia
sombra. O sea, al mudo lengua-
je elocuente de ese disimulado
personaje, amigo y adverso al
par, con quien cada hombre sos-
tiene su eterno didlogo, o mono-
logo interior. Lo cual, al fin, cons-
tituye la sugestion —o verdadera
realidad— de un vivir muy pro-
pio, pero también proyectado ha-
cia osScuros caminos insinuantes.
Mas, afortunadamente, de toda
sombra procede al fin algo bello.»

el poeta: breves, exentos. Paz
Castillo parece querer reducir su
verso a lo esencial y lo poda y
lo afila e incluso rompe su medi-
da para mdads liberarlo. Poemas
en octosilabos o en endecasila-
bos, muestranse truncados, si de-
latados por el ritmo. Dios, el
hombre, el fluir del tiempo, la
poesia, centran su canto, del que
nos sentimos muy proximos.
;Quién no ha experimentado al-
guna vez esa sensacion que él
tan ajustadamente describe en

Miedo?:

Siempre temo

cuando dejo caer la mano

fuera del lecho,

entre las sombras,

que algo venga,

furtivo,

inesperado,

para acariciarmela,

con el frio beso de unos labios

que el tiempo hubiera enmude-
[cido.

;Quién podria cifrar en menos
palabras tan hondo pensa-
miento?:

Cuantas cosas
recuerdo

como mias.

Y soy, sin embargo,
para ellas

Sabe el poeta que existen ver-
sos que no deben concluir. «Por-
que mds alla de su fin estda el
comienzo, 0SCuro y sugestivo.
Como en el presumido extremo
de la raya de luz, nace la som-
bra. O bien la poesia que no pue-
de dejar de existir entre las co-
sas,” va que todo vivir perdura
0 se renueva, por ella, en la cons-

‘ciencia del hombre, eterno hijo

del misterio.»

Esa <emotion recollected in
tranquility» en la que Words-
worth veia el origen de la poesia
parece presidir la escritura del
veterano poeta venezolano, fiel a
su vocacion vy a su destino. Dice
su cancion a quien va con él, al
otro en quien se espeja, pero —ya
lo hemos apuntado— la hace fd-
cilmente de todos. Del hondo
pozo de la memoria extrae Ssu
agua limpida vy en ella se com-
place y ella le reconforta: sin
acritud, sin rencor. «Porque ya /
ni siquiera / al que fui / me pa-
rezco=, dice, aceptandolo; e insis-
te: «Con mi alma en la noche, /
solitario dialogo, / pero no como
antes.» Todo es igual, pero dis-
tinto. Y la clave de su equilibrio,
de su sosegada musica, estd en
su sometimiento a lo irremedia-
ble, si no con jubilo, si con una
sencilla sonrisa. «El hombre he-

también la muerte. Y enire una
y otra triunfa la poesia. El ien-
guaje misterioso —expresado o
no— que permite que aun haya
esperanza entre los hombres.»

El, para su suerte, la tiene.
CARLOS MURCIANO

Francisco Perarto: Antologia de
la poesia malaguena contem-
pordanea. Colecciébn Penaverde.
Malaga, 1975. 336 pags. @14,1 X
X 22,50,

Pocas antologias se libran de la
polémica. Presentar en un volu-
men el panorama poético de una
generacion, de un pais o de una
provincia es cuestion delicada.
Siempre hay quienes se conside-
ran marginados de la seleccion
realizada por el antélogo, quie-
nes reclaman la presencia de
este o0 aquel autor no incluidos.
José Alberto Santiago, en su An-
tologia de la poesia argentina,
dice que toda antologia supone
una tergiversacion y un empo-
brecimiento. Podriamos recoger
otras opiniones de autores y cri-
ticos, pero no hariamos mas que
insistir en una especie de circu-
lo wvicioso, de criterios apenas
convergentes. Yo me quedo con
las palabras de Florencio Marti-
nez Ruiz, escritas en la introduc-
cion a su antologia critica de La
nueva poesia espanola: «Si toda
anfologia es un error —frase un
poco chocante en todo caso—,
también es verdad que resulta

Veintiséis poemas agrupa aqui

tan extrano.

reda

JULES LAFORGUE: Antologia poética. Tra-
duccién y prologo de Pairicio Bulnes.
Editora Nacional, Madrid, 1975. 267 pa-
ginas. ©11X189.

Quiza algun joven pueda recordar alguna
vez que 1975 fue el ano en que Laforgue
lleg6 a la Peninsula en lenguaje peninsu-
lar, traido de la oreja por Patricio Bulnes,
en un otono de nuevos y temblorosos pac-
tos con la esperanza.

Ya tenemos aqui al supremo poeta de
la fatalidad y del equivoco musical: ;qué
hacer con €l? Para algunos, siempre hay
una forma de leer a Laforgue: quien ha
sonado a un poeta con solo conocer su
enigmatica biografia, esta ya en condicio-
nes de sofar también la obra y leer sus
versos en las inevitables estrellas. Lue-
co, las ediciones bilinglies vienen a ac-
tuar siempre de saludables abogados del
ciablo. Esta escrito: entre la poesia as-
fronomica y la impresa hay un oscuro
medio para sobrevivir con dignidad.

Comenzamos con una perifrasis, con el
serfor Bulnes. Con las ideas contenidas
en su prologo, aquellos que encuentran
en cualquier cosa pretexto de libro, po-
drian encontrar su desideratum y, desde
luego, un grueso volumen a fondo perdi-
do: basta hacer de la idea una coartada
para la existencia y una concomitancia
universal. El sefior Bulnes, sin embargo,
da la idea y sobreentiende sus inmedia-
tas consecuencias, 0 sea supone que Ssu
lector ha alcanzado una razonable mayo-
ria de edad que le permite actuar por su
cuenta, correr sus riesgos y hasta evitar-
le trabajo al autor.

La biografia es sustituida por sus aspec-
tos mas representativos, y este laconis-
mo ya no nos abandona hasta el final:
relaciones y controversias con Schopen-
hauer, Hegel, Taine, Hartmann, nihilismo,
antidiscurso, la ensofacién, ritmo psicolo-
gico, displicente ironia... Quiza todo ello no
dé una imagen doctrinal de Laforque sino

la vida —concluye—, pero

un error necesario.»

L g
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un bagaje que nos empuja a leer a Lafor-
gue y no nos falta ya durante toda la lec-
tura. Los mejores hallazgos, como corres-
ponde a toda lectura de creacion, quedan
para el lector. Es €l quien en definitiva
tendra que vérselas a solas con Laforgue,
pues ;qué puede un prologo contra un
eventual encuentro entre dos solitarios?

Laforgue es el poeta de la incoherencia
transcendental, como no. No es la inco-
herencia de la razonada extirpacion del
sentido de la causalidad sino la que pre-
side una suprarrealidad nacida de la en-
sonacion y de la interconfusion entre los
sentidos. El infinito es la ultima vocacion
de Laforgue, y como en todas las vocacio-
nes infernales ocurre que la plenitud es
tuna rara intermitencia de momentos en los
cuales el infinito se revela como un hori-
zonte de formas fallidas que solo admiten
ser reproducidas, y no aprehendidas, por

medio de formas equivalentes en equivo-
cos con la vision del infinito. Hablemos,
pues, de magia.

En el dominio magico de la lluvia, el
hechicero imita a la nube para atraerla;
entonces, comienza una danza ajena en
apariencia a la intencion. Algo similar a
esta magia homeopatica ocurre con Lafor-
gue. Laforgue no senala al infinito, ni lo
vocea ni lo invoca: se ilimita a crear otro
infinito con formas que compiten en inco-
herencia con €l. Si el referente del poeta
es la nada, no decir nada puede significar
en ocasiones decir todo. El lenguaje re-
cibe entonces un tratamiento nihilista, bien
de musica de camara barroca, bien de an-
tidiscurso esperpéntico, pero en ambos ca-
so¢ el talento del escritor no es de ningun
modo sustituible por las trampas, ya que
la legitimidad y trascendencia de un mun-
(o no admite ser trampeado: si el critico
cede o se obnubila hay en todo caso una
fuerza bruta y natural encargada de dela-
tar al hechicero advenedizo. Para Lafor-
gue, la idea en poesia exige la coherencia
de la sumision, la tutoria ancestral reque-
rida por un espiritu que —impotente o pre-
juicioso para expresar la incoherencia su-
prarreal en terminos altivos de transposi-
cion paralela— opone su razon a lo incom-
rrensible reduciendolo a ideas de inutil
Lrillantez. Dentro de este dificil y amargo
esoterismo, hay confidencias simbodlicas
gue ayudan a la comprension: en el cre-
pusculo se decide todo, hombre y planeta;
la luna, sin embargo, preside la perdicion
va consumada. Son versiones distintas del
«spleen», de la desgana, de la pasion del
infinito. Y la desazon del infinito nos llega
con una nitidez solamente comparable a
st propia oscuridad. Cuando en un poeta
esta paradoja es fiable, cada verso nos
sobrecoge y nos confunde: estamos ante
el tnico espécimen posible del poeta: el
gran poeta.

LUIS LANDERO DURAN
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EL ARRAIGO Y LA CANCION DE ANTONIO MURCIANO

Hace dos anos, en esta misma coleccion,

‘Antonio Murciano oficiaba de prologuista

de una antologia abarcadora de l|la obra
poética de su hermano Carlos. Lo hacia,
como es logico, carinosamente. Ahora se
cambian las tornas:. Carlos Murciano es
quien firma el preliminar de Anto’ogia (*)
de Antonio. Resulta comprensible, aunque
no sé hasta qué punto aconsejable, que
ese prologo apenas llegue a rebasar las
trazas carinosas y propias del caso, con
a ventaja, eso si, de que el perfil del
noeta se dibuja de modo mas intimo que
hubiese podido hacerlo cualquier otro au-
tor de tal tarea previa.

Antonio Murciano —Arcos de la Fronte-
ra, 1929— sitia los limites de esta reco-
pilacion entre dos cifras: 1950-1975. La
redondez del cuarto de siglo corresponde,
exactamente, al tiempo de creacion, ya que
hasta 1952 no fue editado Navidad, su pri-
mer libro. Hacia 1950 habian comenzado
a detectarse en Espana los primeros sin-
tomas de que nueva gente iba a incorpo-
rarse a la poesia. Fue un momento de los
que justifican —no son muchos— el uso de
la palabra generacion, entendida como tér-
mino de biologia literaria mas que como
una cobertura de coincidencias siempre
aproximativas. El avance de ese movimien-

(*) Antonioc Murciano: Antologia (1950-1975). Préloge
de Carlos Murciano. Selecciones de Poesia Espaiola.
Il, 5 x 18 cm. 302 pégs. Barcelona, 1975.

to se refleja en las revistas, particular-
mente por el Sur; a partir de 1948 apare-
cen Cantico, Alcaravan, Aglae, Caracola,
Fiatero, Aljaba, Arkangel, Guadalquivir, Al-
jibe, Alfoz, Ketama, Manantial... Suponen
esos papeles, por lo comun de breve exis-
tencia, ensayos de un espiritu de grupo
y pistas de lanzamiento. Antonio Murcia-
no es uno de los poetas de Alcaravan,
junto con Carlos, Julio Mariscal Montes y
Antonio Luis Baena.

Desde entonces, puede decirse que An-
tonio Murciano quedd inscrito en su uni-
verso de pueblo, que diria Mario Lépez;
en el Arcos nativo. Porque la primera nota
que hay que asignarle a su poesia es la
del arraigo, no solo fisico, por permanecer
donde nacio, sino también poético, como
motivacién frecuente. Antes de 1955, en
que aparece El/ pueblo, ya esa caracteris-
tica enraizada va a acompafnar toda una
cbra. El color y el sabor surefios tienen en
ella una circunscripcion muy determinada;
pero no se trata sélo de que el poeta se
limite a referenciar, descriptivamente, el
paisaje mas proximo a su vida cotidiana,
sino que sus otras vivencias reponden, des-
de el presente o desde la nostalgia (asi en
Los dias intimos), al gusto de respirar en
sus lares. Si a ese arraigo unimos la in-
dudable religiosidad, sin sombra de pro-
blemas, que Antonio Murciano manifiesta,
dentro y fuera de su ciclo de Navidad,

tenemos otro dato: el talante conservador,
por el sentido y por la forma, tipico de una
familia literaria a la que, por ejemplo, per-
tenecen José Maria Gabriel y Galan y José
Maria Peman (sobre todo el de Las flores
del bien), aunque no hay que decir que
Antonio Murciano incorpora a lo vinculan-
te de la tradicion otros elementos, depu-
rados, y que, a su vez, le homologan a
nombres de la generacion de 1936 —tema-
tica del hogar: los hijos, la esposa vy
Dios—. El mundo que se contempla desde
esta poesia es muy simplificado. Cuatro
verdades —fe, amor, tierra, amistad— sir-
ven de sequro apoyo a aquél. De punta a
punta de los diez titulos aqui encuaderna-
dos, se advierten los mismos sentimientos
e ideas de base. No hay evolucién, como
no sea algun acentuamiento de las melan-
colias temorales; no hay tampoco unos
cambios estilisticos, salvo que el modo
sentencioso se acusa en Libro de horas.
El vaivén entre lo descriptivo y lo intimo
permanece, por tanto, inalterable.

Antonio Murciano gusta de ensayar, una
y otra vez el autorretrato. Lleva por delan-
te ese yo propenso al equilibrio; necesita
compensar asi, con el dibujo de si mismo,
una palpable tendencia: fundirse en el con-
torno popular a través de los temas navi-
denos y flamencos (a propoésito: hubiese
sido buen acuerdo incluir estos Uultimos
en el presente volumen, aunque a costa

—

Me llega ahora, de la mano de
Francisco Peralto, la primera An-
tologia de la poesia malaguena
contempordnea. Tarea dificil y
prolija. Ya de entrada, apenas
hojeado el volumen, nos encon-
tramos con el adjetivo coniem-
pordnea, cuyo manejo puede re-
sultar peligroso. El Diccionario
de la Real Academia Espanola
dice que contemporaneo es todo
aquello que <«existe al mismo
tiempo que otra persona O cosa»,
. Hasta qué punto podemos con-
siderar contemporaneos, Ppor
ejemplo, a Salvador Rueda y a
José Infante? Entiendo que el ti-
tulo del volumen ha debido ser
mas preciso, que el antélogo no
ha debido estirar tanto la con-
temporaneidad de algunos poetas
malaguenios. De todos modos, el
lector entenderd el sentido no
demasiado concreto que aqui se
da a esa palabra.

Siempre, claro, se puede me-
jorar 1o que ya se ha hecho. Toda
obra humana es susceptible de
perfeccionamiento. También esta
antologia pudo hacerse mejor.
Mas no por eso vamos a ignorar
el esfuerzo de Francisco Peralto,
su afan de presentar por prime-
ra vez un panorama de la poesia
malaguena de los ultimos seten-
ta u ochenta anos. Por otra par-
te, segun expone el autor en el
prologo, esto no es toda la obra.
«De momento —dice— estos poe-
tas son suficientes para dar una
idea, aunque somera, de la Im-
portancia e influencia de nuestra
poesia en el resto de Espana y
Sudameérica.» Espera completar el
panorama total de la poesia ma-
laguena de este siglo con una
segunda vy tercera ediciéon de esta
antologia. De todos modos, insis-
to, en esta primera entrega ha
debido profundizarse mas en la
tematica.

Estos, y por el orden que se
citan, son los poetas incluidos en
el volumen: Salvador Rueda, Fe-
derico Gonzalez Rabanada, Sal-
vador Gonzdalez Anaya, Luis

Cambronero, José Moreno Villa,
Fermin Requena, Andrés Pérez
de Toledo, Emilio Prados, Luis
Romero Porres, Manuel Altola-
guirre, Baltasar Pena Hinojosa,
José Luis Estrada, Francisco Ma-
nuel Jiménez Espana, José Infan-
te L. de la Vega, Manuel Pérez-
Playa y Campos, Julia Romero
Porras, José Marquez Babello,
Juan Calder6n Rangel, Concep-
cion Palacin Palacios, Manuel
Fernandez Pérez, Chona Madera,
Juan Antonio Garcés Guerrero,
Elvira Martin Garcia, Victoriano
Frias, Manuel Alcantara, Alfon-
so Canales, Manuel Fernandez
Mota, Pablo Chaurit, Francisco
Moreno Ortega, Rafael Pérez Es-
trada, Rafael Ballesteros, Salva-
dor Benitez Herrera, Francisco
Peralto, Pepe Bornoy, Manuel
Chacon-C., José Antonio Olmedo,
José Infante, Angela Maria Lara,
Maria Isabel Jurado, Juan Ma-
nuel Vilches, Francisco Merlo,
José Manuel Soto Carratala vy
Angel Rodriguez Dias. Cuarenta
y tres en total, de los cuales va-
rios no son malaguenios de naci-
miento, aunque si de obra y de
afecto.

No cabe duda de que el pano-
rama que nos presenta Francisco
Peralto es amplio. Aqui radica la
importancia mayor de su traba-
jo, el parabién que merece. Ado-
lece, sin embargo, de clarifica-
cion, de una mayor penetraciéon
critica, sobre todo en los poetas
menos conocidos, de una mas ri-
gurosa ordenacion de nombres,
bien cronoldgica, alfabética o del
modo que hubiera creido mas
conveniente. Por otra parte, creo
que el nombre de José Maria
Souviréon ha debido figurar en la
antologia, pues el hecho de que
haya coincidido con la publica-
ciéon de sus Obras completas no
es razén suficiente para dejarlo
fuera de este volumen. Espere-
mos, pues, que en proximas edi-
ciones de esta obra se vayan co-
rrigiendo los defectos senfialados.

JLM

Luis Lorez Avrvarez: Cdreava.
Ocnos, num. 45. Barral Edito-
res. Barcelona, 1974. 83 pp.
~10,5 X 17,59.

Alla por el verano de 1973 Luis
Lopez Alvarez, leonés andariego,
monologaba en Destino con Ro-
bert Saladrigas acerca de su vida
y su obra. Decia alli con entu-
siasmo del libro que entonces es-
cribia, Palpito, un libro en el que
cabia todo y en el que se preocu-
paba por revitalizar el vocabu-
lario, aferrdndose a las palabras
para sacarles su jugo, «haciéndo-
las chocar entre si y tirando de
ellas como de cadenas que chi-
rrian, o de las rebanaderas que
cuando menos se espera atrapan
el objeto insolito en la hondura
del pozo». Lopez Alvarez confe-
saba que este libro era muy im-
portante para su trayectoria por-
que con él asumia plenamente su
condicion de poeta puro que se
abria a algo nuevo.

Dos anos después ese libro
llega a nosotros con el nombre

e, —r——— — 1

de Carcava, es decir, hoya, zan-
ja, foso, sepultura. Razones debid
tener el poeta para cambiar a
ultima hora un titulo que creia-
mos —dadas sus intenciones—
mds certero. No las explica, pero
la vida que él pretendia —preten-
de— insuflar a su verbo desbor-
dado, mds la veiamos reflejada
en el Palpito aquél, que en esta
Carcava: trece poemas alejados
de los sonetos de Las Querencias
vy los romances de Los Comune-
ros y mds en la linea de Rumor
de Praga, que creemos sirvio
para abrirle el camino por el
que ahora discurre. Porque Lo-
pez Alvarez es un poeta inquie-
tisimo, siempre en actitud de
busqueda, pero al que no duelen
prendas a la hora de retomar la
tradicion castellana, de la que,
pese a sug rebeldias, no reniega.

«Donde menos se espera, / don-
de menos, / surge la poesia», es-
cribe en el poema inicial. Es lo-
gico, pues, que surja de la pala-
bra, su propio elemento, la cual,
manejada con habilidad, liberada
de trabas, fluyente, va formulan-
do sus conceptos, hilvandndose e
hilvanando el poema que de vez
en cuando se remansa y deviene
sentencioso («que a veceg rinde
el hombre perdurable / lo que
Dios le legd perecedero»), pero
que en la mayoria de los casos
procede por acumulaciéon y en
ella halla razén vy fin:

Liquen, liquido, lince, cuproni-
[quel,

la. criba del escriba,

la faz del fariseo,

crisol acribillado,

acrobatas acrilicos,

citricos cedros, .

bravias brevas...

Llegando incluso, como en el
final del poema XI, a tornarse de-
lirante. Y es que, como el poeta
seniala en feliz endecasilabo, «con
solo andar ya agitas universos.
Asi también la palabra.



de una seleccion més estricta de lo que
en él figura). La mas lograda expresion de
ese intimismo reside, a mi ver, en Can-
cion mia (1965), con su serie, que en reali-

« dad ocupa todo el libro, de afortunadas

\insistencia en descubrir lo que el poeta es

y a lo que aspira. El Dialoguillo del qué
dirdn concluye: Debes cantar lo que to-

fdGS / para todos, con clamor. | Para quien

conmigo va / soélo digo mi cancién. Esto
es exacto hasta el punto que la poesia de
Antonio Murciano pierde valores cuando
se aparta de ese lema, mas o menos, pre-
tendiendo alcances objetivados y probatu-
ras filosdficas o asi. Es cierto que, aun
en estos ensayos, no se desdice el poeta
de su norma de claridad y no digamos de
su continua honestidad.

La cancion suya es cancion en el exacto
sentido de la palabra. Dentro del Sur vy
fuera de él, muy pocos poetas pueden de-
cir que su soporte expresivo, tradicional
y tradicionalista, abunda tanto en el son
cancionero, propicio a las palabras y la
emocion diafanas. Con ritmo de segquiriya,
de cuarteta, de distico, explaya la razdn
cordial que le sustenta. Cuando busca el
adorno de la retdrica, ya no es lo mismo,
aunque esto no ocurre muchas veces (ad-
vierto ese peligro en Sur en llamas). Lo
que le acerca a la copla, aun cuando no sea
exactamente popular, es su terreno.

Carlos Murciano sefala, con entera jus-
teza, que su hermano Antonio es uno de
los poetas navideinos de primera fila. Sus-

SELECCIONES DE POESTA ESPANOLA

(1952), Nuevo cuaderno de Navidad (1963)
y Nochebuena en Arcos (1972). Y esto ocu-
rre, porque para Antonio Murciano no es
una motivacion secundaria el gran suceso
cristiano, sino el culmen del arraigo fami-
liar, religioso y de la ternura. Las inciden-

[Misterio permiten acometer sustanciosas
variantes, inventar e introducir nuevos en-
foques. En el primero de estos cuadernos,
tal propdsito se cine a las lineas del reta-
blo tradicional, mientras que, en el segun-
do, se refleja alguna actualizacion, y, en
el tercero, unos cuantos y deliciosos
ejemplos de recreaciones populares y, asi-
mismo, de contraste y nostalgia. El balan-
ce de esos titulos estd rotundamente a
favor de quien los ha compuesto.

El mester de clerecia y el mester de ju-
glaria configuran, desde el Medievo, dos
oiros paralelos del habla poética. Ahora
nos hallamos en una circunstancia singu-
lar, ya que, de una parte, se escribe una
poesia densamente culta, y, de otra, cun-
de, a través del poema-cancién, la necesi-
dad de ensanche popular del verso. La
clerecia y la juglaria marchan, como de
costumbre, cada una por su camino, que
ahora no puede ser méas diferente. Antonio
Murciano posee las condiciones naturales
del juglar —no del narrativo, sino del liri-
co—, v si ello le hace inactual respecto a
tendencias muy de hoy, lo que no tiene
demasiada importancia, le sitia a la hora
en punto de las tentativas popularizadoras.
Le iria bien la misica a no pocas de sus
rimas, estoy seguro. Encaja de lieno en esa
orbita, que es logico se amplie. Porque Ia
cancion que va con cada uno, sencilla y
emocionadamente, es la que cuenta con
mas posibilidades de ser la cancion de
muchos.

cribo esa opinion, que traslucen Navidad

cias vy

los personajes consabidos del

LUIS JIMENEZ MARTOS

Meses atrds, Lopez Alvarez re-
sumia para un periodista lo que
significaba Carcava: <una obra
de ambicion abarcadora que alza,
como una tromba aspirante, pa-
labras, vivencias, imdgenes. Los
materiales mdads diversos, hetero-
clitos acaso, se reunen, pero no
inertes como en un collage, sino
arrastrados, izados, convocados,
como hacia el vortice de un ci-
clon. El arrastre, la convocatoria,
se inicia con rechinamiento de
fonemas, se acelera en conceptos,
se alza en imdgenes de breve
fulgor». Creemos proceder hones-
tamente al recurrir a las propias
definiciones del autor a la hora
de dejar constancia de sus pro-
positos, sobre todo en casos como
el presente, en el que la poesia
corre por cauces semioniricos,
lindantes con el automatismo. Y
es que en Lopez Alvarez luchan
dos fuerzas: la de su castellania,
que pese al alejamiento fisico
lleva dentro, v la de sus mil vi-
vencias fordneas, desembocantes
en una latencia cosmica. Su cho-
que origina ese penduleo formal
v expresivo que hace de la suya
una de las voces mds singulares
de nuestro panorama poOetico.

CM

JosE MASCARAQUE Diaz - MINGoO:
Arrepentido sisifo (aromas y
regresos). Coleccion Sintesis de
poesia. Alcala de Henares, 1975.
100 ptas., 112 pags. 912X 18Q.

Lo primero que llama la atenciéon
del lector en este libro del sacer-

dote-poeta José Mascaraque (to-
ledano de Madridejos), es la au-
sencia de letras mayusculas; ni
siquiera en los titulos, «aromas»
y «regresos», en que se divide el
volumen, aparecen las letras que
normalmente debieran figurar:
tan solo, a lo largo de las pagi-
nas, podemos anotar con inicial
mayuscula los nombres de Maria
(por supuesto, la Virgen), Dios,
Jesus (por supuesto, Cristo), Cas-
tilla, la Mancha, Don Quijote...
Esta anomalia ortografica no va
sola; en la primera parte, «aro-
mas», los signos de puntuacion
estan conformes con las normas
tradicionales, pero no sucede lo
propio en la segunda seccidn, «re-
gresos», donde queda eliminado
todo rastro ortografico anterior.
Esto, en definitiva, no es sino una
efectista artificiosidad (Recorde-
mos, en contraste, v por si puede
servir de caso ejemplar, el del
maestro Jorge Guillén, quien si-
gue devotamente una ortodoxia
ortografica en cuanto a mayuscu-
las —todo verso comienza a la
manera clasica—y en cuanto a
los signos ortogréaficos de pun-
tuacion).

El libro esta redactado en verso
totalmente libre, formando estro-
fas muy breves y aisladas, con
espacios amplios que permiten
seguir la lectura con comodidad

y sin ftropiezos. Asi comienza:
Primera parte <«aromas»:

ermitano, hoy tu sitio
esta ocupado por un drbol,

... la crecida de las aguas
vy el pico de los pdjaros,

cada mil anos una hoja,
cada doscientos la caida de una
[rama,

... hoy tus huesos son asfalto
v tu sitio estda vedado

para pesca
Y para caza.

Asi comienza:
«I'egresos»:

segunda parte

cuidado al huir
del vientre de tu madre

no olvides dentro el corazon

todo hombre estd hecho de polvo
pero el nuestiro es humilde.

El héroe mitico Sisifo no apa-
rece citado a lo largo del poema.
Pero es, no obstante, un simbolo:
Tacitamente el poeta ha querido
significar la vuelta del mundo a
la humildad y la sencillez. Oiga-
mosle en su prologo: «Pobre Si-
sifo, él y su pedrusco de ideales
imposibles y su monte o mundo
unico. En la llanura esté el sano
y saludable escepticismeo, frente
a frente con el paisaje y con sus
ZUMmos y aromass.

Aciertos liricos hay, confirman-
do lo que de verdadero poeta
tiene este sacerdote toledano. Asi
tenemos: «oir el sueno de las
aves a la vera del asfalto, / poro-
sa tierra y cuerpo adentro respi-
rar al mundo, / sonar la dicha
mas bonita de la vida / inquieto
en el mismo palmo siempre de
la tierra, / limpiar la mancha
del nacido / con te, con hierba-
buena, con beso y con tomi-
llo...». O, en la segunda parte,
cosas como esta: «Sé que eres
grande / incansablemente gran-
de / porque he hecorrido Casti-
lla / porque he caminado y ca-
minado / por los senderos iargos
de la Mancha / porque en el cc-
rral de mi casa / he contempla-
do un cielo grande / de incon-
tables / estrellas». Cuidado voca-
bulario maneja el poeta; vy, efec-
tivamente, lleva al lector pren-
dido a veces en sus disquisicio-
nes liricas, aun sin despegar la
planta de los pies de la tierra,
pues también puede ser la tierra
—milagro de la Poesia— un cie-
lo humano.

FERNANDO ALLUE Y MORER

JESUs ArLoNso Bumrcos: Inventa-
rio vy poemas. Editorial CLA
(Comunicacion Literaria de
Autores). Bilbao, 1875. 32 pp.
D12 % 189,

Jesus Alonso es un joven poeta
con estilo propio. Nacido en Pa-
lencia en 1952, ha residido en di-
versas capitales espanolas. En la
actualidad estudia Derecho en la
Universidad de Valladolid. En
el 73 envio un cuento a LA ES-
TAFETA LITERARIA, que parti-
Ccipo en el concurso para menores
de veinticinco anos que organiza
esta Revista. En el 74 edito un li-
bro conjunto Las dos orillas, en
Palma de Mallorca. Este es, por
tanto, el primer libro en el cual
el poeta asume una responsabi-
lidad total.

Su poesia es atrevida y origi-
nal. El hombre esta en el centro
de este conibate contra la reali-
dad mds sordida en el que Jesus
Alonso se ha comprometido.
«Hoy todo es gris», escribe. Tie-
ne presente todas las corrupcio-
nes por las que pasa el hombre,
las limitaciones de la wvida en
provincias. El poeta se revela
contra esta entrada en la medio-
cridad. Busca constantemente
una salvacion colectiva tan difi-
cil en una época de transicion.
Porque «palabras como amor o
libertad qué significan si olvida-
mos nuestros rostros.» Pero la
fuerza de la juventud estd ahi,
enfrentada a un mundo caduco.
Jesus Alonso trata de establecer
un dique contra la carcoma. Con
ironia, pese a su edad, fruto del
desencanto. En su mejor poema
advertimos muestras de este rea-
lismo consciente. Asi: «presiden-
te / sin duda / nadie sabe mis
buenas intenciones / lo mismo
dijeron los demds / entrando al
bunker». Es de destacar que el
problema este de la asimilacion
de las supuestas buenas intencio-
nes por el sistema estd cobrando
plena actualidad. No en vano el
poeta cierra el libro, no sabemos
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si con esperanza o desconfianza,
«antes de la proxima guerras.
Aunque su temdtica tenga un
trasfondo social, la ablacion de
todas las corrupcionés que aque-

Jan a la personalidad, la presen-
tacion del hombre en su integri-
dad, lo salva de caer en un ca-
mino demasiado trillado. El poeta
juega constantemente con la sin-

taxis, desarticula la convencional
agrupacion de adjetivos y Sus-
tantivos para distorsionar la rea-
lidad. Su forma personal de sor-
prendernos no es, por tanto, pro-

ducto de metdforas mas o menos
brillantes, sino de la forma espe-
cial que tiene de anunciarnos su
verdad.

AVELINO LUENGO VICENTE

Groria Fuertes: Obras incompletas.
Ediciones Catedra, S. A. Madrid, 1975.
364 pp.

Habra que creer, como dicen los inicia-
dos de Krishna, que las palabras reve-
ladoras estan en el aire, y que los poe-
tas —los escribas— son los que tienen el
don superior de esucharlas y transcri-
birlas. Esto explicaria la frecuente coin-
cidencia que artistas gque no se conocen
entre si, escriban casi lo mismo. O lo
opuesto al mismo tiempo, como Shakes-
peare y Cervantes, que en el mismo ano
dieron a conocer Hamlet, paradigma del
egoismo, v Don Quijote, arquetipo de
la generosidad. «Por aquel en‘onces, sin
ponernos de acuerdo, Blas de Otero,
Celaya, Hierro, Alcantara—y tantos
nombres que anadiran a esta relacion
los estudiosos—, escribiamos poemas
declarando incluso nuestra filiacion, di-
reccion y profesion para llamar la aten-
cion a los transeuntes que luego iban
0O Nno a pasear por nuestras paginas»,
confiesa Gloria Fuertes en el prélogo de
Obras incompletas, que reune su pro-
duccion poeética.

Para estos creadores, la cara oculta
de la realidad implicaba una obliga-
cion: la de revelarla, la de iluminarla
con palabras como quien muestra con
una escandalosa linterna un rostro lleno
de postulas en medio de un desfile de
modelos.

Los pos*tergados, los ofendidos, ad-
quieren entonces para Gloria Fuertes
una importancia protagonica en la co-
media (o drama) de la sociedad de pos-
guerra; de modo tal que la funcién del
escritor se vuelve, ademas de estética,
mesianica.

Pero su mensaje es menos jocundo
que el de un Celaya, Otero o Crémer.
La ternura y sencillez con que describe
los destinos de la gente mas humilde
de la ciudad (y el suyo propio, puesto
gque ella misma pertenece a esos barrios
cde calles estrechas y zaguanes despin-

tados), es comparable a la novelistica
del italiano Vasco Pratolini, guien sien-
do también hijo de obreros, al igual que
Gloria Fuertes, pide la voz y la palabra
para expresar su amor casi filial por
la gente sencilla nunca un resenti-
miento. G. F. toca las llagas de los men-
digos y, como encantamiento, a la ma-
nera del rey Midas, transforma en oro
lo que toca. Transforma en poesia lo
que naturalmente es desagradable.
Claro que no hay que confundir la
nobleza tematica con la nobleza expre-
siva, de igual modo que no se puede
confundir la categoria de Toulouse Lou-
trec con la del enano de Lagervist: la
hazana de Gloria Fuertes reside en que
permanentemente camina al borde del
melodrama. y hasta de la demagogia,
sin resbalar hasta ellos; y esto revela

por si solo que quien esta escribiendo
2s una artista. Dotada de una imagina-
cion desbordante, conoce a fondo la
alquimia de las palabras; entonces la
realidad es un barro de oro.

Hay en esta poesia alegre juego gar-
clamarquiano: yo creo gue se la puede
circunscribir dentro del realismo magi-
co. Jugar poéticamente con la realidad
mas brutal, como ella 1o hace, es jugar
casi literalmente con fuego. Y no salir
quemada de esta aventura, demuestra
gue una especie de halo angélico —mas
s6lido cuanto mas liviano—la protege
del mal.

Que una muchacha de barrio, de a
ratos cos‘urera u oficinista escriba poe-
sia, es de por si conmovedor, pero no
garantiza que haga gran literatura. El
caso de Gloria Fuertes es que esta «to-
cada» por los hados de la buena poesia,
y al poseer una elevada jerarquia esté-
tica consigue conmover legitimamente:

;Que no soy mistica porque canto el su-
[burbio?

Y canto el suburbio porque en él veo a
[Cristo.
No soy mistica porque siempre me rio
v siempre me rio.. jqué me importa
[lo mio?

Yo no puedo pararme en la flor,
me paro en los hombres que lloran al
[sol.

Nadie sabe lo lirico que ées,

un mendigo que pide de pie.

Nadie sabe sentir al Senor,
cantando la aguja, la mina, la hoz.
Yo me hundo en lo espiritual
haciendo un poema en el arrabal.

Gloria Fuertes es un retrato mas en el
dlbum de los barrios pobres, junto a
Evaristo Carriego, Baudelaire, Jacques
Prevert, el bandido de Apollinaire, la
letra de los tangos. César Vallejo, la
melancolia...
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Osman Lins: Awvalovara. Barral.
Barcelona, 1975. 415 pp. ©12,7 X
% 19,50.

No es el nombre de Osman Lins
familiar entre nosotros. Ni si-
qguiera en Sudamérica. No obs-
tante, es la figura mas destacada
de la narrativa brasilenia, luego
de la desaparicion de Guimaraes.
Nacic en Pernambuco en 1924, vy
desde 1955 vive en Sao Paulo de-
dicado unicamente a lo literario.
Es la primera obra que conoz-
co del autor, siendo ésta la ulti-
ma novela que ha escrito (st es
gue cabe la definicion de nove-
la). Estd traducida al espanol por
Cristina Peri Rossi con esmero
unico, con rara brillantez, como
me lo ha asegurado Bassao,
quien ha podido comparar la
traduccién con el original.

Avalovara no pertenece al tipo
de novela que prefiero. Es una
obra experimental, vy nunca he
estado a favor de esta modalidad

que supone la exclusiéon del lec-
tor medio. El fabulador brasilerio
ha escrito una narracion poco
frecuente, algo que va mdads alla
de la novela (frase hecha por
cierta critical), si bien es verdad
que no creo que hava alguien ca-
paz de definir este género con
exactitud.

La novela experimental estd
hecha para escritores. Nos ha-
[lamos, si usted me acompana,
frente a un ejercicio que supone
un gran esfuerzo en quien lee. El
escritor da la «clave» y el lector
debe poner el resto. Es un duelo
en el que nadie saldra vencedor:
el novelador, porque no ha podi-
do expresar debidamente cuanto
sentia, y el pobre lector, porque
consigue unicamente recrear par-
te del mensaje estrictamente li-
terario (hay que hacer siempre
la diferenciacion entre ese men-
saje propiamente dicho y esotro
mensaje que, por lo general, tie-
ne intencion politica). Entonces,

lo que sucede es que el lector se
queda sin poder atrapar el con-
tenido literario, si bien ve y ad-
mira el juego malabar de la ifa-
bulacion.

Ahora bien, yo debo confesar
que Avalovara me ha cautivado
en algunos sentidos. Posiblemen-
te por ser una obra poética de
primera linea vy ilal vez porque
es una creacion dolorosamente
sensual, v la sensualidad, del
modo como estd expresada, me
atrae e intriga: se puede mante-
ner en vilo por medio de ella.

En nada se parece Lins a Gui-
maraes. La prosa de éste también
se avecina a la poesia, mas de
otra suerte. Guimaraes es, sobre
todo, un admirable conocedor de
la lengua. Lins es un poeta que
inventa imagenes, que habla de
un modo peculiar. En otras pala-
bras: ¢ Guimaraes hay que se-
guirlo con extrema cautela, ya
que el idioma es todo. A Lins se
le acompana con menos dificul-

tad. A ambos se los podrda dis-
tinguir siempre por la calidad de
la prosa, habilmente recreada.

Avalovara se puede leer, a pe-
sar de las dificultades, como un
texto llano. No hay complicacio-
nes excesivags y Sse puede decir
gue cuenta con algunos persona-
jes, bien que ellos se expresen de
manera poco comun. Lo quz me
fastidia es, por ejemplo, que ella
no tenga un nombre y se la deba
reconocer por un signo. Esto pue-
de estar explicado v justificado,
pero basta de bromas.

La ciudad —como en el caso de
Joyce— es un personaje; a lo me-
jor, el mds importante. He senti-
do muchas veces a San Pablo;
he oido los ruidos de la gran ciu-
dad, he escuchado a la muche-
dumbre que pasa por sus calles
(que es silencio aterrador en el
fondo de cada personajel.

Pero, por encima de todo, hay
que recalcar el caracter poético
de esta fabulacion, que es el uni-
co modo de entenderla. Hay, des-
de luego, partes plumbeas, espe-
cialmente cuando interviene lo
abstracito, cuando el autor mues-
tra su colosal talento. No se so-
portan bien esas disgresiones. ;/Le
sucedia o mismo a Huxley? Ah,
pero éste sabia cOmo jugar con



el lector.... Los autores de novelas
experimentales ignoran lo que es
2l humor. Solo quieren asombrar,
nunca distraer.

(A usted le agrada Cortdzar?,
cfue capaz de leer Rayuela? En-
tonces tome este libro; le parece-
ra mejor aun. Si se aburrio en
ese juego diabdlico, si prefiere
la lectura a la antigua, sSin So-
bresaltos ni brincos en las pdgi-
nas, deje tirado este libro. Su
misma poesia le producird aler-
gia. Creerd que es una asechan-
za. Bueno, he aqui la temible
pregunta: ¢/se puede escribir de
esta manera, sin pensar en el lec-
tor? ;Se puede escribir solo para
novelistas?

FRANCISCO TOBAR GARCIA

Avrronso Cuase: Narrativa con-
tempordnea de Costa Rica. To-
mo I. Serie Estudios Literarios
(niim. 1). Ministerio de Cultu-
ra, Juventud y Deportes. San
José, Costa Rica, 1975. 467 pa-
ginas.

Convocados por Alfonso Chase,
quien en el prologo historia la
evolucién de la cuentistica cos-
tarricense, se retinen ocho narra-
dores contemporaneos. Este libro
demuestra, contra lo que podria
suponerse, que en Costa Rica hay
algo mas que cafetales y slestas
calientes: también hay buenos
escritores.

Max Jiménez (1900-1947), el
primero de los antologados, se
presenta como un buen pintor
de estampas en 2.500 metros, Ma-
nana del Viernes Santo v El ve-
lorio. El regionalismo de €st0os
relatos universaliza, por su be-
lleza, tragedias comunes de la
vida campesina de Centroameéri-
ca. Contados sobriamente, casi
con humildad, tienen la sintesis
y la anécdota de que carecen En
este capitulo se trata del amor
de las pulgas, v tres que le si-
guen, en los que Jiménez intenta
ironizar la condicion humana
equiparandola con las pulgas, pa-
sando por alto que en ellos no
cuenta nada, y, por tanto, no son
cuentos en el sentido estricto.

José Maria Canas (1904) paga
con frecuencia tributo a su de-
morado amor por el modernismo
y un afrancesamiento que, por
cierto, no tiene el rigor de Mau-
passant o el conde Viller de Lis-
le Adam, en lo que al dominio
del cuento se refiere. No obstan-
te, en sus momentos de plenitud
€s capaz de narrar excelente-
mente, como en El ultimo char-
leston.

Carlos Salazar Herrera (1906)
merece un capitulo aparte por
su consumada técnica en la eje-
cuciéon del cuento. Uno de ellos
(La bocard) produce un escalo-
frio y estd trabajado con una
tension dramatica que en nues-
tro 1dioma so6lo se habia visto
en Horacio Quiroga. Es cierto
que demasiada gente es capaz de
escribir buenos cuentos, pero
también es cierto que muy poca
es capaz de escribir cuentos in-
olvidables, y La bocard me pa-
rece que lo es. La ventana, de
apenas un folio, es asimismo un
ejemplo de sintesis (y escribir
bien, en mi opinion, es referir la
mayvor cantidad de cosas con la
mayor economia de palabras).
Los seis relatos restantes de Sa-
lazar no desmerecen a los nom-
brados.

Carlos Luis Fallas (1900-1965),
de quien se incluye la prologada
historia Barreteros, es una mues-

tra de] dano que ha hecho en
escritores latinoamericanos de
talento el realismo socialista, es-
cuela de la que acaso salieron
bien parados solamente novelis-
tas como Gorky o Nikolai Os-
trovsky.

Adolfo Herrera Garcia (1914-
1975), con un sentido del humor
rabelesiano, convierte historias
pueblerinas en literatura de la
buena, como tal vez no se habia
hecho desde el Roberto Payré de

Cuentos de Pago Chico. En este

sentido, Los novios y la tertulia
espiritista hay que leerlos con
espiritu de ahorro: pocas veces

se dispone de tantas carcajadas
«en este mundo de duelo y aflic-
cion». Doria Anita (una especie
de madre universal en version
grotesca) es un personaje para
recordar: une a su torpeza y su
lenguaje desenfrenado una cali-
dad humana excepcional. El au-
tor la retrata con un humor pia-
doso, si bien hay escenas desca-
belladamente comicas en Qque
nuestro animo no puede tener en
cuenta consideraciones éticas.
Yolanda Oreamuno (1916-19586)
es la Unica mujer de esta antolo-
gia. Sus cuentos, redactados con
una prosa timida, casi intima,

dan un tono distinto a esta se-
leccion.

Alfredo Cardona Pena (1917),
tal vez el escritor que mas ha
trascendido en el extranjero, esta
presente con dos cuentos de cien-
cia ficcion y dos de tema fantas-
tico brillantemente ejecutados.

La hoja de aire, de Joaquin
Gutiérrez (1918), es una historia
contada con paciencia, con una
mezcla de elementos certeramen-
te dosificada, que por momentos
llega a conmover por el patetis-
mo de su protagonista.

LP

EZEQUIEL MARTINEZ ESTRADA: Cuentos Com-
pletos. Alianza Tres. Alianza Editorial, Ma-
drid, 1975. 467 pags. ©12,5x200.

«Radiografia de la Pampa» es, sin duda, obra
fundamental para el conocimiento y la com-
prension no solo de la realidad argentina, sino
incluso del amplio y complejo universo latino-
americano. La Argentina viene a ser represen-
tativa de las grandes tensiones étnicas, cultu-
rales y sociales de un mundo casi racialmente
conflictivo, base perenne del enfrentamiento
entre su gran exuberancia natural, a todos los
niveles, y los problemas de una civilizacion
que es preciso reconocer como forzada en un
elevado tanto por ciento. Cierto que cada pais,
incluso cada region, posee identidad propia,
pero cabria agruparlos, hasta hace muy poco,
bajo una Optica determinada y de un modo
general, en dos grandes grupos: el de los fas-
cinados por Norteamérica, y el de los fascina-
dos por Europa, por decirlo de forma eviden-
temente rudimentaria. Por fortuna, cada vez es
méas patente la existencia de fuerzas naciona-
les de caracter intelectual, politico o econdé-
mico que se quieren mostrar, por encima de
todo, fascinados por ellos mismos. Ezequiel
Martinez Estrada es buen ejemplo de intelec-
tual sin complejos ni servidumbres de filiacion
fordnea —«Radiografia de la Pampa» resulta
modélica en este sentido—, aunque su obra
narrativa, ahora reunida exhaustivamente, acu-
Se peguenas concesiones a la sofisticacion eu-
ropeizante de muchos de los grandes escri-
tores argentinos.

Los temas fundamentales que preocupan a
Martinez Estrada y se desarrollan y profundi-
zan en sus ensayos, estan también presentes
en su obra de creacion y la sostienen, siendo
preciso senalar desde el primer momento que
el tratamiento narrativo de esos temas resulta
intachable, segun los criterios que podriamos
considerar basicos para la narracion: elemen-
tos concretos y activos, dinamica propia, do-
minio absoluto de la representacion —argumen-
tal o formal— sobre la significacion, v obedien-
cia a objetivos propios, expresos, proximos y
extremadamente sensibles. Por otra parte, la
realidad argentina aparece representada en los
cuentos de Martinez Estrada en términos casi
informativos, equidistantes del tratamiento na-
turalista y mas o menos convencionalmente an-
tropolagico y del esnobismo depurado, distante
Y, por supuesto, perfectamente valido y va-
lioso, excelente en ocasiones. Los cuentos de
Martinez Estrada, en algin caso auténticas
novelas cortas, se mantienen pegados a un
realismo minucioso pero nada exaltado, capaz
de seguir los acontecimientos sin forzar su
significacion y consciente en todo momento de
sus verdaderas dimensiones. Son cuentos que
en ocasiones pueden parecer algo desvahidos,
pero es esta una sensacion falsa y fugaz, con-
secuencia del gran control que el autor ejerce

sobre el material utilizado, que en definitiva
alcanza una asombrosa solidez.

Cualquier comparacion es odiosa, pero a ve-
ces las comparaciones sirven para precisar
matices. Un cuento como «La Inundacion» vy,

pongamos por caso, el conocido texto de Cor-
tazar titulado «La autopista del Sur» presentan

parecidos razonables. No se trata, l6gicamente,
de enfrentarlos, sino de buscar alguna defini-
cion que sirva para establecer el tono narra-
tivo de Martinez Estrada. Si analizamos ambos
cuentos, veremos que en «La Inundacion» hay
mas violencia —soterrada—y menos medita-
cion, la «vida» estd mas presente y urge mas,
el planteamiento es mas desordenado y el sen-
tido basico del cuento emana de él, y no al
contrario. Tampoco se trata de hacer valora-
ciones. Son textos nacidos de posturas lite-
rarias completamente distintas. Incluso puede
que a alguien la comparacion se le antoje des-
cabellada e inadmisible. Pienso que no es asi,
teniendo en cuenta sobre todo que so6lo se
trata de encajar la narrativa de Martinez Es-
trada en el indice de los narradores argentinos
sobresalientes. No llega a los conflictos sutiles
de «El Alsph» o «El Perseguidor», pero tam-
poco al suntuoso y apasionante naturalismo de,
digamos, «La Voragine». Sin embargo, es una
narrativa llena de autenticidad socioldgica y
cultural, cenida a la realidad argentina contem-
poranea, establecida en lo cotidiano y perfec-
tamente coherente consigo misma: «La Inun-
dacion», «Sabado de Gloria», «Viudez», «La
Cosecha», «Marta Riquelme=»... son narraciones
de un verdadero creador, escritor de muy de-
finida personalidad narrativa.

Sélo en algunos titulos de «La tos y otros
entretenimientos» Martinez Estrada se entrega
al placer del juego literario. En mi opinion, falla.
Cae en convencicnalismos e incluso malogra
temas en principio prometedores. Y es que
cierto tipo de fascinacion acaba siendo muy
poco recomendable. Por eso, pienso que el ver-
dadero talante narrativo de Ezequiel Martinez
Estrada viene dado en sus narraciones de cier-
ta amplitud, donde necesita explayarse y bus-
car, para ello, el apoyo de sus propias con-
vicciones. Aqui ya no caben las tentaciones
de cierta brillantez estético-filosofica a lograr
en relatos muy breves, que en él desembocan
en casi puro esquematismo. El gran narrador
-@s, exactamente, el de las
narraciones de esta antologia.
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VALLE-INCLAN: HACIA UNA CLARIFICACION
DEL ESPERPENTO”

La repesca de esta novela es sorprenden-
te tanto por su calidad como por su viva-
cidad reveladora. Pero sobre todo por la
oportunidad de acercarnos directamente
a un Valle-Inclan en revision constante
de si mismo y de sus exploraciones lite-
rarias. Ya se sabe que el genial escritor
gallego mantuvo a lo largo de su- vida un
permanente didlogo con sus textos, pero
E! trueno dorado, rescatada ahora en una
edicion preparada por el desaparecido
Gustavo Fabra Barreiro, confirma también
la evolucion ideoldgica de su autor. En
este momento, en que no poseemos to-
davia una edicién critica, con verdaderas
garantias, de la obra valleinclanesca, este
ampliado episodio del tercer libro de «El
ruedo ibérico», titulado Ecos de Asmodeo,
comporta una resurreccion valleinclanesca
a los cuarenta anos de su muerte. Me ho-
rrorizan los topicos, pero no tengo mas
remedio que utilizar uno muy a la mano.
Valle-Inclan, a pesar de reinar en el Olim-
po literario, gana con este libro una ba-
talla después de muerto. Y aclara algunas
lecciones de su estilo.

Y quiero explicarme. Discurre por ahi
una imagen del gran don Ramén muy fal-
seada, tanto por lo que toca a su visce-
ral independencia y a su proceso novelis-
tico. La actitud anarcoide de que hace
gala en sus escritos se interpreta, asi-
mismo, como pura beligerancia politica;
la estilizacion esperpéntica de su ultima
época se juzga como simple coartada
funambulica para escapar a la realidad.
Ambas cosas son inexactas e incomple-
tas. Valle-Inclan esta insuficientemente es-
tudiado en su conjunto y de ahi que se
resienta la vision global de su pensamien-
to y de su técnica expresiva, munidas por
unos y otros para unos determinados fines.
Posiblemente el malentendido se prolon-

* [l trueno dorado, de Ramén Maria del Valle-Inclan,
Nostromo, Madrid, 1975, 140 pags.

gara por mucho tiempo. Pero E/ trueno
dorado cimenta al menos un hecho rele-
vante: que Valle-Inclan se clarifica ya per-
fectamente en esta obra, decantiandose
hacia unas preocupaciones humanas cada
vez mas radicales y renovando un len-
guaje cada vez mas significativo.

Son conocidas las ampliaciones temati-
cas de Valle-Inclan, entre las que citaria-
mos, a titulo de ejemplo, el cuento de
La niha Chole (1893), luego recreado en
Sonata de estio (1903); el relato de Adega
(1899), que pasa mas tarde a Flor de
santidad (1904), y Eulalia y Hierbas olo-
rosas de Corte de amor, revitalizados en
Sonata de otono (1902). El trueno dorado
se publico en el diario «Ahora» de Madrid
a lo largo de seis entregas, desde el 19
de marzo de 1936 hasta el siguiente 23 de
abril, con dibujos de Bratolozzi y periodi-
cidad semanal, segin un texto revisado
por su viuda, Josefina Blanco, y que en
la presente ediciéon de Fabra Barreiro ha
sido limpiado de algunas imperfecciones,
tal la supresion de comillas y otros de-
fectos logicamente ajenos a Valle-Inclan.
Como senala el propio prologuista, la pro-
pia concepcion de «El ruedo ibérico», a la
que pertenece el episodio ahora amplia-
do, E! trueno dorado, no supone la cons-
truccion de una «obra abierta» en la ter-
minologia de hoy—de Umberto Eco, por
ejemplc—, pues la obra valleinclanesca
desarrolla un sistema de relaciones irre-
ductibles a un itinerario tnico. Por el con-
trario, se trata de una red de circulos en
expansién, que no pierden de vista, eso
si, el horizonte de la historia. Naturalmen-
te los personajes de El trueno dorado apa-
recen en La corte de los milagros (version
esperpéntica del reinado de Isabel Il) con
tal dimension y extension psicoldgica que
no s6lo desbordan el episodio aqui re-
elaborado, sino la propia novela, La corte
de los milagros, para volver a bullir algu-

nos de ellos en Viva mi dueno y Baza de
espadas.

Aqui, tanto el barén de Bonifaz, como
sus companeros lechuguinos, el idealista
acrata Salvochea, la marquesa de Torre-
Mellada y Feliche, y, sobre todo, la Sofi
y su compafero Indalecio estdan sujetos a
una intriga determinada, que les hace gi-
rar como peonzas en torno a un suceso
de cartelon de feria. En un colmado de
estilo andaluz un grupo de «perdis» de
la alta sociedad madrilena del novecientos
hacen al guardia Fernandez objeto de una
chungada. Después de obligarle a beber
cafa tras cana y ante la oposicion del
guardia lo lanzan a la calle por una ven-
tana. Ante este hecho realizado por lo
mas florido del trueno madrileno —el ba-
ron de Bonifaz, Gonzaldn, Torre-Mellada,
Perico «el Mano», etc.—, asistimos a las
diversas reacciones de los autores y de
los testigos: De una parte, a los buenos
oficios de Garabato, duefio de La Taurina,
que se apresura a ayudar en la clarifica-
cion del hecho; Adolfito, haciendo valer su
condicion de grande de Espafa, se ofrece
para mantenerlos en sus puestos y cree
resuelto el incidente invitando a los be-
nemeéritos a un refresco. El cinismo del
«Pollo de los brillantes» llega a camelar
a un pelanas para que se declare autor
del estropicio mediante una jugosa com-
pensacion que correra a cargo del padre
de Adolfito. Pero serda don Teodolindo,
musico de café y huésped habitual de la
carcel del Saladero, quien aporte la lumi-
nosa idea para que puedan verse libres,
haciendo recaer todas las sospechas en
el yerno del guardia Fernandez, Indalecio
Meruéndano, amante de su hija la Sofi,
bailarina flamenca en el salon Minerva.
Ocurrira que cuando el licenciado Rosillo
se dispone a certificar la muerte del di-
funto solicita la diligencia de la autopsia
y el cadaver lo llevan al depédsito. La Sofi

GasrierL BErmMUDEZ: El mundo Ho-
kum. Editorial Litho Arte. Za-
ragoza, 1975. 252 pp. D17,7X
X 24,50,

Quizd resulte injusto guardar
prevenciones demasiado amplias
respecto a la literatura de cien-
cia-ficcion. Es algo facil de reco-
nocer tras la lectura del presen-
te libro. Por lo demds, uno admi-
ra ciertas obras de los grandes
cldsicos del género, pero no pue-
de admitir una gran masa de li-
teratura ocasional y reiterativa
que se abraza al futuro con un
desparpajo cientifico y artistico
que raya en la desfachatez o con
unas pretensiones que, en ultima
instancia, no hacen sino topifi-
carlo todo. No es éste, desde lue-
go, el caso de Gabriel Bermudez
y su libro, premio europeo de
Ciencia ficcion Eurocon S. F. Spe-
cial 1972, Trieste.

Gabriel Bermudez aborda el
tema de los mundos extraterres-
tres con enorme inteligencia. Se
fundamenta en la propia capaci-
dad del hombre para alimentar
v desencajar su sensibilidad y su
instinto del mds alld. La alucina-
cion presta sus materiales oniri-
cos y su furiosa ambiguedad y la
cultura viene a conformar esa
materia, la dota de perfiles y
volumenes, le concede sorpren-

dente e impulsiva coherencia ar-
gumental v, al mismo fiempo,
pone las bases de una profunda
critica final que, en definitiva,
propone su auténtica dimension
intelectual, su culta vy lucida ve-
rosimilitud al relato. Una verosi-
militud inquietante,

El autor no se muestra remiso
a la hora de reconocer el origen
literario, geografico, éinico o pe-
riodistico de esas figuraciones
que en un primer momento al
lector se le antojan dementes,
aunque de enorme poder decora-
tivo y sensual. Son, sin embargo,
datos extraidos de la lectura de
grandes autores v de las costum-
bres, los ritos, lags mitologias e
incluso el vocabulario de algunas
tribus asidaticas y africanas. Ga-
briel Bermudez lo reconoce ex-
presamente, pero, al mismo tiem-
po, lo utiliza con talento de ver-
dadero creador, incrustando los
datos en el proceso psicolégico,
intelectual, sentimental e incluso
somdtico de sus protagonisias,
algunos sometidos a verdaderas
manipulaciones cientificas, otros
atormentados directamente por
la meditacion, la sugestion o la
excitacion. Los relatos desembo-
can siempre en estados de con-
ciencia critica, asediada por la
angustia o la perplejidad, pero

nunca superada por las arbitra-
riedades de lo milagroso.

Asi los resortes decisivos de las
narraciones crecen siempre des-
de conflictos sumergidos en el
hombre, originados y desarrolla-
dos en la mente o en la carne
del individuo, gobernados por él
0 goberndndole a partir de él.
Con ello se consigue la creacion
de espacios proximos cuyo ver-
dadero valor reside en Ssu pro-
fundidad, no en su posible extra-
vagancia, solo aparente y vicaria:
sirve, en definitiva para enlazar
con fuerza el secreto del indivi-
duo con los secretos del mads alld,
los grandes poderes individuales

del hombre —la sensualidad, la
crueldad, la reflexion, la repre-
sentacion...—con el misterio de
su entorno visible e invisible.

Si a todo ellop se anade que el
libro estdé muy bien escrito, con
estupendo cuidado del lenguaje
y de la estructura, es fdcil com-
prender y confirmar la categoria
de un texto tremendamente cohe-
rente, riguroso vy, en ocasiones,
deslumbrante. Un texto a veces
minimizado por ciertos detalles
de las, por otra parte, estupendas
ilustraciones de Carlos Giménez.

EDUARDO MENDICUTTI

Jost VELAScO Samperavo: Lorenzo
Parrilla, rebelde, revoluciona-
rio v cabecilla, Col. Narrati-
va-24. Ediciones 23-27. Murcia,
1975, 272 pags. ©10,4 X 15,50.

Extrana novela ésta de José Ve-
lasco Sampelayo, escritor vasco
de la provincia de Alava, autodi-
dacta, <«albanil por herencia y
tres dias a la semana barman del
"Guisqui Club El Aro”», segun €l
mismo afirma. Velasco Sampela-
yo inicia su andadura literaria
con una novela realmente origi-
nal y divertida, ¢ Libro de memo-



con su grito desgarrado —«;Quién matod a
mi padre?»— subraya un latente estado de
injusticia que Valle-Inclan ha matizado, por
entre los intersticios del «esperpento»,
en un acercamiento al pueblo inequivoco
y real. En realidad, sobre esa voz casi
anénima, que escapa a la simple y con-
creta significacion de quien la pronuncia,
alienta el clamor de un estado de cosas
inaceptables. Y que el novelista fija, como
en un daguerrotipo, para que se vea me-
jor. El reforzamiento esperpéntico, bien
que se haga sobria, tensa y artisticamente,
no so6lo no desvirtia el compromiso social
de Valle-Inclan, sino que, al no mancharlo
de demagogia y vano populismo, resulta
mas terriblemente eficaz. La amplificacion
tematica de E/ trueno dorado esti soste-
nida por un dibujo fuerte de personajes
y hechos y por un clima denso y tajante,
cortado, pléastico y pastoso, tipicamente
valleinclanesco, que deja implicitos los vi-
rus denunciados, pero muy expresa la rea-
lidad tanto interna como externa.

Insisto en que esta novela del gran don
Ramén aclara, de una vez por todas, I3
ultima dimension de sus visiones espaiio-
las. Como ocurre en Machado, derivando
del modernismo al radicalismo de Campos
de Castilla, también en el genial gallego
—y pese a tantas acusaciones de precio-
sista, evanescente y sentimentaloide— se
da el paso de un modernismo y ariscra-
tismo de bellos efectos estéticos a una
radicalizacion efectiva conectada con el
poso anarquizante, independiente, del pue-
blo espanol, y que puede ilustrar, sin de-
masiados estirones, el camino recorrido
de las «Sonatas» a las «Comedias barba-
ras» y «El ruedo ibérico».

Me parece que Valle-Inclan despista a
todos aquellos que no han pasado de una
primera impresion esperpeéentica. Concreta-
mente El trueno dorado deja sin efecto
las objeciones que se han prodigado a su
impasibilidad o crueldad moral —como es
el caso de Eugenio de Nora—, al reaccio-
narismo politico de su obra que no de su
vida—como es el caso de José Domin-
go—, puesto que Valle-Inclan llega a la
cima de su agresividad ideoldgica embu-
tido en el mas refinado expresionismo.
Y, por ello, sin blanduras sentimentales

EL TRUENO DORADO
NOVELA POSTUNA DE RAHON DEL VALLE- INLAN

ni crispaciones envaradas. El trueno dora-
do nos introduce en un ambiente dinamico

nada estatico, sobriamente coloreado,
concentrado al maximo en su definicién
estilistica. Los apuntes de! colmado anda-
luz—todo un naipe de trazo expresionis-
ta—, las escenas en el palacio de la mar-
quesa de Torre-Mellada —que atrapan el
dinamismo de una situacion cambiante
como ninguna—yYy el velatorio en casa de
la Macaria—con los tipos que sélo pue-
den compararse a un aguafuerte goyes-
co—, incluyen en su modo de decir, un
dominio sobre lo dicho. Como sefiala Fa-
bra Barreiro, la actitud y la palabra, el
gesto y el verbo de los personajes defi-
nen las formas ilusorias o reales de su
conciencia. Cualquier separacion entre lo
interior y lo exterior queda abolida. Exis-
te |6gicamente un distanciamiento entre
el autor y sus personajes, que no es Sino
la distancia que se toma —como el pintor

o el retratista— para verlos mejor. De al-
guna manera podriamos decir que hace
esto para acotarlos, o «enfriarlos» en ese
minuto casi eterno en que consigue pa-
sarlos por su pupila critica y los amarra
a su poderio verbal, a su palabra que es,
en Valle-Inclan, el principio de determina-
cién de su vision y de su estilo. Quienes
critican la insuficiencia de Valle-Inclan
para alcanzar las zonas profundas del hom-
bre, y su apelacion al sarcasmo como una
via efectista de conocimiento han caido,
una vez mas, en la trampa tendida por el
escritor gallego, con su técnica de silen-
cios, mutis, apuntes, acotaciones. Valle-
Inclan parece no meterse en interioridades
de los personajes, descritos segun ha sa-
bido ver Francisco Umbral de fuera a
dentro, en rapido y profundo calado. Es la
magna operacion valleinclanesca, que no
solo connota problemas de estilo, sino
también una actitud vital, un cambio ideo-
l6gico. Valle-Inclan pinta, méas que caracte-
res, situaciones; y es, mas que un psicélo-
go, un escenografo. Porque sus personajes,
por la fuerza de su palabra representan
una ceremonia mas alla del realismo y del
costumbrismo, en la propia creacion lite-
raria. No resultard del todo incomprensi-
ble esta apreciacion para quienes han vis-
to el éxito teatral de varias piezas de
Valle-Inclan —Romance de lobos, Divinas
palabras, Aguila de b’ason, etc.—, en las
que hace surgir la revisidon critica de la
sociedad feudal de Galicia, sin dogmatis-
mos ni latiguillos. Simplemente «presen-
tando», con un cierto extranamiento pre-
brechtiano, las lacras milenarias y los
determinismos sociales: el abuso de po-
der, los mitos de los senores feudales,
la presion del telurismo... En E! trueno
dorado el Valle-Inclan preciosista y aris-
cratizante se distancia prudentemente de
sus criaturas. Y suspende toda posibilidad
de cercania y religacion para aislar su
conciencia histérica en una pavorosa en-
mienda a la totalidad de una sociedad
clasista alienada por unos, saboteada por
otros y revisada profundamente en la crea-
cion literaria de un gran artista de nuestro
tiempo.

FLORENCIO MARTINEZ RIUS

rias, autobiografico? Mas bien se
trata de un relato interior, de
una novela poematica. El autor
avisa antes de comenzar su ta-
rea: «Jodos los personajes, enti-
dades, situaciones, proyectos vy
circunstancias que aparecen en
esta novela son auténticos y rea-
les, por lo que cualquier diferen-
cia con la realidad puede ser una
falta mia de apreciacién, o bien
gue las citadas personas no Se
conocen ni conocen el mundo gue
las rodea.»

Lorenzo Parrilla es rebelde, re-
volucionario y cabecilla, como
reza en el titulo de la obra. Pero
todo eso esta mas en sus pensa-
mientos que en sus hechos. Lo-
renzo Parrilla es principalmente
un scnador, casi un poeta maldi-
to, un hombre cuya aspiracion
consiste en construirse una casa
en las afueras del pueblo, rodear-
se de plantas y de sosiego, «Se-
pultar para siempre dentro de si
mismo el amor, verse libre de in-
trigas y de zozobras». ¢Qué cla-
se de revolucion es esa? Mas que
de rebeldia, lo que agui se per-
cibe no es otra cosa que hastio,
desengano, retirada, una especie
de interpretacion personal del cé-
lebre poema de Fray Luis de
Leon.

Pero como el relato es comple-

jo, poético, a veces surrealista, el
lector se pasa unas horas agra-
dables siguiendo las peripecias
del mentado Lorenzo Parrilla. So-
bre todo la aventura que vive en
el manicomio, donde ha ido a
dejar a un amigo enfermo, tiene
paginas estupendas. Creo que las
mejores de la novela. El autor se
adentra en una serie de situacio-
nes y conflictos psiquicos franca-
mente alucinantes, en un mundo
donde la razon se quiebra, donde
las reglas que rigen la conviven-
cia de los alli recluidos aparecen
entre las luces y las sombras de
la genialidad y la demencia. Pien-
so que esta clase de relatos son
los que mejor se acomodan al
modo de narrar de José Velasco
Sampelayo, es donde a mayor al-
tura raya su ironia, su escepti-
cismo, su peculiar sentido del hu-
mor. Lo mas endeble llega cuan-
do se pone a filosofar, cuando se
echa por los caminos de la ser-
monartda.

La novela, en conjunto, repito,
resulta interesante, amena. E]l au-
tor, aprovechando los momentos
méas propicios del argumento, in-
serta varios poemas de aceptable
factura, algunas canciones lige-
ras de ropaje lirico, de corte mar-
cadamente juvenil. Insisto: se
trata de un escritor muy particu-

lar, de un narrador que llega a
la novela sin otros bagajes que
los de su propia experiencia hu-
mana y que prefende seguir es-
cribiendo sin otra clase de apo-
yaturas, segun propia confesion:
«Para escribir primero tengo que
vivir v después hacerlo con toda
sencillez, con toda sinceridad y
con toda mi alma. Y les prometo
que lo haré.» Algunas novelas de
este tipo se han publicado estos
anos en Hispanoameérica al mar-
gen, por supuesto, del boom. Es-
peremos nuevas obras de este
autor para emitir un juicio velo-
rativo mas estable. Inquietudes
no le faltan.

JLM

Pepro PErpoMo Azoprarpo: La vida
golfa de Don Quijote y Sanchc.
Bandama. Las Palmas de Gran
Canaria (Canarias), 1975. 221
paginas. @11 x 180,

Pedro Perdomo ejerce actualmen-
te su profesion de periodisia en
2] Diario de Las Palmas, su ciu-
1ad natal, v este quehacer habi-
tual condiciona su labor literaric.
Asi, encontramos en el presente
volumen recursos de reportero.
La habilidad para hacer intere-

sante el relato, su garra expresi-
va, la brevedad con que dosifica
sus julcios, son claros indicios de
que estamos ante un profesional.
kl erotismo, casi obsceno, hard
las delicias, qué duda cabe, de los
celtibéricos reprimidos. El libro
viene a ocupar en el campo lite-
rario el papel que ocupa el «des-
tape» en nuestras pantallas. Y no
es que este seudonaturalismo sea
vituperable, la trampa esta en
convertir al sexo en un articulo
de consumo, desposeyéndolo de
su capacidad creadora.

Su primera novela, Todo el
bronco sabor de la existencia,
inedita, quedo hace arnos finalis-
ta del premio «Menorca», gana-
do aquella vez por La mujer
nueva, de Carmen Laforet, en re-
nida competicion con autores de
la talla de Tomds Salvador, Mer-
cedes Ballesteros, Francisco Ale-
man Sainz, José Maria Valver-
de... Su primera obra publicada,
Italia, roja vy negra, merecio el
siguiente juicio critico de Rafael
Laffon: «Pedro Perdomo —escribe
el premio nacional de Literatu-
ra— ha sabido aunar en este li-
bro la brevedad del reportaje con
la vision profunda, psicolégica vy
certera de la que sélo un espi-
ritu selecto es capaz.» Mas, aun-
gue en el presente volumen en-
contremos algunas de estas cua-
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lidades, su nivel estd por deba-
jo de lo que cabia esperar.

El libro estd ambientado en el
Madrid de la posguerra. Se trata,
como es obvio, de una critica
costumbrista, muy en el estilo,
salvando las distancias natural-
mente, de Historia del matrimo-
nio, del humorista ochocentista
Antonio Flores. Lo que se cues-
tiona es la inmoralidad que su-
pone el matrimonio convertido
en una parodia del amor. La so-
ciedad clasista —burguesa es en
este caso Madrid— impone a la
mujer la necesidad de «cazar» un
marido para solucionar su pro-
blema econdomico. Esto le lleva a
especular con el sexo de cara a
su futura inversion. «El macho»,
por el contrario, presumird, como
un coleccionista, de la cantidad
de «doncellas» que «pierde». Toda
la picaresca —diversos tipos hu-
manos bien trazados—del Ma-
drid de entonces desfila por estas
paginas. La pena es que el autor
sea demasiado reiterativo en sus
situaciones, Se repita obsesiva-
mente, explote abundantemente
estos topicos.

Los protagonistas —un tendero
idealista llamado Quijote v un
torerillo, su avudante, llamacdo
Sancho, prototipo del positivismo
de las clases medias bajas— van
enjuiciando, a través de sus dis-
cusiones, diversos temas politicos,
artisticos y sociales. Pedro Perdo-
mo denuncia incansablemente la
corrupcion de nuestro mundo por
un lado y la hipocresia moral
tramontana por otro. Su estilo es
de un barroquismo forzado pre-
tendidamente gracioso, pero que
mds bien resulta deslenguado,
basto. A wveces, cuando abando-
na el humor, su estilo se purifi-
ca, adquiere calidad vy soltura.
El libro es amenisimo. Un des-
precio por lo popular v un senti-
do idealista de la dialéctica his-
torica contrasta con su anti-
convencionalismo corrosivo. El
autor, pese a su juventud, no ha
podido ocultar su escepticismo.

ALV

AnTtoNio BenNeytro: Textos para
leer dentro de un espejo mora-
do, Coleccion Ocnos. Barral
Editores. Barcelona, 1976. 78 pa-
ginas 10,5 X 180.

De la biografia de Antonio Be-
neyto podemos sacar algunos da-
tos significativos. De su labor
como fundador y coordinador
dentro de una editorial, vy a par-
tir de 1968 —su dedicacion a la
literatura arranca de 1964— has-
ta el ano 1973, de la coleccion
de cuadernos y libros La Esqui-
na, podemos colegir que estamos
ante un profesional. De su ante-
rior obra publicada —Una gavio-
ta en La Mancha, libro de viajes,
Palma de Mallorca, 1966: La ha-
bitacion, novela, Madrid, 1966;
Los chicos salvajes, narraciones,
Barcelona, 1971: Narraciones de
lo real vy fantdstico, libro dispa-
rate, Barcelona, 1971; Manifiesto
espanol o una antologia de narra-
dores, Barcelona, 1973: Algunos
ninos, empleos v desempleos de
Albacete, cuentos breves, Barce-
lona, 1974; al margen de un li-
bro documento, Censura v poli-
tica en los escritores espanoles,
publicado en Barcelona en 1957—
recogemos su predileccion por la
prosa. Su dedicacién a la pintu-
ra, desde que en 1968 realiza su
primera exposicion en Palma de
Mallorca, estara presente en la
plasticidad de sus textos. Encon-
tramos en ellos una dislocada
adjetivacion colorista, una cap-
tacion y exaltacion de las sensa-
ciones, dignas del mejor expre-

“HISTORIAS DE AMOR™ 0 EL SENSUALISMO
MAGICO DE BIOY CASARES™

Hasta dieciocho relatos se recogen en este volumen de Bioy
Casares, recientemente publicado en Espana, aunque en
Argentina lo fuera en 1972; relatos bajo el titulo de Histo-
rias de amor, por ser el denominador comun que de alguna
forma auna a estas anécdotas, burguesas o cuasi burgue-
sas en su mayoria, hilvanadas al ritmo de esa logica sin-
gularisima y plural al uso en la obra del fabulador argen-
tino; légica que rompe con cualquier previsién en busca de
la sorpresa, de la pirueta humoristica o de la parodia a
escala de valores morales.

Adolfo Bioy Casares, maestro consumado del relato bre-
ve, dominador de recursos y experiencias de todo tipo, nos
ofrece un verdadero catalogo de situaciones amorosas con
bien variados desenlaces, aunque siempre aflore en ellos
el rictus del escepticismo o una aprioristicamente falsa va-
loracion de la moral ciudadana de los personajes en juego.

La prosa de Bioy, con abundantes incrustaciones de giros

'crinllns, es hermosa y ductil a los fines de divertimiento

personal, creo sobre todo, porque el autor lo debe pasar
muy bien tejiendo estas historias al borde del absurdo en
una linea de magica sensualidad subjetivizada hasta ex-
tremos increibles, en la que lo mas real puede parecernos
tan disparatado como verosimil, por obra y gracia de creer
y conocer las reglas y baremos a partir de los que se re-
construye —incluso con mecanica incierta— cuanto estamos
dispuestos a aceptar.

Fscenarios variados: Roma, Paris, Costa Azul, Buenos
Aires, etc. Hoteles, restaurantes, teatros, acogen a perso-
najes e historias, que van desde la pesadilla de una per-
secucion hasta la casual hibernacion de dos amantes ene-
mistados que se reconcilian cien anos después. Un hermoso
relato éste, mil veces y pobremente repetido, con pequenas
variantes, por modestos artifices de la ficcion cientifica y
cosas por el estilo, que so6lo adquiere categoria a través
de una mano maestra. Todo muy en la dimensién de Bioy,
como quiza y mas gue ninguna otra esa pequefa gran his-
toria que es «Carta sobre Emilia», en la que se llegan a
metamorfosear los talantes de dos personajes enamorados
hasta el intercambio de papeles entre ellos.

Un marido complaciente que reacciona de forma ines-
perada; una tan desgraciada como incportuna frase que
concluye arruinando una situacion largamente esperada...;
cualquier cosa es suficiente para el montaje magistral de
una historia, casi todas muy breves, casi todas de gran
categoria, y alguna con cierta estructura policial —algo
de policiaco habia en «La invencién de Morell»—, como ese
«Cavar un foso», llevado a ritmo perfecto, en el que una
pareja pretende defender su intimidad y su independen-
cia, incluso a través del crimen, descubierto, claro, de la
mas absurda e impensada forma, como corresponde a la
extrana e iloégica légica esgrimida por el escritor. Por algo
Bioy Casares, amigo y colaborador de Borges en ocasiones,
es un curioso espécimen creador de fantasias entre lo oni-
rico y lo real, y siempre capaz de intrigar y deleitar al lec-
tor a través de su magica sensualidad, aunque haya que
admitirse que todavia y desgraciadamente el maestro ar-
gentino continua siendo autor claramente minoritario.

* Historias de amor, de Adolfo Bioy Casares, Alianza Editorial, Ma-

drid, 1975.

ALFONSO MARTINEZ-MENA
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sionismo. Incluso dentro de esta
tonica Antonio Beneyto ha nece-
sitado un espejo, precisamente
morado, para intentar leer. Y ya
sabemos lo que nos sucede si in-
Fentamﬂs leer dentro de un espe-
Jo: la pagina la veremos al re-

ves; la vida, en este caso, la
captaremos distorsionada, con
ese cataclismo de im&agenes que
se produce cuando descarrila un
tren. Gracias a la socarroneria
del autor, el espejo, morado en
un principio, se vuelve concavo
O convexo, arrojandonos, desva-
lidos, en el esperpento. E] tltimo
poema, un epilogo visual, nos
p;‘ﬂduce una sensacion intestinal,
viscosa.

El libro, una serie de poemas
escritos en prosa, 0, mejor, escri-
tos en no verso, ya que las ima-
genes se concatenan sin posible
resquicio, nos sorprendera siem-
pre por el original surrealismo
de su contenido. Al final de cada
texto, agazapada, nos estara es-
perando la sorpresa. El autor sa-
be muy bien cortar la posible
emocion lirica con una crudeza
representativa de la realidad de
la vida, dentro de este desmon-
tado planeta que es el espejo mo-
rado, de este gran basurero que
es el universo social. La impron-
ta de modernidad vendra marca-
da por una fiebre viajera —la ma-
yoria de los textos estan fecha-
dos en diversas ciudades, lo cual
no oculta una pedanteria cosmo-
polita—, su amistad con artistas
extranjeros, su falta de respeto
desmitificador —con trato fami-
liar, de ta a ta incluido— hacia
los santones de las capillas lite-
rarias de nuestros dias. Se dis-
tancia de los «novisimos», sin em-
bargo, por demasiadas cosas: la
mas importante, la seriedad.
Cuando Beneyto emplea un sim-
bolo estd profundizando en una
rabia sincera. Asi, cuando se esta
refiriendo a alguien a quien los
demas «subieron ahi, bien altos;
a quien «entregaron medallones
hipoécritamente» <«y haran tam-
bién que tu mejor paloma te pi-
cotee millones de veces en la pu-
pila del ojo derecho», estd ma-
nifestando un deseo concreto. Lo
mismo sucede cuando le «pregun-
ta otras cosas...» a «Camilo José
Cela saliendo del bano por la
puerta de la derechas.

En resumidas cuentas, el sim-
bolismo resulta claro, aunque la
forma expresiva sea anticonven-
cional. Mas que una adjetivacion
absurda —nmo puede por menos
que recordarnos a Vallejo—em-
plea una substantivacion absur-
da, liberadora, una ironia fierna,
una verborrea al uso de la pro-
gresia mas decadente, que nos
desarma ante el embrujo de los
espejos.

ALV



otros libros recibidos

Luis Loso Manzano: Un
barrio de Sevilla: el Ce-
rro del Aguilg. Publica-
ciones de la Universidad
de Sevilla, Sevilla, 1974;
133 pp. )16,5% 24,20,

Fl1 interés que despiertia
este libro, concienzudo y
exhaustivo estudio de un
nucleo urbano del cintu-
ron de Sevilla, viene au-
mentado por su aplicable
alcance general en la rea-
lidad socioeconémica que
plantea el fenémeno de
crecimiento de las gran-
des urbes. Pudiera servir
como un paradigma real
de los problemas deriva-
dos de la especulacion del
suelo, las dificultades de
comunicaciones y la cre-
ciente inmigracién proce-
dentes de las areas rura-
les colindantes en una
vasta extension geografi-
ca:; con los repetidos con-
flictos éticos, economicos
y culturales de la absor-
ciébn e incorporacion la-
boral a la gran urbe. La
cuestion es de importan-
cia trascendental de cara
al futuro, v en este senti-
do, el riguroso analisis
que ofrece Luis Lobo
Manzano, apovado en la
mas abundante busqueda
de datos estadisticos v en
la exactitud de su expo-
siciébn practica, represen-
ta un positivo cuadro his-
torico para tomar expe-
riencia y evitar errores.

El libro consta de cinco
capitulos, mas una abun-
dante bibliografia y do-
cumentacion fotografica.
En los dos primeros se
halla especificado con de-
talle el origen de este nu-
cleo urbano. del Cerro del
Aguila a comienzos del
siglo xx: la situacion y
trazado del barrio, como
fue la venta de parcelas,
su ocupacién, las comu-
nicaciones con el centro
de Sevilla y el repaso his-
torico de los n1ultimos
treinta anos de la vida
del barrio. El capitulo
tercero refiere todo lo re-
lacionado con la demo-
grafia, asi como el capi-
tulo siguiente estudia las
perspectivas econdmicas.
En el capitulo final con-
sidera una serie de as-
pectos derivados de los
edificios construidos en el
barrio, las planificacionesg
urbanisticas, la insufi-
ciencia de puestos escola-
res, el transporte publi-
co, el progresivo aumen-
to de las tarifas, la insu-
ficiencia de servicio y el
déficit de la compania de
tranvias. Tan detallado
es el examen de estas
cuestiones que se evalua
hasta el promedio anual
de fraude que sufre di-
cha compania por los via-
jeros sin billete. Se refie-
re también a las lineas
de autobuses y su escasa
rentabilidad, asi como al
esperanzador proyecto del
Metropolitano. Solamente
esta breve mencion de los
temas desarrollados en el
presente libro da idea del
trabajo del autor por lo-
grar ser realmente obje-
tivo al desarrollar su de-
tallada exposicién, que re-
sulta util en .a doble ver-
tiente urbanistica y socio-

légica.
LB

Jean Cocteau: Opio. Ediciones FELMAR, Col. La Fon-
tana Literaria (12), Madrid, 1975. 257 pags. @11 X

X 170.

«Cocteau —escribe Gil-Albert en un breve ensayo
sobre el escritor francés— ha sido llamado. le fue im-
puesto un dia el titulo de «Principe de la Juventud-».
Principe o no, el tema de la juventud le es consus-
tancial v le acompana como una segunda naturaleza
a lo largo de toda su vida. no tan joven, de todos
modos, en anos como en significacién.» Y corrobora
su afirmacion con unas palabras gensrosas que un
dia André Maurois le dirigi6 al poeta: «Si un dia
lejano conslente en envejecer, me siento tranquilo
por ustéd y por nosotros: habra lanzado a la vejez,
lo que resultara muy agradabla». Lancer la vieillesse,
en frances, es algo asi como ponerla de moda.

Pero, mas que joven, Cocteau y su obra nos dan
la impresion de pertenecer a ese mundo de los «ni-
nios terribles», que tan bien analizé el escritor en
unas paginas inolvidables. Cocteau es un nirfo terri-
ble, y un nifio prodigio, y un nifio grande Esta es
la sensacién que saca uno al terminar la lectura de
me_ Uno descubre lo gue ya conocia, esa genia-
lidad creadora, intuitiva y sintética, siempre juvenil
e independiente de este escritor.

Jean Cocteau ha estado en el sanatorio de Saint-
Cloud para desintoxicar y curarse de su aficion al
oplo. Al salir de dicho centro escribe este libro y lo
ilustra con unos curiosisimos dibujos esfinograficos.
En primer lugar, nos cuenta su experiencia de fuma-
dor de opio, el estado al que lo lleavé su habito, los
problemas que crea esta droga y la dificultad que
implica el dejarla una vez habituado a ella, <El fu-
mador, dice, estd rodeado de pendientes. Imposible
mantener el espiritu en alto. Son las once de la noche.
Fuma uno desde hace cinco minutos; se consulta el
reloj: son las cinco de la manana. El fumador tiene
qug volver mil veces a su punto de partida como el
huevo del tiro al blanco, al extremo del surtidor.
El menor ruido intempestivo hace saltar el huevo del
surtidor... Picasso mp decia: El olor del opio es el
olor menos estupido del mundo, S6lo podria com-
pararselo al olor de un circo o al de un puerto ds
mar... El opio en bruto. Si no lo guarddis en una
Caja de metal y os contentais con una caja cualquiera,
la serpiente negra ss escapara, reptando, en seguida.
iSed prevenidos!...»

Pero, al mismo tiempo, el libro es un pretexto para
hablar de arte, de pintura, dg teatro, ds cine, de
novela. Ramoén Gomez de la Serna, en un admirable
prologo, subraya: «De vez en cuando dice con volu-
bilidad axiomas irremovibless. Se trata d. apreciacio-
nes que senalan de un modo intuitivo la madurez cri-
tica de Cocteau: <«El futuro no pertenece a nadie. No
hay precursores; solo existen retardatarios». «Una
obra de arte debe satisfacer a todas las musas., Es
lo que yo rllamu: la prueba por nueve.» «Un hombre
joven jamas dzbe adquirir valores seguros.» «El rui-
sefior canta mal.» «Lo que el publico te reprocha,
cultivalo: eres tu.» «La cordura es la locura vuelta
del revés.» «Una cosa permitida no puede ser pura.s
«Los museos son como la Morgue, a la que va uno a
reconocer a los amigos.»

Como sg ve que al autor de las «Greguerias» le
gustaban estas frases lapidarias de Cocteau, ambos, el
espafnol y el frances, espiritus gemelos, alejados de
preceptivas acartonadas, creadores de un modo y de
una moda literaria, que sabian superar con un res-

pingo humoristico el racionalismo, la rutina, la con-
vencion.

Delicioso este breve libro d. Cocteau. Delicioso y
«dilettante» en su variedad. Nos lleva por el mundo
de la cultura novecentista de una gran época en la
literatura de Francia y en un momento fascinante
como es el nacimiento de los «ismos» y de sus figu-
ras mas eminentes. Pero, sin duda, lo hermoso del
libro es que nos pone en comunicacién con ese es-
piritu ilégico, rebelde e infantil de su autor. <«El
papel de los nifios, de los poetas y de los héroes
—habia dicho en otra obra— consiste en desobedecer
las drdenes, Si no obedecéis a la orden de desobede-
cer, permaneceréis esclavos del dos y dos son cuatro...
v no podreéis ser obraeros del templo, sino unicamente
construir uno de esos tristes cuarteles en los que
viven los muertos.» Por eso viene muy bien lo que
se lee gn la portada del libro: «No hay que curarse
del opio, sino de la inteligencia», Claro que todo hay

que entenderlo.

SaMUEL Rovinsgl: Un mo-
delo para Rosaura. Edi-
torial Costa Rica, San
José de Costa Rica,
1975; 128 pags. Q12X
X 170.

Un modelo para Rosaura.
O la manera de acomodar
una historia a nuestro
gusto. Tragicomedia bur-
guesa en dos actos. Tal
es el titulo completo de
la obra con la que Sa-
muel HRovinski gand en
1974 el concurso Editorial
Costa Rica, de teatro. El
autor, nacido en San José,
en 1932, vive actualmente
en Paris, entregado por
completo a las letras, lue-
go de haber ejercido por
unos anos su profesion de
ingeniero civil. Otra obra
suya para teatro, La At-
lantida, obtuvo mencién
honorifica en los Juegos
Florales Centroamerica-
nos de Guatemala en
1960. Y como cuentista ha
obtenido el premio Aqui-
leo J. Echavarria con la
obra La hora de los ven-
cidos.

Asistimos a una cena
en casa de la novia, Ro-
saura. El padre es un adi-
nerado burgués gue inte-
rrumpié sus estudios de
piano para Ssegulr una
carrera mas lucrativa Vv
contraer maftrimonio; la
madre vive igualmente
entregada a ung vida sin
sentido, de compromisos
sociales; la hija, casqui-
vana, no estad segura de
amar a su futuro esposo;
el hermano, es una espe-
cie de vago asexuado, mal
estudiante y con preocu-
paciones artisticas. Inter-
vienen igualmente los pa-
dres del novio, ricos ga-
naderos, gentes incultas,
ocupadas en las faenas
del oficio. Una escena lar-
ga, con didlogo agil y su-
perficial; un tira y afloja
entre las dos familias. Dos
concepciones de la vida
gue en el fondo se reco-
nocen pero que aparente-
mente se distancian, vy
que se dan alegremente la
mano llevadas del gran
casamentero: el dinero.

Accion que se desarro-
lla sin alarde de técnica,
un teatro netamente tra-
dicional, sin concesiones
a introspeccion psicologi-
ca. Accion que se entre-
tiene, pero que cobrara
mas vida, mirada desde la
perspectiva del segundo
acto. El autor par=ce pro-
ponerse deliberadamente
el llevar asi el juego es-
cénico, para lograr el ob-
jetivo en el segundo acto.
Aqui es donde la obra ad-
quiere valor literario y
creativo. El contraste en-
tre la accion llevada has-
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ta el momento v la mane-
ra como los espectadores,
asustados y sin compren-
der cabalmente lo que pa-
sa, deben detener la sa-
lida del escenario a los
pasillos en el descanso,
cuando oyen los gritos en-
tre director y actores al-
tercando entre si, este
contraste es el gran valor
de la obra, Personajes que
se rebelan no solamente
contra el director, sino
gque obligan a intervenir
al autor, sentado en las
butacas del fondo de la
sala. Este desconcierto lo-
grado en los espectadores,
que pOoco a poco van com-
prendiendo el motivo del
escandalo, es el acierto
magnifico de la obra de
Rovinski. En el segundo
acto la accion se encami-
na g discutir la actuacion
de los actores en determi-
nado momento del primer
acto. Y por este hilo se
van introduciendo en una
discusién un poco mas de
fondo sobre el sentido tea-
tral, La reminiscencia del
mito de Electra se impone
con tal vehemencia en
cierto momento que los
dos hermanos hacen el pa-
pel de los personajes grie-
gos; pero deben interrum-
pirlo porque creen gque las
cosas no deben ir por alli.
La accion empalma enton-
ces con el argumento ini-
cial de la obra: el fracasc
de los dos matrimonios,
de padres y de hijos y el
final inesperado, las rela-
ciones insinuadas entre el
asexudo hermano y Ro-
saura, Su hermana, con
la <«oportuna» y teatral
intervencion de Gerardo,
el esposo de esta ultima.

Hay un intento, magni-
fico, pero so6lo fugazmente
aprovechado; es el vuelco
total de la accion en el se-
gundo acto; desaprove-
chado porque las cosas
vuelven a su cauce, tipo
tradicional, a un desenla-
ce preludiado en alguna
forma, desde el comienzo
de la obra, desde el pri-
mer acto. El autor cedid
a la tentacién facil de
buscar la conclusion; o
quizéd una vez embarcado
en la aventura del segun-
do acto no supo como lle-
varla a término y decidid
regresar al argumento ini-
cial, que pedia un desen-
lace, ¥ Que es un argu-
mento poco original. Un
modelo para Rosaura, con
un primer acto mas breve
y un segundo en el que se
hubiera aprovechado a
fondo la apenas iniciada
investigacion sobre los pa-
peles del autor, actores,
director y tramoyistas, re-
legando al minimo nece-
sario la continuacion del
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argumento del primer ac-
to, hubiera sido una obra
de gran fuerza y al mis-
mo tiempo una ocasion
propicia para confrontar
la historia narrada y el
modo de llevarla a tablas,

delante del publico; ung
obra que hubiera llevado
en si misma el germen de
la critica y la investiga-
cion de los diferentes
componentes del fendme-
no teatral, incluido el tan
importante del publico,
investigacion relegada ca-
si siempre a otros momen-
tos v restringida a la pre-
senciag de artistas y criti-

R

gque a estas discusiones
pos-escénicas no suele
asistir.

Dentro de su produccion
teatral, Rovinski ha publi-
cado ademas: Gobierno
de alcoba y El laberinto.
Y La pagoda, dentro del
género narrativo, una co-
leccién de cuentos.

ANDRES HURTADO
GARCIA

JuaN Draco GUTIERREZ:
Odén Betanzos Palacios:
vida v obra. Coleccion

cos, sin que el publico es-
pectador tome parte, ya

Primavera. Editorial
Mensaje, Nueva York,

LA ARGENTINA ANA RIVAS, AUTORA TEATRAL

ANa Rivas: Amanecer. Autores argentinos asociados.
Ediciones Crisol. Buenos Aires, 1975. 64 paginas.
13 x 180,

Ana Rivas es una escritora argentina, de reputado
prestigio en su pais, que ha obtenido diversos pre-

mios: Asi, podemos citar, en Radio, premio Argento-

res y Fondo Nacional de las Artes; en Cine, premio
del Instituto Nacional de Cinematografia: en Televi-
sion, premio Nueve de Oro; en Teatro, premio de la
Municipalidad de Buenos Aires y del Festival Interna-
cional de Teatro del Brasil.

Ahora, en este volumen que comentamos, nos pre-
senta el original del premio argentino ultimamente
mencionado. Se trata de una comedia titulada «<Ama-
necer», que en el momento del concurso llevaba por
titulo «Yuyito». Yuyito, en el vocabulario popular,
significa una leve plantita: La autora la menciona
en el curso de la comedia, diciendo: «Sos un anima-
lito, instinto apenas. jMenos! Una plantita... un yu-
vito que cualquiera pisotea...».

La comedia transcurre en ambiente absolutamente
campesino, y se trata de una pieza muy cenida al sen-
tido costumbrista, con sus problemas amorosos y So-
ciales, con sus prejuicios y habitos impuestos por la
tradicién. Muy interesante porque nos descubre un
mundo que el lector espanol desconoce, acostumbrado,
en sus noticias, solamente a los grandes encuadres
de los centros de vida: Busnos Aires principalmente,
y, si acaso, la literatura poética de la Pampa, por
virtud de los versos inolvidables del «Martin Fierros.
Pero nada mas.

El idioma de la comedia es el popular, lejos. natu-
ralmente, dsl habla culta de los escritores insignes
argentinos, tan distantes de esto; por ejemplo, Larreta.
En «Amanecer» los personajes dialogan con su termi-
nologia a veces ininteligible para el lector no iniciado
éen los modismos autdéctonos. Asi, se manifiesta la
protagonista: «;Que no te hei dicho mil veces que
no andés con los changos...». O bien los graciosos
diminutivos: <«La fabrica: unita (diminutivoe de una)
nomas que hay en el pusblo...», «<Apenitas (diminu-
tivo de apenas) si en un rincén esta como olvidado
un pequeno...» Y también los fuertes diptongos.

Fluye un rico zumo lirico en la comedia, una como
poesia popular impregnando los dialogos, enriquecizan-
do el curso de los dramaticos acontecimientos. Y, a
veces, versos de verdad: Se trata de la muerte de
un nino:

Angelito de la gloria,
llevas un ramo en la mano.
En el cielo y en la gloria
rezaras por tus hermanos...

O bien en otros momentos, en que se oyen los
sonidos sordos de un bombo legiiero: Y que recuer-
dan verdaderamente las estrofas del «Martin Fierro»:

Desde el fondo de mi tierra
vengo hasta aqui a cantar
males que otros me dieron,
penas de nunca acabar...
Sus cuatro clavos de plata,
la Cruz del Sur va clavo
para estaguear la esperanza
bien lejos v en el dolor...

Poesia, si, poesia ambiental y casi sin palabras:
Una voz varonil, grave, se escucha, con musica de
fondo, al comenzar la representacion: «Tierra nues-
tra que estas en los suelos / dilatados y fértiles de
América / como un mensaje de paz no descifra-
do. / Conocerte es el deber primero. / Conocer-
te... / Sin eso, miente quien diga que te quiere. /
Conocer tus paisajss, tus rios, tus montanas, / tus
gentes. / Sobre todo, tus gentes. / Mansas gentes re-
signadas, / que esperan, en un dolor de siglos, / que
luchan, que sufren, que trabajan, / ignoradas..., ig-
noradas...». Interesante, si, interesante y reveladora

comedia.
FAM

1974; 160 pags. @11,5X%
% 16,50,

En este complejo y vario-
pinto mundo de la litera-
tura, no siempre los meé-
ritos v la difusién cami-
nan a la par. No quiero
decir que los autenticos
poetas y escritores pa-
sen inadvertidos para las
gentes de su tiempo; soy
un convencido de que
todo gran autor termina
por imponer su obra, por
abrirse camino y ocupar
un lugar destacado entre
sus contemporaneos. Lo
gue ocurre es que hay
quienes, por las razones
que sean, tardan mas en
darse a conocer, en que
la critica y el lector se
fijen en ellos; mientras
otros tienen la facultad
de destacar por encima
del nivel que en verdad
les corresponde.

Esta entre los primeros
Odoén  Betanzos Palacios,
el fecundo poeta onuben-
se de Rociana, residente
en Nueva York desde ha-
ce alrededor de veinte
anos. La obra poética de
Odon Betanzos, segun nos
informa su bidgrafo Juan
Drago Gutiérrez, esta
compuesta por cerca de
medio centenar de libros
agrupados en dos series
que obedecen a los titulos
genéricos de Santidad ¥y
guerreria y Hombre de
luz, correspondientes a
diversas etapas de su vi-
da. a periodos en los que
la mentalidad del poeta
ha pasado por épocas cri-
ticas, por instantes de lu-
cha y desasosiego. Predo-
mina siempre en la obra
de este autor un intenso
afan socializante, una
proyeccion humanistica,
una indeclinable pasién
por las cuestiones mora-
les vy filosoficas de la
existencia.

De ahi el Tfavorable
efecto que me ha produ-
cido la lectura de este
trabajo biografico vy criti-
co de Juan Drago Gutié-
rrez, escritor paisano ¥y
amigo de Betanzos Pala-
cios. Dedica Drago la pri-
mera parte del libro a
glosar la andadura huma-
na del poeta: su nifez,
marcada por la tragica
muerte ds su padre; su
aventura marinera («Me
hubieran dado el mando
de un barco con veinti-
nueve anos. No quise por-
que pensé que en la mar
no se podia hacer obra v
yo tenia mucho que decir
v necesitaba la tierra pa-
ra ello»); su vocacion poe-
tica ¥ su obra sociocultu-
ral realizada en Estados
Unidos, donde cred los
premios literarios del
Circulo de Escritores y
Poetas Iberoamericanos,
la revista v editorial Men-
saje vy puso en funciona-
miento la Academia Nor-
teamericana de la Lengua
Espanola. La segunda
parte de su trabajo la de-
dica Drago a comentar la
dimension poética y el al-
cance social de la produc-
cion de su biografiado, y

lo hace con serieded vy
eficacia.
Efectivamente, nos ha-

llamos ante un caso real-
mente fecundo, de entre-
ga admirable; ante la
obra de un hombre cuyvo
esfuerzo y amor a Espa-
na merecen nuestrg grati-
tud. Drago nos cuenta
céomo el corazén, la esen-

cia lirica de la poesia de
Odén Betanzos, tienen co-
mo norte amoroso los pai-
sajes de su Rociana na-
tal: «Conozco a pocos ar-
tistas que hayan recorrido
el mundo, havan vivido
parte de su vida entre las
urnas gigantes de una
ciudad enorme, encon-
frando en ella esposa, hi-
jo, amigos, ambiente cul-
tural, trabajo, vidg nue-
va... v nunca hayvan sen-
tido desfallecer el mundo
intimo de su infancia
pueblerina.» Para Drago,
la figura de Betanzos es
venerable; admite que su
estilo puedg ser discutido,
pero jamas su espiritu de
aventura, su hombria de
bien, el alcance sociocul-
tural de su obra.

Buen trabajo el suyo.
Se advierte en Juan Dra-
go la devocién por el
hombre y el poeta, lo a
fondo que conoce su vida
Yy Su poesia, sus afanes y
su ideario humano. El li-
bro esta escrito con em-
pefnio ensayistico, con de-
seos de profundizar todo
lo posible en el tema.
Emplea un lenguaje efi-
caz, de buen corte, flexi-
ble para abordar el as-
pecto biografico, pero
también para ofrecernos
su version critica de lg
obra del poeta. Es un li-
bro que hacia falta en
Espana, pues en €l se nos
da noticia de la existen-
cla de una persona entre-
gada por completo a la
literatura y al recuerdo
de su tierra. Parece ser
que Betanzos anhela re-
tornar al paisaje de su in-
fancia, al pueblo donde
nacié y discurrieron los
anos dificiles de su ninez,.
Para muchos sera una
sorpresa enterarse de la
existencia de este gran
hombre, mientras para
otros sera una alegria co-
nocer mas a fondo a
quien ya conocian.

JLM

SERGI0O FERNANDEZ LARRAIN:
Homenaje a los Reyes
Catolicos en el V Cen-
tenario de su proclama-
cion en Segovia (1474-
1974). Cultura Hispani-
ca, Madrid, 1975. 52 pp.
15,8 x21,50.

Conforta en gran manera
registrar la cumplida evo-
cacion de trascendentales
hechos histéoricos a aque-
llas tierras y por aquellos
hombres que son brotes
lucidos del gran arbol
hispanico: Este es el caso
que nos sucede al leer
con verdadero placer el
texto de la brillante y
erudita conferencia, que

pronuncio en la sede del

Instituto Chileno de Cul-
tura Hispanica —que ha
editado este afno en Ma-
drid el 6rgano central de
dicha meritoria institu-
cibn— el notable hispa-
nista de dicha naciona-
lidad, Sergio Fernandez
Larrain, el 12 de diciem-
bre de 1974. Aunque am-
pliamente conocido en
nuestros medios estudio-
sos por sus frecuentes
consultas en la Academia
de la Historia, su elogia-
ble pasién por autdgrafos
vy genealogias de nuestra
comun estirpe, su desta-
cada labor de coleccionis-
ta v su redaccion de im-
portantes monografias
histéricas. Fernandez La-
rrain —también organiza-
dor de bellas Exposicio-
nes sobre estos temas—,
nos deleita en esta oca-
sibn en la imoresiéon de la
refer.da conferencia, ter-
sa y pletérica de referen-
cias eruditas —apoyadas
en mas de un centenar
de notas de pie de pagi-
na— que ha sabido espi-
gar en la dilatada consul-
ta que ha realizado —o
tiene presente— para la
cabal composicion de este
texto, tan denso de con-
tenido, cual breve expo-
sicibn, perfectamente so-
pesado vy distribuido en
XV apartados.

Se trata de sintesis y
agil repaso de hechos co-
nocidos para los especia-
listas, pero que por ello
mismo, constituye un ex-
celente prontuario de su-
cesos que constituyen la
sorprendente v providen-
cial trama de aauel reta-
zo tan maravilloso cual
trascendente dée nuestra
Historia.

Y no queremos dejar
esta breve v agradecida
nota -—de espanol y de
historiador— sin rematar-
la trayendo aqui el pri-
mer parrafo —segin la
siempre fiel v veridica
fuente. del insigne Zuri-
ta, quien tuvo y leyé tan
esencial documento— de
la famosa «Concordia de
Segovia» suscrita v redac-
tada por el arzobispo Ca-
rrillo v por el cardenal
Mendoza («el tercer rey
de Espana-»), el 15 de ene-
ro de 1474:

«FE] titulo en las letras,
patentes v en los prego-
nes y en la moneda vy se-
llos, habia de ser comun
de ambos (Fernando e
Isabel), siendo presente o
en absencia; y habia de
preceder el nomhbre del
Rey. v las armas reales
de Castilla y de Leon. ha-
bian de ser preferidas a
las de Aragén y Sicilia.»
Asi se consigna en el li-
bro decimonono de los
«Anales de Aragdén» —que
tan estupendamente ree-
dita en nuestros tiemmvos
la «Institucién Fermando
el Catdlico», bajo la ex-
perta v escrupulosa direc-
cién del concienzudo pa-
leégrafo y medievalista
zaragozano doctor don
Angel Canellas Loénez—,
este acontecimiento ini-
cial v decisivo de la pro-

‘c'amacién segoviana del

impar reinado de los Re-
yes Catélicos, que tan
fina y galanamente nos
rememora en este opuscu-
lo Sergio Fernandez La-
rrain, -
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