

## COMENTARIO GIBRALTAR

La perpetuidad de la historia en la conciencia nacional, nos ofrece una fecha que está funestamente grabada en el corazón de todos los españoles; una fecha que viene pasando de generación en generación, por suponer injusticia y amañadversión en contra de un destino y de un derecho que a España corresponde.

Un Gibraltar inglés, no tiene hoy, en esta época de los triunfos de las nuevas armas de guerra, ninguna razón de existir. Mas apelando a los nuevos cauces por donde marcha el mundo libre, la misma actualidad, denuncia como iniquidad la posesión de un pedazo de tierra española en manos de un país extranjero.

La España de hoy, muy lejos de cambalaches y ventas de nuestro propio territorio, no puede ver serenamente la vergüenza de un Gibraltar inglés; y la historia, generosa siempre con la verdad de los hechos, nos actualiza constantemente la espina que el Peñón supone para una generación que sabe juzgar las cosas tal y como deben de ser, y no tal y como son con arreglo al criterio de los que predicaban el libre porvenir de los pueblos, sin hacer otra cosa más que predicar.

La vigencia del poderío inglés sobre Gibraltar es cuestión que debería cancelarse. Y decimos esto, con la seguridad de que España, esta España de Franco, le gida victoriosa contra el comunismo como la primera nación de lo que hoy es Europa occidental, no es ni mucho menos la España de hace siglos; ni tampoco la de los años en que la influencia del chaqué y la chistera, significaba gala entre las acciones y gestiones, en las decisiones y consideraciones especiales, a los que bien demostrado está que nos vinieron negando lo que era nuestro, con la mejor de las sonrisas.

La voluntad nacional se ha forjado sobre el principio de la integridad del propio territorio. La voluntad nacional en 1955, no es, ni mucho menos, con la que jugaban los palatinos de la Monarquía, ni la de la misma República. Nuestro pueblo y la juventud que hoy se educa y que nos ha de reemplazar de los puestos de mando, tiene la forja que ofrece un Movimiento fundamente nacional. En un pueblo inquieto, despierto y noble, que busca el camino de la integridad total de España. Un pueblo que sabe conservar los principios milenarios de "dignidad del hombre y hermandad entre los hombres". Por eso pide lo que es suyo, lo que en justicia le corresponde, o mejor dicho, viene correspondiéndole desde tiempos lejanos. Así por lo menos nos lo demuestra la Historia.

## Los once aviadores norteamericanos liberados cruzaron el "puente de la Libertad" a las 2'37 de esta madrugada

La primera noticia que recibió uno de ellos fué que su esposa se había casado, creyéndolo muerto

HONGKONG, 4.—Los aviadores cruzaron el puente de la Libertad a las 2'37 (G. M. T.). Los chinos rojos anunciaron la liberación de los once aviadores el lunes, poco antes de que se iniciaran las conversaciones con los Estados Unidos en Ginebra.—Efe.

### DESPUES DE DOS AÑOS Y MEDIO DE CAUTIVERIO

HONGKONG, 4.—(Urgente).—Los once aviadores norteamericanos que han sido liberados por la China roja, han cruzado la frontera después de dos años y medio de cautiverio comunista. El coronel John K. Arnold, de Maryland, fué el primero en cruzar la frontera, según el mayor William C. Baumer, de Pensilvania, que marchaba con mulas. Los once se hallaban pálidos y vestidos con trajes de algodón. El coronel Arnold dijo al teniente coronel Simpson oficial de enlace de las Fuerzas Aéreas "ten por seguro que me alegro verte".—Efe.

### A UNO DE LOS AVIADORES SE LE NOTIFICA QUE SU ESPOSA VOLVIO A CASARSE

HONGKONG, 4.—Como ya se ha anunciado, de los once aviadores liberados

hoy, uno de ellos usa mulas para andar y a otro aun no se le ha hecho saber que su esposa se ha vuelto a casar, dándole por muerto.

Después de las breves formalidades oficiales en el puente, los once fueron llevados en coche al elegante Jockey Club, a tres millas de la frontera, donde les esperaban camas con sábanas nuevas, en habitaciones refrigeradas y ropas traídas por la Cruz Roja. Mientras los fotógrafos les gritaban que se volvieran para sacar más fotos, los aviadores, sonrientes, entraron en el Jockey Club, y minutos más tarde, los camareros les servían once vasos de cerveza y platos con filetes de carne. Todos ellos han perdido peso, aunque dicen que recientemente recibían mejores alimentos. Todos parecen disfrutar de relativa salud, excepto un tal Baumer, que no pudo decir nada sobre su estado físico.—Efe.

(Pasa a la pág. QUINTA)

## Un asesinato en Casablanca y tres en Argelia durante la pasada noche

### La Policía ha logrado acabar con tres células terroristas

RABAT, 4.—La Policía anuncia que ha logrado acabar con tres células terroristas, responsables de una serie de asesinatos en todo el Protectorado.

Las células formaban parte de una organización terrorista conocida por el "Creciente Negro" y la Policía las acusa de haber cometido 18 asesinatos en esta ciudad y en Casablanca, y de un número desconocido de heridos entre marroquíes francófilos.

Entre los que encontraron la muerte a manos del "Creciente Negro" figuran el mayor Haj Fathmin del Bajá de Casablanca el 13 de febrero de 1954 y varios soldados franceses.

Al mismo tiempo la Policía ha detenido a 13 árabes del área de Mequinez, que han sido responsables de 20 incendios.

En la pasada noche los terroristas mataron a tiros a un marroquí en Casablanca.

Mientras tanto, en Marrakech, el Bajá el Glauí ha comenzado a reclutar una milicia para reforzar a sus guardias indígenas. Al efecto ha convocado a los bereberes de las colinas circundantes.

En la vecina Argelia, la Policía informa de tres asesinatos cometidos por los terroristas y dice que ha detenido a seis sospechosos.—Efe.

### VEINTICINCO GUERRILLEROS MUERTOS POR LOS LEGIONARIOS, EN ARGEL

ARGEL, 30.—Los legionarios extranjeros franceses cercaron a una poderosa unidad del "Ejército de AL". Las últimas noticias dan cuenta de que unos 25 guerrilleros han resultado muertos. La lucha continúa.—Efe.

## Bulganin informó al Soviet

### Calificó de histórica la Conferencia de Ginebra

LONDRES, 4.—A las tres de la tarde—15,00 hora española—se ha reunido como estaba previsto, el Soviet Supremo de Moscú, para escuchar el informe del jefe del Gobierno, Bulganin, sobre la Conferencia de Ginebra. Se hallaban presentes todos los altos funcionarios del Gobierno y del P.C. Bulganin ha calificado de histórica la Conferencia, porque señala—dijo—una nueva fase de las relaciones entre Oriente y Occidente, pero también ha indicado claramente en su informe que para aminorar la tirantez internacional es esencial la admisión de la China roja en la O.N.U.

Explicó que Rusia había decidido participar en las conversaciones ginebrinas "inspirada por los principios de Lenin de pacífica coexistencia política y lucha por la

paz entre los pueblos. El viernes, se celebrará el debate sobre el informe y se prevé que después de aprobado éste, la sesión extraordinaria del Soviet Supremo, será clausurada.

## FRIO

### A 2 bajo cero en Sao Paulo

#### 4 MUERTOS POR CONGELACION

SAO PAULO, 4.—El termómetro ha registrado dos grados centígrados bajo cero, la más baja temperatura que se conoce en este estado desde 1942. Se han producido cuatro muertos por congelación.—Efe.

## El apasionante crimen de "la cabeza cortada" en Canarias

### Un detenido puesto en libertad y un nuevo sospechoso detenido y procesado

LAS PALMAS DE GRAN CANARIA, 4.—El Juzgado que interviene para el esclarecimiento del apasionante crimen de "La cabeza cortada", cometido el día 4 de mayo en el paso de Almanrique, ha decretado la libertad de Juan Padrón Sánchez, conocido por "El Pollo de la An-

gostura", por haberse comprobado que no ha tenido participación alguna en dicho crimen.

Ha sido detenido Juan Martín, alias "El Capiroto", en quien recaen sospechas, y se ha ordenado su ingreso en la cárcel, habiéndose iniciado contra él el correspondiente proceso.—Cifra.

Ha sido detenido Juan Martín, alias "El Capiroto", en quien recaen sospechas, y se ha ordenado su ingreso en la cárcel, habiéndose iniciado contra él el correspondiente proceso.—Cifra.

El alcalde explicó como estos tres espectáculos—que consumirán varias fechas de la quincena de fiestas—, constituyen los festivales de Arte que serán anunciados (Pasa a la pág. SEXTA)

## Nuevos disturbios en Buenos Aires

### La Policía disolvió una manifestación de radicales

Diez policías y varios paisanos heridos en un encuentro entre la fuerza pública y los estudiantes

BUENOS AIRES, 4.—La Policía disolvió anoche una manifestación de quinientos radicales. En la esquina de las calles La Valle y Montevideo, después de haber celebrado éstos un mitin en un local cerrado.—Efe.—

### VARIOS HERIDOS EN UNA MANIFESTACION

TUCUMAN, 4.—Diez policías y varios paisanos resultaron heridos durante un encuentro con la fuerza pública en las calles, cuando los estudiantes celebraban un mitin de protesta por la

muerte del doctor Juan Ingallinella. Fueron detenidas siete personas.—Efe.

### HUELGA DE ABOGADOS

BUENOS AIRES, 4.—La mayor parte de los abogados han anunciado las salas de los tribunales para dar comienzo a una huelga de doce horas en señal de protesta por la muerte del dirigente comunista doctor Ingallinella, que falleció mientras era interrogado por la Policía de Rosario.—Efe.

### DOS TENIENTES DE LA ARMADA HUYEN DE LA ARGENTINA EN AVION

MONTEVIDEO, 4.—Procedente de Bahía Blanca, provincia de Buenos Aires, ha llegado aquí en bimotor naval argentino, con dos tenientes de la Armada, sus esposas y cinco niños a bordo, en solicitud de asilo político.

No les ha sido posible a los periodistas establecer detalles de esta noticia, pues los refugiados se han mantenido en sus habitaciones en espera de su identificación y la decisión sobre su suerte. Los nombres de los dos tenientes son Jorge Emilio Coleth y Ramón A. Cervera.—Efe.

## Sesión de la Comisión Municipal Permanente

### El alcalde da cuenta de los principales espectáculos y festejos del programa de Feria

Ayer celebró sesión la Comisión Municipal Permanente, bajo la presidencia del alcalde, señor Martínez de la Ossa, aprobándose los siguientes asuntos del orden del día:

Expediente instruido a instancia de don José Antonio Martínez Jiménez, solicitando permiso para instalar mesas de café en la vía pública.

Certificación número 81, por obras en el abastecimiento de aguas potables ejecutadas por el contratista "Cubiertas y Tejados S. A.", imputante en 527.443 39 pesetas.

Expediente instruido a instancia de don Rafael Pastor Cantó, cura párroco de la Purísima, solicitando perm

so para construir una casa en la calle de la Concepción, esquina a Plaza de Mateo Villora.

Certificaciones números 2 y 3, por acople de bordillo de piedra enterrada para la nueva Avenida, suministrada por el contratista don José Contreras, imputante en 43.200 pesetas.

Certificación número 21 por acopio de piedra machacada, para la nueva Avenida, suministrada por el contratista don José Contreras, imputante en 43.200 pesetas.

### EL ALCALDE INFORMA SOBRE LOS FESTEJOS DE FERIA

Seguidamente, el alcalde dió cuenta a la Corporación de las numerosas gestiones realizadas con motivo de la contratación de los diferentes espectáculos que este año figurarán en el programa de feria, refiriéndose, primeramente, a la compañía "Lope de Vega", que dirige Tamayo, a los dos conciertos que interpretará la orquesta sinfónica de Madrid, bajo la dirección de Aramburi, y la actuación del ballet español de Mariemma, con la colaboración musical de la misma orquesta.

El alcalde explicó como estos tres espectáculos—que consumirán varias fechas de la quincena de fiestas—, constituyen los festivales de Arte que serán anunciados (Pasa a la pág. SEXTA)

# NUESTRA CIUDAD

**BOLETÍN OFICIAL**  
DE LA PROVINCIA DE ALBACETE

El de ayer contiene lo siguiente:

Gobierno Civil. — Inspección de la Comisaría de Abastecimientos: Anuncio de extirpación de actas de inspección.

Tesorería de Hacienda. — Cese del auxiliar de Recaudación don Vicente Cubero Gómez en la Zona de Albacete por traslado a la de Casabélez.

Instituto Nacional de Enseñanza Media. — Convocatoria de matrícula gratuita para ingreso y Enseñanza no oficial no colegiada.

Patrimonio Forestal del Estado. — Anuncios de subastas de leñas bajas y plantas aromáticas.

Obras Públicas. — Tránsito de automóviles durante el mes de mayo último.

Sección no oficial. — Anuncio del Tribunal para la Ayuda Universitaria «José Antonio Lozano Gotor».

## Farmacias de guardia

PARA ESTA NOCHE

Don Juan Valcárcel García, Plaza de Mateo Villora, 12 (antes Carretas), y don Antonio Solares Mendiri, Octavio Cuartero, 29 (esquina Rosario).

PARA MAÑANA

(Servicio de día)

Don José González Fries, Isabel la Católica, 14, antes Veleta; don José García Carmona, Dionisio Guardiola 30, esquina Ríos Rosas, y Santa Teresa, Mayor, 16.

## GOTAS

### GIBRALTAR

Como una espina clavada el Peñón de Gibraltar... Bandera de la ignominia y pregón de la maldad, Gibraltar—dentro de España— es una herida mortal... Bandoleros con chistera contrabandean la verdad y una bandera extranjera se aburre en su soledad sin merecer el saludo de la extraña vecindad, mientras un coro de niños —mañana hombres— al cantar mencionan a los piratas que pronto se marcharán... Como una espina clavada el Peñón de Gibraltar!

ANANBAL

## Esta noche, concierto en el Parque

**BANDA MUNICIPAL**  
Concierto para hoy jueves día 4 a las 11'30 de la noche. Director: Daniel Martín.  
1.º— Fontenens. Marcha árabe. Laporta.  
2.º— Pasrgyat. Suite. Grieg.  
I). La Mañana. — II). Muerte de Ase. III) Danza de Añtra. — IV) En la caverna del rey de las montañas.  
3.º— La Dama Blanca. — Obertura (1.ª vez). Boieldieu.  
4.º— En la Alhambra. Serenata. Bretón.  
5.º— El rey que rabió. Fantasia. Chapí.  
6.º— José Iturbí. Pasodoble. M. Bou.

## Hace 72 años

### NOTICIAS DE «El Diario de Albacete»

Sábado, 4 de agosto de 1883:

Con dirección a Balazote, de donde ha sido nombrado médico-cirujano titular, salió ayer nuestro querido amigo don Manuel Romero.

Es muy posible que el ltimo. señor director general de Agricultura venga a esta capital a inaugurar la próxima Exposición Agrícola.

## El tiempo, hoy

EN TODA ESPAÑA

MADRID, 4.—Informa el Observatorio Meteorológico que durante la pasada noche descargaron algunas tormentas en Guadarrama, Gredos y montes de Toledo y lluvias inspreciables en Barcelona. Habrá actividad tormentosa en los montes de Toledo, región central, Somo Sierra y Sierra de la Demanda. Lluvia entre Bilbao y San Sebastián. Por la tarde, buen tiempo en el resto. Temperaturas extremas: Máxima de treinta y cinco grados, en Ciudad Real, y mínima de dos, en Serla y León. En Madrid: máxima de ayer, a las catorce horas: 30,6 grados, y mínima de hoy, a las seis horas, 19,6 grados.—Cifra.

## Vida religiosa

Cultos para mañana SANTA IGLESIA CATEDRAL.—Misa a las 6'30 a 9'30.

Por la tarde, a las 8, Santo Rosario.

LA PURISIMA.—Misa a las 8, 8'30, 9 y 9.

Por la tarde, a las 8, Santo Rosario.

SAN FRANCISCO.—Misa a las 8, 9, y 9'30.

Por la tarde, a las 8, Expedición de S. D. M., Corona Franciscana y meditación.

EL BUEN PASTOR.—Misa a las 7 y 8.

NUESTRA SRA. DE LA ASUNCION.—Misa a las 7, 7'30, 8 y 8'30.

Por la tarde, a las 8, Santo Rosario.

NUESTRA SRA. DEL PILAR.—Misa a las 8.

Por la tarde, a las 8, Santo Rosario.

NUESTRA SRA. DE FATIMA.—Misa a las 7'30, 8'30 y 9.

Por la tarde, a las 8, Santo Rosario.

MARIA INMACULADA.—Misa a las 7.

Por la tarde, a las 8, Santo Rosario.

SAN JOSE.—Misa a las 8'30.

### CATOLICOS:

Mañana es el primer viernes de mes. Haced una fervorosa comunión, preparados por una buena confesión. No olvidéis la gran promesa del Sagrado Corazón de Jesús que dijo a Santa Margarita María Alacoque:

«Yo prometo, en el exceso de la misericordia de mi corazón, que mi amor, todo poderoso concederá a todos los que comulguen nueve primeros viernes de mes seguidos la gracia de la perseverancia final; no morirán en mi desgracia y mi corazón será su refugio seguro en aquel último momento».

## Emisora Radio Albacete E. A. J. 44

### Programas para mañana

#### EMISION MATINAL

10'50, sintonía y lectura programas. 10'52, buenos días. 10'57, la hoja del almanaque. 11'00, diario hablado de Radio Nacional de España. 11'15, silbando al trabajar. 12'00, «El teniente médico Jefferson», versión de S. Casaseca y L. Alberca. Cap. 20. 12'25, mediodía musical.

#### EMISION SOBREMESA

1'00, lectura programas. 1'02, el tiempo. 1'05, desfile de orquestas: Glen Miller. 1'30, radiogaceta. 1'40, canciones con seltz. 2'10, mejor día en el hogar. 2'30, diario hablado de Radio Nacional de España. 2'45, El molinero de papel, por José Sánchez de la Rosa. 2'48, nuevas melodías. 2'51, pantalla de estrenos. 3'00, ecos de sociedad. 3'50, revista de Prensa. 4, visajes por el mundo guiñón de Elías Ros. 4'30, asalto de música. 5'00 cierre.

#### EMISION TARDENOCHE

7, sintonía y lectura programas. 7'03, el Rosario en familia, retransmitido desde la S. I. C. 7'30, diario hablado de Radio Nacional de España. 7'40, hora del oyente. 8'30, «Los ojos del alma», versión de S. Casaseca, Cap. 5.º 9, España agrícola. 9'30, puente de ritmo 9'6 radiogaceta. 10'00, diario hablado de Radio Nacional de España. 10'15, crónicas inesperadas, por Ramón Bello Bañón. 10'20, melodía de la noche. 10'30, música de las regiones. 10'45, pentagrama, guiñón de José Espinosa. 11'25, transatlántico, en colaboración con la Casa Americana. 11'40, Ballables. 11'55 la última melodía, comentada por Elías Ros y cierre.

## Productos Surroca

INVITA a cuantos concursantes escribieron, enviando sus versos, a don Francisco López Calín, Agente General de Ventas de PRODUCTOS SURROCA, Herminio Puertes 17, MADRID, a la gran

### Emisión Cara al Público

que tendrá lugar el próximo domingo, día 7, a las 1'30 de la tarde, en los

### Estudios de Radio Juventud

en el curso de la cual se hará entrega de los regalos a todos los concursantes.

El mejor Chocolate..... Surroca  
El mejor fin..... Surroca

¡Música, canciones, regalos, alegría...!  
Sintonice el domingo día 7 a las 1'30 RADIO JUVENTUD y no se arrepentirá

Solicite una invitación en las oficinas de esta Emisora

## AGENCIA CAMARASA

Servicio diario de camiones propios entre Barcelona, Valencia, Almansa, Tobarra y Hellín

Central Valencia calle, Mervá 11. Tfno. 50976

### SUCURSALES:

Barcelona.— Princesa, 56. Tfno. 31-29 43

Almansa.— Aniceto, Coloma, 69. Tfno. 83.

Tobarra.— Carretera Madrid, 48. Tfno. 45.

Hellín.— Enrique Parres, 4.

Pueblos intermedios:

Muntealegre, Fuenteálamo y Ontur.

Se necesita señorita que hable inglés y sea buena mecanógrafa. También se necesitan topógrafos con experiencia. Ved a Mr. Robinson, Gran Hotel, a partir de las ocho de la tarde.

### Oposiciones a Notarías

Ayer fué aprobado en el primer ejercicio el opositor núm. 142, don Mariano Torrecilla del Cerro.

## CON SED O SIN SED Beba gaseosas familiares «ZAFIRO»

En botellas precintadas de un litro de capacidad

## Cartelera de Espectáculos

### EMPRESA J. PEREZ GARCIA

#### CAPITOL

Continua de 5'30 a 1 Sensacional programa doble

La jungla de asfalto (No tolerada)

Pases 5'30, 8'30 y 11'30

y Casta indomable

Tolerada menores Pases 7 y 10

#### CERVANTES

A las 10'30 noche. Monumental programa doble.

(Tolerado)

Infierno en las nubes

y Capitán O'Flynn

Pase 12 noche

#### AVENIDA

A las 10'15 noche Grandioso programa doble

(Tolerado)

Reclutas

y Más allá del Missouri

Pases 12 noche

### EMPRESA L. M. S.

#### Cinema Astoria

REFRIGERADO Continua de 6 a 1

Ultimo día del selecto programa doble

(Tolerado)

Carne de horca

y EL RIO

Pases 7'20 y 10'15

#### CINEMA AZUL

Continua de 9,30 a 1

Ultimo pase a las 11,30

COMPLEMENTOS y ESTRENO de la emocionante producción en

Cinecolor

Alas de fuego

tolerada

## ALCE rápidamente SU RASTROJO con los ROBUSTOS

ARADOS de VERTEDERA o de DISCOS

### S. A. C. A.

Méndez Núñez, 23 SEVILLA

Arados de 5 y 4 discos o de 4 y 3 rejas para Labores profundas

Entran en tierra mejor que ningún otro arado

NO LO OLVIDE:

Suministramos nuestras máquinas con CERTIFICADO DE GARANTIA

# Gibraltar, siempre en el recuerdo

Por José Sánchez Moreno

Lo que cantan los papeles en la exposición madrileña de «Gibraltar español», podría tener un estribillo para infantiles canciones de corro en atardecer, de esos que giran en derredor de la menor de las niñas. Ni el desgraciado Mambrú, ni el arroyo de Santa Clara, sino la tierra robada y cautiva, un poco y un mucho a lo princesa custodiada por un dragón que aquí no vomita fuego pero respira agravios.

Debemos escribir con frecuencia de este caso, que parece extraño a todas las sensibilidades diplomáticas, tan alérgicas e otras muy discutibles reivindicaciones hindúes, chinas y africanas. Pero es que cuando anda por enmedio la sombra de la torre con que el «Big Ben» difunde sus harmónicos sonos gracias a los numerosos receptores que lo sintonizan, se guardan muchas naciones de poner su reloj con la hora de la razón y el corazón de otros pueblos... Pero Gibraltar sigue siendo una cuestión en pie desde hace dos siglos y medio. Ese espacio tan inútil para la estrategia actual, crece no en solaras más sino en raíces. Y se arraiga en lo español cada día con más fervor, hasta por reivindicarle su verdadero nombre. ¡Figúrense lo raro que nos resulta esa metátesis de acentos, políarmen te opuesta de lo andaluz y lo británico: de decirle «Hibrarriá», acercándose a su etimología, a llamarle «Yi bréiter», existe un auténtico abismo! Tan profundo, que no conformándose nunca con que la ciudad esté fuera de la Corona de España, si al menos la designaran con su nombre, como Dios manda, pensaría que los usurpadores eran menos ajenos a la tierra que pisen; que la amaban e la retenían por cariño de roce, y no por inveterada equivocación de soberanía asentada en la elaboración de tabaco, el comercio de encañadores o el tráfico de sedas artificiales.

Claro que Gibraltar no tiene bajo la otra bandera más que el suelo y la roca, pues el espíritu y la protesta por la invasión se asentaron en una ciudad cercana, de donde algún día saldrá otra vez el pendón de la que es Muy Noble y más Leal, para volver al mástil de donde fué arriado. Y por cierto que sería curioso, si es que no se ha hecho, conocer el censo de los habitantes de Gibraltar que huyeron del cautiverio, y de todos sus descendientes hasta hoy, para saber los que, aun siendo vecinos de otro lugar, pueden considerarse gibraltareños de derecho.

Habrán quien se pregunte que cómo hasta estos años no se ha insistido tanto en

avivar el recuerdo de la permanente ofensa de la ocupación. Y quien, con sus puntos y ribetes de letradillo de la política internacional, achaque tanta reiteración a subterráneas corrientes de «fascismo nacionalista», que es una de las más acreditadas etiquetas para los cerebros troquelados en las oficinas que todos sabemos. Pero la verdad es que ha sido cuestión de que se registre o no en la vida pública de España la anomalía de una usurpación, para la que, naturalmente, no rigen plazos prescriptivos. ¿Que es por ser Inglaterra? No. Lo mismo se elevaría el clamor si fuera otro el ocupante. Lo malo es que sea ella, en un no inédito gesto de mala voluntad y peores mañas. Pero de ahí a callarse, por si hay algunos de dentro que casi se incomodan más que los de fuera, va lo que de la noche al día.

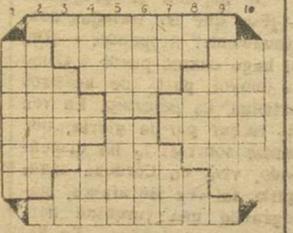
La exposición de «Gibraltar español» es una autografía histórica, sin posible réplica con otra que lo naturalizase como británico. Si hubo español que lloró a Gibraltar a las pocas horas del despojo, y dejó lapidaria prueba de su llanto, hay treinta millones que desean llorar de alegría en el mismo segundo que a la sombra de «la peña gorda» —como le llaman por el campo de Algeciras—, deje de haber una pequeña frontera que justifique la existencia de otra que nos aleja de tantas posibilidades de entendimiento con los depredadores.

**Precisa alojamiento y pensión completa.** Ayudante de Ingeniero, en casa particular céntrica y a ser posible, con baño. Escribir Sr. PULIDO: Apartado Correos 261.

## CRUCIGRAMA N.º 127

Por Ricardo PALACIOS

**HORIZONTALES**—1. Mortificado.—2. Consonante. Libro de cuentas ajustadas. Desinencia verbal.—3. Rulo. Astillo. Onda.—4. Vasija en forma de caldera. Artículo. Campeones.—5. Al revés, gobierna. Consonante. Fracción en rejas.—6. Invertido, preposición. «Cierta planta textil» Dos. 7.—Terminación verbal. Trampa para rera.—Preposición.—8.—Atestado.



**VERTICALES**—1. Platillo de oro que se usa en la misa.—Fundar, instituir.—3.—Desinencia de verbo. Invertido, hado, destino. Artículo.—4. Extremo grueso de la entena. Terminación verbal. Detrás.—5. Novillo de corta edad. Cierta tela de seda.—6. Pieza del arado. Cielo, firmamento.—7. Señora. Invertido, Dios egipcio.—8. Nota musical. Acto de pasar. Prep. inseparable.—9. Desvías, «apartas».—10. Palo cilíndrico con que se rasán las medidas de aridos.

Pero la formación del legionario del aire no se reduce exclusivamente al aprendizaje de la técnica que entraña saltar. En realidad, tienen muchas más cosas que hacer. Piénsese un instante en la misión que a estos soldados les corresponde. Uno de ellos, salta. Bien. La toma de tierra se efectúa en campo enemigo. Es necesario situarse, conseguir posiciones. Tal vez adentrarse en las líneas contrarias con un objeto determinado. En tales condiciones no se puede elegir. Por lo demás sería inútil. Cualquier elemento que venga a mano ha de ser aprovechado. Un vehículo, un animal. Y, de pronto, gentes que no hablan con nosotros, gentes de otro país entre las que es necesario pasar sin despertar

# La difícil aventura del aire

II

## Misión de un paracaidista.—La confesión.—Un salto.—Quinientas pesetas

Por Carlos Luis ALVAREZ

Sin duda alguna, los modernos ejércitos se han complicado. Las tres especialidades de capital importancia que han surgido tras las últimas experiencias bélicas son los escaladores, los hombres-ranas y los paracaidistas. Esta representa como fuerza de choque, invasora, uno de los más interesantes capítulos de la última guerra. En las grandes batallas, los grandes combates, la emoción se tiene de curiosidad al contemplar, junto a las armas tradicionales, el paso de los paracaidistas.

**EL FAMOSO CARNET.**—El carnet es para los paracaidistas algo así como un confidente íntimo, un verdadero mojon que señala las fechas más extraordinarias de su carrera. Los saltos, los lesiones, los premios y los castigos se anotan con rigurosa sinceridad en él. Este carnet, este cuaderno casi biográfico, se obtiene una vez realizado el salto número seis. Por otra parte representa el título oficial. Quien lo posee es, con todas las condecoraciones, caballero legionario cazador paracaidista.

En lo que todos. En Dios. Rezamos en silencio una posible oración final. Hasta el ronquido apagado, sereno, de los motores, parece que reza con nosotros. En esto no es posible hablar de veteranía.

Se comprenderá que la misión del paracaidista se desmenuza así en múltiples y variadas urgencias necesariamente graves, y que el menor fallo puede ser al traste no con su sola acción, sino además con la acción de todo un ejército. El aprendizaje del paracaidista, en la Escuela, se amplía gradualmente a materias que, en principio, podrían extrañarlos. Pero cuya adecuación al hombre que las recibe es imprescindible. Poco menos que un imperativo categórico. Aparte de conducir una clase de vehículos, de comprender toda clase de señales en cualquier sistema, de transmitir y recibir por radio, es necesario conocer alguno o algunos idiomas. El francés, el ruso, el inglés, el alemán. El ruso es obligatorio. Y piénsese que estos hombres que habrán algún día de abandonar las escuadras aéreas, pueden hablar, con sus idiomas, una aceptable solución en la vida civil.

**«YO, PECADOR».**—Bartolomé Vallespir es uno de tantos muchachos como sintieron, desde la paz de su pueblo, la llamada de las alturas. Pálido, alto, musculoso, ágil, con un rostro entre audaz y modesto, nos cuenta algo de su aventura profesional.

—En lo que todos. En Dios. Rezamos en silencio una posible oración final. Hasta el ronquido apagado, sereno, de los motores, parece que reza con nosotros. En esto no es posible hablar de veteranía.

**LA VOZ DE ALBACETE**  
Se vende en Madrid en el kiosco PASAPOGA

Cada salto es distinto, nuevo, y el peligro es siempre el mismo. Después, el salto. Y al notar, por fin, que las sedas se extienden y que el aire nos retiene y nos obliga a descender suavemente, volvemos a rezar. La primera oración. Como si fuese la primera...

Hemos podido contemplar los momentos previos, todavía en tierra, de una operación. Frente a los hangares como casetas de perros inmensos, formaban los paracaidistas. Dos «junquers» rugían su marcha de vuelo inicial, su prólogo sinfónico de aires y tormentas. El capellán, lentamente, pasaba ante la formación. Los muchachos, entonces, rompían el cuadro y se acercaban. «Yo, pecador... ¿Quién le podría asegurar un nuevo arrepentimiento?»

**CUANDO SE ALZA LA COLA DEL AVION.**—Ascendiendo al avión en grupos de doce. A la derecha, los pares. Los impares, a la izquierda. Una vez en el interior del aparato deberán colocarse en dirección a la cola. Al aproximarse a la zona señalada, el piloto hace sonar una especie de clarón. A la señal, el jefe de patrulla ordena el ejercicio previo del lanzamiento. Con la mano izquierda los paracaidistas enganchan el mosquetón al cable del aparato mientras que la derecha, rápidamente, levanta el asiento. Las vacilaciones no se conciben. Después, a los pocos segundos, el clarón vuelve a sonar por dos veces. He aquí que el campo sobre el que hay que lanzarse, se halla justamente bajo el avión. Se reducen motores. Se levanta la cola del avión y la velocidad disminuye. El jefe de patrulla se arroja— así, se arroja— al espacio. Tras él, los soldados. Pegan su paracaídas de pecho con el de espalda del compañero, y, poco más: el avión queda vacío en siete minutos. Al llegar a tierra se deshacen de los impedimentos y van al punto de cita. El primer objetivo de la operación ha sido descubierto.

—¿Miedo, Bartolomé?  
—Algo. Pero lo importante no es carecer de él. Lo importante es traérselo.  
—Es cierto. Siempre ha sido así.  
**UN SALTO: QUINIENTAS PESETAS.**—Vamos a la sala de alegados. (Es magnífica la distribución y las instalaciones de esta Escuela de Alcantarilla). Coleados del techo, como extrañas anguilas inmóviles, están las sedas de los paracaídas. Sobre unas grandes mesas unos cuantos soldados se dedican a plegarlas y a enrollarlas. Su maestría es absoluta. Saben lo que depende de su trabajo.  
—¿Cuánto viene a costar un paracaídas?  
—Veinticinco mil pesetas. Cada uno sirve para cincuenta saltos.  
Havo cuentas. Un salto quinientas pesetas.  
Y, al fin, nos vamos. Es necesario irnos. Todos, de una forma u otra, tenemos que saltar. Pero es una saludable experiencia haberlo visto tan claro, tan emocionante y tan de cerca.

### Sus campos piden agua

porque el AGUA es su vida y sin ella no pueden producir cosechas abundantes

Cuide, pues, de que ni una gota se desperdicie por deficiencia en los sistemas de conducción y distribución.

Las Tuberías URALITA llevan el agua donde interesa y no permiten que se pierda en lo más mínimo, aunque la conduzcan lejos y por terrenos muy quebrados. Son resistentes, impermeables, inoxidables y ni los agentes atmosféricos ni el tiempo disminuyen su resistencia que crece con su edad.



**AL COMPRAR URALITA COMPRUEBE QUE SEA URALITA**

REPRESENTACION PROPIA: Pascual y Genís, 18—Teléfono 11026—VALENCIA  
Agencia en Albacete: Antonio González Alcázar—Carcelén, 12-14

**Barco a pique**

Percieron sus 13 tripulantes RIO DE JANEIRO, 3.—A la altura del puerto de Río y a causa de la fuerte marea de reflujo, se ha ido a pique el buque de pesca «Life Warrior». Los trece tripulantes del barco han resultado ahogados.—Efa.

**Subsidio de nupcialidad**

**Rectificación de un párrafo**

MADRID, 3.—El párrafo segundo del epígrafe «Subsidio de Nupcialidad» contenido en el artículo sexto de los Estatutos de la Mutualidad Laboral del Seguro Obligatorio de Enfermedad, quedará redactado en la siguiente forma: «Sólo tendrán derecho a esta prestación las mutualistas hembras. Esta resolución del Ministerio de Trabajo se aplicará a las prestaciones causadas a partir del 1 de agosto del año en curso.—Cifra»

**Anuncios por pagar**

**INDUSTRIAS GONZALEZ**—Máquinas para fabricar generos de punto, últimos modelos. Con muchas facilidades. Agente: Antonio Herrera, Cruz, 10.  
**VENDO** Rusta 7 plazas, s. p. Hispano-Suiza 22 H.P. Magnífico estado, todo nuevo. Hazlo Auto-Sport Villanova del Arzobispo (Jaén).  
**TANGER** Señales Hermanas. Apartado de Correo 252. Enviamos medicamentos extranjeros. Consultas.

**Julio Romero de Torres: Una leyenda rota**

III

«¡Oh, si hago cuanto puedo...!» respuesta indolente de un perezoso genial. El artista de la Plaza del Potro trabajaba despacio, sin noción de la prisa. Una cita, «mano a mano», con «Pernales», el más sanguinario bandolero de la época

Por José María SIGNO

«Mira qué bonita era» había supuesto para Julio Romero de Torres el mejor salvoconducto para los caminos del Arte, con mayúscula. Sin embargo, el artista, dos años después, presentó a la Exposición Nacional un cuadro totalmente distinto, en cuanto a estilo y tema, del que había sido premiado en 1895. Sus amigos, incluso la crítica que esperaba mucho de él, temieron que Julio no hubiera encontrado aún la verdadera ruta de su estilo definitivo que había de estar vinculado y ligado por la Copla, por el «cante jondo», y que tantas fuentes de inspiración le sugería.

El nuevo cuadro que Romero de Torres envió a Madrid en 1897 se llamaba «Conciencia tranquila». Era un lienzo bien dibujado, cuya composición perfecta representaba a un hombre bajo la vigilancia de la Guardia Civil en una casa modesta; una mujer y un niño lloraban en un rincón, mientras un empleado de la justicia buscaba alguna cosa en un baúl; la actitud del hombre, firme y serena, es la del hombre jornalero víctima ocasional de un equívoco.

El lienzo fue premiado en Madrid con una Tercera Medalla y adquirido por el Estado para exornar los muros de un Palacio de Justicia provincial. El éxito fue notable, pero los allegados de Julio se mostraban inquietos ante ese cambio tan radical en la forma y en el fondo de la pintura del amigo en quien todos creían y de quien esperaban algo más que aquel academicismo peligroso de «Conciencia Tranquila». Y Julio tuvo que explicarse...

«El cuadro ha sido hecho con tema forzado. Había tres plazas de pintura pensionadas en Roma y hemos concurrido Eduardo Chicharro, Alvarez Sotomayor y otros a una oposición para conseguirlos. El jurado señaló el tema «Anarquista y su familia»...

**CORDOBA, PEREZA E INSPIRACION**

Después de esa Tercera Medalla que era el primer galardón importante de Julio, el pintor tornó a Córdoba para seguir pintando «a su manera», con calma, sin prisa ninguna, al impulso de las coplas que el viento hacía llegar hasta el estudio de la Plaza del Potro...

En 1899 se decía de Romero

en los periódicos:

«Tiene un alma de artista, llena de colores y de melodías; lo que una vez se pinta en la cámara oscura de su cerebro, ya no se borra. Y a esta relevante actitud de su temperamento obedece el riquísimo colorido de sus lienzos que, como los de Gonzalo Bilbao, chorrea luz, alegría, juventud...»

De esta etapa en que todos eran elogios son los cuadros «Aceituneras», «Mal de Amores», «Horas de angustia», «La niña del barrio» y «Rosarillo». Romero seguía en Córdoba amparado en su indolente manera de ser y desde Madrid se le reclamaba con insistencia hija de la admiración y simpatía con que ya estaba mimada su figura.

Reproducimos un fragmento de cierta entrevista hecha al pintor por un periodista madrileño de la época, desplazado a Córdoba tan sólo para hablar con Romero:

«Si alguien le pregunta: —¿Por qué no trabajas continuamente? Responde: —¡Oh, si hago cuanto puedo...! Como la mayor parte de nuestros artistas, es perezoso. En vez de luchar por la gloria, que tantas sonrisas le ha dispensado, vive en Córdoba tranquilo, tal vez sin afanes, disfrutando una juventud hermosa que no vuelve... En España la vida de los artistas es muy penosa y al público casi le cautiva más la cantidad que la calidad de las obras...»

«Fíjate en lo que a los escritores les sucede. Aquel que no sea capaz de escribir por lo menos un artículo diario, es hombre muerto...»

«Ya lo sé... Ya lo sé...» respondía Romero; desde el lunes de la semana próxima pienso cambiar de vida.

Esto lo decía en el Café del Gran Capitán, recostado sobre la blandura muelle del peluche, con gesto de cansancio infinito. Le hacía falta actividad. Pero de haberla tenido, quizás hubiera dejado de ser quien era. Los periódicos le auguraban continuamente el triunfo, pero él trabajaba despacio, perezosamente, como si no le importara ganar o no lograrlo, o lo diera por descontado...

**POR POCO «MATA» AL «PERNALES»**

Entre la indolente pereza que Córdoba infundía a cuantos en ella viven y la febril actividad propia de una artista consciente; fluctuaba el quehacer de Romero de Torres durante los últimos años del pasado siglo. Fue caso en 1900 cuando Julio recuperó el afán de lucha perdido. Ella le llevó a concebir el proyecto más audaz que pudiera soñar el más osado artista de su época: se le ocurrió hacer un cuadro sobre el bandolerismo. Para ello pensó en el «Pernales» como modelo ideal. La empresa no podía ser más arriesgada porque el bandido estaba siendo perseguido muy de cerca por la Guardia Civil y no se aventuraba a acercarse a Córdoba. Varias semanas de gestiones infructuosas tardó Romero en localizar al «Pernales». Al fin consiguió una ci-

ta en una tabernucha del Campo de la Verdad, lugar que en aquella época era poco grato a las personas honradas, por la gran cantidad de malhechores que por allí andaban. Con mucha inquietud, con bastante miedo a lo imprevisible Romero fondeó en su capa azul y completamente solo, cruzó el puente romano que separa a la ciudad de aquella especie de «Casbah» que era entonces el Campo de la Verdad. Aguardó el pintor en la taberna prefijada más de una hora, que es le amojó eterna. Varios tipos de indeseable factura le espiaban... Al fin apareció el legendario «Pernales» acompañado de un muchacho joven y simpático llamado «El niño de Arahal» que luego se haría tristemente famoso. Pero el «Pernales» decepcionó a Julio hondamente. Se trataba de un tipo zafio y grosero, vulgar y áspero, de sucia y crecida barba, con un ridículo tupé sobre la frente... es decir, lo menos a propósito para representar al héroe que el pueblo adivinaba bajo el calañés y la mancha jerezana, junto al trabuco...

Consiguió Romero distraer durante unos minutos al bandido y a su discípulo habiéndolo de cosas intrascendentes; para disimular su interés en concertar aquella cita, Julio se declaró «admirador» del bandido. Al cabo, se despidieron sin haberse mencionado para nada la posibilidad de un retrato. Cuando el pintor se encontraba a mitad del puente, camino otra vez de la Plaza del Potro, sintió a lo lejos un galopar furioso y varios disparos de pistola.

Julio no consiguió dormir en toda la noche pensando que quizás la Guardia Civil hubiera matado al «Pernales» tan solo a causa de un capricho suyo, por haberle citado aquella noche... Pero no murió el bando en la refrienda.

**PRELUDIOS DEL TRIUNFO ROTUNDO**

No hablamos hablado hasta ahora de Enrique Romero de Torres, el hermano de Julio que, educado en la misma Escuela que éste, tenía las mismas probabilidades de triunfar. Hasta 1904 ambos hermanos trabajaban a la par y los dos obtuvieron en la Exposición que se celebró ese año sendos galardones de tercera clase. Tanto «Camino de los Villares» presentado por Enrique, como «Rosarillo», de Julio, se hicieron acreedores a una medalla en esta ocasión. Sin embargo, Enrique se retiraría bien pronto de la pintura para dedicarse a trabajos de investigación y crítica, sucediendo al padre, Romero Barros, en la dirección del Museo Provincial de Bellas Artes. Así quedaba libre y abierto el camino de la fama a uno sólo de los Romero, merced a la renuncia de Enrique. Dos años más tarde, Julio sería protagonista del más gran de escándalo artístico que España ha presenciado, a cuya relación dedicamos el capítulo siguiente.

**Memorias del Bailío**

Joselito, espléndido



Dentro de un mes, en plena feria, van a cumplirse los cuarenta años de la inauguración de la Plaza de Toros nueva. Yo me estaba en mi Balazote echando las cuentas de la cosecha, que fue regularceja; para el gastillo, cuando recibí la noticia. ¡Joselito en Albacete! Pues, a la capital y a galope, que eso no se daba todos los días.

Andando por el Paseo de Alfonso XII me encontré a mi viejo amigo don Isidro Arcos, empresario de las corridas de aquella feria de 1916. Nos saludamos efusivamente y me invitó a acompañarle. Iba al Hotel Franciaquillo a pegar a Joselito.

Fui con gusto, pues deseaba conocer al torero número uno de España. Pasado el recado, un camarero nos hizo entrar. Joselito estaba en mangas de camisa, de pie, serio como una estatua.

—¿Don José Gómez Ortega?—preguntó, atento, el señor Arcos.

—Servidó.

—Soy el empresario de la corrida y vengo a abonarle sus honorarios. Vea la copia del contrato y confróntela con la suya.

—Me basta con su palabra, caballero.

—Ahí tiene: cinco mil quinientas pesetas.

—Ezto. Muchas gracias.

—Y lo de la cuadrilla des de Salamanca: ochocientos diecisiete pesetas con cinco céntimos.

—Muy bien, zenó.

Joselito tomó los ocho billetes de cien pesetas y la plata y calderilla del pico las cedió galantemente al señor Arcos, como si se tratase de una propina. Ni que decir tiene que el citado empresario las empujó hacia el diestro. Este insistió en no aceptar, y volvió a cederlas. Así un buen rato. El señor Arcos se impacientó un poco y le dijo:

—Esas pesetillas son de usted, Joselito. Si no las quiere, déselas a los pobres.

—Así lo haré—prometió muy serio el gran torero.

DON PERO DE LA ALBERCA (Bailío de Balazote)



**UN GOLPE A SU HIJO...**

No le causaría tanto daño como las moscas y mosquitos pueden causarle.

Extermine rápidamente estos dañinos insectos que perturban el sueño y contagian graves enfermedades, con el más eficaz de los insecticidas pulverizables: FULMINANTE Cruz Verde.

El potente principio activo del Lindano unido a la persistencia del D. D. T. convierten al FULMINANTE Cruz Verde en el insecticida de acción más rápida y persistente que se conoce.

Si desea un insecticida de efecto fulminante pida precisamente FULMINANTE Cruz Verde.

**FULMINANTE Cruz Verde**

EL INSECTICIDA «QUE NO PERDONA»

También Cruz Verde presenta este año un nuevo insecticida: Las Pastillas Mumo Cruz Verde. El espectacular humo que produce elimina todos los insectos de una habitación.



# VIANOS

## Una charla con el joven Enrique Huesos Marquero

### La primera vez que disparó una escopeta mató un lobo

Informábamos ayer de la gran batida que ha tenido lugar en los alrededores de esta localidad y que trajo como consecuencia la muerte de nueve lobos. Uno de los "héroes" fue el joven estudiante don Enrique Huesos Marquero, que hacia su debut como cazador. Esta circunstancia especial nos mueve a hacerla para LA VOZ DE ALBACETE unas preguntas que consideramos de interés:

—¿Cómo diste muerte al lobo?

—Aprovechando que todo el mundo se había ido a un partido de fútbol y que estaba solo en casa, cogí una escopeta de mi tío y me fui al campo.

—¿Pensabas cazar?

—Solamente tirar a los pájaros.

—¿Eres buen tirador?

—No he tirado nunca con escopeta de las de verdad.

—Entonces, cómo ocurrió?

—Verás, yo estaba descansando en un sitio llamado "Piedra de las torcas", relativamente cerca del pueblo y con la escopeta terciada en las rodillas. De pronto vi venir hacia mí un animal que parecía un perro y le apunté con la escopeta; pero, por si se trataba de un perro del ganado y me reñía mi tío, no disparé. De repente me vino a la imaginación el parecido del animal con un lobo que había visto expuesto el día anterior en la plaza pública y, sin dudarlo ya, disparé con cartuchos de sexta. Al herirle se quedó sentado sobre las patas traseras y cuando me acerqué me enseñó los dientes, por lo que le disparé el segundo tiro, dejándole muerto en el acto.

—¿Qué hiciste entonces?

—Pues como ya no tenía más cartuchos me quité la correa y me lo eché a la espalda, saltando en dirección al pueblo hasta que, al cabo de un rato, me encontré en el camino a un leñador y lo puse encima de la leña que traía en una barra.

—¿Es que no te dio repugnancia la sangre del lobo?

—Ni lo pensé, pero sino lo traigo y lo digo, nadie lo

hubiera creído, ya que es el primer tiro que hago con escopeta.

—¿De quién era la escopeta?

—De mi tío Pepe.

—¿Pensaste en la regañina que podría darte?

—Sí, pero caso de que no hubiera ocurrido esto, no se hubiera enterado y al ocurrir lo que ocurrió ya no pensé en tal cosa.

—¿Te produjo emoción dar muerte al lobo?

—Mucha, ya que estamos viviendo unos días en que el pueblo está entusiasmado con la muerte de tantos lobos y yo casi casi me consideraba un héroe.

—¿Qué hiciste al llegar al pueblo?

—Dejarlo en la plaza y marchar a casa a lavarme y mudarme de ropa.

—¿Cuántos años tienes?

Diecisiete.

—¿Qué estudias?

—Me preparo para ingreso en la Academia General Militar.

—¿Buen principio para un militar?

—Sí, porque al menos la lucha y las batidas me imaginó que deben ser como los combates.

—¿Pensaste en algún premio cuando diste muerte al animal?

—No. Pero me ha dicho don Gabino que me premiará con 250 pesetas.

—¿Piensas tomar parte si se organizan nuevas batidas?

—No me dejarán.

—¿Cuando regreses a Toledo y cuentes tu hazaña lo creerán tus amigos?

—Cuando vean la Prensa y la piel, creo que sí.

—¿Esperas que te premien o te regañen tus padres y tu tío don Acacio Marquero?

—Mis padres ni lo uno ni lo otro y si es mi tío Acacio seguramente lo último, por coger la escopeta sin permiso.

—Bien, Enrique; sigue con tus aficiones a las armas que esto le va bien a la carrera que piensas emprender y te felicito por tu primera intervención con escopetas de verdad.

—Gracias.—CORRESPONSAL

# LA RODA

## Sobre el cartel taurino

Estamos en los primeros días de las fiestas patronales y se nos ha dado a conocer el fallo del Jurado de los Juegos Florales, el nombre del mantenedor y algo más del programa general, ahora que el que no podemos facilitar hasta la fecha es el taurino, aun cuando a última hora han circulado rumores, inmediatos a la organización de que figurarán en el cartel Manuel Cascales, Pepe Ordóñez y, en cuanto al tercer, se rumorea que Alfonso Merino.

Lo cierto es que la Comisión organizadora está dando los últimos retoques al cartel taurino y, parece ser que habrá alguna tarde más, con algún espectáculo cómico, para que nuestro coso no esté inactivo.

B de M.

# EL CENTENARIO DE SAN IGNACIO

## Peregrinos del mundo vendrán al Año Jubilar.-La película de la vida del Santo y documentales en los lugares ignacianos.-La ruta ignaciana de Loyola a Roma

Por JUAN SAMPELAYO

Acaban de dar comienzo con solemnidad los actos que inician el cuarto centenario de la muerte de Ignacio de Loyola acaecida en la ciudad de Roma una mañana caliente de agosto, el día que finaba el mes del año de gracia de 1556. Ahora aquí, en la tierra vasca, más exactamente, en la Basílica de Loyola, se inician en estos días, los del Año Jubilar que darán comienzo el 1 de enero de 1956.

El obispo de la Diócesis de Guipúzcoa el doctor Font

y Andrau, ha hecho pública una circular que ahora dan los diarios cómo S. Santidad ha concedido ya benigneamente las gracias del Jubileo para el Santuario de Loyola durante el año ignacio.

Todavía es un poco pronto para saber cuántas serán las peregrinaciones que vendrán a Loyola en el curso del mismo. Sin embargo ya es sabido que son varias las que en Irlanda, Francia, Inglaterra y Portugal se están organizando. A esto hay que unir las peregrinaciones españolas que vendrán desde todo el país y entre las que figuran, como es lógico, en un primer lugar las formadas por los antiguos alumnos del Colegio de Loyola y de los demás regidos por miembros de la Compañía de Jesús.

Dentro del ámbito del peregrinaje hay aun algo más importante y hermoso que señalar. Se trata de la Ruta ignaciana la que partiendo del Santuario de Loyola irá a Pamplona, para seguir a Manresa y Barcelona terminando en Roma, donde, como es sabido, reposan los restos de San Ignacio. Roma será asimismo escenario de otros grandes actos en su honor y tanto de carácter religioso como cultural.

Ahora los actos culturales se han iniciado, con una Exposición de escultura y pintura que tiene como tema central la vida de San Ignacio, ellos van a seguir dentro del Año Jubilar otros varios y, todos dotados del más alto valor intelectual.

Aun es pronto para señalar las sesiones Académicas que centros religiosos y profanos dedicarán al Santo, pero no lo es para recoger la noticia de que son varios los documentales en rodaje sobre aquellos lugares en que vivió el Santo antes y después de su conversión y apostolado. Películas de corto metraje que pronto ire

mos viendo y otra de largo metraje dedicada a su vivir. Magnífica y bella lección de piedad y cuyo personaje central ha sido ya designado y que no será otro que el gran José Ferrer. La película se rodará en los lugares donde se desarrolló la vida del Santo.

Dentro del terreno cultural hay que señalar la aparición de una revista durante el Año Jubilar y una "Vida popular de San Ignacio" de bida a: excelente escritor reverendo Padre García Villalón.

Infinitos actos esmaltados de piedad darán realce a el Centenario de San Ignacio cuyos actos primeros ahora se han iniciado en esta católica tierra guipuzcoana y cuyos últimos de ahora en un año se celebrarán también Dios mediante en la Basílica de Loyola con la reunión de Guipúzcoa entre ante su imagen para a él consagrarse.

### Sucesos

## Rectificación sobre el caso de un hombre muerto por un árbol en Liétor

El juez de Paz de Liétor en atento escrito fecha 1 del actual, nos ruega que inseramos la versión oficial del desgraciado suceso que costó la vida a un hombre en aquella localidad y cuya información nos fué facilitada por nuestro corresponsal, sin diferir en lo fundamental—la muerte del hombre a consecuencia de la caída del árbol— aunque sí en los detalles que explica con toda exactitud el señor juez, en su escrito que dice así:

«En el lugar en donde se piensa construir la Casa del Médico y por orden del dueño de los terrenos, se procedió a la tala de una morera operación que se realizaba por dos obreros a jornal de dicho señor.

Fulgencio Sáez realizaba en estos momentos unos trabajos de huerta en la que explotó, colindante con la anterior, y sin que tengan estos trabajos ni la más remota relación con la tala, con él se encontraba un hijo de corta edad y al observar que la morera se desprendía de sus raíces y la caída se realizaba hacia el lugar donde se encontraba el pequeño, dentro de su huerto, se precipitó hacia el mismo, recibiendo tan fuerte golpe que al poco tiempo le produjo la muerte».

Queda complacido el señor juez de Paz de Liétor.

# Jefatura de Obras Públicas de Albacete

## Solicitudes de servicios de transportes mecánicos por carretera

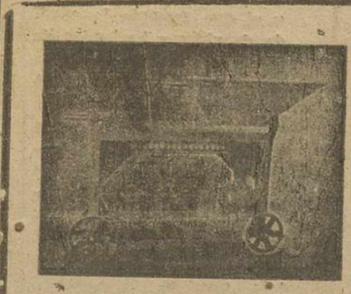
### Información pública

El Boletín Oficial de la provincia número 87 del día 22 de los corrientes, publica anuncio convocando a información pública sobre el servicio público regular de transporte de viajeros por carretera entre ALBACETE-ALCALÁ DEL JÚCAR Y MACASTRE VALENCIA, a los fines del artículo 11 del vigente Reglamento de Transportes y ejercicio de los posibles derechos de tanteo.

En dicho anuncio se convoca, expresamente, a la Excma. Diputación provincial, a los Ayuntamientos de Alcalá del Júcar, Recueja, Villavieja, Casas de Juan Núñez, Valdeñana y Albacete, al Sindicato provincial de Transportes, y a los concesionarios o titulares de los servicios siguientes: Albacete a Carcelén, Mahora a Jorquera y Jorquera a Alcalá del Júcar de «La Requeñense de Autobuses-Carmen Limorte, S. A.» y Valdeñana a Albacete a D. Justo García Minguéz.

Albacete, 23 de julio de 1955.

P. El Ingeniero Jefe, (firma ilegible)



**Trilladora LEON**  
No pica el grano  
Paje corta suave  
Sencilla  
Práctica  
Económica  
12.300 pesetas  
RENDIMIENTO  
8 CABALLERIAS  
Las Cataratas  
Tinte, 7 Tlf. 2844  
ALBACETE

# o VESPA o NADA

## Los once aviadores

(Viene de la pág. SEXTA)  
EL JUEZ NO FORMULÓ LARA CARO EN CONTRA DE LA ESPOSA QUE SE VOLVIO A CASAR.

NEVADA CITY (California). 4.—El delegado de Justicia del distrito Vernon Stoll, del Condado de Nevada, ha dicho que no formulará cargo alguno contra la esposa de uno de los aviadores norteamericanos libertados hoy por la China roja, y la cual se casó con otro, creyéndolo muerto, dos meses antes de saber si vivía todavía. Se trata de la señora Una Schmidt, esposa del aviador Daniel Schmidt uno de los once aviadores liberados ahora, que se casó en septiembre con Alford D. Finno.—Efe.

## Las negociaciones entre Norteamérica y la China roja

Continúan en Ginebra

GINEBRA, 4.—Los negociadores chinos se han reunido con los norteamericanos a las diez de la mañana, con el fin de escuchar la respuesta yanqui a su propuesta de que una tercera potencia actúe de mediadora para la repatriación de los paisanos norteamericanos.

Inmediatamente después de entrar el negociador rojo Wan Ping Nau, lo hizo el embajador norteamericano Alexis Johnson.—Efe.



# ¡Cuando pasa el toro!

Éxito sin precedentes de un libro de versos que alcanza su CUARTA edición

Está ya a la venta en librerías la CUARTA edición de este magnífico libro de poemas taurinos de

**Manuel Benítez Carrasco**

(Recuerde «La Bandera», «Y pasa el toro y qué pasa?», «El toro del abanico» y «Toros en la gloria»...)

¡Cuando pasa el toro!

Distribuidor: GARCIA SANZ, Ferrerías, 15, MADRID.

# AGOSTERIAS EN LA CIUDAD

MODAS

Algo simmeliano zúmbame en los oídos cuando trato de la moda. Agosto trae —fugazmente— a la ciudad indumentos piayeros de despreocupada brevedad. Si a una chica le preguntamos seriamente si sería capaz de presentarse en sociedad con tal síntesis de vestido constándole que ella solamente lo lleva, respondería, quizá ruborizada, que no. Poniéndosele muchas, pías... la moda.

A la moda se la ha llamado tirana, se ha patentizado su reinado y ante ella se han rendido las más férreas voluntades. Vieja cosa que se ha apoderado de todas las horas del mundo para renovarlas imperiosamente. Entre el ayer y el hoy se abre un abismo de ridículo que es preciso salvar, doblegándose a los vientos de tuera.

Cuanto se diga de la moda está ya anteriormente reiterado. Cuanto se intentase descubrir no sería sino un eco de remotas apreciaciones. Han quedado «demodés», arrinconadas en un zaquizami telarañoso, muchas abstracciones que hacían la vida deleitosa por su claro sentido, por su dorada versión de continuidad difícilmente maleable.

Campoamor se admiraba: «¡Qué formas de belleza soberana modela Dios en la escultura humana!» Don Ramón adivinaba esas supremas visiones a través de los trajes de su esposa isabelina y pomposa. ¿Qué parecido escribiría hoy, cuando a la obra divina más perfecta no le falta sino la renuncia absoluta a la civilización?

Que la moda tape o descubra. Es lo mismo. No acortará ni aumentará la hipocresía. Hombres y mujeres seguirán imitando a sus semejantes y en la emulación tratarán —como siempre— de obtener alguna ventajilla que haga llegar a sus oídos palabras como distinción, elegancia, chic... Siempre hay quien prescinde de la atracción de la moda y busca lo que le conviene: el alma.

F. DEL CAMPO AGUILAR.

# Frente al Peñón de Gibraltar

4, 5 y 6 de agosto

Por José Carlos de LUNA

Sería ridículo pretender que se me tenga por patriota excepcional si periódicamente, por estas fechas me acucia el escorzo de esa espina que todos los españoles sentimos clavada en nuestra carne. Desde hace muchos años, por el orden de mi vida, me togen estos días frente al Peñón de Gibraltar, y con él se funden en el recuerdo y me quemán como metal derretido. A cualquiera le ocurriría lo mismo si piensa, ve y recuerda.

Podrá decirse, y razonarse, que en la Historia de nuestra Patria hay lecciones de mucha más importancia: las batallas del Guadalete y de las Navas, la reconquista de Córdoba y Sevilla; el triunfo de la Cruz en el Salado; la toma de Granada; el descubrimiento de América, Trafalgar, el 2 de Mayo, ¡el 18 de Julio!... Es verdad; cualquiera de ellas y todas

marcan hitos de fundamental trascendencia en la ruta de nuestros destinos. No son cuentas saldadas sino páginas que precisan hojearse para revivir enseñanzas y espolear sentimientos que deben de velar siempre alerta. Pero los días 4, 5 y 6 de todos los agostos son fechas vivas que no necesitan para vibrar en el corazón sino que las pisen los ojos mirando a Calpe; porque ésta sí que es cuenta sin saldar y página a medio escribir.

A la luz del alba del domingo 4 de agosto de 1704 los desgraciados vecinos de Gibraltar español vieron unos treinta buques desplegados en línea de combate que simultáneamente abrieron un fuego intensísimo y tan continuado que en seis horas que duró, dice un testigo presencial, Don Juan Romero de Figueroa, vicario en la Plaza de Santa María la Coronada, que cayeron en la ciudad más de 30.000 balas. Con todo detalle se conocen los estragos, y puede suponerse el horrible cuadro de incendios y derrumbamientos, de muerte y espanto, sin que pudieran los sitiados tomar ofensiva alguna, ya que sólo tres o cuatro cañones disparaban sin conseguir, por su poco alcance, sino potenciar la protesta ante la imposición de un magnate que apoyaba en armas extranjeras su pretendido derecho a la Corona de España ofreciendo en pago de sus ambiciones dinásticas pedazos de un no que tanta sangre y sacrificios había costado reconquistarlo y soldarlo en una sola pieza.

La imposibilidad material de la defensa, el temor de la total ruina de la ciudad y el que suponía la pérdida de vidas y haciendas de todos sus moradores si la tomaban por asalto, movió a Don Diego de Salinas, su gobernador, y a las demás autoridades a tratar la capitulación y suspendido el fuego, este desdichado y trágico día cuatro se firmó el acta de entrega al Archiduque Carlos de Austria que...

Rev de España con el nombre cronológico de Carlos III.

El 5 de agosto se reúne por última vez el Cabildo gibraltareño en su Sala Capitular y dictamina una carta dirigida al legítimo rey Fernando. Felipe V que es un magnífico documento de lealtad y adhesión. Bien vale transcribir los siguientes renglones: «... nos adelantamos como tales súbditos no consentiríamos otro imperio sobre sí que el de V. M. Católica; en cuya defensa y de su dominio consumirían el resto de sus vidas saliendo de esta plaza en donde por las fuerzas tan superiores que la han combatido y por la fatallidad de no haber tenido su defensa más que cua-

tro pobres paisanos; y hijos que no llegaron a trescientos hombres, no han podido resistir...» El día seis fue el éxodo de los 4.000 habitantes que componían la población. En los arsenales de aquel campo arrasado por el sol se agostó quedaron muchos, víctimas de las heridas, del hambre y la fatiga.

Llegados a las ruinas de Carteya, al fondo de la bahía algecireña, Don Diego de Dalmas revistió las miserables huestes y seguido de sus oficiales y de cuantos vecinos quedaban útiles al servicio de las armas marchó a la cabeza de ellos para presentarse al capitán general de Andalucía; Marqués de Villadarias, que ya organizaba tropas de socorro de la ciudad. Y a la milenaria sombra de las ruinas de la ciudadela carteyana, Don Cayo Antonio Prieto, alcalde mayor de Gibraltar, ya viejo y acalorado por tantos dolores y penalidades no se sintió capaz de mantener los imprescriptibles derechos a él encomendados y resignó al cargo en el regidor don Bartolomé Luis Varela—que se había negado a asistir al Cabildo de la entrega—quien juró ante Dios y por su Santa Madre, la Patrona de la ciudad, Santa María la Coronada, no moverse de aquellos sitios ni apartarse del Peñón que los Reyes Católicos le otorgaron a Gibraltar, y que él mantenía apretado contra su noble pecho, hasta no restituirlo con honra a la Ciudad de la que era guía y ejecutoria.

Aquí, «en estos sitios», más que en ningún otro, basta con ser español para reproducir y mantener el juramento de Varela con la misma fe y decisión cualquier 6 de agosto que aquel de 1704.

La imposibilidad material de la defensa, el temor de la total ruina de la ciudad y el que suponía la pérdida de vidas y haciendas de todos sus moradores si la tomaban por asalto, movió a Don Diego de Salinas, su gobernador, y a las demás autoridades a tratar la capitulación y suspendido el fuego, este desdichado y trágico día cuatro se firmó el acta de entrega al Archiduque Carlos de Austria que...

Rev de España con el nombre cronológico de Carlos III.

El 5 de agosto se reúne por última vez el Cabildo gibraltareño en su Sala Capitular y dictamina una carta dirigida al legítimo rey Fernando. Felipe V que es un magnífico documento de lealtad y adhesión. Bien vale transcribir los siguientes renglones: «... nos adelantamos como tales súbditos no consentiríamos otro imperio sobre sí que el de V. M. Católica; en cuya defensa y de su dominio consumirían el resto de sus vidas saliendo de esta plaza en donde por las fuerzas tan superiores que la han combatido y por la fatallidad de no haber tenido su defensa más que cua-

tro pobres paisanos; y hijos que no llegaron a trescientos hombres, no han podido resistir...» El día seis fue el éxodo de los 4.000 habitantes que componían la población. En los arsenales de aquel campo arrasado por el sol se agostó quedaron muchos, víctimas de las heridas, del hambre y la fatiga.

Llegados a las ruinas de Carteya, al fondo de la bahía algecireña, Don Diego de Dalmas revistió las miserables huestes y seguido de sus oficiales y de cuantos vecinos quedaban útiles al servicio de las armas marchó a la cabeza de ellos para presentarse al capitán general de Andalucía; Marqués de Villadarias, que ya organizaba tropas de socorro de la ciudad. Y a la milenaria sombra de las ruinas de la ciudadela carteyana, Don Cayo Antonio Prieto, alcalde mayor de Gibraltar, ya viejo y acalorado por tantos dolores y penalidades no se sintió capaz de mantener los imprescriptibles derechos a él encomendados y resignó al cargo en el regidor don Bartolomé Luis Varela—que se había negado a asistir al Cabildo de la entrega—quien juró ante Dios y por su Santa Madre, la Patrona de la ciudad, Santa María la Coronada, no moverse de aquellos sitios ni apartarse del Peñón que los Reyes Católicos le otorgaron a Gibraltar, y que él mantenía apretado contra su noble pecho, hasta no restituirlo con honra a la Ciudad de la que era guía y ejecutoria.

Aquí, «en estos sitios», más que en ningún otro, basta con ser español para reproducir y mantener el juramento de Varela con la misma fe y decisión cualquier 6 de agosto que aquel de 1704.

# NOTAS

El programa de Feria es mejor dicho, sus principales festejos y espectáculos, fueron dados a conocer de manera oficial, en la reunión que ayer mañana hubo en el Excmo. Ayuntamiento.

La exposición la hizo el alcalde de la ciudad, precisando las circunstancias en que se desarrollaron las diversas gestiones de contratación.

Quien crea que la organización de la Feria de Albacete es asunto fácil sufre una lamentable equivocación; y encima esto, porque fuimos testigos presenciales de las declaraciones del alcalde, de las explicaciones que constituyeron su amplio informe.

La Feria, comienza a pensarse en enero. Las ideas, se intentan asegurar meses más tarde, y en este segundo período de ofensiva—el más laborioso—surgen las contradicciones, los pequeños inconvenientes que llevan consigo la contratación de espectáculos y atracciones, esa organización parcial que suele ofrecer un rango de excepción en los días septembrinos; que si la simfónica cual, no está completa para la fecha convenida y no interesa, que si el ballet pone éstas u otras condiciones...

Luego, por las fechas de agosto, se ultima todo lo elegido y estudiado, y se espera que llegue el día siete preparando los distintos montajes. Todo esto, toda la trama o metamorfosis de la preparación del programa de Feria, hay que desarrollarla con inteligencia y una paciencia a prueba.

Afortunadamente, este año podemos sentirnos satisfechos del triunfo municipal, en este aspecto. Todo lo que en principio se pensó—lo sabemos por informaciones que a través del tiempo fuimos captando, y de las cuales no omitimos opinión por no considerarlo de nuestra incumbencia, se logró. Así pues, estaremos lo único que, siguiendo la tradición costumbre llega con retraso: el cartel de toros definitivo. Y espero que igualmente (y esto es otra canción), que la calle del Rosario (trozo en reparación), se encuentre listo para circulación de vehículos y peatones, antes que el alcalde abra las puertas del Palacio del Ferial

# Toros y Toreros

## Parece ser que en la Feria de Murcia se celebrarán tres corridas de toros y una novillada

### Y, que actuará Pedrés y [Montero o Chicuelo]

Las noticias que nos llegan hoy sobre los preparativos de la Feria taurina de Murcia —antesala de la nuestra—las recogemos de nuestro querido colega valenciano «Levante» en cuya sección «Refilones» que firma «Recorte» leemos lo siguiente: «Con respecto a Murcia, están dando los últimos toques a los festejos taurinos de Feria, que este año serán tres corridas de toros y una novillada.

En la primera corrida de toros actuarán Antonio Blivenida, Aparicio y «Litri».

En la segunda Pedrés, Cascales, completando el cartel Juan Montero o Chicuelo II.

Y en la tercera César Gimón y Cascales, mano a mano.

En la novillada actuarán «El Turia», «Chamaco» y el murciano Juanito Muñoz.»

### EL CARTEL DE LA NOVILLADA DE FERIA DE ALBACETE

La siguiente noticia sólo la recogemos a título de rumor, ya que no existe en estos momentos la menor confirmación oficial de la misma. Se dice en algunos medios taurinos de esta capital, que la novillada de Feria se adelantará este año a las corridas de toros, teniendo lugar el día 10, sábado, y que en la misma actuarán el famoso rejoneador Angel Peñalta, con los no menos famosos diestros Joaquín Bernardó, «Chamaco» y Juan Antonio Romero.

Desde luego un «cartelazo», si la noticia se confirmara y un buen principio de nuestra Feria taurina!

EL DOMINGO, MIURAS EN ALICANTE

La empresa de Alicante ha

organizado para el próximo la descajonada celebrada domingo una corrida de toros el domingo anterior—para los a base de reses de Miura—que matadores «Nacional», Enrideron mucho que hablar en que Vera y «Parrilla».

## Propaganda "original"

Los empresarios taurinos de Albacete, vienen demostrando una valentía digna de mejor causa. Después del fracaso económico de la última novillada celebrada el anterior domingo en nuestra Plaza, se atreven con otra—al parecer—para el próximo en el que no sabemos qué nuevos alicientes pueden dar al cartel para llevar al público, que este año se muestra reacio por falta de auténticos fenómenos que arrastren a la afición como en los tiempos inolvidables de Montero y Pedrés.

Pero no es el caso de los fracasos económicos que vienen sufriendo este año los empresarios, lo que nos mueve a traer estas líneas. Ha sido, en cambio, una «original» propaganda que se nos ha ofrecido esta mañana en forma de cuartillas impresas, en las que se invita a la afición y al público en general, a que admiren la estupenda lámina e insuperable trapío de los seis magníficos Novillos Toros de cierta ganadería... ¿en los escaparates del comercio de esta capital? ¿Es posible que seis Novillos Toros quepan en un escaparate? ¿Es posible que se lliden «NOVILLOS-TOROS» sin picadores? ¿No sería más justo y lógico que el público pudiera admirar a los «Novillos-Toros» en el ruedo o en los corrales de la Plaza? ¿Son ingenuas preguntas que se nos ocurren—como se le ocurrirán a cualquiera—ante ese «original» reclamo, que, sinceramente, nos llena de asombro!

