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Scp pioneros en el campo, en un piso elegante, lleno de comodidades, 
es una de las pocas cosas maravillosas que aún tiene la vida 
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pueden considerarse mínimas, razo-

medios de comunicación social.los
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UNA SUGERENCIA PRACTICA
una semana justa de su promul­
gación, el decreto-ley Antiterro­
rista ha tenido tiempo de ser es­

tudiado y, en cierto modo, de ser asi­
milado por la opinión pública. Cabe 
decir rotundamente que se aprecia 
un respaldo unánime en todo el país 
por lo que se refiere a tan útil ins­
trumentación para la lucha estricta 
contra las actividades terroristas. 
Prácticamente nadie puede discutir 
una normativa encaminada a defen­
der el orden social y la pacífica con­
vivencia ciudadana.

Sin embargo, ha surgido uña alerta, 
y todos esperamos que pasajera, por 
aquellos artículos que se refieren a

actuaciones de las Fuerzas de Segu­
ridad, evitando riesgos en la medida 
de lo posible. Y. para terminar un 
brevísimo resumen, agiliza los proce­
dimientos judiciales sin merma de las 
garantías de los acusados, dinamizan­
do así la actividad de los Tribunales 
de Justicia.

democráticos de la Europa occidental 
incluyan todas ellas artículos en este 
sentido.
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En este punto no existen dudas, ni 
lagunas, ni necesidad de matizacio­
nes, ni otras interpretaciones. La ti­
pificación de delitos e infracciones es 
clara; la sanción es terminante; el 
trámite procesal es diáfano. Incluso 
las alteraciones que sufren los artícu­
los 15 y 18 del Fuero de los Españoles

Sin embargo, no cabe duda de que, 
a diferencia de los dos puntos ante­
riores, en este aspecto las cosas no 
están, ni mucho menos, tan claras. 
Y permiten interpretaciones distintas 
y justifican en cierta medida el edito­
rial en la última «Hoja del Lunes» de 
Madrid. Ni los periodistas ni la Admi­
nistración del Estado saben clara­
mente a qué atenerse a la hora de 
entender los artículos 10 y 19 del de­
creto-ley. Unas líneas parcas dan unas 
ideas generales, y no hay, como en 
otros casos, dónde acudir para saber 
hasta dónde se puede llegar o desde 
dónde se puede partir.

Aquí, como decíamos al principio, 
no cabe esperar a que los tribunales, 
tras unías cuantas sentencias, vayan

fijando- jurisprudencia clasificadora. 
Sería cosa de años y de muchos dis­
gustos. Por eso pensamos que quizá 
fuera muy conveniente el que, previo 
diálogo de los profesionales de la in­
formación y la Administración Públi­
ca, se pudieran dictar, como ya se 
ha hecho en alguna otra ocasión, unas 
instrucciones aclaratorias. Y estas ins­
trucciones serían —y perdón a los ju­
ristas— una especie de «jurispruden­
cia ”a priori”».

Sin estas clarificaciones y sin que 
exista un clima de buena voluntad 
y de confianza mutua entre la Ad­
ministración del Estado y los medios 
informativos, los artículos 10 y 19 del 
decreto pueden ser el «talón de Aqui­
les» que haga tambalearse la eficacia 
y, por tanto, el éxito que todos los es­
pañoles esperan de tan importante 
disposición legal.

s

ACUERDOS CON IOS
ESTADOS UNIDOS

Y esta alerta se ha despertado, como 
tantas veces ocurre, por la falta de 
una adecuada clasificación del texto.

Es preciso tener en cuenta que los 
asuntos de Prensa no permiten una 
normativa general, que luego se apli­
ca por los Tribunales, y cuyas senten­
cias crean jurisprudencia aclarando y 
completando la norma. Las activida­
des de los medios de comunicación 
social, sus presuntos delitos, son ob­
jeto de una acción inmediata de ca­
rácter administrativo, y, por tanto, es 
indispensable que los periodistas y los 
periódicos, así como la propia Admi­
nistración, sepan claramente a qué 
atenerse.

nables y bien aceptadas por la gene­
ralidad del país.

2. El decreto no se aplica, ni debe 
aplicarse, ni tampoco puede, a cual­
quier tipo de oposición pacífica al Ré­
gimen o crítica al Gobierno. Y en el 
caso de que dicha oposición o dichas 
críticas fueran ilegales, se les apli­
carán otro tipo de normas anterior-^ 
mente existentes, pero nunca el de­
creto, que está reservado y circuns­
crito exclusivamente a las actividades 
terroristas, cuyo núcleo central lo 
constituye la utilización de la vio­
lencia.

Como se preveía desde hace algún 
tiempo, la vigencia de los acuerdos 
con los Estados Unidos han entrado 
en prórroga. Hasta el 26 de septiem­
bre era imposible acercar las alejadas 
posiciones que, en muchos puntos, 
mantienen las dos delegaciones, que 
son, como es natural, proyección de 
las políticas de ambas naciones. Di­
fícilmente podría encontrarse un an­
tecedente de tanto distanciamiento en 
unas conversaciones con los norte­
americanos.

Esto indica una loable posición de 
fuerza por nuestra parte. Y además 
halaga nuestros sentimientos. No obs­
tante, y por si hubiera la tentación 
de un «exceso de celo» que nos plan­
teara la posibilidad de una ruptura, 
una revisión de nuestra posición in­
ternacional nos resultaría bastante 
triste. Porque estamos muy solos. La 
Comunidad Económica Eurojiea nos 
mantiene fuera; dentro de ella, Fran­
cia no se lleva realmente bien con 
nosotros, así como otros países; con 
los árabes estamos mal (¡quién lo iba 
a decir!) y, para rizar el rizo, también

estamos mal con Israel; con el Vati­
cano tenemos tensiones de todos co­
nocidas; Hispanoamérica es un bello 
sueño; con los países del Este nos 
mantenemos francamente lejos...

Si, por las circunstancias que fue­
ren, no cuajamos nuevos acuerdos con 
los Estados Unidos, nos quedaríamos 
en un singular «tercermundismo».

Pero que conste que esta es sola­
mente una reflexión coherente con 
una posibilidad. Por supuesto que es 
preciso negociar duro, puesto que te­
nemos muy buenas bazas en la mano. 
Y estamos seguros del valor de esas 
bazas, de su valor real sin inflacio­
nes. Habrá que luchar hasta el último 
milímetro dentro del tapete de lo po­
sible. Y desechar cualquier tentación 
de quimera. Claro que eso será según 
lo que se pretenda. La política exte­
rior española no se distingue en los 
últimos tiempos precisamente por ser 
explícita con la opinión pública. Por 
tanto, es muy difícil conocer sus ob­
jetivos.

s
S

s

S

Tres aspectos

El decreto-ley presenta tres aspec­
tos diferenciados, que tienen que ser 
absolutamente nítidos y convincentes 
para la totalidad de los españoles, sin 
cuya colaboración la norma jurídica 
no podría ser eficaz. Son éstos:

Este segundo punto, tanto por el 
contenido del mismo decreto como 
por las declaraciones del ministro y 
del subsecretario de Justicia, también 
resulta claro. Y hasta quizá puede 
interpretarse muy positivamente el 
hecho de que el decreto, al aislar los 
delitos terroristas y delimitarlos, am­
plía los ámbitos de libertad para el 
desarrollo político, la crítica y la opo­
sición pacífica.

1. El decreto-ley se aplica única y 
exclusivamente a los actos terroristas, 
tipificando como delitos o infraccio­
nes determinadas actuaciones, com­
plicidades o colaboraciones. El decre­
to cualifica especialmente aquellos 
hechos que se cometen contra las 
fuerzas del orden. Agrava al máximo 
las ‘sanciones en los supuestos de te­
rrorismo, llegando a la pena de muer­
te en algunas ocasiones plenamente 
justificadas. Facilita la eficacia en las

3. Finalmente, en esta disección en 
tres partes, el decreto incluye, apa­
rentemente como un añadido o como 
un «grano», unas normas relativas a 
«hacer públicos» (sea o no a través de 
los medios de comunicación social- 
determinados actos o comentarios re­
ferentes a los delitos o infracciones 
relacionados con el terrorismo. La jus­
tificación de estas normas es absolu­
tamente evidente: carecería de senti­
do luchar, incluso con riesgo de vidas, 
contra el terrorismo activo y permitir 
la incitación, la alabanza o la apolo­
gía pública de los terroristas y sus 
actuaciones. Por ello es natural que 
las leyes de orden público de los países

SEUDONIMO
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HA terminado agosto, mes que, como es sa­
bido, ha sido pródigo en acontecimientos 
y también en declaraciones políticas. Si 

hubiera que otorgar un premio a la «asequibili­
dad», sin duda alguna se lo llevaría José Solís, mi­
nistro secretario general del Movimiento, quien 
en todo momento se ha mostrado dispuesto a 
dar cumplida respuesta a la curiosidad periodís­
tica. PUEBLO publicó en su día una entrevista 
de Julia Navarro con José Solís. Era el mes de 
agosto, tiempo de rumores y cábalas, y Solís res­
pondió por la vía directa a todas las cuestiones. 
La entrevista fue, lo que se dice, «muy comen-

—Ministro, ¿cómo ve usted el otoño? 
¿Tranquilo?

—Yo lo veo tranquilo, en él sentido polí­
tico. y muy movido en cuanto a la actua­
ción de las asociaciones, que van a hacer 
un gran esfuerzo para poner en marcha el 
sistema.

—¿Cree que los medios de comunicación 
colaboran lo suficiente con el. Gobierno?

—Yo, por mi parte, no me puedo quejar. 
Tendría también que preguntar a otros mi­
nistros. Pero creo que con el Gobierno, en 
lineas generales, si colaboran. Pero con la 
idea asociativa tienen que colaborar más 
estrechamente, sobre todo cuando son los 
periódicos quienes venían reclamando la 
puesta en marcha de las asociaciones. Yo
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ta da» y, tras ella, las declaraciones del ministro 
secretario general del Movimiento se prodigaron 
en los diversos medios informativos.

Por aquellas fechas, otro de nuestros compa» 
ñeros, José Delgado Carrero, entrevistó a don 
José Solís Ruiz, cuyas respuestas, de menor ur> 
gencia que aquellas dadas a Julia Navarro, pu­
dieron aguantar hasta este principio de la «ren­
trée» que marca la primera semana de sep­
tiembre.

Sólo dos preguntas bastaron a José Delgado 
Carrero para poner de actualidad la entrevista:

asociaciones. Ya son
diez las aceptadas. En cuanto llegue a Ma­
drid, me reuniré con el grupo Oriol-Zama- 
nillo-Fagoaga.

ESTEPONA. (De nuestro enviado 
especial José DELGADO CARRERO.)

Cuando llego a la «torre», como.dicen en 
Cataluña, del ministro secretario general 
del Movimiento, don José Solís, son las cin­
co de la tarde. Verano y en Andalucía. To­
do es silencio y tranquilidad. La Guardia 
Civil, que vigila, está cómoda, y nos saluda 
como se saluda por estas tierras: como ami­
gos de siempre. El ministro no duerme la 
siesta. Está hablando de política con el nue­
vo delegado nacional de Provincias. Son 
tiempos de vigilia y de no dormirse. La 
espera es muy breve. En la casa se ve or­
den. y sorprende agradablemente saber que 
tiene trece hijos y un sobrino bajo el mis­
mo techo El se nos acerca, sonriendo, siem­
pre contento y siempre con esperanzas. Me 
pregunta por Barcelona. Alli él tiene ami­
gos que. cuando dejó de ser ministro, si­
guieron siendo sus amigos. Costumbre muy 
catalana.

Comenzamos la entrevista, primero en 
una terraza junto al mar y después dentro 
de la casa. El me dice:

—Adelante. Estoy dispuesto. Yo compren­
do vuestra profesión muy bien, y por ello, 
en estos días de descanso, los altero ante 
la llamada de los periodistas.

—Señor ministro; la Prensa ha dicho de 
usted que es la sonrisa del Régimen. Todo 
lo contrario de lo que han dicho al minis­
tro de la Presidencia, señor Carro. ¿Es que 
desde la. Secretaría General se sonríe me­
jor?

—Cada cual ríe según es personalmente. 
Yo creo que en política hay que ser opti­
mista y tener fe y no ver sólo la parte 
negra de los problemas. Política es crea­
ción, y el crear siempre es positivo y, por 
lo tanto, alegre y esperanzador.

—¿A qué atribuye el que ciertos políticos 
hayan preferido anteponer sus escrúpulos 
abstencionistas a la ingrata andadura del 
posibilismo?

—Hay quien teme fracasar. En política 
hay que entregarse a ella sin temor al fra­
caso, porque ello llevaría consigo la inmo­
vilidad. El hacer siempre tiene riesgo y 
hay que exponerse a él.

—¿A quién culpa de que las incompati­
bilidades en las Cortes hayan sido mucho 
más duras en lo político que en el carácter

—Tendrán mayor representatividad, ya 
que el sistema ha avanzado en ese camino. 
La popularidad tendrán que ganársela los 
futuros representantes en las Cortes con su 
actuación diaria.

—El presidente Arias, a su vuelta de Hel­
sinki, ha dicho que a partir de las eleccio­
nes adquirirán relieve ministros o persona­
jes que tienen su puesto y que ahora están 
en la penumbra. ¿Qué puede haber queri­
do «decir» con ello?

—Tiene que haber la natural renovación. 
Han de aparecer hombres nuevos, y a ello, 
sin duda, ha debido referirse el presidente. 
Ello significará una continuidad, ya que, 
junto a políticos veteranos, vendrán nuevos 
políticos.

I

di 
n 
kEl Gobierno

va a difuminar. ¿Qué sentido puede

CON

no se 
tener

—También ha dicho;

d
E

DE CARA A LA
RENTREE"

económico, pudiéndose prestar esto último, 
en algunos momentos, a «favores especia­
les»?

—Era más fácil señalar la incompatibili­
dad en lo politico. Las fuerzas económicas 
han demostrado, una vez más, ser impor­
tantes.

—¿Cree que las próximas Cortes tendrán 
una mayor representatividad y mayor po­
pularidad que las actuales?

esta frase para el pueblo y para la clase 
política?

—En realidad, es el presidente el que 
debería contestar. Pero yo creo que lo que 
habrá querido decir es que el Gobierno no
piensa abandonar ante la dificultad o des-
aparecer ante cualquier peligro. La idea de 
servicio impone una entrega permanente y 
un trabajo continuado.

—Después de este último viaje del presi.
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periodistas»

—¿Se podría pensar, en su día, en un Mi­
nisterio de Juventud y Deportes?

dente su imagen internacional ha quedado 
robustecida. Interiormente, sin embargo, no 
lo parece tanto, según ciertos rumores. 
¿Tiene algún fundamento esto último? 

—Yo creo que todo fortalecimiento exte­
rior lleva un indudable fortalecimiento en 
el interior. Y creo que el pueblo español 
se ha considerado debidamente representa­
do en un importante organismo en el que 
España ha jugado mi buen papel.

—El presidente del Gobierno, al regreso 
de su viaje, no ha ido ál Pazo de Meirás a 
informar sobre el viaje. ¿Por qué?

—No he hablado con el presidente, pero, 
según mis noticias, está programado un 
largo despacho con el Jefe del Estado.

—En el libro de Vila San Juan sobre la 
verdad de la muerte de García Lorca figura 
un documento que dice que en junio de 
1936, en una circular a todas las jefaturas 
territoriales y provinciales —si mal no re­
cuerdo—, un texto de José Antonio les de­
cía: <Consideren los camaradas hasta qué 
punto es ofensivo para la Falange el que 
se proponga tomar parte como comparsa en 
un movimiento que no va a conducir a la 
implantación del Estado nacional-sindica­
lista, sino a restaurar una mediocridad bur­
guesa conservadora.* ¿Estaba, equivocado 
José Antonio o no?

—No he leído nunca esa circular. Si exis­
te, supongo que sería publicada cuando él 
se encontraba detenido e incomunicado y, 
por lo tanto, no informado con detalle de 
los acontecimientos que se preparaban.

—¿No piensa que el desarrollo del esta­
tuto de las asociaciones se podría mejorar? 
¿Cree que se cumplirán las órdenes de im­
parcialidad que ha dado y que la U. P. E. 
no será la gran favorecida?

—El estatuto se podrá mejorar e induda­
blemente se está mejorando ya, puesto que 
tras las propuestas elevadas al Gobierno, 
posiblemente después del Consejo de La Co­
ruña, éste dictará unas disposiciones en la 
Ihiea indicada. Yo creo en las asociaciones, 
ya que el año 1969 patrociné un proyecto; 
me creía en la obligación ciudadana de par­
ticipar en el proceso asociacionista y asi lo 
hice después. He sido nombrado ministro 
secretario y vicepresidente del Consejo Na­
cional, y me corresponde ahora impulsar 
por igual a todas las asociaciones, garanti­
zándoles una igualdad de trato. Si inicial- 
mente participé en una asociación, ahora 

—¿Se ha dado cuenta alguno de núes- 
faros políticos que el papel del presidente
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—¿Ha habido derrota gubernamental en 
la prórroga de nuestras Cortes?

mi responsabilidad va ligada al éxito de 
todas.

—Señor ministro, ¿no cree que nuestro 
país sí tiene líderes, pero no se ven horn- 
Ires de Estado?

—Yo creo que tiene líderes, tantos como 
otro país, en la vida sindical. Yo conozco a 
muchos, y el hombre de Estado se hace en 
ei ejercicio del poder y de la responsabili­
dad. En esta etapa añorarán varios de ellos 
y, a mi juicio, serán importantes.

—¿No cree que ciertos políticos españoles 
no acaban de comprender que por encima 
de las ideologías está el Estado?

—Totalmente de cuerdo. El político de

grupo que no sea capaz de superar ese par­
tidismo no podrá ser un buen estadista.

—¿No piensa que hay quien confunde Es­
tado con régimen?

—Sí, y establecer el limite entre uno y 
otro no es cosa fácil. El Estado es lo per­
manente; el régimen proporciona a ese Es­
tado un pensamiento político, inquietud so­
cial, exigencia de representación; en una 
palabra, le matiza y le da vida propia.

—Un cambio de Estado es así como una 
disolución nacional. ¿Cree que los políticos 
de la total ruptura y cambio saben que 
esto no puede hacerse sin un cambio total 
de la conciencia nacional?

—Los que hablan de cambio de realidad 
piensan mucho más en las personas que en 
el sistema. Muchos desearían heredar. Yo 
creo que a lo que deben estar dispuestos 
es a participar y, a través de esa participa­
ción, conseguir las modificaciones que el 
pueblo reclame y las circunstancias exijan.

—No hace mucho que alguien escribía 
en el diario «A B C» que no había clase 
política. ¿Llevaba razón o no?

—En absoluto llevaba razón. Hay clase 
política y basta leer los periódicos y las re­
vistas para comprenderlo. Existe una gran | 
preocupación política y esa preocupación | 
da nacimiento siempre a una clase política, f

—¿Está de acuerdo con las incompatibili- 
dades que se han aprobado en nuestras | 
Cortes o las inventaría?

—Por una parte, aumentaría algunas; por || 
otra parte, restringiría otras; pero acepto ^ 
lo que las Cortes han acordado.

—¿Nos acercamos al mundo que nos J 
rodea?

—Yo creo que estamos en una profunda^ 
transformación de la participación y de la | 
democracia. Creo—y así lo he dicho ante el | 
Consejo Nacional—que, junto a la demo­
cracia política, se busca una democracia 
representativa del trabajo, de intereses eco­
nómicos, de participación técnica y el mun­
do, en este camino, poco a poco va avan­
zando. Creo que avanzando nosotros en 
nuestra participación, y el mundo en su 
indudable transformación, nos acercaremos 
cada vez más.

para pone

Arias es allanar el camino del futuro Rey?
—Del presidente del Gobierno y debe ser 

tarea de todos los politicos españoles. Nues­
tra continuidad está en la Monarquía, y 
todos debemos allanar el camino para su 
llegada cuando, se cumplan las condiciones 
que nuestra ley establece. Asi lo ha que­
rido Franco y así lo deseamos muchos po­
líticos.

—Yo creo que no. Había razones válidas 
en uno y otro sentido; el nacimiento de las 
asociaciones era una de ellas, y las aso­
ciaciones han sido tarea del Gobierno. Tan-

<No me puedo quejar 
de la colaboración 
de los medios de 
comomcacion y creo 
que el Gobierno, en 
líneas generales, 
tampoco»

o <Yo comprendo 
vuestra profesión
y por eso 
altero mis 
descanso 
llamada

inclnso 
dims de 
ante lo 
de los

to las Cortes como su Comisión Permanen­
te, como el Gobierno, como el Consejo del 
Reino, consideraron conveniente informar 
afirmativamente. El Jefe del Estado así lo 
acordó.

—¿Puede esto significar una renovación 
próxima en una parte del actual Gabinete?

—No creo que tenga relación una cosa 
con otra.

—¿Cree que Cataluña podrá tener más 
futuro pró-unhombres en el Gobierno en 

ximo?

—No creo que los hombres del Gobierno 
deban repartirse por regiones. Sería tanto 
como encasillar la política, hacerla poco 
fiexible. Creo que debe escogerse a los hom­
bres más preparados o más idóneos para 
cada etapa, ya que el Gobierno realiza una 
política nacional. Independientemente de 
ello, Cataluña tiene personas muy prepa­
radas y podrán jugar como han jugado 
siempre en la política española.

—Todo es posible. Pero en este momento 
el movimiento político para llevar a cabo 
su labor de intensificar el contacto con 
nuestro pueblo a todos los niveles necesita 
el camino que la juventud y el deporte lo 
deparan. La política ha de implicar a los 
jóvenes y los deportistas lo son.

—^Estuve en su casa cerca de tres horas, 
hablamos de casi todo; algunas cosas son 
«off de récord». De su cita con Fraga, de 
lo que sueña para el país y para los hom­
bres que él llama de buena fe y que deben 
colaborar; de que hay más cosas que nos 
unen que nos separan; de su afición a la 
pesca, donde siempre dice que es el tercero. 
Le digo por qué y dice que porque así na­
die se molesta y los otros aficionados a este 
deporte se reparten el primero y el segun­
do puesto. Al despedimos en la puerta le 
observo y pienso que hay algo que no se 
le puede discutir, quizá por ser andaluz: 
su trato con la gente. Da la impresión que 
hubiese sido elegido por votación popular 
y que tuviese que volver a votarle.

La entrevista fue tomada literalmente. 
Lo que me dijo, lo digo. Ni entro ni salg<^
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EN LOS LIMITES DE LO IMPOSIBLE...

¡UN DIRIGIBLE LUCHANDO CONTRA LOS VIENTOS DEL ARTICO... UNA TRIBU DE 
VIKINGOS... UN VOLCAN EN ERUPCION... UNA MANADA DE BALLENAS SALVAJES...! 
¡MAS ESPECTACULAR QUE “20.000 LEGUAS DE VIAJE SUBMARINO”!

AVENIDA DNA PELICULA PARA 
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cial y humana de esta película. 
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Sexológicas doctor Efigenio Amezúa
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Ramiro Oliveros
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S^ DIVORCIO, ¿SI (1 NO?

RAFAEL ANSON

Una realidad a afrontar

MARCELINO OREJA

JAVIER CARVAJAL

REALIZA
ANGEL GOMEZ ESCORIAL

Sin 
de la

AMANDO 
DE MIGUEL

como 
lúble.

embargo, a lo largo 
historia la Iglesia ha

niños cuyos pa- 
juntos, pero se

dencia del juicio moral que 
merezca, no es ya histórica­
mente posible.

Perturbadora palanca 
de disolución familiar

RICARDO DE LA 
CIERVA

Desde la

Mayoría absoluta de 
españoles

Implantación jurídica 
ineludible

11

mónio como sacramento (no 
contrato) es indiso-

Regular de forma 
flexible

_____ perspectiva re­
ligiosa, la situación cambia 
sustancialmente. El matri-

Marcelino

losé Marlo AR

«MI XARCOVILLAR MIX

Carmen
LLORCA

Nemesio 
FERNANDEZ*

El tema es difícil, pero no cabe la menor duda que su posibilismo se asienta 
en una realidad sociológica: los matrimonios fracasan. Comunidades de ma­
yoría católica han ido admitiendo la posibilidad de la disolución del vínculo 
civil. Realmente, repetimos, no es fácil, y su formulación, a veces, provoca 
protesta y repulsa de muchas conciencias. Las respuestas de nuestros ^senado­
res» plantean bien toda esta problemática. Sus alternativas son variadas y, 
por supuesto, a veces la disolución del vinculo matrimonial suele ser nefasto 
para la prole. Lo que sucede también es que la otra cara de la moneda no es 
nada atrayente, y es la de miles de personas que no pueden resolver o rectificar 
su situación familiar.

■t* PREGUNTA
España es «as líe tos pocos paiW; .;. 

delà Europa occkkfttal donde 8« Sidias t| 
at divorcio., Sw omfaarqe, tas caraetads^ «^^

«otaca» en asa formulación db^Wsa» < 
.¿Cree asted qa« b implaníación «fot 4k Í 
vorolo as necésaría? Si asi fue», ám < 
qai «wadbbas#^ . , ' Vi

S®

CUESTA

• Creo que la pregunta 
tiene dos enfoques distin­
tos. Desde un punto de vis­
ta puramente civil es evi­
dente que en la actualidad 
no existan circunstancias 
que aconsejen la imposibi­
lidad del divorcio pleno, es 
decir, de que los cónyuges 
puedan volver a contraer 
matrimonio. Sociológica^ 
mente la estabilidad del ma­
trimonio era una forma de 
proteger a las partes débi­
les, es decir, a la mujer y a 
los hijos, en una época en 
que el marido era el único 
que tenía formación, capa­
cidad y medios para vivir 
independientemente. En ta­
les circunstancias, un divor­
cio fácil perjudicaba extra­
ordinariamente a la mujer 
y a los hijos. En los mo­
mentos actuales, incluso en 
España, la situación ha cam­
biado.

La mujer empieza a estar 
preparada y en condiciones 
do tener la suficiente inde­
pendencia económica. Por 
eUo, obligarle a vivir con 
una persona que no quiere, 
es un perjuicio mayor que 
la defensa económica que 
representaba la imposibili­
dad del divorcio pleno.

Respecto a lo# hijos, loe 
últimos estudios realizados 
demuestran que los mayo­
res índices de enfermed^ 
des psíquicas se dan preci-
samente en 
dres viven 
llevan mal.

defendido siempre un me­
canismo jurídico que permi­
te de hecho que los cónyu­
ges vuelvan a casarse, y que 
consiste en declarar la nu­
lidad del matrimonio ante­
rior. Quizá sin necesidad de 
aceptar el divorcio, la rup­
tura del vínculo sacramen­
tal, la Iglesia podría, por el 
camino de ampliar las cau­
sas de nulidad, la interpre­
tación de las mismas y la 
agilidad de los procesos, 
adecuar el derecho canóni­
co a las nuevas realidades 
sociales.

En todo caso, una vez que 
se ha producido el desarro­
llo económico y social, el 
trabajo de la mujer y, por 
tanto, su autonomía, pre­
tender que personas que se 
llevan mal e incluso se 
odian tengan que seguir vi_ 
viendo juntas, o al menos 
no puedan volver a casarse, 
es algo que, con indepen-

Mercedes 
FORMICA

• El tema del divorcio 
es, sin duda, uno de los más 
difíciles del Derecho de Fa­
milia español

No se pueden olvidar las 
características especiales de 
nuestra sociedad y de nues­
tra regulación jurídica, que 
desde el Código Civil admi­
te dos tipos de matrimonio: 
el civil y el canónico.

La solución adoptada res­
pecto al divorcio ha sido 
prácticamente la misma pa­
ra los dos, y aún se podría 
decir que es más difícil en 
la práctica la disolución de 
un matrimonio civil que la 
de un matrimonio canónico. 
Esta situación no tiene hoy 
mucho sentido y debería ser 
revisada.

Es indudable que el que 
el legislador civil se inmis­
cuya en la disolución del 
matrimonio canónico es in­
adecuado y plantearía mu­
chos problemas. La compe­
tencia, por tanto, para estu­
diar los diversos efectos de 
la separación en el matri­
monio canónico y la mayor 
o menor amplitud do inter­
pretación de las causas de 
nulidad de esto matrimonio 
corresponde al legislador ca­
nónico. y ya se puede adver­
tir una mayor flexibilidad 
en este teína, que puede con­
ducir al resultado práctico 
de permitir que en ciertos 
casos los que contrajeron un
matrimonio puedan disolver 
éste y contraer otro.

En cambio, al legislador 
civil le corresponde regular 
el matrimonio civil. Y en es­
te punto creemos que serían 
posibles dos reformas que 
deben ser hechas con gran 
cuidado por sus efectos de 
todo tipo.

Una primera, la de esta­
blecer que los españoles que, 
por razones de conciencia, 
que no debían necesitar ser 
justificadas, prefieran con­
traer sólo matrimonio civil, 
lo deberían poder hacer sin 
obstáculos. Desde luego, es­
te matrimonio ante la ley 
no debía ser de segundo 
rango y producir plenos 
efectos civiles en todos los 
órdenes.

otra, segunda y preferen­
te, la de regular de una for­
ma flexible, con respeto de 
los criterios de los hijos, de 
la familia y de la sociedad, 
la posibilidad de disolver 
esos matrimonios por cau­
sas tasadas y graves, de ma­
nera que esta legislación tu­
viera en cuenta, tanto los 
impedimentos dirimentes ca­
nónicos, que son muchos más

que los que el Código Civil 
señala como las últimas ex­
periencias de los países cris­
tianos que reconocen en 
ciertos casos la posibilidad 
del divorcio o de la disolu­
ción del matrimonio.

• La implantación jurí­
dica del divorcio es ineludi­
ble, puesto que el divorcio 
existe como hecho, como 
mentalidad y como necesi­
dad social. Ño se puede re­
sumir en tres líneas el con­
dicionamiento de su implan­
tación; para la cual habrá 
que contar con la Iglesia 
hasta el límite, y habrá que 
forzar filialmente a la Igle­
sia, recordándole, por ejem­
plo. experiencias italianas.

• Creo que la mayoría 
absoluta de los españoles 
adultos y casi la imanimi­
dad de los jóvenes votarían 
una ley que reconociera la 
libertad del divorcio (que 
no es, naturalmente, obli­
gar a hacerlo a quien no lo 
desee) y la mayor garantía 
de los divorciados (¿se dice 
así?) y de sus hijos, si los 
hubiere. Estoy con esa mayo­
ría. El tema es la expresión 
más preclara del grado de 
fariseísmo que domina en 
nuestras costumbres. Recor­
demos que no llegan.al 10 
por 100 los que practican 
asiduamente los sacramen­
tos de la Iglesia católica. Esa 
minoría no puede imponer 
sus opiniones sobre los de­
más. Por otra parte sospe­
cho que entre algunos bue­
nos practicantes católicos se 
encontrarían bastantes que 
apoyarían la ley del divor­
cio.

• Al margen de mi con­
dición de católico, que me 
lleva a una aceptación vo­
luntaria y libre de las direc­
trices tradicionales de la 
Iglesia en esta materia, an­
tes y después del Concilio 
Vaticano II, entiendo que el 
divorcio, en general, supo­
ne una perturbadora palan­
ca de disolución familiar y 
social al margen de toda 
consideración religiosa.

El divorcio, en abstracto, 
ha sido desde siempre, por

MM MIBMI

otra parte, un buen pretexto 
para organizar campañas 
políticas contra la sociedad 
establecida y para la sub­
versión de los valores mora­
les básicos.

Es revelador en este as­
pecto el hecho de que el 
divorcio, aceptado en la le­
tra de la Constitución so­
viética, supone un grave im­
pedimento, sin ir más lejos, 
para el ascenso en el esca­
lafón del Ejército ruso y, 
en contradicción con lo que 
se defiende en los países no 
socialistas por los miembros 
del partido comunista, den­
tro de la rígida moral de 
la aristocracia del partido, 
el divorcio está considerado 
como altamente desaconse­
jable.

Indudablemente, dentro 
del matrimonio existen si­
tuaciones que aconsejan la 
suspensión o anulación del 
vínculo, pero no es menos 
cierto que sin necesidad de 
implantar el divorcio gene­
ralizado, tanto la práctica 
canónica como la civil han 
impreso un talante más fle­
xible en los últimos tiempos 
para dar solución a estos 
problemas en la mayoría de 
los casos.

No, no considero necesa­
ria la implantación del di­
vorcio, sino que la entien­
do como altamente perju­
dicial para la salud colec­
tiva de la sociedad y de la 
familia.

NOEL ZAPICO

Admitirse en situaciones 
límite?

• Creo que es necesaria 
en razón a la propia evolu­
ción de esas características 
sociorreligiosas a que se alu­
de y en razón a los proble­
mas hondos, profundamente 
humanos, que se dan en to­
da situación en que se plan­
tea el tema del divorcio. Sin­
embargo, no creo que el di­
vorcio sea la panacea de los 
males y conflictos provoca­
dos en cualquier situación 
matrimonial. Por ello entien­
do que el divorcio debe ser 
admitido en situaciones lí­
mite, regulado desde esta 
perspectiva y con el objeti­
vo claro y justo de salvar 
a las personas y también a 
los hijos. Un divorcio muy 
restrictivo, garantizado por 
una real objetividad en la 
legislación y en quien lo 
juzgue, y con una acepta­
ción por la sociedad de for­
ma que no repercuta en las 
partes de una manera dolo- 
rosa desde el punto de vis­
ta de la comprensión social. 
En definitiva, considero el 
divorcio pomo un mal, pero 
quizá como un mal menor en 
situaciones familiares límite 
y desgarradoras.

NATALIA FIGUEROA

EI que no exista es algo 
antediluviano

• Yo soy partidaria del 
divorcio en un ciento por 
ciento. Y me parece como 
algo antediluviano el que no 
exista, ya que si unas per­
sonas se equivocan por la 
razón que sea no deben con­
tinuar juntos haciéndose da­
ño. Sin embargo, si hay algo 
por lo que yo sería capaz 
de todo es porque mi ma­
trimonio no fracasara nun­
ca. Es lo que m^s me impor­
ta en el mundo.
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K
 VANDO más de nn millón 

de nuestros conciudadanos 
preparaban las maletas del 

regreso y Madrid iba a dejar de ser la ciudá^ 
. aie^e y confiada que ya sólo —precaria 

mente— es en el mes de agosto, nos iwià0à 
i#9^y oportuno recabar de un puñado ij^'^^ 
representativo de profesionales del

. espectáculo diario el testimonio de susT e^*^,^ 
periencias y la aportación de sus análisis CÍ^^/^ 

f^'-íáfeos acerca de su propio trabajo. La f|aÍ|B||| 
' ? del coloquio celebrado en PUEBLO, ;^\<^|. |$ 

mj^ó momento de la aparición de laSí^prií^íl?
* m^i'as brisas, que venían a refrescar el Jw4í''^ 

largo y cálido verano, de los últimos añól^sW?:^ 
la /historia española, no apuntaba hacia s»*-^' 

' luciones de problemas que, tal vez boy ^01!*, ?
boy, continúen irresolubles. Se tratab^í*aa^.^^ 
realidad, de ofrecer un retrato de un 
tafite aspecto de nuestra propia vida ^100*.

. tiva. Trazando a grandes rasgos el bosqa^q'/ 
dé la vida del espectáculo —^y en parlioiâ^<^'> 
los del mundo de los espectáculos en ebi^e?^ 
veraniego— esbozábamos, ál mismo flsm^í

, Si^pxi08 bien significativos de nuestro ^órñ 
pprtamiento colectivo. Nuestra premisa, ¿S^

. 'Jffl^aláva no se fundamentaba taatef^séc |,, 
Ij í^^ñeión de reportar el panorama acti^k^ 
; V;0^etáculo en Madrid, cuánto en el

/i^^^nto de que la relación espectacular;.>^  ̂
protagúfiizada lo mismo por los trabajádpre® ?<[ 

l^dél/espectáculo, que por los trabalM'^^W''^ 
, Ipertenecemos ya a esta categoría la inmebíia 
mayoría de la población) en asueto que for­
man el público. Las conclusiones que podHá#, 
deducirse de la charla —que tuvo moméntos v 
de; verdadera amenidad y desenfado, muy 
propios de la estación— se resumirían en «ha 

\ fundamental: «en la composición social., dal 
público disminuye la proporción del elemen- 

f.f xjh!^/3|arasitario en relación con el 
\ ^'/presencia de otras capas sociales máS ^ñl**

H^Çÿl^ld» que los coloquientes repres€^^ 
diversos, se trató de hacer un^ 

^^^^.■pasada por las características y 
■:>iímaS de cada uno de ellos. Al mismo ti^] 

de unificar aquellos aspectos qw^ 
^it^éfim constituir una problemática comúj^íi 

y ta^/que se desprendió de manera 
J ' cú^^ión de los horarios y sobre la cuaLy 

aplastante mayoría se pronunció por :^|S^ 
^'1 bextad y la flexibilidad. Finalmente, 
\ - tunó señalar que los coloquiantes SOPIÉS 
^^^bárea del conductor de la charla, inte _ 
’.¿bHadose entre ellos —y muchas 

^r-ll^Tóyspectlva de sus diversas espec’"^ 
agudas y certeras preguntas. ,

CO-

LOS COLOQUIAIMTES

tengo la sala llena y no 
nozco ni a tres clientes. 

PUEBLO,—¿Es cierto, 
Ricardo, que usted suele

don 
ha­

# OLGA RAMOS; Ha resucitado el género del café- 
concert. Su esfuerzo de recuperación de viejos cantables, 
que da a conocer todas las noches en su «Él último cu­
plé», será reconocido —si no lo está siendo ya— como 
una auténtica labor cultural. • ROSA VALENTI: Hermo­
sa y jovencísima revelación en el espectáculo del Reco­
letos. # RICARDO GARCIA: Como él mismo dice, ha con­
sagrado su vida a la dignificación del espectáculo mu­
sical. Empresario de Pavillón, ha protagonizado varias dé­
cadas de la vida del espectáculo en Madrid. • ROMANO 
VILLALBA: Hombre do televisión, como le gusta califi­
carse; autor, director y empresario del peculiar género 
que en Madrid, todavía no se sabe bien por qué, se llama 
café-teatro. En estos momento, su «Indirectissimo», en 
Long Play, y su «Ultimo tango de Rodolfo Valentino», en 
la Boite del Pintor, con tres años este último espectáculo

en cartel, avalan su autoridad para opinar sobre el gé­
nero. • PEPE RUBIO: Casi dos mil representaciones de 
«Enseñar a un sinvergüenza», que protagoniza. Actor y 
empresario, pronto será también cantante. # ALFONSO 
NADAL, revelación excepcional en su difilísimo papel de 
«Rocky, horror-show». • TONY VALENTO es uno de 
nuestros más lúcidos hombres de teatro, como el lector 
podrá corroborar después de leer sus opiniones para 
este coloquio. * Y, finalmente, la especialísima colabo­
ración de JAVIER DE CAMPOS, actor superdotado, uno 
de los profesionales más estudiosos del fenómeno y las 
entrañas del hecho teatral; es la indiscutible primerísima 
figura del café-teatro. Su comicidad y penetración crí­
tica está marcando un nuevo estilo. En la actualidad 
recrea el «Indirectissimo», de Romano Villalba.

ROSA VALENTI

PEPE RUBIO

OLGA RAMOS.—Puedo de­
cir que en invierno casi todo 
el público es de casi todas las 
regiones de España, pero en 
verano se llena mi casa de 
turistas sudamericanos o, co- , 
mo les gusta a ellos que les 
llamen, de turistas latinoame­
ricanos, sobre todo mejicanos, 
porque los mejicanos tienen 
la sangre caliente y les gus­
ta el cuplé y los toros casi 
tanto como a nosotros. Hace 
seis años yo veía que la ma­
yoría del público era muy 
aristocrática —en mi sala, 
por ejemplo, ha estado la tía 
de don Juan Carlos—. Ahora, 
sin embargo, noto que pre­
domina un público joven que, 
seguramente, quiere saber 
qué es lo que cantaban aque­
llas señoras, la Fomarina, la 
■Raquel MeUer...

PUEBLO.—Y el famoso «ro­
dríguez». ¿Todavía existe?

OLGA RAMOS.—Ya lo creo 
que existe.

PUEBLO.—¿En qué se dis­
tingue a los «rodríguez»?

OLGA RAMOS.—Se les note 
en seguida. Van con una eu­
foria que da una sensación 
de libertad...

PUEBLO.—A Rosa Valenti, 
¿le dice algún «rodríguez» co­
sas subidas de tono?

—ROSA VELENTI.—Pues 
si, me las dicen; yo no le doy 
importancia. Les disculpo. 
Gomo es verano... Ciertamen­
te, hay demasiados «rodrí­
guez». Sin embargo, creo que 
abundan más en oteo tipo de 
salas. Creo que prefieren los 
clubs esos que hay a las sa­
las de café-teatro.

PUEBLO. — Parece presu­
mible que el índice de consu­
mo, la capacidad adquisitiva 
del ciudadano medio, ha de 
reflejarse en las salas de fies­
ta. ¿Ocurre así, señor Gar­
cía?

RICARDO GARCIA.—Efec­
tivamente, ahora el público 
gaste más dinero. Sin embar­

go, no es tan selecto como el 
que había antes. Hablo, natu­
ralmente, de mi experiencia 
concreta. ¡Aquel público de 
Pavillón en sus primeros 
tiempos, o de Abascal, que 
era la casa más elegante del 
Madrid de antes de la gue­
rra!... Miren ustedes, ahora 
tengo más gente, pero ocu­
rre que hay días en los que 

cer públicas lamentaciones 
—hasta el extremo de arro­
dillarse en medio de la- pis­
ta— los días en los que el 
cielo amenaza lluvia?

RICARDO GARCIA.—Cómo 
no va a serlo. Todo lo que 
he hecho en mi vida ha sido 
con trabajo y sufrimiento. Sin 
recursos. Me siento orgulloso 
de haber sido un hombre de­
dicado por entero a la digni­
ficación del espectáculo; ten­
go que decir que la buena 
suerte no me ha acompaña­
do y, sin embargo, he salido 
adelante; porque, figúrense, 
mi Abascal, que como he di­
cho era lo más selecto que 
habia antes de la guerra, me 
fue saqueada por los rojos, 
que me acusaban de fascista, 
fue el día veintidós de julio 
del treinta y seis. En el cua­
renta y ocho, una vez rehe­
cha, viene el alcalde y me 
dice que tenia que abandonar 
el local e ir pensando en otro 
sitio, porque me iban a ex­
propiar sin indemnizarme... 
Así que vuelta a empezar... 
Si les parece que yo, que tra­
bajo a costa del verano, no 
tengo derecho a echarme a 
temblar cuando una tormen­
ta amenaza con estropearme 
una noche...

JAVIER DE CAMPOS A 
RICARDO GARCIA.-Quisie­
ra preguntar a este empresa­
rio aguerrido, que ha luchado 
contra los elementos y sólo le 
ha quedado luchar contra los 
bateleros del Volga...

—Oiga —interrumpe humo- 
rísticamente Ricardo García—, 
que ahora, precisamente, me 
marcho a Moscú.

JAVIER DE CAMPOS.- 
Pues que vuelva. Yo quisiera 
preguntarle, con la mano en 
el corazón, lo que sigue: en 
nombre de todos los profesio­
nales, ¿por qué y hasta cuán­
do los empresarios van a se­
guir sin potenciar de una ma­
nera efectiva, práctica, evi­
dente, clara y total a toda una 
promoción de intérpretes, de 
profesionales, que todos uste­
des saben, pueden hacer eso

mismo de lo que usted antes 
se lamentaba? ¿Qué hace ese 
tipo profesional que desde lus­
tros viene repitiendo su mue­
ca, su gesto, su cliché entre 
el jolgorio de cada vez menos 
gente y las lamentaciones de 
los empresarios —entire ellos 
usted— que querrían poder 
frenar el aumento de ceros en 
sus nóminas?

RICARDO GARCIA. - Mi 
casa no tiene más defensa que 
el público que visita, yo no 
tengo esa sustanciosa fuente 
de ingresos que es el alterne 
y si un artista que ganaba 
treinta mil pesetas el año pa­
sado y ahora me pide ciento 
veinte mil, no tengo más re­
medio que subir las consumi­
ciones, Si a eso añade usted 
que el artista desconocido ne­
cesita por lo menos quince 
días para que ese público se 
entere de quién se trata y te­
niendo en cuenta que mi tem­
porada es reducissima y que 
a mediados de julio las fami­
lias se marchan de veraneo, 
comprenderá por qué no me 
puedo arriesgar con nombres 
nuevos.

TONY VALENTO.-Me pa­
rece que Javier está plantean­
do un problema real a un em­
presario, cuando la verdad es 
que lo que falta son promoto­
res, que son los que debieran 
descubrir y lanzar estrellas y 
llevarías a los empresarios. No 
era sólo a eso a lo que me 
queria referir, sino retomar el 
tema del público. Estoy de 
acuerdo con los testimonios de 
Olga y de Ricardo. Efectiva­
mente, cada vez más, el es- 
pectáculo se está democrati­
zado. Guando una buena por­
ción de madrileños se van de 
vacaciones —esto por referir­
nos al tema veraniego— des­
cubrimos con sorpresa que a 
las salas llega un público 
m^ popular y más abierto. 
Evidentemente las setecientos 
pesetas que ha citado Ricardo 
son un asesinato para cual­
quier economía media españo­
la, pero la verdad es que la 
gente se va acostumbrando a 
ir a las salas y la afluencia, 
cada vez mayor, abarata o 
frena el vertiginoso ascenso 
de los precios y es en estos lo­
cales donde salen figuras, don­
de pueden salir y donde los 
promotores pueden trabajar. 

JOSE RUBIO.—-Sin embargo 
sé de salas que han pagado 
hasta 7.000 pesetas y la gente 
estaba de pie.

PUEBLO.—Además, a usted, 
señor Garcia, le hará mucha 

pupa la proximidad de Flo­
rida.

RICARDO GARCIA.—Miren 
ustedes por Florida yo no he 
ido más que una vez en mi 
vida. Un buen día le dije a 
mi mujer «vamos a ver a la 
famosa Chelito», y fuimos. 
Ellos sí han venido por mi> 
casa. Creo que si nos hubié­
ramos llegado a- entender y 
nos hubiéramos unido nos 
ahorraríamos muchos millones 
al año.

ROMANO VILLALBA.— 
Desde mi experiencia puedo 
decir que yo, que lo que hago 
en realidad es un music-hall 
con argumento, o, si se pre­
fiere, café-teatro, a precios 
más baratos, desde luego, que 
el espectáculo-show de Pavi- 
Uón. Por ejemplo, he compro­
bado que ya no existe eso que 
llamábamos el «todo Madrid». 
En la noche del Madrid de 
ahora igual te encuentras a 
un abogado que con el dueño 
de un taller de reparación de 
automóviles; ya no hay eso 
que los franceses llaman «la 
crème du chocolat», eso ya es 
un tópico muy «camp» y muy 
gastado. Esto me lleva a ha­
cer una pregunta al empresa­
rio. ¿De verdad cree que sigue 
teniendo sentido prestigiar la 
sala con nombres internacio­
nales aunque se pierda dinero? 
Esas figuras, normalmente, no 
proporcionan el dinero que pi­
den. Pudo suceder en una épo­
ca de vacas gordas, de nuevos 
ricos, de nuevo invento. Yo 
creó, pues, que es el momento 
de empezar con otro invento, 
con oteo tipo de espectáculo 
basado en tanta gente que va­
le, en los actores, por ejem­
plo... Tú trajiste una vez a 
Marlene Dietricht. ¿Ganaste o 

' perdiste dinero?
RICARDO GARCIA.—Perdí 

medio millón en cuatro días. 
Pavillón ya no está por esas 
fantasías. Está, por ejemplo, 
por María Dolores Fradera, 
que retribuye lo que pide.

ALFONSO NADAL. — Efec­
tivamente. Yo que estoy ha­
ciendo ahora en el Teatro Va­
lle Inclán el Rocky-Horror 
Show veo que al ser los pre­
cios más baratos que en el 
Music-Hall donde la hacíamos 
antes va más juventud, gente 
a la que le llega más esta co­
media nueva disparatada y lo­
ca que estamos haciendo. Y 
veo que hay quien repite y 
vuelve varias veces, que canta 
las canciones. Antes no sé muy 
bien qué tipo de gente nos 
veía, supongo que gente seria, 
señoras con collares y eso. Yo 
con le que estoy de acuerde

es con lo de que hay que «r 
novarse o morir. Lo que no 
entiendo muy bien son las co­
sas de los empresarios. Por 
ejemplo, yo he estado durante 
ocho meses en Cerebro-Music- 
HaU; no sé por qué circuns­
tancias el empresario no se 
quiso complicar la vida con los 
artistas, no quiere tener nue­
vas comedias ni nada y el 
caso es que ha cerrado el 
music-hall para hacer una 
nueva discoteca.

TONY VALENTO.-Me pa­
recen bien todas estas con­
sideraciones. Sobre todo si se 
tiene en cuenta que la noche 
de Madrid se cubre con unas 
cuatro mil personas, es decir, 
muy pocas comparadas con el 
producto potencial que hay 
en la plaza. Y, además, no se 
tiene en cuenta' la población 
periférica, el cinturón sub­
urbano de Madrid, donde no 
hay teatros y apenas salas. 
Este es el público al que me 
refería antes, que viene has­
ta el centro, con más frecuen­
cia en verano, porque los au­
tobuses están más vacíos y 
porque apetece darse una 
vueltecita por la noche. Quizá 
sea ésta la razón por la que 
se nota, por ejemplo, que el 
cabaret renace. No el caba­
ret en plan de alterne, sino 
en cabaret familiar que se nu­
tre de matrimonios, de cele­
braciones, de remates de bo­
da, de grupos de gente. Y co­
mo el matrimonio no va a si­
tios de alterne, se va a sitios 
en los que se haga un «show» 
musical que, por otra parte 
—supongo que luego hablare­
mos de ello—, ha venido a dar 
en ser eso que llamamos café- 
teatro.

ROMANO.—Es cierto. Tie­
ne razón Valento, es verdad 
que ahora las gentes después 
de las bodas se va a esos si­
tios.

VALENTO.—Hay un juego 
curioso de intermediarios que 
por lo general suelen practi­
car los fotógrafos de Ias bo­
das. Yo recuerdo que en la 
época de Le Canotier tenía­
mos bodas enteras y metía­
mos a la novia en un ataúd 
preparado al efecto y se di­
vertía mucho...

ALFONSO NADAL. - Yo 
también lo he visto en mis 
ocho meses de Cerebro. A ve­
ces, mientras Drácula o Fran­
kenstein, personajes de nues­
tro espectáculo, estaban en 
escena se oía un «¡Vivan los 
novios!»

JAVIER DE CAMPOS.-YO 
no creo en un específico tea­
tro de verano, porque es una
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RICARDO GARCIA
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A MODO
DE ENCUESTA

PUEBLO. — Planteada la

TONY VALENTO

ROMANO VILLALBA

mania eso de que a fos acto­
res nos llamen refrigerados. 
El teatro es lo mismo en in­
vierno que en verano, por eso 
viene el refrán de «mente sa­
na, en cuerpo sano», sea o no 
sea verano; aunque no se sa­
be por qué, de unos años a 
esta parte se reproduce esa 
extraña tradición, según la 
cual, la mayoría de las come­
dias veraniegas, salvo honro­
sas excepciones, no son más 
que un desfile de lencería 
fina. Así que resulta difícil ha­
blar de un auténtico teatro 
en verano, pese a la gran 
cantidad que viene de fuera a 
vemos y se lleva una sensa­
ción a todas luces atroz.

TONY VALENTO. - Los 
grandes espectáculos se van a 
las ferias, donde en unos po­
cos días hacen unos taquillo- 
ños de espanto. Y es compren­
sible desde el punto de vista 
del empresario. Ahora bien, 
esto no justifica que durante 
noventa días se cierren salas 
ni que en verano se progra­
men funciones que dejan mu­
cho que desear. Resulta que, 
como dije antes, en verano 
hay mucho más público popu­
lar. Y como aquí se confunde 
lo popular con lo populachero 
se ponen esos engendros. Cla­
ro es que debería haber tam­
bién auténtico teatro popu­
lar en verano y en invierno, 
aunque con mayor razón en 
verano.

ROMANO VILLALBA.— 
Con todo, me parece que es­
te verano el mejor teatro que 
se hace en Europa está en 
Londres, por supuesto, luego, 
en París y a continuación, 
en Madrid. En Boma ya es sa­
bido que el teatro es muy ma­
lo, de vez en cuando hace al­
go Vittorio Gassman, pero 
siempre es teatro inglés. Este 
verano, después de ver las co­
sas que hay en Londres y en 
París, hay que venir a Ma­
drid, donde hay, por ejem­
plo, dos muy buenos espec­
táculos musicales —«Gods­
pell» y el «Rocky Horror 
Show»—, yo estoy haciendo 
una obra musical que lleva ya 
tres años y, basado en la co­
micidad de Javier Campos, 
una comedia de café-teatro. 
Hay cosas distintas, como la 
comedia que está haciendo 
Pepe Rubio, que también 
lleva con ella varios años. O 
sea, que yo creo que para los 
«rodríguez» y no «rodríguez» 
estamos en un muy buen ve­
rano de teatro.

PEPE RUBIO.—Yo he es­
tado todos estos veranos ha­

ALFONSO NADAL. - Yo 
me siento más cómodo ahora, 
en teatro, pese a las dos fun­
ciones que antes tenía que 
hacer seguidas en el «music- 
halb>. No obstante, no sé... 
Quizá si hiciera un papel dis- 
tinto me cansaría menos..

PEPE RUBIO. - Yo no es­
toy de acuerdo con las dos 
funciones, me parece mejor 
una. A pesar de que llevo 
casi dos mil de «Enseñar a un 
sinvergüenza» y de que no me 
aburro. Lo único que ocurre

cuestión tal y como ustedes 
acaban de hacerlo, parece 
obligado requerir sus opinio-
nes acerca de las vigentes me­
didas horarias con respecto al
mundo 
manera 
Alfonso 
nuestro 
dríamos

del espectáculo. De 
que, empezando por 
Nadal, que está a 
inmediato flanco, po- 
concretar una suerte
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teatro, aimque por la noche 
estoy más despierto. Creo, en 

----- —.__ ------ _ resumen, que el actor no debe 
ciendo giras por el Norte. Es- mecanizarse.
te es el verano que me que­
do en Madrid. Y creo que los , 
veranos no funcionan como 
en invierno.

PUEBLO.—¿Y qué es de la 
población de la periferia de 
Madrid con respecto al teatro 
durante los meses de verano?

TONY VALENTO. - Desde 
luego, le es más apetecible 
venir al centro. De todos mo­
dos, es una población dejada 
de la mano del teatro. Es muy 
difícil abrir locales periféri­
cos, que, por otra parte, se­
rían muy rentables en todos 
los sentidos, y no sólo «a el 
económico, que también lo es. 
Lo que ocurre es que tenemos 
una ley atroz, que, de ser 
cambiada, posibilitaría no sólo 
que se abriesen teatros en las 
barriadas populares, sino in­
cluso que se hiciese teatro en 
jardines, etcétera. Realmente, 
la apertura de nuevos locales, 
constreñida por la ley, parece 
como si viniese a corroborar 
el actual juego de intereses 
del mercado teatral.

PUEBLO. — ¿Cuáles son las 
dificultades de la ley a la 
que alude?

TONY VALENTO. - Pues 
hay que tener un local que 
tenga no sé cuántas cosas en­
cima; que tenga unas calles 
de no sé cuántos metros de­
lante; que tenga un telón me­
tálico; que tenga un compli­
cadísimo equipo de extintores. 
Todo esto de las medidas de 
seguridad está, por supuesto, 
muy bien, pero la verdad es 
que su reglamentación habría 
de racionalizarse... La verdad 
es que, como se ha dicho al­
guna vez. si se aplicase con 
rigor la ley a los locales ya 
existentes en Madrid no que­
daría ningún teatro abierto. 
En términos claros, la ley 
está inventada para que el 
monopolio teatral no altere 
sus características estructura­
les tanto en el plano econó­
mico como —lo que en reali­
dad es más importante— en 
el ideológico.

PUEBÍjO.—El tema de los 
horarios implica toda una ga-

TONY VALENTO. — Si se 
determinara hacer una sola 
sesión creo que se sacaría 
más dinero, con tal de que se 
hiciera a la hora m^ co­
mercial. Los empresarios po­
drían tener en cuenta que 
tienen una amplísima deman­
da, hasta ahora desasistida, 
en esos cientos de miles de 
potenciales espectadores del 
Madrid de la periferia, que, 
desde luego, compensaría con 
creces a la escasa audiencia 
que consume la sesión que 
SObT8i

ROMANO VILLALVA.-Re- 
sulta que se habla de nuevos 
horarios de comercio, de ho­
rarios distintos en lo que a

ma de otros pequeños ternas, 
que se particularizan a medi­
da que nos adentráramos en 
cada una de las especialida­
des que de cada uno de uste­
des representa. De todas for­
mas, parece lo más conve­
niente que comenzáramos por 
la cuestión ya tópica, pero, 
qué le vamos a hacer, no re­
suelta, de las dos funciones.

de veredicto.
ALFONSO NADAL.-A mi, 

el actual horario me va muy 
bien. Claro, que yo 110 puedo 
más que comparar mi horario 
teatral de ahora con el ante­
rior del «music-hall». Ahora 
me acuesto antes y descanso 
más. Puedo decir, eso sí, que, 
en cualquier caso, prefiero 
que se termine antes, porque 
así puedo irme antes a dor­
mir.

RICARDO GARCIA. — Con­
sidero el horario actual muy 
aceptable. El público tiene 
que trabajar al día siguiente. 
Durando hasta las tres y me­
dia o cuatro, según sean días 
festivos o no, la verdad es que 
el público no resiste, pese a 
que yo tengo una orquesta 
que retiene mucho a la gente. 
Creo que las nuevas medidas 
horarias benefician más que 
perjudican. Yo creo que estas 
nuevas normas de acostarse 
antes, sólo pueden molestar a 
las salas donde hay alterne.

JAVIER DE CAMPOS.-El
horario de invierno, porque el

ROMANO VILLALBA: “El mejor 
teatro de Europa -después de
LohdT|sl París se está

HacíénilQ en Madrid"
espectáculos se refiere, de una 
función o de tres funciones, 
pero si los hechos demuestran 
que en los cafés-teatros o es­
pectáculos de «music-hall», la 
función final comienza a la 
una y media y acaba a las 
tres, es que hay público para • 
todos los horarios. En una 
ciudad como Madrid, que ya 
no es un pueblo manchego, 
hay la suficiente diversidad 
de público como para hacer 
ociosa la rigidez.

ROSA VALENTI.—Yo creo 
que la opinión de Romano es 
correcta. Yo misma, desde mi 
experiencia en el Recoletos, 
puedo decir que —no sé lo 
que opinará el empresario—, 
la primera función sobra; que 
es penoso tener que hacerla 
para ocho, mientras que la 
segunda ya no es deprimente 
para los actores, porque tene­
mos una audiencia verdadera­
mente estimable.

es la verdad, alteraciones sus­
tanciales. Ahora bien, reco­
nozco que hay locales que ne­
cesitan libertad en sus hora­
rios Más en verano, ya que el 
público que se queda en Ma­
drid es eminentemente popu­
lar, por eso tienen éxito las 
verbenas.

ROMANO VILLALBA.- 
Que nos toquen fagina, re­
treta, etcétera, pero los ho­
rarios, no. Entiéndase, liber­
tad de horarios, porque hay 
un público para todos los ho­
rarios.

ROSA VALENTL - Como 
soy actriz, tengo que poner a 
disposición del empresario el 
horario que él crea convenien­
te para mi trabajo.

PEPE RUBIO.—No estoy de 
acuerdo con los horarios ac­
tuales. Yo creo que el horario 
debería ser el de siempre. El 
teatro debe seguir siendo a las 
siete y a las once para salir 
a la una o la una y cuarto. 
El que sale de noche, sale a 
divertirse y tiene derecho, si 
quiere, a irse de pendoneo por 
ahí.

PUEBLO.—Es decir, en lo 
que respecta a la segunda se­
sión de los teatros, la gente 
se siente más cómoda con el 
horario de las once. ¿O no?

PEPE RUBIO. — La gente 
está más cómoda porque lle­
ga con más tiempo. A las diez 

. y media tienen que ir sin ce­
nar, porque los horarios pue­
den imponerse, pero no el 
cambio de nuestras costum­
bres.

TONY VALENTO.-El café- 
teatro nació de unos grupos 
de gentes que en vez de hacer 
café querían hacer teatro, lo 
que ocurre es que luego fue 
un público de copa, de ^isqui, 
el que desplazó al público na­

EL CAFE-TEATRO

de verano es casi el mismo 
al que antes estábamos acos­
tumbrados, será muy pocholo, 
que dicen mis compatriotas 
vascos, será maravilloso; pero 
mi última experiencia ha sido 
en un local donde no hay al­
terne, que es el teatro Calde­
rón, y ocurría que la gente 
de la sesión de noche entraba 
masticando todavía la albón­
diga cotidiana, comiéndose el 
plátano.

TONY VALENTO-Yo creo 
que cada empresa ha de tener 
absoluta libertad para orga­
nizar los horarios según le 
convenga. A mi lo que me 
molesta es que venga nadie 
a decirme a qué hora me^ ten­
go que acostar Por eso pienso 
que el empresario tiene que 
adaptar los horarios a la ma­
yor comodidad de su público. 
De lo que estoy en contra es 
de que se nos toque retreta.

OLGA RAMOS.-E1 horario 
a nosotras no nos ha perju­
dicado nada, porque en nues­
tra casa, que es un restauran­
te y trabajamos durante cin­
co horas, no hemos notado,

PUEBLO.—El tema del ca­
fé-teatro, fenómeno relativa­
mente reciente en nuestro pa­
norama de espectáculos, re­
queriría por sí sólo un colo­
quio aparte. Por ello, nos ha 
parecido idóneo reservar para 
final de éste las consideracio­
nes que el tema les merezca 
a ustedes. Suele decirse, cada 
vez con más frecuencia, que 
lo que en un comienzo vino 
en llamarse «c a f é-teatro» 
es hoy un híbrido de varios 
géneros: revista, teatro, caba­
ret... Sin alcanzar a ser ple-

tural de este género. Porque 
el café-teatro, de verdad, no 
se puede hacer a la una y 
media; el público natural aJ 
que me refiero es un público 
proletario o proletarizado, en 
el buen sentido de la palabra, 
claro. A continuación ocurrió 
que, de la misma manera que 
hemos empezado, en otro or­
den de cosas, haciendo «Ma- 
rat-Sade» y hemos terminado 
haciendo «Sin la polonesa, 
nada», en el café teatro se 
acabó haciendo music-haU. En 
realidad, en lugar de la ac­
tual uniformación del género, 
tendría que haber una diver­
sificación de ofertas, porque 
hay demandas muy distintas. 
Lo que no puede ser es lo 
que digo, que en el mismo 
local esté el teatro, la revista 
y el canódromo madrileño.

PUEBLO. — De todas for­
mas, parece que si algo uni­
forma al público —puede que 
sean cosas de estos tiempos- 
sería el mayor o menor con­
tenido crítico de estos espec­
táculos.

JAVIER DE CAMPOS.- 
Lo que ocurre es que, a ve­
ces, se invita al público a 
que practique un deporte des­
de hace lustros olvidado, el 
de pensar.

TONY VALENTO. - Nada 
más y nada menos Porque el 
deporte de pensar es algo que 
la gente no había perdido en 
el teatro, sino ya en la es­
cuela primaria. Por -eso estoy 
de acuerdo con lo que tú in­
sinúas, Javier: que una cosa 
es que en las actuales condi­
ciones del género soltemos, 
como tú lo haces magistral- 
mente píldoras críticas —y

namente ninguno. Sea como 
fuere. Romano Villalba podría 
tratar de definimos lo espe­
cífico del género.

ROMANO V ILL ALBA. - 
En primer lugar, creo que en­
tre el café-teatro y el music- 
hall —que sería del género 
con relación al cual habría 
que matizar— hay una dife­
rencia de precios. Lo que yo 
hago, lo digo siempre, es café- 
teatro - comedia musical. Lo 
que pasa es que hay que sa­
ber escribir para café-teatro, 
porque hay gente que ha es­
crito con éxito novelas o guio­
nes para televisión y no ha 
cogido el pulso a este género 
tan escurridizo. El café-teatro, 
a mi modo de ver, es un tea- 
tro de participación, aunque 
esta característica no la he­
mos aprovechado muy bien 
todavía. Incluso se ha llegado 
a prescindir de ella, sencilla­
mente porque el público par­
ticipa, casi siempre, muy mal.

hasta irrespetuosas, en el me­
jor sentido de la palabra— y 
otra que pudiéramos plantear 
criticamente el análisis de 
una determinada situación a 
lo largo de toda la estructura 
de una obra.

JAVIER DE CAMPOS.- 
Por otra parte, este género, 
que debería haber dado la 
ocasión de que se conocieran 
textos de autores jóvenes—que 
a estas alturas, dicho sea de 
paso, deben de ser ya abue­
los- y de un teatro breve que 
habitualmente no se conoce, 
pero del que la producción 
universal ha dado piezas ex­
celentes, se ha convertido en 
una redundancia de los nom­
bres que ya conocíamos. Au­
tores de probada y machaco­
na solvencia cartelera, cuyos 
nombres están en el ánimo de 
todos, comenzaron, sin em­
bargo, a dar el sobrero de su 
producción. Y esto fue así 
porque los monstruos sagra­
dos —por supuesto que con 
pies de barro— del teatro na­
cional encontraron que el nue­
vo fenómeno les proporciona­
ba una renta más pequeña, 
pero renta, que añadir a su 
saneado patrimonio.

OLGA RAMOS

ALFONSO NADAL
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do ser que no tuviera en su In- 
trabajo sobre un buen texto; un 
la mesilla de noche; que no es­
alguno de aquellos directores de 

los que forman p^e de la mejor vanguardia. Descubrír 
que hace pocos días rodaba casi simultáneamente en Si-

CONLo Inesperado habría 
mediata perspectiva un 
buen guión encima de 
tuviera esperándole ya

cilia y Argentina y que no ha de pasar mucho tiempo 
hasta que vuele otra vez a Italia y al Irak para trabajar 
a las órdenes de Valerio Zulini en una película basada 
en un libro de Bussatti es —estoy convencido— poco me­
nos que redundancia. A los personajes como Paco Rabal 
les cuesta, diríamos, ser noticia en ese sentido ambiguo 
que tantas veces hemos dado al término. La presencia 
de Paco Rabal, no es ocioso repetirío aquí, en este país 
del olvido —tierra que no siempre ha de ser de la me­
moria negra—, está definitivamente ligada a algunas de 
las obras capitales de estos tiempos de espera, el cine. 
Antonioni, «Virídiama, «Nazarín», «Belle de Jour», Buñuel, 
Rossi, son, entre otros muchos, títulos y nombres que en 
relación con el de nuestro personaje marcan algo más que 
ma peripecia profesional; señalan una actitud.

Quizá por ello mismo 
haya sido durante años víc. 
tima de la anécdota: su fi­
gura, cubierta con un man­
to de colores populistas, ve­
lada su categórica determi­
nación popular. Afortuna­
damente, respiramos ya, a 
pesar de todo, los primeras 
brisas de una oleada de es- 
darecimiento. No ha de ex. 
trañar, por tanto, que el 
personaje aparezca en esta 
ocasión más centrado en 
sus proporciones reales. Me 
niego por eso a la fácil 
tentación de literaturizar a 
costa de los contrastes de 
su personalidad, de su filia­
ción en el pueblo murciano 
de Aguilas, de su origen 
obrero y campesino. 
(«Cuando era chico —me 
dice— fui pregonero en mi 
pueblo. Tenía seis años, ¿sa­
bes? Desde entonces estoy 
trabajando... Pero eso ya lo 
he contado muchas veces».) 
No es Paco Rabel el único 
hijo de minero que tenemos 
en España. Me consta que a 
él no le interesan las cosas 
de los hijos de los mineros 
sólo cuando llegan a ser ac­
tores famosos. Por el con­
trario, he podido observar 
que si se le insta, como en 
un juego de salón, al exhibi­
cionismo circense a costa 
del tesoro de su cultura po­
pular, se revuelve disparan­
do desde su larga memoria 
de actor algunos versos de 
lo más barroco de la poesía 
española y, al acabar de re­
citarlos, rezonga por lo bajo 
una risilla, hace un gesto de 
asentimiento, que también 
es de admiración y aclara 
ante él estupor de los cul­
tos: «Lope de Vega, o Alber­
ti, o León Felipe.» Por todo 
lo que va dicho, no es insó­
lito que la primera pregun­
ta que estuviera deseando 
hacer a Paco Rabal fuera 
nada menos que así: 

—¿Cuándo cree que se va 
a despejar el horizonte del 
futuro de España, Paco? 

—Yo creo que muy pron­
to, más pronto de lo que pa­
rece. Laa cosas van a una 
velocidad... ¡Qué jaleo lleva 
el tren!

—Y usted, ¿todavía sigue 
pensando en aquel proyec­
to fallido de hacer un tea­
tro popular?

—Estoy seguro de que lo 
haré. Lo que pasa es que 
personas mucho más impor­
tantes que yo me decían 
que iban a ayudar y luego 
nada. Yo digo la verdad 
porque no soy nada secta­
rio. Tengo amigos falangis­
tas, curas..., para mí el 
hombre es, por encima de 
todo, lo que importa Ade­
más siempre digo que esta 
España que tenemos nos la 
hemos hecho entre todos y 
por eso no hemos de andar 
haciéndonos eternos repro­
ches.

Desde este momento, Pa- 
TO Rabal no habrá de aban­
donar un tono propicio al 
consejo. Me habla desde 
otra generación. Como si el 
entrevistador tuviera que 
representar... no sé qué idea 
o esperanza de un porvenir 
más ancho.

—Me voy a explicar. Yo 
cMurió hacemismo hice

quince años», que no tiene 
nada que ver con mi mane­
ra de pensar. También hice 
«El canto del gallo», de Gi­
ménez Amáu. Lo que te 
quiero decir es que se tra­
ta de tenernos considera­

ción y . de ayudamos unos 
a otros al margen de las 
posturas de cada cual 

—¿Y todo esto qué tiens 
que ver con mi pregunta 
por su teatro popular? 

—Puede que tenga. Ahora 
voy a hacer «Macbeth» en 
una paráfrasis de León Fe­
lipe que no traiciona a Sha­
kespeare, donde por ejem­
plo se dice que el autor es 
un poeta y que los poetas 
saltan de monte en monte, 
porque la poesía no hay que 
guardaría en un cajón y ti­
rar la llave después, como 
han hecho los «scholler» in­
gleses con sus versos. Sha­
kespeare mismo, por el con­
trario, se inspiró para esta 
obra ,en la tragedia de Mi­
lesias y en cuentos roma­
nos, y ahí están sus versos 
para que León Felipe los 
use. Yo voy a hacer esta 
obra porque León Felipe me 
la dedicó y me dijo que 
quería que se la hiciese yo. 
Será para el año que vie­
ne; trabajarán Asunción, 
mi mujer, Iranzo y chicos 
argentinos y. cubanos... Esto

CONVERSACION

PACO RABAL

"¡DUE
JALEO
LLEVA E

películas que no estaban de 
acuerdo con mi manera de 
pensar, pero es que me ha­
cían falta para ayudar a 
mi familia. La verdad es que 
aunque ponga en tela de 
juicio ciertas instituciones, 
yo, como todos los hombres 
del Sur, soy muy familiar 
y me siento muy feliz con 
los míos. Ahora ya hago 
aquello que me gusta y que 
me convence.

—Fue el «play-boy» de la 
alta sociedad de la posgue­
rra.

va a ser teatro popular. Pe­
ro a mí me gustaría poder­
ío llevar a los barrios y a 
las fábricas. A mi me gus- 
taría hacer 
hace Mario

como en Italia 
Foo, que coge 

su tinglado y su guitarra y 
barrios popula­se va a los

res y la gente sube al es­
cenario y canta con él y 
expone sus inquietudes y 
sus problemas.

—Pero dejando aparte es­
ta utopía, ¿cómo habría que 
empezar a hacer teatro po­
pular aquí?

—Esto no es utópico. ¡Es­
to se hace!

—Pero en Italia.
—Para hacer teatro popu­

lar, efectivamente, se ne­
cesita la ayuda del Esta­
do. Si yo fuera rico, que 
no lo soy, e hiciera teatro 
popular, cobrando poco, que 
es como se debe hacer, en 
pocos meses habría de de­
sistir. Por eso insisto en que 
un teatro popular ha de ser 
de la incumbencia del Es­
tado.

—Y mientras no se arbi­
tre esta solución, ¿qué da­

herían hacer los profeso-
nales a quienes interesara 
hacer esta clase de teatro?

—Deberían trabajar en 
cooperativa, como a veces se 
hace en el cine. Eso es bue­
no, ¿sabes? En el mundo 
se está perdiendo ya el sen­
tido dictatorial de la vida. 
Antes, un director era un 
reyezuelo. Ahora, no. Por 
ejemplo, en la película que 
acabo de hacer con Rossi en 
Sicilia, el maquinista que 
empuja el «travelling» de­
cía; «Nelo, yo creo que es 
mejor el encuadre desde 
acá.» Y Rossi, uno de los me­
jores poetas de Italia y un 
buen director, un hombre 
lleno de sensibilidad decía: 
«Déjame pensar». El ma­
quinista daba el ángulo. 
¡Qué te parece!

Quizá me excediera. Tal 
vez debí aceptar el papel 
esperanzado que el tono de 
Paco Rabal parecía asignar- 
me. Sin embargo, me tuvo 
que reventar la pregunta.

—¿Se ha sentido alguna 
vez fuera de papel?

—La verdad es que hice

Prepara con Julián Marcos tres 
cartas sobre Alberti, Antonio 
IVUcbado y Miguel Hernández

—¡Bah! En todo caso 
—ríe—, como dice mi amigo 
Luis Berlanga, es que tengo 
aura erótica.

—Ha 
Buñuel 
tor del

—Eso 
lo soy. 
lo ha

dicho de usted Luis
que es el mejor 
mundo.
ha dicho, pero 

Lo que pasa es

ac-

no 
que

dicho Buñuel, pues
punto redondo. El viejo me 
ha hecho un gran favor. Por 
cierto, que hablando de Bu­
ñuel: En mis fugaces pasos 
por Madrid fui a ver a «Bel­
le de Jour». En la puerta 
del Pompeya están anuncia­
dos Catherine Deneuve, Jean 
Sorel y Piccoli. A mí no me 
ponen en la fachada. Hablé 
con el director del 
dije: «Mire usted, 
dad (porque yo 
siempre que hay 
der la vanidad y 

cine y le 
sin vani- 
he dicho 
que per­
ol miedo,

y que si el hombre lo logra­
ra, empezaría a ser un poco 
más libre!, ¿por qué no me 
ponen en la puerta?» Y me 
contestó: «Es lo que yo digo.»

to que pasa es que AS. Films, 
la productora, no quiere po­
nerme en la puerta. Y sabes 
por qué. Pues porque pien­
san que si el público ve mi 
nombre español en una pe­
lícula extranjera cree que 
es coproducción, y el públi­
co, que no es tonto, huye de 
las coproducciones. De to­
das formas, yo le digo al 
señor Llidó, AS. Films, que 
hace muy mal y que, ade­
más, le podría denunciar, 
pero que no lo hago porque 
yo no denuncio a nadie.

—¿Qué está haciendo aho­
ra mismo en Madrid?

—Acabo de vender mi casa 
de la Ciudad Lineal y mien­
tras espero que me terminen 
el piso de Doctor Esquerdo 
vivo aquí, en el Castellana, 
donde me tratan bien, y por­
que aquí cerca ponen unas 
judías con chorizo que da 
gusto verlas. Mientras tan­
to, doblo la película que he 
hecho con Paco Regueiro.

La noticia, desde luego: 
Paco Rabal prepara con él 
poeta y director de cine Ju­
lián Marcos très cortos so­
bre Alberti, Antonio Ma­
chado y Miguel Hernández. 
Piensa en una película que 
estaría inspirada en la his­
toria de sus tíos abuelos.

—Mi tío se escapó tree 
veces del penal de Cartage­
na. Pero no era un asesino. 
Le metieron en la cárcel por 
un crimen pasional.

SANTOS AMESTOY
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El ALGALOE

• los edificios se «comen» la huerta,

“En las alcalesos

días no se viene atres

para 
las momento, pero 

dado un plazo
les hemos 
prudencial

Xavier RODRIGO 
Fotos QUECA

SOBRE las calles valencianas caía eso 
que llaman, y no me explico por qué, 
un sol de justicia. Hacía un calor más 

fuerte de lo que uno, aunque sea de tierra 
adentro y calurosa, está habituado a so­
portar. En un despacho con sabor a siglo 
pasado, casi en penumbra, me encontré 
con el alcalde de Valencia, don Miguel Ra­
món Izquierda, abierto a la conversación. 
Antes, me habían hablado de él, me ha­
bían dicho que era un hombre abierto, 
cordial, que no hacía esperar, que no te­
nía pelos en la lengua y que, de momento, 
es uno de los alcaldes que pasarán a la 
historia, por su buen hacer y entender de 
las cosas de la municipalidad. De todo lo 
anterior doy fe, después que una visita, que 
en principio era simple y llanamente de 
cortesía, por obra y gracia de la apertura 
de este hombre, se transformó en entre­
vista. Una entrevista larga y más que cor­
dial, sin pelos en la lengua y en la que to­
das las preguntas estaban admitidas. Ni 
él lo esperaba ni el periodista lo pretendía. 
Sin emíbargo, poco a poco, fuimos entran­
do en harina y procuró retener en mi me­
moria lo que don, Miguel me iba contando

Hablamos de arte. Al alcalde valenciano 
le gusta el arte. Uh chaval de trece Aftns 
acababa de enviarie un cuadro como re­
galo y recuerdo de la visita que el alcal­
de había hecho a su barrio.

—Fíjese qué cuadro. Es bonito. Pero va-
mos a ver si a sete chaval 
le mandamos a la escuela 
de Bellas Artes para que 
aprenda a pintar orejas y 
narices. En potencia creo 
que es una futura figura, y 
precisamente por eso no 
quiero que se malogre. 
Buscaremos la forma...

—Alcalde, ¿cuál es su 
mayor preocupación cuan­
do se sienta todas las ma­
ñanas detrás de esa mesa?

—El urbanismo. Valen­
cia está creciendo a pasos 
^^f^^'Utados, nos estamos 
«comiendo» la huerta con 
los edificios y eso es lo que 
me preocupa.

—¿Que crezca la ciudad?
—Exacto. Bueno, mejor 

dicho, me preocupa que no 
crezca bien, ordenadamen­
te, sin espacios verdes, sin 
parques. Eso me quita el 
sueño. Mire, cuando se re­
cibe un proyecto, lo prime­
ro ^e pido es que se es­
tudie dónde van a tener 
los niños un parque, pero 
no un jardincito con cua­
tro ramas y un columpio, 
sino un parque de verdad.

—Y, hablando de otras 
cosas, ¿cómo está la eco­
nomía del Ayuntamiento?

—Bien. Valencia es una 
ciudad que puede tener 
deudas —ahora mismo es­
tamos esperando unos 
cuantos millones del Ban­
co de Crédito Local, que 
entrarán dentro del presu-

pero, aunque sea en parques, con­
servaremos el tipismo..., lo nuestro”

* “Valencia puede deber unos cuantos 
miles de millones en créditos ex­
traordinarios, pagamos al día"

M ^

puesto extraordinario 
seguir adelante con 
obras emprendidas.

—¿Y cuántos son 
pocos millones?

—Alrededor de los 
mil

—¿No es entramparse 
mucho?

—No, hijo, no. Valencia 
admite perfectamente has­
ta un 17,5 por 100 de deu­
da. Somos fiables..., y pa­
gamos em su momento y 
en su día.

—¿Por qué tienen que 
tienen que vivir los muni­
cipios pendientes de los 
créditos extraordinarios?...

—P o rque el presupuesto 
normal no llega y no hay 
otro sistema. Además, co­
mo te dije antes, nosotros 
p odemos «entrampamos» 
en esos millones con toda 
tranquilidad. En definitiva 
y a la larga todo revierte 
en beneficio de la ciudad. 
Que es lo que debe preocu­
par a un alcalde.

para que lo que tenían en 
marcha lo terminaran.

Entró la secretaria y el 
alcalde le pidió que le in­
formaran sobre el cierre. 
A los pocos minutos lo su­
pimos. Efectivamente, los 
inspectores del Ayunta­
miento estaban vigilando 
y comprobando que no se 
seguía trabajando, sino 
que se estaba terminando 
«lo pendiente».

Esta no fue la única con­
sulta que el alcalde reali­
zó durante nuestra conver­
sación. Si de algo no es­
taba seguro, una fuente, 
un solar no vallado..., pul­
saba el timbre y obtenía­
mos la respuesta. Y no era 
teatro. Don Miguel no es

• AQUI TODO 
ESTA CLARO

—Señor alcalde, y si yo 
le preguntara, por ejemplo, 
y no domino el tema, por 
una fábrica que ustedes 
han ordenado cerrar por 
contaminar las aguas y me 
han contado que sigue fun­
cionando, ¿qué me diría?

Antes de responderme 
pulsó un oculto timbre que 
tenía al alcance de su 
mano.

—Ahora mismo le res­
ponderé. Hemos ordenado 
el cierre de esa fábrica de

un hombre de «pose». Al 
contrario. Te dice simple 
y llanamente «vamos a ver 
cómo está esto..., que lla­
men al arquitecto, al in­
geniero, al inspector...», y 
te lo aclara el que entra 
en el despacho sin que él 
intervenga en al conversa­
ción. Dice «muchas gra­
cias» y sigue hablando.

—Mira, aquí todo está 
muy claro. Desde que lle­
gué a la Alcaldía no he 
ocultado nada. Si me pre­
guntan y lo sé, respondo. 
Si no, consulto y respondo.

rracas valencianas que ha­
bía que conservar aunque 
mera en el centro de la 
ciudad y haciéndoles un 
parque alrededor para que 
la huerta siga grabada en 
la mente de los niños va­
lencianos que mañana o 
pasado serán hombres y 
que él está dispuesto a 
conservar, le pregunté.

—¿Cuánto gana el alcal­
de de Valencia?

—Aquí no se viene a ga­
nar dinero. Mira, a mí 
cuando me nombraron, te­
nía un bufete de aboga­
do con una estimable 
reputación y con bastan­
tes casos y no lo pensé dos 
veces, creí que mi obliga­
ción era servir a la ciu­
dad, a mi ciudad, y acepté.

—¿Dejándolo todo?
—Cuando salga veré lo 

que queda y seguiré.
—¿Pero yo le preguntaba 

por su «sueldo» de al­
calde?...

—Es verdad. Sí, tienes

sólo en el dinero muchos 
cargos no se cubrirían.

—Pero ya sabe usted don 
Miguel, eso de figurar, de 
ser...

—A mi edad..., no, hom­
bre, no.

—Entonces, ¿todavía hay 
románticos de la polí­
tica?.,.

—Creo que si.
—Sin embargo, en la nue­

va ley de Administración 
Local ya se cita la pala­
bra «retribución» para los 
alcaldes.

—Énes. sí. Y eso cambia 
las cosas. Los alcaldes co­
brarán por su trabajo. Co­
mo cualquiera. Es un gran 
paso. Así no habrá dudas.

—¿Sólo en el dinero?
—No es un gran avance.
—¿Sobre todo por la 

electividad?
—Desde luego, es un gran 

avance democrático.
—¿Usted saldría elegido 

mañana?
—No me lo he planteado. 

A lo mejor, mañana ya no 
soy alcalde. Pero de ver-

dad que no me he plan­
teado el problema de la 
elección.

—¿Se presentaría?...
—Me gusta trabajar por 

mi ciudad...
—¿Diplomático?...
—No, es que como no 

ha llegado el momento. 
Cuando llegue, si sigo, me 
lo pensaré.

—¿Le gusta ser alcalde?
—De m o mentó, trabajo, 

o al menos lo intento. O 
mejor dicho, intento hacer­
lo tal como me dicta mi 
conciencia, pensando que 
soy un valenciano más.

Y seguimos hablando. 
Charlando de una y mil 
cosas, de que el primero 
en «ponerse multas» si no 
se vallan los solares es el 
Ayuntamiento, de las pre­
ocupaciones, de que no se 
va a ganar dinero, de to­
do lo que debe preocupar 
a un alcalde.

y todos tan contentos.

# NO SE VIENE 
A GANAR DINERO

Mientras cruzaba su 
pierna muy peculiarmente 
y me hablaba de las ba-

ganar dinero, se
viene a servír

• “Aquí todo 
está claro; si me

razón. Mira 
hasta ahora 
sueldo, eran 
presentación

los alcaldes 
no teníamos 

gastos de re- 
y un tanto

preguntan lo que 
gano,doy pelos y 
señales”

Cada semana, en 
PUEBLO

CINCO GRANDES REVISTAS
MARTES
**REVISTA DE QUINIELAS*^
MIERCOLES

“LOS MIERCOLES OE PUEBLO”
por ciento del presupuesto 
ordinario. Más o menos lo 
que viene a ser del presu­
puesto ciento veinticinco 
mil pesetas al año; de gas­
tos de representación otras 
tantas, y imas cuantas pe­
rras más, de algún otro 
concepto.

—¿Entonces, a perder?...
—Ya te dije antes que 

aquí no se viene a ganar 
dinero. Se viene a traba­
jar por la ciudad de uno 
y nada más. Si se pensara

“Sí ahora hu
hiera que elegir 
alcalde,no sé si
me presentaría”

JUEVES

“TEIE-PDEBLO”
VIERNES

“PIJEBEOSIETE”
Y LOS SABADOS

“SABADO REVISTA”
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las relaciones entre los valores
■ La industria y la técnica han alterado

adamente en los últimos diez

en cualquier estudio de la
jedad del siglo XX, «¿Qué ha

Se ha aludido » eiter
anos al tem

como símbolo. Es fiecud

mas o menos hipócrítameníe, una seráq

<se; pri 'imtan

«gauchisteis»; los que aspiran a inlegrarse ea
y pinta que la actual (aunque ahora recha

rebelan contra cualquier tipo de socied
la cuestión ha sut ¿ido en todo él mundo

Un informe de la O. K. U. de 19G8 recónf

Es rara la manifestacf
política que no 1

todo tipo/interesada 
a cuestiones cor 

protesta generacional o el

ca m bia dó -a 
una rnadre del 

ti primer problema que surge es Ia dificultad ' 
a todos los sectores y grupos juveniles, z

sistemas poblicas muy dis ti] 
conflictos entre grupos juveniles y

abstracto» que no conducen a nada nuevo. U 
el tema de la juventud/ en c 

(«contestación», filosofías inconformis 
jóvenes, forma distinta de afrontar 1

tendencias. Mo significan lo mismo ios «contri 
que los Jiippies*; la glueración del 1

actual,etc.),está près en tel 
problemática de la soci? 

pasado para que nj 
han recibido, sé '

MUCHAS teorías y opi­
niones circulan sobro 
una interpretación do 

este fenómeno. Aquí que­
remos mencionar la del 
profesor f r a n c é s Gerard 
Mendel, que afronta el te­
ma desde un punto de vista 
singular, y discutible: el 
psicoanalítico.

Gerard Mendel se hizo 
famoso en Francia con sus 
ensayos sobre el tema de 
la juventud. Investigador 
en el campo de la psiquia­
tría y la sociología, miem­
bro de la sociedad Psico­
analítica de París su pen- 
samiento es limitado y no 
abarca más que un punto 
de la situación, pero no 
por eso deja de ser original 
y significativo.

En 1968, en una Francia 
conmocionada por los su­
cesos de mayo, apareció" su 
primer estudio «La rebe- 
lión contra el padre», y en 
1970 lo hizo su continua­
ción «La crisis de las gene­
raciones» (reeditada re­
cientemente en nuestro 
país) (1). Un tercer estu­
dio sobre el tema va a ver 
la luz muy pronto en Fran­
cia. La primera parte de 
«La crisis de las generacio­
nes» dedicada a esbozar un 
análisis de las relaciones 
paterno y matemo-filiares 
desde un punto do vista 
poleo-analítico es de por 
sí subjetivista y parcial. En 
el primer punto se dedica 
a rebatir a Freud y reela- 
bora una nueva noción del 
complejo de Edipo. Habla 
de un antagonismo innato

B de la juventud como mito y 
Jnte encontrar afirmaciones de
as y desinteresadas', én torno 
^o la rebelión de los jóvenes, 
inconformismo de la juventud, 
ión pública o la declaración

La gama de considérai 
desde los que trata 

' juveniud intentando llevar el agua 
>t. dedican a adular gratuitamente a

lace referencias a ia juventud, 
icíones es de lo más amplia, 
n de halagar de palabra a la 
ihacia su molino, hasta los que 
líos jóveqes, re conoció nd oles,

de virtudes o defectos «en 
.o que es indiscutible es que 
cualquiera de sus vertientes
¡tas, nueva politización de los 
a vida, críticas a la sociedad

uestros hijos, que todo lo 
rebelen contra nosotros?», 
ilgunos padres. «¿Qu¡én ha 
i mi hijo?», se interrogaba 
sde uña revista , francesa.
le meter en un mismo saco 

todas las aspiraciones y 
stario8» de la Universidad,! 
kéxtasis», que los jóvenes!
luna sociedad más solidaria 
¡sen ésta), que los que se
^d, presente o futura. Pero 
Ce una forma generalizada.

*cía que en 50 países de 
ntos se habían producido 
a estructura dominante.

frente al papel del padre, y 
un deseo del niño por vol­
ver atrás, incluso a un es­
tado pre-genital. De lo que 
Mendel deduce que en el 
sujeto humano hay siem­
pre latente un deseo de re­
plegarse a un «yo». Unido ' 
a una fijación posterior del 
«yo» del sujeto, que se in­
tegrara en la imagen ex­
terna del padre como pun­
to del cual apoyarse de la 
indistinción de la madre; 
papel del padre que se 
identifica con la fuerza, el 
motor y el dominio de la 
situación. Para este ensa­
yista la maduración del in­
dividuo se produce tras una 
identificación con el papçl 
de la madre y posterior­
mente con el del padre. 
Como él dice, valores como 
el derecho, la razón, la 
justicia, el poder limitado, 
se identifican de una ma­
nera post-edípica con el 
papel y la función del pa­
dre.

Pero en una sociedad co­
mo la nuestra la introduc- 
^^.°^ ^® ^^ factor externo 
distinto, como es la indus­
tria y la técnica, puede al­
terar las relaciones entre 
los valores.

Al llegar a este punto 
Mendel habla de una cien­
cia nueva capaz de enca­
rarse con la problemática; 
es lo que él llama socio- 
psicoanálisis.

Todo este apartado es la 
parte más árida del ensayo 
de Mendel. De aquí da un
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paso adelante hacia una 
definición de las caracte­
rísticas de la «co n testa­
ción»; su simultaneidad en 
todo el mundo, y el hecho 
de que la actuación de esas 
minorías activas actúan 
como reveladores de las 
tensiones que tienen lugar 
en un pais determinado.

afirma, el tipo ideal para contexto.
una sociedad como la que 
se apunta será muy pare­
cido al del robot o del 
lecnócrata. .

Universidad

La evolución de las so­
ciedades tradicionales era 
mucho más lenta que la 
actual. La revolución in­
dustrial ha producido una 
disolución y disociación de 
las instituciones sociocul­
turales tradicionales. Par­
tiendo de que la agresivi­
dad del individuo podía 
antes extenderse hacia la 
guerra o hacia la acción.

En el mundo de hoy la 
técnica ha dado lugar a la 
simultaneidad de los he­
chos. Cualquier guerra, 
cualquier conflicto, cual­
quier violencia se conoce 
casi al tiempo en que se 
produce, de tal forma que 
todos somos partícipes de 
lo que ocurre en todas 
partes. Mac Luhan, el dis­
cutido teórico de los me­
dios de comunicación, de­
cía que la guerra del Viet­
nam fue la primera guerra 
simultánea de la historia; 
el público americano se­
guía desde cada hogar y 
gracias- a la televisión la 
suerte de los combates y 
de las batallas, y las vivía 
como si fuera protagonista 
real de ellas. La tecnología

Existe un punto muy im­
portante que el autor de 
«La crisis de generacio­
nes» señala en su ensayo; 
el joven actual (se refiere 
al caso concreto de la ju­
ventud francesa) está 
acostumbrado a oír conti­
nuamente referencias a va­
lores éticos (libertad, jus­
ticia, democracia, dignidad 
humana, derecho.,.) y, sin 
embargo, la adecuación en­
tre las palabras y los he­
chos está bastante lejos de 
la realidad.

No hace aún mucho 
tiempo se remitía el pri­
mer concepto de autoridad 
personalizada hacia el pa­
pel del «pater-familias». 
que ejercía la autoridad y 
dirección de la pequeña 
comunidad. En nuestra so­
ciedad esta relación se ha 
diluido un tanto. El objeti­
vo para el joven de otras 
épocas consistía en colo­
carse en el lugar del pa­
dre y recibir la herencia 
cuanto antes. Existía, pues, 
una oposición padre-hijo, 
en el sentido de que el hijo 
estaba deseando heredar 
el puesto y el papel del pa­
dre. Por eso no es extraño 
que se hable de oposición 
entre jóvenes-maduros 
desde hace muchos años.

actual ha perdido gran 
parte de su antiguo senti­
do y se ha convertido en’ 
una especie de «fábrica de 
conocimientos». Le llama la 
atención el hecho de una 
Universidad tan notoria 
oor su continua agitación 
como la de Nanterre, en 
París, situada en un barrio 
extremo rodeado de cha­
bolas, como un «centro de 
conocimientos» en medio 
de un universo contradic­
torio. La paradoja entre los 
conceptos y las realidades 
estaba muy próxima para 
los estudiantes de Nante­
rre. Existe, por otra parte,, 
una tendencia a crear la­
zos de identificación entre 
los grupos juveniles, a in­
tentar mantener un uni­
verso más o menos propio 
y más o menos auténtico. 
Lo que quiere decir que el 
joven es consciente de su 
peso y de su papel en la 
sociedad.

La alternativa de Mendel 
a estos problemas las resu­
me en una de las frases 
más significativas con las 
que se cierra el libro; «Si 
hemos criticado muchos 
aspectos de la rebelión 
adolescente —dice—, ha si­
do en razón del papel 
irremplazable que la ju­
ventud debería ser llevada 
a desempeñar. La energía, 
el impulso, el dinamismo, 
la generosidad necesaria 
para alim entar la única 
contrafuerza capaz de opo-

lERCOLEQ

juveniles y los grupos más 
o menos «contestatarios» es 
muy diverso. De una .«con­
test a c i ó n» «contra todo» 
muy propia de los 60, de 
un saber más lo que no se 
quiere, más que lo que se 
quiere, parece pasarse a 
una matización mucho más 
positiva. Quizá la última 
tendencia de los nuevos 
«contestatarios» se dirija 
hacia la integración futu­
ra, la reforma de la socie­
dad, la crítica del sistema, 
la adecuación de los gran­
des conceptos a los hechos

problema, que habrá de 
completarse con otras opi­
niones y enfoques (socio­
lógico, económico, político, 
etcétera). Los grandes con­
ceptos, las ideas más posi­
tivas, esperánzadoras y ge­
nerosas no son sólo patri­
monio de muchos jóvenes, 
son aspiraciones comparti­
das hoy también por gran­
des sectores de hombres. 
Conceptos que se atribuyen 
a los jóvenes: autenticidad, 
sinceridad, exigencias, soli­
daridad, libertad, justicia, 
no son más que palabras

■ los términos 
psicoanaliticos no 
bastan para explicar 
el fenómeno de la 

contestación", hay 
que remitirse tam­
bién a factores so­
ciológicos, politicos 
y económicos

DE 
LOS

de ser una simple herra­
mienta al servicio del hom­
bre ha pasado a convertir­
se en protagonista. Como 
el logro de una rentabili­
dad y la búsqueda de una 
competitividad exigen una 
lucha continua contra la 
competencia, el ambiente y 
las costumbres y la forma 
de vida son suplantados y 
sustituidos por la eficacia

propia técnica.y la

EL 
LA

PROBLEMA DE 
HERENCIA

Siguiendo el discutido, 
trabajo de Mendel llega­
mos al problema básico de 
la transmisión de la heren­
cia, de todo el bagaje de 
conocimientos, valores, 
hechos e instituciones que 
se transmitieron de gene­
ración en generación, de 
padres a hijos. Pero en 
nuestra sociedad por el 
mismo hecho de que todo 
está sometido a continua 
renovación y cambio para 
adecuarlo a la mejor efica­
cia y rentabilidad, el papel 
de la herencia ha perdido 
gran parte de su sentido. 
Así no tiene mucho interés 
recibir un bagaje que lo 
más posible es que ya no 
sirva dentro de muy poco 
tiempo. A un nivel profe­
sional, incluso, el hombre 
que aprende sus conoci­
mientos cuando es joven, 
deberá renovarlos al cabo 
de los años, o de lo con­
trario se quedará total­
mente anticuado y su tra­
bajo se volverá ineficaz. 
En este estado de cosas.

nerse a la tecnocracia, re­
siden en la juventud. Pero 
también depende de los 
adultos el qué dicha con­
trafuerza, capaz tanto de 
lo mejor como de lo peor, 
se dirija hacia el progreso 
y no hacia la destrucción.» 
Y también: «Querer con­
denar, reprimir sistemáti­
camente la rebelión de los 
estudiantes, querer hacer­
les pasar bajo el yugo de 
una autoridad que hoy ya 
no se apoya o se apoya muy 
poco, salvo excepciones, en 
los valores de una autori­
dad que en muchos terre­
nos ya no puede aparecer 
como respetable, de una 
autoridad basada sólo en 
la fuerza, ponerse como juez 
y guía sólo de la juventud 
cuando el mundo adulto 
presenta a nuestro alrede­
dor el espectáculo de la 
progresiva degradación de 
los valores y de las liber­
tades políticas y la perspec­
tiva de un suicidio atómico, 
es hacer el juego de la tec­
nocracia y del nihilismo 
contra lo humano. Pues, a 
pesar de todo, los adoles­
centes de hoy en día no 
son los r e s p o n s ables de 
Katyn, de Auchwitz, o de 
Hiroshim a, Al contrario, 
tratar de halagar o de se­
ducir a los adolescentes, 
dejarles suponer que les 
bastará con obedecer a su 
única y propia inspiración, 
por muy generosa que ésta 
sea para construir un mun­
do un poco mejor, es que­
rer su fracaso y simple­
mente el fracaso.»

Sin embargo, en opinión de 
Gerard Mendel, hoy el re­
chazo no se produce con­
tra el padre, sino contra 
la herencia del padre que 
el joven no está dispuesto 
a admitir. El adolescente 
trata de rechazar todo lo 
que viene del. padre, no 
como antes, a colocarse en 
su puesto y en el papel del 
cabeza de familia.

LOS ESTUDIANTES

Se refiere en una de las 
notas más significativas de 
su estudio al papel de los 
estudiantes en esta situa­
ción, La educación gene­
ralizada es un hecho en las 
naciones más desarrolla­
das, El «status» del estu­
diante es un hecho signi­
ficativo en la sociedad de 
la posguerra. Considera 
que el joven estudiante vi­
ve una situación de frus­
tración, pues se le mantie­
ne alejado del mundo de la 
práctica, y del trabajo. To­
do lo que recibe es una su­
ma de conocimientos teó­
ricos, pero que están ale­
jados un tanto de la vida 
real y de los problemas. Se 
produce una disociación 
entre su edad social y su 
edad real. El joven ha ma­
durado mucho antes de lo 
que maduraban los jóve­
nes de ayer y es capaz de 
acceder a una problemá­
tica que antes le estaba ve­
dada a esa edad; y, sin 
embargo, se le rechaza en 
cuestiones relativas a su 
vida social, política, cul­
tural y afectiva. Así el jo­
ven está considerado un 
hombre para unas cosas y 
como un niño para otras.

El papel de la Universi­
dad es importante en este

Manuel ESPIN

delración muy limitada

(1) «La crisis de genera­
ciones», de Gerard Mendel, 
Ed. Península (Barcelona, 
1972-75).

®

cotidianos, más que hacia 
la marginación, la «rebel­
día por la rebeldía» o el 
«nihilismo». El estudio de 
Gerard Mendel con sus tres 
trabajos en el mismo senti­
do ofrece un punto de vista 
original por el enfoque con 
que afronta el tema de la 
rebeldía de los jóvenes, pe­
ro no se libra de caer en 
el subjetivismo, y la impre­
sión que se recibe tras ha­
ber leído su libro es que se 
está frente a una conside- 

Gerard Mendel parte 
desde una perspectiva in­
telectual un tanto ecléctica, 
desde un punto de vista 
demoliberal, burgués y eu­
ropeo, y la juventud a la 
que juzga es posiblemente 
la que tiene más cerca, la 
de su país. El cicló que han 
recorrido los movimientos

1^^ ]& ^ WBáSS 1®®^

a la wanW^ Éi^S 
en là ««« *® ^

vacías que pueden hacer 
caer en el desasosiego a la 
juventud si se limitan a re­
petirse por doquier, si no 
tienen un reflejo claro en 
la vida de la sociedad y de 
cada país del siglo XX,

■ los estudiantes 
viven demasiado 
tiempo alejados 
del mundo del tra- 
itajo y se convierten 
en receptores de 
conocimientos 
teóricos que luego 
tienen dificultades 
en aplicar
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LIBROS
Recuperación

ANTES de que la temporada que va a 
comenzar nos ofrezca sus novedades 
tenemos del final de la otra y el puen­

te del verano con algunos libros en el ensa­
yo y la narración —especialmente en lo pri­
mero- verdaderamente trascendentales. 
Pero quiero inaugurar la «rentrée» con la 
recuperación de otros publicados por espa­
ñoles en exilio.

Aunque algunos de estos libros han sido 
leídos, citados, archicitados y comentados 
por esas inmensas minorías irreductibles a 
prohibiciones y lejanías, hay que señalar 
corno acontecimiento la publicación en Es­
paña de estas obras que no habían sido im­
presas antes aquí y, por lo tanto, lejos de 
una adquisición espontánea. Tenemos ahora 
«La arboleda perdida» (Seix Barral), de Ra- 
fael Alberti, y dos libros de Madariaga: 
«Hernán Cortés» y «Corazón de piedra ver­
de» (Espasa Calpe).

También como Neruda, Al­
berti confiesa que ha vivi­
do. Que ha vivido un tiempo 
en que la peripecia personal 
se mezcla con las del arte y 
de la literatura de un tiem­
po de grandes renovaciones 
estéticas y con las de la vida 
nacional que se partiera en 
dos por la guerra civil. Bri­
lla el poeta en el prosista, 
pero a la vez aparece un cro­
nista excepcional, un narra­
dor esencial; y el humoris­
ta. Casi podríamos decir que 
también aparece, tanto por 
las significaciones que asume 
el protagonista, o sea, el au­
tor, como por la disposición 
de los planos narrativos, un- 
novelista. Intención de nove­
la hay en la reciente auto­
biografía de Carlos Barral 
«Años de penitencia» (Alian­
za Tres), con deliberado pro­
pósito de elevar lo biográfi­
co a elemento de una signi­
ficación y aun en la dispo­
sición estilística, ya que Ba­
rral ha dictado su libro para 
que tenga una contamina­
ción de expontaneidad en es­
critor tan autocontrolado. En 
su última novela, «Abaddón 
el exterminador» (Alian­
za Tres), el argentino 
Ernesto Sábato cree obliga­
da la intromisión del au­
tor como personaje, a fin de 
impregnar de subjetividad 
—de confesión de vida «in 
situ»— la pluralidad de con­
vergencias y divergencias de 
absurdos y sohteces que el 
relato constata. Ya es tópico 
que acudamos a «La ai bole-

Corazón de piedra verde
de Madariaga, y “la arboleda
perdida”, de Rafael Alberti

B Se fue “Juan sin Tierra
de Juan Goytisolo

B EL "Hernán Cortés” y

Escribe

de arte de la palabra, 
cuida ésta y busca la 
elocución origmal. De 
la palabra, a la frase; 
la sintaxis de estos

y diáspora

IVUAM.zU TUlKÍI
l..\ ARBI )l.l.l).\ 1’1 R1)I1)\
MIAK )R1.\S

da perdida» para entrar en 
el espíritu y la aventura de 
la generación del 27, no con 
el testimonio de información 
y de crítica que han dado 
los demás —especialmente 
Jorge Guillén, Gerardo Die­
go, Dámaso Alonso y Cernu­
da—, sino con la vivencia 
narrada, analizada como tal 
en su contexto y a la vez 
embebida en el hombre con­
creto, el Alberti gadite^io. 
criado en su tierra, aprendiz 
de pintor y pintor en Ma­
drid, volcado pronto a la re­
volución, comprometido a 
muerte con eUa.

Madariaga nos llega a la 
vez como biógrafo, y como 
novelista. Su «Hernán (Por­
tés», que ganará ahora to­

UBTl ABIEBIt DE
NO con ánimo de polémica, sino 

para restablecer la verdad en 
cuanto a la realización de «Mi­

guel Hernández, rayo que no cesa», 
dirijo estas líneas a Dámaso Santos, 
que lo comentó en su columna «Letra 
viva» del 18 de junio último.

Querido amigo: Con bastante retra­
so me entero de la nota que publi­
caste en el suplemento literario so­
bre mi biografía de Miguel. Te la 
agradezco en el alma —que es donde 
radica mi única vanidad—; pero como 
en tu comentario hay im grave error 
en cuanto al factor tiempo, tan im_ 
portante en toda tarea creacional.
quiero subsanar 
aquí.

Efectivamente, 
casa de nuestro 
mos con Concha

el equívoco desde

estuvimos juntos en 
amigo Vicente Ra- 

Zardoya, a quien fui
acompañando por tierras alicantinas 
a fin de que recogiese datos para su 
libro sobre el poeta. Como bien dices, 
han pasado más de veinte años, pero 
entonces no tenía yo la menor inten­
ción de escribir la historia de Mi­
guel, sino que me prestaba sencilla­
mente a recorrer la ruta hemandiana 
junto a la profesora y poetisa, llegada 
ex profeso de Nueva Orleáns para su 
misión. Recuerdo que Elche buUía en 
fiestas por su fabuloso «Misteri», del 
que C. Z. apenas disfrutó, atareada 
afanosamente en el archivo de Jose, 
fina Manresa. Con ella y con su hijo 
—un adolescente de catorce años en 
aquel 1953— nos trasladamos a Ori­
huela para las entrevistas de rigor 
con los hermanos de M, H. y con al­
gunos amigos, entre ellos Efrén Fe-

Miguel Fernández

“ATENTADO
CELESTE”

lina suerte de sombra 
luminosa sobre sucesos 
y temas reales

Leopoldo DE LUIS

Por

viva SK
davía mucho más lectores 
de los que ya tuviera —-para 
algunos fue mucho tiempo 
libro de cabecera— en edi­
ciones lejanas. Con «Corazón 
de piedra verde» puede que 
constituya entre nosotros un 
descubrimiento: el Madaria­
ga novelista. Novelista in­
telectual, especulativo, cer­
cado por el inevitable en­
sayista. Mas quizá sea esta 
novela —^primera serie de 
relatos que luego prolonga­
rá con otro encabezamien­
to— donde el narrador se 
sobreponga más, con ayuda 
del historiador, del buceador 
para las grandes biografías 
de personajes del descubri­
miento y la colonización de 
América y de la independen­
cia. Narra en esta novela, de 
gran cuidado de investiga­
ción en el pasado, una histo­
ria que podríamos llamar de 
frontera, en el encuentro de 
dos civilizaciones para obte­
ner una fusión, entre con­
quistadores e indios mejica­
nos. La energía de Madaria­
ga para establecer las dimen-

Siones propias a la confron­
tación es hoy quizá lo más 
valioso frente a la garrule­
ría de leyendas negras y do­
radas. Su «Hernán Cortés», 
que se impone en la biogra­
fía con rasgos incontesta­
bles, también domina en la 
novela, junto a las otras fi­
guras históricas. El autor 
habla en al novela, sin em­
bargo, por la boca de un fi­
lósofo indio, cuya figura de 
invención está trazada con 
mimada minuciosidad.

Todo Alberti, todo Mada­
riaga; lo todo de todos no 
es imprescindible para to­
dos. Rabos quedan por deso­
llar. Contaré otro día el en­
cuentro, fuera de España, de 
la última novela, impresa, 
sin embargo, en España 
—Seix Barral—, de Juan 
Goytisolo, «Juan sin Tie­
rra», donde finaliza su trilo­
gía autobiografico-alegórica. 
Las anteriores fueron «Señas 
de identidad» y «Reivindica­
ción del conde don Julián». 
Otro día... ,

DE DDACED lEADH

L A poesía, vista 
desde él costado 
de la hermosura, 

es siempre un «aten­
tado celeste»; es un 
golpe de mano contra 
la realidad, para inva­
diría desde el sueño. 
Llamamos aquí sueño 
no a una visión onírica 
—el Ubro comentado, 
de Miguel Fernández, 
no tiene relación con el 
surrealismo—, sino a 
una creación imagina­
tiva, a una transforma­
ción de los elementos 
circimdantes que el 
poeta quiere presen­
tamos a otra luz. «Y 
así, fantasmas vienen a 
la melancolía, acunan 
sueños por ser sueños 
que vagan y es la ver­
dad tan sólo lo que un 
humo eimoblece.» En­
noblecer la realidad 
pasándola por el oro 
de la expresión; hacer­
la, también, más pura, 
pues «puro es sólo lo 
soñado», según se ma­
nifiesta en los propios 
versos. En resumen; la 
poesía como una bella 
manera de mostrarlos 
la realidad, a través de 
escondes cristales.

Quiere decirse que la 
poesía de «Atentado 
celeste» (libro editado 
por Editorial Dante, 
Madrid, 1975) es una 
suerte de sombra lu­
minosa sobre sucesos 
y temas reales. «Pasa 
la realidad y siempre 
es otra.» No es ella

Sobre su **Miguel Hernández 
rayo que no cesa’’

noli (Carlos estaba ausente); Efrén 
nos recibió en la famosa tahona de la 
calle de Arriba, justo en donde tenía 
lugar la tertulia de la «Generación 
de los años 30», en tomo a la excep­
cional criatura que se llamó Ramón 
Sijé.

Quiero dejar sentado que, si ya me 
atraía la portentosa figura del poeta, 
era más por motivaciones humanas 
que literarias, y que la preparación de 
mi libro data de mucho después, ha­
cia 1972. Sin duda, amigo Dámaso, el 
tiempo transcurrido ha mareado tu 
memoria, que intento ahora refrescar. 
Fruto de las averiguaciones de C. Z. 
fue su hermoso volumen publicado en 
1955, tan valioso en lo biográfico como 
en lo erudito y base de cuantos le 
han seguido. Al cabo de los tantos 
años desde nuestra reunión alicantina 
comencé a reflexionar sobre la nece­
sidad de que la vida de Miguel fuese 
reconstruida con todo rigor y actua, 
lizada editorialmente, pues a la rei­
vindicación de la obra se siguen de­
dicando, cada vez con mayor entu­
siasmo, estudiosos de sucesivas gene­
raciones, para honra del poeta y de 
ellos mismos.

Después del tiempo imprescindible 
dedicado a la investigación, lecturas, 
etcétera, mi libro quedó terminado en 
la primavera de 1974 y tuve el ofre­
cimiento de tres editores que se inte­
resaban por el mismo. Sin embargo, 
hasta el otoño no concreté su publi­
cación: aprovechando la visita que me 
hizo Enríque Badosa —para ultimar 
el homenaje a Miguel Hernández, pre­
parado por mí con Manuel García—, 
le ofrecí el original. Su reacción fue 
favorable y hasta apremiante. A los 
dos días de' recibido me conferenció 
p^a darme la satisfacción de que mi 
biografía había sido aceptada por Pla­
za y Janés para su colección «La vida 
es río».

Te confieso, amigo Dámaso, que su 
preparación y logro me ha ocasionado 
muchos sinsabores, muchos desvelos. 
Y que no han cesado. No importa. 
Repito lo que dije el día de la pre­
sentación del libro con palabras de! 
poeta; «Lo que haya de venir, aquí 
lo espero, si no «cultivando el romero», 
sí su venerada memoria.

Gracias, buen amigo, por la genti­
leza con que has acogido mi expan­
sión.

misma la que se incor­
pora ál poema, «pues 
ya por meditada se 
transí o r m a» en otra 
realidad más real: la 
que el poeta recrea.

A través de los poe­
mas nos damos cuenta 
de que hay una ciudad 
y un paisaje, un con­
torno físico reconoci­
ble —podríamos, quizá, 
identificarlo, nombrar­
lo—, que hay unos su­
cesos, tmos hechos 
diarios, unas impresio­
nes visuales, unos re­
cuerdos, A veces, per­
cibimos la simple anéc-- 
dota local, la costum­
bre, hasta lo pintores­
co. Pero todo ello se 
nos presenta envuel­
to en ima elaborada 
forma o, mejor, de una 
singular manera que lo 
disuelve y lo pasa de 
comimicación diaria a 
percepción estética.

El fenómeno poético 
es siempre result ado 
de un complejo proce­
so expresivo: palabra 
y forma donde viajan 
los significados, y más 
dentro aún, las sensa­
ciones y las emociones 
del poeta. La urgen­
cia comunicativa y el 
deseo de mensaje sim­
plifican, a veces, hasta 
lo directo del poema. 
Pero el poeta que, co­
mo Miguel Fernández, 
no olvida la condición

poemas también ofre­
ce alguna peculiaridad. 
Se tiende, por ejemplo, 
a la supresión de ar­
tículos, sobre todo de 
los indeterminados, 
con lo que los versos 
quedan un poco corta­
dos y algo conceptuo­
sos, resultado que, sin 
duda, es deliberado en 
el poeta.

Los temas son diver­
sos. Son frecuentes las 
referencias cultas, a 
veces motivo único del 
poema. Otros poemas 
responden a una' mo­
tivación menos intelec­
tual, ganando en cli­
ma cálido. En esta úl­
tima línea están algu­
nos que son, para mí, §
de los más logrados del |
volumen; por ejemplo; 1
«Arbol con inscripcio- g
nes», donde el poeta 1 
canta el herido tatua- | 
je que se eleva en lo | 
vivo, o «Puzzle», donde a
el amor es un juego de i
piezas enfrentadas. i

Un buen sentido del | 
ritmo da a este Ubro | 
una expresión armó- | 
nica. El poema, siem- | 
pre —o casi siempre— | 
blanco, si es cuidado | 
de palabra lo es tam- | 
bién de verso. No fal- s 
tan recursos barrocos | 
(citemos la muy visi- ^ 
ble alteración de «Fié- | 
ras felices funden sus | 
fronteras») o versos de § 
regusto clásico (recor- :^ 
demos «zagal que hon- | 
dero aciertas al vena- 3 
do»), por los que.Mi- | 
guel Fernández denota | 
su propósito de exqui- a 
sitez formal. a

Después de «Mono- 5 
día», libro aparecido § 
en este mismo año y | 
también de honda be- g 
lleza, Miguel Fernán- i 
dez vuelve a presen- 1 
tarse como poeta de la | 
palabra bien dicha que | 
no olvida tampoco la g 
verdad humana, con lo 1 
que logra salvarse del I 
peligro de esteticismo I 
hueros. 1
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LIBROS
La última novela de Sanchez-Paredes

“ÜNl
SIN 1OPII
Escribe Alfonso MARTINEZ MENA

PEDRO Sánchez Paredes, creador de mundos, 
climas, personajes y situaciones absoluta­
mente extraños, extraídos de la propia rea­

lidad que palpita en los entresijos del hombre 
cuando se enfrenta a los interrogantes con­
naturales que abriga su propia esencia, nos 
ofrece ahora su séptima novela, en la que como 
sucede con las anteriores («Dios ha pasado 
sobre los bosques», «La ley viva», «La gran 
apostasía», «Sphairos», «Teluria, un país de ti­
nieblas»...) pálpita el denominador común del 
instinto desesperado de búsqueda; busquedad 
de Dios, de la verdad, del amor o de aturo de 
la humanidad a nivel metafísico. «L..,a historia 
sin tiempo» (Marte).

Un grupo de muchachos, estudiantes, encon­
trados en Suecia durante sus vacaciones más 
o menos aventureras, o sus huidas del medio 
ambiental que rechazan, que no comprenden y 
al que se ven destinados a incorporarse irreme­
diablemente, pese a sus estructuras rechazadas 
de plano que ansian modificar, tienen opo. .uni­
dad, en plena libertad de sus vidas ocasional­
mente independientes, de comunicarse, de char­
lar y discutir, de polemizar sobre todo lo habido 
y por haber, planteando los problemas que les 
preocupan intimamente: problemas literarios, 
sociales, políticos, filosóficos.

En un Estocolmo en el que viven desemr ban- 
do funciones de camareros, de fregaplaios, o 
en campos de trabajo,, muchachos de diversos 
países se encuentran y entablan amistad para 
in te re amblar se ideas y preocupaciones. En ver­
dad, el lugar y las circunstancias apenas cuen­
tan; no son sino escenario para el diálogo
y la convivencia, y lo que podía haber sido un 
relato testimonial de experiencias veraniegas a 
estilo «hippy», es transformado por Sánchez 
Paredes en arena para torneos dialécticos, de­
jando de ser documento de esa época dorada de 
las salidas al extranjero que constituyeron una 
especie de «boom» por lo que tuvo de novedoso
lo que ahora

De la masa 
unos cuantos

es un hecho natural.
de personajes, el autor ha elegido 
tipos perfectamente definidos que 
la peripecia: Werner, brillante yprotagonizan _ 

dominador en todos los aspectos; Bruno, René,
Pedro, ése curioso y enigmático; Eticoris, mú­
sico, critico, filósofo, especialista en arte medie­
val y en casi todo, del que apenas nadie sabe 
nada porque lo que es escuchar, observar y 
analizar para escribir una novela, que luego 
abandonará, una vez terminada como algo su­
perado por lo que ha perdido todo el interés, 
y algún otro, sobresalen de la masa común para 
introducimos en una historia llena de melan­
colía y amarguras, en la que los hombres se 
muestran abiertamente tal como son, con sus 
inquietudes y disconformidades. Nos dan en 
definitiva «la historia de una juventud angus­
tiada que ha destruido y negado una cultura 
con la esperanza de afirmar y de edificar sobre 
las ruinas, hallándose de pronto ante una tierra 
desolada, cuya esencia irreparable era el ani­
quilamiento». Así resume el autor el tema, 
dramático por lo que encierra de faltas de 
perspectivas, de luces esperanzadoras, abocado 
ai pesimismo integral.

El elemento misterio, consustancial en la obra 
de Sánchez Paredes, está representado por una 
muchacha rusa, Sonia, que tiene otros nombres, 
o no los tiene; que es una persona o tres; pero 
capaz de suscitar el apasionado instinto del 
amor en esos protagonistas; un amor que lleva 
a la desesperación, al delirio, a la locura o a la 
muerte, pero nunca a la huida o a la confor­
midad.

Estos 
símbolo

chicos del relato se convierten en el 
de los hombres de nuestra época, que

han traicionado a Dios, y buscan la verdad sin 
encontraría mientras se van sintiendo cada vez 
más desamparados y al borde del aniquila­
miento.

La novela está estupendamente dosificada; 
escrita con buena técnica que la hace atractiva 
al lector, que se verá inmerso en ese mundo 
extraño e intranquilizante; incluso de ese mun­
do irreal de fantasía filosófica (encuadramiento 
más próximo al género personalísimo que cul­
tiva Sánchez Paredes), en el que no hay re­
velación del misterio, porque las explicaciones 
sobre lo misterioso jamás satisfacen.

Una buena novela, que debió haber aparecido 
antes, y que, sin duda, es la más apta para un 
lector común (al menos en alguno de sus as­
pectos), para el lector realista, al que el autor 
dedica un epilogo, porque en verdad Sánchez 
Paredes, fiel a una actitud ya madurada, de 
la que no se apea, nunca escribe para lectores 
realistas. Es su cruz y su vocación que le ha 
convertido, hasta el momento, en estimadísimo 
escritor de amplias minorías, pero de minorías 
al fin.

U

chweig, Karl Hermann
autor de muy im-Kómer,

ronistas 
Flasche,

todo comen- 
FLasche, de 
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de 
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NA ciudad, un ensueño; una biblioteca, un prodigio. 
Palabras calderonianas para una realidad; Wolfen- 
buettel, ciudad ducal de la Baja Sajonia, con más

Manuel MUÑOZ 
CORTES

dispensan de 
tario, Hans 
Hamburgo, y 
Parker, de

CALDERON (

CLAUSURA DE LOS
CURSOS INTERNACIONALES

DE VERANO DE LAHERNANDEZFELISBERTO
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DE SALAMANCA

ta la literatura de Hernández. Su 
grandeza es uno de los ejemplos de 
la fatal insuficiencia de cualquier 
reseña crítica frente a la verdadera 
obra de creación.

La literatura 
española 
fuera 

dé España

El poeta de 
la Biblia

EN WOLFENBUETTEL
de quinientas casas de esas que siempre nos remueven 
nuestros sueños de cuentos infantiles, casas de armazón; 
con el palacio o castillo, de larga historia, de belleza deli­
cada, rococó. Y una biblioteca, la dei duque Augusto, 
Herzog August: nacida en el humanismo, desarrollada en 
la paz, la de Westfalia. Ocho mil manuscritos, muchos ma­
ravillosamente miniados (tuve una gran emoción honda al 
ver en figuras los personajes do un cuento de Esopo, 
fuente de ocio de don Juan Manuel estudiado por mi). 
Cuatro mil incunables, cuatrocientos mil libros. Y un centro 
activo de trabajo; la especialización se ha impuesto: his­
toria de ideas y de las ciencias (yo mencioné, claro está, 
a mi Pedro Laín), y en dos épocas, la del barroco alemán 
y la de la ilustración. Es un centro de investigación, y ofre­
ce becas.

problema vivo, siempre vi­
vo (fue actualizado én dis­
cusiones hacia 1936), el de 
la tiranía, fue examinado 
por la profesora H. Holl- 
mann, con relación a La 
Gran Cenobia; Calderón 
rechaza el origen divino de 
los reyes y acepta la teo­
ría del tiranicidio de Ma­
riana. El libre albedrío y 
el molinismo en Calderón 
fue el tema de W. Merkzel. 
L. J. Woodward mostró 
cómo el tiempo se dramati­
za, se humaniza y forma 
parte del destino del hom­
bre, en un auto sacramen­
tal.

11er y el redactor de esta 
noticia. Por último, K. Rei- 
chemberger habló de su 
importantísimo manual bi­
bliográfico sobre Calde­
rón; Hillach comentó las 
traducciones calderonianas
de Elchendorff y Mattauch 
trató sobre Calderón en 
Francia.

Discusiones vivas, con in­
tervenciones de Flasche, de 
Bihler, de Kohut, de Brie- 
semeister, de Siebenmann. 
Un ambiente de cordiali­
dad, de excelente organi­
zación, debida a dos caldo-

Esa Biblioteca ha sido el 
ambiente y marco del IV 
Coloquio Anglo-Germano 
sobre Calderón. Estos co­
loquios fueron fundados 
hace seis años por dos his­
panistas, cuyos nombres

más, una ocasión lograda. 
El marco, ideal, la sala de 
Biblias de la Biblioteca, 
unas 3.000. (El cardenal 
Von Faulhaber llamó a Cal­
derón el poeta de la Bi­

ahora en Tejas. ¿Hay que 
agradecer, como españoles, 
una vez más lo que debe­
mos a estos dos insignes 
hispanistas? Representan, 
como sus escuelas, dos es­
tilos de interpretación; tra­
dición filológica, rigurosa; 
crítica más personal de 
ideas, estructuras y am­
bientes. Y los coloquios han 
ido dando frutos (en doc­
tas publicaciones). Se ce­
lebra altemativamente en 
Inglaterra y en Alemania. 
(1969, Exeter; 1971, Ham­
burgo; 1973, Londres).

Esta ha sido, una vez

blia.) Y un despliegue 
análisis y estudios de 
temas esenciales.

J. K Varey habló del 
ma de la cárcel en 
Principe Constante»,
personajes están presos y 
se liberan en triunfo no 
humano, sino trascenden­
tal. El tema de la honra, 
cuestión tan disputada, co­
mo limitación del hombre, 
fue estudiado por G. Ed­
wards, que ve el carácter 
trágico de los héroes cal­
deronianos, Alexander A. 
Parker hizo una impresio­
nante distinción entre «ha­
do» y «destino» en «El 
monstruo de los jardines». 
La felicidad no se alcanza 
huyendo del «hado», sino 
aceptando el «destino». Un

Calderón refleja la his­
toria de su tiempo; la his­
toria con un sentido teoló­
gico, A, L, Mackenzie mos­
tró los problemas de la in­
terpretación en el drama­
turgo de la figura de Cris­
tina de Suecia, Sebastián 
Neumeister, el reflejo de la 
concepcióón del rey, en la 
organización escenográfi­
ca, concepción simbólica y 
especular. Aspectos de 
composición y estructura 
fueron los temas de Char­
les V. Aubrun, que anali­
zó la función de los lances; 
de A. M. Garcia y de 
J. M. Ruano (dos hispa- 

- nistas españoles activos en 
Gran Bretaña), sobre es­
tructura externa del «gran 
teatro» y la combinatoria 
de personajes en una co­
media, respectivamente. 
Las fuentes de un autor 
fueron presentadas por An­
gel San Miguel, lector en 
Wurzburg. Aspectos del 
lenguaje y del estilo se 
analizaron por K. L. Mu-

portantes estudios lingüís­
ticos sobre Calderón y 
Mattauch, ya citado. Pudi­
mos visitar la Biblioteca, 
visita casi fantasmagórica, 
laberinto de miles de vo­
ces calladas, y fuimos muy 
bien atendidos por el doc­
tor York A. Haase y, so­
bre todo, por la encantado­
ra doctora Sabina Solf, que 
conoce bien nuestra len­
gua.

Calderón está siendo re­
presentado en estos días en 
Alemania, había apareci­
do una versión del «Alcal­
de» en la televisión; en 
Wolfenbuettel había esta­
do comó bibliotecario Les­
sing, Ahora nuestro dra­
maturgo vivió en la pasión 
de los hispanistas. Presen­
cia de la palabra española, 
presencia viva y honda.

IA CASA INUNDADA Y OTROS CUENTOS”; 
El CONSTANTE REDESCUBRIMIENTO DE

EL asombro renovado es la acti­
tud habitual de los lectores de 
Felisberto Hernández (Uruguay, 

1902-1964). Merced a la novedad pa­
radójicamente recurrente de su 
obra, Hernández es redescubierto 
constantemente; su narrativa, ya 
incuestionablemente conclusa, pare­
ce siempre inédita; contra la muer­
te, el uruguayo se resiste con éxito 
a ser convertido en un clásico: per­
manece siempre joven.

Dos dotas esenciales de la litera­
tura de Hernández, que no han es­
capado a la crítica, contribuyen po­
derosamente a ese destino. La pri­
mera, la curiosa simbiosis existente 
en sus cuentos entre los aspectos 
más inmediatos de. la realidad (en 
muchas ocasiones de su realidad 
biográfica) y esa otra realidad que 
sólo traicionando el sentido de su 
obra podríamos llamar fantástica. 
La segunda, el imperceptible modo 
de revelar, en su narrativa, la exis­
tencia social; a primera vista, nada 
hay del Uruguay en la obra de Her­
nández, pero el país está allí, ar­
cana, intimamente.

La reciente edición de La casa 
inundada y otros cuentos (Barcelo­
na. Editorial Lumen, 1975, 144 pp.; 
prólogo de Julio Cortázar; dibujos 
de Glauco Capozzoli; selección de 
Cristina Peri Rosi) permite refren­
dar esas opiniones. En el prólogo del 
volumen, Julio Cortázar insiste en 
ella. Dice: «Ese deslizamiento, a la 
vez natural y subrepticio, que, de 
entrada, hace pasar de un relato 
gris y casi costumbrista a otros es­
tratos donde está esperando la otre­
dad vertiginosa, sólo puede ser sen­
tido y seguido por lectores dispues­
tos a renunciar a lo lineal, a la mera 
rareza de una narración donde suce-

Escribe 
Luis IÑIGO MADRIGAL

den cosas insólitas.» Dice; «Total­
mente entregado a una visión que 
lo desplaza de la circunstancia or­
dinaria y lo hace acceder a otra or­
denación de los seres y de las co­
sas, a Felisberto no se le ocurre 
nunca reflexionar sobre su país..., 
entonces, algunos puedan pensarlo 
así, cada uno de sus relatos tiene la 
terrible fuerza de instalar al lector 
en el Uruguay de su tiempo.» Seña­
lemos, sin embargo, que ninguna de 
las dos habilidades es privativa de 
Hernández: la primera tiene nume­
rosas antelaciones en la literatura 
universal; la segunda puede asimi­
larse a la observación de Borges 
sobre el Corán; es el libro del pro­
feta no figuran camellos.

A riesgo de chocar contra esa li­
teratura huidora de< catalogaciones, 
intentemos agregar aún otra distin­
ción; gran parte de las narraciones 
de Felisberto Hernández se estruc­
turan en torno a juegos. Desde 
aquel gran juego de muñecas que 
es Las Hortensias, hasta los juegos 
que figuran en la compilación que 
motiva estas líneas (la casa inun­
dada de la señora Margarita; las pe­
ripecias táctiles de Menos Julia; el 
'llanto, ¿histriónico?, de El Cocodri­
lo. etcétera), las actividades lúdi­
cas, convertidas en ritos misterio­
sos, son fábula y alegoría, motivo 
y símbolo en la obra del uruguayo.

Las metábasis apuntadas en otro 
párrafo, la presencia velada de la 
sociedad, están ligadas a estos jue­
gos. Pero tampoco en ellos se ago­

En el palacio de la Salina y 
con asistencia de las autoridades 
salmantinas, tuvo lugar la clau­
sura de los XU Cursos de Verano 
de la Universidad de Salamanca, ' 
a los que han asistido 1,969 es­
tudiantes, de 38 nacionalidades 
según datos leídos por el secreta­
rio de dichos cursos, don José 
Luis de Celis. En las encuestas 
realizadas a los estudiantes, el 
96.6 por 100 mostró su satisfac­
ción por la organización general 
de estos cursos de verano.

El director de los cursos, don 
César Real de la Riva, destacó en 
sus palabras la presencia en es­
tos cursos de eminentes profeso­
res y escritores, como Cela, To­
rrente Ballester, Ayala, Cano, So- 

• bejano, Dámaso Santos, Elías 
Díaz, Ricardo de la Cierva y glo­
só el auge de estos cursos que se 
mantienen en cuanto al número 
de inscripciones en el primer lu­
gar de cuantos se celebran en 
España.

Miles de ¿ horas de ciase de 
Lengua, más de 200 conferencias, 
42 actos culturales constitu yen 
parte del balance de estos cursos, 
los más conocidos de nuestro país 
en todo el mundo.

Entre las actividades culturales, 
caben destacar las II Semanas de 
Cine, dedicadas al cine español, 
las actuaciones del Nuevo Mester 
de Juglaría, conciertos de mú­
sica clásica, recitales de música 
folklórica...
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UNAS PREGUNTAS

1 LAS ISLAS CANARIAS

ofrece 
ticias 
de un 
ro de 
ñeras

con una 
que, en 
canzado 
cúbicos, 
consumo

producción diaria 
ocasiones, ha el­
los 20.000 metros 
y que abastece el
de la ciudad. La

con frecuencia no­
de la desaparición 
considerable núme- 
hectáreas de plata- 
o de otros cultivos

ELEVADISIMO 
COSTO

Todas las islas canarias tienen sed, pero últimamen­
te algunas de ellas —Gran Canaria, Fuerteventura 
y Lanzarote-- están ya prácticamente al borde de 

agotar sus posibilidades de seguir perteneciendo todavía 
a ese rosario afortunado de islas del «Jardín de las Hes­
pérides», de la que España y todo el mundo se enorgu­
llecían por su frondosidad, exuberancia y riqueza. Hace 
unos cincuenta años, todos sus valles y sus vegas eran 
verdaderos jardines, y en la actuaUdad, el proceso de 
desertización avanza de manera implacable y alarman­
te exm las desdichadas incidencias que tiene en la agri­
cultura, la ganadería, el turismo... El infortunio de las 
islM Afortunadas tiene en el agua una de sus princi­
pales razones. Si en la planta potabilizadora de Lanza- 
rote existiera, por ejemplo, una avería en la conducción 
del agua, hasta la industria turística sufriría hoy un irre­
mediable colapso, siendo inaplazable salir del atollade­
ro, transportando el agua en buques-al jibes... Sus reser­
vas totales no llegan al equivalente de las necesarias 
para siete días, en los que.no puede arreglarse cualquuler 
avería de cierta consideración en una potabilizadora 
cutúquiera.

■ Un considerable 
número de 

hectáreas dedicadas 
a plataneras y otros 

cultivos son 
arrancadas y se 

ilesertizan a conse­
cuencia de la falta 

de agua

Por voz primera en la 
Historia se carece de agua 
para rt campo y los precios 
iniciaron hace tiempo una 
espectacular subida que 
permite sólo a quienes son 
propietarios del agua o a 
quienes disponen de mu­
cho dinero conservar sus 
cultivos. La Prensa nos 

a consecuencia de la falta 
del agua... La Prensa ape­
nas si se atreve a ofrecer 
esas otras noticias de los 
precios reales del agua que 
imponen ciertos propieta­
rios de ella, a pesar de lo 
establecido legalmente en 
un régimen real de pica­
resca, sólo explicable por 
la aterradora demanda 
existente. La socialización 
del agua es ya un grito que 
se escucha con insistencia 
regional, pre g untándose 
unos si el agua debe estar 
separada de la tierra o si 
debo ser de propiedad pri­
vada, mientras que otros 
se formulan la pregunta 
de la siguiente manera: 
A pesar de su escasez, si 
llega a socializarse, ¿ha­
bría o no habría agua...? 
Su desperdicio en determi­
nadas y delictivas ocasio­
nes para evitar la bajada 
de los precios y auparlos 
más es un indicio de la 
seriedad que entraña esta 
pregunta.

A título de ejemplo, dis­
ponemos de unos datos 
muy recientes que enmar­
can la gravedad del pro­
blema del modo siguiente: 
«Si realizamos un somero 
análisis sobre las reservas 
que existen en Gran Ca­
naria de agua es para 
echarse a temblar. Toman­
do una muestra de las pre­
sas y embalses se descubre 
que existen 62 ubicadas en 
31 barrancos con capaci­
dad total de 73.634.000 me­
tros cúbicos y otras 31 en­
tre barrancos que embal­
san 7.489.000 metros cúbi-. 
eos, habiéndose iniciado el 
presente año sólo con una 
capacidad en todas ellas 
no superior a tres millones 
de metros cúbicos, que su­
puso, en términos genera­
les, sólo el 4 por 100 al 
finalizar el pasado año, no 
corrigién d o s e el índice, 
sino todo lo contrario. La 
mayor, que es la de Soria, 
de 40 millones de metros 
cúbicos, estaba al 0,17 
por 100 de su capacidad. 
Los problemas de la ator­
mentadora escasez de agua 
en las islas son debido al 
régimen de lluvias irregu­
lares y deficientes en los 
últimos años, a la topogra­
fía accidentada, a la falta 
e v a potranspiración exis­
tente, a la carencia de 
aguas superficiales a, que 
disminuye el nivel de las 
aguas freáticas, superando 
las extracciones a las fil­
traciones, y, como conse­
cuencia de esto, los pasos 
y las galerías son cada vez 
más profundos, lo que hace, 
además, que en el agua 
aumente la salinidad, ha-
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ciéndola inservible para 
muchos usos, como para el 
riego, y, como consecuen­
cia de tener que dar más 
profundidad a los pozos, 
aumentan los costos de ex­
tracción, agravado con el 
aumento del gas-oil.

En tiempos anteriores, la 
actitud fatalista de la re­
signación y de la espera 
de la lluvia del cielo hu­
biera sido la única solución 
para los hombres de estas 
tierras isleñas, que además 
se hubieran aferrado a sus 
convicciones profundamen­
te religiosas para recabar 
la ayuda del cielo en for­
ma de nubes beneficiosas. 
A la Virgen, en sus distin­
tas advocaciones, se le di­
rigen rogativas privadas y 
públicas por esta Intención. 
Pero el hombre moderno 
está convencido de que, sin 
negarle capacidad a la ora­
ción de petición, ha de 
echar mano de cuantos re­
cursos técnicos tiene hoy 
a su disposición, y éstos, 
entre otros, son los si­
guientes: Que el abaste­
cimiento público se obten­
ga por medio de la insta­
lación de potabilizadoras, 
como ocurre ya con la de 
Piedrasanta en Las Palmas, 

multiplicación de estas 
plantas potabilizadoras 
contribuirá a aminorar la 
gravedad del problema, 
otra solución sería la de 
que el agua de lluvia re­

cogida en los embalses ya 
existentes y en otros más 
que se proyectaran y cons­
truyeran, así como en fo­
sos y galerías, se dedique 
a la agricultura, industrias 
y servicios.

Es necesario que se aco­
metan estudios y conexión 
de barrancos, incluso con 
repoblación forestal, con el 
objeto de aumentar la in­
filtración de las aguas su­
perficiales que no se pue­
den almacenar. Hay que 
mantener un control pe­
riódico sobre las aguas ex­
traídas en las diferentes 
explotaciones, así como fo­
mentar y subvencionar la 
instalación de plantas para 
la recuperación de aguas 
residuales en los distintos 
núcleos urbanos. Se habrán 
de condicionar todas las

La socialización del agua 
es un grito que se escuchn 
con insistencia regional

A veces se desperdicia 
para evitar la bajada 
de los precios y auparlos 
aún más

instalaciones de centrales 
eléctricas a la producción 
de agua potabilizada, se 
fomentará la confederación 
de todas las explotaciones 
hidráuUcas de agua dentro 
de cada cuenca hidrogeo­
lógica y se subvencionarán 
las obras de embalses.

Hay quienes piensan que 
si se quiere potenciar el 
desarrollo del campo cana­
rio se ha de volver al sis­
tema histórico de los con­
quistadores: adscribir al 
agua a la tierra, sin posi­
bilidad de que existan pro­
pietarios o comerciantes de 
agua que carezcan de la 

condición de agricultores. 
Datos fehacie n t e m e n t e 
comprobados aseguran que 
para conocer lo que le ha 
costado al agricultor el 
agua en el pasado año, 
el precio pagado ha sido 
de 500 pesetas-hora, lo que 
significa unas 12.000 pese­
tas por riego y hectárea, 
o sea, 43,2 millones de pe­
setas cada quince días para 
la superficie total en la 
provincia de Las Palmas. 
Si se han cumplido los pla­
zos adecuados para el rie­
go, es decir, cada quince 
días, el cultivo recibió agua 
a lo largo del año por va­
lor de 1.036,8 millones de 
pesetas. Este elevadísimo 
costo no ha podido ser so­
portado por numerosos 
agricultores que han es-

■ Injusta y grave 
picaresca en torno
a su precio, a pesar 

de lo legalmente 
establecido

paciado los riegos con evi­
dente perjuicio para la ca- I 
lidad de la fruta. Lá situa- l 
ción general ha motivado 
que el poseedor de la tie- ¡ 
rra con cultivos diversos 
y agua abandone los pri­
meros p a r a 4edicarse a 
vender el agua, lo que es 
perfectamente constatable 
en la realidad.

Las Canarias tienen hoy 
sed y hay que arbitrar me­
didas urgentes para resol­
verle a las islas tantos y 
tan graves problemas como 
la sed les ocasiona. La per- 
vivencia de sus cultivos y 
de su mismo turismo de­
pende de la rapidez con 
que se tomen tales medi­
das.

Una rápida y somera vi­
sión de las islas —particu­
larmente de las más orien­
tales— le hace descubrir al 
más profano en estas ma­
terias la realidad apre­
miante en sus campos y en 
el rostro de quienes viven 
de él, y no quieren perder 
las esperanzas de que su . 
esfuerzo y la lluvia del 
cielo vuelvan a convertir­
los' un día en parcelas del 
«Jardín de las Hespérides».

Las esperanzas están 
también puestas en los pro­
yectos ya firmados de llu­
via provocada artificial­
mente, que parecen habrán 
de tener éxito, y en que 
cada hotel monte su co­
rrespondiente planta pota­
bilizadora, con el fin de 
que sus servicios no le sean 
onerosos a la colectividad.

Antonio ARADILLAS 
(Enviado esnecial 

a Canarias.)
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