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{COMO
SE NOTA
QUE YA
NO TENEIS ESCOCEDURAS !

tl cuidado de los niños
CONSEJOS, NO 
RECOMENDACIONE!

Los niños quieren o los que les hocen bien: 
o los popas, los hermanitos.... y al 

«Doctorcito Bebé».
Unos, les acarician con las manos y las 
palabras. El otro, con su Bálsamo antiséptico, 
calmante y cicatrizante.

El tratamiento de las escocedura 
cutáneas erige diversas precaucio 
i,es, que no siempre tienen en cueJ 
ta las personas encargadas de cu 
dar niños. La infancia es la etapa A 
edad en que con más frecuencia s 
producen. Recién nacidos y lactan 
tes las padecen casi sin interrup 
ción.

Son causa de escoceduras, dola 
cia más importante de lo que 
general se cree, aparte de las 
etiología patógena, el roce de 
partes del cuerpo con otras y 
los pañales y demás telas, cintas 
gomas que aprisionan el cuerpo 
bebé, y, sobre todo, la humedadi 
tante, de la que rara vez se ven 
bres las zonas del perineo y nalg! 
debido a las involuntarias elimii 
ciones fisiológicas.

Los remedios caseros abun 
aunque más que remedios deberi 
llamarse simplemente recursos. I 
ro nosotros^ tenemos el deber 
combatirlos y recomendar solain^^ 
te los productos de carácter cic 
tico, con preferencia los que reí 
esas propiedades terapéuticas: 
dantes, higroscópicas, antiflogístSE 
y regeneradoras dé los tejidos.

Importa mucho la presen 
del preparado. No basta con su 
ción teórica antiséptica, si es 
da contaminarse con la pr 
por lo cual debe huirse de s 
cías a granel o en envases sin 
rantia. Interesa asimismo que 

INCLUIDO EN 
EL PETITORIO

¿S;

AFECCIONES DE LA PIEL
LABORATORIOS FEDERICO BONET, S. A. - Edificio Boneco - Madrid

aplicaciones se limiten a la port' 
dañada y permanezcan sobre ella ^* ;*”^ 
gÚD. tiempo.

También conviene una acción ] 
funda que comprenda epiderrai ^-«^ 
dermis, a fin de que el beneficio 
se detenga en la superficie. Pi 
lograrse el efecto mediante la 
sorción estimulada con un 
masaje. En esta forma, con ma 
ligero, las cremas y pomadas 
pueden untar la ropa, porque 
absorbidas con rapidez.

Por todo ello nos declara;' ' vi ■* ’
partidarios de estas presentacic u,—1% 
Si se me exigiera el nombre C
el del Bálsamo Bebé. Su popí 
dad excusa toda sospecha de í
mo. Figura además en el Petit 
•Sel S, O. E.
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nes del problema argelino que han 
seguido al resiütado del referén­
dum francés traen al primer pía* 
no de la actualidad, con el encar­
nizamiento de esta pugna, el exa­
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L°® últimos acontecimientos dé 
Argelia, con el «golpe de tea­

tro» de la detención del jefe má­
ximo de la OAS, general Salan, y 
las incidencias, luchas y derivado-

ión 
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En Argel, la Policía acaba de 
realizar un despliegue en to­
da regla, ayudada por ele­
mentos del Ejército, Todos 
los transeúntes y vehículos 
de la capital argelina sufrie­
ron un “reconocimiento” for­

zoso

MCD 2022-L5



breva intentar muy
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men de lo que se ha dado en 11a- rra del plástico. Algo, sin duda.
en su en-
exphcar la
sm cesar.

d o
lo

sea el final de esta lucha, aunque

guerra de Argelia ha tehi-
muchos puntos de contac-
y de identidad con la demente.

efecto,

del FLN.
En efecto, esta pugna, por lo em­

hidochinu.

ma táctica comunista" que
cmnieabun los Kuerruleros

de V ictnam

mar, en realidad con acierto, la tiene esta organización
«Tercera Fuerza», interpuesta, en

entre los pactantes de
trana misma que debe

Evian, entre el poder francés re­
presentado por el general De Gau­
lle y los dirigentes del GPRA y

peñada, sangrienta y duradera, re­
quiere una explicación al lector. 
No se- explicaría sin una organ\a-

posibilidad de repetir,
los mismos hechos, cualquiera que

ello, así como el móvil mismo de
esta verdadera guerra subversiva.
es tema que naturalmente sustrae­
mos a estos comentarios que sólo
pretenden del modo más objetivo
posible servir a la información ge-

ción cabal y extensa la sucesión de neral brindando lo que constituye,
hechos como los que registran a hasta el momento, el modelo qui­
diario los. periódicos últimamente zá más acabado de guerra revolu-
emisiones piratas; golpes de anda- cionaria moderna. Perdónenos él
cia; atentados sin cuento; raptos
lluvias de octavillas: inclusión de

lector si para explicar lo que pasa

propaganda en la Prensa no adic­
ta a la conspiración incluso, etcé­
tera, todo ello, por añadidura, ba­
jo el imperio del terror, de la gue-

ahora mismo en Argelia y aun en
Francia acudimos un poco al re­
cuerdo de lo que pasó ayer. Otra
vez será menester explicar el pre­
sente por el pasado. He aquí lo

que vamos

LA POTENCIA DE LA «TEA
CERA FUERZA»

La guerra psicológica fue co«

primero, y ei propio Adolfo Hit­
ler, después. Fueron mucho más 
hábiles por entonces los Ingleses, 
que crearon ai efecto su «Political 
Wesíare», en el que dieron cabida

prendida como arma esencial de 1
guetra total. Naturalmente, su IH
portancia creció con el tiempo, co

de la misma linea, también los
americanos creaban su servicio

Los Iranccses
han estrellado contra la mis­

al propio Wells y de los que co­
piaron los americanos, por enton­
ces, su «Creel Commltée». .En la

la formación de los ejércitos-m segunda guerra mundial vino a su­
sas y con la aparición de los nu
vos armamentos de la propaganc
bélica que se llaman radio, tele^

ceder algo semejante también, só­
lo que en muy superior escala. La

Sión y la moderna Prensa incluid
En la primera guerra mundial K
alemanes utilizaron muy deficit
temente las armas de la propaga

enorme máquina propagandística 
de Goebels no pudo con la más 
colosal aún montada principalmen­
te por los americanos, secundada

psicológico: el «Psy War». Fueron 
eficaces, hasta donde ello fue po­
sible, sin embargo, las Compañías 
de Propaganda alemanas —P. K.—. 
creadas por el Ejército, con servi­
cios múltiples. Pero, en realidad, 
aunque todos estos servicios entra­
ban en la norma de las armas psL 
cológicas, se orientaban inicial-

vicios. Se trataba, no ciertamente
en este caso, de una guerra clásica 
más, sino sencillamente de una

da. Se quejó de ello Ludendoi
por los ingleses y franceses, inclu­
so también. La BBC hizo otra vez
un gran esfuerzo. Y, eri fin, un po- 
co ai margen de esto, pero dentro

mente sólo hacia la propaganda, 
directriz capital aunque sólo faceta 
parcial de lo que ahora se entien­
de a este respecto por guerra psi­
cológica.

guerra revolucionaria provocada 
por Rusia y conducida por sus co­
misarios políticos. Necesario debe­
ría ser, en consecuencia, darle la

La guerra es^iañola fue, en este 
sentido, una demostración de la 
importancia singular de estos ser-

respuesta adecuada. Nació así el 
Servicio de Propaganda Nacional, 
que hizo prodigios y que él sólo 
merecería sobradamente la aten­
ción de un trabajo .especial. Pero 
apimtando alaterna de la guerra ar­
gelina, menester será comenzar
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Los ex generales Jouhaiul y Salan, izquierda y dereeluu han sido 
los dos protagonistas estelares de las actividades subversivas di

por referimos a los «indochinos», 
los padres y promotores de la con­
tienda actual declarada por la 
«Tercera Fuerza». Indochina, en 
efecto, fue, como la de España, 
una guerra eminentemente revolu­
cionaria. Se perdió no en Bien 
Bien Fu, sino por la política, en 
Ginebra. Los guerrilleros del Viet- 
Nam no luchaban por propia ini­
ciativa. Los dirigía C5hina y hacían 
a la postre agitación comunista. 
Usaban de métodos propios. Los 
mismos que explicó tan magistral- 
mente Mao Tse Tung en sus capí­
tulos sobre la guerra revoluciona­
ria o subversiva en sus «Obras 
completas». Y como el chino dije­
ra que la mejor réplica a esta polí­
tica de agresión radicaba en usar 
métodos idénticos, he aquí por lo 
que los franceses, batidos en Indo­

■ P

china, viendo resurgir la misma 
clase de guerra luego en Argelia, 
no dudaron en cuanto al empleo 
de estos mismos procedimientos^ 
se refiere tampoco. Se estudió, 
técnicamente, la guerra subversiva. 
Y así salió la gran promoción de 
teóricos en este tipo de guerras, 
un tanto al margen de la clásica, 
que gustaba, no obstante, estudiar 
por entonces exclusivamente a las 
Escuelas Militares galas. Fruto de 
esta acción psicológica fue la 
«Septième Arme» y el servicio ofi­
cial del Estado Mayor que la apli­
cara: el nuevo «Cinquième Bu­
reau». La guerra revolucionaria tu­
vo tras de sus teóricos textos ofi­
ciales incluso. En Francia, desde 
luego, pero también en Alemania, 
en Italia, en los Estados Unidos y 
en Inglaterra misma. ¡Eran el sig­
no del tiempo! El comunismo ata­
caba a la vez en todos los frentes, 
Había que combatirie utilizando 
los propios medios de la «agg 
prop». El tema es tan actual ce 
mo apasionante y está planteado 
en el mundo matero, no sólo so 
Francia ni siquiera en Argelia. E 
general Walker, por ejemplo, te 
replanteado la cuestión incluso a 
la sale mundial de la democracia 
en su propio país, los Estados Uní 
dos de América.
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TEORIZANTES FRANCH 
SES DE LA GUERRA SUB 

VERSIVA 1
Los teorizantes franceses de 1 

guerra subversiva o revolución 
ria comenzaron a publicar sus «j 
bajos y sus Observaciones en 1 
«Revue Militaire d’informatif 
Fueron, entre otros, Lacheroy, Del 
sao, Ximenes, Sourys, Rocolle, H( 
gard, Martin, Perret-Gentil, etcéti 
ra. Muchos de entre ellos pasad! 
luego al servicio de la OAS. 3 
trataba de expertos que habíí 
aprendido en Indochina y que l 
habían perfeccionado luego ha^ 
el punto de formar la doctrina 4 
cial de esta clase de perras. 1 
definitiva, todo se reducía, exd 
caba el coronel Lacheroy, a col 
batir al león empleando la tácti 
de las abejas. De ganar la pob 
ción, en el caso concreto de 
cuestión argelina, contra el peX
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constituido, sin que importara na­
da ganar terreno, ganar espacio 
conquistas territoriales, como pa­
re*» halagar siempre tanto a la 
vieja estrategia militar. En 1955 
surgía la «Sección Psicológica v 
Moral» en el Ejército galo, y un 
ano más tarde era Bourges Mau- 
noury el que creaba ya el «Servi- 
cío de Acción Psicológica y de In­
formación». Se crearon, inicial- 
mente, tres compañías de altavo-

y «tracts» (CHPT), y todo, en 
fin, comenzó a funcionar en se­
guida,

CUADROS Y MANDOS DE 
IA ORGANIZACION DEL 

EJERCITO SECRETO
Los acontecimientos políticos 

franceses posteriores comenza- 

cambiar, sin embargo, las 
cosas. El movimiento de mayo 
acabó con la IV República e ins- 
teuró la V, De Gaulle fue pron- 
t^ente exaltado a su presiden­
cia. Sin embargo, el general tenia 
ideas propias sobre el problema 
argelino, compartidos como luego 
se vio por amplios sectores de la 
opinión francesa, aunque no por 
todos sus composiciones de ar-

Y surgió así la discrepancia. 
De Gaulle disintió de los milita­
res argelinos levantados y nació 
la OAS, la Organización del Ejér­
cito Secreto, que al amparo , de 
m no ciertamente pequeño este- 
do de opinión argelino principal 
mente tomaría luego los vuelos 
que vamos a ver.

No hay que decir que la cons-

'2^'*”^®’oue.s del Ejército de 
Liberación, que han jugado 
un papel tan decisivo en la 
gUeiTa de Argelia, destilan 
frente a la tribuna de los lí­

deres argenlinos

titucion de la OAS, desarrollada 
luego podere^aireiite tras del 
«putsch» de abril, tuvo un sello 
aunque no exclusivo marcada­
mente militar. La habían meado 
í^litares y cifraban, como era de 
rigor, la fuerza de su nueva ar- 
uia en la organización. «Organi- 
z^se, es vencer», dice un viejo 
adagio militar, precisamente galo, 
y se comprende que la máxima 
no debiera de ser olvidada en es­
ta ocasión.

Se tomó, para constituir la OAS 
pues, modelo militar. Los Estados 
Mayores de todos los Ejércitos.
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del mundo operan siempre bajo 
la misma fórmula orgánica. Cons­
tituyen, sustancialmente, cuatro 
secciones; la primera, de organi­
zación de las tropas ; la segunda, 
de información propia y del ene­
migo; la tercera, de las operacio­
nes militares, y la cuarta, de ser­
vicios de todas clases. Circuns­
tancialmente luego se añadió la 
quinta sección, o psicológica, y las 
que en cada caso pudieron ser 
precisas, como por ejemplo la 
cartográfica, etc. Sobre esta pau­
ta, pues. Salan ;y sus amigos y 
subordinados crearon el Estado 
Mayor del Ejército Secreto. La 
primera sección se ocuparía exac­
tamente también de la organiza­
ción del personal adicto, cuidan­
do de su encuadramiento; la se­
gunda, se ocupó del mismo modo 
de la información y de la acción; 
la tercera, fue la sección típica- 
mente militar, enderezada a to­
mar contacto con el propio Ejér­
cito, y, la cuarta, abordó la gue­
rra fisicológica concretamente, en 
fin, la quinta, los servicios, se 
concretaron singularmente en la 
proporción de recursos para man­
tener la lucha. Estos recursos 
provenían de multas, de cuotas, 
de donativos y, últimamente, de 
asaltos a Bancos y establecimien­
tos comerciales. Se trataba, puee, 
de là realización de «golpes eco­
nómicos». A la cabeza de la Orga­
nización del Ejército Secreto es­
taba Salan, que al ser detenido ha 
sido «ipso facto», sustituido por 
su segundo Gardy. No cabe dete­
nerse aquí sobre las posibles ra­
zones que hayan podido facilitar

la detención de Salan. El tema de 
este artículo, por cuanto decimos, 
es extraño a semejantes conjetu­
ras, y simple y solamente está 
orientado hacia la información ob­
jetiva de_ esta lucha singular ar­
gelina. En la primera sección del 
Estado Mayor de la OAS se en­
cuentra al frente, según se ha di­
cho, el coronel Gardes; en la se­
gunda, detenido el teniente De- 
gueldre, le ha sustituido por un 
llamado doctor Peres; al fren­
te de la tercera está el coronel 
Godard, y la cuarta la mandan 
J. Susini ÿ el coronel Broigat.

«GUERRA A TRES»

No es fácil analizar el poder de 
la OAS, cifrando sus efectivos. Y 
se comprende bien. La verdad es 
que sólo por su amplia ramifica­
ción, en Argelia, se puede justifi­
car su actividad. Y aún cabria de­
cir lo mismo, en cierto modo, m 
cluso de Francia misma. Uno de 
los jefes de la OAS ha valuado la 
fuerza potencial del movimiento 
en Argelia en unos dos millones 
y medio de musulmanes y en un 
millón de europeos. Algunos ob­
servadores independientes cifran, 
a su vez, la fuerza permanente, 
los «activistas» o agentes adscritos 
al servicio directo y exclusivo de 
la organización, en unos 3,000 a 
4.000 hombres. La Delegación Ge­
neral de Argelia calcula en unos 
100 ó 150 los agentes de ataque, 
los «tuers», «matadores» literai- 
mente traducido, solamente en 
Argel, y
bres de

en 1.500 a 2.000 los hom- 
choque. Según estos mis-

mos datos de origen francés se 
puede suponer incluso que la OAS. 
en situación propicia —que^^es po­
sible que ya haya pasado, sin em­
bargo—, podría movilizar hasta 
400.000 adictos, muchos de ellos ex 
combatientes en la propia Arge­
lia. En este sentido, en noviem­
bre último se creyó saber que la 
OAS había dado orden de movili­
zación a todo los ex oficiales de 
las unidades territoriales disuel­
tas. El 4 de enero último se re­
cordará que el propio Salan dio la 
orden de «movilización general». 
¡Tal es el balance, que nos han 
explicado los informadores más 
seguros, del potencial de la Terce­
ra Fuerza!

DEFENSA OPERACIONAL 
DEL TERRITORIO

La guerra revolucionaria o sub­
versiva —justamente, la que está 
desarrollándose en Argelia, en 
donde la pugna franco-musulmana 
había cesado hace tiempo ya— 
sostenida por la Tercera Fuerza, 
es tema que merece muy prefe­
rente atención no sólo de los mi­
litares de todo el mundo, sino in­
cluso de los estadistas también dei 
orbe entero. No más lejos que ¿1 
25 de febrero último, el «Diario 
Oficial» número 25 de la Repúbli­
ca Francesa msertó una disposi­
ción trascendente; la organización 
de la Defensa Operacional del Te­
rritorio del país vecino. El suelo 
de Francia fue dividido así en seis 
zonas y diez regiones para su de­
fensa, no sólo contra un enemigo 
exterior, sino también —he aquí

Ët ESPAÑOL,—Pág. 8
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10 importante en nuestros efec- | 
tos— contra otro interior. La pre- \ 
visión era sagaz. Independiente- \ 
mente del grave seo tenido en la \ 
metrópoli por los sucesos de Ar- ! 
gelia, la idea de una lucha interior | 
es cosa que fue menester prever, 
incluso y, sobre todo, en caso de £ 
una guerra exterior. Los países, 1 
en tal evento, están más separa- ? 
de® que por las viejas fronteras ' 
políticas por los estratos sociales j 
o mejor ideológicos de las genres. ’ 
Siempre es presumible el apoye j 
exterior, incluso, por medio de pa­
racaidistas, para mantener o en­
cender una lucha de este tipo. En 
la nueva ley francesa se prevé, 
como decimos, la defensa interior, i 
confiada a los inspectores genera- i 
les respectivos, que se enlazan con 
el primer ministro y el ministro 
de Defensa y con sus propios Es­
tados Mayores mixtos de Tierra. 
Mar y Aire. El “igamie"*’—inspec 
tor general de la Admmistr®ción 
en Misión Extraoi diñaría— juega 
esencial papel en esta defensa.

Sin duda alguna, esta nueva or­
ganización, muy apta para comba­
tir la subversión, ha desempeñado 
y aún desempeña un papel imper­
tante en la represión metropolita­
na, por aquello de que hay que 
combatir al enemigo con sus mis­
mos métodos. Pero la lucha con­
tinua. ¿Por mucho tiempo? ¿Y 
quién lo sabe? Hasta hoy la gue­
rra argelina ha costado a Francia 
27.000 millones de nuevos francos 
y aun 50.000 millones si a los gas­
tos propiamente militares añadi­
mos las pérdidas de horas de tra­
bajo, divisas, etc. Solamente la lu- 
cha arañada, en 1961, costó 10.000 
millones de francos nuevos. Sólo 
le» siete años de guerra, en la me­
trópoli, costaron 4.000 muertos; 
8.000 heridos y 12.000 atentados. 
¿Será esta ya la hora de la paz? 
He aquí lo que quisiéramos de to­
do corazón. Pero la guerra de Ar­
gelia es una «guerra a tres», no a 
dos. Una guerra en la que hay, en 
efecto, tres beligerantes. Y uno de 
ellos, la Tercera Fuerza, no pare­
ce rendirse. Sin duda, ha recibi­
do reveses rudos. Ex último muy 
grave con la detención de Salan. 
Pero quizá no baste. El movimien­
to de la OAS es difícil adiviné 
cuando cejará. La decisión a últi­
ma hora tomada por Bidault se 
presta a deducciones. Pero, lo re­
petimos una vez más, nuestro mó­
vil .ea la información que precede 
as sólo objetiva. Explicar la Indo­
le singular de una guerra no fá­
cil ciertamente de comprender, ni 
siquiera de interpretar. Nuestra 
explicación de lo que es la guerra 
subversiva puede—queremos creer­
lo así-— llevar alguna luz en tal 
sentido para ver entre las tinie­
blas de cuanto pasa allá, Y ya 
que hablamos de un tema relati­
vo a un país musulmán, digamos 
como allá gustan de terminar los 
comentarios: “jY la paz!” ¡La 
paz sobre todo!

HISPANUS

La detención del ex Kcneral Salan, que conmovió a Francia ente­
ra. según los observadores, puede significar el fin de la OAS

(afiaspirina
COMBATE TOOA CIASE OE DOLORES

ESTIMULA lA CAPACIDAD DE TRABAJO

Elimina molestias 
por abuso de la bebida

RESTABLECE El BIENESTAR Y El OPTIMISMO EN 
LA FATIGA INTELECTUAL 0 MUSCULAR

oí
BAYERl

E
R

Cada tableta contiene
0.3 gr. Aspirina 
0.05 gr. cafeína

( Trimetilxantina )
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RUSIA

OKI

811 vísperas del XXII Congreso del

ber depositado una corona de ño-

tuyen una revelación sensacional.

hasta la saciedad durante muchos
años. Frases parecidas a éstas se

promiso alcanzado entre los dos

seno de la reunión de todos ellos,
pero desaparecieron por completo

mer ministro chrno

El comunismo de todo el

goslavia—esta cerrando filas.
En los grabados, Krustchev

Tse Tung, al final de una con­
ferencia

Kremlin.
Ha sido precisamente «a ese pe­

hasta el brindis de Li lisien Nien
él 21 de abril, cuando se ha des­
arrollado en todo el Occidente la

pezado a reconsiderar senamente
i la política del Extremo Oriente.

Liliea ascendente» en las
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Y CHINA
COMUNISTA
CIERRAN

Y entonces Li lisien Nien, con 
la copa en alto afirmó que «la 

Í unidad y la amistad *de los pue- 
í blos chino y soviético se hallaban 
! fundadas en el marxismo-leninis- 
j mo y en el internacionalismo pro- 
i letaño”. Han bastado estas pe 
i labras para que en muchas Can- 
¡ ciUsrías occidentales se haya em

Sm embargo, las frases pronun 
ciadas por Li Hsien Nien, vicepri-

Chinos y rusos las han repetido

pronunciaron incluso en noviem­
bre de 1960 con ocasión del com­

grandes partidos comunistas en el

mundo—China, Rusia y Yu­

posa junto a Tito, enlazadas 
Ias manos, y al lado de Mao

P. C. que abandonó apresurada­
mente Chu En Lai después de ha­

no conati- res en la tumba de José Stalin, en
la pma Roja; fueron, quiza, las 
últimas ñores para el tirano de 
Georgia. la desestalinizacián llevó 
sus restos hasta un jardín del

riodo, desde noviembre de 1960

DPmi 01 VEZ o LOS

relacinnes de la u.n.S. S.
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campaña de la esperanza por una : 
ruptura entre los dos colosos co­
munistas. Muchos de los llamados 
expertos seguían paso a paso los 
gestos y las palabras de los hom­
bres de Moscú y de Pekín para 
anunciar un nuevo signo de esci­
sión: Albania, las pruebas atómi­
cas, la “guerra fría". Todo servía 
para tratar de creer que los cami­
nos de Rusia y de China se sepa­
raban irremediablemeute. Y en es­
te escenario era a Mao Tse Tung 
y a sus compañeros chinos a quien 
les tocaba representar el papel 
más antipático, Mao quería la gue­
rra atómica, el desarrollo de la 
Industria pesada en detrimento de 
la fabricación de los bienes de 
consumo y la subversión comunis­
ta en todo él Occidente, Mao Tse 
Tung alentaba, además, a los co­
munistas «puros» de Moscú para 
que derrocaran a Nikita Krust- 
chev e implantaran un neostalinis- 
mo. En consecuencia, el papel de 
Occidente debería ser el de ayu­
dar a Krustchev en la medida de 
sus fuerzas. Sus aparentes accio­
nes agresivas como la violenta 
ruptura de la tregua de pruebas 
atómicas eran solamente gestos 
destinados a no irritar demasiado 
a sus rivales chinos, pero en el 
fondo—y según este cuadro idíli­
co—Nikita Krustchev quería la

paz, la coexistencia pacífica y ha­
bía renunciado para siempre a la 
subversión en los países de Occi­
dente. Llegaría un día en que el 
propio Krustchev solicitaría quizá 
la protección de los occidentales 
para hacer frente a los chinos.

Era la solución más cómoda y 
también la más criminal. La po­
lítica áe firmeza, según los que 
propugnaban la concesión de «fa­
cilidades» a Krustchev sería un
error, porque sólo serviría para 
situar en el Kremlin a alguien 
peor que el antiguo tirano de 
Ucrania. Los propios jerarcas ro­
jos se han encargado de desvane­
cer este sueño suicida. Lo que es­
tá ocurriendo y ha ocurrido en 
Moscú, Pekín y Belgrado no per­
mite abrigar la esperanza de ima 
descomposición interna del comu­
nismo. Una vez más Occidente ha 
recibido una lección* la única es-
peranza frente al antagonismo con 
el mundo rojo tiene que estar en 
el propio Occidente.

INDUSTRIA PESADA, NUME­
RO TRES

Tres semanas han durado las 
deliberaciones de la Asamblea Na­
cional de la República Popular 
China. Lo único que se sabe de 
lo que ha ocurrido en esas tres

semanas es simplemente un comu­
nicado final y un editorial del dia­
rio del «Pueblo». No. se han pu­
blicado ninguno de los discursos 
de los dirigentes chinos; tan sólo 
se ha podido conocer un breve 
resumen de un discurso-informe, 
al parecer muy largo, pronuncia­
do por Chu En Lai. Claro que si 
poco es lo que se sabe en Occiden­
te sobre lo que ha pasado en Pe­
kín en ese tiempo no mucho más 
debe saberse en el resto del mun­
do comunista, A las sesiones de 
la Asamblea Nacional comunista 
no han sido admitidos, como en 
otras ocasiones los observadores 
de otros Gobiernos satélites.

Las trees cuartas partes del co­
municado final se hallan consa­
gradas a la situación económica, 
pero aunque parezca increible no 

. se encuentra una sola estadistica,
una sencilla cifra. Nada que per­
mita conocer lo que se ha hecho 
o le que se piensa hacer. Sin em­
bargo, respecto de los principios, 
y aun sin reconocerlo los plani­
ficadores de la economía de la 
China comunista, han realizado 
profundas transformaciones. La 
industria pesada ha dejado de ocu­
par el primer lugar en la lista de 
prioridades económicas. Ahora ese 
puesto corresponde a la agricul­
tura seguida de la industria lige

Lo que se ha llamado “mística” del comunismo puede tener la mejor traducción en estas 
masas juveniles preparadas para todas las violencias
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ra y gólo tras ella figura la pesa­
da. En todos los sectores econó­
micos se verifican «ajustes» im- 
poitantcs que, según, la termino­
logía comimista son simplemente 
reducciones, al parecer muy sen­
sibles, en los planes industriales. 
Se establece la transfusión de ma­
no de obra de la- indust’da a la 
agricultura y se acentúan los es 
fúerzos económicos «independien 
tes», es decir, las realizaciones 
económicas realizadas sm la ayu­
da de la Unión Soviética y de 
otros países comunistas.

El comunicado recalca la nece­
sidad de unión de todas las fuer­
zas de la China comunista. Esa 
nescesidad de unión se comple 
menta adecuadamente con la ad- 
vt.rtencia contenida en el editorial 
del diario del «Pueblo»; «En todo 
el país el Gobierno va a reforzar 
la dictadura democrática del pue­
blo.» Dicho de otra forma se van 
a intensificar las medidas de re 
presión y eliminar violentamente 
los focos de resistencia anticomu 
nista

DOS QUE SE NECESITAN

Cuarenta y ocho horas después 
de la publicación del comunicado 
sobre las deliberaciones de la 
Asamblea Nacional se anunciaba 
en Pekín la firma de un nuevo 
acuerdo económico ohinosovlético. 
El hermetismo que acompañó a 

las deliberaciones de la Asamblea 
ha sido también la tónica de este 
nuevo Tratado, sobre el que no se 
ha facilitado hasta ahora ni una 
sola cifra.

A falta de datos, los obsen.’ado- 
res occidentales se han dedicado a 
especular sobre el alcance politi­
co del nuevo Tratado. ¿Representa 
un «deshielo» en las relaciones 
chino-soviéticas? Ia opinión gene­
ral es ’afirmativa. Como se ha se 
ñalado en repetidas ocasiones des­
de las páginas de EL ESPAÑOL, 
la diversidad de objetivos de Ru­
sia y China nunca podrá producir 
en un futuro inmediato una com­
pleta escisión política. China nece- 
sita la ayuda técnica y fínanciera 
de Rusia, y ésta precisa de la alian­
za china.

La mayoría de los observadores 
ooddentales se inclina por consi­
derar, sin embargo, que la brecha 
ideológica entre los dirigentes de 
Moscú y Pekín no ha quedado to­
talmente cerrada. China, induda­
blemente, ha hecho concesiones a 
Rusia en materia de política exte­
rior; pero ¿cuáles han sido las 
concesiones de Rusia a China? 
Muchos comentaristas norteameri­
canos se inclinan por creer que 
corresponden al problema de Ber­
lín y señalan que en fecha próxi­
ma Nikita Krustchev reanudará 
su «diplomacia del zapato» con un 
violento ataque propagandístico a 

Occidente tras la reanudación de 
las pruebas nucleares de los Esta­
dos Unidos.

OTRA VEZ CONTRA DIOS

La primera sesión del Soviet Su­
premo después de las «elecciones» 
legislativas verificadas el 18 de 
marzo tenia que haberse celebrado 
el 10 de abril; se ha retrasado casi 
quince días por razones no reve­
ladas, pero que en realidad pocos 
ignoraban. Krustchev tenía que re­
ponerse de una gripe y, sobre to­
do, aguardaba el resultado de las 
deliberaciones de la Asamblea Na­
cional de la China comunista. En 
esa sesión, y como era de rigor,, 
ha presentado su dimisión el pre­
sidente del Consejo de Ministros 
delaURSS.

Era simplemente una formali- 
dad que cumplió Spiridonov, pre­
sidente del Soviet Supremo, ate­
niéndose al articulo 70 de la actual 
Constitución soviética. En la mis­
ma sesión los delegados acorda­
ban reelegir a Krustchev y al Pre 
sidente de la Unión Soviética. Leó­
nidas Brezhnev, que también ha­
bía presentado su dimisión.

No se ha producido, hasta el 
momento de redactar estas líneas, 
la esperada declaración de Nikita 
Krustchev sobre política interior 
y exterior de la Unión Soviética, 
en la que, según ciertos rumores.
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no político, en el económico y en 
otros»...

Después de leer estas frases, 
¿puede alguien creer sinceramente 
que el Estado de Tito es neutralis­
ta? El ejemplo de Yugoslavia, , sal­
vando las naturales diferencias, es 
hoy más que nunca sumamente 
aleccionador para los que todavía 
lo esperan todo de la ruptura en­
tre Rusia y China. Cuando en 1948 
Stalin expulsó a Tito del bloque 
comunista y trató de derribar su 
régimen, fueron muchos los que 
señalaron que aquél podía ser el 
principio de la desintegración del 
imperio comunista. Desde enton­
ces hasta ahora las relaciones- de 
Yugoslavia y él mundo tojo some­
tido a Moscú han conocido mu­
chos vaivenes, pero las esperanzas 
de los que soñaban con que Yu­
goslavia ^.pasara al mundo occiden­
tal se han desvanecido. ES régimen 
de Tito es hoy, siquiera teórica­
mente, uno de los puntales del 
llamado bloque neutralista. Ca­
be señalar, como han advertido 
muchos comentaristas, que los ser­
vicios prestaods a la Unión Sovié­
tica por la Yugoslavia neutralista 
han sido mucho más eficaces que 
los que pudiera haber rendido co­
mo Estado formalmente compren­
dido dentro del bloque rojo. Tito 
neutralista tiene más valor para 
los dirigentes de Moscú que un 
Tito declaradamente a sus órde­
nes.

Al día siguiente de la partida de 
Gromyko los editoriales de la 
Prensa de Belgrado se felicitaban 
del nuevo aceroamiento. a Moscú. 
Señalaba que en el examen de los 
principales problemas que oponen 
hoy a los dos bloques mundialss 
se había reconocido una analogía 
de puntos de vista y se precisaba 
que las posibles divergencias de 
ambos países sobre puntos concre­
tos no deberían tener jamás en 
conjunto un efecto negativo sobre

adoptará xma «nueva iniciativa» 
Sobre lo que puede significar ésta, 
la Única referencia es la del dis­
curso pronunciado ante 6.000 de­
legados del Komsomol en la clau­
sura del Congreso de las Juventu­
des Comunistas. Krustchev recor­
dó a los hombres encargados de 
envenenar constantemente a las 
nuevas generaciones rusas la po­
tencia de las fuerzas armadas so­
viéticas y les excitó a que perma­
neciesen en la vanguardia del co­
munísimo. Su insistencia para que 
luchasen «contra la ideología y 
la moral burguesas y los restos 
del pasado” ha sido interpretado 
como el comienzo de una nuevgi 
ofensiva antirreligiosa denunciada, 
por otra parte, por el cardenal 
Wyszynsky, Primado de Polonia, a 
la conclusión de unos ejercicios 
espirituales en la iglesia de los 
Carmelitas, de Varsovia. El carde 
nal señaló que, una vez más, el au­
ge de la propaganda oficial del Es­
tado polaco para extender el ateís­
mo.

El día 21, Andrei Gromyko se 
despidió de los dirigentes yugosla­
vos. El último acto de su visita a 
Belgrado fue una conferencia de 
Prensa. En apariencia todo era 
perfectamente normal: uno de los 
máximos dirigentes del bloque co­
munista había conferenciado con 
los políticos de un Estado «neu­
tralista» para conocer sus puntos 
de vista sobre diversas cuestiones 
internacionales. La normalidad 
acaba ahí. Basta simplemente con­
vencerse de ello examinando el co­
municado oficial de las conversa­
ciones publicado después de la 
conferencia de Prensa. Señalaba 
tajantemente que yugoslavos y ru­
sos habían comprobado «la iden­
tidad de puntos de vista y el des­
arrollo fructífero de las relacione.^ 
entre los dos países, lo que per­
mite considerar una intensifica­
ción de la éolaboración en el terre­

las relaciones bilaterales de la 
Unión Soviética y Yugoslavia. Na­
turalmente, no se ha querido des­
pertar la alarma de los observado­
res occidentales, y por ello la 
Prensa yugoslava ha precisado que 
no se trata de efectuar un viraje 
de la política exterior yugoslava, 
sino de entrar en una «línea ascen­
dente» respecto de las relaciones 
con la Unión Soviética.

GROMYKO, EN BELGRADO

Parece indudable que, como en 
el caso de China, uno de los fac­
tores que han decidido más Intsn- 
samente la nueva aproximación a 
Rusia ha sido la catastrófica situa­
ción de la economía yugoslava, 
agravada por la corrupción que ha 
invadido todas las esferas del Go­
bierno comunista. En los comen­
tarios periodísticos de Belgrado a 
la nueva etapa de la amistad en­
tre Yugoslavia y Rusia no so ha 
dejado de mencionar el Tratado 
comercial firmado en Moscú el pa­
sado mes de febrero, y que cifra 
el volumen de los intercambios co­
merciales en 127 millones de dóla­
res. Antes de que abandonara Bel­
grado Andrei Gromyko se anun­
ciaba en la capitel yugoslava la 
firma de un nuevo acuerdo .entre 
Yugoslavia y los Estados Unidos, 
que establece la entrega al régi­
men de Tito de algodón y so ja por 
valor de diez millones de dólares. 
Se ha previsto además en Wásh- 
ington completar la ayuda agríco­
la aportada desde hace un año a 
Yugoslavia hasta un total de 14,5 
millones de dólares. Desde luego, 
esos envíos no han recibido la 
misma acogida que las palabras 
de Andrei Gromyko, pese a lo cual 
todavía hay muchos que siguen 
creyendo en el neutralismo de Jo­
sé Broz, alias Tito,

Guillermo SOLANA
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SANTIFICACION
DEL 
TRABAJO

pN los últimos tiempos de su glorioso pontificado 
hizo culminar Pío XIl la limpia ejecutoria de 

la Iglesia con respecto al trabajo, actividad especí­
fica y de honor para todos los seres humanos. Fue 
en 1955 cuando el Padre Santo adoptó la decisión, 
doblemente acertada, de instituir la festividad de 
San José Artesano, especialmente consagrada al 
mundo laboral. Y decimos que el acierto fue doble 
porque, 'no obstante la larga tradición eclesiástica de 
exaltación del trabajo como virtud inherente a la 
condición humana, faltaba su materialización con­
creta—siempre útü, aunque no indispensable—que 
de modo tan admirable quedó realizada mediante la 
inclusión de esta fiesta en el calendario litúrgico, 
y, por otra parte, al escoger para ello la fecha del 
1 de mayo dio muestras el Pontífice de su tina sen­
sibilidad, que le permitió contribuir de modo deci­
sivo a la cristianización de una celebración pagana 
y, lo que es peor aún, marcada por el sello del odio, 
de la desunión y la anarquía.

En efecto, la extendida costumbre de celebrar en 
aquel día del año el culto al trabajo había llegado 
a adquirir tîntes sombríos. Primero, porque de hecho 
estaba vinculado a una triste efemérides—el ajusti­
ciamiento de unos anarquistas en Norteamérica—, 
con lo cual había motivos más que suficientes para 
revestir de pasiones y rencores la vida social; se­
gundo, porque la animosidad política había logrado 
infiltrarse en las masas proletarias hasta envenenar 
de raíz muchas organizaciones laborales, apolíticas 
por naturaleza, viéndose desvirtuado así el noble 
afán de exaltar el trabajo del hombre. En los últi­
mos tiempos se hizo descender a simas profundas 
la auténtica dignidad del trabajador, juguete de in­
tereses bastardos y víctima inocente en muchos ca­
sos de manejos inconfesables por parte de dirigentes 
sin escrúpulos. Se estimulaban en algunos lugares 
los instintos más bajos de la especie y en medio de 
un confusionismo, tan demoledor para las comuni­
dades como fructífero para los oportunistas de toda 
laya, el propio concepto de lo que es el trabajo, de 
su valor y jerarquía, fue desfigurado a los ojos de 
todos. En España, por desgracia, se llegó en este 
aspecto a extremos inconcebibles.

Quizá lo más desconsolador de aquella situación 
era el olvido de ciertas verdades profundas, puestas 
de manifiesto por el Papa con el simple gesto de 
instituir la festividad de San Juan Artesano. Jesu­
cristo, como Hombre verdadero, fue un trabajador 
más. Nació y vivió en un ambiente de humilde arte­
sanía. Aquel perdido rincón llamado Nazaret, donde 
moró la mayor parte del tiempo, solamente podía 
respirar modestia y hasta pobreza. Y allí estuvo 
enclavado el taller de José, horizonte vital de Jesús 
hasta cumplir los treinta años. El divino designio 
de hacer radicar allí, en aquel panorama de honesta 

dedicación al trabajo manual, al Redentor, es harto 
significativo. Como lo es igualmente que escogiera 
entre trabajadores humildes al ramillete de discípu- 
los 'que habían de difundir por los confines de la 
tierra la buena nueva.

El trabajo del hombre, esa actividad consciente 
que subviene a las necesidades individuales, familia­
res y de la comunidad, en armónica conjunción con 
el mandato divino de los primeros tiempos, queda 
elevado así a sublime puesto en la jerarquía de va­
lores. Jesús, como Hombre, no lo desdeñó, y como 
Dios, lo eligió. Y el maestro y modelo de Jesús obre­
ro fue José, el carpintero de Nazaret, que le ense­
ñaría el oficio y guiaría sus manos eñ la tarea de 
cada día.

Para toda la Cristiandad, pues, el 1 de mayo y su 
fiesta ha de ser motivo de una íntima exaltación 
espiritual. El precepto de ganar el pan con el sudor 
de la frente que a todos los obliga adquiere a la 
vista del sublime cuadro de Nazaret esa pátina es­
pecial que el Cristianismo imprime a todas las co­
sas, dulcificándolas, liberándolas al liberamos mer­
ced al santo misterio de la Redención.

La fiesta de San José Artesano, además, ha venido 
a restituir junto al honor la belleza y la universali­
dad del trabajo. Al trabajo sólo cabe oponérsele la 
holganza injustificada, nociva para el individuo y 
para la sociedad. En toda clase de trabajo, que por 
definición ha de ser tarea útil, hay virtud, bondad 
y belleza. El más oscuro, el más humilde, el más 
tosco y desagradable responde a igual condiciona­
miento que las más elevadas actividades de la mente 
o de la mano del hombre. Todo trabajo es acreedor 
al respeto y la consideración del prójimo, porque es 
actividad digna y honesta. De aquí es de donde ha 
de /arrancar, por tanto, la aplicación sustancial y 
formal de las relaciones de convivencia en tomo a 
las cuestiones laborales.

Para los españoles de nuestro tiempo es justo mo­
tivo de orgullo que el nuevo ^stado, todavía en sus 
balbuceos y antes de terminar la cruel lucha que 
nos fue impuesta por los viejos y modernos ene­
migos de la patria, consagrara la primera de sus 
leyes fundamentales al trabajo, con aquella ordena­
ción normativa que es el Fuero de 1938. En este 
texto, que tanto sentido de anticipación revela, se 
parte precisamente de la recta interpretación del 
hecho laboral, que es la interpretación cristiana, y 
las regulaciones posteriores que han desarrollado y 
desarrollan aquellos principios no han abandonado 
jamás ese ángulo de visión que nos permite hoy, 
ante el hecho gozoso de ver instituida al festividad 
de San José, con sagrado culto al trabajo, partici­
par con alegría cristiana y católica en la celebración 
anual del 1 de mayo, día de hermandad.
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llAMAMm À
LA PAZ AUMICA

E^ la ocasión solemne de la Pascua de Resutrec- 
rión se ha dirigido S. S. el Papa Juan XXIII 

fit- mundo y nos ha hablado de paz. La oportunidad 
del mensaje no es preciso sea destacada, porgue si 
hay una palabra que en estos tiempos suscite pre­
ocupaciones e inquietudes de carácter universal, esa 
es la palabra paz. La humanidad, como en pocas co­
yunturas de la Historia, nos ofrece ahora un gene­
ralizado espectáculo de enajenación colectiva, que ha 
dado al traste con todas las esperanzas depositadas 
en los avances de la civilización. Aparte los Conflic­
tos de varia índole que salpican con odios ÿ sangre 
la geografía terrena, el clima normal de la época, 
nos tiene sobrecogidos. En cada nuevo paso del pro­
greso material y científico de nuestros días sole­
mos ver un factor más de amenaza, una merma de 
aquellas posibilidades de paz que constituyen la base 
indispensable para el desarrollo de cualquier pro­
grama de justicia y de perfección. Como ha dicho 
el Padre Santo, iodas las naciones, agrandes o pe­
queñas, tienen motivos de temone. Y en los indivi­
duos, frecuentemente ganados por el miedo, encuen­
tran el campo propicio para anidar el escepticismo 
y los egoísmos. *

Las causas de una situación tal son bastante com­
plejas, pero sus ralees resultan 'bien perceptibles. 
En la frase asólo la paz de Cristo puede salvar al 
mundOTi, pronunciada por Su Santidad el Domingo 
de Pasctia, se halla no solamente la fórmula salva­
dora. sino también, y de un modo muy concreto, el 
origen de nuestros problemas. Los estragos de una 
filosofía falaz, primero, y los embates posteriores 
y hoy tan actuales de la Internacional comunista 
han conducido al desplome de muchas conciencias, 
al confusionismo de los espíritus, a la ventolera de 
las pasiones y los bajos instintos. Vidas y obras se 
han quemado en la mayor de las esterilidades du­
rante dos guerras mundiales que, en lugar de resol­
ver problemas, parecen haber servido tan sólo como 
prólogo de un tercer y definitivo holocausto. «Estos 
temores —ha dicho Juan XXIII— sólo pueden disi­
parse mediante el esfuerzo conjunto de todos para 
la conservación de la paz donde actualmente reina, 
y en los lugares donde se ha perdido, los esfuerzos 
deben concentrarse en elilfíinar todo peligro o ame­
naza que son contrarios a sus fundamentos básicos^. 
Paternal consejo que debieran tener en cuenta to­
dos aquellos que en estos dias precisamente deba­
ten litigios sobre la cuestión del desarme, de la ex­
perimentación de ingenios atómicos y de otros pro­
blemas no menos graves para el futuro de los pue­
blos.

La voz del Papa se ha elevado siempre con idén­
tico amoroso fervor cuando la paz se vio amena­
zada. Así desde hace dos milenios. Infortunadamen­
te. no fue escuchada en todas las ocasiones; pero 
ahí quedó para ejemplo y escarmiento de los peca­
dores. Está cercana en el orden del tiempo la ac­
titud de Pío XII durante y después de la última 
guerra, cuyas palabras señalaron diáfanamente los 
daños inmensos que una obcecada decisión podrían

duda que contribuyó a desvelar ante muchos inge­
nuos el carácter verdadero de la amenaza que re 
presenta esta doctrina, servida por el aparato beli­
cista de unos Estados ateos. Hemos presenciado des­
de entonces muchos ejemplos dramáticos que prue­
ban la solidez de las admoniciones de Plo XII. Va­
rios países de larga tradición cristiana fueron en­
gullidos por el monstruo totalitario soviético; mi­
llones de seres quedaron aherrojados en su carne 
y en su espíritu, mientras los pastores de Cristo 
Iban a engrosar las filas de esa Iglesia del Silencio 
que constituye uno de los más grandes atropellos 
que registra la Historia; la subversión se extendió 
y se extiende por todos los meridianos al socaire 
de un falso planteamiento de los problemas socia­
les, ante los cuales se confabulan muchas veces 
arriscados egoísmos y posturas erróneas sobre la li­
bertad y la democracia. El Pontífice reinante pone 
el dedo en la llaga al decimos que «sólo la paz de 
Cristo puede salvar al mundo, porque descansa en 
verdades eternas y tiene por objeto el mundo de 
hombres vivientes, pero que marchan hacia le eter- 
nidads. Y añade: «Los fundamentos de la paz no 
son otros que la verdad, la justicia, el verdadero 
amor y la generosa disposición de entrega, de en­
tregar nuestra propia vida por nuestros hermanos. 
En esto Nuestro Señor Jesucristo fue maestro con 
la palabra y dio el ejemplo con su propia vida. De 
El aprenderemos la práctica de este amor y su fuen­
te de paz.i>

Rasgan las tinieblas de miestros días, sin embar­
go, unos fuertes indicios de esperanza. Ante todo, 
la fe en los destinos de la Iglesia, contra la cual 
«no prevalecerán^ las embates del enemigo, como 
al fin y a la postre no prevalecieron los de quienes 
precedieron al comunismo. Después, la existencia 
real en nuestro mundo de hoy de algunos reducíos 
de paz, ricos en experiencia y en voluntad de vic­
toria, como es el caso de la España recobrada, de 
la España de hoy. Si volvemos atrás la mirada y 
nos retrotraemos al horizonte de los años treinta, 
no podremos por menos de reconocer que aquí, so­
bre nuestra Península, se produjo un auténtico mi­
lagro. Al borde ya del abismo, míestra Patria halló 
la salvación y dio la pauta sobre el camino a se­
guir en trances tan angustiosos. Pero el fenómeno, 
naturalmente, puede volver a repetirse en otros lu­
gares y a mayor escala, hasta ver desvanecerse los 
signos de amenaza y de terror que hoy penden so­
bre numerosos pueblos del planeta. Si el mundo oc­
cidental tiene coraje para lanzar por la borda el 
lastre de sus vicios y iwutralizar las debilidades 
que lo corroen, presenciaremos a escala mundial la 
reedición del milagro español.

No es fácil el camino, pero sabemos cuál es, y 
esto es lo importante, lo decisivo. Una recristiáni- 
zación de las conciencias que impusiera de nuevo la 
supremacía de los valores espirituales arrollaría to­
dos los obstáculos, y en brevísimo plazo vertamos 
alzarse la aurora esplendorosa de la verdadera paz. 
El Papa Juan XXIII, cuyo mensaje televisado y ra­
diodifundido portaba este llamamiento a la humar 
nidad. ha robustecido con sus palabras nuestro op­
timismo, que por católicos y por españoles liene 
ancha base donde descansar.

causar a la humanidad entera. Jm condena expresa 
que el Pontífice hizo del comunismo ha quedado 
harto justificada en todos los terrenos y no cabe
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El Hostal de los Reyes Católicos, en Santtofo de Compostela, 
puede ser el modelo de Iu hoapederlas que se construyan

NUEVAS HOSPEDERIAS EN EL 
VIEJO CAMINO DE SANTIAGO
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nonces va lit románica
el punto de partida para el nuevo plan turistlm del Camino de 

Santiago

una razón de peso para la campad 
ña de restauración que la Comí 
saria de Relaciones Culturales del 
Ministerio de Asuntos Exteriores 
a través de su director genera i 
don José Miguel Ruiz Morales, es 
tá llevando a cabo.

No es esto todo, pero basta con 
apuntarlo para que se vea la her 
mosa conveniencia de que pan 
1965, próximo Año Santo Compos 
telano. la ruta jacobea cuente de 
nuevo con una red de hospederiae 
modernas y capaces que vuelvan 
a centrar el afán cultural, hi-.tórt 
co y espiritual de Europa en tor 
no al Pórtico de la Gloria.

EL CAMINO DIE SANTIAGO

JJ^LLA por los años de la Edad
Media, cuando Europa estaba 

íorjándose sobre un paisaje de 
unidad y cristiandad, Santiago de 
Compostela fue, con Roma, el 
punto de convergencia espirituai 
de todos los caminos. Como suce­
día con Roma, todas las rutas 
iban a parar al Pórtico de la Glo­
ria a través del Camino Real Fran­
cés. Santiago se fue llenando de 
historia, de leyenda, de lluvia y 
de melancolía. Y al final, a la 
vuelta de muchos siglos, también 
de olvido.

Del viejo camino que canalizaba 
las peregrinaciones a través de 
Navarra. León y Castilla, orillado 
de hospederías y casas de rome­
ros, por donde la cristiandad eu­
ropea dio rienda suelta a su fer­
vor santiaguista, nq queda hoy 
más que una calzada imprecisa, 
que a veces coincide con la carre­
tera, otras se desvía y a lo largo 
de toda ella están todavía las rui­
nas de los monasterios y hospede­
rías que acogieron el afán viajero 
ce los peregrinos medievales.

Todos los síntomas de la hora 
hablan de que en Europa 
operando un movimiento

se está 
de uní-

ton v.s uno de los eililitios que; 
se proye^ctan convertir en gran lio.si»eder«a

EL español.—pág la

dad. incluso de regreso a España, 
muy parecido al de aquellos si­
glos en que Santiago de Compos­
tela polarizaba el sentido congre- 
gador y unitario de Europa, Por 
esta razón no está fuera de lugar 
pensar «en la actual y trascenden­
te oportunidad de restaurar este 
viejo camino que recogería, sal­
vando, claro esté, las distanciar 
de tiempo "y circunstancias, los úl­
timos afanes unitarios de esta Eu­
ropa en regreso sobre los moti­
vos más hondos de la cultura y 
la espiritualidad.

Hay otra razón que está exigien­
do imperiosamente esta puesta a 
punto del viejo Camino de Santia­
go. A lo largo del trazado se con­
centra gran parte de nuestra ri­
queza monumental, que con una 
adecuada planificación turística se 
salvaría del olvido en que lleva 
postrada a lo largo cte 
mos siglos.

Junto a esta riqueza 

estos úlü-

monunisn-
tal, que hay que poner en trance 
de conocimiento y admiración, la 
ruta jacobea avanza a través de 
uno de los conjuntos paisajísticos 
más originales y sorprendentes de 
España. También esto puede ser

Entre aromas de leyenda y alu­
siones de santoral, el Camino de 
Santiago es en los primeros siglos 
una ruta imprecisa hacia Occiden- 
ve sobre el que las estrellas dejan 
caer su línea de polvo milenaria^ 
Y hay que partir de la leyenda 
para encontrar alguna referencia 
concreta. Una noche, el Apóstol 
Santiago se le apareció a Garlo- 
magno mo.strándole una niebla 
blanca y luminosa que marcaba el 
camino seguro para realizar un 
viaje a España El Emperador de 
la barba liorida se puso en viaje 
y por fin arribó a la ciudad que 
guardaba el sepulcro del Ap¡óstol. 
Sobre esa ciudad había aparecido 
una estrella—“Campus Stellae”—-y 
sobre ella se levantaría años des­
pués una de las joyas más valló 
sas del arte románico.

¿Qué camino siguió el Empera­
dor? Lo que después se llamó Cu 
mino Real Francés, detallado para 
guía de peregrino-s en el Códice 
Calixtino, partía de Francia para 
entrar en España por Ronceír/a 
lies-—allí donde cayeron los Doce 
Pares de Francia—, se adentraba 
en Navarra por Pamplona, seguía 
por Fuente la Reina, Estelia, Ná­
jera, I^ogroño y penetraba en Cas­
tilla por Santo Domingo de la Cal- 
Zi'da y Belorado, hasta desembo­
car en Burgos. Los peregrinos con­
tinuaban por Frómista, Carrión de 
los Condes, Sahagún y León.

El paisaje comenzaba a ascender 
hacia Galicia a través de Astoiga, 
Ponferrada y el Cebrero. A lo lar­
go del camino los peregrinos eran 
acogidos en los monasterios y hos­
pederías. Una vez rebasados Trias, 
castela, Sarriá y Puertomarín, los 
peregrinos tenían que cruzar el 
Miño sobre un puente en cuya a.?.- 
Jida había una capilla dedicada a 
la Virgen. En la margen derecha 
del río estaba el Hospital de la 
Encomienda. Se seguía ascendien­
do a través de Leboreiro, Mellid. 
Arzúa y Labacolla.

La última cuesta terminaba en el 
Monte del Gozo, en San Marcos, 
donde el peregrino que tenia la 
fortuna de contemplar el primero 
las torres de la ciudad era procla­
mado rey de la expedición. La emo­
ción contenida a lo largo del pe- 

. regrinar culminaba en este mo.

MCD 2022-L5



%

* HmrU^

1airTmm.hu

AMIMO 0 SANTIAGO
^•w«1 WH

HUHMj

l»Vtl

. Uiwrt /^ Uiç>^ 

1« ^wto

FAUTH* WAV

Mil

t^iVf *VM.*M»V K> 
^*S^JJ»H»RW»W .

BVR4OS

MA«U»»«T

**WÁiH'i 
JABONO '

iAwimnj¿.- , 

MONI

ibMiwjrnttnA*
1 AV"‘WA

'^*^  ̂Ul MWUI Mtm

ilÇi^u.
‘«neu**’ v^*^^

rovatAfrf

XOMPOSTIVA

<HMnMt

IL*.AR$

! *

«AMltMl |5^

SHflttM

Hiam^m/

»nw 1!
UvitM

11 W/< ”^ MOw**»

Vi^xmwlwei

El Camino de Santiago, según el Códice Calixlino, Umia sns iñudos claves en K«mcesvalles.
Burgos y Ixnm. En el trazado puede apreciarse por el grueso de la linea

mento y lugar en que los que ca­
balgaban descendían de sus cabal­
gaduras y se despojaban de sus 
sandalias, y asi, descalzos, avanza­
ban la media légua que les separa­
ba del suspirado Santiago,

El camino tenia algunas varian­
tes, ya que los peregrinos no se 
resignaban a volver sin haber ve­
nerado las reliquias de la Santa 
Arca, en Oviedo, y al Santísimo, 
en Lugo, y otros santuarios a los 
que se llegaba por senderos espe­
ciales que permitían dar cumpli­
da satisfacción a la devoción de 
todos los que se acercaban a San­
tiago,

Entre los peregrinos estuvo m iy 
extendido, a este respecto, el di­
cho de que "quien va a Santiago 
y no va al Salvador, visita al cria­
do y no al señor", aludiendo a la 
negligencia espiritual de los ronie. 
ros que, para evitarse las moles­
tias del largo camino de desviación 
hasta Oviedo y Lugo, descuidaban 
la visita a aquellos dos lugares.

Sobre este Camino de Santiago, 
los creadores de la Europa unida 
y cristiana del Medievo vistieron 
er hábito, el sombrero, la mochila, 
las veneras, el bordón y la cala­
baza. En el blasón del viajero de 
la ruta jacobea lucían las conchas 
de las grandes vieiras o de las pe­
queñas zamboriñas, orladas por un 
jMrestlgio legendario de milagro

ENTRE LA SANTIDAD 
Y LA PICARESCA

Los motivos por los que cual­
quier cristiano del Medievo podía 
echarse a los caminos hasta alcan­
zar la tumba del Apóstol no obe, 
decían siempre a razones de. reli- 
giosidad. A veces se trataba de un 
voto pronunclaao en un duro tran­
ce de la existencia, por alivio de 
enfermedad, por mandato testa­
mentario, por pena canónica y ci­
vil o por calamidades públicas. Et 
no pocos casos se trataba de gen­
tes con ganas de aventura, de n. 
rrer mundo, verdaderos trotamun­
dos que iban desde el farsante al 
ladrón. Gentes de hambre y buen 
humor que, al divisar las hospe­
derías, cantaban.

Mo calabasse est ma compagne, 
mon bourdon mon compagnon, 
la tabeme m*y gouverne, 
l’hospital c’est ma maison.

Al lado de esta gente múltiple y 
sospechosa llegaban a Santiago 
ríos de verdaderos cristianos con 
ánimo de hacer penitencia y ganar 
sufragios. El obispo de Púy, Go 
tescalco, llegó a Compostela "por 
motivos de oración". La misma fi­
nalidad guió hasta Santiago a Hu­
go de Vermandois, "típico ejemplo 
de eclesiástico seglar de los últi. 
mos tiempos carolingios".

Los reyes y los santos tambien 
recorrieron desde los primeros 
tiempos la ruta jacobea: Luis VII 
de Francia, Enrique el León, du­
que de Sajonia, San Morando, 
Santa Bona, San Alberto, Santo 
Domingo, San Francisco de Asís, 
Sancho II de Portugal, la Reina 
Santa Isabel, el pintor Juan Van 
Eyck hasta culminar con la pre­
sencia de los Reyes Católicos, Fer­
nando e Isabel, que en 1486 "vinie­
ron en romería a Santiago".

A estas alturas, después de mu­
chos años de olvido, no hay moti. 
vo ninguno para que el fervor san­
tiaguista deje de agrupar a las 
gentes en esta ruta jacobea que 
fue durante siglos el camino ine­
ludible por donde nos llegaron to­
das las corrientes artísticas y es­
pirituales desda la Europa del Me­
dievo,

ANTE Eli PROXIMO AÑO 
JUBILAR

En 1965 se celebrará el próxi­
mo Año Santo Compostelano. Pa­
ra entonces el nuevo camino jaco­
beo debe ser una realidad viva y 
palpitante. Sobre esta razón fun­
damental están los motivos que 
nos obligan a descongestionar en 
lo posible las rutas turísticas .ha­
bituales, En España, y esto es una 
lástima, las enormes corrientes tu­
rísticas que nos visitan, cifrad aia
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en linos siete a otixo millones, que 
necesariamente irán a más, se des­
vían normalmente por la costa le­
vantina y la del Sol.

Estas gentes buscan, más que 
nuestra cultura, nuestro pasado y 
nuestra riqueza artística, el sol de 
nuestras playas y el vino de nues­
tras bodegas. El camino de San­
tiago, puesto turísticamente al día, 
con el aliciente del paisaje y el 
acervo artístico e histórica que 
conserva, puede recoger gran par­
te, al menos la -más cultivada, de 
esta masa viajera. .

Los deportes de invierno, perfec­
tamente practicables en los puer- 

1 tos leoneses de la ruta, a poco 
que se acondicionen, pueden ser 
en este sentido un estímulo bas­
tante convincente. Todo un arco de 
puertos en el valle de Riaño, Pi­
cos de Europa, puerto del Pontón, 
San Isidro, Pajares, Ventana y 
Leitariegos pueden ser, a falta del 
sol que todo el mundo viene bus­
cando, el incentivo turístico que 
atraiga durante los meses de in­
vierno y primavera las primicias 
estacionales de nuestro turismo.

Desde hace unos años a hoy, en 
Europa, concretamente en Francia 
y Alemania, se está experimentan­
do un movimiento de acercamien­
to a Santiago de Compostela, co­

r.n Burgos, el Hospital del Bey, «'uva farhaila vt-iuo.s ciUncrta 
dv roucíias, pucih- ser otro «splendido parador

mo símbolo de una cultura y arte 
medieval, cada vez más vivos en 
Europa. En este sentido ha sido 
decisiva la influencia que en los 
medios culturales han ejercido los 
Congresos de Música Compostela­
na celebrados hasta la fecha, des­
de el año 1958. Este verano de 
1962 se celebrará el V Curso. Tam­
poco tiene nada de desdeñable la 
atracción ejercida intensivamente 
este año último con la Exposición 
Internacional de Arte Románico, 
que tuvo lugar también en San­
tiago de Compostela. Una repercu­
sión y una fuerza de atracción ha­
cia los lugares Jacobeos que han 
sido, no se sabe por qué, más 
fuertes en Europa que en nuestra 
propia Patria.

Contando con este precedente, 
puede decirse que la rüta turística 
que quiere despertarse sobre las 
huellas del viejo fervor jacobeo 
tiene ya por delante una valiosa 
propaganda hecha, y con sólo do­
taría de linas cuantas hospederías 
estratégicas y al día, capaces de 
absorber en las mejores condicio­
nes el gran río turístico de los 
próximos años, se convertirá en 
uno de los Itinerarios más inte­
resantes e Incitantes de España.

La mejor preparación para el 
ño Jubilar de 1965, en que indu- 

dablemente acudirán peregrinos de 
todos los puntos del mundo y so- 
bie todo de Europa, puede ser la 
puesta a punto de inauguración de 
las hospederías proyectadas.

TRES PUNTOS CLAVESÿ 
RONCESVALLES, BUR 

GOS Y LEON

Don José Miguel Ruiz Moral es, m 
director general de’Relacionas Cul.l’ 
turales, que es el paladín de estai, 
plan turístico que va a encenderá 
de nuevo las estrellas enfervori-B 
zadas del Camino de Santiago, seH 
ha dado estos meses de atrás unaí 
vuelta por todos los lugares 
jalonaron, desde Roncesvalles 
Santiago, el peregrinar de Europa,! 
Al principio, con la nostalgia de losL 
lugares a distancia, pensó que lol 
mejor hubiera sido restablecer enl 
ellas los hospicios de romeros! 
los puentes y los hospitales qu9 
tienen un nombre en las crónicas! 
viejas de la peregrinación. ■

—Esto —me confiesa él mismo-! 
no hubiera servido para nada. Ei! 
esta hora lo que se necesita e! 
tina ruta turística perfectamente all 
día, con buenas carreteras y gran! 
des hoteles. 1

Los hoteles, pocos pero capaces! 
convenientemente distribuidos, ser! 
virán de centros reguladores de la 
gran masa turística que se aveci­
na. Para ello había que buscar 
tres puntos claves, con una distan­
cia prudencial por medio, que si­
guiesen siendo, a la vuelta de los 
siglos, el centro y la clave del ca­
mino a Compostela.

El proyecto ha cuajado en la 
idea de constiuir tres grandes hos­
pederías deí orden de medio mi­
llar de camas cada una. La distan­
cia no puede medirse hoy por la 
capacidad círdadora del viejo pere­
grino a pie, ni siquiera a caballo, 
sino por la del viajero que visita 
monumentos y admira paisajes en 
ruta sobre el coche o el autocar. 
En estas circunstancias puede es­
tablecerse una distancia Upo de 250 
kilómetros diarios.

Roncesvalles. Burgos y León 
pueden ser tres sitios ideales, ca­
da uno de ellos con suficiente In­
terés artístico e histórico. El punto 
de arribada estaría en el Hostal 
de los Reyes Católicos de Santia­
go, ya en marcha, que vendría a 
ser la hospedería ejemplar de las 
que se proyectan. En caña una de 
estas ciudades podrían utilizarse, 
lo mismo que se ha hecho en San- 
tiago, monumentos históricos de 
elevado valor artístico.

La primera hospedería debería 
construirse en Roncesvalles, a dos 
pasos de Francia, entre los colla­
dos de Ibañeta y Valcarlos. Junto 
a.la Real Colegiata, que alberga 
la imagen de Nuestra Señora de 
Roncesvalles, hay ya mucho edifi­
cado. Al lado quedan el pequeño 
santuario románico de Santiago y 
el tradicionalmente llamado Silo 
de Carlomagno, que fue .en su 
tiempo cementerio de peregrinos. 
Con un pequeño esfuerzo para mo­
dernizarlo, el lugar tendría el su-
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ficiente atractivo para que la nue­
va hospedería no fuese simple­
mente un' edificio aislado e inac­
cesible.

La segunda hospedería, dentro 
del proyecto, y seguimos casi lite­
ralmente el plan de don José Mi­
guel Ruiz Morales, habría que em­
plazaría en las afueras de Burgos, 
la “caput CasteUae". El lugar ideal, 
con todos los incitantes turísticos 
que encierra la capital, estaría en 
el complejo arquitectónico forma­
do por el Monasterio de las Huel­
gas Reales y el Hospital del Rey, 
separados por el Parral. ES hospe­
daje, llamado en proyecto "Las 
Huelgas del Rey. Hospedería de 
Burgos”, podría arapllarse, previa 
una labor de saneamiento, al viejo 
pueblo castellano, que hoy es un 
suburbio con todos los agravantes 
de la capital.

Si llegamos a León, al lado de la 
catedral y San Isidoro, no tene­
mos más remedio que visitar San 
Marcos. Aquí, en San Marcos, es 
donde el señor Ruiz Morales ve el 
sitio más adecuado para la Hospe­
dería de León. Este edificio, uno 
de los capitales del plateresco en 
España, sede del Priorato de la Or­
den Militar de Caballería de San- 
tiagOide la Espada en el Reino de 
I«ón, está actualmente repartido 
entre un "Depósito de Sementales 
para la Remonta”, la iglesia a car­
go de los jesuítas y el Gran Claus­
tro, de gran significación en la his­
toria del plateresco. Frente a la 
fachada de Saa Marcos pasa el 
Camino de Santiago, lo que, junto 
a otras circunstancias históricas y 
monumentales, hace mucho más 
atractivo el proyecto.

Estas tres hospederías, una vez 
construidas, no sólo servirían para

cubrir las necesidades de un Ca­
mino de Santiago restaurado y del 
inmediato Año Santo Compostela­
no, sino que estimularía notable­
mente un tránsito turístico, caída 
vez más intenso, entre Madrid y 
Barcelona, por un lado, y por 
otro, Galicia, Asturias, Santander, 
las Vascongadas y Francia.

EL ESPIRITU DEL CAMINO 
DE SANTIAGO

A primera vista podría pensar. . 
se que la construcción de estas 
tres grandes hospederías ha de , 
entorpecer forzosamente el ,fun- 
cionamiento de los hoteles y ca­
sas que recogen el escaso turis­
mo actual. En este sentido, la 
breve historia del Hostal de los 
Reyes Católicos en Santiago, que 
ha catalizado beneficiosamente la 
arribada turística de la ciudad del 
Apóstol, puede servir de ejemplo. 
El volumen comercial de las hos­
pederías ya existentes tiene que 
crecer a medida que las nuevas 
empiecen a funcionar.

Por otro lado, los pueblos que 
podrían sentirse afectados están 
respondiendo con un maravilloso 
espíritu de colaboración y del 
sentido del futuro. En Estella aca­
ba de crearse la «Asociación de 
Amigos del Camino de Santiago» 
y eh Lugo han hecho lo mismo. 
Lo que demuestra que, al lado de 
las razones sentimentales que pue­
dan iníluirles, están también las 
de orden económico, que puedan 
derivarse de un Camino de San­
tiago puesto perfectamente al día.

Dentro del ámbito cultural euro» 
peo, la idea y el espíritu del Ca­
mino de Santiago está acaparando 
una atención y una actualidad por-

Un típico paisaje leonés en la 
vieja ruta jacobea

manantes. Este verano se celebra­
rá en Santiago,, simultáneamente 
con Barcelona, la VII Exposición 
del Consejo de Europa, dedicado 
al arte románico. Ahora mismo, 
en el Museo de Artes Decorativas 
de París, dentro del Palacio de 
Louvre, un norteamericano, míster 
Keighley, está desarrollando un 
curso de ocho conferencias, ilus­
trado con bellas diapositivas, sobre 
“El camino de Santiago de Com 
postela”. Lógicamente, las confe­
rencias están despertando un vivo 
interés por la vieja fute de las pe­
regrinaciones.

El proyecto que hemos venido 
exponiendo tuvo la mejor acogida 
en el Consejo Europeo de .Coope­
ración Cultural, en donde el inte­
rés del tema y el prestigio de su 
autor, el director general de Bela- 

* clones Culturales, señor Ruiz Mo­
rales, han conseguido que el asun. 
to figure en el programa de acti­
vidades del C. C. C. en la discusión 
del tema “Lugares bases de la cul­
tura europea".

Lo que quiere decir que, aunque 
el camino se haya borrado, el es­
píritu de las gentes que lo reco­
rrieron y que ahora regresa a Eu­
ropa, va a conseguir que las gran, 
des hospederías del.-Comino de 
Santiago en Roncesvalles, Hospital 
del Rey en Burgos y' priorato de 
San Marcos en León, vuelvan a 
encauzar el afán unitario y cristia­
no de Europa en puertas del Año 
Santo Compostelano.

Jesús MORA
-x» Al _WT. ESPAÑOL
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BATO LAS PIEDRAS
tfŒ POUIICÂ DE RETORUraON
MONUMMM EN CAMUÑA

ART! S!PULTAD0

EXPERTOS DE TODO EL
MUNDO SE ADMIRAN DE

1’4 moiKtstvru) tie Santa Mana de 1/Estany, cuyo ilaustm vemos

S

IP comentario de tranvía redu­
ce la cuestión a las siguientes 

palabras:
—En mi pueblo todo el mundo 

vive pendiente de la parroquia. 
Más que nunca. Figúrate que de­
bajo de ladrillos colocados en el 
siglo XIX han encontrado una pa­
rroquia gótica...

La cosa no acaba aquí...
—.■„ y debajo una románica...
Sigue sin acabar...
—... y debajo algún elemento de 

Tina construcción prerrománica.
En Cataluña está de actualidad 

la reconstrucción de su pasado es­
plendor artístico y por ello me di­
rigí a uno de los especialistas en 
estas cuestiones.

—¿No oree usted que se está exa­
gerando un poco en esta campaña 
de divulgación de los trabajos em­
prendidos para salvaguardar el te­
soro artístico cattdán?

—Aún se habla poco. Parece una 
exageración pero Cataluña tiene 
un conjunto artístico excepcional.

! La política nacionalista de los con­
des y de los reyes de Cataluna- 
Aragón les llevó a la ediflcación 
de gran cantidad de obras monu­
mentales que Igualaban en maes­
tría y belleza a Ias de Francia y el 
resto de la España enzarzada en 
la guerra de la Reconquista. Los 
«descubridores» de monumentos 
inadvertidos se cuentan por do- - 
cenas.

De cara al fabuloso negocio tu­
rístico que se está formando en 
Cataluña, se piensa en convertir 
estos descubrimientos en puntos 
de visita. Si tiene emoción el es- 

Í pectáculo de una obra rescatada 
j a la oscuridad, más lo tiene el ver 
; la gestación de ese rescate. Uno 
i recuerda las filas de curiosos ali- 
j neados ante la catedral barcelone- 
! sa durante el remozamiento de la 
j muralla románica en tomo de la 

catedral. El experto me facilite 
una lista de iglesias redescu­
biertas.

—¿Por qué no se encuentran 
también monumentos de carácter 

j personal conmemorativos...?
1 —En Cataluña se construyeron 
1 obras de este tipo hasta la llegada 
M de los Trastamaras. Es decir, a lo 

largo de la Edad Media propia- 
Trnente dicha. Todo tipo de cons­
trucción, mayoritariamente, erare. 

J ligloso y colectivo. Lo individual 
se reservaba para la muerte. Se­

ra pulcros... Y siempre tenían un 
g carácter religioso.

£2^ BEZSCZ DE MI MONU­
MENTO

LOS RESULTADOS OBTENIDOS
XL BSPAÑOL.—Í'A». 38

Los eruditos locales hurgan ba­
jo las piedras de sus iglesias para 
ver si la Historia les Juega una 
buena pasada y les proporciona el 
monumento enterrado bajo la pie- 
das. Esto de los eruditos ¡locales 
es una plaga. Los contrastes del 
hombre catalán son infinitos. Uno 
se lo imagina de una pieza : encor­
vado sobre la tierra o comercian­
do. De pronto un día se topa con 
un albañil del VaHés que tiene m 
su casa un telescopio para ver las

Pág. 33.~^L XSPAÑOL
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Diputación

de piedra doradacon una casona

^ 4’^

>^:

la-
ro-
un
Es

Hace unos años, la

estrellas que son «molt macas».

Fradera y el muselsmo catalán

comenzó a desbrozar la fachada

ma había existido durante mucho

He labio remozado
es de I’alanvans

eleva en lomas suaves y parece

tras Los
retorcidos

A buscar monumentos, pues, se 
ha dicho

UN PAISAJE DE EPOCA
HEROICA

uno de los

0 con el erudito de Vilanova y 
Geltrú, del que ya hablamos que 
sabe todo lo sabido sobre Víctor

o con el escultor de La Garriga, 
que ha sido restaurador de imá­
genes en Suecia y busca espárra­
gos y caracoles por las tardes, tras
la lluvia.

Uno, que también ha encontrado 
su monumento, estuvo asistiendo 
durante años y años a un colegio 
de un viejo barrio barcelonés. De 
vez en cuando Jugaba en una pla­
za cercana, la del Padró, en la que 
la tradición sitúa el martirio de la 
Santa Eulalia de Sarriá. En la pla­
za hay un estanco donde campea 
una descolorida pintura mitral de 
la bandera española. Pues bien. Un 
día llegó una brigada de obreros, 

y... ¡oh maravilla!; una capilla ro­
mánica. En el interior de la mis 

tiempo un almacén de hierros. Na­
die había advertido la maravilla 
artística pertrechada
«ideales» y los hierros
y herrumbrosos.

montó una Exposición sobre «Diez 
años de labor provincial», en la 
que se demostraba al público el 
esfuerzo desarrollado para la re­
construcción monumentaria de Ca­
taluña. Pero la Exposición ha que 
dado avejentada. Una tarde, tras 
una emocionante cacería de espá- 
ragos silvestres junto al río Lla­
gostera, un tanto crecido por las 
recientes lluvias, uno so encontró

Or

cuya entrada, por
dos, es un inconfundible arco 
mánico con las columnas de 
sabor arcaico Inconfundible.
como si brotara de la misma tie­
rra. El estilo de la mueblería rús­
tica de Cataluña está impregnado 
del románico. Como tiene dicho 
Guillermo Díaz Plaja

—Pensamos que no es en vano.
Pensamos que algo de este pasado
nutre nuestra sangre, nuestro ade­
mán cotidiano, nuestra conducta,
nuestra personalidad.

Ver la iglesia de santa Margari- 

ta de Montbuy y morir. La senci­
llez de la construcción no presagia 
lo que hay en su interior... Unas 
tripas de piedra gastada, de aspec­
to espectral, donde un sobrio altar 
sobre columnas partidas en rodaja 
se insinúa en la penumbra que 
sólo ilumina dos velones. El ro­
mánico se hace tierra, casi parece 
como la obra hecha por un espon­
táneo artista La tierra se ha he­
cho arco y columna y ha arrebata­
do espacio externo, como si las 
manos del artista siguieran trans­

jo la advocación de Nuestra Seño­
ra de Gracia. La historia de la 
iglesia tiene que ver con la histo- lisas superpuestas, 

en esta iglesia de la Tossa de San ría demográfica del lugar. Una re •‘““" ’'’“”
ta Margarita de Montbuy el alera- población, tan frecuentes en la

formando la materia. Uno siente 

» a. toda una ^ooa y de todo ün Edad M^,^^?"^», “'íJíSíí: ““nTES’L una de la» que
espíritu sedimentario de la misma. 
Fuera, la tierra se inclina y se

ca de Odena», incitó a los colonos 
a la construcción de una iglesia, la conservado su estructura más

Pág. 25.—EL ESPAÑOL

oírse el vocerío de los vasallos 
camino de la iglesia de su consue­
lo.'.., donde las voces eran igualita­
rias, el perdón era para todos y la 
esperanza, imposible en un terru- 
fió por el que morían y que no cuyo interior ha maravillado a los 
les pertenecía, les era común. La más exigentes gustadores del viejo 
iglesia de la Tossa, de Montbuy, —* 
emplazada sobre la montaña de la 
Tossa, cerca de las ruinas del cas­
tillo aUi existente, fue conocida ba­

allá por los años 968. Los exper 
tos dictaminan sobre esta obra,

arte...
—Es un ejemplar poco común. 

Responde al tipo basilical de tres 
naves, con bóvedas de medio pun­
to separadas por columnas de pie­
dra. Tiene una cubierta de piedras

—¿Hay ejemplares similares de 
construcciones prerrománicas tan

MCD 2022-L5



depixrada. Sólo tiene algunos adi­
tamentos de épocas posteriores. 
Tres ábsides del siglo XI con ar- 
cuaclones lombardas.

EN BERGA: UN MONU­
MENTO NACIONAL

La iglesia de Berga, anteriormen­
te citada, es un prototipo de mo­
numento recuperado. Berga es un 
país verde y minero, repleto de 
historias de bandoleros y de pasto­
res. Es la parte más septentrional 
de la provincia de Barcelona, aso­
mada a los Pirineos. Su iglesia, 
recientemente recuperada en su 
primitiva estructura de piedras 
parásitas y adulteradoras, está en 
el Catálogo de Monumentos Na­
cionales.

La iglesia tiene historia larga. 
Data desde 1144, pero su testifica­
ción escrita no responde al año de 
su verdadera construcción, que de­
bió efectuarse algunos años atrás. 
Si a usted le digo que tiene la ca­
racterística forma románica a base 
de planta en forma de cruz, latina, 
con dos capillas afrontadas al cru­
cero sobre el que se levanta el 
cimborrio y el campanario, tal vez 
no le diga nada nuevo, pero ahí le 
adjunto la impresionante fotogra­
fía del cimborrio y del campana­
rio en plena época de redescubri­
miento.

Se advierte perfectamente en la 
fotografía la fachada que recubría 
parte de la construcción..., facha­
da de corte neoclásico que escon­
día una verdadera maravilla. 
Cuando hablas con un técnico en 
estos asuntos se saca una jerga 
de mil demonios que ya querría 
para sí un experto en cálculo in­
finitesimal.

Me ha gustado patear la tierra 
catalana en busca de su presente 
y de su pasado. Ambos conviven 
por un hecho del presente: la ne­
cesidad que tiene el catalán de 
demostrarse y demostrar sus raí­
ces. A lo largo de la costa van 
cada ^a en aumento los restau­
rantes y las tascas típicas de ca­
ra al turista, las «boites» y los 
bailaores de flamenco:.. Ello no 
priva de que en Mataró, en pleno 
barrio marinero, nos topemos con 
la iglesia de San Simón, de un 
primitivismo evidente.

LA LEYENDA DE MARTIN 
EL HUMANO

De todos los Reyes catalanes, el 
Último genuino catalano-aragonés 
es el que la Historia nos ha evo­
cado con un sobrenombre más 
simpático: Martín el Humano. La 
bondad de este Rey llegó al pue­
blo, y el sobrenombre que éste 
le puso demuestra el aprecio que 
de la humanidad hacían los pue­
blos medievales. Martín el Huma­
no tiene su leyenda religada al 
arte catalán. Precisamente es la
EL ESPAÑOL.—Pág. 2fi

iglesia de La Doma, cercana a La 
Garriga, situada en pleno cemen­
terio de la industriosa localidad 
vallesana. Los expertos dicen que 
se trata de una construcción ro­
mánica anterior al siglo XII y 
convertida en gótica después. La 
tradición dice que fue construida 
por Martin el Humano en honor 
de San Esteban, ai que había con­
fiado la desesperada salvación de 
su esposa, gravemente enferma.

Pugna, pues, entre tradición y 
ciencia. Pero hasta cierto punto 
se pueden concillar. Ea posible 
que la construcción románica 
previa fuese remozada por orden 
de Martín el Humano con un ca­
rácter gótico. Cuando pasas por 
la carretera camino dels Tremu- 
lens y de Pulgraciós, el pulcro ce­
menterio de La Garriga llama al 
caminante con la presencia de su 
Iglesia de La Doma. Martín el Hu­
mano se habla adelantado a su 
época. Hoy los coches se alinean 
abusivamente ante los hoteles de 
La Garriga en busca de sus aguas 
termales, ricas en cloruro sódico. 
Martín el Humano sabía que de­
bía la curación de su esposa a las 
aguas de La Garriga, que, como 
toda esta tierrá, está bajo la ad­
vocación de San Esteban, uno de 
los santos más populares de Ca­
taluña.

Aquella histórica cura de aguas 
de Ia «primera dama» del Reino 
catalano-aragonés, según la tradi­
ción, suscitó la construcción de 
La Doma... Una leyenda más de­
trás de una iglesia más. Las 
«rondallas» catalanas, especie de 
relatos populares de antiquísima 
recopilación y de una riqueza te­
mática extraordinaria, todavía tie­
nen hoy vigencia como colectoras 
de todo un tesoro de leyendas de 
gracia exquisita. Toda la exquisi­
tez que un idioma prodígiosamen- 
te lírico puede dar a un relato.

BAJO LA SOMBRA DE LA 
CUMBRE

Gualba tiene un paisaje verde, 
más verde si más agua baja del 
Gorg negra. Gualba es apenas un 
caserío grisáceo, de piedra vieja 
tapizada por las hiedras que flo­
recen en la primavera. Durante 
estos días la lluvia constante y fi­
na se perla sobre la hiedra y bri­
lla. Es casi la única vivacidad que 
se aprecia en un paisaje umbroso, 
a la sombra de las cumbres del 
Montseny y del cielo encapotado 
para desesperación de los excur­
sionistas que arrastran su serpien­
te de coches Utilitarios por todas 
las carreteras catalanas...

Gualba es un caserío donde só­
lo hacen cine una vez por sema­
na y donde sus campesinos van a 
duplicar sus medios de subsisten­
cia una cantera cercana 
Gualba tiene su iglesia..., su te­

soro artístico restaurado reciente­
mente. Los del pueblo se preocu­
paron por la iglesia durante los 
trabajos de reconstrucción... Aho­
ra es un hecho plenamente asi­
milado... Pero cuando les pides 
datos de su iglesia te los dan con 
un orgullo especial...

—El poblé es molt petit pero là 
esglesla es ‘molt gran...

Sí. El pueblo es muy pequeño, 
pero la iglesia es muy grande. Un 
campesino, «masovero» de una 
preciosa torre de im señor ma­
llorquín, trabajador en las cante­
ras durante la semana, me llegó a 
informar:

—Lo más bonito, según dicen 
los que saben, es el ábside...

Le pregunté si sabía lo que era 
un ábside. Y me dijo que no.

ELDORADO

Eldorado no es un lugar deter­
minado, ni siquiera un lugar. El­
dorado puede ser un señor con 
pantalones cortos y «mambo» es­
trafalario y una señora con tez co­
lor rosáceo y con las pecas abier­
tas como flores sobre el cutis. El­
dorado tiene im sinónimo: el tu­
rista. Cataluña se prepara para el 
alud del turismo que se avecina. 
La Francia del plástico y de los 
pistoleros sobre imprevisibles au­
tomóviles va a ser este año eta­
pa de paso para muchos turistas 
alemanes y anglosajones que esco­
gerán España como punto de arri­
bo y estancia.

Los castillos asomado.s al borde 
del litoral ya son centro de inte­
rés para los turistas. Centro de in­
terés complementario, claro está, 
junto al vino tinto, los bailaores’ 
el sol, el mar... y la potencia de 
sus monedas respectivas. Pero las 
agencias de viajes, grandes y pe­
queñas, hacen su agosto a costa 
de los antiguos. Una dinámica se­
ñorita acompañante de turistas in- 

roe explicaba cómo «plani­
fica!:^» ella las idas y venidas de 
los turistas puestos bajo su cui­
dado...

^ P°^^^^ ® a Santas 
Creus y les suelto cada año el 
mismo «rollo». Pero un año me 
llevé un disgusto. Se trataba de 
un ferroviario inglés expertísimo 
en arte catalán. Me dio una lec- 

de dármela en privado. Cuando to- 
.dos los demás se habían retirado 

j,a hacer la siesta.
riesgo de transmitir «lo 

español» a lo esquemático. Te en- 
SS5¡Í connovlUadas y corridas 
œÎ^ q^LT ®^ ^^'‘^ ^^ Guíxols ^^®rosos silbidos 
entre «turistas»... Ya entienden de 
toros. Una política de renovación 

acompañada de una 
£ foímación de cicerones 

2S^® ‘^^ transmitir en sus expli- 
pelones algo más que «pies de 
n^rí^ ”" ‘"^ «^ “'- 

““y conveniente para 
restauraciones.

lif. VAZQUEZ MONTALBAN
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AS mil rOEHIES

N PUEBLO M ÀIRE

pIPUENTBS, a la orilla del río 
de su nombre, es una especie 

de gigantesco pentagrama en el 
que desde siglos se escribió la ; 
gran sinfonía del agua. Porque 
por encima de todo, más allá, de 
las producciones y de las costum­
bres, incluso de los afanes y an 
helos de sus gaites, el agua cons­
tituye lo fundamental. De ello se 
encargaron sus mil manantiales 
que van escribiendo sobre su pai_ 
saje contrastado un inmenso poe­
ma de fe y de esperanza en su

Si cada pueblo tiene su espe­
cial biografía, si hay detalles, su­
cesos, leyendas o narraciones que 
delimitan esa historia entrañable
e íntima, el primer détaillé del 
pueblo cifontino arranca del cau­
dal de sus balsas, del murmullo
de sus arroyos, del claro espejo

OBRE SUS 300 BODEGAS
de sus estanques, donde a la 
anochecida, la luna generosa se

Incluso hay

de 
te- 
ln- 
tá, 
3S, 
de 
as 
æ- 
; ta 
se­
ri* 
ni­
cle 
ni-

[10 
! n- 
. as 
}ls 
os 
de 
ón 
na 
tes 
Ii­
de 
Ki­
ra

parcelaria 
uno de los

ttiértido, con visos tío tragedia,- de 
acongojada «noche triste», que 
puso nudos en las gargantas y al* 
boroto en las buenas gentes. Fue 
a finales del año 1958. El raimen 
de lluvias—siempre abundancia 
de agua por estos pagos, como si 
fuese el extraño sino^érrumibó 
varias casas y el pueblo temió la

rag. 27.—EL ESPAÑOL
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otro
bien

esperanza.

lismos.

de estas obras.
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quiladas.
—Veo que está usted muy in­

formado de las obras muniri
pales.

—Creo que es obligación de to­

PEQUEÑOS ACONTECERIA

pa-

gran catástrofe. Llovieron tam 
bién las ayudas y, sobre ellas, li­
gero bergantín, seguro, pero azo­
tado de vientos, navegó hasta líe 
gar a buen puerto, la colectiva

Mariano Roldán, que sabe, aun. 
que no quiere, escribir con mag­
nífico estilo, fue acompañante dal 
periodista. . El nació allí y conoce 
te historia y los menudos détaillés. 
De lo primero que me habló fue 
de Bibiano Gil, que fue ermitaño 
de Nuestra Señora de Loreto y 
que un día murió asesinado. Des­
de hace muchos años, los natu­
rales llaman a una cavidad pró­
xima la «Cueva del Beatos, por­
que, según la leyenda, se retiró 
allí un anacoreta a quien quieren 
identificar con San Blas. Es un 
paisaje sorprendente, de belleza 
abrupta a trechos y a retazos dul­
ce como mirada de hiño. ¡Buen 
sitio para la contemplación!

—Bibiano Gil fue asesinado y se 
encontró el cadáver en el fondo 
de una sima. El hallazgo del ouer- 

de este infortunado hombre de 
bien, conocido en toda España 
por sus peregrinajes para allegar 
fondos a la Virgen, fue suceso im- 
p.ortante en los periódicos de prin­
cipios de siglo. Era humilde, su­
miso, querido de todos.

—¿Cómo se descubrió su cuerpo?
—¡En la casa próxima a la igle. 

sia vivía un pastor con su faml- 
Ua. Y es curioso, desde el primer 
momento, el pueblo le señaló co­
mo asesino. Pero fuerim más allá 
las intuiciones del vulgo: adivina­
ron incluso que el cadáver tenía 
que estar en la sima. Tanto llegó 
a pesar en el Juzgado este colec-

?®®^^’^ *^ vecindario, que 
detuvieron al pastor.
.~^^ ®^®ho fue hallado el ca 

dáver?
—Se encaminaron las autorlda 

des, seguidas por todo el pueblo, 
hasta la proximidad de aquella 
sima. Entonces, el juez pidió al­
gún voluntario para descender. Y 
es curioso, se ofreció el más po- 
brecUte del pueblo, un hombre 
^qu^o, que se llamaba Pertecto 
García. Con una cuerda y cabres­
tante fue descendiendo hasta que 
^centró el cuerpo ya en estado 
de descomposición. Cuando baja­
ron al pueblo, el asesino había 
declarado su delito.

Estros en la vega del Cifuen. 
tes.^ Aquí todo és frondosidad, 
verdor, alarde huertano de estas 
gentes que aprendieron a mimar 
ÍTÍ5/ «««^ «ace fresco 
foJí *?r^® ®® ^® lentamente, de­
jando jirones de luz entre las co- W de los irbolee. Pm X^ 
I»»ja de novios que regresa al 
P^Io. Y Roldán—buen apellido 
para romance medieval—me habla 

^Í ^^ hecho en su pue-
«^ apasionamiento. Es 

na^or veraz, sin efectismos ni 
exageraciones.

—El pueblo, que durante la pa-
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Sada guerra de Liberación soportó 
varios bombardeos, fue adoptado 
por el Caudillo. Cuándo estuvo en 
poder de los rojos, no ocurrió ab­
solutamente nada, porque los de 
Cifuentes, casteUant^ y cristianos 
viejos, se preocuparon, en la me­
dida de sus fueraas—aunque mu- 
óhas veces resultara arriesgado 
para su seguridad personal—, de 
Que* nada pasara. Te contaré un 
detalle: las monjas fueron sacar- 
das dé sus conventos y distribui­
das entre las casas del pueblo. 
Al cura párroco, cuando las cosas 
se pusieron difíciles por imposi­
ción de la millclanada forastera, 
se le avisó con toda rapidez y 
una noche, tras preparárSele una

^^ *®**“^ Alcaide, 
Angtí Arbeteta, hermano de Ben- 

^^^ encargado, 
entre otros programas, de «Ver- 

buena caWg.5u¿; ITtewi I^" SuSto^f^SS^SÙ “ ?*««“ 
Ur sigtlosamente. El buen Pa¿a . ^“ .Ü *.’“. *™»
alcanzó sin demasiados tropiezos vlmentado todas la^catiM™ 
l^^sidones nacionales. Y asi se «UoJodas iSfaA^Tla^í 

88 Mayor, se ha embellecido el

LA MIRADA AL FRENTE

„ que vive en
Madrid y que todos los años pasa 
una larga temporada en su casa, 
conoce al dedillo los avances que 
en todo estilo experimentó el pue­
blo. Se alegra de este resurgir.

está a la viste. Porque mu- 
jaras veces deja traslucir su orgu- 
'110 clfontlno, mientras se queda 
mirando tierra adelante, las par- 

ya segadas y los viñedos en 
sazón.

manantío de
moso jardín, se han construido en 
las inmediaciones del casco anti­
guo cincuenta viviendas, etcétera. 
El Instituto Nacional de la Vi­
vienda ha construido veinte hote­
litos en el Rastro, detrás de la 
cárcel. Son de dos plantas y se 
alquilan a los que lo solicitan. 
Creo que la renta mensual es de 
unas trescientas pesetas. Además, 
con motivo de los hundimientos 
de hace dos años, la Dirección 
General de Agricultura mandó 
construir veinte casas en el barrio 
de la Soledad. Ya están todas al­

do hijo del pueblo. Hay que sa­
ber, por lo menos, todo lo que se 
ha hecho. Nosotros, los de Ci­

fuentes, somos terriblement j 
sionados con nuestras cosas 
ra cualquier vecino no hay 
pueblo mejor. Y me parece 
esta postura. Creo que es el pi 
mer peldaño para ser buen ^spr 
ñol, entendiendo España en m 
verdadera acepción, como suma y 
compendio de todos estos loca­

—Sigamos con la enumeración

—Pues nos quedan tan sólo las 
viviendas para maestros, la refor­
ma de las escuelas. El sanea­
miento de la población y la ele­
vación de aguas. Hoy el pueoio 
está en posesión y disfrute de 
una absoluta higiene y sanidad. 
lAh!, se me olvidaba .una cosa 
En la reparación de la iglesia 
gastaron unas cuatrocientas rail

Vista parcial «le <'.ir«entcs 
pueblo de bis **''’ fm-ntes 
la orilla del río <le su nombre

NUMEROS Y TRISCAS
Está anocheciendo. Ahora, Jus­

tamente, que Roldán se ha callado 
y deja vagar su imaginación en 
busca de nuevos detalles, es cuan­
do se puede palpar el silencio. Si 
de verdad te lo propones, oyes a 
lo más el leve murmullo del río. 
que mansamente discurre por las 
parcelas y la alameda. Los árbo­
les se alargan en la sombra y pa 
recen fantasmas, pero de luto. De 
pronto, la campana de un conven, 
to toca a oración y uno se ima­
gina a las religiosas, claustro ade­
lante, para sus rezos de vísperas. 
Es Mariano Roldán el que de
pronto rompe aquel maravilloso
embrujo para decír:
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—Vamos hacia el pueblo. To- 
matemos un vasillo en la tasca 
del Sayas y puede que encontra­
mos allí algún nuevo tipo.

1’ atravesamos las calles. Mien­
tras llegamos a la taberna, apro­
vecharé para declrles a ustedes 
que Cifuentes tendrá unos dos mil por las bodegas y las cuevas. 
hahUnn+p^ V rf^7"¿ ----- - “*“ ^^®° ^^ W 300. Muchas de es-S bS ciXerS sÆ fi *2? » “^to o cua-

te es la de Belén, por ser enfria­
da de cai’ruajes y afluente de la 
carretera general a Madrid/Tiene 
también dos fondas. En realidad, 
una de ellas, después de su re­
forma, es casi un hotel.
_ La frasca del Sayas, en la Puerta 
Salinera, ya en las afueras del 
pueblo, es cada atardecida el 
pirnto de reunión de hortelanos y 
labrantins.s. Allí, con un poco de 
suerte puedes encontrar a los dos 
tipos más fabulosos del pueblo: 
Ocurrentes, personas de bien y que 
se ríen —sin llegár a las malas— 
del lucero del alba, forman, en 
cuanto llegan, nutrido corro de 
curiosos y regocijados paisanos. 
Me fueron contando cosas, chis-

Quizá uno de los mayores en­
cantos de nuestros pueblos, sea 
el de poder saborear su silencio. 
Tú, al anochecer, coges cualquier 
camino y buscas el campo. No 
es difícil porque aquí todo es cir­
cunscrito, menudo y próximo. Es­
tá cayendo la noche. Y sólo 

® ®^* ®® lejanía, el suave 
.balido de los corderos que triscan 

s y refranes. Son ellos los que P®^ las corraladas esperando la 
dmante las fiestas sacan las mu- 
lillas a recoger los toros que se 
han lidiado. Y después —amigos 
del compadreo-. Invitan en sus 
bodegas a saborear unos vasos de 
vino de la cosecha propia, acom­
pañado de unos tacos de jamón 
que no se los salta un gitano.

FRUTALES Y VIÑEDOS 

' Merece, porque es lo justo, un 
párrafo aparte la Hermandad Sln- 
dictí de Labradores y Ganaderos. 
Desde que" ésta fue constituida, 
'aumentó conslderablemente la 
producción agraria. No sé si sa­
brán que Cifuentes fue de los pri­
meros pueblos de España que se 
'acogió a los beneficios de la con­
centración parcelaria. Desde en- 

.fronces, el campo fue para arriba 
y - aún esperan más para cuando 
01 regadío extienda su área de in­
fluencia. Además en Cifuentes se 
oon. toda clase de. frutas v ver­
duras. *

,—De manzana y pera la cose­
cha será superior a los 100.000 ki­
logramos. 

^tes podia habérte enseñado 
^ Iglesia conven­

tual de Santo Domingo, por e1em- 
vvÍTT^®;^®®, portadas del si-

go XVIII; la Iglesia y patio del
Hilario Oar^^JS; Remedio, que es una

«‘X^ 212^ ’^ íi^«¿'S^¿».aí?vasa, acierta siempre para pro­
pios y extraños —^siempre que 
sean personas de bien-, se en­
cuentra junto ,s la Balsa. Con'sus 

y ® cuestas se
le adivina en la voz y en el ros- 

y permanente,dsdi- 
cnción a la tierra. De pronto, ha-

calveros estaban plantados de vi- ñora de Belén —de
•des. pero Allegó la fUoxera. Des-2?® ®® 5^®® '^ repoblación con dón de com^eMos del ^lo xvÍ S^ v 
vid americana.. La vida de estas La portada S1 - ^‘
plantas nunca es superior a los anti^o hospital del Socorro,

•^íi® ^^^s® anterior pertenece a
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punto de vista artístico. Pero fue 
dest^da durante nuestra Cruza- 
tía. Hoy, como quedar, todavía les 
queda a los cifontinos varias ca- 
Íf^ ®®^®?®?®® ®ou Interesantes es­
cudos, destacando sobre todos el 
que corona la fachada de la Casa 
de los Gallos, por los dos que 
Sí ■ ’2^ forjado figuraban en

treinta y cinco o cuarenta años. 
Su sostenimiento y producción no 
es bueno aquíf Creo que es un 
problema técnico que debía estu­
diarse.

Cifuentes es un pueblo minado

—En esa época .de la que le ha­
blo había tres alambiques. Tam­
bién existía un tinajero —"El tío 
Quemado”—, con industria flore­
ciente por aqueUo de los vinos.

MI CUARTO A HISTORIAS 

llegada de las ovejas para sacar 
2^1 ^^ ubres repletas esa leche 
tibia, grasa y sabrosa que es su 
único alimento todavía. Uno, se 
siente un ser nuevo, transforma­
do" Algo dentro de él le recuerda 
lejanas sensaciones dormidas • u 
olvidadas. Y evoca con nostalgia 
añejas correrías oon gañanes o 
con pastores.

Nada mejor, mientras el pueblo 
duerme, que contar su historia. 

» ® “uurallado durante el si- 
&» ^^ y ^°® primeros años del 
xiv, por la Infanta Doña Blan- 
“^iJ® ^»*“««1. nieta de Alton- 
ÎÎ«Î y de^ la colma de éste doña

Guillén de Guzmán. El 
castillo se alzó por el famoso don 
Juan Manuel, en 1324, según su 
cronltón, La iglesia parroquial del 
Salvtóor, de transición románico- 
ojival se construyó hacia 1250 a 
expensas de doña María Guillén, 
señora de Cifuentes.

* aUna 1 " —^ honores, entre 
Recientemente ta ita^íXÍ^ H?’. .. *"”*" * ®«»^ ^ «1 
hiHn el «™“.-“.^ **»^ <*» aWrez mayor del Roüio'. Su 

• palacio, original y bonito que se 
‘‘ **‘ ^ actual plaza, fue de-

Î51’ P^’* orden exprete de Fe-
?“ y, cuando el conde no esta- 

ba, precisamente, demasiado bien 
de- visto en la Corte.

do vinos. Nuestro informante, Hi­
lario García, continúa:

molido por los bombardeos. Al 
reconstruírse se le añadieron al- 
gunos detalles arquitectónicos, en­
tre ellos el blasón de los Condes 
de Cifuentes y marqueses de Al­
conchel.

En el presbiterio está la lápida 
mortuoria de don Fernando de 
Siva, uno de los condes, que tan­
to se distinguió en la guerra de 
Sucesión como partidario de los 
Austrias, Dicha lápida dice senci­
llamente:

"Aquí yace sepultado don Per- 
^^^ííl ’^ ®^'^ y Meneses, conde 
de Cifuentes y gran pecador."

LOS QUE LABRAN
SU FUTURO

Impresiona este laconismo y es­
ta propia confesión. Este hombre, 
estuvo en Viena y el archiduque 
ai hacer las paces con Felipe V 
coMiguió que se le devolvieran

Sí^'

dor y los trigales constituyen la 
base más sólida parar la esperan­
za y el bienestar.

A la tarde, habrá rondas, baile.» 
públloos, nail íestejos plenos de 
Bincehdad y de emoción. Y al lle­
gar la noche, la despedida a los 
elfontinos que regresan a Madrid, 
tenderá una capa de ternura y nos- 
*talgia sobre todo el pueblo.

Al compás de todas estas festín- 
vidades —San Isidro, el Cristo de

Siempre resulta oportuno sato 
toque, llamemos conmemorativo, 
para señalar las raíces. Pero résul­
ta interesante observár el entron­
que, la proyección. Hoy, Oifuwates, 
vive de cara a su futuro. Y ese 
futuro lo hacen sus gentes. Do en­
tre todas las fiestas que en el pue­
blo son, quizá una de las más so­
lemnes y comunales sea sin duda 
alguna la qua la Hermandad de La­
bradores y Ganaderos dedica a 
San Isidro Labrador. Comienza 
con la clásica diana. A bao de las 
diez, acude el pueblo en masa a 
recibir a los ciníontino^ yestdentes 
en Madrid y que desde hace mu- 
dios años acuden en tan señalada 

la Misericordia, etc.—, momentos 
en los que se destapa con toda In- 
tensidad ese carácter sano, abier­
to, optimista y alegre de las gen­
tes elfontinas. el pueblo procura ir 
labrando su futura historia verti­
cal y esforzada para que no des­
merezcan de esa otra brillante y 
heroica que está ya archivada en 
todas las blbUotecas.

HASTA EL TAJO

>

fecha. Luego, hay misa solemne, 
con sermón y gozos al Banto. Por 
fin, a la salida de la ceremonia se 
obsequia a cada uno de los asis­
tentes con un panecillo y con un 
huevo cocido que hay que consu­
mir en el acto. Pueden ustedes 
unaginarse el aspecto del suelo del 
atrio y de las calles adyacentes 
Mientras se consume el original 
aguinaldo, se habla de cuantos 
problemas se relacionan con el 
campo y los viajeros llegado» de 
Madrid se interesan por cosechas, 
precie», etc. Pot aquella época el 
campo ofrece su máximo eaplen- 

lino de l<»s lugares mas tipi- | 
es y bellos de CifmMiU's son 

ustedes los barrancos, los precipi­
cios, los oquedades y las plantas 
trepadoras que cubren rocás y pa­
redes, podrán darse idea aproxi­
mada de la fisonomía de Trillo. 
Desde Cifuentes hasta aquí, los ca­
minos merecen la pena. Siempre 
fue grato colocar tu mochila a lo­
mos de la caballería, proveerte de 
la bota llena de buen mosto y 
lanzaría a descubrir la Patria. La 
experiencia, incluso para los no 
iniciados, merece la pena. Pero es­
tamos ya en otros pagos ajenos a 
nuestra propia área de informa­
ción. De Trillo hablaremos por 
menudo. No sólo de su casco ac­
tual, de sus posibilidades y de sus 

1 bellezas, sino de ese otro, un po- 
CO más alejado, donde enfermos

El Cifuentes camina hacia el Ta- de toda España buscan confíada- 
10 y el Tajo pasa por Trillo. No es mente su reincorporad^ a la so- 
¿m./ato ¿tanda. Trillo ea. dn cloflad. Porque •"^«¡^yj* 
duda alguna, uno de los pueblos 
alcarreños de más belleza., .Tá^"

ta geografía, hay también una par­
cela del dolor y de la fe; El sana­

bién allí, como en el pueblo que 
abandonamos, el agua es lo fundan 
mental. Las cascadas abundan oo- 
.mo las piedras. Si a esto añaden

torio Leprológico. modelo en su 
género. .

José DE LA VEO4
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APERTURA
AL MUNDO

V FERIA INTERNACIONAL
DEL CAMPO EN MADRID

700.000 metros cuadrados para la muestra
y el avance agropecuario
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la, que esta vez se extiende a las 
cuatro provincias africanas.

Se trata de una graduai apertu, 
ra ai mundo y de una llamada a 
las naciones hecha desde la Casa 
de Campo de Madrid para que 
participen en el gran muestrario 
de las producciones agrícolas, pe 
cuarias, asi como de los utillajes 
más modernos relacionados con la 
agricultura o con la vivienda y 
manera de vivir de las gentes cam­
pesinas.

GRAN FERIA DE OCCIDENTE

De hecho nuestra Feria Interna­
cional del Campo se ha convertido 
ya en el gran certamen agrope­
cuario de la Europa occidental, 
mucho más por su radicación geo­
gráfica en nuestro país que por 
una exclusividad europea de los 
países representados.

Los vínculos de consanguinidad 
y cultura que nos unen a los pai. 
ses hispanoamericanos, sumados a 
la privilegiada situación geográfica 
de nuestra tierra, apuntada al nor­
te africano y unida a la Europa oc­
cidental, hacen que la Peria del 
Campo española tenga que tener, 
por ley natural, un carácter de ex­
posición y gran mercado del mun­
do de los productos agropecuarios, 
así como del utillaje de trabajo y 
transformación con ellos relaciona­
dos.

Hubiera sido una falta de visión, 
y hasta una acentuada miopía, el 
no haber interpretado así el ca­
rácter de una Peria que, por el 
derecher propio de las razones na­
turales, es internacional, compara­
da, y rió exclusiva de las técnicas 
y producciones de nuestro agro.

TARJETA DE VISITA DE 
LO RURAL

Perla que no es, en lo interno, 
un ostentoso alarde agrícola para 
excitar la vanidad campesina; ni 
uh pretexto para un abigarrado 
desfile de costumbres rurales es­

cenificadas; ni una especie de gran 
romería en la que se mezcle el 
costumbrismo y la variedad ins­
trumental de las regiones y los 
pueblos; ni una especie de arca de 
Noé. extendida en tierra, en me­
dio de un guirigay de altavoces, re­
buznos, mugidos, ladridos y de­
más reclamos de animales de pe­
lo y pluma para llamar la aten 
ción del hombre y procurar con- 
raoverle en el mismo fondo de su 
animalidad. Si acaso sea la tarjeta 
de visita de los valores rurales, en­
tre los cuales el de la paz y la 
serenidad, a las mismas puertas 
del más soberbio marco arquitec. 
tónico de concentración urbana 
que posee nuestro país; a la mis­
ma orilla de una de las más her­
mosas ciudades del mundo; refi­
nadora de ruralismos sobrantes y 
a la vez penetrada de las grandes 
virtudes campesinas, de las que 
también vive y se sustenta..

HASTA EL MECANISMO 
DE CURIOSIDAD

Algunos dicen que la Peria In­
ternacional del Campo, en cada 
una de sus nuevas ediciones, se 
abarrota más de ipaquinaria, y que 
esto es un peligro para su iriisma 
esencia, pero es que la industria 
sirve al campo y la mecanización 
agrícola es una batalla tan impor­
tante como lo es la de la indus­
trialización que aproveche, en for­
ma moderna, las producciones y 
subproductos agropecuarios. Agri­
cultura e industria son comple­
mentarias, y en muchas ocasiones 
es la agricultura la base de lo in­
dustrial, su fundamento y razón 
de ser en muchos e importantes 
ciclos.

Por eso la Peria Internacional 
del Campo toma características de 
modernismo acentuado y admite 
hasta el mecanismo de curiosidad 
y el último grito de la técnica. Por 
eso la cápsula del proyecto “Mer­
cury” podrá estar también en la 
V Feria Internacional del Campo

Abundante maquinaria no sólo 
de exposición, sino también de 
venta. En la Feria de 1950 se ven. 
dió maquinaria por un v¿or de 
diecisiete millones de peseras. En 
la de 1953 el valor de la maqui­
naria vendida ascendió a ciento 
cinco millones de pesetas. A tres­
cientos veinticinco millones de pe­
setas subió el valor de maquinaria 
vendida en la Peria del Campo de 
1956 y en la de 1959 fue vendida 
maquinaria por un valor de nove­
cientos veintisiete millones de pe­
setas.

En la V Peria Internacional del 
Campo se acentúa, todavía más, la 
abundancia de la maquinaria agrí. 
cola y utillaje mecánico en gene­
ral, de aplicación al agro, que ocu­
pará una superficie de setenta mil 
metros cuadrados.

PARA LA VIVIENDA DEL 
LABRADOR

La acentuación de la maquinaría 
es una de las características que va 
a tener la V Feria Internacional 
Otra característica es la gran ex­
tensión qua tendrá la avicultura, 
que se instala en una explanada 
nueva, con la que queda amphado 
el iecinto de la Feria Internacional 
del Campo hasta los setecientos 
rail metros cuadrados. Esa nueva 
explanada está en el sector de la 
plaza de toros.

El aumento de la participación 
internacional es otra característica 
de la Feria que va "a inaugubarse 
y en la que van a estar presentes, 
en gran cantidad, los aparatos 
electrodomésticos para la moder 
nización de la vivienda campesina. 
Puede decirse que el llevar lo mo­
derno y confortable a las vivien. 
das a;grícolas es uno de los obje­
tivos de la V Feria Internacional, 
ya que la casa del labrador no tie­
ne por qué diferenciarse, en como­
didades necesarias y en moderni­
zación útil, de la del hombre de. 
la ciudad.
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LOS SERVICIOS DE OKIE N- 
TACION

Por primera vez va a tener la 
Ferla acceso directo por ferrocr. 
rril. Las comunicaciones rápidas 
las proporcionará el Suburbano en 
su estación de El Lago, Es muy 
probable que las horas de servi­
cio de ese ferrocarril 'se prolori- 
guen hasta la madrugada, durante 
los días en que esté abierta la Fe­
ria, y que quizá también aumente 
el número de unidades de cada 
convoy.

El programa de cada jomada 
—esos días dedicados a naciones y 
provincias— estará colocado en 
las puertas de entrada y va a ha­
ber en el recinto planos de la Pe­
rla para que los visitantes se orien­
ten con más facilidad y sepan en 
qué lugar se encuentra cada pa­
bellón.

En la abigarrada multitud de vi­
sitantes se encuentran también 
esas personas apresuradas que van 
a la Feria con un Objetivo con­
creto y sin un mucho tiempo para 
tiar vueltas ni ipararse en cada 
uno de los incentivos que en gran 
Cantidad se le ofrecen en el am­
plio recinto. Para esas personas 
eápecialmente. se han creado los 
servicios dé orientación.

’ PLENO EMPLEO 
DEL ESPACIO

La plena ocupación del terreno 
^■la absoluta utilización del gran 

recinto de setecientos mil metras 
cuadrados—es otra de las caracte­
rísticas que va a tener la V Feria 
Internacional del Campo, en la 
que se ha acentuado todavía más 
la presencia dei árbol en los, espa­
cios libres.

Desde que se celebra la Perla 
hasta el momento actual han sido 
plantados casi cien mil árboles y 
arbustos en un espacio que fue 
devanado por la guerra y. en el 
que existían grandes calveros. La 
creencia de qué la Feria del Cam­
po haya podido disminuir la rique­
za arbórea de un sector de la Casa 
de Campo no está fundamentada. 
Por cada árbol que se haya podi­
do cortar para la edificación de los 
pabellones han sido plantados vein­
te en los espacie» Ubres, y la Di­
rección General de Montes y Pes­
ca Pluvial ha creado todo un par­
que muestrario de plantas y pe­
ces, en el que pueden admirarse 
los variados ejemplares de la flo­
ra espafiola y las piezas de nues­
tra riqueza piscícola en ríos y pe­
queños lagos de montaña.

La repoblación arbórea ha crea­
do nueve» espacios verdes y de 
sombra, con lo que ya no son ne­
cesarios aquellos sombrajos arti­
ficiales que resguardaban el gana­
do de los rayos solares en las pri­
maras ediciones de la Perla. La 
presencia del árbol los ha susti­
tuido con ventaja ornamental y pa­
ra mayor riqueza de un recinto en 
el que los árboles se . añaden al va-

A tm fiimo ujiicsniado Hur- 
gí-n muñas ronsimrehmes <'n 
hi <mr va n S(')- V íeiiíi dvl

('ampo

lor de varios miles de millones 
las instalaciones permanentes, 
las que la regularidad de là Peris 
no ha dado aquella ligereza dé ma­
teriale» que tiene lo provisional d- 
muchas ejqjosiciones de gran enver 
gadura, que quedan reducidas a la 
casi .nada y parecen plegarse, en 
el día de su clausura, como la cola 
de un ostentoso pavo real.

UNA OBRA PERMANENTE

La Feria Internacional del Cam­
po es una obra permanente. Es 
una muestra y un mercado regular 
del que se dice, ahora, que su pe­
riodicidad, de cada tres años, pue­
de cambiarse en la de unas ferias 
anuales monográficas, de carácter 
nacional, cuya celebración varíe se­
gún el tiempo de cada cosecha o 
tiempo de mayor producción, y 
que se resutnan, cada tres años, en 
una gran feria internacional de los 
bienes y utillajes agropecuarioe. Al­
gunos piden, incluso, que la Feria 
Internacional del Campo se cele­
bre cada año, para acelerar asi el 
efecto de contagio y moderniza­
ción que el certamen opera sobre 
todo el ámbito campesino de nues­
tro país.

Es evidente que la Perla Inter­
national del Campo ha sido, un
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gran agente de lo que podríamos 
llamar reforma agraria de lo téc­
nico. Un factor importantísimo en 

Vla mecanización campesina, que 
ha hecho aumentar el número de 
tractores y demás maquinaria 
agrícola en nuestro país.

Como una verdadera cátedra de 
enseñanzas intuitivas actúa esa 
Pena, que es como una maestra 
gigantesca de los adelantos que se 
producen para el mejor rendimien- 
tq^dt. las producciones agropecua­
rias. Vale lo. que muchísimos cur­
sillos de formación profesional in­
tensiva, porque el visitante apren­
de las cosas sin fatiga y de una 
manera práctica y visual, sin que 
cristales de escaparate ni artificios 
de engaño le separen del objeto.

NÚEVOS METODOS BARREN 
LA RUTINA

Es evidente que nuestro país 
—todavía esencialmente agrícola 
en sus mayores extensiones—tiene 
mucho que aprender en 1^ mate­
rias de modernización de los culti- 
ws, fertilización de suelos, apro­
vechamiento de los subproductos 
agropecuarios, métodos de irriga­
ción y sistemas de productividad 
aplicada al campo. Seria engañar­
nos a nósotros mismos si nos hi­
ciéramos la ilusión de vivir en et 
país .más adelantado del mundo 
en la racionalización agraria, que 
obtiene los rendimientos máximos 

■ con el esfuerzo y el tiempo insto 
Hay todavía mucha rutina que 
arrumbar con nuevos sistemas, y 
algún que otro arado romano de 
madera que echar al fuego o a 
los museos de lo que fue.

Y el gran motor para el cambio 
de métodos y utillajes agropecua­
rios es precisamente esa Peria de 
gigantescos efectos percutores; en 
la conciencia del hombre del cam­
po español, que aprende en ella 
nuevos sistemas y puede ver allí 
los avances trienales de una téc­
nica en la que compiten las más 
avanzadas naciones del mundo.

■vn-

CUANDO SE IRRADIA 
ENSEÑANZAS

Son muchas las razones que ha­
cen cambiar la piel de nuestro 
país. Son varios los agentes de 
avance de la mutación agropecua­
ria española, pero uno de los más 
importantes es esa Peria que, en 
el centro de la nación, irradia en­
señanzas y comparaciones inter­
nacionales a los más aparvados lu­
gares de la entrañable España mu­
nicipal, agrícola y ganadera de los 
pueblos y las aldeas.

Un refrán dice que todos cuen­
tan de la feria según les va, pero 
ert la del Cafnpo, que es mucho 
má.s muestra que mercado, no 
abundan los resultados de escasez 
ni las situaciones de desesperan- 
aa, y no es corriente que salgan 
defraudados y cuenten negativa- 
De ahí el refrán se trastrueca en 
un todos cuentan bien de la Peria. 
Internacional del Campo, que si
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í\xt ran leros
SUENE EL TIMBALEO

DEL PREGON

inter-

(Foto. Alcob’a. P^
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algo tiene de pesada es su propia 
magnitud, difícilmente digerible
en una sola visita.

Calle de las Aves, travesía del 
Vino, calle del Perial, calle de la 
Ganadería, calle de la Maquinaría, 
calle de la Viña 
menclatura de autenticidades que 
se ven, oyen, palpan y huelen en 
el gran recinto en el que aquellos 
hombres sencillos están disemina­
dos. Porque, gracias a esa Feria, 
d cerdo, la gallina, el vino, el 
pan.,., pueden tañer una calle de­
dicada en homenaje de admiración 
a su singularidad dentro de los ci, 
Clos de producción agropecuaria, 

y las provincias tienen su calle 
principal, por la que, desde los al- 
^ de la Peria, se desciende como 
en una alegre visión de multi- 
piss retazos de una España unida 
QUe va para arriba hasta en el es­
calonado de los pabellones de las
provincias.

plaza de las Flores, la pista 
pequeña, la pista grande del pa­
seo del ferial, para los concursos 
de ganado; el pabellón “de la pi­
pa”, que ahora se dispone a sen­
tirse, otra ves, como una viva y 
gigantesca sanguijuela de incenti­
vos; la plaza de las columnas; la 
plaza de toros; el gran pabellón 
de hexágonos, que se trajo de la 
"Expo" da Bruselas; el gran pabe 
llón ríuevo—de seis mil metros
cuadrados de
inaugurará pró para la 
muestra de maquinaria y el gran 
floreo de casetas, toldos, hongos 
de luz y llamaradas de colores que 
gritan por todas partes.

Otra vez la alegría y el revuelo 
de la Feria Internacional del Cam­
po, que en su quinta edición ad-

hasta ahora, en
la \ I't'iia IntcrnacioU.'ií dd

quiere la madurez. Peria joven 
que entra en quintas para servir 
mejor a España y al ancho mun­
do de la agricultura y la gana­
dería.

Suene el timbaleo y la trompeta 
del pregón, porque dei 23 de ma­
yo al 23 de junio va a haber un 
mes entero de convocatorta para 
esa Perla que es fiesta y es tra­
bajo; que es alegría y rentabili­
dad; que es avance técnico y exal­
tación de los valores tradicionales, 
y que es, an resumen, auténtica 
Perla dfe representación
nacionalmente progresiva del pre­
sente y el futuro que, a la vida de! 
hombre, le depara el grande, el gi­
gantesco valor-campo.
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DON JOSE por Antonio MOLERO PISTADO
I

I^ON José subía penosamente la escalera de su casa.
Los sesenta y seis escalones hasta su cuarto 

piso los tenía perfectamente conocidos y sabiamen­
te administrados. Al final de los \^lntidós inicia­
les, primer descanso mientras su mano se afianza­
ba mis a la barandilla. I>espués de los cuarenta y 
cuatro escalones, segundo descanso lleno de suspi­
ros y de cosquilieos en las rodillas. Al final, «1 ho­
gar como premio al esfuerw. Cuatro veces recorría 
diariamente la escalera desde hacia veintiocho años

SL ESPAÑOL,—Pág. 8»

y otras tantas veces entraba en su hogar recibiendo 
invariablemente la bofetada olorosa de las acelgas. 
No podia remediarlo, las odiaba. Pero a su mujer 
le entusiasmaban tanto...

fiu casa era humilde, más bien tirando a oscura, 
con un estrecho pasillo que conducía a la cocina, 
y que a su ves se habilitaba de comedor, sala de 
estar y despensa. A lo largo, del pasillo se situaban 
el reato de las habitaciones, la alcoba de sellos» y 
ai lado de ésta un pequeño compartimiento cuaja­
do de las cosas más heterogéneas y que familiar-
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mente se llamaba «la leonera». En ésta había de 
todo, pero preferentemente abundaban las botellas 
llenas de tomate en conserva y que su mujer, todos 
los años, se encargaba de llenar.

Estéfana, su mujer, era buena esposa. Un poco 
gruesa, quizá, pero él entendía que esto no afec­
taba a su comportamiento. Llevaban treinta y nue­
ve años casados y la verdad era que no se arrepen­
tía. Sin embargo, algo había entre los dos que ac­
tuaba a modo de cuña: no tenían hijos. Lo habían 
procurado por todos los medios, poro Dios no lo 
quiso. Más de una vez había tenido que soportar 
las bromas pesadas de los amigos, pero al fm y al 
cabo, leUos qué sabían...!

Aquel día llegó más cansado que nunca a su nasa. 
Había observado bien los pausados descansos en la 
escalera, pero no era, ésta la que le fatigaba. Era 
la oficina, mejor dicho, las oficinas. Su mujer se 
dio cuenta en seguida, ¡no sé qué demonios tienen 
las mujeres! Se lo dijo nada más recibir su beso, 
ese beso infecundo que desde tiempos inmemoria­
les siempre le otorgaba.

—¿Qué te pasa?—le preguntó.
Den José, Pepe a secas en su casa, no contestó. 

Se arrellanó en su butacón milenario y levantando 
con calma sus gafas se frotó delicadamente los ojos. 
La mujer, mientras volteaba con destreza una torti­
lla en el interior de una sartén, insistió:

—¿Es que no me oyes?
Don .losé se sintió molesto. Presumía que no pó- 

tíría evitar la curiosidad de su compañera.
—Anda, vamos a cenar—la dijo en un intento de 

desviar la conversación.
Lo logró. Estéfana puso los platos y sirvió la 

cena. Fue una cena triste, como siempre, sin ape­
nas conversación. De vez en cuando se oian los so­
nidos despreocupados al ingerir la sopa caliente. 
El gato «Juanjo» dormitaba en un rincón olvidado 
por completo de stte amos. ,

Terminados los postres, don José se levantó y con 
un «hasta mañana» seco se fue a acostar.» Estéfa­
na le siguió con la vista. Se preocupó. Algo había 
en su marido que desde hacía algún tiempo le 
obligaba a ser extraño. «Será que está malo», se 
contestó. Pero no, ella conocía muy bien las perió­
dicas enfermedades de su marido: el hígado, «la 
reúma» y en determinados inviernos algún que otro 
Catarrillo... Ahora no era nada de eso. No podía 
serio. «Lo mejor será—monologó—que se lo pregun­
te a él mismo.» Miró a los cacharros de fregar que 
se apilaban sin orden en un barreño. Dudó un ins­
tante. Al final dijo: «Mañana será otro día.» Y se 
marChó.

Don José estaba tapado hasta las orejas. Tenla 
«Ja extraña manía de colocar la cabeza debajo de la 

almohada, siendo un verdadero mUagro que no fe­
neciera por asfixia. Su mujer entró a la alcoba des­
pacio, encendió la luz y comeiizó pausadamente a 
desnudarse. Se acostó y apagó la luz. Don José le 
daba la espalda dejando ver un pijama eterno cua­
jado de zurcidos. Estéfana le apoyó su mano en el 
hombro y le acarició con ternura. Con una ternura 
Olvidada por el desuso y por los años.

—¿Has tenido algún contratiempo en la oficina?
Don José nó dormía. No podía dormir. Entendió 

perfectamente la pregunta de su mujer. Respondió 
con un «no» difícilmente inteligible. Su mujer so- 
*^iía acariciándole el hombro, su ternura aumenta­
ba... Don José consideró fracasada su defensa. Ten­
dría que hablar. Volvióse lentamente y mirando a 
un punto cualquiera de la negra habitación, dijo:

—Estoy cansado de vivir.
Su mujer se azoró. Dejó de acariclarle el hombro 

para clavarle. en él las uñas en movimiento ner­
vioso.

—i Pí5>e.. .1—exclamó.
—Sí, Estéfana; lo llevo pensando mucho tiempo. 

Soy un hombre derrotado.
—Pero, ¿por qué?—insistió al tiempo que medio 

se incorporaba de la cama.
—Mujer, es duro 10 que te voy a decir, pero lle­

vamos una vida de miserables. Yo no puedo dar 
más de sí. trabajo al máximo. Nueve horas en el 
Registro, dos en la contabilidad del señor ReinoUs 
y los domingos por la mañana las cuentas del señor 
Paco. Y todo, ¿para qué? SI, ¿para qué?—repitió au­
mentando la voz.

—Vivimos...—musitó con miedo la mujer.
— ¿Vivir? —respondió Pepe cada vez más alterar 

do—. Mi sombrero tiene ocho años, ml abrigo seis, 
tú estás harta de zurcir y de remendar, el mundo 
lo conocemos de oídas. ¿Esto es vida?—gritó.

- Los hay que viven peor—intervino conciliadora 
Estéfana.

—¡Mentira!—barbotó su marido—. Somos unos 
pobres miserables, nadie se acuerda de nosotros, 
no servímos para nada...

—Treinta y ocho años llevamos así y no me arre- 
plento de ello. Soy feliz- a tu lado...

—¿A ml lado?—contestó don José levantándose 
bruscamente de la cama y comenzando a pasear 
nerviosamente en la habitación. Algo chocó contra 
sus pies descalzos. Estéfana encendió la luz. Don 
José aparecía nervioso, ridículo con su pijama ra­
yado que no ocultaba su temblor.

—¿A ml lado?—repitió—. {Pero al ap«ias nos ve­
mos! ¿Sabes lo que te digo?, que voy a dejar al se­
ñor ReinoUs y las cuentas del señor Paco, que las 
haga quien quiera, y los recibos de la luz que se 
queden sin cobrar, pero tú y yo nos vamos a Ir a 
pasear ai campo, a ver el mundo de cerca...

Estéfana gimoteó. Lo deseaba con todas sus fuer­
zas, pero el mes era tan largo... Intentó disuadir a 
su marido. Fue Inútil, su cólera iba en aumento. 
Por fin se acostó otra vez. Sus ojos estaban abier­
tos, muy abiertos, clavados en ningún sitio. Su mu­
jer permanecía encogida y medio llorosa. Sus la­
bios musitaban algo.

n

-Qué, don José, ¿lo de siempre?—preguntó solí­
cito el camarero.

—SI, Marcos, lo de siempre—respondió con pota 
don José. i

El bar era espacioso, demasiado grande quizá. Se 
Uarnaba Oriente y poseía buenos divanes. Don José 
era asiduo. Allí tenía la tertulia.

—¿Aún no han venido los suyos?—preguntó el ca- 
noarero al .tiempo que derramaba el café dentro de 
una taza chinesca.

—No, aún no. Pero no creo que tarden.
•-Allí viene el señor Félix—indicó Marcos.
Efectivamente, tras la puerta giratoria había apar 

recido un hombre alto, semlcalvo, con traje gastado 
«principe de Gales» y zapatos brillantes.

—Hola, Pepe, ¿cómo estás? ¡Marcos, lo mío!—si­
multaneó Félix.

—Pass...—respondió el primero.
—Te voy a hacer una confidencia: estoy en casa 

del médico.
--¿pómo?
—Sí, hombre, sí Era la única forma de separar-
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ne de ml mujer y aquí me tienes ¡vivito y colean* 
do! ¡Ja, ja, ja...!‘Pero/Marcos, ¿te estás murien­
do?

Don José no contesta. Pensaba en su Estéfana, er 
su casa, en sus problemas. Félix le dio un codazo

-*AhI tienes a Gerardo, tan místico como siempre . 
El tal Gerardo se sentó. Apenas habla saludfdu ' 

cuando abrió despaciosamente un libro que llevaba 
y comenzó a leer. La portada tenla un título, «Es­
paña invertebrada».

Félix bromeó:
—-¿Qué primicia literaria nos traes hoy?
Gerardo no contestó. Levantó distraidamente el 

brazo y llamó al camarero.
—¡Marcos, el bicarbonato!
Félix dejó atropelladamente la taza al tiempo que 

se carcajeaba.
—Chico, cómo vienes hoy—ironizó.
Don José s^ía silenclosd. Ferardo lela. Félix in­

tervino de nuevo.
—¿A que no sabéis el último?
—¿Qué último?—le preguntaron.
—81, hombre, el último chiste. El de la «tortilla».
—¡Bahi—comentó despectivo Gerardo.
—Pero ¿qué os pasa?—le» respondió Félix.
Don José seguía silencioso. Gerardo leía. Félix In- 

tóndose suplicó:
—Ferdonadme, hoy no me encuentro bien.
Félix y Gerardo le miraron asombrados. Don José 

sorteaba las mesas y se introducía en la puerta gi­
ratoria. En los cristales y aprovechando el vaho, fv 
guraba escrito: «Tonto». Salió a la calle. Hacia bue­
na temperatura y necesitaba respirar hondo, muy 
hondo.

Caminó despreocupadamente, sin rumbo fijo. Era 
preciso que ordenara su pensamiento. Adeip- s ne 
oesitaba más que nunca de la serenidad. Su 
caso no era único, de ello estaba bien seguro. ¡Pero 
a él qué le importaban los demás casos! ¡Su Estéfa­
na y él eran todo su mundo; si éste fracasaba, ¿de 
qué le servían los triunfos de los demás? Sin darse 
cuenta comenzaba a encolerlzarse. Se sentía alte­
rado. «Cosa rara», pensó. Paro desde hacía algunos 
dias sus nervios no le obedecían, además se sentía 
otro. Bueno, otro a medias, rectificó. Era cieno 
que no había ido hoy a casa del señor Beinolls, 
paro también lo era que pretextó estar enfermo. 

. Sus fuerzas le abandonaban cuando intentaba rom­
per con todo el pasado. Se lo había asegurado a su 
mujer, ¡pero era tan difícil! Apretó los dientes. Es­
taba asolado. Era preciso renovarse. Vivir. Pero 
¿cómo? Xmpensadamenté dio un puntapié a una pie 
dra. Se sentía odiado.

ni
La habitación era tristona. Apenas si la luz legra­

ba taladrar un ventanuco escaso situado en lo alto 
de la pared frontal. Por los cuatro lados de la estan­
cia había estanterías rústicas con un polvo de si­
glos. En su interior antiguos legajos de negocios 
e historias Inverosímiles que nadie recordaba ya. 
Una mesa y su sillón correspondiente constituían el 
único mobiliario. La masa la ocupaban dos "libros" 
enormes de registros que abiertos obligaban a cavi­
lar pera situarlos. La mesa era la de dop José.

Muchos años llevaba allí. El había visto llenarse 
de legajoc una a una bus polvorientas eatantarias. 
Aquellos rótulos, “A-G*, “K-M",.„ aquellas carpetas, 
aquel orden meticuloso era suyo; constituían su 
obra en esta vida. Si bien fue incapaz de dejar here­
deros éh la familia, dejaría herencia en el trabajo 
en forma de un sistema perfecto que a lo largo del 
tiempo había logrado numerosos plácemes de sus 
jefes. Era cierto que a ello se había entregado con 
cuerpo y amurque los años le habían tranaourrido 
en aquel ambiente de reoluimiento volimtarlo. su 
honestidad laboral era íntegra. Cumplía a rajatabla 
los horarios; ni siquiera el momento obligado dei 
bocadillo traicionaba su tenacidad. Slmiultaneá^a 
con destreza la confección del borrador de un ofi­

cio con la ingestión de un suculento bocadillo de 
patatas. Irregulares manchas de grasa en sus "pape­
les” eran la prueba irrefutable de su constancia.

Recordaba con pereza sus años jóvenes de ingre­
so en el Registro de la Propiedad, su alocada espe­
ranza en una profesión halagüeña. Sus jefes jamás 
le habían escamoteado buenas palabras: “Ya sabe, 
clon José; usted confíe en nosotros. Trabaje, traba­
je...” Y trabajó denodadamente doce horas diarias, 
logrando aquella tez pálida de cadáver viviste-. 
Mas no importaba; había que trabajar; sus jefes lo 
decían: “Trabaje, trabaje...”, y por algo sería. Un 
reuma incipiente comenzó a devolverle a la reali­
dad. La estancia malsana le mató la moral y comen­
zó a hacer lo propio con la salud. Esto y—¿por qué 
no decirlo?—el amigo Gerardo con sus malditas 
ideas sacadas de no sé qué libros habían reformado 
su ovejuna persona.

—Buenos días, don José—saludó un compañero 
mientras que distraidamente ojeaba cualquier cosa 
de los estantes.

—¿Qué hay, Pepito?—interrumpió de nuevo otro 
compañero al tiempo que se situaba a su lado.

Poco después entró un tercero, y a continuación 
otro, y otro, hasta totalizar siete de los ocho em­
pleados de la oficina. El último cerró silenciosamen­
te la puerta. Don José tragó saliva. No le gustaba 
aquella reunión, sin* precedentes en su historia la­
boral. Con parsimonia miró uno a uno por encima 
de los lentes. Todos rehuían su mirada. Por fin, 
Arturo, el más decidido, habló:

—Venimos a contarle algo y a contar con su apro- 
bación—manifestó entre indiferente y amenazador.

Don José se removió inquieto. Su intranquilidad 
ntaba.

—íL ¡.os pensado—continuó Arturo—presentar al 
' una t o^i^nda “irrenunciable” de nuestros suel­

de a ello preciso la colaboración de todos, 
¿No es -o, don José?

—-SÍ, si... - uceó el interpelado,
—Incluido usV i. ¿
—Sí, SÍ...—contestaba don José entrecortadamente.
—Bueno—continuó Arturo—, pues entonces desig­

naremos quién ha de ser el que se entreviste con 
él jefe. ■ •

—¿Ahora?—cortó don José.
—Sí—le respondió otro compañero—. Luís, el que 

falta, está en la puerta vigilando, por si acaso.
—Vayamos al grano—prosiguió de nuevo Arturo—. 

Sobre la mesa depositaremos siete papeles dobla­
dos; aquel que contenga una cruz negra será el 
elegido.

—De acuerdo—aprobaron todos.
Rápidamente se colocaron todos en derredor de la 

mesa. Sobre ella los fatídicos papeles Irregularmen- 
te distribuidos,

—Usted primero, don José. Hemos de respetar la 
edad...

Don José estiró perezosamente el brazo. Su mano 
temblaba con visible claridad. Tomó un papel y es­
peró a que los demás hubiesen tomado el suyo.

—El mío no es—medio festejó Arturo.
—NI el mío...
—El mío tampoco.
Sólo quedaban dos, el del jefe de Contabilidad y 

el de don José. Los dos se miraron. Por fin el pri­
mero comenzó a desdoblar el suyo con lentitud. De 
repente brincó al tiempo que gritaba:

—¡Me he librado!
Todos miraron a don José. Con la vista le invi­

taban a abrir el suyo. Por fin lo hizo: una cruz 
negra le cruzaba de parte a parte. Don José quedó 
perplejo. No reaccionó. Miraba a todos y no veía 
a ninguno. Al fin Arturo rompió aquel silencio em­
barazoso:

—Mañana recibirá usted unos folios en donde se 
estudian ampliamente nuestras aspiraciones. Al mis­
mo tiempo le daremos unas normas sobre la forma 
en que ha de preswitar el asunto “al jefe”. ¿Enten­
dido? *

Don José no contestó. Regula absorto mirando a
AL ESPAÑOL.—Pag. 40
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un punto indefinido. Los compañeros .comenzaron, 
a abandonar la habitación “ordenadamente”. Prime­
ro uno, después otro...

La soledad le devolvió la “vida” a don José. Su. 
temblor había aumentado; sus labios^ nerviosos, se 
convulsionaban con periodicidad. Con trabajo se 
quitó los lentes y loa depositó sobra la mesa. Al 
hacerlo vlo el fatídico papelito con la cruz negra 
extendido con indolencia sobre la mesa. Le aprisio­
nó violentamente entre sus manos y, le arrojó con 
rabia a la papelera. Estaba preso de ira.

IV

Don José había envejecido mucho en el transcurso 
de unos días. Su mujer le advertía con frecuencia'. 
"Te encuentro con más arrugas..." “iBahl”, le res­
pondía el marido con gesto indiferente. Pero la ver' 
dad era que estaba agotado, ¡y precisamente en vís­
peras de la gran prueba! El día designado por los 
compaheros era aquél; no cabían aplazamientos, y 
era él, ; solamente él!, el que debía llevar a cabo la 
propuesta.

Aquella mañana no habla utilizado el autobús; *>
necesitaba estar bien fresco ante la importante en- , 
trovista. No había querido desayunar; “La digestión 
embota el cerebro”, pensó. Sin embargo, Estéfana ; 
le había" perseguido por todas las habitaciones por­
tando un descascarillado tazón ensopado en galle- . 
tas, “Pero, hombre-de decía—, son muchas horas g 
de trabajo; bébete al menos la leche...” Todo fue 
inútil. Don José rechazó todos los intentos y hasta 
le prohibió que fuera a la oficina con el bocadillo; 
"Hoy, no; ¿entiendes? ¡Hoy, no!", había recalcado 
con dureza.

A medida que .se acercaba a la oficina cobraba 
confianza. Los largos pasillos del Registro le pare­
cieron más estrechos. El “Buenos días" con el que 
saludó a sus compañeros le sonó hasta más fuerte; 
incluso con eco. No dudó un instante; cogió los fo­
lios de la propuesta y, tras colocar con mimo su 
sombrero y estirarse con pulcritud la americana, 
golpeó suavemente una puerta. En la parte superior 
de la misma había un letrero que rezaba; “Director".

—Adelante—le respondió desde dentro una voz 
chillona.

Don José cerró lentamente la puerta tras de sí. 
Al frente, y coronando una habitación espaciosa, ha­
bía una mesa sumamente estilizada con unos sillo­
nes caprichosos. Don José pensó que su “Este" ape­
nas si podría sentarse en uno de ellos; ¡tonta era 
la humanidad que Dios le había concedido!

La voz del jefe, abstraído en hacer un crucigrama, 
le devolvió ala realidad.

—Pero, hombre, don José, ¿qué le trae a usted 
por aquí?

—Pues nada; resulta que...
—Nada; no importa qué sea—le interrumpió el jefa 

jovial—. ¡Hace tanto tiempo que no charlamos!...
—Sí, sí... Yo hubiera querido que fueran otras oir- 

ounstanoias, pero... x.
—Y su señora, ¿bien?—le interrumpió el direc­

tor—, Pues ya está. Eso es lo que importa. ¿O acaso 
esté mal?

—No, qué va; está mejor que nunca. Figúrese que 
ha rebasado ya los setenta.

—¿Los setenta? Ja, ja, ja...—rió entrecortadamen- 
te el jefe—. ¿Sabe que la mía pesa setenta y dos? 
Ja, ja, ja... \

La risa del jefe iba en aumento. Su vientre volu­
minoso . se convulsionaba estrepitosamente. “Qué 
bárbaro—pensó don José—; si parece una foca.” Y 
rió también mucho, como nunca Las dos risas his­
téricas se confundieron; llenaban el despacho y sa­
lían por las ventanas, aterrando a los empleados. 
Don José se encontraba más a gusto en aquellos si­
llones que al principio juzgó incómodos. Hasta se 
atrevió a bromear:

—Y yo que apenas paso de los cincuenta.
—¿Cincuenta? Ja, ja, ja..,—su risa aumentaba, ha­

ciéndose estrepitosa—. Es... tá us... ted mu... y ocu„. 
rren... te — balbuceaba ontrqportadamente forzado 
por la risa—. Es... to ha... y que ce... le... brar... lo.

"Celebrarlo”, repitió para sus adentros don José. 
Aquella era su oportunidad. Ahora o nunca. Sin em­
bargo, las palabras jadeantes del jefe se dejaron otr 
de nuevo.

—Abra ese mueble y traiga una botella de coñac 
con dos co... pas; ja, ja, ja...—proseguía su risa 
camina.

“¡Coñac, qué horror! Adónde iba a parar aquello?” 
Obedeció. Llenó las copas el jefe y ofreció una a 
don José. Este continuaba con los folios de la pro­
puesta en la mano. El jefe le instó;

—Pero ¿qué es esto? ¿Papeles? ¡Bah!, deje eso aho­
ra—y uniendo la acción a la palabra, se los arrebató 
depositándolos en la mesa.

—Pero...—protestó débilmente don José.
—Beba, beba; verá qué extraordinario es—habló 

de nuevo la voz del superior. ’
Don José bebió. Cha vez, dos y no sabe cuántas 

más. Su cabeza comenzaba a darle vueltas y sus 
ojos se enturbiaban por momentos. Las palabras las 
oía lejanas, muy lejanas. Había suspendido el proto­
colo y se encontraba con las piernas apoyadas «a la 
mesa, despojado de la americana y con la corbata 
aflojada bastante más de lo normal. No pensaba; 
apenas si podia. Sin embargo, sintió un remordi­
miento que se tradujo en un escalofrío considerable. 
Recordaba muy vagamente su misión, la esperanza 
de sus compañeros, su problema personal... y se 
llamó cobarde, medio hombre. Se removió inquieto 
en el sillón. No lograba coordinar bien las ideas. 
Dudaba de que aquello fuera cierto, de que él hu­
biera ido allí a algo más que a beber boñac, mucho 
coñac. Hizo un esfuerzo y musitó unas palabras in­
coherentes de las que sólo se entendió "subida da 
sueldos”.

El jefe preguntó;
—¿Subida de sueldos? —mientras se carcajeaba
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con mas fuerza que nunca—, ¡Pero qué gracioso es­
tá usted! Estoy pasando un rato muy agradable.

Y le golpeó con fuerza en el hombro.
Don José consideró fracasada su postrera tentati­

va, Algo asi como si hubiera disparado su último 
cartucho. Y bebió, bebió mucho más que antes has­
ta olvldarse de todo por completo. Se tumbó en un 
sofá al lado de otro donde se encontraba el jefe me­
dio incorporado y sosteniendo vacilante una copa. 
Cantaron y bromearon. Don José se incorporó con 
titubeos, apenas si podía sostenerse. Miró al reloj y 
vio un sinfín de ellos girando vertiginosamente. Al­
go le hacía presentir que era muy tarde. Buscó su 
americana, se la echó por encima del hombro y sa­
lió. El jefe quedaba atrás suspirando hondamente 
al tiempo que decía:

—¡Adiós, querido empleado! ¡Adiós, adiós!...
Los compañeros quedaron atónitos. Lo esperaban 

todo, todo menos aquello. Don José atravesó con di­
ficultad el estrecho pasillo de sus miradas y se di­
rigió hacia la puerta de salida. Porfió dos o tres ve­
ces hasta dar con el picaporte. Después se volvió 
hacia sus compañeros y con voz estropajosa les dijo:

—¡Adiós, queridos empleados! ¡Adiós, adiós!...
Y cerró de un portazo.
Por la tarde no iría a la oficina, pretextando una 

Jaqueca.

V

La jaqueca duró exactamente tres días. En reali­
dad había algo más que un puro dolor de cabeza, 

.algo que escapaba a cualquier diagnóstico medicinal. 
Pero esto no lo comprendía Estéfana. Ella decía; 
«Voy a llamar al médico asi no puedes estar...» Pe­
ro don José, haciendo gala de una imposición des­
acostumbrada, clamaba con fuerza: «iNo quiero ver 
a ningún medicucho!» Estéfana sollozaba con ter­
nura.

Al cuarto día se decidió. La cama le había hecho 
reflexionar mucho. Incluso había pensado también 
en la muerte, en la carta al señor juez explicando 
los motivos de su acción. Pero, no; o él era otro o 
el coñac le habla inoculado una savia nueva, hacién­
dole comportarse de modo distinto. Entendía que él 
estaba obligado a dar una explicación, y ¡una ex­
plicación suficiente!, eso era lo malo.

El trayecto a la ofícina se le hizo muy corto, ¡de­
masiado corto! Las escaleras del Registro las encon­
tró duras, empinadas, y la puerta de entrada él re­
cinto de trabajo, él pórtico del infierno Por fin se 
resolvió, apretó el paso, y con movimiento mayor 
de lo normal abrió la puerta.

Los compañeros estaban allí. Como siempre. En­
tregados a su trabajo y rodeados de numerosos pa­
púes. Al aparecer todos fijaron en él su mirada. Cu­
chichearon. Arturo se levantó y comenzó a acercar­
se. Tras él todos los demás. Don José estrujaba el 
sombrero nervioso. Se había parado en la mitad de 
la habitación y le faltaban fuerzas para seguir ade­
lante. Un calor sofocante le ascendía por el estóma­
go, Ellos, ¡los compañeros!, estaban allí, rodean­
dote. Arturo se destacó entre todos y se abalanzó so­
bre él... Don José inició un tardío movimiento de es­
quiva, pues ya Arturo había conseguido abrazarie. 
Abrazarle, sí; pero ¿qué era aquello? Y él que creía 
^...

—Gracias, don José, muchas gracias. En nombre 
mío y en el de nais compañeros, nuestro reconoci­
miento-habló emocionado Arturo.

A cóntinuación todos se fueron sucediendo en el 
abrazo. Cada uno musitaba cosas distintas, pero to­
das al cual más. elogiosas. Don José no comprendía. 
Juraba a cada uno lleno de asombro, pero sin en­
tender en.absoluto las razones de aquel emociona­
do saludo. Su temor se había cambiado en .sorpre­
sa; su miedo, en curiosidad. No pudo contenerse 
más. Había aguantado todo lo que su desequilibra­
do sistema nervioso te permitía, pero aquello...

—Pero ¿me queréis decir qué pasa aquí?

Todos se miraron dubitativos. Evidentemente no 
esperaban aquella pregunta. Don José prosiguió:

'-Comprendo que os debo una explicación, que lo 
del otro día..

—Nn queremos saber nada —le cortó Arturo-, 
Has triunfado y el éxito es tuyo, personalmente tuyo.

Don José enarcó las cejas. ¿Triunfo? ¿De qué? 
¿Dónde había triunfado él? Decididamente sus com­
pañeros estaban locos.

Arturo pareció sospechar algo de sus dudas. Sin 
más rodeos aclaró:

—El «jefe» ha aprobado la subida de sueldos que 
le presentaste él otro día.

Don José quedó atónito. Le pareció como id reci­
biese un mazazo horrible en plena cabeza. Sin que- 
rerío comenzó a templar. No, no era posible. Quiso 
decir que ni había hecho mención a la propuesta, 
que únicamente bebió coñac y que... Pero no pudo 
articular palabra; todos le abrazaban a un tiempo. 
Le faltaba aire. Movió los brazos en aspa intentando 
desasirse der fenomenal apretón. ¿Cómo era posible 
que el jefe adivinara sus intenciones? Más abrazos. 
Esfuerzas redoblados de don José. Inútil. ¡Ah!, les 
folios de la propuesta. Si, no podía ser otra cosa. 
Recordó débilmente que el jefe los cogió, depesitán- 
dolos en su mesa. Después lo® leería, y el resultatio 
era aquello que... No pudo seguir pensando. Las 
efusiones eran enormes y su resistencia había llegado 
al límite. Notó que sus rodillas se doblaban. Intentó 
enderezarías y no pudo. Todo fue de prisa. Inclinó 
la cabeza y quedó corno un pelele en los* brazos de 
sus compañeros. Se había desvanecido.

VI

—¡Estéfana! ¡Estéfana¡--gritaba don José mien­
tras subía los últimos peldaños de la escalera.

Estéfana salió a la puerta con cara de asombro. 
Con el mandil se terminaba de limpiar las manos, 
sucias de las faenas caseras. Don José llegó sin 
aliento. Se refugió en el regazo de su mujer.

—¡Es... té... fa... na!...—habló.
—Pero, bueno, ¿a qué vienen estas prisas?—le in­

terrogó dilatando al máximo sus ojos.
—Vamos, vamos adentro—contestó don José ja­

deante.
Don José habló. Rió. Lloró y besó. Fueron un 

círculo vivísimo de emociones seguidas en las que 
su alma se desahogó a placer, sacando al exterior 
anhelos de siglos. Su rostro se contraía y relajaba, 
adoptando expresiones diversas. Sus ojos saltones 
y relucientes, como nunca, expresaban una alegría 
incontenible.

Unos discretos golpes sobre la puerta lea volvie­
ron a la realidad. Estéfana fue a abrir y regresó con 
un enorme ramo de flores.

—¡Es para mí, para mil...—clamaba jubilosa.
Don José miró escéptico. Con rapidez abrió el so­

bre dirigido a su esposa, en el que había una tarjeta 
escrita con mano rápida. El marido leyó fuerte: «A 
la esposa del «héroe», con todo respeto. Los compa­
ñeros del Registro.» Estéfana le arrebató la tarjeta 
apretándola contra su pedio. Don José comenzó a 
sentir húmedos sus ojos. No quería llorar, necesita­
ba mostrarse fuerte. Apretó los puños y encajó la 
boca. Una emoción desconocida le embargaba. Salló 
al postilo con una opresión terrible en la garganta. 
Miró al fondo y vlo su viejo sombrero colgado de 
mala forma en la percha. A don José se le antojó 
que se reía de él, de su cara, de su situación... Con 
movimiento inesperado se abalanzó sobre él. Lo 
arrugó, lo golpeó, lo pisoteó... Inútil, El sombrero, 
aun deteriorado, seguía adoptando una actitud de 
reto, de ironía. Don José se enfureció. Sacó una na­
vaja. y de rápidos cortes lo destrozó. Después miró 
su obra, se horrorizó •un poco. Sin embargo, se 
sintió tranquilo. Era como si de golpe, en la figura 
de su sombrero hubiera aniquilado su pasado, im 
pasado gris, sin forma.,.

Para don José una nueva vida comenzaría al día 
siguiente.
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UABER nacido en Jerez de la
Frontera es ya una categoría 

para un andaluz, pero si ese an­
daluz es poeta y además ha ma- 1 
durado su vida en la Castilla bur- I 
galesa, cambiando el paisaje nati- . 
vo de la cid blanquísima por el 
gris de las piedras góticas, la ca­
tegoría se extiende hasta límites 
lejanísimos. Toda la obra poética 
y literaria de Juan. Ruiz Peña es­
tá transida de andalucismo, pero 
trasmina en cada página el aroma 
legendario de Castilla, como si su 
vocación estuviera abierta y sos­
tenida, brazos de un compás, en 
equilibrio sobre Jerez y Burgos. 
En este su —por ahora— último 
libro, «Nuevas Memorias de 
Mambruno», que es como si dijé­
ramos el testamento literario del 
ya famoso personaje creado por 
el poeta, Juan Ruiz Peña ha al­
canzado una primorosa manera 
de expresión, un lenguaje tan be­
llo que hace recordar a los más 
perfectos prosistas de nuestra len­
gua. Un crítico ha dicho que «este 
es el más unitario y maduro de 
todos los libros de Ruiz Peña, el 
más importante y el que mejor 
le representa».

JUÍH OIZ PEO
CATEDRATICO DE LITERATURA
EN PROSA Y VERSO
.NUEVAS MEMORIAS DE MAMBRUN0>, 
ENSAYOS LITERARIOS SOBRE CASTILLA

£4 &ABWHniJL DE JEREZ

Juan Ruiz Peña tiene el alre de | 
un patricio romano. Es un error | 
pensar que los andaluces tengan | 
de moro algo más que las mez­
quitas, porque lo que el andaluz 
lleva dentro, de verdial de verdad, 
es todo romano. Paseando por la 
plaza de Manuel Recena, bailan­
do sin cesar, dibujando graciosas 
metáforas en el aire de la conver­
sación, Juan es el vivo retrato de ¡ 
un poeta que discutiera en el ágo­
ra de la urbe sobre la vida p U 
muerte, la guerra y el amor.

—He dicho siempre que estoy 
contentísimo de haber nacido en 
Jerez de la Frontera. En Jerez se 
sabe vivir y se sabe beber. Alli la 
vida es como un sorbo dorado, y 
se paladea lenta y dulcemente.

Juan nació en la calle de Moli­
nero, pero vivió siempre en la de 
la Cruz Vieja, que es una calle 
ancha y hermosa en la que el sol 
andaluz corre a torrentes como 
escapado del aliviadero de un em­
balse. Siendo niño, el futuro gran 
escritor, el que habría de ser ca­
tedrático, era un chiquillo inquie­
to, lleno de vida y de poder, que 
apedreaba a la banda del barrio 
vecino con la puntería de un buen 
hoixiero balear.

-Recuerdo un día que mi her­
mano Pepe y yo nos mantuvimos 
en la pelea hasta el final, heroi- 
camente, agotando las piedras, ha­
ciendo una retirada estratégica 
digna de Darío, llenos de heridas, 
sangrando... ¡Hermoso tiempo!

Durante algún periodo del año 
Juan vivía, siendo niño, en el cam­
po con su abuelo José.

—Son los mejores recuerdos de 
mi vida. Aprendí a amár la Na­
turaleza. Habla junto a la casa va­
rios eucaliptos frondosos y debajo
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Rodeado de su familia, su esposa y los cuatro hijos, el poeta tiene también en ella una 
fuente de poesía cotí diana

un cascajar herboso por el cual 
corría yo solo, jugando...

Juan ama la Naturaleza, y por­
que la ama recibe de ella confi? 
dencias íntimas, reservadas por el 
hada buena de la Poesía a sus ele­
gidos. Aprendió el camino de este 
amor al lado de su abuelo José, 
un típico señor del campo anda­
luz, de ojos claros, todo manse­
dumbre, trabajo y dignidad. Juan

1 toa aprendido en la Naturaleza más 
que en los libros, y cuando los ha 

, escrito ha sentido en la mano que 
llevaba la plumá el hormigueo de 

, la sangre caliente que sueña en 
Andalucía con el campo abierto.

—En mis libros, la Naturaleza 
está «vistas, casi como un pin­
tor; sentida, porque para mí la 
Naturaleza siempre ha sido un 
amigo con quien se puede dialo­
gar...

Cerca del abuelo José, en el cli­
ma vital del campo jerezano, en 
una familia donde el cariño sur­
gía a borbotones, con un padre y 
una madre ejemplares y adorables, 
creció Juan. Por eso más tarde

' . ®^^l’i’‘ esta maravillosa 
' íra^, que vale por todas las for- 

^ tunas del mundo: «La alegría y el 
amor arrullaron mis primeros sue­
ños de infante.» .

LA VOCACJON LITERARIA

1 Desde sus primeros años, y mo- 
* go adolescente, y más tarde en .su 

primera juventud, Juan Ruiz Peña 
puso siempre de manifiesto su en­
trañable vocación literaria.

—Yo no soñaba si no con ser 
poeta, escritor, profesor de íHe- 
ratura, todo lo que luego he sl-
Eb ESPAÑOL.—Pág. 44

do... No digo esto porque esté sa­
tisfecho de mí mismo, sino con 
humildad, porque Dios me ha da­
do más de lo que merezco y con 
agradecimiento, porque mis pa­
dres me dejaron elegir libremen­
te...

A un poeta hay que preguntar- 
le, directa o subreptíciamente, .su 
teoría del Amor, así con mayúscu­
la. Juan Ruiz Peña se ríe meando 
le llevo a este terreno. Tiene .su 
sonrisa todos los matices de au­
tenticidad que puede tener la íe- 
licidad.

—En el terreno del amor puedo 
contar poco, pero ese poco está 
profundamente calado en mi vl« 
da. Yo no he amado jamás a otra 
mujer que a la que hoy es mi es­
posa, la madre de mis cinco hi­
jos...

Juan-los va enumerando: Mari 
Carmen, Mari-Blanca, Juan, Pilar 
y Marta. I.*a mayor, catorce años. 
La más pequeña, cinco meses. 
Aquélla, cuarto año de Bachille­
rato. Mari-Blanca, segundo año. 
Juan, ingreso. Juan, como yo, es 
de la cofradía de los padres dé fa­
milia numerosa. Teñida de nostal­
gia su voz, Juan Ruiz, tocayo del 
famoso Arcipreste, se define senci­
llamente :

-ySoy un hombre' de vocación 
definida, la poesía y la literatura; 
de un único amor, que dura ya 
cerca de veinticinco años, y de un 
solo maestro, Jorge Guillén...

«Juan o la fidelidad», podría lla­
marse un ensayo interpretativo ne 
la persona y la obra de este hom­
bre excepcional. Piel a su voca­
ción, fiel a su primer amor, fiel 
a su maestro. No es corriente ni 

mucho menus esta triple fideli­
dad. Cuando Juan le conoció, Gui- 
üéiA era catedrático de Literatu­
ra en Sevilla. Pasaban los tiem­
pos duros para el jerezano, que 
soñaba con la gloria literaria. Más 
duros serían los posteriores, del 
cuarenta y uno al cuarenta y cin­
co, a brazo partido con las oposi­
ciones. Profesor adjunto en San- 
ta Cruz de la Palma, catedrático 
de Literatura Española en Bur­
go.?. catedrático por segunda vez, 
también en Burgos... Fidelidad 
asombrosa a la vocación, hachan­
do con la agonía del nadador que 
prefiere ahogarse a cambiar de 
ruta, porque está seguro de alcan­
zar la playa que ya tiene cerca. 
Ün día, Juan Ruiz Peña se er con- 
traría con todas sus metas alcan­
zadas: tenía por esposa a la mu­
jer que amaba desde siempre, era 
catedrático de Literatura por dos 
veces, gozaba de un altó prestigio 
y fama en el mundo de los postas 
S* de los escritores. Y entonces 
miró atrás para hacer un recuen­
to de sus pasos...

LA PROCESION DE LOS DIAS

En 1940 publicó «Canto de los 
dos» y en 1946 «Libro de los re­
cuerdos», Entonces ya era nume­
rosa su producción Literaria, i^ 
partida en la Prensa y en las re­
vistas minoritarias. A partir de 
1950 su dedicación a la tarea crea­
dora es Intensa y se corona con 
estas «Nuevas memorias de Mam- 
bruno», para cuya realización le 
fue concedida una ayuda «March». 
En la soledad tranquila de su ca­
sa de Burgos ha escrito «Vida del
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sitar a un amigo. Juan lo es de 
profesionales ajenos al quehacei* 
literario... Médicos, abogados, in­
tendentes mercantiles, sacerdotes.

—Querido Manfredi, odio a la 
pedantería, a la oquedad, a la pre­
sunción, a la retórica...

por la tarde trabaja en su la­
bor creadora. O leer, su gran pa­
ción, Los Jueves y los sábados sa­
le de noche, a pasear con Oigun 
amigo. Emplea parte de su tiem­
po en contestar el correo. Se car­
tea con muchos escritores y él lo 
justifica:

—Un hombre como yo, más bien 
alejado de la vida literaria madri­
leña, necesita el contacto espiritual 
que la carta representa..,

Un poeta ha de tener sus ma 
nías. Unos las confesarán y otros 
las disimularán. Juen Ruiz Peña 
las revela sin reservas.

—Llevo cuadernos en los que 
anoto ideas y propósitos. Pero mi 
manía fundamental es que todas 
las personas que me rodean estén 
contentas. Si quieres llamaría ma’ 
nía, anota también mi pasión por 
la poesía. Leo versos todos los días 
y soy uno de esos poetas que tie­
nen la hermosa costumbre de leer 
a los demás con auténtico deseo 
de que hayan acertado. Me alegro 
de veras cuando compruebo que 
ha sido así... Mi mayor ilusión es 
la vida en sl...; gozaría, soñaría, 
sentiría hasta en lo más pequeño...

UN HOMBRE SIN ENE­
MIGOS

Juan Ruiz Peña es un poeta de 
cuerpo entero, haga verso o prosa, 
y en esto están de acuerdo todos 
los críticos y sus lectores. Su afir­

poeta», «Historia en el Sur», «Me­
morias de Mambruno», «La 'vida 
misma», «Cuadernos de un solita­
rio» y todavía Inédito como libro, 
aunque dado en fragmentos en ’as 
revistas poéticas, «Andaluz solo», 
acaso su obra definitiva como poe- 
la. su mensale de poesía para la 
posteridad. Cada libro, según ha 
ido apareciendo, ha sido examina­
do y comentado por los más pres­
tigiosos críticos literarios Todos 
han coincidido en conceder a 
Juan Ruiz Peña patente de maes­
tría. Ahora, maduro su talento, 
Juan espera el momento de tras­
ladarse a Madrid. Mientras llega 
la hora suele asomarse por la ca­
pital de las Españas de vea en 
cuando, de paso, con ei tiempo 
justo para hablar de poesía y li­
teratura con sus amigos. En una 
de estas visitas me ha tocado ser 
paseante en Corte con Juan y ho­
rnos hablado de muchas cosas.

—Mi vida en Burgos es muy ho­
gareña. Me gusta la compañía de 
mi mujer y mis hijos, de mis ami­
gos cuando son de oro de ley. Me 
encanta pasear por el campo, en 
invierno y en verano, acompaña­
do casi siempre por el poeta bur­
galés Sabino Nebreda. Esta entre­
ga a la Naturaleza y estas camina­
tas incansables me han manteni­
do siempre sano de cuerpo y de 
espíritu.

Conozco la vida burgalesa del 
jerezano Juan Ruiz Peña. Pasa la 
mañana en su tarea docente, d© 
la Escuela de Comercio al Insti­
tuto. Le gusta el oficio y .se entre­
ga a la cátedra con toda su alma. 
No falta jamás a las clases. No 
asiste a tertulias, no tiene sillón 
en los casinos. Si sale es para vi­

El escritor y poeta Juan Ruiz Peña busca en los libros la insp- 
ración para sus momentos creatlores

mación es inquietante, por su­
puesto:

—Me interesa mucho el mundo 
de la novela, pero el ensayo y el 
teatro me dejan fríos. En cambio, 
encuentro al periodismo tan inte­
resante como la novela...

El mundo literario —el mundillo 
suele decirse, no sé si peyorativa 
mente— es tan complejo como el 
planeta de los toros. Yo me lo co­
nozco bien, supongo que por mi 
buena fortuna, ya que siempre me 
ha ido estupendamente en él. Por 
eso entiendo perfectamente lo que 
Juan quiere decir cuando dice:

—No creo tener enemigos entre 
los escritores, porque perdono 
siempre y olvido o no me doy .por 
aludido si tratan de oCenderma, 
aunque ¿a quién no han intentado 
los perros moderle alguna vez?

Juan tiene muchos y buenos amí 
gos y lo reconoce. Ña concurrido 
pocas veces a premio^ literarios y 
no puede quejarse de su fortuna.

—Con todo, no soy muy partida 
Ho de los premios. En un tipo de 
escritor como yo, el acicate no es 
necesario, ni el premio, ni el fru­
to... Creo que así hubieron de pen­
sar los que llamo «artistas, litera­
rios», es decir, una Santa Teresa, 
un San Juan de la Cruz, un fray 
Luis de León, y en nuestros tiem­
pos, Antonio Machado, Jorge Gui 
líen, Aleixandre y casi todos los 
líricos que se estiman en algo.

Como yo lo sé, lo digo. Juan fue 
«accésit» en el «Adonais», y en va­
tios juegos florales ha obtenido 
premios primerísimos. Cuando le 
pregunto por qué no ha presenta- , 
do sus libros en prosa a los con­
cursos nacionales, responde con un, 
curioso quiebro, como buen ban­
derillero:

—Esta prosa creadora que culti’ 
vo no encaja en ninguna definición. 
Pertenece a un género que se tra­
baja’poco en España.

Guarda silencio un rato, como 
el recapacitara, y en seguida toma 
otro rumbo:

•—Me gusta estar al día en lite ­
ratura, Ir en vanguardia, ser hom­
bre de ral tiempo. Mi posición ac­
tual ante la lírica es francamente 
realista, no en el sentido del «rea­
lismo histórico», sino en el senti­
do que propugnaba Antonin Artaud 
cuando se refería a Van Gogh y a 
su mensaje pictórico, diciendo que 
«toda realidad es terriblemente su- 

í perior a toda historia»...
S pregunta indiscreta:

.-¿Qué hay del llamado «realla 
1 mo social»?
1 Respuesta clarísima:
| -Nada más lejos de la lírica 
| verdadera que el naturalismo que 
| ahora campea en gran .parte de la 
1 novelística española, disfrazado 
| con el sobrenombre de «realismo 

social». ’ -
—Usted perdone, profesor.
-l Anda, buscalíos, que eres un 

buscaUosí
V nos despedimos.

Domingo MANFREDI CANO

(Potos del autor.)
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El LIBRO QUE ES^ 
MENESTER LE E R^

Í QUESTIONS 
|. IXACTUAIÍTÉ

DEFENSA DEL 
PORVENIR

LOUIS ARMAND 
MICHEL DRANCOURT

Plaidoyer i 
pour 
l’avenir

\)r Louis ARMAND CALMANN - LÉVY

. ............................. ....... ... .................

I À ftri» âtew^ ^ nJU6»tro libro doetta temar 
■• na, '^Plaidoyer pour ^avenir'*, e» h de que 
i&t profundot cambio» introducidot par la gran 
revoUtcián tienioa de nuettroe tiempo» no han 
édo «tendido» dehidamonte por ai poder poli’ 
dea y h tociedod. Se viva iodovia con una men* 
taUdiid qtie no corretponde « ww época en qw» 
h» roMone» efUre do» homirre» han experí’ 
mmíndo w» comino radical. No se trata ya de 
taber ti ante» era mejor o peor; lo únioo que 
debe tenerae en ouenta a» que todo tiene otro 
enrin y quet por tantôt hay que adeeuaree a este 
nuevo ambimUe. Junto con eata actitud, los aw 
tere» caponen un balance del ritmo del progre- 
40 material y aubrayan particularmente como 
«ete ritmo corve en una progreaián cada vea ma­
yor'y mdeaeeleradat circunatancia» toda» rila» 
del márimo interé» para lo» hombre» que tío 
neta eabre lo» hombro» 1« retpontabiUdad de lo 
vida' pública, independientemente de loa testa 
aentodaa con loa que ee puede retar o no de 
acuerdo, ri Ubre ofrece mn interés que nadie 
maede negarle r la expoaicián 'de lo coyuntura de 
la humanidad en mta aegunda fate de la gran 
revolución industrial,

ARMAND (Loiibi): *PliU4oy«jr pour revenir"^ 
(Sil ooUboraoián, Michel DnmoouH.) Ques* 
(toll* d'actualité. Qatanann Levy. Ruis, 1961. 
986 p<«a. 838 NV. «

1 A sociedad humana ha sido completamente trans- 
formada por la revolución industrial, sobre todo 

en su segunda fase del siglo XX. Por ello debe ser 
lit«rslmento "repensada”, y hay mis: como la evo. 
lución tóenioa se continúa y va quiza a acelerarse, 
no pueda pensarse que al primer estrato de la revo* 
luolán industrial (el del monopolio de los ferroca­
rriles, de la marina, del estatuto colonial, de la alta 
btirguesia, del "Stock Exchange", del ejército de 
tierra.,.) va a suceder otro tan estable... como pen­
saban los hon^bres. No. La era del movimiento se 
abre y el pensamiento de Valery sobre que el tin 
del mundo acabado debe ser prolongado; es la edad 
de las estructuras en movimiento la que oomlenaa.

ACELERACION DEL PROGRESO

De 1780 a 1960, eLaoreoentamiento de la población 
anual ha pasado de 3,7 millonee de hombres a mds 
de 45 millones.

De 1700 a 1960, el aumento conseguido por los mi­
croscopios ha pasado de 200 veces a más de 300.000. 
En 1830, la producción mundial anual de energía

era de 2OO.'O(X) millones de kilovatios, mientras que 
en 1960 ha superado los 300.000.

En 1830 la velocidad máxima era de 20 kilómetros 
a la horaf hoy se supera la velocidad del sonido. La 
aceleración es particularmente espectacular en este 
terreno: hasta 1900 se volaba a 200 kilómetros por 
hora.

Para Ic» explosivos existen las mismas caracterís­
ticas: su potencia entre 1860 y 1945 se ha multipli­
cado por 750. Ahora bien, con la bomba atómica la 
escala cambia. Si se representa por 1 la potencia de 
la pólvora de cañón de nuestros abuelos, la bomba 
atómica representa 6.500.000 y la. bomba “H” 4.800 
millones.

La ascensión de la curva de producción de acero 
no es menos sorprendente : 4,3 millones en 1880 en 
el mundo (salvo Rusia y China), 72,1 en 1913, 117,5 
en 1931, 161 en 1950, 180,1 en 1954.

La producción de papel para periódicos se ha do­
blado entre 1930 y 1961. los hombres comían cuatro 
toneiladas de azúcar en 1800 y absorben ahora 50 
millones. 50.000 estrellas estaban registradas en 
1770; más de 3,3 millones lo están ahora,

¿Es necesario variar aún los ejemplos? Según el 
sabio inglés D. J. Price, citado por Pierre Rousseau 
en "Histoire de l’avenir", el número de abstractos 
publicados en los periódicos de física se aproxima­
ba a 40.000 en 1910 y superada a los 240.000 en la 
hora actual. Oasi nula en 1910, la producción de 
materias plásticas supera las 3.000 centenas de mi­
llones de toneladas. Se distribuían algunos premios 
literarios en Francia en 1900; hoy son 700. ¿Es nece­
sario recordar que el número do automóviles en el 
mundo se ha doblado en diez años, que el equipo 
casero de los franceses se ha triplicado durante el 
mismo período?

Estas cifras son quizá las más sobrecogedoras. 
Traducen la aceleración del desarrollo del bienestar 
para cada uno. En el mismo orden de ideas es nece­
sario recordar el desarrollo de la fotografía. A linar 
les de la segunda guerra mundial solamente los Ini­
elados se lanzaban a la fotografía en color. Hoy es 
la distracción de muchos padres de familia.

Esta aceleración se irá acentuando. Westinghouse 
Engineer Electric ha insistido recientemente sobre 
la reducción continua que separa un descubrimiento 
de principios a su ejecución.

Entre el descubrimiento del efecto tónnioo-iónlco 
y la venta de la primera lámpara: treinta y cinco 
años.

Del observatorio Roentgen a los tubos Looldge: 
veinte años.

Del descubrimiento del neutrón a la primera pila 
at)ómica: diez años.

Del descubrimiento de la onda corta al radar: me­
nos dediez años.
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De la fisión del átomo a la primera bomba ató­
mica: cinco años.

De la purificación de los semiconductores a la 
vents del primer transistor de germanió: tree años.

LA PROLONGACION DE LA VIDA HUMANA

Las desgracias del hombre están a punto de ser 
superadas. Cualquier juicio sobre el valor de la ci­
vilización de la técnica debe tener esto en cuenta. 
Ahora bien, los depredadores de la dencia pare­
cen ignorarlo. No se sabe si es por egoísmo o por 
falta de imaginación.

La objetividad impone recordar un cierto número 
de hechos significativos. Francia conocía todavía el 
hambre en 1709. Mroe. de Sevígne en 1680 informa 
que en una familia rica se consumen dos velas por 
día, lo que supone que se cena a las 16,30 en invier­
no y que uno se acuesta antea de las 18. Hasta un 
periodo reciente, la mayor parte de las casas eran 
cabañas de tierra, cubiertas de cal, con un agujero 
perforado en el techo para dejar escapar el humo. 
No había ni enladrillado, ni suelo, ni vidrios. La 
duración oficial de la Jomada de trabajo era en 
1806 de seis de la mañana a siete de la tarde (oxde^ 
lianzas de trabajo del 26 de diciembre de 1806). En 
el siglo XIX, los niños frecuentaban la fábrica. En 
1900 se descendía aún a la mina a partir do los diez 
años, en 1935 a los doce.

El propio progreso de la vida parece ser todavía 
mucho más espectacular. Un europeo que nace hoy 
tiene tantas probabilidades de alcanzar los setenta 
como sus abuelos tenían en 1800 de llegar a los trein­
ta y cinco

Estas cifras son de todos conocidos. Se las olvi­
da demasiado, no se las medita lo suficiente. Sin 
duda estamos sometidos al riesgo de las enferme­
dades. Existen incluso nuevas que inquietan o anti­
guas que ejercen efectos más desvastadores aún, 
pero ¿quién se atreverá a negar los progresos de 
la higiene? En los países subdesarrollados, la agu­
deza de los problemas del crecimiento es la conse- 
cuencia de los progresos rápidos de la Medicina: 
permiten mantenér a hombres que ayer, todavía, 
morirían como moscas. Estos hombres necesitan 
ser' alimentados, empleados y asegurárseles una 
existencia digna. ’

El alargamiento de la vida humana y la victoria 
de la Medicina sobre un cierto número de azotes, 
en el plano cultural, una Importancia raramente 
puesta lo suficientemente de relieve. Se dirá que los 
que son beneficiarios olvidan la razón esencial que 
les permite enoontrarse con vida. Cuántos hombres 
que toman un tono critico tiara hablar de la era 
técnica y se hacen los abogados de no se sabe qué 
mitos de antaño, estarían enterrados y olvidados 
desde hace largo tiempo sin la penicilina.

El mundo de la técnica es quizá el de los Jóvenes, 
porque éstos están, naturalmente, tentados por el 
cambio, pero es también el de los viejos. Su núme­
ro es cada vez mayor. En la medida en que se saben 
mantener en buena salud, pueden ejercer una in­
fluencia susceptible de enriquecer a toda la socie­
dad. No es por azar por lo que se ha respetado en 
todo tiempo la honradez de los ancianos. ¿Por qué 
no se contribuye a favorecer en la sociedad presen­
te el espíritu de desinterés que debe caracterizar a 
la edad madura y a la vejez?

A esto responden los pesimistas que la prolonga­
ción de la vida humana tiene el inconveniente de 
tapar él horizonte a los Jóvenes, cuya esperanza de 
llegar a los supuestos de mando en la edad de ple­
no vigor se reducirá cada vez más. Ello significa 
olvidar dos cosas. La primera es que al aumento 
considerable del número de actividades que se ofre­
ce a los 'jóvenes a condición de que la organización 
sea eficaz y la movilidad suficiente, probabilidades 
de trabajo, son cada vez mayores. Ila segunda se 
refiere a la curva de las carreras. Hasta ahora se 
estaba acostumbrado a un sistema de existencia 
cada vez más inconmovible: se comenzaba en un

oficio ganando poco, se consolidaba poco a poco la 
posición y la vida se desarrollaba luego de una 
manera bastante monótona; unos bajaban rápida- 
mente, los otros ^ascendían los escalones más eleva­
dos de la Jerarquía. Los salarios aumentaban con 
la ancianidad, las responsabilidades también. Y des­
pués, a la edad fija, los hombres eran retirados. 
Con la prolongación de la vida humana, la curva 
de las carreras debe ser nuevamente elaborada.

MECANIZACION EN TODAS PARTES

La mujer escapa poco a poco de la dictadura de 
las tareas domésticas. El hombre está a punto de 
desembarazarse de los oficios más ingratos. Las 
cavadoras reemplazan a los picapedreros. La herra- 
mienta libera por doquier al hombre.

Llegará un momento en que los trabajos físicos 
pesados serán poco numerosos. Los mineros, los 
obreros siderúrgicos que sueldan las construcciones 
mecánicas sobre los techos, tanto cuando hace ca­
lor como cuando llueve, las telefonistas, las meca­
nógrafas, los buzos y los poceros habrán desapare­
cido. Para estos hombres y para todos los que tie­
nen rudas tareas, la .sociedad de mañana debe ser 
generosa, y podrá serlo tanto más cuanto quo tu 
nombre irá decreciendo. Se puede y se debe orga­
nizar para que su número se reduzca rápidamente. 
No es necesario razonar el precio de venta hoy, 
pero el precio «prospectivo», es decir, el que ten­
dría en cuenta lo que costarían tales obreros ma­
ñana cuando el nivel de vida se acrecienta. El tipo, 
de razonamiento conviene, por ejemplo, al enganche 
tradicional de los trenes, señalado desde hace largo 
tiempo,por la Oficina Internacional del Trabajo 
como lamentable y penoso. A este respecto, la re­
ducción del horario de trabajo en las minas preco­
nizado debe ser meditado, tanto por los empresa­
rios como por los sindicatos obreros, que por su 
parte deben aceptar sensibles diferenciaciones en 
los horarios de trabajo. En conjunto, un número 
cada vez mayor de hombres se consagrará desde 
ahora en adelante a las tareas de control, a la inves­
tigación y ai comercio.

Existen espíritus mezquinos que lamentan esta 
transformación y lloran por la desaparición de los 
artesanos. Esto es olvidar que el mundo técnico no 
destruye el papel del especialista, ni siquiera el del 
artesano, condición que se renueva. Ya hemos visto 
cuanto la máquina exige de los reparadores, la elec­
trónica de los técnicas y todo el equipo de los ins­
taladores. Ciertamente, ya no veremos, sino en los 
museos, la bella escritura de nuestros amanuen­
ses, que eran también la que utilizaban nuestros 
padres para escribirse entre ellos. Pers ¿es acoso 
la letra de máquina menos legible? Naturalmen­
te,- su confección supone que el que dicta sepa dic­
tar y qus'el que teclea comprenda él sentido de las 
palabras. Pero si no ocurre así, ¿a quién hay que 
acusar?, ¿a la máquina? o ¿al defecto de la organi­
zación?

Es falta de imaginación y de saber adaptar las 
estructuras el que ciertos tipos de actividad parez­
can necesariamente condenados.

El artesonado artístico tiene tanta más probabi­
lidades cuanto más se multiplican las posibilidades 
de ocio, Y otros muchos oficios individuales son 
concebibles. ¿Por qué no favorecer la formación de 
especialistas de equipo individual?

Estos especialistas deberían tener conocimientos 
muy generales. Pueden adquirirlos y ser polivalen­
tes: el utillaje moderno lo permite. Ejercerían ta­
reas muy variadas, de calidad, y reemplazarían a 
los artesanos de antaño. Dicho de otro modo, se 
puede y se debe tratar de asegurar por un especia^ 
lista el mantenimiento del equipo individual o fami­
liar.

Sería igualmente factible formar ayudantes fami- 
Uares. De este modo se crearían ocupaciones que 
respondiesen a las necesidades de la sociedad mo­
derna, se habría regulado un problema cotidiano.
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suporandolo, mientras que hoy se lo deja encerrar­
se en sus contradicciones.

Ita fábrica enteramente automática es ya una rea­
lidad en muchos casos Gana sin cesar terreno. Su 
victoria no será la de la máquina sobre el hombre. 
Es su insuficiente desarrollo lo que podría ocasio­
narlo.

. Entre los oficios más rudos, algunos han evolu- 
cionsdo ya ampUamente. El conductor de la loco­
motora no es ya el hombre negro, aunque desde 
luego apasionado de su oficio, que causaba la gran 
algasara de los pequeños burgueses ooníortablemen- 
té transportados en el coche-salón, sino los técni­
cos que vigilan el cuadrante de la mesa dé conduc­
ción.

El propio agricultor tiene ya la posibilidad de es­
capar de ciertos impedimentos unidos tradicionab 
mente a su oficio y a su condición. El campesino 
danés vive como un empleado que tuviese la posi­
bilidad de trabajar al aire libre y se acuesta por la 
noche en una casa que no tiene nada que envidiar a 
la del americano medio.

LA INFORMACION AL SERVICIO DE LA 
COLECTIVIDAD

Si la evolución de las técnicas de la información 
comporta grandes peligros para quien no sabe uti­
lizarías o deja degradar la información y los otros 
medios de «(presión, en contrapartida, los instru- 
mentos de progreso ofrecidos a la organización es­
tán en la medida del material. La posibilidad exis­
te, en efecto,' de elevar el pensamiento, de acrecen­
ter el conocimiento, de alimentar la curiosidad na­
tural de cada uno, de favorecer el desarrollo del 
sentido de solidaridad y de la caridad. Ahora bien, 
el progreso del hombre, ¿no es, antes que nada, el 
bebbo de admitir el prójimo y de hacerse admitir 
por él? ¿Y no es concebible llegar a ello más iár 
cilmente a partir del momento en que las informa- 
dones circulan abundantemente o gracias a ellas se 
opera una ruptura de barrera entre los grupos del 
pels?

La información puede servir también al ensan­
chamiento del espíritu de caridad como al esfuerzo 
del hombre para superar las simples preocupado 
nes cotidianas domésticas, sin por ello descuidar­
ías, pues un cierto nivel de bienestar es la condición 
de una superación.

No son aquí, como en cualquier otra parte, los 
Útiles lo que son la causa, son los hombres que no 
le prestan la debida atención a su uso quienes tie­
nen la culpa de su imperfección.

Loe medios que se encuentran en manos del po­
der público o de los grupos privados son utiliza­
dos frecuentemente corno si estuviesen encargados 
de consolidar los intereses de algunos; deben ser ex­
plotados para el biai de la colectividad. Ahora bien, 
esta colectividad está raramente representada en les 
Órganos encargados de reunir y difundir la infor­
mación, a pesar de las invocaciones hechas al inte­
rés general.

Se discute continuamente para saber si la tutela 
del Estado sobre las informaciones es preferible a 
la diversidad de tutores. En realidad es necesario 
favorecer la pluralidad, imponiendo una referencia 
al interés de la colectividad. Expliquémonos.

Cuanto las cadenas de Prensa, de radio y de tele­
visión son más numerosas, cuanto más sufren la 

« competencia, tanto más se ven, naturalmente, obli­
gadas a ir más rápidamente que las otras a buscar 
la novedad, a presentar una interpretación más in­
teresante de los hechos. Es necesario, sin embargo, 
recordár que la concurrencia no es necesariamente 
una garantía de calidad. Se puede preferir lo sen­
sacional a lo real...

Una numera de proceder independientemente del 
Estado consistiría en hacer funcionar las regilaa es­
trictas de disciplina interna. Hay que extrañarse a 
este respecto de que los defensores de la Prenst 
libre no hayan establecido todavía una deontología 
de su profesión. La “Orden de los periodistas” la 

cual estarían sometidos evidentemente los mantene­
dores de fondos y los responsables comerciales de 
la Prensa escrita, oral o televisada, se impone tanto 
como se impuso en su tiempo la, Orden de los abo- 
‘^«dos.

medios de información son desvirtuados por 
u,., que poseen las fuerzas financieras y pueden 
novilizarlos en su provecho. En ello estriba todo 
fl problema de la publicidad pública y privada, que 
consiste en hacer pagar para que se hable de uno 
o de controlar los medios de. información para que 
no se hable de otro. Esta es la tarea de todos los 
monopolios, incluido el del Estado. La publicidad 
es necesaria porque bien entendida permite asociar 
los beneficiarios a la investigación del progreso. Ea 
una forma de información del conaiimidfw y esta­
blece un puente entre la producción y la dlstribu- 
cl(ón. Pero puede ser peligrosa si en lugar de infor­
mar tiende a hipnotizar, a convertir al beneficiario 
en puro instrumento pasivo. Ocurre también así por­
que es poderosamente empleada por ciertos grupos 
para defender sus posiciones adquiridas, contrarias 
al interés general; aunque siempre se haga esto bajo 
la cubierta del interés general. Sin llegar hasta el 
extremo de admitir las reivindicaciones de los que 
pretenden prohibir la publicidad, que es, a pesar de 
todo, una técnica de la época, es, sin embargo, de­
seable verlos controlados. .

MIRABA AL PORVENIR

¿No existe un contraste inquietante; una de las 
contradicciones que pueden hacer zozobrar a una 
civilización, entre la importancia de las adquisicio­
nes obtenidas en el curso del último medio siglo por 
el espíritu del hombre en beneficio de la Humani­
dad y una cierta reticencia hada el porvenir, mien­
tras que la victoria debida en parte a la ciencia y al 
pensamiento occidental, debería acentuar el entu­
siasmo de la generación, que es la primera en apro- 
veoharse?

Que Occidente no se sienta lo suficientemente en­
tusiasmado por su triunfo es im hecho grave. /Si la 
fe en el destino, en lugar de ser reavivada por los 
resultados del hombre, se debilita, ello se debe a 
que las naciones occidentales están demasiado adhe­
ridas a mantiene^ factores que han hecho la gran- 

"deea y el poderío de sus Raises en el reciente pasado. 
Si las generaciones de edad madura pueden admi­

tir el mantenimiento de las cosas en su estado pre­
sente es porque su porvenir de individuo está tras 
ello y también es lógico que la juventud se subleve 
contra esta mentalidad. La mayor responsabilidad 
del poder en los períodos de mutaciones es la de 
apoyarse demasiado en los que flsiológlcamente son 
viejos y de no admitir ni utilizar la transcendencia 
vital de la generación ascendiente.

No existe ninguna ordinalidad en señalar que 
nuestras sociedades son imperfectas y nada más 
primario y utópico que hacer en ellas un inventario 
para señalar las tendencias que no durarán mucho. 
Esta imperfección absoluta no es más que una con­
secuencia de lá imperfección del género humano y 
es necesario aceptaría con modestia. Pero ello no 
debe condenar la idea de refundir las estructuras. 
SU abuso que se hace de las reformas parciales para 
paliar ciertas dificultades, frecuentemente creando 
otras, ha dado argumentos a los defensores del "sta­
tu quo" para e^los y para sus estructuras,

La era que se abre se anuncia como la era de la 
abundancia. Esta deberá ser también la de los gran­
des repartos. Producir no es ya, y lo será todavía 
menos, un problema. Todo lo que se refiere do la 
distribución y del cambio es ya primordial. No se 
trata solamente de los elemente» materiales; la era 
de los grandes repartos presenta aspectos cultura­
les: la sensibilidad es el denominador común más 
precioso por el que todos los hombres puedan aho­
ra multiplicar sus contactos. Los elementos mate­
riales contribuyen también al progreso. Boy se pue­
de prácticamente fabricar todo a partir del agua, 
el aire y el fuego.
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FOMENTO
DE LA
ENSEÑANZA

i?wr ninguna época como en la nuestra los proble- 
“ mas de la enseñanza, en la más amplia acep­
ción del término, han revestido tanta importancia.

Este hecho constituye, evidentemente, uno de los 
grandes fenómenos sociales de nuestro tiempo. En 
contra de lo que sucedía, por ejemplo, no hace mas 
de un cuarto de siglo, la enseñanza, en todos sus 
grados y manifestaciones, desde la elemental y pri­
maria hasta la universitaria y técnica de alta espe­
cialización. ha pasado a ser uno de los flancos capi­
tales que defienden y posibiliten el acusado avance 
de la sociedad hacia la consecución de estructuras 
más progresivas y Justas.

Pero esto no lo es todo. Sucede también que ese 
avance, sobre todo desde la terminación de la se­
gunda guerra mundial, viene descansando primor­
dialmente sobre factores esencialmente económicos. 
La industrialización intensiva, la especialización téc­
nica y científica, la capacitación profesional, han si­
do. a su vez, los ingredientes básicos del gran des­
arrollo económico alcanzado en nuestro tiempo.

Recientemente, el Ministro de Educación Nacional 
hizo unas declaraciones que se relacionan directe- 
mente con este problema y le deparan una perspec­
tiva del más alto interés. Fueron hechas en la inau­
guración de un curso cuyo tema, “Planteamiento 
integral de la educación”, era por sí mismo suficien­
temente revelador. En ellas se exponían varias ideas 
que vienen a ser la esencia de esta gran cuestión 
a que nos referimos.

En primer término, se destacaba el hecho de que 
la más moderna ciencia económica reconoce de ma­
nera explícita que el desarrollo económico depende, 
tanto como de la acumulación de capital, del apro­
vechamiento óptimo de los reclusos del hombre a 
través de la investigación, la enseñanza, las inven­
ciones, el mejoramiento sanitario, la adecuada orga­
nización de las actividades humanas en las institu­
ciones públicas, sociales o privadas. Recientes tra­
bajos estadísticos han mostrado incluso que el au­
mento anual de la producción en aquellos países 
donde se acusa un mayor índice, sólo en menos de 
la mitad se debe a la acumulación del capital físico. 
El resto proviene del crecimiento de las aptitudes, 
de las calificaciones personales y de una mejor orga­
nización de la producción.

Poi todas estes razones hoy se conviene unánime­
mente que los gastos que se dedican a la enseñanza 
constituyen también una inversión de la más desta- 

i cada utilidad pública, amortizable, por otra parte, 
• disde el más riguroso punto de vista económico. La 

enseñanza, como decíamos antes, ha pasado a coiv 
vertirro en uno de los soportes básicos del desarro­
llo económico. Segiin el censo oficial de alumno.s 
profesionales correspondiente ul actual curso, el nú­
mero de escolares que en nuestro país siguen ©itas

enseñanzas es el siguiente: en centros oficiales,
42.575; en centros no oficiales, 58.985. En total, 
101.560. Esta cifra nos descubre la amplitud de obli­
gaciones que han de atenderse a ese fin.

En el camino del fomento de la enseñanza, en to­
dos sus grados, se han conseguido grandes progre­
sos durante los últimos años en nuestro país. Haœ 
muy pocos días que el Director general de Primera 
Enseñanza nos informaba que sólo en el último 
quinquenio se han construido 23.000 nuevas escue­
las. En ello se han invertido unos siete mil millo­
nes de pesetas. La meta que ha de alcanzarse, y que 
cada día se ofrece más cercana, es la de que todos 
los niños españoles tengan escuelas adecuadas, con­
fortables y dotadas de todos los elementos precisos, 
atendidas por maestros cada vez más preparados 
y mejor retribuidos.

En esta línea de trabajo, la reciente aprobación 
del II Plan de Inversiones del Fondo Nacional de 
Igualdad de Oportunidades ofrece una alta signifi­
cación. En realidad, representa una acusada acen­
tuación de la labor que se inició con el I Plan, 
aprobado en 1^1. De uno al otro, la asignación pre­
supuestaria correspondiente ha sido doblada. De los 
seiscientos millones de pesetas aplicados al I Plan 
se ha pasado a los 1.200 millones asignados al se­
gundo, que, repetimos, acaba de ser aprobado.

Estos Planes de Inversiones del Pondo Nacional 
de Igualdad de Oportunidades representan una po­
sitiva innovación en los programas españoles de fi­
nanciación de la enseñanza sobre criterios moder­
nos y conforme a las exigencias económicas y so­
ciales de nuestro tiempo. Cubren cuatro sectores 
importantísimos del campo docente de nuestro país. 
El de la Enseñanza Primaria, que es dotado este 
año con 438.íXX).000 de pesetas; el de Enseñanza Me­
dia, con 240.000,000; el de la Enseñanza Profesional, 
con 347.000.000, y el de la Enseñanza Superior y 
Graduados, con 175,000.000. Los estudios elementa­
les, los de bachilleratos, seminarios, magisterio, pe­
ritaje y docencias asimiladas, becas, ayudas y sub­
sidios, para alumnos de Formación Profesional, In­
dustrial, Bachillerato Laboral y Formación Profe­
sional Acelerada y otros mudhos estudios encontra­
ron en él una gran ayuda económica.

Cuando en 1960 fueron aprobadas las bases jurí­
dicas de esta progresiva modalidad de financiación 
de la enseñanza, se determinó que estaba destinada 
a fomentar la aplicación práctica de una igualdad 
de oportunidades de todos los españoles ante la en­
señanza, la formación profesional y la investigación. 
Evidentemente, a ese fin, este nuevo Plan represen­
ta no sólo la feliz continuidad de la labor iniciada 
el pasado año, sino también un profundo y positivo 
avance hacia la consecución de unas metas tan Im­
portantes no sólo en el campo cultural, sino tam­
bién en el económico. ,
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POR LA IGLBIA 
PERSEGUIDA

RELEERA la Iglesia católica en estas fechas una
de sus más intimas conmemoraciones: el 

Dia de la Iglesia Perseguida, dedicada al recuerdo y 
la conmemoración de nuestros hermanos en Cristo 
que sufren persecución a cotisa de su fe. Tras esas 
murallas de la vergüenza que son los ^telones de 
acero» y de Kbambú», millones de católicos han 
sido aherrojados por el sectarismo diabólico del co­
munismo, que pretende borrar de las conciencias 
una fe milenaria y desterrar el espiritualismo que 
se manifiesta a través de sus creencias y prácticas 
religiosas. Inútil empeño éste, porque' la Iglesia dé 
Cristo está firme y ha de perdurar hasta la con' 
sumación de los siglos.

La historia de la Iglesia es también la historia de 
las persecuciones contra los cristianos, porque hoy, 
como ayer, continúan levantadas las espadas entre 
Cristo y el Anticristo, entre dos formas antagónicas 
de vivir y de ^entender la vida, entre el espiritualis­
mo y el materialismo. La intolerancia, la encarniza­
da persecución de los primeros tiempos se ha ma­
nifestado de formas distintas a través de los siglos 
y la Iglesia ha vuelto en repetidas ocasiones al fer-j 
vor heroico de las catacumbas. El satánico empeño 
de Juliano el Apóstata se ha convertido en esta era 
en el ateísmo ofññql, en là persecución sistemática 
que caracteriza a los Gobiernos y a los regímenes 
comunistas. Allí donde haya un comunista hay tam­
bién un enemigo de la Iglesia y del catolicismo, 
porque, pese a los malabarismos y acrobacias de 
alguiws tontos útiles, la doctrina católica es radical 
y firmemente anticomunista. No se trata de una 
conveniencia de índole política, sino de una sustan­
cial incompatibilidad, como ha sido repetido y de­
clara de forma harto clarísima por varios Papas.

Esta es la razón por la que el comunismo no ha 
desmayado en su lucha abierta y declarada contra 
la Iglesia católica. Lucha ésta que se manifiesta en 
las disposiciones legales que prescriben la enseñan­
za católica, la práctica religiosa y la libertad de con­
ciencia de sus subordinados. Por ello ha sido nece­
sario que en países de tan honda raigambre cató­
lica como Polonia y Hungría los católicos hayan te­
nido que pasar a la clandestinidad, al ver cerrados 
sus templos y perseguidos y encarcelados a sus pas­
tores.

Pero la Iglesia, et Cuerpo Místico de Cristo, no 
puede olvidar á estos hermanos y quiere hacerles 
llegar en este día su más cálido apoyo, la palabra 
de aliento que les anime a proseguir firmes en su 
fe y el recuerdo que, a través de la comunión de los 
santOs, se convierte en la más eficaz ayuda para re­
sistir los embates del Anticristo. En esta época de 
^tolerancia y democracia» resulta doblemente signi­
ficativa la perseverancia de estos cristianos a quie­
nes se ha negado la más elemental de las liberta­
des humanas, la libertad de conciencia, la libertad 
de rezar libremente a su Dios, la posibilidad de ex­
teriorizar con el culto sus propias creencias reli­
giosas.

El Día de la Iglesia Perseguida ha de ser una lla­
mada de atención al mundo libre para que consi­
dere las precarias condiciones en que los católicos 
del mundo comunista tienen que vivir, como con­
secuencia de la sistemática persecución de que son 
objeto por parte de sus Gobiernos. Una llamada de 
atención para que el mundo libre no siga desenten- 
diénddse de la suerte de estos católicos, mientras se 
desvive por encontrar una supuesta falta de liber­
tad en otros países donde es precisamente la liber­
tad de concientiia la que encuentra su más firme 
desarrollo. Y es que los enemigos de la Iglesia, los 
que pretenden reducir al silencio al cristianismo, no 
son simplemente estos dervergomados Gobiernos 
que no tienen sonrojo por cerrar las iglesias y por 
encarcelar a los obispos. La indiferencia religiosa 
de que hacen gala otros sistemas políticos llamados 
liberales y demócratas es la mejor apoyatura que 
encuentra el comunismo para consumar su persecu­
ción religiosa. Por ello es necesario reavivar las con­
ciencias y proclamar a los cuatro vientos que aun 
hoy, en la segunda mitad del siglo XX, se niega a 
los hombres este elemental derecho de creer en 
Dios y de exteriorizar su fe.

Pero si este recuerdo de la Iglesia perseguida es 
válido y obligatorio para todos los católicos del 
mundo, lo es mucho más para nosotros, los espa­
ñoles, que tenemos aún fresco el recuerdo de la bar­
barie sectaria e iconoclasta desarrollada por el co­
munismo en nuestra Patria. El recuerdo de las Igle­
sias saqueadas e incendiadas, de las horribles ma­
tanzas de sacerdotes y religiosos y el empeño por 
desterrar de España la fe cristiana nos ha de obli­
gar al máximo fervor en nuestras oraciones y a una 
mayor generosidad en la aportación de fondos de 
ayuda para nuestros hermanos perseguidos por el 
comunismo. EUos no tienen posibilidad de decir al 
mundo los métodos que emplea la represión, y he­
mos de ser nosotros, los católicos españoles en pri­
mer lugar, quienes lo hagamos y quienes posibili­
temos nuevos horizontes para el triunfo de la Igle­
sia en sus países sojuzgados. Precisamente funcio­
nan en España dos Colegios Mayores para albergar 
a intelectuales y universitarios que han tenido que 
emigrar de las naciones situadas tras los ^telones 
de acero» y de ^bambú». Estos Colegios han sido 
posibles gracias a la generosidad de los católicos 
españoles, que en el Día de la Iglesia Perseguida nc 
han escatimado su generosidad para hacer posibU 
que en España continúe viva la antorcha de la fe 
que pretende ser apagada de forma brutal por ei 
comunismo.

Porque el catolicismo español, que se ha visto de­
cisivamente reafirmado tras da derrota del comunis­
mo ^ nuestra Patria, ha de ser también el motor 
que imputé la perseverancia de estos católicos que 
a^n dia, por nuestras oraciones y nuestra genero­
sidad, saldrán a la luz desde el fondo de estas mo-- 
demas catac^^mbas.
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pASI a la vera misma de lo que 

dentro de unas semanas será 
la Feria de los farolillos, las ca­
setas y los caballistas, los “stands” 

de mil colores y los focos encen­
didos de la otra Feria, la de las. 
nuevas industrias de la nueva An­
dalucía y la de las "muestras’* del 

otro lado del mar. A la entrada 
dei Casino de Exposición, el Casi­
no de la Iberoamericana famosa 
del año 29, el pórtico de la nueva
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B'eria de Muestras. Guirnaldas, 
banderas y la taquilla (de las entr a­
das. La gente turista de todos los 
rincones del mundo que la Semana 
Santa inunda Sevilla tiene un in­
centivo más en la ciudad en este 
su abril famoso: junto a los mo­
numentos, lo.s recorridos artísticos 
de la ciudad ''Roma triunfante en 
ánimo y nobleza”, que dijo nada 
menos que Cervantes, la realidad 
de una tierra que despierta y se 
renueva a la par que el mensaje 
de América, de las tierras inmen. 
sas de las que Sevilla fue puerto 
en Europa durante los años de las 
galeras de Indias.

Pero esto, a ñn de cuentas, es 
historia. La realidad está en el re- * 
cinto de la Peria. La II Feria Ibe­
roamericana de Muestras no es 
cualquier cosa. Ocupa ochenta mil 
metros cuadrados y presenta unos 
cuatrocientos “stands”. Todo em­
pezó el año 1958. Sevilla quiso 
volver a sus derroteros mercanti- 
les de siempre. Los tiempos erar 
nuevos. La Feria de Ganados so 
moría, relegada al plano vistoso de 
los caballos de lujo. Sólo en ga 
nadería industrial se prosperaba. 
Pero las yuntas de mulos y las ’ 
recuas se sustituían en todas partes ¡ 
por los tractores, lo mismo que ¡ 
los viejos arados romanos por las ; 
enormes vertederas de cuchillas Í 
brillantes. , 

HACIA FALTA OTRA FERIA

Hacía falta otra Feria, una Fe. 
ría de la industrialización del 
campo. La idea de celebrar en Se­
villa una Peria de Muestras venia 
de ya bastante tiempo. En la ca­
pital de Andalucía se recordaba 
siempre con nostalgia aquel certa­
men grandioso de la Exposición 
Iberoamericana del año 29, inau­
gurada bajo el patrocinio del ge. 
neral Primo de Rivera a la par que 
la fastuosa internacional de Bar­
celona.

Los palacios construidos enton­
ces en el parque de María Luisa y 
en los jardines de San Telmo to- 
.4avía son presentados a los foras­
teros como algo de lo que Sevilla 
se sentirá siempre orgullosa. Na­
da menos que veintidós países to 
marón parte en aquel Certamen. 
Un año entero estuvo abierto y na 
die sabe el número exacto de vi­
sitantes que llegaron hasta él. Li ­
que sí todos recuerdan es que la 
Exposición Iberoamericana, duran­
te su año de vida, siente es que 
tuvo de bote en bote sus pabePo 
nes.

^^ 1936, en la Sevilla recién 
liberada por Queipo de Llano a 
golpe de audacia, cuando se pen­
só en abrir una nueva Exposición. 
Era entonces una idea descabella­
da, lanzada en unos momentos en 
que España entera se hallaba en

guerra y partida en dos. No obJ 
tante ,1a nueva Exposición, con 
rácter de Peria Regional, se apr^ 
bó y... ahí quedó el proyecto. Mol 
ha.bía cables para instalaciones! 
eléctricas, escaseaban las pinturas,] 
mano de obra, auténticas “mues-| 
tras” comerciales que ofrecer en 
un momento en que toda la indus­
tria se hallaba volcada para la 
guerra, para salvar a España...

El tiempo paso y nadie volvió a 
hablar de la Feria de Muestras, 
Pero la Cámara de Comercio de 

‘ Sevilla hacía mucho que había re- 
gistrado el hecho de que la tra­
dicional Feria de Ganados, la que 
todos los años daba pie para la- 
honrada “juerga” de las casetas y: 
el desfile de los caballistas necej 
sitaba ponerse a tono con los- 
tiempos de mecanización del cam­
po. Se dejaba sentir, además, la 
necesidad de presentar en el mer­
cado andaluz una "muestra” au-í 
téntica de 4os productos elabora­
dos y de consumo. En las ocho 
provincias andaluzas no existía 
una sola Feria de Muestras. Las 
más próximas eran las de Zarago­
za y la de Valencia, donde tenían 
que acudir forzosamente los co. 
merciantes e industriales del Sur 
si se querían dar a conocer sus 
productos en el mercado nacional.

La Feria de Muestras se impo­
nía. Pero por diversas y complica­
das razones hasta el 1957 no pudo
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porando a la Feria de Muestras, a 
la par que en los jardines de San 
Telmo se abrían nuevas calles y 
avenidas de “stands”.

Asi nació la Peria de Muestras. 
Pero todo no era sino el comien­
zo. La ambición era mayor. Sevilla,, 
quería volver a sus derroteros de 
siempre, a su papel histórico de 
ciudad-puente entre España y Amé­
rica. Y, por fin, el pasado año se 
consiguió la meta de trocar la Fe- 
ria de Muestras en I Feria Ibero­
americana.

Hoy el recinto comprende 80.000 
metros cuadrados, casi el doble de 
la superficie inicial, a lo largo y 
ancho de los jardines de San Tel­
mo, la gran, calle de la Rábida, el 
pequeño teatro de Juan de la Cue­
va-dedicado a proyecciones cine­
matográficas de carácter de divul­
gación y comerciales—, los jardi­
nes de la Rábida... En total, en 
esta segunda edición de la Feria 
Iberoamericana se presentan unas 
500 firmas comerciales en los 400 
“stands", y la novedad son los ex­
positores del vino y del aceite, que 
constituyen Feria aparte dentro del 
recinto y el certamen.

El Comisario general de Abaste­
cimientos y Transportes, don Anto­
nio Pérez Ruiz Salcedo, reciente­
mente fallecido en un desgraciado 
accidente de automóvil, represen, 
tanda al Ministro de Comercio, 
inauguró la II Feria Iberoamerica­
na de Muestras, oficialmente tam­
bién la I Feria del Vino y del Acei-

empezar a hablar en serió de in 
nueva Feria. Se constituyó un Co­
mité directivo en el que estuvieron 
representadas todas las Cámaras 
oficiales —Comercio, Sindical 
Agraria, de la Propiedad Urbana— 
la Diputación Piovincial, el Ayun­
tamiento, el Círculo de Labrado­
res, el Ateneo... Sevilla entera, en 
fin, se embarcó en la empresa de 
montar su Peria de Muestras.

EN EL PARQUE DE MARIA 
LUISA

Y utilizando el mismo sistema 
que la Peria Internacional de Bai. 
celona, que hoy emplea para sus 
“stands” los pabellones levantados 
para la Exposición Internacional 
de 1929, el Comité Directivo de la 
nueva Feria decidió utilizar los pa­
bellones de su Exposición Ibero­
americana. En el parque de María 
Luisa y los jardines de San Telmo.

Más de mil quinientos obreros, 
durante un par de meses, trabaj.i- 
;ron noche y día en la preparación 
del recinto. No fueron utilizados 
entonces todos los pabellones cons­
truidos en 1929. Para la I Feria 
de Muestras sevillana sólo se ha­
bilitaron en un principio el pala­
cio o pabellón del Perú, el hermo- 

■ so local del Casino de la Exposi­
ción y el teatro Lope de Vega. Y, 
año tras año, a partir de entonces, 
nuevos palacios de los construidos 
para la veterana Exposición Ibero­
americana de 1929 se irían incor­

Aparatos industriales p ara 
aplicaciones domésticas 

te españoles. Ante el hermoso edi­
ficio del Casino de la Exposición 
había 'sido alzado un altar; desde 
allí, el cardenal-arzobispo, revesti­
do de pontifical, procedió a la ben­
dición del recinto. Y en el teatro 
Lope de Rueda se realizó él acto 
inaugural. Estaban presentes,en la j 
ceremonia personalidades del mun­
do de América llegadas a Sevilla 
con tal motivo: el ministró de 
Asuntos Económicos de Brasil, los 
embajadores de Panamá y de Gua­
temala en Madrid, los encargados 
de Negocios de los Estados Uni­
dos, Bolivia y la República Domi­
nicana; consejeros de las Emba­
jadas de Colombiá, Honduras, Pa­
raguay y Perú, así como de Fili­
pinas.

SEVILLA ENTRE EUROPA 
YAMERICA

El presidente del Comité Ejecu­
tivo de la Feria significó publica­
mente cómo Sevilla posee una ex­
cepcional ejecutoria en las rela­
ciones comerciales y de toda índo­
le entre Europa y América. Sé re­
firió a la antigua Casa de Contra­
tación, que fue llamada “Puer­
ta de las Indias” por Lope, y 
afirmó que Sevilla continúa sien­
do vínculo máximo de todas las re­
laciones comerciales con los paí-
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ses (tel otro lado del mar. “Las Re­
públicas americanas—dijo—pueden 
traer sus muestrarios en la seguri­
dad de que serán recibidos con 
fraternal cariño.”

A continuación, en cierto modo 
en nombre de los representantes 
hispánicos en la Feria, la embaja­
dora de Panamá exaltó a la His- 
panidad y a la gesta del Descubri­
miento de América. Finalmente, el 
Comisario de Abastecimientos y 
Transportes expresó cómo el mar­
co que representa Sevilla para la. 
celebración de este certamen tiene 
un profundo significado, pues, de 
una parte, exhibe ante el mundo 
dos prodigiosos caldos que han su­
perado la frontera de los pueblos: 
el vino y el aceite de oliva espa- 
ñol» y ^e otra, constituye el punto 
neurálgico de donde parten co­
rrientes espirituales y culturales 
que tienen como contrapunto la 
laboriosidad de ¡ais hombres, pues­
ta de manifiesto en sus obras, pe­
ro que es quizá poco comprendi­
da, porque la Incomparable belle­
za de là capital de Andalucía sor­
prende tanto el tolmo que da po­
ca ocasión a la mente- para fijar 
detenidamente la atención en la 
fuente de iniciativa y de progreso 
que a un espíritu observador no 
puede escapar.

“Ningún instrumento puede po­
ner. tan palpablemente de mani­
fiesto como esta Feria — continuó 
el Comisario general de Abasteci­
mientos y Transportes—la nec^i- 
dad fundamental de nuestros tiem­
pos de buscar a través de las re­
laciones económicas el verdadero 
ideal que todos los pueblos per­
siguen: el* cumplimiento de unos 
postulados sociales que obligan a 
una más equitativa distribución de 
la riqueza para alcanzar así el má­

ximo nivel posible para sus ha­
bitantes.”

Acto seguido quedó inaugurada 
en nombre de S. E. el Jefe del Es­
tado la II Feria Iberoamericana 
de Muestras y I del Vino y del 
Aceite.

UNA INDUSTRIA ORIEN 
TADA AL CAMPO

Na-turalmente, en el certamen 
sevillano lo que abundan son los 
expositores de industrias orienta­
das hacia el campo. Vertederas, 
gradas múltiples, arados en tán­
dem, segadoras, máquinas de sem­
brar, ote., se ofrecen a cada paso 
al visitante, limpios sus hierros re­
cién pintados y reluciente el acero 
de las cuchillas y garfios para vol­
tear la tierra.

Este interés de las industrias es­
trechamente vinculadas al campo 
andaluz queda patente también en 
los "stands” de los organismos ofi­
ciales. La explotación, tan sevilla- 

.na, del corcho, tiene amplio esca­
parate, lo mismo que la del acei­
te y el vino, aunque estas ramas 
agrícolas ya en su recinto espe­
cífico.

Pero no todo es aperos de la­
branza y efectos para el campo. 
^^ ú^ustrla nacional, y concreta­
mente la de la nueva Andalucía, 
tiene sitio sobrado en la amplía 
calle de la Rábida y en los jardi­
nes de San Telmo para ofrecer allí 

-la teoría multicolor de sus 
* stands”. Las empresas nacionales, 

. independientemente o al alimón 
con otras, exponen las grandes 
realizaciones industriales de la An­
dalucía actual. Porque hoy Sevilla' 
y su comarca cuenta con plantas 
industriales de* la categoría de las

Industrias Subsidiarias de Avial 
ción Isogoma, la Hispano Avial 
ción, S. A., constructora del reac-l 
tor español “Saeta”, además de las 
factorías sucursales de Construo’ 
clones Aeronáuticas, Nacional El.’ 
cano, con sus grandes astilleros, 
así como numerosas otras dedica’ 
das a maquinaria agrícola, fabrica- 
ción de abonos, presas aceiteras, 
etcétera.

La Feria Iberoamericana tiene 
necesidad de extender su superfi- 
cie. En las cinco ediciones que has­
ta ahora se han realizado en Se-’ 
villa de Ferias de Muestras, aun­
que con distintas denominaric 'les 
hasta encontrar su orientación de­
finitiva—Hispanoamérica--, el cer­
tamen ha crecido y crecido, ofre­
ciendo cada año nuevas sorpre­
sas.

En este edición, quizá el objeto 
de todas las miradas se centre en 
el pabellón presentado por Norte­
américa, donde se muestra al pú­
blico una reproducción exacta de 
la cápsula espacial que utilizó el 
coronel Glenn en sus tres vueltas 
a la Tierra. Además, seis firmas 
comerciales e industriales norte­
americanas que participaron en el 
gran "Prcyecto Mercury” exhiben 
al propio tiempo sus productos.

Este interés de los propios Es­
tados Unidos por contar con una 
representación digna y espectacu­
lar en la II Peria Iberoamericana 
de Sevilla pudiera ser la medida 
de la importancia que el certamen 
ha logrado en los pocos años do 
existencia, cemeretamente sólo dos 
dedicado a su inmensa vertiente 
hispanoamericana. Y es que Sevi­
lla fue y sigue siendo, como dijo 
el gran Lope de Vega, “Puerta de 
las Indias".

’ TRIW W é"W 1.0;

José Luis MARTIN RIO
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En la Feria de Sevilla se lían expuesío avances de última hora
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ON HOGAR PARA LEER
POR TODOS LOS PUEBLOS DE ESPAÑA

714 BIBLIOTECAS PUBLICAS MUMCIPALES

Y 253 AGENCIAS DE LECTURA
E” Trujillo, en Chiclana de la

Frontera, en Villarreal de los 
Infantes, en Argamasilla de Cala­
trava, en Burgos, Navarra, Madrid, 
Andalucía, hay cientos y cientos de 
pequeños hogares para la lectura, 
hay salas recién estrenadas y con 
er utillaje reluciente, que aún hue­
le a nuevo y habitaciones con po­
cas mesas y sillas y con varios 
anaqueles repletos de volúrnenes. 
Especialmente por la tarde, chicos 
y hombres maduros, jóvenes y 
gentes de edad entran silenciosa­
mente en estas bibliotecas públi­
cas, se acercan al director y re­
llenan el boleto de petición del li­
bro cuya lectura quedó, interrum­
pida el día anterior o del que van 
a comenzar a leer. Buena labor 

cultural, maravillosa obra espiri­
tual es la que realizan estas biblio­
tecas públicas municipales, depen­
dientes del Servicio Nacional de 
Lectura de la Dirección General 
de Archivos y Bibliotecas del Mi­
nisterio de Educación Nacional. 
Exactamente son 714 los hogares 
para leer, para formarse, para 
aprender, los que hay repartidos 
por- la ancha geografía española, 
además de 253 agencias de lectura. 
Una tarea hecha paso a paso, con 
amor y entusiasmo. En 1869 hubo 
el primer intento de creación de 
bibliotecas públicas en España. El 
deseo se murió lentamente, sin 
que nada positivo se lograse hacer. 
Más tarde, y hasta; el año 1939, el 
Servicio Nacional de Lectura—cu­

yo origen fue la Junta de Inter­
cambio y Adquisición de Libros 
para Bibliotecas Públicas, en 1931— 
nacieron 50 bibliotecas públicas. 
En estos veintitrés años, las biblio­
tecas han crecido casi a un pro­
medio de 30 por año, hasta llegar 
a las 714 existentes en la actua­
lidad.

El Servicio es el que ha creado 
una auténtica conciencia lectora 
entre la n^asa popular, el que ha 
impulsado en todos los ambientes 
el afán por leer y el que Se ha 
comprometido y cumple unos pos­
tulados que pueden quedar resu­
midos así: fijar las subvenciones 
gubernamentales y sus condiciones 
y revisarías periódicamente^ ase­
gurar la distribución ' y administra-
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BIBLIOTECA

Coordinador

SNL es el que se encarga de com­clon de los fondos disponibles; 
ejercer un control y hacer las in­
dagaciones necesarias para asegu­
rarse de que las subvenciones se 
utilizan para los fines indicados ¿y 
que se cumplen las condiciones es­
pecificadas. recoger y difundir las 
estadísticas relativas al desarrollo 
de las bibliotecas de lectura públi­
cas, aconsejar y ayudar a las auto­
ridades locales y a los biblioteca­
rios y promover- los objetivos de
las bibliotecas públicas.

FORMACION DE UNA

El nacimiento y la vida de cual­
quiera de las bibliotecas públicas, 
dependientes del Servicio Nacional 
de Lectura, existentes en pueblos 
y pueblos de España, comienza 
por* un concierto que hacen el Ser­
vicio y la Diputación de cada pro-, 
viiicia. De aquí, y con el corres-

• pendiente Reglamento, surge el 
Centro Provincial,
con un Patronato y Dirección Téc­
nica, cuyo presidente es el presi­
dente de la Corporación, y el se­
cretario, un técnico facultativo de 
Archivos y Bibliotecas que llevará 
también la dirección técnica. Las 
Diputaciones aportan, por lo me­
nos, el 2,25 por 1.000 de su presu­
puesto, y el Servicio, dos tercios 
en libros, lo que supone unas 
50.000 pesetas. Estos diez mil du­
ros los da la Diputación, pero el 

prar los libros, ya que la mayoría 
de las editoriales hacen al Servicio 
una rebaja de un 25 a un 45 por 
100 de descuento, aunque hay. veces 
que el Servicio compra los libros 
direotamente y según las peticic- 
nes de las bibliotecas, y otras son 
éstas las que lo piden direotamen­
te, a las editoriales, si bien el Ser­
vicio se encarga de los pagos. 
También el Ayuntamiento peticio­
nario de la creación de una biblio­
teca se compromete a aportar 
anualmente una cantidad fija.

En el momento de crear la’bi­
blioteca, el Servicio Nacional, de 
Lectura regala un lote de 1.500 vo­
lúmenes, perfectamente selecciona­
dos y encuadernados, en el que 
van un tanto por ciento conside­
rable de libros especialmente des­
tinados a los niños y muchachos 
con el fin de crear en ellos, en las 
nuevas generaciones españolas, el 
hábito de la lectura, y el resto del 
lote lo componen libros de histo­
ria, literatura, cultura general y al­
gunas obras técnicas en consonan­
cia con el ambiente de la región y 
los gustos más o menos aproxima­
dos de los lectores. Si una biblio­
teca hace una serie de mejoras en 
la instalación —^muebles, amplia­
ción de la sala de lectura, etcéte­
ra—, el Servicio concede inmedia­
tamente un premio en libros que 
mmea es inferior a las 40.000 pe­
setas.

AGENCIAS DE LECTURA 
Y MALETAS VIAJERAS

Cualquier persona que haya via­
jado en los autobuses que enlazan 
entre sí a pequeños pueblos de la 
geografía española habrá visto en 
alguna ocasión cómo el mozo de 
la línea habrá bajado de la baca 
de equipajes una maleta fuerte, 
casi siempre de color azulado, con 
las cantoneras protegidas por he­
rrajes. En la tapa, tres iniciales: 
SNL, y una dirección: Director de 
la Agencia de Lectura. Es un buen 
invento para acercar el libro hast 
los rincones más olvidados y pe­
queños de España, a las localida­
des de menos de 2.000 habitantes, 
que por cierto en España suman 

lectc 
las ç 
no 
tiem 
CO S 
obn 
rest

casi las 7.000. Estas maletas via­
jeras, todas ellas con un lote de 
30 libros, son sangre que renueva 
el fondo de las' Agencias de Lec­
tura, pequeñas bibliotecas públi­
cas que tienen de 50 a 100 libros 
y para cuya creación no hacen fal­
ta toda la serie de requisitos que 
se exigen para las bibliotecas pú­
blicas perfectamente montadas.
Las maletas viajeras, que se en- 
■■¡ían cada dos meses a cada agen 
cía—aunque también están a dis­
posición de quien se haga respon­
sable de ella—, se encargarán de 
llevar las últimas novedades en li­

L 
vez 
el i 
blic 
act 
714 
ale 
bit 
las 
lar 
lib 
de 
cas 
ca 
bli 
da 
ne

teratura, historia, biografía. El sis 
tema no puede ser mejor, y si el 
■número de bibliotecas, lecturas y

En toda España hay 714 bibliotecas públicas municipales
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bliotecas. Agencias y Lecturas que­
da resumido de la siguiente mar

TURA 1 
ERAS

Nim
&&

diz, Castellón
Granada y Oviedo

unacrearon

Guipúzcoa y Vizca-y Orense, 2;

LO QUE SE LEE EN ESPAÑA

Como resumen, pues, hay en to­
da España 714 bibliotecas, 253 
Agencias y 4.060.001 lecturas efec­
tivas.

UNA ESTADISTICA 
AVANZA

Almería, Burgos, Cáceres, Cá- 
de la Plana, Cuen-

Pág. 57.—EL ESPAÑOL

croaron una biblioteca pública — — ----  
municipal el año pasado ; Léridamenores de catorce años se que­

dan muy reducidos, pues prácti-

ca, Gerona,

ivk 1 ^

^a vi^. igctores no alcanza unas cifras de 
nlazaal las que se pueda quedar satisfecho 
de la no hay más que dar tiempo al

5to enl 
*zo de 
i baca 
Cuerte, | 
o, con 
or he- 
ciaies: 
tor de
1 buen

tiempo. Hace menos de veinticin­
co años apenas si se conocía esta 
obra. Hoy tenemos este positivo
resultado.

La estadística, de la que alguna
• hasta! vez sí hay que fiarse, nos dice que 

el número total de bibliotecas pú­
blicas municipales que hay en la 
actualidad en España se eleva a

y pe- 
calida- 
tantes,

en fal­
is que 
as pú- 
itadas. 
se en- 
i agen
a dis-
espon- 
rán de
i en li- 1 
El sis. 
ir si el 
tiras y

suman» 714 Y ©1 <1© Agencias de Lectura 
is Via- alcanza la cifra de 253. El fondo 
ote de bibliográfico que poseen en total 
mueva i las bibliotecas y agencias supera 
é Lee- largamente al mülón y medio de 
públi libros, con los que en 1961 se hi- 
Ubrosl Cieron 4.060.001 de lecturas, úni­

camente en las bibliotecas públi­
cas municipales. El número de bi-

ñera: 
Alava, 8, 1, 35.089. 
Albacete, 8, 2, 56.187. 
Alicante, 14, 0, 99.538, 
Almería, 22, 0, 105.735. 
Avila, 12, 1, 51.791.. 
Badajoz, 25, 15, 132.412. 
Baleares, 6, 0, 22.111. 
Barcelona, 5, 0, 50.464. 
Burgos, 25, 3, 11.603. 
Cáceres, 19, 9, 96.535. 
Cádiz, 18, 4, 199.518. 
Castellón, 12, 0, 71.073.
Ciudad Real, 24, 12, 178.213.
Córdoba, 10, 0, 55.590.
Coruña (La), 6, 0, 79.549.
Cuenca, 11, 16, 47.095.
Gerona, 9, 6, 99.961.
Granada, 14, 2, 32.651.
Guadalajara, 13, 18, 22.271.
Guipúzcoa, f, 2, 50.656.
Huelva, 26, 0, 0.
Huesca, 12, 3, 51.312. 
Jaén, 14, 3, 122.956. 
León, 15, 0, 49.182.
Lérida, 7, 2, 18.588.
Logroño, 12, 0, 38.721. 
Lugo, 10, L 66.192. 
Madrid, 25, 6, 169.776. 
Málaga, 21, 3, 74.978. 
Murcia, 11, 2, 78.590. 
Navarra, 9, 0,' 35.953. 
Orense, 8, 3, 49.352. 
Oviedo, 61, 6, 574.265. 
Palencia, 9, 0, 40.028. 
Palmas (Las), 10, 0, 32.732. 
Pontevedra, 7, 0, 53.541. 
Salamanca, 7, 11, 34.232. 
Sta. Cruz Tenerife, 12, 0, 37.037. 
Santander, 11, 11, 63.094. 
Segovia, 2, 4, 5.685. 
Revilla, 8, 0, 42.195. 
Soria, 12, 24, 63.051. 
Tarragona, 10, 39, 38.791. 
Teruel, 6, 6, 7.423. 
Toledo, 14, 2, 44.908. 
Valencia, 52, 4, 291.504. 
Valladolid, 11, 9, 31.469. 
Vizcaya, 10, 3, 57.678.
Zamora, 1, 4, 22.328. y 
Zaragoza, 30, 17, 192.425. 
Antequera, 1, 0, 53.111. 
Melilla, 1, 0, 50.862.
UrbiSi 1, 0, 6.000. .

ya, 3; Jaén, 4, y Valencia, 6.
Las Agencias de Lectura crea­

das en 1961 fueron las siguientes; 
Cuenca y Oviedo, 1; Granada^ Lé-, 
rida. Málaga y Salamanca. 2 ; Cá­
ceres, Madrid, Santander y Valen­
cia, 3; Zaragoza, 5, y Tarragona. 9.

Siguiendo por el camino de las 
estadísticas, encontramos una se­
rie de datos que pueden dar idea 
de lo que se lee en España, de las 
preferencias de lectores y de és­
tos en sí. Las lecturas realizadas 
por los hombres están en propor­
ción de 4 a 1 respecto a las rea­
lizadas por las mujeres. Y por la 
edad-psegún tpa división en meno­
res ge' catorce años y mayores a

esta misma edad—predominan las 
del segundo grupo en una propor­
ción de 3 a 1 sobre el primero. 
La verdad es que esta estadística 
no es muy exacta, pues hay (lue 
reconocer que mientras que los 
mayores de catorce años están to- 
dos en disposición de leer,'’los

camente es desde los ocho o nue­
ve años hasta los catorce los que 
pueden acercarse al libro de un 
modo eficaz. Aún así se aprecia 
que el porcentaje no es muy alto 
en los mayores sobre los peque­
ños, lo que demuestra la concien­
cia lectora, el afán de aprender, 
el ansia de leer por parte de las 
nuevas generaciones españolas. Y 
entre el grupo numeroso de los 
mayores de catorce años, predo­
mina el elemento joven e»tre los 
que a diario rellena el boleto de 
petición de libros.

En cuanto a las peticiones, es­
tán a la par las obras generales 
y los libros infantiles. El término 
«obras generales» es muy amplio 
y elástico y en este apartado ca­
ben muchísimas obras.
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NI' d

te género y de
Pedro PASCUzU

OBRAS PARA TODOS EN 
TODAS LAS BIBLIOTECAS

^ga propaganda, íjs un mode • 
cü de atraer - hada la lectura 
personas que también pueden 
zar de sus beneficios.

^1M
Esla es la fachada Uc la hihliclcca de la haniada de te A«mcM„, en .lerez

^^ ’^^^^^ ^^ ‘l^® ^ss obras 
pantiles vayan en cabeza prácti- 

" ^^® ’« <««« que el Servicio Nacional de Lectu­
ra envía a las bibliotecas públicas 
entran fácilmente a todos. Son li- 
ÍT "magnífica impre­
sión, maravillosas láminas en blan­
co y negro, sepia o todo color 
atraen, gustan y hacen la lectura 
fácil y agradable. Por otra parte 
en los libros infantiles no hay X’ 

’°-’ ‘^ f'uentas que

serie de obras sobre la vida 
®®^ diversas es­pales, de las plantas, de la vida 

^ü^a y moderna, de los más re- 
«te las cosas con

^°y vivimos y entre las que 
nos movemos. Toda esta teoría de 

®’^’’^^^‘^°^ ®^ dn lenguaje 
sencillo, comprensible, de some-

Ho^rf^^í ^® ^®® ®**”s generales y 
^hteratura infanül. las biografió 
ocupan el puesto siguiente en or­
den a las cifras de lectura. Y a 

^^^ ^°vela,s populares 
de Julio Veme y Emilio Salgan 
^ abren la puerta a las novelas 

moderna y a las que 
desde si^pre o ya modernamente 
«?L ^®F^^«» monumentos que 

®° *^ historias y anto­logas literarias. Los libros de S- 
vulgación técnica y deportiva Pe­
gan a continuación. Y las obras de 
tema religioso cierran la lista. Es-

La idea general que se mantiene 
por el cervlcio Nacional de Lectu­
ra es hacer de cada biblioteca pú- 
bhea m veredero hogar de la cul­
tura. Es difícil que gentes que vi­
ven apartadas de las grandes ciu­
dades y sin muchos medios para 
adqmnr libros posean las obras 
que en un momento dado les son 
necesarios. Y poco a poco se ha 
visto el aprécio y el afán con que 
el ganadero pedía un libro de di­
vulgación avícola o porcina, el car­
pintero o cerrajero la obra que le 
pueda enseñar algo nuevo en su 
Oficio, el mismo practicante del 
pueblo el volumen con el que ha­
ga frente en un momento deter- 
mmado a un problema especial.

De ahí que junto con los perió 
fheos y revistas, con los libros in­
útiles, novelas, biografías, histo- 
Ú» se meluyan en el lote funda­
cional obras de este tipo y se in- 
SííS“® * ^?^ directores de las bi­
bliotecas públicas municipales —el 
nombre ideal es el maestro del 
pueblo— la necesidad de tener 
permanentemente volúmenes de es­

tos que también
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tos son los menos leídos en Espa­
ña. También es necesario anotar 

continuas peticiones de perió­
dicos y revistas de información ge­
neral —las de Madrid, especial- 
^nte~ por parte de la gente ma- Los archivos generales del & 

vicio Nacional de Lectura ocun 
^nplios sótanos en los bajos d 
Palacio de Bibliotecas de Madn 
Largas estanterías con los libn 
perfectamente clasificados, con a 
*^P^^®Poudientes fichas. Y en i 
f^”»,ficlie«» que se enviarán 
las bibliotecas nuevas. El Servie; 
tobién se preocupa de estos A 
í^ies, y con el envío del lote ím 
dacional de 1.500 volúmenes qn 

™ '^^^^^ aproximado .d 
®® manda tambié 

el fichero y las fichas para la ca 
t^ogación de las obras y dos libros 
de rentre para llevar una perúc 

del movimiento di 
biblioteca. En las estanterías se 

apilan las obras nuevas esperando 
un destino, que lo mismo puede 
ser una^ biblioteca de Badajoz S 
toi^ ’^ agencia de lee, 
t^ «te Castilla la Nueva o la ma­
leta viajera que recorrerá el canil 
no entre la capitel de la proS 
y malquiera de los pueMoa™5 
de hay un pequeño hogar para la 
lectura. Ellos llevarán en las tran­
or® ^®Ú ^® ^Poso del ataré-. 

8a^ite^^® permiten, el men 
ÍÍXS^ ®®®®? ^^®^ y «obles, 
la SÍS ^ oescubre mundos y 
la enseñanza que resuelve dudas
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DLAL

f^ON frase 3ra acuñada de muchos 
años atrás se podría detoir que 

ya está tn marcha a lo largo de 
las carreteras españolas «la ser­
piente multicolor» de ^ta XVII

edicióq de te Vuelta dcUsta a Es-
paña.

En contraste con las últimasasK “-as «a r=¿rs7¿u- -sw^
de no muy buen tono, aburrlmlen* 
to y emoción, no sabemos qué es 
lo que pueden reservamos estes 
diecisiete etapas que constituí^

PA«. W.—KL español
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i^orono
Manzaneque

■ n

que las cosas se han hecho lo su- 
ficientemente bien por los organi- 
^ores para que la prueba tenga 
toda la seriedad que merece y, al 
final, constituya un éxito en todos 
los aspectos.

«El Correo español» y «El Pue­
blo Vasco», que como en los an- 
♦ v^ ^ ^®^ encargado este año 
también de la organización, no nan 
escatimado medio alguno para 
conseguir la participación de las 
figuras internacionales y, por .su­
puesto, nacionales, que asegure el 
éxito y el rango que la Vuelta a 
España merece dentro del calen­
dario ciclista internacional. Sobre 
esto cabe la objeción de que en 
las listas de los equipos partici­
pantes, por lo que se refiere a los 
pañoles, faltan nombres indiscu­
tibles. Bahamontes, Antonio Suá- 
rez,. Angelino Soler y alguno más, 
sólo por citar éstos, van a restar­
le xa emoción de otros años a la 
crónica diaria de las peripecias de 
la vuelta. Pero esta cuestión entra 
dentro de los equipos a base de 
firmas comerciales, como ahora se 
lleva, imposibilita en absoluto el 
contar en un momento determina­
do cod el dinero y la ocasión que 
requiere la contratación de corre­
dores, aunque éstos sean naciona­
les.

No obstante, los organizadores
EL ESPAÑOL.—Pág. 60

#an puesto la carne en el asador 
w^ ^^® ^^ handicap quede de- 
bidamente superado. En equipo 
iranís St. Raphael-Helyet, al 
mando de Gemlnlani, Uega con el 
famoso AnquetU a la cabeza. Es­
to ya es suficiente atracción. Por 
o demás, dentro de los equipos 

nacionales, están casi todas las fi­
eras Jóvenes y algunas de las ve­
teranas, que el año pasado hicie­
ron su revelación fulgurante por 
1^ carreteras de España y Pran- 
^^^’ tie Loroño y Peman- 
do Manzaneque dos de los favo­
ritos, los distintos equipos han

* ^^^ Francés, Gabica, 
Bernáldez, Antonio Gómez Moral 
y Jacinto- Vélez. Todos estos nom­
bres pueden dar en la carretera 
la suficiente guerra para que el 
Ír^n? ^ P^®^a no decaiga un 
solo kilómetro.

NUEVE EQUIPOS Y NOVEN- 
TA CORREDORES

La lista se cerró por fin con los 
nombres de los componentes de 
los nueve equipos que ya andan 
rodando por las carreteras moja­
da de esta primavera española. 
Nueve equipos que, ccm diez com- 
pon^tes cada uno, suman un to-

de noventa corredores, si Pi- 
tagoras no miente.

^ Z^’^ss comerciales, tanto 
S^T? ®®““ extranjeras, han 
^'^^^ ^®® “mejores elementos de 

^^ ^‘^^ ^e la ins­
cripción. Hay que tener también 
^ cuenta que, en estas mismas 
rechas, se están corriendo prue- 
^ de Ilativa importancia en 
Francia e Italia, y ante estos otros 
compromisos no será fácil reunir 
a todos los que se hubiera que­
rido.

Ee todas formas, las cosas ya 
están hechas y bastante bien, por 
cierto. En la rueda tenemos cua­
tro equipos españoles y cinco ex- 
tranjeros. El Paema-ESpaña reúne 
las figuras de José Bernáldez. Sal­
vador Botella y Antonio Gómez 
del Moral, más un equipo de va- 
nosos gregarios que, con las fi- 
guras, tienen que contar forzosa­
mente a la hora del pronóstico. El 
Kas.^ bajo la dirección de Dama- 
ció Langarica, el que llevó a Ba- 
namontes en plan de indiscutible 
basta el Parque de los Príncipes 
emola a Francisco Gabica, la re­
velación del pasado Tour de l’Ave- 
mr, a Antonio Barrutia Miguel 
^he^ y José Segú. José Férez 
Franes, uno de los más claros 
mvoritos Junto a Anquetll. v Vi- 

militan en el Ferrvs.
ÍSU^’ campea
remando Manzaneque de jefe de
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fila, dispuesto este año a termi­
nar como sea en claro vencedor, 
junto al viejo Jesús Loroño y An­
tonio Jiménez Quiles.

Entre los equipos extranjeqbs 
está el de St. Raphael-Helyet, di­
rigido por Geminiani, con la fi­
gura estelar de Jacques Anquetil, 
quien con las etapas contra reloj 
tienen ya, al menos sobre el pa­
pel, media vuelta en el bolsillo. 
Es, sin duda, el conjunto más 
fuerte, con Annaert, Elliot, Eve- 
raert, Graczyk y Jean Stablinski, 
ganador de una de las anteriores 
ediciones. Portugal participa con 
Cardoso, Da Silva, Pacheco y Jo­
sé Carvalho, Bélgica, otro de los 
conjuntos favoritos, ha mandado a 
De Mulder, el ganador de otra re­
ciente Vuelta, Andree Messelis, 
Eddy Paüwels y Marcel Seynaeve.
A la cabeza del equipo italiano 
viene Niño Deíilippis, junto con 
Ernesto Mineto, Gaetano Serazin 
y Ernesto Bono. Holanda, el equi­
po inscrito a última ho.ra, dirigí- 
do por M. Buchly, se ha puesto a 
rodar con Udsteen, Westdorp y 
Steuten.

No es aún ocasión de establecer 
pronósticos, porque los kilómetros 
andados son todavía muy escasos. 
Pero se puede asegurar que a po­
co que aprieten los conjuntos es­
pañoles, y después con la ayuda

de las etapas de montaña, la Vuel­
ta no va a significar un mero pa­
seo para el rubio Jacques Anque- 
til. Manzaneque, Pérez Francés y 
el mismo Jesús Loroño tienen aún 
muoha carretera por delante.

ÜNA VUELTA A ESPAÑA

Esta XVII edición puede decir- 
se, casi con todo el rigor geográ­
fico, que va a constituir una au­
téntica Vuelta a España. Desda 
hace bastantes años el trazado se 
circunscribía, con notoria parciali­
dad, a las provincias del Norte y 
Levante. Los casi 2.800 kilómetros 
alcanzan este año gran parte de 
las provincias españolas. Queda la 
excepción forzosa de Extremadu­
ra y Galicia, pero para esto hubie­
ra sido necesario duplicar el kilo­
metraje de la Vuelta o ampliar in­
definidamente el de las etapas.

Basta para comprobarlo con mi­
rar un plano y ver que la expedi­
ción cicílista va a tocar en las dos 
ciudades puntas del mapa ibérico; 
Bilbao, por el Norte, y Almería, 
por el Sur. Véase en este lista de 
provincias que van a ser especta­
doras por su tumo del paso de la 
«serpiente multicolor» qué escasas 
han sido las que han quedado fue­
ra de programa. La Vuelta pasará 

Caste­por Barcelona, Tarragona,

llón, Valencia, Alicante, Murcia, 
Almería, Granada, Málaga, Sevilla, 
Córdoba, Ciudad Real, Toledo, 
Madrid, Segovia, Avila, Valladolid, 
Palencia, Burgos, Logroño, Nava­
rra, Guipúzcoa, Alava y Vizcaya.

El itinerario va a discurrir en 
gran parte por carreteras genera- 

■ les, con lo que los rodadores van 
a encontrar mutilas facilidades. 
La montaña, al menos en los tres 
cuartos iniciales de la carrera, 
tampoco, va a suponer ninguna di­
ficultad insalvable para, nadie. Es- 
casojs puertos, como el del Alto 
de Ortal, de tercera categoría, en 
la etapa Barcelona-Tortosa; el de 
León, de primera categoría, entre 
Málaga y Córdoba, y el del Alto de
los Leones, en el camino de Ma­
drid a Valladolid, dan a las 13 pri­
meras etapas un perfil marcada­
mente llano. Lo que quiere decir 
que si, a la llegada a Madrid, los 
llaneadores no cuenta aún con la 
ventaja suficiente, los escaladores 
pueden jugar una baza muy im­
portante en las últimas etapas, 
donde,' corno en otros años, la 
montaña tendJrá que imponerse.

En la etapa XIV, entre Pamplo­
na y Bayona, habrá que escalar el 
puerto del Izpegui, de primera ca- 
tegcaía, aproximadamente a mitad 
de la jornada. AI día siguiente, de

Pág. 61.—ÍeL ESPAÑOL
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Junto al ciclista, el cjche del

Bayona a San Sebastián, la carre* 
ra tomará perfiles casi definitive 
a salvo de los puertos último,,, 
con los 82 kilómetros bajo la fór­
mula contra-reloj. Ahí está la gran 
baza de AnquetU En esa distancia 
el normando, especialista en estos 
menesteres, puede muy bien 
brar una ventaja de cuatro o eín 
co minutos sobre el segundo elasi 
ncado, lo que le .haría práctica­
mente indesbancable en el primer 
puesto, aun contando con ej es- 
uerzo de los demás en las etanar 
ultimas. Va a ser en éstas precisa 
mente donde, como en antchore? 

' ediciones, cabe"

desfaUecimienos súbitos y abar 
donos Inesperados. En la penúiti 
ma etapa, San Seba.stián-Vítoría 
están los puertees de Lizarruti de 
tercera categoría, y 40 kilómetros' 

adelante, el de Lizárraga 
primera.

^Si en el Tour francés ya es tradi­
cional que la última etapa sea im 
mero paseo,-una vez decididas las 
posiciones, “ en España no viene 
ocurriendo lo mismo. Tienen que 
estar muy decididas las posício
nes, casi Inamovibles, para que 
esta etapa que fulmina en Bilbao 

a una marcha sin hos­
tilidades, Desde Vitoria a Bilbao 
si alguno no está conforme, hay 

?®^^ ^^ mayores sorpresas. 
El Puerto de Campanear, de terce 
ra cate.goria: el del Elgueta, de se- 

gunda; el de San Miguel, también 
de, segunda; el de Sollube, de pri 
hiera, y el de Santo Domingo, de 
tercera, son demasiados puertos 
ea un trayecto de poco más de 
cien kilómetros para que nadie ¿e 
sienta seguro.

En años anteriores, cuando los 
abandonos dejaban a “la serpiente 
multicolor” capitidisminuida y lié. 
gaban a Bilbao treinta o cuarenta 
corredores, se achacaba el iracas, 
al enorme kilometraje de mucha' 
etapas que necesariamente tenían 
que acabar con las reservas físi 
cas de los corredores antes de ( 
minar las etapas establecidas.

Este año se ha procurado redu 
en lo posible el kilometraje de 

s etapas y, cuando no había otro 
remedio, se ha recurrido al proce 
dimiento de neutralizar, trozos de 
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carrera que hubieran alargado in­
debidamente la jomada. En el ca. 
so de la etapa Cartagena-Almeria
en que se ha neutralizado la dis­
tancia de Cartagena a Murcia, don- 
de en realidad dará comienzo la 
etapa. Lo mismo ha ocurrido con 
tos kilómetros que separan a Cór-' 
uoba de Valdepeñas, que los co­
rredores salvarán curiosament' 
"errocarril.

avería o del pinchazo

El promedio general de las eta 
pas, salvando las de la fórmu 
contra reloj, puede establecerse en 
doscientos kilómetros escasos. La 

• etapa más corta es la que se co. 
irera en el circuito de Benidor 
bajo la fórmula contra reloj poi 
( pumos que sólo consta de 2,3,500 
kilómetros. La más larg
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ta XVII Vuelta a España. Hay está ya
las.

mesas que éstas van a la Vuelta

La emoción de la llegada

Jesús M. VILLAMAYOR
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que pensar también, por lo que 
se refiere a nuestras jóvenes pro-

minutos, porque _
puede ocurrir lo inesperado. Los 
jóvenes escaladores españoles tie­
nen en ellos una caja de sorpre­
sas. Julio Jiménez, el joven Pae.

lo los 
piante 
y lie. 

arenla 
racaso 
lucha' 
tenían 
S físi-

BAJO EL SOL, LA LLUVIA 
Y LO DEMAS des.

En fin, esperemos. En diecisiete 
días hay mucho espacio para la 
emoción, la sorpresa y las decep­
ciones. Bajo el sol, la lluvia y lo 
demás, la “serpiente multicolor” 

en las carreteras españo-

con la mira puesta en las pruebas 
internacionales, tal como el Tour 
del Porvenir y el .Giro italiano, 
para cuya participación puede ayu­
darles extraordinariamente su ^*-

lALKS

VaUadolid-Logroño, con 232 kiló­
metros, que se correrá el martes 8 
de mayo. Las demás oscilan entre 
los ciento setenta o doscientos.

A lo largo de estos dieci^ete 
días, los que van Hesde el 
abril al domingo 13 de mayo.Me- 
cha de culminación de la Vuelta 
con la entrada en Bilbao, el calen­
dario no ha previsto ni un solo día 
de descanso. La Vuelta va a dispu­
tarse, pues, a un ritmo infernal, 
un ritmo que adoptará perinés 
dramáticos a medida que las úl-

siquiera se aclaren las posibilida­
des de los que sobre el papel han 
salido como favoritos. Será a par­
tir de Madrid, con el Alto de los 
Leones por medio, cuando empie­
cen a perfilarse con más o menos 
rigor los nombres con más garan­
tías de llegar destacados a Bilbao.

Nosotros esperamos que este
año, a falta de la emoción que 
siempre daban a la Vuelta las ge­
nialidades, ganas y desganas de 
Federico Martín Bahamontes salpi­
cadas con los incidentes de sus ri­
validades, el verdadero interés de

redu 
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fV^áV Afanas de montaña vayan validades, el veraanero mwrc» uc Sando ?Srzas r¿>sibilidacls. la carrera se centre en la actua- 
El Que quiera ganar la Vuelta ten- ción sin fraude de los ases que

que llegar a San Sebastián participan y en la tabla diaria de 
urovisto de^a buena reserva de las clasificaciones con su lucha de 
^ en los puertos minutos y segundos. En este sen­

tido supone una indudable ventaja 
el hecho de que salgan como favo­
ritos los hombres de Geminianl, 
porque ello espoleará sin duda el 
afán de rivalidad de nuestros hom-ma, y algún otro, pueden ser nom­

bres decisivos a la hora de aguar 
la fiesta a Anquetil. La cosa no 
va a ser tan fácil porque el nor­
mando viene amparado por un 
equipo muy potente que no se de­
jará sorprender en ningún mo­
mento.

bres. En la mayoría de las decla­
raciones previas de nuestros hom­
bres. sobre todo en Manzaneque, 
se ha observado un marcado inte­
rés por que los aficionados se en­
teren de que también ellos deben 
contar, de manera muy destacada, 
a la hora del pronóstico.

Manzaneque, Pérez Francés, Lo­

Foco más o menos es esto todo 
cuanto se puede decir de la pre­
sente edición de la Vuelta a Espa­
ña. Hasta ahora, los noventa co­
rredores no han hecho práctica­
mente nada más que tomar la sa­
lida. Nadie espera que en estas 
primeras etapas se decida nada, ni

roño y los demás, que ya han 
corrido anteriormente la Vuelta a 
España cuentan además de con su 
clase con el conocimiento de las 
carreteras por donde van a dilu­
cidarse las diecisiete etapas de es-

tuación en las carreteras españo­
las.

Por lo demás, sólo hay que es­
perar a que los elementos contri­
buyan al éxito de la prueba. Si el 
tiempo sigue como está, esto es, 
metido en aguacero, a pesar de la 
primavera que debe estar estallan­
do a lo largo de toda la ruta de 
Levante y Andalucía, con el tiem­
po un poco más remiso por Cas­
tilla, vamos a tener una Vuelta de 
agua, lo que indudáblemente tiene 
que desluciría en gran parte. Aun­
que si el tiempo sigue así. tampo­
co es de suponer haga su apari­
ción el calor, otro enemigo, y no 
pequeño, de los corredores. Las 
fechas de la Vuelta, en el umbral 
del verano, a salvo del agua ino- 
portrma y del calor anticipado.

. pueden conseguir un clima ideal 
para que los corredores luchen al 
cien por cien de sus posibíhda-
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