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Todo eso que, 
como Otra 
Primavera generosa, 
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NEGOCIO, AVENTURA Y POLITICA
DEL PETROLEO

EL (.DOCUMENTO Hi Lli]», EH EL CONGRESO DE EL CAIRO
TORRES DE SONDEO SOBRE LOS HIELOS DEL POLO
AL norte de la Tierra de Baf­

fin, ya en el Círculo Polar 
Artico, los espesos bosques de co­
niferas del Canadá van siendo 

’Cada vez más ralos, desperdiga­
dos en docenas de islas de capri­
choso perímetro, que recortan 
numerosos estrechos y canales. 
Desde ’bastante atrás, desde el 
polo magnético, en el canal de 
MacOUntock, donde la aguja de 
marear .salta girando como loca, 
'las aguas tienen ya el tinte par­
do de los fríos, el azul lechoso 
de las bajas temperaturas y 
arrastran multitud de cascotes 
de hielo, derivando sil vaivén 
manso de las olas.

En invierno todo el mar forma 
un cuajarón inmenso, un duro 
pavimento entre brumas, donde 
ni los más potentes buques rom­
pehielos pueden abrir paso. Pero 
ahora, pasado el equinoccio,

Una Exposición técnica ha sido Inaugu­
rada durante las sesiones del 1 Congreso 

Arabe del Petróleo

cuando el sol no se aleja nunca 
demasiado del paisaje del Norte 
—oronda, incluso, el horizonte en 
la alborada de la noche polar—, 
los hielos se adelgazan, cuarteán­
dose, y el cuchillo firme de las 
proas quiebra, entre crujidos, el 
cristal agrietado del mar.

Efe ésta la época de las expedi­
ciones a las tierras del Norte, a 
los desiertos del frío, a los pai­
sajes malditos de las nieves per­
petuas, donde sólo el aullido del 
viento ralo y el golpeteo incansa­
ble del 'hielo del mar en la costa 

rompen la angustia y st-apeoíjs
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lencio del inhóspito panorama, 
Zarpan los barcos cargados de 
pertrechos, de tiendas de lonas 
dobles, de medicinas, ropas de 
abrigo, alimentos y aparatos 
científicos, y enfilan, todo avan­
te, hacia las frías brumas de la 
Estrella Polar. Los últimos con­
tactos con el mundo habitado, 
con la civilización que dejan 
atrás, suelen hacerlo en Clyde. 

. llevando el ancho y peligroso ca­
mino del estrecho de Davis, a lo 
largo de Groenlandia. Ante la 
proa no les queda entonces otra 
cosa sino el horizonte blanco de 
la bahía de Baffin, con la angos­
tura del estrecho de Smith dere­
cho a la ruta del Polo, y a ba­
bor, el dédalo de canales y neva­
das islas del archipiélago de la 
princesa Elizabeth, las tierras 
últimas del Canadá y del mun­
do.En esta cuarteada región del 
planeta donde el mar se confun­
de en invierno con el hielo de 
’las costas y las sombras de la 
noche ártica se ciernen durante 
meses entre ventiscas de nieve, 
el vivac de los camipamentos ex­
pedicionarios ha vuelto a brillar 
en el desolador panorama, Y en­
tre los conos blancos de las tien­
das, por vez primera en estas re­
giones sorprendentes han surgido 
ahora los armazones funcionales 
de las torretas de sondeo en bus­
ca de petróleo.

El mundo vive una hora difícil. 
Todos loa recursos de energía son 
pocos para satisfacer la gran de­
manda de la industria. Y no pa­
ran aquí las dificultades. Los 
problemas políticos, la inestabili­
dad que padece todo el foco pro­
ducitor de petróleo del Oriente 
Medio, que suministra a Europa, 
hace que los Compañías estén 
siempre al acecho Buscando nue­
vos yacimientos de oro ne^ro, 
que, en caso de emergencia, ali­
menten las refinerías con los 
millones de .barriles que, más 
cada día, exigen la iindustria y 
los transportes.

En 1931, el profesor O’Kelly, 
tras permanecer dos períodos de 
cuatro meses en las tierras árti­
cas del distrito canadiense de 
Franklin, publicó un informe de­
nunciando la existencia de nurae- 

i rosos indicios de petróleo en las 
Isla.s últimas del Continente ame­

El Congreso Arabe ha 
puesto de relieve les deli­
cados problemas politicos y 
económicos que tiene can­
dentes el Oriente Medio

II

ricano. Al año siguiente se orga­
nizó una expedición con todo el 
material más moderno para son­
deos petrolíferos^ y realizó pros­
pecciones en diversos puntos cu­
yo emplazamiento exacto no ha 
sido revelado. Hace dos sema- 
oías, un portavoz del departa­
mento canadiense de Asuntos del 
Norte ha declarado que actual­
mente son veinte las Compahías 
petrolíferas que financian son­
deos en las tierras árticas, apro- 
vechasdo él relativo buen tiempo 
que ge avecina ahora para todo 
el casquete polar,

“No podemos decir cuánto pe­
tróleo hay en esta región —-con­
tinuó diciendo el referido porta­
voz—, pero probablemente la 
producción ascenderá a miles de 
millones de barriles.”

UNA AUSENCIA EXPLI­
CADA: IRAQ

Esta declaración revolucionaria, 
en el mundo de las grandes 11- 
nanzas Internacionales ha sido 
dada a conocer en Londres Jus­
tamente cuando en otro lugar 
del mundo se celebraba una Con­
ferencia de delegados de los paí­
ses árabes productores de petró­
leo, con asistencia de represen­
tantes de las Compañías petrolí­
feras occidentales con intereses 
en el Oriente Medio. Al pie de los 
minaretes de las viejas mezqui­
tas. en un flamante edificio de 
cemento y cristal tie Bl .Cairo mu- 
tierno, representantes tie Irán, Lí­
bano, Sudán, Libia, Koveit. Ara­
bia Saudí y Marruecos, Intervi­
nieron, planteando pro'blenias 
económicos y técnicos ael petró­
leo principalmente. La convoca­
toria, hecha por la Liga Arnoe, 
patrocinadora de la Conferencia, 
concretaba específicamente esta 
intención de las reuniones.

Sin embargo, en las semanas 
que precedieron a la inaugura­
ción oficial del 1 Congreso Arabe 
del Petróleo, a cargo aquélla oei 
propio general Nasser, entre 
aclamaciones y vítores de los de­
legados, por todo el mando ára­
be voló un “slogan” que nacía 
adivinar un claro signo a las do- 
llberaclones que habtan de tener 
lugar: “El petróleo árabé, para 
los árabes,” Fué éste el motivo 
principal de por qué a upa Con­
ferencia presentada como de “ca­
rácter técnico” no asistieran ou- 
servadores “ticalcos” de Otros 
paiscíi.. Sólo Venezuela, entre las 

y* 

À-

naciones ajenas al mundo árabe; 
envió representantes.

Pero hubo más sillones vacíos 
en la Conferencia de El Cairo. 
El Iraq, uno de los- prlnclpaie.s 
países árabes productores de pe­
tróleo, brilló por su ausencia. No 
es ninguna moveded decir que 
Oriente Medio está dividido. El 
panarabismo vive, alienta, en el 
corazón de todos los musuímany^, 
pero hay quien mira a La Meca 
y quien mira a Moscú, Y hav, 
sobre todo, quien sólo atiende ai 
mejor postor cuando se trata de 
ventilar cuestiones financieras. 
Precisamente en estos días, el gc- 
neráf Kassen está en negociacio­
nes con la Irap Petroleum, res­
paldada por los buenos oficios 
del Foreign Office, y ha firmado 
cuantosi pactos comerciales ha 
podido con ^países satélites de la 
U. R. e. S.. estando, además, en 
negociaciones con esta potencia.

La Conferencia convocaaa por 
Nasser no era oportuna.

Desde un punto de vista estrit- 
tamente comercia!, la posición 
del general Kassen, renunciando 
a las discusiones de El Cairo y 
firmando compromisos ventajoso 3 
con el mismo diablo, sin pensar 
ni por un momento en la nacio­
nalización, es, desde luego pet- 
fectamente lógica. Bl recurso de 
la nacionalización del netróieo en 
log países dei Oriente Metilo ha 
sitio siempre un argumento in­
fantil de dirigentes nacionalistas 
demagógicos. Bien es sabido óc^ 
la clientelá~occldonital puede bu.y- 
car otros abastecedores, los pozas 
dei Artico entre ellos, en tanto 
que sería muy difícil de colocar 
de nuevo el petróleo árabe una 
vez desplazado de sus mercados 
tradicionales.

Kassen nunca, como otros go­
bernantes, ha pensado en plam^'ar 
un “boicot” que para nadle/sena 
tan ruinoso como para su propio 
país. Ni por un instante ha pen- 
sado en cerrar los pozos de Mo­
sul o detener los oleoductos que 
fluyen en Basora, en Sanias y 
Trípoli, Ha negociado, y está nt- 
goclantio sobre la marcha, jugan­
do a Ja cara y a la cruz a la vez 
y sacando el mayor partido po­
sible para su bolsa. Aunque su 
posición y sus compromisos, a la 
larga, resulten negativos para el 
bloque occidental, hay que reco­
nocer en el general iraquí una 
auténtica visión comercial del 
moimen to.

LA LLAVE DEL CANA!.

Es innegable que.la R. A. U. 
ha sido Ja gran “vedette” ael 
Congreso. Pero Egipto, si bien 
país productor de petróleo, no es, 
desde luego, exportador. Su voto 
no cuenta en los mercados inter­
nacionales, sino como un país 
consumidor más. La producción 
de los campos de Oemsa, Ras 
Gharib, Su-dr, Ras Matarma, Azi 
y Hurghada, todos en las ribe­
ras del mar Rojo, han consegui­
do rebasar los dos millones y me­
dio de toneladas anuales, pero 
aun esto «sólo cubre el 90 por 100 
del consumo del país, que ape­
nas si dispone de otras fuentes 
de energía. Las esperanzas están 
en las perforaciones que se lle­
van a cabo en Wadl Ferian y 
Balaeim, también en las riberas 
del mar Rojo.

A la R. A. U. auguran los geó­
logos sin ningún género de du-
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£L Jefe del Estado español 
ha recibido a los perio­

distas, representados en la 
nueva Junta Directiva de 
la Asociación de la Prensa de 
Madrid. Don Manuel Aznar, 
embajador de Espaiña, perio­
dista de largos y claros ser­
vicios, de noble pluma y hon­
do talento, ha presentado al 
Oaudilío los hombres que han 
merecido en elección reciente 
la confianza de representar 
a sus compañeros y de^ go­
bernar su Asociación, Don 
Manuel Aznar, en nombre de 
todos los periodistas madri­
leños, en nombre también de 
todos los periodistas españo- ' 
les—porque, la gran familia 
periodística es una y está uni­
da en la misma honradez de 
trabajo y en el servicio a 
idénticos y comunes idea­
les—, ha ofrecido al Caudillo 
la lealtad y la obediencia de 
todos cuantos en la Prensa 
trabajamos y escribimos,

i<Lo8 periodistas madrile­
ños, los periodistas españoles 
todos—dijo Manuel Aznar al 
O-eneralísimo—, de quienes 
más de una vez Vuestra Ex­
celencia se ha declarado com­
pañero (y yo sé bien cuál fué 
en algunas ocasiones de la ya 
lejema mocedad la calidad de 
su compañerismo), 'iñenen 
hoy a reiterarle el firme pro­
pósito de defender y luchar 
siempre en favor de los idea­
les de la Nación española, a 
declararle otra vez su adhe­
sión sin cupos y sin tasas, su 
admiración, la fervorosa y 
disciplinada compañía de to­
das las horas,»

En esas palabras de don 
M&nuel Aznar estamos todos 
cuantos nos honramos pn ese 
titulo de compañeros con que 
más de una vez nos ha enal­
tecido el Caudillo. En esas 
palabras de don Manuel Az­
nar cabemos todos cuantos 

laboramos, fieles y vigilantes, 
en una tarea viva y sin des- 
banso, por el enaltecimiento 
de una Patria a là que todos 
tenemos que levantar de pa­
sadas postraciones,

La nu va Junta de la Aso­
ciación le la Prensa de .Ma­
drid, por boca de su reelegi­
do presidente, ha llevado al 

, Caudillo nuestra fidelidad in­
quebrantable y nuestras aspi­
raciones en el orden de la se­
guridad y la asistencia so­
cial, signo predilecto de la 
política y el cuidado del Cau­
dillo.

Y el Caudillo nos ha escu­
chado, nos ha oído a todos 
en esas palabras de Manuel 
Asnar. El Caudillo ha reco­
gido una ves más la prolon­
gada lealtad, la inalterable 

. lealtad de los periodistas es­
pañoles, desde aquellos que 
escribían, en años ya lejanos, 
las crónicas de la campaña 
da Africa, qn las que comen- 
só a brillar la estrella del 
caudillaje de Franco, hasta 
los que hoy mismo salen de 
las arulas de la Escuela de 
Periodismo para inoorporar- 
se a la delicada tarea de dar 
testimonio del renacimiento 
espiritzuil y material de Es­
paña. ,

Después de las palabras 
con que Franco ha respondi­
do al presidente de la Aso­
ciación de la Prensa madri­
leña, no podrá albergar nin­
gún periodista el temor de la 
incomprensión, el temor del 
trabajo en soledad. El perió­
dico es ese pozo sin fondo 
donde cada día se echa una 
obra—lograda a la vez con 
delicadeza, con responsabili­
dad, con urgencia y con 
acierto—para que a la ma­
drugada siguiente sea encon­
trada con apariencia de cosa 
olvidada y muerta, Pero de 

ese pomo sin fondo puede 
amanecer un día, (itdlismáni- 
ca, pura, riente», como decía 
Rubén de la esperanma, una 
Patria limpia, honesta, sabe­
dora dé sus propios proble- 
ma>3 y consciente de su pro­
pia resurrección,

«En aquel batailar—nos ha 
dicho Eranco a los periodis­
tas—muchas veces sentí la 
necesidad del periodismo, y 
esa necesidad me convirtió a 
menudo en periodista para 
defender principios y puntos ' 
de vista de interés para la 
Patria, Por eso comprendo 
mejor toda ia dimensión de 
vuestra profesión, toda la 
trascendencia de vuestras ac­
tividades, y hoy las contras­
to mucho más en estas bata­
llas de la pass, en que tan 
bien vents sirviéndome y 
acompañándome en el servi­
cio de la Patria, que por 
amor a España y a los espa­
ñoles queremos transformar.»

No estamos solos. Tenemos 
ejemplo y compañía. El ejem­
plo mejor y la mejor compa­
ñía que pudiéramos deSear. 
Nuestras aspiraciones mate­
riales están cerca de su lo­
gro, El Caudillo ha prometi­
do poner la mano en ello, 
dentro de lo que permita la 
acttidl situación de la Patria, 
en la que hay que elevar, con 
empeño y paciencia, el nivel 
económico, el nivel morai, el 
nivel cultural. Ya sabemos 
que no trabajamos en la in­
comprensión y en la soledad. 
Y mientras se nos acercan'' 
aquellas aspiraciones, por 
fuerza retrasadas, afirmémo­
nos en el orgullo de sabemos 
—por declaración del mismo 
Caudillo—adelantados en el 1 
servicio de Patria. Que ha si­
do y será siempre nuestra 
primera y esencial aspira­
ción.

das un grain porvenir corno i>a)S' 
productor y aun exportador de 
petróleo.

Las tierras desiertas del alto 
Nilo, los pedregales resecos de 
las costas del mar Rojo, escan­
den, sin duda, en su entraña bol­
sas ingentes de oro negro. Lo 
mismo la región de Siria. Tiene, 
además, perfecto derecho la 
R- A U. a ser escuchada, ya qu'\ 
quizá como en ningún otro país 
dei mundo, su industria y *Uí, 
medios de vida dependen to 1 is 
dal petróleo. Ni aun or^eJ lejan 
día en qué el colosal sueño i i- 
raónico de la gran presa de Aa- 
suan duplique la producción de 
energía eléctrica del país, el pe- 

de ser el principii 
al mi en to de su industria.

No Obstante todo _^to, la gran 
carta que Nasser juega para ha­
cerse oir hoy es otra. El canal 
pasa por Egipto. La. llave que da 
paso u las aguas del .ná Enj-

ai Mediterráneo está guardada 
en El Cairo. La ruta del petróleo 
arranca del golfo Pérsico, y no 
hay otra solución a los buques- 
tanques sino enfilar hacia Port- 
Said o oternízarse en lentas y Ante esta última perspectiva, 

las Compañías potroliferas quio-

costosas singladuras hacia el ca­
bo de Buena Esperanza, para des­
pués remontar todo ed litoral del 
Africa.

a Standard OU Company, una de las tan- 
presas petrolíferas más potentes del mun­
do, posee intereses en casi todos los paí­
ses productores^ Una Vista de sus insta!a* 

dones en Talara (ferú)
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En ciertas reglones del planeta la abundancia en el subsuelo de petróleo hace brotar bos- 
ques de torretas para prospecciones

ren verse con las espaldas guar­
dadas. All “slogan» “El petróleo 
árabe, para los árabes”, han res­
pondido con el anuncio de los 
“miles de millones de barriles 
que pueden ser extraídos de las 
nieves del Artico,

EL NEGOCIO DEL 
TKOLEO EN EL ORIENTE

MEDIO
Actualmente, en di caso de una 

crisis política en el Oriente Me­
dio que cerrara los surtidores de 
oro negro a las industrias de 
Europa, el “trust” invisible de 
las Compañías petrolíferas occi­

dentales tiene tomadas sus me­
didas. Se puede perfectamente 
állmentar a Europa ¡sólo con pe­
tróleo y productos destilados de 
América. Los pozos, venezolanos 
principalmente, son capaces de 
abastecer a régimen máximo la 
mayor parte de la demanda. Se 
cuenta con la flota de petroleros 
gigantes de Onassis, Niarenos, 
Ludwig y otros armadores, que, 
con los barcos a plena máquina, 
podrían repetir el esf uerzo de los 
días de la nacionalización y cie­
rre del canal de Suez por el ge­
neral Nasser.

Pero las consecuencias de una 
medida de este tipo serían muy

onerosas para las Compañías pe- 
■troUtferas occidentales. El esfuer­
zo podría ser mantenido cierto 
tiempo, pero los dividendos de 
los accionistas experimentarían 
al instante el alza oe los fletes 
y, sobre todo, los costes del pe­
tróleo brutto americano. Todo el 
gran negocio del capital europeo 
y americano en Oriente Medio 
está cimentado en unos gastos 
bajos de producción y en unos 
precios -del petróleo bruto fijos 
para todo el mundo. Al fallar el 
coste, al subir los fletes, al en­
trarse en pleno régimen de servi­
dumbre de los gran des armado­
res de buques-cisternas, las pre-

UNA DOCTRINA SOCIAL
fí-\iJNGUNA legitimidad

Jy existe en España más 
indiscutible que ésta del tra­
bajo para hablar, para pen­
sar, para actuar, para sacar 
adelante el esfuerzo que sea, 
el presente, y para preparar 
el futuro con nuestro condi­
cionamiento y nuestra exi­
gencia de paxt y de prosperi­
dad para todos.ia En estas pa­
labras del discurso con el que 
et Ministro Secretario G^ne- 
del del Movimiento, don Jo­
sé Solís Ruin, clausurase las 
jomadas del Congreso Social 
estaba en síntesis la rosón 
del suceso. Más de ocho mi­
llones de trabajadores espa­
ñoles, legítimamente repre­
sentados por 800 congresistas 
de todos los estamentos de la 
producción, estudiaron, exa­
minaron, discutieron y pro­
pusieron 'soluciones para to­
dos los aspectos laborales, 
industriales o campesinos, ob­
jeto del temario. 8e han con­
siderado problemas cuya so­

lución importa a todosi den­
tro de un ámbito de la más 
amplia libertad de expresión, 
porque quienes la empleaban 
tenian la suficiente madures 
política, superadora de los 
viejos anacronismos de otros 
tiempos, <iNU6Stra ambición, 
que acaso resulta desmedida, 
y no lo es, porque se afirma 
en la realidad, no es en esta 
ocasión pedir esta o aquella 
cosa parcial que satisfaga 
una necesidad aislada de este 
momento, sino lo que quere­

WM-mos es nada menos que 
dar un sistema por otro sis­

otrauna época por otrotema, 
época, un.-mundo por 
mundo, una España por otra 
España,>i

Y pana la consecución de 
este objetivo, señalado por el 
Ministro 8 ecretario General 
del Movimiento, España dis­
pone ya, reunida, de una doc­
trina ‘SOdai del Movimiento 
que nace, como dijo el señor 
ffolís, de la pretensión sindi- i 

coi, y quo parte de la cauda­
losa y sagrada herencia de 
nuestro Puero del Trabajo.

Toda España—el pueblo, la 
Universidad, los técnicos—, 
toda esta España del traba­
jo ha recogido esa doctrina 
de los tradicionctles veneros 
del Movimiento, y la ha ele-
veaio, ampliándola, con sus 
propios hallaatgos teóncos y 
prácticos del tiempo presen­
te, inserto con todo su vigor 
en el cauce profundo y uni­
tario del Movimiento Nacio­
nal. De este nuestro Movi­
miento Nacional que se ini­
ció en el año 1936 con el ob­
jetivo inmediato de la victo- 
tía e^n la guerra de Libera­
ción y que hoy, a los veinte 
años de país, muestra en to­
dos los ámbitos los frutos es­
pirituales, materiales y socia­
les de esta «ordenación jerár­
quica de la gran ideología 
nacionai de querer ser un 
pueblo e s píritualmente rico, 
próspero y feli^>>.

EL ESPAÑOL,—Pág. 6
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misas son distintas y el silogismo 
de los dividendos de todo el fa­
buloso (tinglado ya no es el 
mismo.

En 1955, la Comisión Económi­
ca de las Naciones Unidas reveló 
en un mimiueloso estudio econó­
mico el gran escándalo de las 
Oompañías petrolíferas que ope­
ran en el Oriente Medio: Con 
una mano de obra mucho más 
barata a la pagada en América, 
so vende el petróleo a los mismos 
precios que en EE. UU. Si ya de 
por sí en los campos de Tejas es 
harto rentable plantar torretas de 

sondeo para succionar la tierra, 
en Arabia Saudita, en Irán, en el 
Líbano, en Iraq, las perspectivas 
de megocio son enormes. Asi ha 
venido ocurriendo durante cua­
renta años. Y así se explica que 
hoy existan Compañías, como la 
Staaidard Oil, que posee un capi­
tal registrado de más de cuatro 
mil millones, de dólares y movi­
liza cifras del orden de los seis 
mil quinientos.

ÉL “DOCUMENTO HALIQ"

Es justo que. los países árabes 

protesten, que reclamen para 
ellos, para 1«. tierra paupérrima 
que ve partir hacia otras iati 
tudes d Único y fabuloso tesoro 
almacenado en sus entrañas, una 
participación mayor en los be­
neficios o traten incluso de ex­
plotar por sí mismos su propia 
riqueza. Por dar sólo unas refe- 
remciás a título de muestra, di­
remos que Koweit recibe por de­
rechos de explotación petrolífera 
unos doscientos millones de dó­
lares anuales, aproximadamente 
lo mismo que Arabia Saudita; 
Iraq obtiene doscientos veintitrés

Pág. 7.—EL ESPAÑOL

MCD 2022-L5



las prospeccioneírequierenLa complicada maquinaria que
petrolífera» sólo puede ser financiaxia por potentes com­

pañías

millones, ochenta y cuatro el 
Irán, y unos cincuenta, millones 
en conjunto los pequeños Emira­
tos del golfo Pé sicó.

El problema está en cómo au­
mentar esta participación o na­
cionalizar la explotación de los 
pozos sin perder a la par los 
clientes. Esta ha sido la razón 
principal de la Conferencia de los 
países árabes en El Cairo. Ve­
nezuela fué el único país produc­
tor de petróleo ajeno al mundo 
árabe que participé oficialmente 
en las ^deliberaciones. Los vene­
zolanos tienen los ojos muy 
abiertos; les interesaba muy vi­
vamente lo que en el I Congreso 
Arabe d'el Petróleo Iba a aeor- 
darse. Su país todavía no se ha 
repuesto de la suiperproducclón 
a que gozosamente se entregó 
durante los meses de bloqueo del 
camal. Ei “slogan” “Petróleo ára­
be, -para los árabes” adivlnab.i 
todo un mundo de sugeridoras 
perspectivas...

El informe leído en la Confe­
rencia que más ha respondido a 
esta consigna ha sido el llamado 
“documento Hallq”. El señor 
Omar Kamil Hallq, delegado sau­
di en 
hecho

las Naciones Unidas, ha 
ver de una manera directa

Millares de barriles es el consumo diario de petróleo de la 
Industria mundial

que los países árabes desean tcr- 
mimair de una vez,con ia situa­
ción de vasallaje a las grandes 
Compañías extranjeras, que, por 
otra parte—sigue el documen­
to—, es tanto más inaceptable 
en cuanto las citadas Compañías 
dah la impresión de estar en 
desacuerdo con los intereses pro­
piamente árabes.

Esta misma posición, pero de 
una manera más violenta, ha si­
do mantenida en la Conferencia 
por el abogado norteamericano y 
consejero legal del departamen­
to de Asuntos Petrolíferos del 
Gobierno saudí, Mr. Prank Hyn- 
dex. Antiguo fundonario de la 
Compañía venezolana Creole Pe­
troleum, Mr. Hy-ndex aseguró en 
su Intervenclóin que toda nación 
soberana tiene derecso a modifi­
car las concesiones petrolíferas 
hasta donde orea conveniente, y 
siempre cuando los acuerdos 
vigentes lesionen los intereses 
del país.

Para Mr. Hyndex, la situación 
de los países del Oriente Medio, 
con respecto a Ias Ooorpaniua 
extranjeras, es la misma que va­
rios casos que citó ocurridos en 
los Estados Unidos, Francia y*»! 
Reino Unido, en dos que se efec-

tuaron modificaciones diversas 
en acuerdos y concesiones por le­
sionar los intereses de dichos 
Gobiernos. Paro en 'estos ejem­
plos se trataba siempre de .con­
venios con ciudadanos de los res­
pectivos países,jcomo apun’^a 
certeramente en su comentario 
al discurso la publicación britá­
nica “Financial Times”,

EL ARTICO ¡EN EL CAIRO
Las conclusiones del Comgreso, 

en contra de lo que en un prin­
cipio se auguró en los medios fi­
nancieros y políticos europeos, 
han sido bastante ecuánimes, y 
exentas, por supuesto, de toda 
violencia. Las advertencias indi­
rectas del capitalismo occidental 
han dado el resultado esperado: 
que se mantenga por ahora el 
“estatu quo” vigente en todo el 
Oriente Medio. En las delibera­
ciones de El Cairo se ha dejado 

‘sentir palpablemente, como una 
nueva espada de Damocles, la in­
cógnita de fas veinte Compañías 
levantando torretas de sondeos en 
las nieves del Artico, Y ha estado 
presente 'también, en este caso 
ocupando un escaño, la represen­
tación venezo'lana, agobiada pof 
la crisis de superproducción y 
buscando mueves mercados. Por 
unanimidad, tos países árabes su 
han pronunciado por un incre­
mento en la participación de los 
beneficios derivados del petróleo; 
en el común anhelo de llegar en 
su día a urna total integración 
de la industria petrolífera den tro 
de cada país productor en par­
ticular y del mundo árabe en ge­
nera], además de otiras conclusio­
nes derivadas, como son el fo­
mento de las prospecciones, la 
creación de Compañías petro<lífo- 
ras nacionales, la puesta en mar­
cha de centros de formación de 
técnicos petrolíferos musulmanes, 
el aumento de las refinerías, 
trazado de oleoductos, etc.

■ El acuerdo principal, sin duda, 
ha sido el compromiso entre los 
países miembros del Congresu 
para intervenir en la fijación do 
precios tanto en crudos como en 
sus derivados. La moderación y 
deseo de moi prender fuego a la 
mecha se ha puesto de relieve 
una vez m*s en las conclusiones 
del Congreso ai respetarse el sis­
tema de fijación actualmente en 
práctica y limitar la interven­
ción de los países 'productores a 
“un estudio preliminar”. Se quio- 
re entrar con voz y voto en el 
fabuloso mundo acotado de las 
finanzas internacionales del pe­
tróleo, para así poder hablar y 
exigir, con fundamento de cifras 
contrastadas, A la par, se quiere 
evitar que nadie tenga que Ue- 
varse escandalizado las manos a 
la cabeza. La puerta falsa puede, 
tal vez, ser una fórmula. Lo que 
hace falta es que haya alguien 
que la quiera dejar abierta.

Antes de despedirse, los delega­
dos del I Congreso Íyabe del Pe­
tróleo acoirdaron reunirse el ano 
prójimo en Beirut. Para enton­
ces, si los acontecimientos siguen 
su lógica, es muy posible que 
vuelvan a repetirse las mismas 

i ponencias con los raismós proble- 
i mas que ahora en El Cairo. Lo 
! grave ea que unos y otros esian 

jugando con petróleo, con mate- 
■ rial inflamable. Y para provocar 
| el incendio sólo basta que salte la 
| chispa.
| Federico VILLAGRAN
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AYER PARAMO, HOY VEGA
Veinte kilómetros de canal a través 

' de las tierras leonesas
El pantano de Barrios de Luna, clave del sistema

de riegos del río Orbigo

Los vecinos de la comarca muestran su Júbilo por la Inauguración de los regadíos

MAS que sencillas correcciones 
de detalle se trate de un nue­

vo ordenamiento y casi una re­
instauración de la superficie agrí­
cola de España. Porque hace so­
lamente algo más de dos semanas 
que informábamos a nuestros lec­
tores de la inauguración del pan­
tano de Yesa y del impresionante 
canal de Las Bárdenas cuando te­
nemos que hablar ya de otro canal 
de riego puesto en funciona­
miento.

Y son mutíhas obras las que dan 
testimonio de ese replanteamien­
to de nuestra realidad agrícola. 
El pantano del Ebro, que ha per­
mitido dar todo su rendimiento a 
los canales de Lodosa, Imperial y 
de Tauste. La mayor parte de los 
riegos del bajo Guadalquivir. Los 
riegos de Aranjuez y del Jarama; 
los del río Mijares, en tierras de 
Castellón. La regulación, pasmo­
samente rentable, de loa ríos Tu­
ria y Júcar. Las 20.000 heotiá- 
reas del Bajo Aragón Los desve­
los que ganan el canal de Aragón 
y Cataluña y el de Urgel y los 
estudios sotare los riegos del Ja­
lón, los del Najerllla y del Tre­
gua. los del Llobregat y lo del 
sistema Eluviá-Muga, por no citar 
más que algunas muestras-apar­

te de los gigantescos regadíos del 
Plan de Badajoz—de cuanto se ha 
hecho y está en construcción, en 
materia de regadíos, gracias al 
esfuerzo de este cuarto de siglo.

Ahora ha sido Inaugurado—por 
el Ministro de Obras PÚblicasr—el 
canal del Páramo, que abastece 
al pantano de Barrios de Luna, 
sotare el río Orbigo, afluente del 
Duero,

LOS REGANTES ADELAN­
TAN DINERO^

Ha sido en el viejo ¡Reino de 
Asturias y León donde el grito de 
la multitud ha reforzado el pre­
gón de cientos de carteles levan­
tados al aire y al viento de una 
fría pero fervorosa mañana en el 
Páramo leonés.

Y lo cierto es que esta vez el 
aplauso era mutuo, a la iniciativa 
pública del Estado y al esfuerzo, 
físico y económico de los taenefl- 
ciarios, que han avanzado tres mi­
llones de pesetas para acelerar lías 
obras en dos años.

El júbilo de la multitud se ha 
exteriorizado a lo largo de los 
treinta kilómetros de carretera 
dí^e León a Santa María del 
Páramo, que es la posición clave 

de la comarca conqu’-^da para 
el regadlo.

Sí; hay que hablar a^jui ó/ con 
quista más que de i'otxxt.úleta, 
porque jamás fue regadío ese pá­
ramo leonés tan acostumbrado al 
paso de las mesnadas antiguas. 
Tierra seca es siempre, pero desde 
muy antiguo jugosa en leyendas; 
soleada, pero lima de sombras ro­
mánticas y lances caballerescos.

Tierra de romanee, pero no ab­
solutamente adormecida en el es­
píritu del pasado, sino llena de 
ansias actuales, ya que es también 
comarca de hombres emprendedo­
res y hasta de indianos que bus* 
carón su fortuna al otro lodo del 
Atlántico.

El Páramo es una llanura que 
se atare en abanico por todo el sur 
de la provincia leonesa, cerca de 
ter Astorga milenaria, rondando 
casi a tes minas y las industrias 
de Bemtaibre y a las vegas exube­
rantes de El Bierzo.

DIEZ MIL PRIMERAS 
HECTAREAS

Unas parameras regables qua 
alcanzan una extensión de 60000 
hectáreas, de las que ahora han 
comenzado a regarse .10.000, que
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Reoto y lleno de afi^aa, por la tierra plana el canal del Páramo

eran las más urgentes, mientras 
que las 50.000 restantes quedarán 
completamente transformadas en 
el ¡plazo máximo de cinco años.

Son diez mil hectáreas que van 
a recibir el agua dos primaveras 
antes del plazo previsto, con todas 
las ventajas de las sucesivas cose­
chas, que serán mucho más im­
portantes y fructíferas por la vi­
da y la’riqueza que a las tierras 
sedientas de siglos les trae el agua 
de las redes de acequias.

Hay que tener en cuenta que, 
según datos del Servicio Nacional 
del Trigo, la producción medía de 
trigo por hectárea en las tierras 
sin regadío situadas en esta zona 
es de 800 kilogramos cada dos 
años, lo que supone .unas 2.000 pe­
setas, y que, implantado el rega­
dío, cada hectárea puede produ­
cir 35 toneladas de remolacha, con 
un rendimiento aproximado de 
36.400 pesetas anuales por hectá­
rea.

Solamente esos datos indican 
ya la gran trascendencia econó­
mica del canal del Páramo y dan 
idea del por qué los benoficiarios 
de la comunidad de regantes han 
entregado tres millones de pesetas 
como premio a la Empresa cons­
tructora con la condición de que 
ese canal se adelantase en dos 
años, como así ha sucedido. El 
rendimiento de esas dos cosechas 
de regadío que han sido ganadas 
resarcirá, con creces, los millones 
cedidos del ahorro logrado en años 
de gran esfuerzo.

LA PLAZA. EN DANZA

Un dinero dado con esfuerzo y 
mérito, pero también con alegría, 
bien demostrada en la Plaza Ma­
yor de Santa María del Páramo, 
de forma de triángulo, donde en 
la macana Inaugural ha habido 
asflomeración de gentes de Lagu- 
r^i Dalga, Huerva de ¡Frailes, La­
guna de Negrillos..., y en el ta-

presupuesto corresponde a ace­
quias, desagües y caminos, que se­
rán terminados rápidamente.

De ambas márgenes del canal 
del Páramo se derivan odio canq- 
les secundarios con más de 100 ki­
lómetros de longitud total y con 
un costo de 230 millones de pese­
tas. Algunos de esos canales, como 
el de Santa María del Páramo, 
con sus 13 kilómetros de longitud, 
están pendientes de subasta, mien­
tras que otros están terminados, 
como el de Carrizo, que tiene 12 
kilómetros de longitud y está en 
servicio, con sus redes de ace­
quias, desde 1968.

LA CLAVE EN BARRIOS 
DE LUNA

El canal del Páramo, con su 
amplia red de acequias, es parte 
Integrante del sistema de riegos 
del pantano de Barrios de Luna, 
que es una gran presa de grave­
dad de 300.000 metros cúbicos de 
volumen y 86 metros de altura y 
con una capacidad para embalsar, 
como máximo, 308 millones de me­
tros cúbicos de agua.

La gigantesca obrá del pantano 
de Barrios de Luna no se ha inau­
gurado ahora, sino que lo fue en 
1966 por el Jef e del Estado. Las 
Obras de este pantano habían da­
do comienzo en 01 año 1945, y se 
invirtieron en ellas 300 millones 
de pesetas.

O sea. que desde hace años em­
balsa el pantano de Barrios de 
Luna a la espera de este momen­
to en que ha comenzado a servir 
ai canal del Páramo, arteria prin­
cipal que distribuye las aguas em­
balsadas por tierras de la margen 
izauierda del río Orbigo.

Ias obras del canal del Páramo 
comenzaron en di año 1966 y se 
debían terminar en 1961, pero, 
como ya hemos dicho, su termi­
nación ha sido adelantada en dos 
años gracias a la aportación vo­
luntaria de sus ibeneficiarios.

Pero el canal del Páramo es so-

bladillo, junto al pórtico de la igle­
sia, las danzas típicas, como aque­
lla, casi de auto sacramental, en 
la que aparece «El Birria», un 
monstruo que representa al demo­
nio, condenado a capitanear a los 
danzantes. >>

La alegría por un beneficio di­
recto, material y tangible joma­
do con el valor social y humano 
de la participación activa que en 
el acelerarlo ha tenido la comu­
nidad dé futuros regantes, porque 
en esos días últimos centenares de 
voluntarios, aun de los pueblos a 
los que no iba a llegar todavía el 
(beneficio del riego, han estado tra­
bajando en labores de trazado de 
acequias y en las más urgentes 
ampliaciones de derivación, remo­
viendo la tierra y transportándola 
en volquetes y carretillas. Y han 
sido citados en esa especie de par­
te militar del Ministro de Obras 
íEAlbllcas, que en su discurso ha 
dicho de ellos: «¡Bravo ejemplo 
que debieran tomar para sí los que 
todo quieren esperarlo de la pro­
videncia del Estado, del esfuerzo 
ajeno y de la potencia misteriosa 
que atribuyen a su propio lasti­
mero clamor.»

ASENTIMIENTO Y ES- 
EVERZO POPULAR

La iniciativa pública, ayudada 
por el esfuerzo popular, como 
prueba de su entusiasta asenti­
miento, ha operado la realización 
de ese canal del Páramo, que tie­
ne 20 kilómetros de longitud y una 
capacidad para el caudal máximo 
de 25 metros cúbicos por segundo. 
A las diez mil hectáreas que aho­
ra riega se van a sumar otras 
veinte mil, que recibirán el bene­
ficio del agua cuando esté con­
cluida la red de cánales secunda­
rios y acequias. ¡El coste total del 
canal del Páramo asciende a 64 
millones de pesetas, de los que se 
han invertido ya 40. El nsto del

1
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SL COSTE POR UNIDAD

de Santa María del Páramo
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* I7NA PRESA EN SELGAS 
PARA DERIVACION

Orbigo, tan. «ficazmente planeado 
y puesto en desarrollo por la Con­
federación Hidrográfica del Due­
ro.

«TUiPl-f .-il nb'ini '1.?

4 C 1M?*H*^

El Ministro de Obras Públicas dirige la palabra a los vecinos

lamente una pieza dentro del canal de Carrizo y la.*! loonn hec- 
ooniplejo sistema de riegos del río táreas regadas por el canal del 

.páramo.

Otra pieza clave de este siste­
ma hidráulico es la presa de de­
rivación de Selgas, comenzada a 
construir en 1955. y que" será fi­
nalizada en 1960, anticipando un 
año su terminación. El presupues­
to de la presa de Selgas se eleva 
a 57 millones de pesetas, y de ella 
parte tm canal de riego con una 
capacidad de 33,8 metros cúbicos 
por segundo.

Pero las aguas que embalsa el 
gran pantano de Barrios de Luna 
no van a servir solamente para 
el riego, sino que tienen también 
una utilidad hidroeléctrica por 
medio de un salto de pie de presa 
que está en servicio desde 1955, 
con una producción de 100 millo­
nes de kilovatios-hora anuales, y 
del que parte un tramo hidroeléc­
trico de 2S kilómetros de longitud, 

el que se instalarán tres sal- 
w de agua con una producción 
de 100 millones de kilovatios-hora.

El plan de riegos del río Orbigo 
lleva, en conjunto, la mejora y 
aimpúiación de 12.000 hectáreas de 
^tiguos regadíos, la puesta en 
riego de 4.500 hectáreas por me­
mo de viejos canales y 30.000 hec­
táreas más por nuevos canales, y 
^rmltirá la ampliación del rega­
mo que se encuentra aguas abajo 
de La Bañeza en otras ocho mil 
hectáreas

En total, por medio de los rie­
gos del río Orbigo se beneficiarán 
60.500 hectáreas, de las que han 
comenzado a regar 10.000 y rega­
rán en este año 27.000, incluyendo 
en esta carra las 2.000 hectáreas 
que pone en riego Inmediato el

El coste por unidad de cada una 
de las 60.500 hectáreas que van a 
ser puestas en riego en la zona del 
río Orbigo es de 13.100 pesetas por 
hectárea.

O sea, que se trata de una me­
jora con grandes beneficios para 
el riego, pero también con apro­
vechamiento hidroeléctrico, y has­
ta con la implantación de indus­
trias que trae consigo toda me­
dida grande de nuevos regadíos. 
En la perspectiva industrial de la 
comarca se visaumbran. principal­
mente, fábricas de azucar de re­
molacha y de aprovechamiento de 

Las oMupaertas, preparadas para el primer riego

lúpulo, una de las cuales —la de 
Carrizo de la Ribera— está ya en 
funcionamiento y es una de las 
mejores de Europa.

ONCE MIL POZOS ABIER­
TOS

Había, pues, necesidades hidro­
eléctricas y una posibilidad indus­
trial inmediata que alumbrar, pe­
ro la obsesión de siglos era el 
agua para el campo sediento, co­
rno lo demuestran los once mil po­
zos abiertos en la comarca a tra­
vés del tiempo y del esfuerzo, ¡la 
mayoría de los cuales quedaron 
como fosas en las que enterrar la 
ilusión y la esperanza del agua.
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Pozos para cuya construcción ha­
bía muchas veces que recurrir al 
crédito, difícil de amortizar, y con 
mayor motivo cuando el empeño 
había sido infructuoso.

Hasta en el tradicional sistema 
de riego por surcos alternos y en 
las tuberías empleadas para evi­
tar que se perdiese una sola gota 
de agua puede notarse el ansia 
secular por el riego.

Por eso el canal del Páramo, 
tendido sobre la tierra parda y 
desarbolada, há sido como tm des­
pertar a una nueva vida y algo 
así como un poderoso instrumen­
to para hacer nueva una comarca 
en la que no había cambiado sus- 
tandalmente la forma de cultivo 
por no Ihaber sido modificada la 
realidad sobre la que se apoyaban 
las posibilidades de labor.

orno «PASO honiposo»
Parecía que en vez de estar por 

allí el célebre valle de Babia—en 
el que se retiraban a meditar las 
decisiones los antiguos Reyes leo­
neses, y en cuyos pastos se crió 
lustroso nada menos que «Babie­
ca», el caballo del Cid— fuese to­
da la comarca la crue secularmen­
te estuviera en la Inopia, y no por 
falta de voluntad privada —como 
lo demuestran bien los once mil 
pozos abiertos en la tierra—, sino 
más bien por desidia y confor­
mismo de los Poderes públicos de 
entonces.

Ha sido ahora el «Paso Honro­
so». Por ahí está, sobre el Orbi­
go, el célebre puente de'' la caba­
lleresca aventura de Suero de Qui­
ñones: pero todo esto son bonitas 
historias que pueden servir de 
adormidera a la hora de regar.

Hasta las comarcas más histó­
ricas y gloriosas —como ésta de 
la oaramera leonesa, en cuya po­
sibilidad de riego muy pocos ha­
bían soñado— tienen su oportu­
nidad si se sabe, con los medios 
precisos, buscarle el mecanismo 
que las ponga en marcha y el ace­
lerador bue dé impulso a su 
avance.

DOS PRIMAVERAS GA­
NADAS

Un acelerador que provocó la

El pantano de Barrios de lama, desde el pie de presa

frase de los agricultores: <f ¡He­
mos ganado dos primaveras!»

Simbólicamente, el canal ha si­
do Inaugurado en el «Sifón de la 
Huerga» entre el estallar de los 
cohetes y los aplausos de las mul­
titudes que querían presenciar lo 
más cerca posible la puesta en 
movimiento de lo que generacio­
nes de labriegos leoneses de aque­
lla comarca habían esperado: 
agua para regar

Incluso en la densidad humana 
tiene que notarse la nueva era 
que ha sido iniciada, ya que de 
una densidad de 100 habitantes 
por kilómetro cuadrado podrá pa- 
sarse'a la de 430 habitantes por 
kilómetro cuadrados en las nue­
vas zonas regadas, si tenemos en 
cuenta lo que ocurre en algunos 
pueblos de la ribera de antiguos 
regadíos.

Y la colaboración del factor hu­
mano está bien asegurada y dio 
una prueba más que evidente en 
la prisa por la terminación del 
canal.

CONDICIONES TECNICAS- 
FAVORABLES

Bueno.s hombres de León sobre 
una comarca difícil, pero que. no 
obstante, ofrece condiciones técni­
cas favorables para la total ter- 
minañiAn de todos los regadíos 
proyectados.

Ocurre que. por una sene de 
circunstancias, las obras de pues­
ta en riego en ila cuenca del Due­
ro suelen ser en general sensible­
mente más económicas que las de 
otras cuencas. Principalmente in­
fluye en ello la mayor abundan­
cia y regularidad pluviométrica en 
las cuenca? de cabecera de los em­
balses, y en las obras de distri­
bución, la favorable topografía de 
sus vegas, qua proporcionan fácil 
y económico trazado de canales y 
acequias, sm que casi sea necesa­
ria la costosísima labor de nivela­
ción de tierras y sin que exista 
casi el obsesionante problema de 
los yesos, que tantas dificultades 
crea en otros lugares. De ahí que 
el costo de 13.100 pesetas por hec­
tárea en la zona regable del Or­
bigo parezca tan peouefio si se lo 
compara con la cantidad que es 

preciso emplear para poner en re­
gadío ima hectárea de secano en 
otros lugares.

Además el perfil del río y la 
misma disposición de la zona re­
gable permiten un aprovecha­
miento hidroeléctrico Importante 
y previo a la utilización de las 
mismas aguas para el riego. O 
sea, que aquí no hay polémica de 
prelación entre la energía y ed rie­
go, como ocurre en otros lugares.

DE‘ PENDIENTE SUAVE

En la zona está constituida por 
"una serie de planicies o terrazas 

1 con una pendiente muy suave, del 
orden de las tres milésimas en el 
sentido del valle, por lo que no 
son precisas las nivélacionesfde te­
rrenos, que además de ser costo­
sas en su ejecución, inutilizan el 
terreno durante algún tiempo.

Por otro lado, la comarca está 
bien dotadas de vías de comunica­
ción, como la carretera de León- 
Astoiga, de León a La Bañeza, de 
La Bañeza a Carrizo, de Hospital 
a Villamañán y de Villadangos a 
Santa María del Páramo, además 
de contar con una importante red 
de caminos vecinales.

Hay también en la comarca cua­
tro estaciones de ferrocarril, de 
San Martín del Páramo, en Vi­
lladangos del Páramo, en Vegue­
llina y en La Bañeza.

Además, el primer paso de la 
industrialización de la comarca 
del Páramo está dado ya, puesto 
que en ella existen dos fábricas 
de azúcar ©n la Veguellina y en 
La Bañeza, y una tercera a 30 ki- 
l<toetros de la zona regable, en la 
ciudad de León, En Carrizo de la 
Ribera está la fábrica de la So­
ciedad Española de Fomento del 
Lúpulo, de la que ya hemos di­
cho que es una de las mayores 
de Europa.,

EN LAS TIERRAS Y LOS 
HOMBRES

La gran cantidad de pozos, que 
dominan pequeños regadíos,, con­
tinuarán su labor insegura, por­
que, en los años secos, los pozos 
se quedan sin agua; pero lo que 
verdaderamente viene a revolucio­
nar la vl'da económica, social y 
humana de la comarca del Pára­
mo es ese canal que en una llu­
viosa mañana de domingo ha 
inaugurado ei Ministro de Obras 
Públicas.

Otra realidad de nuevos rega­
díos «i este país nuestro, que es. 
en su mayor extensión, deficita­
rio en 'lluvias. Un déficit de llu­
vias que es una constante y algo 
así como una regla que tiene sus 
excepciones, como ha ocurrido en 
el año actual, pero que en un 
país esencialmente agrícola de- 
termina, esa escasez, llas caracte­
rísticas de los cultivos más gene­
ralizados.

Por eso las grandes obras de re­
gadíos —las que ya han sido lo­
gradas y los que están en vías de 
realización— constituyen como fa­
ses de la gran batalla por un pala 
más fruetKero. más amable, en el 
que la rogativa <«Ad petendam 
pluviam» se convierta en lia ala­
banza ai Todopoderoso, que hizo 
posible el esfuerzo humano de esos 
avances perdurables hacia un país 
que el agua de los canales y las 
acequias ayude a hacer más fuer­
te y mejor en las tierras y en los 
hambres.

F. COSTA TORRO
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“EL lEaiBO DE Bflii mmioii'’ 
JO-SE MARTIN RECUERDA. 
PREMIO «LOPE DE VEGA» 1958
Autor dramático desde los doce 
años, Profesor de Literatura y 
Director del T. E. U. de Granada

X>« 05^

HABLA con extremada Suavidad, 
casi con ternura. Fuerte, casi 

atlético en la contextura; no de- . 
masiado alto; conoce el valor de 
las pausas, como si el silencio tu­
viera que descansar a veces; abre, 
de vez en vez, los ojos, un poco 
cansados en estos días en que la 
agitación va credendo ai paso de 
los segundos porque la responsa­
bilidad del estreno en Madrid le 
sobrecoge; sencillo en ademanes, 
Sin un gasto violento, sin drama­
tizaciones.

Este es José Martín Re­
cuerda, Premio «Lope de Vega», 
en lo que se refiere a lo físico. 
Para conocerlo un poco más he 
aquí el lenguaje escueto, lleno de 
prisa, de su autocrítica a «El tea- 
tritó de den Ramón»:

—Ante el estreno de mi obra lo 
único que ipuedo expresar en estos 
momentos es:

Mi amorosa y honda gratitud 
—inolvidable gratitud-npara todos 
aquellos que contribuyeron a que 
mi obra haya sido llevada al es­
cenario del Español.

'Mi cariño, indecible Cariño, a 
los actores que con tanto amor y 
acierto interpretan 'mis persona­
jes. Mi mayor reconocirniento a 
la dirección, que puso toda su ex­
periencia, cuidado y talento al 
servicio de mi obra.

Agradeceré profundamente a la 
crítica y pniblico que me vayan 
conduciendo por este camino que 
no puedo dej^ar de amar, porque, 
ocurra lo que ocurra en el temido 
misterio del estreno, yo seguiré 
escribiendo para el teatro y aman- i 
do írresístlblemente su camino.

REX 5-«^*^”:

h, 'it i^UMT^V»* *«Mi#»k4*«<A

EL TEATRITO DE JOSE 
MARTIN

José Martín Recuerda nadó en 
Granada allá por el año 1023. 
Aunque sus actividades en el cam­
po teatral comenzaron desde ni­
ño, quizá sea preíertble recorrer 
ahora sus pasos más importantes 
en el terreno de las realizaciones. 
Tras Ucenciarse en Filosofía y Le­
tras, pasó al Instituto de Ense­
ñanza Media como profesor de 
'Literatura Española. Eh 1052 co­
mienza a dirigir, el T. E. U. de 
Granada, entrando en el mismo 
grupo que había dirigido Tamayo, 
y antes todavía Gallego Burin, 
con quien colaboraron hombres 
tan importantes como Palla y Fe­
derico García Lorca.

José Martín Recuerda hizo 
cuanto estaba en su mano para

una gran compañía._ 
siguió. El T. E. U. de Granada 
actuó en el HI Festival interna-
cionai de Montpellier, en el V Fes­
tival internacional de Parma, en 

de 
en 
de 
de 
de

la I Quincena internacional 
Tánger. Luego intervinieron 
cuatro Festivales nacionales 
teatro universitario, y en uno 
ellos consiguieron el Víctor
Plato.

—¿Cuántas obras montó usted?
—En los siete años que llevo di­

rigiendo el T. E. U. de Granada 
he montado veintisiets obras, en 
su mayoría adaptaciones de clási­
cos y de extranjeros.

—¿Títulos que más ha represen­
tado?

-—«El barbero de Sevilla» y «Los 
persas», de Esquilo. Las adapté yo 
misino.

Con esta compañía estrenó sus 
primeras obras, rompiendo ei fue­
go en 1804 «La llanura» y siguien­
do después «Los a-tridas» y «El 
payaso y los pueblos del Sur».

Corno recompensa a sus esfuer­
zos, recibe en 1066 una beca del 
Gobierno francés y pasa cuatro 
meses en París, esitudianido teatro 
en la Sorbona. También fue beca­
rio de la Universidad «Menéndez 
y Pelayo», de Santander.

Y ahora, de repente, el Premio 
«Lope de Vega». Aquí se cierra el 
círculo bicgráfico. Pero faltamu­
cho por decir, acaso lo más im­
portante, lo esencial para su for­
mación de dramaturgo.

A la puerta del Teatro Es­
pañol, de Miwlrid, en víspc- 

peras del estreno

Jcaé_^Martín Recuerda, desde 
pequeño, tenía un teatrito en una 
habitación de su casa.

Es cosa un tanto milagrosa ésta 
en la ,bella ciudad de Granada. 
Por lo oído, allí hay muchos afi­
cionados que levantan ei tinglado 
de la antigua farsa en sus torres 
o en sus buhardillas. Son gentes 
de todas clases, unidas por el co- 
mún denominador de una ciega 
afíedión a las tablas. José Martín 
Recuerda no pudo llbrarse de esta 
tradición y en su casa representar 
ba obras escritas por él y luego, 
en un pueblecito llamado Viznar, 
en donde veraneaba su familia, 
levantaba el telón y sus amigos, 
«los chaveas», daban vida a los 
personajes. Doce años tenía José 
Martín Recuerda cuando escribió 
sus buenas siete comedias cort as. 
Todas ellas se han perdido.

—¿Qué asuntos le tentaban por 
aquella época?

—Eran de huerfantltos. de ni­
ños abandonados por sus padres...

A loe dieciocho años escribe su 
primera obra con cuerpo y con 
cierta ambición: «La garduña», 
que trata de una madre que tiene 
un hijo tonto. Tras «La gardu­
ña» crea otras ocho comedias muy 
líricas, muy... No quiere hablar ds 
ello.
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IMPULSO INDUSTRIAL
LA industriáliisación de Es­

paña era y es absolut^a- 
mente necesaria. Que se ha­
ya llegado a esa persuasión 
constituye una de las con­
quistas más importantes del 
Régimen y la mejor garantid 
de nuestra futura prosperi­
dad económica. Sustancial­
mente así inició siis declara­
ciones hace unos dios el Mi­
nistro de Industria sobre el 
desarrollo económico de Es­
paña. Unas declaraciones 
que por muchfxs rabones, tan­
to de contenido como de 
oportunidad, podemos consi­
derarías como excepcional­
mente interesantes.

El problema de la indus­
trialización de nuestro pa^s, 
desde el punto de vista de su 
viabilidad y de su proceden- 
cm fue sometido en ellas a 
un exigente y objetivo análi­
sis. Las razones que impo­
nía esta industrialización, se­
gún el Ministro, eran varias. 
En primer lugar figura el 
bajo y estático nivel de vida 
del pueblo español hasta que 
se empezaron jai recoger los 
primeros frutos de la misma, 
y también, desde luego, de 
toda la política económica se­
guida en nuestro país en los 
últimos veinte años. Aquel 
bajo nivel de vida era la con­
secuencia lógica, en gran par­
te, de «ww(a economía emi­
nentemente agraria sobre un 
suelo relativamente pobre, 
con escasa agua y mal apro- 
vechada.yy El ^rápido creci­
miento demográfico tendía a 
agravar esa situación».

La estructura de nuestro 
comercio exterior, por su in­
fluencia negativa en el des­
envolvimiento económico del 
país, también exigía la in­
dustrialización. ^Nuestras ex­
portaciones eran, y son toda­
vía en su mayor partef pro­
ductos agrícolas y minerales 
o metales sin transformar, es 
decir, productos primarios 
cuyo valor por unidad de pe­
so es relativamente bajo com­
parado con el valor unitario 
dé nuestras principales im­
portaciones, consistentes en 
productos ma nufacturados 
Las cóndiciones del intercam­

bio comercial nos eran, por 
consiguiente, muy desfavora­
bles. Resultaba, por tanto, in­
dispensable modificar la es- 
trUfCtura. de nuestro comercio 
exterior, produciendo en el 
pMs urna parte importante de 
los artículos manufacturados 
que se importaban y aumen­
tando todo lo posible la ex­
portación de productos in­
dustriales.»

Para dar una idea del re­
traso industrial de España al 
iniciarse el Movimiento Na­
cional, el Ministro aludió a 
nuestra producción de ener­
gía eléctrica en aquella fe­
cha, que era de 130 kilowa­
tios-hora al año por cabeza, 
lo que no representaba tan 
sólo el 40 por 100 del índice 
italiano en la misma fecha. 
Hoy nuestra producción de 
energía eléctrica equivale a 
550 kilowatios-hoVa al año 
por habitante, es decír, en el 
curso de los últimos cuatro 
lustros el índice de 1936 se 
ha quintuplicado. En este 
creciente ritmo de produc­
ción de energía eléctrica des­
cansa nuestro proceso de in­
dustrialización. El retraso se­
cular prevalecidente hasta el 
comienzo de la Liberación ha 
sido, como puede verse, defi­
nitiva y ampliamente rebasa­
do.

En estas sugestivas decla­
raciones de nuestro Ministro 
de Industria ha quedado bien 
claro, que el desarrollo eco­
nómico de España es total­
mente imposible sin ^a indus­
trialización de nuestro país. 
Sin esa industrialización hu­
biera sido prácticamente 
irrealizable la eliminación del 
enorme paro forzoso que el 
nuevo Estado heredó de re­
gímenes anteriores. Si tene­
mos en cuenta que nuestro 
país tiene actualmente uña 
población superior en cinco 
millones a la de 1936, se com­
prenderán fácilmente .las 
proporciones que alcanzaría 
hoy el paro obrero. El proce­
so de industrialización que 
se sigue en nuestro país es el 
que ha hecho el milagro de 
que hoy esa verdadera lacra 
social y económica sea prác­

ticamente desconocida en Es- 
pana. Y ha hecho también 
posible otro milagro, el de 
que, <ipése a ese extraordina­
rio crecimiento demográfico, 
el nivel medio de vida de la 
población actual se ha eleva­
do desde 1940 en un 50 por 
100». Otro dato igualmente, 
revelador destacado por d 
señor Ministro de Industria 
en cuanto a los resultados 
concretos que se obtienen ya 
del esfuerzo de industrializa­
ción llevado a cabo en los úl­
timos años es el siguiente: 
<<La proditcción de energía y 
materiales básicos, así como 
la de ciertos productos 
transformados que siempre 
han constituido una pesada 
carga en nuestra balanza cor 
mercial, ha experimentado 
una gran expansión. 8u va­
lor a precios internacionales 
equivale yaya unos 509 millo­
nes de dólares anuales, bien 
entendido que al calcular es­
ta cifra ha sido deducido el 
valor en divisas de ciertas 
materias primas y elementos 
que es preciso importar pa­
ña fabricar los productos en 
cuestión. De este modo se ha 
liberado una importante ma­
sa de divisas que permiten 
realizar otra.s importaciones, 
se ha mejorado notablemente 
el abastecimiento del país y 
se ha mejorado el nivel de 
vid¡a.»

Resulta, pues, evidente que 
el mantenimiento y la conti­
nuación de esta política de 
industrialización es la mejor 
garantía para asegurar la es­
tabilidad económica del país, 
y consiguientemente' para 
mantener la elevación del ni­
vel de vida. Por ello., como 
aseguró el Ministro, «6« mo­
do alguno debemos renunciar 
a la continuidad de nuestro 
progreso industrial, sino todo 
la contrario». Realmente, la 
ciara y concreta Exposición 
hecha por él de los benefi­
cios obtenidos ya por nues­
tro país de ese esfuerzo de 
industrialización realizado 
hasta aquí es la prueba con­
cluyente de la necesidad de 
su prosecución.

—¿Qué autores leía? -
-jpío Baroja, Dostoiewsky y la 

novela realista española. Después, 
durante una larga temporada, Ib- 
sen, Benavente y «Shakespeare.

Actualmente, le gusta todo lo 
español: «La Celestina», el <tQui- 
jote», la novela picaresca.

—Y Pío Baroja sigue siendo el 
ídolo.

¿Qué opinaban los padres de 
José Martín Recuerda, con todo 
aquel ibatiburrillo del teatritó en 
la casa y de las representaciones 
de Víznar?

Le dejaban hacer; en el fondo 
les traía sin cuidado aquella des­
mesurada afición del 'hijo por el 
teatro. Se limitaban a hacer la 
vista gorda, ya que Recuerda crea­
ba unos planes extraños, casi po­

liciacos, para qua ni sus padres 
ni la portera descubrieran que re­
presentaban comedias en el piso. 
Y ipooo a poco, ai paso de los días, 
lento pero seguro el gusanillo del 
teatro ¡mordía con tremenda furia 
la sensibilidad de José Martín Re­
cuerda.

«NO SUFREN CONMIGO 
SI FRACASO O TRIUNFO»

Corría el tiempo y su vida, me­
tódica. cronometrada, discurría 
por cauces sencillos. El autor ga­
lardonado con el Premio «Lope de 
Vega» as levanta todos los días a 
las ocho. A las nueve en punto Ue- 
¡ga al Instituto de Segunda Ense­
ñanza y da clases de Literatura 
hasta la una. Le gusta esto. Los 
¡muchachos le leen las cosas que 

escriben y ccmisntan juntos erro­
res y aciertos. También le piden a 
Recuerda que les lea algo de lo 
suyo; pero nunca lo ha hecho.

—Me da una tremenda ver­
güenza.

A las cuatro, hasta las seis de 
la tarde, otra’ vez clases. De seis 
a ocho acude a la tertulia literaria 
del café Suizo, Luego se va a su 
T.- E. U. a ensayar la obra corres­
pondiente. Por la noche, ¡más cla­
ses. de diez a once, para los obre­
ros. Por fin, a casa, a leer hasta 
la madrugada. Escribe a los ve­
ranos. en las vacaciones.

Esta era su vida. Una vida apa­
gada, tranquila y sencilla. Y qui­
zá por ello ¡comenzaron a flotar 
interrogantes en lo más hondo del 
dramaturgo.
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_ , — Crei que iba 
unirme al grupo de los olvidvi^.'

I

—Pense llegar 
burlaran de mí.

ft viejo y que

La gente de Granada decía: «Si. 
■ promete,, pero no vale. Si valiei--* 

ya hubiera salido, ya le hubiera.'i 
llamado de Madr’d.»

Así surgió el primer chispazo de 
«13 Teatrito de don Ramón», Pre­
mio «Lope de Vega». Y luego Re­
cuerda encontró la frase defini­
tiva, el meollo del argumento.

—^Agradece hasta la burla. Es 
preferible antes de sentir el ol­
vido.

«131 Teatrito de don Ramón» tra­
ta de unos vie.leclllos que hacen 
teatro en su buhardilla.

Llevan años y años representan­
do obras y nadie de la ciudad le.s 
toma en consideración. Un día al­
guien les dice que ira. el arzobispo 
a la función de un milagro ma­
riano de Berceo. Y los viejecillos 

emocionan y preparan todos 
los detalles con amor y con mimo.

La noticia corre como reguero 
de pólvora entre seres humildes e 
infelices y todos se reúnen en e! 
titirito de don Ramón. Sin em- 
b^go, la noticia es falsa. El arzo­
bispo no llega, y poco a poco to­
dos van dejando a don Ramón, 
que queda solo, abandonado en su 
buhardilla. Un pequeño perro de 
don Ramón también se va inex­
plicablemente

Así termina «El Teatrito de don 
•Ramón», y tras escribir esta esce­
na, José Martín Recuerda se vino 
a Ma^id y’ leyó su obra a Anto- 
^^^®nero Vallejo. Este le animó 
Kucho y le insinuó el envío de la 
obra a 'un concurso. José Martín 
Recuerda hizo dos sobres: el pri­
mero dirigido al Premio «Calde­
rón de la Barca» y el segundo al 
«Lope de Vega».

Cuando le comunicaron el trlun-

José Martín Reuerdas, Premio! «Lope de Vega» 1958. Arriba 
un momento de! ensayo general de «El teatrito de don Ra­

món», la obra premiada
lo pi'an da. tres de la maxirugada 
y estaba durmiendo. El a.‘-unto de 
darle la noticia fue más bien com­
plicado. Desde Madrid funciona­
ron los teletipos, y los directores 
de los diarios de Granada Uania- 
ron a un hermano de Recuerda, 
este hermano se lo dijo a su ve­
cina. y la vecina subió a su -piso 
y dio la noticia.

José Martín se puso extrema­
damente nervioso al principio.

Desmi*^'! se levante u.. j cama
—Oía como una vqz Je Dios, que 

repetía: «Serénate.» Nada de este 
mundo tiene importancia. Lo úni­
co ianportante son las cosas espi­
rituales y la otra vida.

Sus padres se alegraron, pero 
con cierta frialdad, porque son ex­
ponente del carácter estoico del 
español. Por otra parte, ya están 
viejos.

—Me ale2ro que sean así. No su-
Pág. 15,—EL ESPAÑOL
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Nuestro redactor entrevista al galardonado Kscenario^ la madrileña plaza de Santa Ana

fren conmigo si fracaso o si 
-üi'iunfo,
; Hace dos o tres días que José 
Martán no puede dormir. ¡Le per­
sigue el estreno» el miedo, el mis­
terio, el recelo, la fedha tremen­
da del triunfo o el fracaso. Le 
pregunto:

—¿Qué cree que va a pasar?
—No lo sé, no lo sé. Un estreno 

depende de miles de cosas.
Considera todas, las posibilida­

des, hasta el pateo. Le digo que 
el pateo ya no tiene tarjeta de 
visita apenas en los teatros de 
Madrid. Le aseguro que pasan 
obras horribles entre vivas y bra­
vos. Parece alegrarse un poco, un 
poco nada más. Y. sin embargo, 
pese a este miedo común a los au­
tores, cree adivinar que tiene fe 
en su obra, una tremenda fe.

—Supongamos lo peor, un fra­
caso. ¿Qué le dolería más?

—Un fracaso su'pondría que no 
podré estrenar durante largo tiem­
po. Y yo necesito tanto estrenar 
como el aire que respiro. Me se­
ría más difícil, más doloroso, no 
■hay duda, pero volvería a la lu­
cha porque el teatro llena toda 
mi vida.

Se queda callado. Y me sorpren­
de asegurándome que es muy 
aprensivo y que tiene miedo a las 
enfermedades.

—Siempre creo que estoy enfer­
mo. Y soy triste. Bueno creo que 
soy como todos los seres humanos.

José Martín Recuerda tiene dos 
grandes amigos en Madrid: Bue- 
ro Vallejo y Alfonso Sastre; Los 
dos le alentaron a hacer cosas, y 
eso no se olvida nunca. Por ello 
y por otras razones, naturalmente, 
cree que son los dos dramatur­
gos más importantes que existen 
hoy en España.

—¿Está usted satisfecho del 

montaje de «El Teatrito de don 
Ramón»?

—Me parece imagistral, aunque 
quizá yo lo hubiera montado de 
otra manera. Más como son los 
cuadros de Solana o la pintura 
negra de Goya.

Hace una pausa, recapacita, Al 
fin. añade:

—En realidad, Tamayo ee acer­
ca bastante ai montaje que yo 
imagino.

—¿Tiene miedo a alguna es-
—Sí. Al final de la obra. Es de 

tan gran desolación que no sé 
hasta qué pinito el público puede 
resistiría. Por otra parte, el final 
es menos brillante que el prin­
cipio.

José Martín Recuerda tardó 
ocho meses largos en escribir «El 
Teatrito de don Ramón». Cuando 
se le daba bien trabajaba dos bo­
iras diarias, pero tuvo temporadas 
de no poder escribir una línea.

—Sufría enormemente. La obra 
estaba dentro de mí. me. atormen­
taba, pero me sentía incapaz de 
c<^er la pluma.

—¿Los tipos de la obra son 
reales?

—Sí. 'Existen.
—¿Qué ha procurado por ■enci­

ma de todo?
—Que de la propia miseria sur­

ja el humor.
'Charlamos en una desierta te­

rraza frente al teatro Español. Es 
media tarde. Va a comenzar el en­
sayo general y hay que entrar 
al teatro. La última pregunta flo­
ta sobre el ruido de los taxis y 
de los voceadores de periódicos de 
la plaza de Santa Ana.

—Si tuviera un gran éxito, 
¿vendría a vivir a Madrid

—<!reo que sí. No abandonaría 
Granada. Iría y vendría.

ENRAYO GENERAL DE 
UN ENSAYO

Hay 'bastantes espectadores en 
el patio de butacas. En los ensa­
yos generales las telas blancas cu­
bren las filas y hay que apartar 
con suavidad'la especie de mor­
taja.

Tamayo, el director, cuartillas 
en mano que emborrona cada vez 
más. habla' por el micrófono e in­
terrumpe constantemente la esce­
na. Tamayo trabaja incansable­
mente. Sus ensayos duran doce, 
catorce horas. En el patio de bu­
tacas no se oye nada. Osuna, ayu- 
dante de Tamayo, sube de vez en 
cuando al escenario para llevar a 
efecto órdenes. Un músico, entre 
bastidores, deja oir el suave rui­
do de su instrumento. Los vieje­
citos se mueven en escena con 
cándida rapidez. Don Ramón, 
mientras se maquilla, asegura que 
ide haberse venido con tiempo a 
Madrid, ocaso ahora fuese apun­
tador de una compañía importan­
te. La luz se enciende en la ven­
tana del arzobispo. Y los viejeci- 
cos nos cuentan menudas, peque­
ñas cosas de su vida.

José Martín Recuerda se ha 
sentado en una butaca, separado 
de Tamayo por el pasillo central. 
Apenas le veo la penumbra lo lle­
na todo.

El autor tampoco dormirá esta 
noche. Pero ya queda breve tiem­
po para saber las cosas, paira co­
nocer la verdad. El próximo ■día, 
a la hora de siempre, el telón arri­
ba. Y otro Premio «LLope de Ve­
ga» entregado al juicio del públi­
co. Y todos sabémos. lo varios,A 
«Lope de Vega».

Pedro MARIO HERRERO 
fFotos Basabe.)
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EL COmnOT DEL “CRECIEIITE FERfIL” R0J0
NASSER DENUNCIA UNA CONSPIRACION 
COMUNISTA EN EL ORIENTE MEDIO
Entre Bagdad y ei lago de 

Habbaniya hay unas largas 
pistas de hormigón armado. Aho­
ra no hay aviones due despeguen 
ni aterricen en eíllas, Lós hanga­
res también están vacíos.

Hace cuarenta años la hierba 

cubría el terreno que ahora ocu- 
ipan- las pistas y en vez de han­
gares había tan sólo unos peque­
ñísimos barracones de madera 
suficientes para albergar a unos 
modestos biplanos.*Así empezó la 
base británica de Habbaniya.

Algunos de los aeroplanos que 
habían luchado en da primera 
guerra mundial fueron destina­
dos a formar la primera fuerza 
aérea del Oriente Medlou

Al oeste de Habbaniya comien­
zan las tierras secas y despobla-

Pág, 17.—EL ESPAÑOL

MCD 2022-L5



das del desierto que llega hasta 
Jordania; al este, a 75 kilóme­
tros, está Bagdad. Habbaniya es 
una excepción entre las tierras 
sin agua. Hasta hace muy poco 
tiempo los “Vampire” y los 
“Oamiberra” que llegaban hasta 
la gran ibase británica hablan 
de sobrevolar los bosques que ro­
dean a las pistas. Ahora ya no 
hay “Camberra” ni “Vampire”.

Por Habbaniya han .pasado los 
más distintos modelos de avio­
nes militares que Inglaterra ha 
tenido en estos cuarenta años, 
desde aquellos biplanos insegu­
ros hasta los modernos bombar­
deros a reacción capaces de 
transportar una bomiba de hidró­
geno. Habbaniya fue primero un 
centro de vigilancia de las cara­
vanas y los ‘poblados del Oriente 
Medio. Después, cuando los avio­
nes se hicieron más rápidos y ca­
paces, se convirtió en un centro 
de aprovisionamiento en la Jarga 
ruta aérea entre Inglaterra y la 
India, primero, y ‘Australia, des­
pués. Antes de la segunda gue­
rra mundial, Habbaniya era la 
mayor base aérea militar de que 
disponía la Oran Bretaña fuera 
de la metrópoli; estos edificios 
hoy vacíos llegaron a estar habi­
tados (por 6,000 hombres., meteo­
rólogos, pilotos, radiotelegrafis­
tas, meointcos y toados los dis­
tintos especialistas que necesita­
ba el gran aeródromo En 1056, 
Inglaterra cedió al Irak la base, 
pero siguió conservando el dere­
cho a utilizaría. Todos sabían 
que tarde o temprano la R. A. P. 
tendría que abandonar Habba- 
niya. 8

Los 300 ingleses que se halla­
ban en-ila base cuando estalló 
la revolución de Julló no fueron 
mo'les^dos. Esos 300 hombres 
han emprendido ahora el cami­
no de regreso a su patria. Irak 
ha abandonado el Pacto de Bag-
BL ESPAÑOL.--Pág. 18

dad e Inglaterra se retira. Cada 
día aparecen nuevos indicios de 
que la perdida influencia ingle­
sa está siendo sustituida por la 
soviética.

Para Iniglaterra, el abandono 
de Habbaniya ha producido' ya 
la iprimera pérdida. Un avión que 
procedente del terreno de prue­
bas de Woomera, en Australia, 
transportaba hasta Inglaterra 
material informativo muy secre­
to ha desaparecido de un modo 
sospechoso cuando sobrevolaba 
la frontera entre Turquía y la 
Ü R. S. 'S. Si Habbaniya hubiera 
seguido funcionando no se hu­
biera producido ese “accidente”. 
Ahora, por el sur o por el norte, 
los aviones Ingleses tienen que 
buscar nuevas escalas. Habbani­
ya es un aeródromo prohibido.

LA HUTA DEL INDICO

“El Servicio Secreto de la Re­
pública Arabe Unida ha 'descu­
bierto un complot comunista pa­
ra apoderarse del Irak, separar 
a Siria y Egipto y crear un “cre­
ciente fértil” rojo en el Oriente 
Medio.”

R. K. KaranJia. el periodista 
que ha anotado estas acusacio­
nes y las ha publicado más tar­
de en el semanario indio “Blitz”, 
dirigido por él, no Jas ha recogi­
do de un desconocido» sino del 
hombre cuyas decisiones pesan 
más en todo el Oriente Medio. 
El Presidente Nasser ha sido el, 
que ha hecho esta trascendental 
declaración a KáranJia.

El Presidente de la R. A U., 
de acuerdo con los datos facili­
tados ipor el Servicio Secreto, ha 
hçoho ante el periodista indio 
una larga descripción de la na­
turaleza de esta conspiración, 
que arranca del proyecto de Jos 
comunistas sirios de adueñarse 
deJ poder antes de que se cons­

tituyera la República Arabe 
Unida.

“iSntonces—ha dicho Nasser— 
se decidió la unión con Egipto 
después de qué los patriotas si­
rios hicieron fracasar el pia¡ 
comunista, de acuerdo con pu- 
bjsclto que probó que el 99 por 
100 de la población siria apoye.- 
ba la unión, la cual aislaba y re­
pudiaba a los comunistas sirios.

El proyectado “creciente féi- 
tii” rojo estaría integrado cof 
una Federación de Irak, Sirit 
el Líbano, Jordania y Kuwai 
Una slmpie ojeada al mapa de 
Oriente Medio revela el Inters 
militar que para la U. R. S. £ 
significaría una federación so­
viética en esta zona. Las fuerzas 
armadas soviéticas dispondrían 
de bases en las costas del Medi­
terráneo, en el golfo de Akaba 
y en el golfo Pérsico. Bajo su. 
control podría quedar en un fu­
turo conflicto la navegación por 
el Mediterráneo oriental, el mar 
Rojo y «1 océano Indico. Turquía 
se vería envuelta por el sur por 
las unidades rojas y el Estado de 
Israel sería rodeado totalmente 
por ellas. El Gobierno del Irán 
no podría resistír tampoco por 
largo tiempo la presión comunis­
ta y acabaría por ceder a tod»? 
las peticiones, incluso a las más 
duras. Igual peligro de invasión 
poidría correr da isla de Chipre, 
hoy avanzada occidental tras 1“ 
constitución* de Ja nueva Renú 
brica.

Desde un ipunto de vista ecó 
nómico, Jas ventajas que para 
Rusia tendría el establecimiento 
de esa federación son tambi^p 
muy importantes. De los cinco 
países que Integrarían el inmen- ' 
so Estado satélite sollamente dos 
Kuwait e Irak, reúnen el 9 por 
100 de la producción mundial de 
petróleo y el 15,6 por 100 de to­
das las reservas conocidas hasta
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la fecha. Los otros constituyen 
el ipaso obligado del petróleo que 
a través de oleoductos se dirigo 
hacia la costa mediterránea. El 
‘•pipe-line” que transporta el pe­
tróleo de los pozos de Kirkuk y 
Mosul pasa ipor Siria; el que pro­
cede del .golfo Pérsico ha de atra­
vesar Jordania, Siria y Líbano.

VEINTE HOJAS A NASSER
E Presidente se ha referido 

también a los últUnos aconteci­
mientos registrados en el Orien­
te Medio y ha señalado su re­
lación con el plan soviético.

“Los censuradores han tenido 
una nueva oportunidad—dijo— 
después de la revolución de Bag­
dad Se concentraron en el Irak, 
en donde su grupo tenia más 
fuerza. Explotaron y avivaron 
las diferencia» entre el Ejército 
y los dirigentes politicos (para 
crear la discordia y ia anarquía, 
liquidar a Jos nacionalistas ára­
bes y de paso aplastar todos 
aquellos brotes de los que más 
tarde pudieran nacer algún día 
otros partidos que quizá se opu­
sieran al suyo.”

Dos días antes de que fueran 
publicandas estas declaraciones, 
“Al Ohaab”. un periódico de El 
Cairo atacaba al Gobierno de 
Bagdad afirmando claramente: 
“® general Kassem tiene necesi­
dad de soldados extranjeros pa­
ra .protegerse de la indignación 
deí Pueblo y del Ejército ira­
quíes,”

Oon estas palabras denunciaba 
el hecho de oue pilotos soviéticos 
tripulando “Migs” hubieran lle­
gado al Irak recientemente. Los 
“Migs” eran para las fuerzas aé­
reas del Irak, que habrían d# 
ser adiestradas por los pilotos 
rusos. Quizá hubiera «ido més 
acertado señalar que quien man­
daba a aquellos (pilotos tenía ne­
cesidad del Irak para el logro 
de sus fines.

Algunos do los pueblos doí 
Oriente (Medio han comprendido 
claramente que no valen alian­
zas de ningún género con la 
Ü. B. S. S. Tarde o temprano la 
codicia soviética hace su apari­
ción y es necesario ceder siem­
pre o rebelarse contra ella. En 
otros países quizá no esté muy 
lejana la hora en que se advier­
tan esas consecuencias.

Nasser, al menos, ya ha hecho 
sus^ preparativos, iniciando un 
acercamiento hacla el Líbano, 
cuyos Gobiernos han sido siem­
pre marcadamente occidentalis­
ta». De la entrevista entre los 
Presidentes de ambos (países es 
muy posible que haya salido el 
compromiso de renunciar a sus 
disputas y de formar un frente 
común contra el comunismo en 
el Oriente Medio.

Dentro de unos días Mohamed 
EJl Kouny, embajador de ia Be- 
pública Arabe Unida en Moscú, 
que se halla temporalmente en 
El Cairo, regresará a la capital 
soviética llevando probablemen­
te la resipi^ta de Nasser ai úl­
timo mensaje de Krustohev. Se­
gún ha anunciado el diario cai­
rota “Al Ahrarn", el dirigente co­
munista ha enviado al Presiden­
te de la R. A. U. una carta de 
veinte hojas en el que examina 
ta situación en el Oriente Me­
dio y da progresiva tirantez de 
relaciones entre la R. A U. y la 
Unión Soviética.

Son muchos los que creen que 
este mensaje (de Krustchev es un 
lazo tendido para evitar que la 
R. A. U. realice un completo vi­
raje político hada Occidente. Ia 
R. A. U. está (ligada con Rusia 
por diversos pactos económicos 
cuyo rompimiento determinaría 
una grave crisis en la B. A U. 
Krusto'^v ql sabe y puede apro- 
vechanwr de allo. En la diaputa 
entre «Kassem .v Nasser se de­
cidió por dar su apoyo al pri­

Manlfestactones contra Oo* ' 
cidente: de los inales sabe 
sacar buen partido Rusia. 
He aquí dos fotograllás de 
recientes disturbios en el 

I Oriente Medio 

mero, que domina ert una zona 
estratégicamente más Importan­
te y cuya fuerza es al fin y ai 
cabo mucho menor también,

UNA VIDA CONTRA 
OCCIDENTE

El peor .enemigo que el Presi­
dente Nasser ha conocido a lo 
largo de toda su ya larga carre­
ra política es un sirio que esca­
pó a Bagdad cuando se inició 
hace ya algunos meses en la 
R. A U. una fuerte campaña 
anticom'unista. Ese hombre es 
hoy el Jefe supremo del partido 
comuniita de su país. Se llama 
Jalid Bakdach.

Corno en tantas otras ocásIo­
nes, la historia de Bakdach coin­
cide en muchos aspectos con la 
de diversos dirigentes comunis­
tas: Mao, Ulbrloht, Dimitrov, Ho- 
Ohl-MInh, Kum-Il««ong... Todos 
residieron largo» años en Moscú, 
y durante ese tiempo fueron 
convenlen tomante preparados pa­
ra la misión a que les destinaba 
la Unión Soviética.

Bakdach vivió en Moscú desde 
1933 a 1933. Expulsado eñ Siria 
de un coJeglo, tuvo, sin embargo, 
que someterse en la capital rusa 
a la rígida disciplina comunista. 
Su misión era mucho más difí­
cil que la do loa otros hombres 
que por aquellos años se hallaban 
en Moscú y después se repartie­
ron por el mundo para ocupar 
los Gobiernos do los países saté­
lites. Bakdaah, kurdo de naci­
miento, tenía que encargarse de 
alenitar el movimiento naciona­
lista árabe en beneficio de los® 
intereses comunistas.

Tres años después de su regre­
so a su país natal el partido co­
munista de Siria y el Líbano son
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BAGDAD

t

de su ña- 
afiliación

su violento antioccldentaiísmo. 
Así, en 1954, Bakdach es elegido 
diputado del Parlamento sirio, 
pero resulta relevante señalar
que lo fue en calidad 
cionalismo .v no de su 
al partido comunista.

UN JUDIO EN

Al amparo del patriotismo árabe, los comunts tas recogen su cosecha de subversión

puestos lucra de la ley por las 
autoridades francesas. Como en 
la misma Francia, los comunis­
tas secundaron las consignas de 
la U. R. S. S.; entonces ligada 
por un pacto con el IIl Reich, ,v 
se opusieron decididamente al es* 
fuerzo de guerra de los aliados 
occidentales. _

Para Bakdach y su equipo de 
homibres había llegado la hora 
de poner en práctica gran parte 
de las enseñanzas recibidas, líes- 
apareció el “aparato legal” del 
partido y toda la actividad fue 
inmediatamente traspasada al 
“aparato clandestino”, que esta­
ba en funcionamiento desde an­
tes de que el partido fuera pues­
to ai margen de la ley.' Bakdach 
residió aquellos años, Indisúnta- 
mente, en Damasco, Beirut o 
Haifa, en la costa de Palestina, 
dirigiendo las actividades comu­
nistas en toda la costa oriental 
del Mediterráneo.

Su labor en aquellos años fue 
directamente dirigida a exaltar 
el nacionalismo árabe contra las 
potencias occidentales y sin men­
cionar para nada las doctrinas 
comunistas. Cuando muchos de 
los países árabes adquirieron su 
Independencia tras la conclusión 
de la segunda contienda mun­
dial variaron, por orden de Mos­
cú, las tácticas de Bakdach'. En­
tonces fue necesario explotar el 
sentimiento antisemita, obra de 
la fundación del Estado de Is­
rael para beneficiar exclusiva- 
mente también a la Unión So­
viética. Bakdach organizó mani­
festaciones, sabotajes y otros ac­
tos de violencia. Al final de «u 
campaña era uno de los hom­
bres más admirados por los na­
cionalistas árabes, que no sos­
pechaban la verdadera razón de
EL ESPAÑOL.—Pág. 20

Por primera vez en muchos 
años un dirigente Judío ha per­
manecido durahte varios días en 
Bagdad y ha sido recibido con 
todos los honores en los círculos 
políticos de esta capital. El doc­
tor 'Sakil Haim, delegado del 
I. K. P., ha acudido a Bagdad 
para •participár en la Conferen­
cia internacional que lleva el 
nombre de esta ciudad y que ha 
agrupado a los dirigentes de to­
dos los partidos comunistas del 
Oriente Medio. Bajo las siglas 
I. K. P. se oculta, casi no es ne­
cesario decirlo, el nombre del 
partido comunista del ¡Estado de 
Israel. /

Para los comunistas sólo cuen­
ta su ciega obediencia a las ór­
denes dei Kremlin; por eso, en­
tre árabes y kurdos estaba un 
enemigo secular, llegado allí pa­
ra estudiar como ellos lá acción 
conjunta deí comunismo en ©1 
Oriente Medio.

Hasta hace poco tiempo, bajo 
la denominación de Conferencia 
de Bagdad, se entendía la re­
unión de los delegados de los 
países miembros de dicho Pacto, 
unidos precisamente para luchar 
contra la influencia soviética an 
Oriente Medio; ahora, cuando 
el Gobierno de Kaisiaem. tras 
mantenerse al margen de la., re­
uniones,.ha denunciado ej Pacto, 
la nueva Conferencia del mismo 
nombre agrupa a los hombres 
contra quienes antes se luchó.

Algunos inlorinadorcs, aludiendo 
al hecho de que Bagdad se haya 
convertido en la central comu­
nista «para todo el Oriente Modio, 
como lo es Praga para gran par­
te de Europa occidental, y como 
lo fue Méjico para Hispanoamé­
rica, han afirmado que los co­
munistas disponen ahora de li­
bre acceso a los planes generales 
de la Organización del antiguo 
Pacto de Bagdad; esos planes se 
hallan en poder del Gobierno y,, 
dado que hasta ahora no ha ha­
bido tiempo de modlficarlos. w 
dice que los comunistas han ba­
sado sobre ellos gran parte de 
su programa de acción en todo 
el Oriente Medio.

EL “TUDEH” ESPERA
Cuando las relaciones entre la 

U. R. S. S. y Persia alcanzaron 
hace poco tiempo un punto ex­
tremadamente crítico, Krustchev 
comparó a Mohammed Reza Pah- 
levl, Sha de Persia, con el Rey 
Peisal del Irak. Gon. -as palabras 
del dirigente comunista tlégaba 
Implícitamente la amenaza de 
que el “Rey de Reyes” iraniano 
tendría el mismo fin que el des­
graciado Peisal. Sólo alguien co-- 
mo Krustchev podía haber teni­
do el cinismo de hacer tales de­
claraciones..

Claro es que los dirigentes de 
la Unión Soviética no se conten­
tan con proferir amenazas do 
esta clase. Cuando Krustchev 
quiso profetizar la muerte vio­
lenta del Sha era porque real­
mente conocía bien la trama de 
la conjura, que tiene su objetivo 
en el Gobierno de Teherán.

E^ dia 23 el “Daily Mail” de 
Londres ha reproducido infor­
maciones procedentes del Líba­
no, y, según las cuales, el posible
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En la antigua Embajada rusa en Damasco se prepararon los 
del «creciente fértil» rojo

movimiento subversivo del Irán 
habría de tener lugar alrededor 
del 11 de mayo, es decír,, en mo­
mentos en Que todo el mundo se 
halle pendiente de la Conferee- j 
da cuatripartita sobre el proble­
ma de Berlin, también originado 
por los rusos.

Se cumpla o no la proíeda, el 
Irán está direotamente amena­
zado por la Unión Soviética. Al 
peligro exterior que supone el 
hecho de tener fronteras comu­
nes se une, como siempre, el in­
terior. Este peligro tiene un nom­
bré: se ilama “Tudeh”.

Tudeh no es un partido politi­
co organizado a la europea; es 
más bien un movimiento que re­
úne a todas las tendencias más 
izquierdistas, caracterizadas por 
su sumisión a las órdenes de 
Moscú. No en balde el grupo “Tu- 
deh” {que significa proletariado) 
nació bajo la protección Ce la 
Unión Soviética en «q territorio 
del Azerbaiyán.

Cuando la guerra poso de re­
lieve la im portante situación 
geográfica de Irán, una de 
las vías de auxiJio de los oc­
cidentales a Rusia, tos Ejército;? 
de Inglaterra, listados Unidos y 
la Unión Soviética ocuparon d 
país. En la Conferencia de 'Tehe­
rán, Churchill, Roosevelt y Sta­
lin acordaron la evacuación del 
país inmediatamente que termi­
nara la guerra. ¿Efe necesario 
decir que los rusos no cumplie­
ron lo prometido y permanecie­
ron, contra todo derechoT eu los 
territorios que ocupaban?

Cuando ya parecía que los so­
viéticos hablan decidido su reti­
rada en noviembre de 1915 se 
produce como extraña coinciden­
cia la rebellón del Azerbaiyán, 
donde había nacido el “Tudeh”.

iSl Ejército sovlétioo ocupaba 
aqueha zona, pero prefirió abs­
tenerse de intervenir en la re­
vuelta. Esta neutralidad no lue 
precisamente observada con las 
unidades del Ejército del Irán 
que acudieron a reprimir la su­
blevación y a las que los rusos 
Impidieron el acceso al territorio.

Los rebeldes de Azerbaiyán se 1 
habían aprendido bien la leolón 
Ellos pedían la independencia de 
su territorio; de la posible inde­
pendencia a da Integración con 
la República Federal soviética a 
la que pertenece el Azerbaiyán 
armenio no había más que un 
paso. Aquella maniobra realiza­
da con armas y. dinero de la 
Unión Soviética pudo ser abor­
tada, ipero sirvió para aumentar 
la fuerza del “Tudeh”. Cuando en 
el panorama político persa sur­
gió la fleura del doctor Mussa- 
deq, el “Tudeh” recibió siempre 
das consignas de apoyarle, noipor- 
que Mussadeq fuera sospechoso 
de comunismo, «ino porque en 
su lucha contra los intereses eco­
nómicos de das potencias occiden­
tales perseguía los mismos fines 
que el “Tudeh”.

La caída da Mussadeq llevó 
aparejada también la orofhibiclón 
de las actividades del “Tudeh”. 
Durante varios años la organiza, 
ción ha permanecido semiente- 
rrada, esperando el momento de 
resurgir. Ahora hay signos de, 
que la hora del “Tudelh” está 
próxima a sonar.

planes

4

Agosto de 1953. IxiS* afiliados al Tudeh piden la muerte del 
Sha, siguiendo consignas de MoscúW. ALONSO
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LA PUEBLA DE MONTALBAN
UN PUEBLO ANDALUZ EN EL CORAZON DE CASTILLA
Aool nació el autor de “La Celestina” y murió el hije de Cristóbal Colón

Palacio de Osuna y XJ<eda, donde murió el hijo de
Cristóbal Colón

Torre de San Miguel, don­
de fue bautizado Fernando 
de Rojas, el* autor de «La 

Celestina»

J^OS torres, la de San Miguel# 
L' con las cigüeñas precursoras 
de la primavera, y la de la er­
mita de la Soledad, nos anun­
ciaron que la ciudad salía ai pa­
so. Inmediatamente después vi­
mos las casas, una conjugación 
de paredes blanquísimas y teja­
dos grises encerradas en un 
círculo verde plomizo que se 
pierde en el Horizonte, con el 
cielo por un lado y las monta­
ñas lejanas por otro. Este circu­
lo oscuro lo forman los olivares 
que envuelven a la ciudad en un 
abrazo fraternal. Entramos por 
las primeras caHes y nos encon­
tramos, apenéis sin damos cuen­
ta, con una tranquilidad que ca­
si siempre es embajadora de ín­
timas grandezas. Las calles es­
tán empedradas, similares a las 
de Toledo, capital de ia provin­
cia a la que pertenece esta vi­
lla. Algunas mu Jerea, con un pa­
ñuelo negro liado a la cabeza, 
blanquean las paredes, como si 
quisieran incrementar la lim­
pieza que se observa por todas 
partea. Este incremento nos pa- 

trece imposible, puea en las ca­
llea dé Puebla de Montalbán no 
se encuentra ni une cáscara de 
naranja, ni unía lata de sardina, 
ni siquiera un pagote de barro 
sobre las piedras. Estas relucen 
herldás por los rayos de un col 
que, más que toledano, parece 
andaluz. Pasan unos hombre?, 
con blusas azules hasta la rodi­
lla, con una gorra cargada de 
nostalgias de vino, con alparga­
tas que sólo consten de un piso de 

cáñamo y unas cintas negras que 
se atan por encimia de los tobi­
llos, También llevan una fajt 
negra liada a la cintura, debaje 
de la, blusa, que se les nota poi 
delante con un abultamiento. Le 
primero que hemos tratado de 
descubrir ee lo que guardan er 
la faja. Al preguntárselo a un 
amigo que nos acompaña, que ea 
natural de esta ciudad, se ha 
sonreído ante la extrañeza de 
nuestras caras y nos ha dicho:

—Todo lo que nosotros guar­
damos en los bolsillos estos hom­
bres lo llevan entre la faja, co­
rno el pañuelo, una petaca de cue­
ro llena de tabaco negro, un me­
chero y algunos hasteti la nava­
ja.

Al terminar de contornos ea 
to, loa hombres de las blusas pa 
san delante de nosotros. Uno se 
para, y con un cigarro en los. la 
bios se mete la mano entre la 
faja. Efectiviamente, de ella sa­
ca un mechero y con tranquili­
dad se pone a desliar la mecha, 
que casi llega al suelo,

Las calles están casi desiertas, 
silenciosas. De vez en cuando 
vemos algum mujer que barre 
las piedras de las calles, frente 
a su casa, o blanquea las facha­
das, A medida que nos adentra­
mos vemos algunas muchachas 
morenas* con ojos negros y bri­
llantes que llevan un cántaro de 
agua. Esta ciudad parece el tro 
zo de un recuerdo arabe perdido, 
en Castilla, como un olvido de la 
Historia o un pequeño huerto de
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Andalucía trasladado a estas tie­
rras toledanas.

Esta villa, La Puebla de Mon- 
8.000 habitantes.talbán. de unos 

vive tranquila, 
conformándose ' 
hombres sacan 

9in ambiciones, 
con Ío que sus 
a la Niaturaleza 
esfuerzo diario,a costa de su ---------  

olvidando los recuerdos históri­
cos que rezuman sus palacios, 
sus torres, los arcos que dan ac­
ceso a la plaza y la lápida que 
recuerda a Femando do Rojas, 
autor de «La Celestina».

UNA PESTE CAMBIO LA 
VIDA DE LA CIUDAD

Las celles que finalizan en el 
cernuo son ojos abiertos a los 
olivares, cuvo producto es la 
principal riqueza de La Puebla, 
junto' con la vid y otros frutos. 
Pero no siempre fué ésta una 
ciudad agrícola. Hubo un tiem­
po, hace varias siglos, que estos 
campos que ahora soportan 
f00,0?0 pies de olivo, de los cua­
les se sacan muchos miles de U- 
tros de aceite, eran verdes tri­
gales.

En 1550 La Puebla de Montal­
bán era un pueblo totalmente 
industrial. Sus hombres, segura­
mente con blusas y gorras como 
las que uren ahora., re af!'^na’'au 
en. los teildos. En este año ha­
bía «ttO telares que producían 
m tólo m’'H de lo necesario pa- 

'us ha’'i’.awteí sino más de
‘ ■'•''unu«.>¡‘, <». Per, 

ciius nü? ..f., ei 15 de' 
los pre- 
alíomo!' 
abril de

1688, cuando el pueblo vivía en 
una calma como la actual, entró 
en la ciudad una peste terrible. 
La causa de este azote de peste 
bubónica siempre se ha creído, 
y se sigue creyendo, vino en unas 
mantas que fueron traídas de Le­
vante, las cuales estaban conta­
giados de esta enfermec^d. Des­
de que se declaró, el día 16 de 
abril, basta que desapareció, a 
finales del mes dé Julio del mis- --------—----------- -- „ ;
mo año, murieron 2.200 personas, todos los afios, cuando Jleg^, « 
Había días de medio centenar de
víctimas. Y no fue sólo los muer­
tos, sino que tuvieron que que­
mar la mayoría de los tejidos por 
hallarse infectados. El pueblo 
entero sufrió un ahogo y un pá­
nico que le llevó a la apatía, a 
dejarlo todo en manos de Dios. 
Los ojos de los pueblanos que 
iban quedando agotaron sus fuen­
tes, y sus corazones se hicieron 
esponjas cargadas de dolor y, al 
mismo tiempo, de una gran re­
signación. Alzaron sus pupilas al 
cielo en demanda de auxilio, pero 
antes de llegar al azul o al oscu­
ro de las nubes, sus miradas tro­
pezaron con el rostro amoroso 
del Cristo de la Caridad. El Cris­
to, por acuerdo unánime, fue 
puesto «en andas», y la procesión 
surcó todas las calles. Cuantos 
podían permanecer en pie rodea­
ron la imagen que navegaba a 
hombros de los pueblanos; pu­
sieron sus plegarias en los bra-o 
Clavados en él madero, y sus es- 
per-tvnzas en aquel costado san­
grante. El milagro se produjo y 
en veinticuatro horas cesó el azo­

te de muerte que lea atormen­
taba.

Hicieron votos de celebrar aquel 
mUagrro con unas capeas; las va- 
cas salieron a la calle y los hom­
bres, pletóricos de agradecimien­
to ai Cristo de la Caridad, "aun­
que con el dolor de los familiares 
y amigos perdidos, corrieron por 
las calles hasta encerrar a los 
cornúpetas en un corral donde 
fueron capeados. Desde entonces.
16 de Julio, y durante cuatro días, 
las vacas corren estas calles ern-
pedradas hacia la plaza del pue­
blo.

Con maderos y tablas taponan 
las calles que desembocan en la 
plaza, y allí se improvisan los 
toreros, que con una gorra en la 
mano y la valentía de su Juven­
tud, hacen su fiesta, particular 
con tinte de fiesta andaluza cam­
pera. Ni un solo año, desde 1688, 
ha dejado de celebrarse el Cristo 
de la Caridad.

Esta fiesta fue uno de los re­
sultados de la peste; el otro fue 
la transformación de un pueblo 
Industrial en campesino. Los 
hombres que quedaron, quemados 
sus tejidos, no se atrevieron a 
seguir su profesión por miedo a 
que la peste se repitiera. Míen* 
tras la enfermedad Invadía’ la 
ciudad, los hombres empezaron a 
salir al campo para vivir en él, 
y como consecuencia empezaron 
todos a labrar la tierra, procu­
rando olvidar aquella otra pro­
fesión, que dejaron para el re­
cuerdo. "

Fág. »3.—EL ESPAÑOL

MCD 2022-L5



Pasaron años de pobreza, que 
sólo vieron allviarse merced a la 
a5Tida de algunos pueblos cerca­
nos y, sobre todo, a la enorme 
caridad de don Andrés Pacheco, 
obispo de Segovia y natural de 
esta villa.,

CALLES CON SOMBRAS 
HISTORICAS

En La Puebla de Montalbán, 
los recuerdos históricos nos sor­
prenden por todas partes, desde 
su palacio de Uceda hasta las ca­
lles más estrechas e insignifican­
tes. El origen de su sobrenombre, 
Montalbán, procede del castillo del 
mismo nombre, en el que vivió 
Don Pedro I el Cruel, y que, 
a pesar de los cerca de vein­
te kilómetros que dista de la 
ciudad, está dentro de su juris­
dicción territorial. Don Pedro I, 
desde su castillo de Montalbán, 
solía venir a La Puebla, donde 
tenía sus amores secretos con 
doña María de Padilla. De estos 
aniores nació una hija natural, 
doña Beatriz de Rojas, ignorán­
dose la procedencia de este ape­
llido, que es el mismo del autor 
de «La Celestina». Doña María de 
Padilla vivía en la actual calle 
de los Linajes, donde, durante la 
noche y a escondidas, venía Don 
Pedro. La calle donde se desarro­
llaban estos amoríos es estrecha, 
empinada, enmarcada en blancas 
paredes. La casa donde vivió, 
doña Maria ha cambiado mucho: 
sólo queda, como testigo de aque­
llos amores reales, un arco enor­
me, de ladrillos, que está a la 
entrada, y cuyas grietas amena- 
zan.un próximo derrumbamiento.

Eñ 1353 el territorio' de Mon­
talbán fue donado por el Rey 
castellano, Don Pedro I, a doñ'a 
Beatriz; pero se •;ree que en 1383 
fue anexionado de nuevo por la 
Corona, ya que el padre Mariana 
dice que, a principios de este año, 
el Rey Juan I se encontraba en 
La Puebla de Montalbán. La tra* 
dición del palacio sigue atrayen­
do a los Reyes en años sucesi­
vos. Así, en 1420, hallándose el

Rey Don Juan ÍI deseoso de sa­
lir de la opresión en que su pri­
mo y cuñado el infante don En 
rique le tenía en Talavera, pre 
textó una caza y se dirigió a 
Montalbán. Al día siguiente lle­
garon las tropas ehviadas por el 
infante don Enrique, que vinieron 
perslguiéndole, bajo el mando de 
Ruy López Dávalos. Juan II per­
maneció algunos días prisionero 
en Montalbán. Por este castillo 
pasaron numerosos emisarios; en­
tre los más destacados está don 
Alvaro de Luna, filien, en 1430 
recibió La Puebla de Montalbán 
como un feudo, por donación del 
Rey Juan II.

El de Luna fue señor de estos 
territorios hasta el fin de sus 
días, en que volvieron a la Coro­
na. Durante el reinado de En­
rique IV (año ',461), Montalbán 
fue cedido al privado del Rey, 
don Juan Pacheco, marqués de 
Villena. En 1520 fue instituido 
condado con grandeza por el Em­
perador Carlos I, pero siguió per­
teneciendo a los Pacheco, que 
más tarde consiguieron el título 
de duques de Uceda, oscurecién­
dose asi el de conde de Montal­bán.

En la plaza de La Puebla, a la 
derecha del Ayuntamiento y a la 
izquierda de la iglesia parroquial 
encontramos el palacio de Uce­
da. Una fachada normal, con ven­
tanas de verjas oscuras, puerta 
grande y antigua y una fila de 
balcones superiores. Aquí vivie­
ron los duques de Uceda, descen­
dientes del Papa Alejandro VI, 
después, pasó a ser domicilio del 
cardena.1 don Pedro Pa.checo, 
descendiente del marqués de Vi­
llena. Este cardenal fue uno de 
los que, siendo obispo de Jaén, 
asistió al Concilio de Trento. Tra­
bajó con gran fe para que se de­
finiese el dogma de la Inmacula­
da Concepción de María Santísi­
ma, y siempre se sintió orgulloso 
de haber nacido en Puebla de 
Montalbán.

En este mismo palacio murió 
don Diego Colón, gobernador de

las Indias, hijo primogénito del 
Almirante Cristót(al Colón. Perte­
neció a la Corte del Emperador 
y cuando se trasladaba, de Tole­
do a Sevilla, para asistir a la bo­
da de Carlos V con la Infanta 
Isabel de Portugal, se sintió en­
fermo y decidió retirarse a casa 
de su amigo don Alfonso Téllez 
Pacheco, señor de esta villa. Se 
proporcionó una litera al hijo del 
descubridor de América y fue 

-uopi ap 'Biqan<j 'cq ú opupuisi3j:j 
talbán, donde murió el 26 de fe­
brero de 1526, dos días despué.s 
de su llegada.

Actualmente el palacio lo ocu- 
pa la duquesa de Osuna y Uceda, 
descendiente del primer marqués 
de Villena.
. UNA BELTGIOSHDAU
1 SIN PENUMBRA

Lo primero que encontramos, 
antes de entrar de lleno en el 
pueblo, es una ermita, la de la 
Soledad, que presagia una devo­
ción religiosa sin barnices. Esta 
primera impresión se va confir­
mando, en el pensamiento de 
cualquier extraño que visita la 
ciudad, a medida que se adentra 
por sus calles. No.s encontreuio.s 
el convento de religiosas concep­
cionistas, construido con piedras 
del siglo XVI concretamente en 
1522, por la iniciativa de don 
Alonso Téllez de Girón, padre del 
futuro cardenal don Pedro Pa­
checo (tomó el apellido del abuelo 
paterno, primer marqués de Vi­
llena), quien, en compañía de su 
hermano don Juan, y enteramen­
te a sus expensas, construyeron la 
iglesia y el coro. La iglesia es 
pequeña con arcos y pinturas me­
dievales, y en ella encontramos 
un grupo de ancianas vestidas de 
negro que, en silencio, elevan dia­
riamente sus oraciones a Dios.

Otro convento confirma el 
arraigo religioso de estas gentes, 
1 de los padres franciscanos. Es­
te convento también fue fundado 
por la familia de los Pacheco en 
el de los padres 'franciscanos. Es- 
altar mayor vemos una imagen

La ermita de la Soledad, donde van a orar los poblanos
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Vista parcial del pueblo, 
desde la torre de San 

Miguel
de la Purísima, muy venerada en 
la localidad. A ambos lados del 
retablo están las reliquas de los 
Santos Máximo, Fausto, Fortuna­
to, Clemente, Valentín, Clemencia 
y Evodia, procedentes de las ca­
tacumbas del Pretextato de la an­
tigua Roma. En sus paredes os* 
curas parece notarse aún el re- 

' cuerdo de personas célebres que 
pasaron aquí parte de su vida, 
como fray Cirilo Alameda y Brea 
y fray Gregorio María Aguirre, 
que más tarde serían arzobispos 
de Toledo.

Desde la parte más alta de la 
ciudad se levanta, solitaria, la to­
rre de San Miguel, que saluda, 
con su estilo mudéjar, a las aguas 
del Tajo que corren a dos ki­
lómetros. En el siglo XV la to­
rre estaba acompañada de Íla igle­
sia del mismo nomore, donde fue 
bautizado Fernando de Rojas. 
Pero un día, ya lejano, la iglesia 
se hundió con su carga de años 
y recuerdos. Hoy sólo le quedan 
a la,torre las caricias de todos 
los vientos y el suave aleteo de 
las cigüeñas que han fijado sobre 
ella su morada de zarzas.

Todo indica en esta villa un 
acentuado fervor religioso, que 
arranca de la Orden de los Tem­
plarios, que tuvo una de sus do­
ce sedes en el convento de La 
Puebla de Montalbán. A partir 
de su extinción, ordenada por el 
Papa Clemente V en el Conci­
llo de Vlená de 1311, su religio­
sidad se ha ramificado, sin dejar 
por ello de perder intensidad, en 
varias devociones. Ahora los pi­
lares donde se asienta la fe de 
este pueblo son el Cristo de la 
Caridad y la Virgen de la Sole- 

• dad. El Cristo tiene una peqüeña 
capilla y un patio con el pórtico 
del más puro sabor artístico, en 
el que aun se ven, medianamente 
conservadas, dos pinturas mura­
les que representan al arcángel 
San Rafael socorriendo a Sara y 
curando a Tobías, y otra a San 
Martín el catecúmeno, partiendo 
su clámide con el pobre desiiu. 
do. El patio es amplio, destacan­
do en él unos rosales y un olivo 
amarillento que hunde sus raíces 

hasta las entrañas de un pozo ve­
cino. Este es uno de los rincones 
noás típicos de la villa, por su re­
cogimiento y el silencio virgen 
que se pega a las columnas del 
pórtico.

El otro pilar religioso es la Vir­
gen de la Soledad. La imagen es­
tá encerrada en una ermita a la 
que conduce un paseo de acacias 
con bancos de piedras y que tie­
ne a su derecha, como fiel cen­
tinela, la marmórea Cruz de los 
Caídos. En el lugar que ahora 
ocupa la ermita estuvo en otro 
tiempo la iglesia de San Sebas­
tián. La actual fue construida por 
los años de 1733 al 44. Por den­
tro es una verdadera maravilla 
de arte. Sus arcos contrastan con 
las pinturas qué los separan, que 
son obra del pincel de los her­
manos Velázquez.

La sensación de relieve, que los 
pinceles consiguieron, armoniza 
con el altar donde se encuentra 
enmarcada la imagen de la Vir­
gen.

Esta imagen también tiene su 
pequeña leyenda. Se cuenta que 
la Virgen estuvo antes en la er­
mita de Bencejena, pero destrui­
da ésta y al intentar trasladaría 
a La Puebla de Montalbán, pensa­
ron hacer una imagen nueva, ya
que ésta tenía el rostro casi des- .jugando a las cartas en una me- 
trozado. Al ser donada a la co* sa de madera. En algunos sitios 
fradía de la Soledad, de esta vi 
11a, se le dio un barniz, con obje-
to de arreglar el rostro, que no 
hizo sino dejarla en peores con­
diciones. Entonces se pensó en 
encontrar un escultor que pudiet 
ra arreglaría. Mientras se buscó 
el artista, la Imagen permaneció 
guardada en un arca, y al inten­
tar sacarla, para su reparación, 
tenía el rostro bello y hermoso; 
todos los que la habían visto an­
tes creyeron en el milagro, y así 
fue entregada a La Puebla de 
Montalbán en 1560.

Esta imagen no tiene cuerpo, 
sólo la cabeza, con rostro de per­
fil griegorromano. que tiene cu­
bierta con un paño de seda. Los 
ojos los tiene como llenos de llan­
to y en <1 rostro, las lágrimas de 
cristal qi. brillan ante la luz ti­

lilante de las velas. Esta es la 
Virgen de la Soledad, que arran­
ca a los naturales de sus casas 
todas las tardes, para llevarles a 
la visita cotldjana de la Virgen 
que les espera con su cara de 
ternura y sus ojos misericordio­
sos. Esta visita diaria la hacen 
todos, las mujeres, las jóvenes y 
los ancianos con sus blusas azu­
les y su gorra mugrienta, car­
gada de recuerdos de taberna.

IA TABERNA ES LA 
FARMACIA DE LOS 

VIEJOS
Otras dé las bases económicas 

de la villa es la vid. Ya no recor­
damos las tabernas que hemos 
visitado. En todas las calles que 
llevamos recorridas hemos encor- 
trado alguna; vamos entrando en 
todas. El vino tiene el mismo sa­
bor, la fuerza inconfundible en 
cada una de estas «tascas», que 
son una pequeña habitación con 
un mostrador sin nadie detrás, 
con un frasco y unos vasos so­
bre la chapa de hojalata que lo 
cubre. El dueño está dentro o 

nos hemos servido nosotros mis­
mos. La gente es amable, con la 
sonrisa siempre dibujada en sus 
rostros morenos. Es fácil encon­
trar un par de viejos alrededor 
de una mesa, jugando a las car­
tas cón una botella delante de 
las narices. Tienen aspecto feliz, 
con su gorra de visera, su blusa 
azul y la colilla pegada en los 
labios.

Remos pedido que nos enseñen 
las cuevas donde conservan el 
vino.

Lo mismo la señora que el ma­
rido se deshacen en atenciones. 
La cueva tiene unas escaleras 
blanquísimas, y rozando la pared, 
también blanca, una cuerda que 
hace de pasamano para ayudar­
nos a bajar y subir. La cueva es 
oscura, con arcos antiguos, de la-
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drlllo, a ambo? lados donde tienen 
las tinajas. Estas son de piecira, 
de una sola pieza y fueron fabri­
cadas en esta Ciudad hace algu­
nos siglos.

—Voy a darles un vaso de «pon- 
cima*.

Llaman así al vino que se coge 
directamente de la tinaja. Este 
es el mejor vino, fuerte, sin agua 
ni mezcla, producto directo de la 
uva.

—Aquí no usamos hielo ni en 
invierno ni en verano.

Comprendemos perfectamente, 
porque en las cuevas se siente un 
frío húmedo y el vino de «pon- 
cima» que hemos bebido parece 
salir de entre nieve.

Vamos recorriendo varias cue­
vas: en todas ellas se observa esa 
limpieza que es nota característi­
ca en todo el pueblo, con la en­
trada encalada, que de puro blan­
ca hace daño a los ojos cuando 
salimos de la oscuridad del inte­
rior.

Aquí bebe vino todo el mun­
do, no hemo.s encontrado ni un 
sólo pueblano que no le guste, 
desde el más Joven hasta el más 
anciano.

Los viejos, que apenas pueden 
andar, van todas las tardes, apo­
yándose en sus garrotas, a la 
taberna más cercana a beberse 
su acostumbrado cuartillo. Nos 
encontramos con uno de estos 
ancianos. El amícro que nos 
acompaña le conoce, se para a 
saludarle; el anciano dice:

—No estoy bien hoy... Voy a 
t-^mfarme una botellita a ver si. .

’^l anciano se aleja con dlrec- 
' ’’ ki 'aberna y nuestro com- 

i añero aclara:
—Como verás, aquí la. taberna 

es la farmaci.a de loe vinios. Es­
tos hombres llevan bebiendo vi­
no toda su vida, si ahora dota­
ran de beber se morirían.. El d’a 
que no pueden salir de su casa 
tienen que llovarle allí su coti­
diana botella.

En los patios,' con suelo de ce­
mento, al lado de la cueva, nos 
dicen que «corren las Juergas» 
en el verano. Esta es una ciu­
dad que más bien parece un 
pueblo andaluz que toledano, no 
sólo por algunos edificios, como 
la «Casa Bonita», que tiene fa­
chadas y patios que bien pudie­
ran confundirse con los sevilla­
nos o grartadinos, sino también 
por la forma de ser y sentir de 
estas personas. Sus rostros mo­
renos,. de nariz aguileña, su es­
píritu alegre y su garganta ávi­
da de vino y de cante flamenco, 
denota su parecido con las gen­
tes del sur de España. En las 
tabernas hay hombres que be­
ben, que cantan flamenco y, si 
la «juerga se arma» salen bai­
lando unos «taconeaos», al ritmo 
de una guitarrea. Así son los 
hombres de La Puebla de Montal­
bán, amantes del vino, de la gui­
tarra, del cante y .de los toros. 
Ya hemos dicho que todos los 
años, en el mes de Julio, se ce­
lebran unas capeas. En ellas 
puede verse la afición de los Jó­
venes a enfrentarde con las fie­
ras, sin miedo a la muerte, ante 
unos cuernos de los que sólo 
pueden defenderse con una gorra 
de visera o un pañuelo. Estas 
características andaluzas no se 
encuentran tan acentuadas en 
ningún pueblo, de la provincia 
de Toledo como en La Puebla de

Montalbán. Lq único que falta 
son los caballos; no hemos vi:- 
to ni uno solo en todo el diá. 
El animal que mán abundo es 
el burro, que suple todos los tra­
bajos que pudieran hacer otros 
animales,

EL RECEEKDO VIVO DE. 
FERNANDO DE ROJAS

La plaza de La Puebla de Mon­
talbán es como un patio que co­
munica con la ciudad por arcos 
antiguos, de los que parten Las 
calles. Este aparente recinto os 
una concentración de historia y 
recuerdos. El palacio de los du­
ques de Uceda, la iglesia parro­
quial y el Ayuntamiento, en cu­
ya fachada está lía lápida de 
Fernando de Rojas, parecen ha­
bíamos de.los siglos XV y XVi.

Fernando de Roías nació cu 
la actual calle de Padir/a, hacia 
el ano 1455. Aquí pasó su niñez 
y juventud hasta que marchó a 
Salamanca a estudiar leyes. To­
do el mundo conoce su obra. 
«La CelestinSa», precursora de la 
obra cumbre de Cervantes y de 
toda la dramática de su siglo y 
10.9 posteriores. Fernando de Ro­
jas, aunque descendiente de Ju­
díos fue bautizado en ia i^ies’fi 
de San Miguel de La Puebla de 
Montalbán. Murió el célebre e.?- 
critqr en Talavera de la Reina, 
ciudad de la que era alcalde 
mayor el año 1538. La lápida de 
hijo ilustre de la villa, que figu­
ra" en la fachada del Ayunta­
miento, se la consagraron lo.'i du­
ques de Berwick y Albe

Nadie ha olvidado aquí n 
aquel precursor del teatro; en­
tre estas personas que visitan 
diariamente los rincones donde 
Miguel .de Cervantes, Lope de 
Vega y Ramón de la Cruz, pa­
saron inolvidables «noches tole­
danas», encontramos hombre.? 
qUe tienen en su casa «La Ce­
lestina». Otros son poetas, hom­
bres que cultivan la tierra o son 
alfareros, industria típica de es­
ta villa, pero en su.? ratos libre.? 
hacen versos. Me han enseñado 
un soneto que demuestra la ad­
miración hacia Fernando de Ro­
jas, y sin darle ni quitarle im­
portancia le ofrezco a los lecto 
res. E1^ autor es Anastasio di­
va, natural de La Puebla de Mon­
talbán, admirador de Rolas:

A FERNANDO ROJAS
Subinfe cual Cérvante$ a la al­

itura 
f¡ne el auge literario conociera, 
ff corno un Dante que inmortal 

[surgiera 
diste a las letras gracia y dono- 

Isura.
Joya y prodigio de literatura 

es tu Celestinaj producción pri-
Imera 

del huerto teatral, que al mundo 
[diera 

fragantes auras de tu savia 
[pura.

Bebió su inspiración del Siglo 
• [de Oro 
en tan preclaro genio, y de su 

[historia 
brillaron Lope y^ Calderón a 

[coro
Y para más gostarse en su me- 

[moria, 
Puebla de Montalbán, como un 

[tesoro, 
cuna te dió para colmar tu glo-

_ [río.

Hemos conocido a un hombre 
icon el apellido del creador de 
'los Inmortales Calixto y Meli- 
bea* es Vicente de Rojas, de pro­
fesión carpintero. Le he pregun­
tado si es descendiente de Fer­
nando de Rojas y me contesta:

—Creo que sí, aquí no hay 
mas Rojas que mi tamilia y yo.

Este hombre, moreno, habla 
con tranquilidad, viste un traie 

y negra ocultando su calvicie. A mi pre­
gunta, sobre cuál es su debili­
dad, me ha dicho:

"^e 8^sta es la musica y. leer. Si tuviera mucho 
dinero lo emplearía en libros.

Creo qüe, esto es más que .su­
ficiente para darnos cuenta có 
mo es el lejano pariente de Pei­
nando de Rojas.

*^®^ AGUA QUE CURA EL REUMA

Durante el 'Verano, los natura­
les de esta villa buscan su re­
creo, sobre todo los domingos, 
fuera de las paredes históricas. 
A orillas del Tajo, a dos kilóme­
tros de la ciudad se encuentra 
el «puente», que es donde cele­
bran sus fiestas dominguera.? 
con meriendas y buen vino. Allí 
mismo se encuentra un pozo 
con 'aguas médicinales. No se 
recuerda, ni siquiera como un 
cuento de abuelas, el descubri­
miento de este pozo. El trans­
curso de los años ha hecho del 
lugar punto de romería para 
reumáticos. En la actualidad son 
unos verdaderos baños de már­
mol, con grifos de agiría calien­
te y fría; hay albergues, con to­
da clase de comodidades, en la 
orilla del Tajo. Todos los años, 
cuando llega el mes de agosto, 
los baños se abren, y el itigar 
está concurridísimo. Hav 1o 
mismo coches de los últimos 
modelos que vienen de toda Es­
paña, como carros de los pueblos 
circundantes. Las caravanas se 
suceden durante los meses de 
agosto y septiembre. La gente 
viene ilusionada, con la espe­
ranza puesta en los tres b<años 
que han de darse, que han de 
permltlrles andar o mover los 
brazos.

No a todos los reumáticos les 
dienta Igual, ni a todos les de­
saparecen los dolores; hay algu­
nos que al día- siguiente están 
igual que antea de bafiarse. Sin 
embargo, hay muchísimas perso­
nas que llegan en camillas, sin 
poderse tener en pie, con las 
manos y piernas hinchadas por 
el reúma, y después de los tres 
Zafios pueden andar, subir esca­
leras y hasta correr.

Hay otros beneficios que los 
pueblos circundantes reciben de 
La Puebla de Montalbán, tales co­
mo la uva, y, sobré todo, los alba­
ricoques y melocotones. Los alba­
ricoques toledanos, tan conoci­
dos por tener el «hueso dulce», 
se crían casi todos en estas^ tie­
rras de cardenales, de duques y 
escritores. De está fruta se ex­
portan todos los años varias de­
cenas de camiones que se distri­
buyen por toda Espaa y, sobre 
todo, en Madrid.

Pedro FUENTES GUIO 
íEnvlado especial.)
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Bdaforo

LA GROil WA

Turquí* poM» 1* llave <i« la 
aatñul* el mar Nejero, M

oU da bloquear por el

UN BLOQUEO DE LOS MARES NEGRO Y BALTICO 
INMOVILIZARIA A LA FLOTA SOVIETICA
ESTA PODRIA SER
DESDE que los occidentales co­

metieron la insigne torpeza 
de tolerar que los rusos llegaran 
hasta el Elba y dejaron a Berlin 
como enclave dentro de la zona 
soviética, Moscú no ha ihecno 
más que aprovecharse de la si­
tuación disparatada que le brin­
daba esta absurda concesión. 
Primero, cuando comenzó a to- 

^- mar cuerpo Ja constitución del
Pacto Atlántico—en los días mls-- 
m.os del preliminar Pacto de Bru­
selas—, Stalin desencadenó el 
bloqueo de Berlín, que debieron 
salvar los occidentales gracias a 
un singular esfuerzo aéreo. La 
“Operación Wlttles”, en eteoio, 
llegó a transportar en aviones en 
un solo día 12.941 toneladas de 
las más diversas mercancías.

Ahora tampoco está oonfoi^e 
eí Kremlin con lo que (pasa. Bu- 

_ sla pretende forzar al mundo li­
bre a allanarse a su arbitraria

LA REPLICA A UN CERCO OE BERLIN
allí por Berlín, se pasa la gente 
qué eUge la HberUd en numero 
creciente. En estos últimos tiem- 
008 no menOs de 300 personas 
diarias y a veces como alguno 

los últimos días de Pascua.
Jeiuso 3.000. Para Rusia esto 
tremenda realidad le resulto fa­
tal Es el mejor desmentido ai 
llamado ‘íparaíso soviético”. To­
da la propaganda y todo el es­
fuerzo dialéctico del comunismo 
ruso no será capaz de explicar 
razonablemente esta evidencia. 
Pero ¿cómo acabar con seme­
jante estado de cosas? ¡He aquí 
la cuestión! Rusia, al fin, ha te-

voluntad. Y quiere entre otro 
cosas, un Berlín sin ocdldenta 
les. lie molesto ese otorgamlento 
de servidumbre que detoe conc^ 
der para que las potencie del 
Oeste puedan atender a la ail- 
mentación del Berlín occldental, . IJc 
falto totalmente de recursos tre 
Rusia pretende hacer tomblón 
de la cuestión bonUnesa como 
siempre, un cbantaje. Una ba­
za para obtener ventajas en 61- 
denes diversos; pero también » 
Rusia le disgusta la situación de 
Berlín, en donde no es posible 
impedir el paso en superficie o 
en el ferrocarril subterráneo, de 
un lado a otro del “telón de ace- 
m” Poroue para nada sirve asi ésa' Sbrada colosal de l.»0 
kilómetros de lonigitud bue va 
desde cerca de Ltibeck, eu el Bál­
tico a las proximidades de Hof, 
en Baviera, y Que separa una 
de otra^las dos Alemanias. Por

nido una idea. Bloquear nueva­
mente a Berlin. Obstaculizar In­
cluso la ruta aérea. La triple 
ruta que lleva a los aeródromos 
del Berlin occidental desde Ham­
burgo, desde Hannóver o desde 
Stuttgart, pongamos por caso.

Pero la Oasa Blanca ha estado
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terminante. C0n claridad ha di- 
dicho que tal cosa no será tole­
rada. ¡Berlrn va!e una ¿uerid. 
En el KremJln se ha debido de 
prestar atención a la respuesta. 

Han pasado, al perecer, feliz­
mente, las 'debilidaues Oe an ano, 
las mismas que han creado las 
difíciles ‘Situaciones de hogaño. 
Pero en Washington se ha uiemo 
más. Alguien lo ha asegurado, 
jy nadie ciertamente lo ha des­
mentido!, que si Rusia bloquea 
nuevamente a Berlín, los ame­
ricanos, los occidentales en fin, 
bloquearían a su vez el mar Bál­
tico y eJ Negro. Y esto es grave. 
Decidldamente, Occidente no se 
anda ya oon ¡panos callentes. No 
entiende más de debilidades. Las 
que tuvo, en efecto, las ha pa­
gado caras. La amenaza del blo­
queo naval de dos mares al mis­
mo tiempo nada menos ha sido 
así lanzada como réplica Inme­
diata a un arbitrario y ofensivo 
bloqueo aéreo de Berlín. ¡Aten­
ción, ipues! ¿Pero qué significa­
do puede tener el bloqueo nada 
menos que de dos mares a la 
vez? He aquí lo que vamos a ver 
rápidamente.

MAR NEGRO, PATIO 
MARITIMO

El mar Negro es tan sólo “un 
mediterráneo del Mediterráneo”. 
Un mar dos veces Interior. Un 
“patio marítimo” empotrado en 
tierra firmo, Al revés que los ma­
res extensos, en nuestro caso—-el 
mar Negro tiene sólo 380.000 ki­
lómetros cuadrados, esto es, co­
mo las tres cuartas ¡partes de 
España—-el dominio de la tierra 
da aquí prácticamente el domi­
nio del mar.

No por remoto, en el sentido de 
su arrinconamiento por así de- 
cirio, el mar Negro ha sido hur­
tado a la civilización y a .la gue­
rra. Los antiguos le llamaron 
Ponto Euxino, y hasta él llegaron 
los tártaros y los turcos, pero 

ahora lo dotnina Rusia, que se 
asomó a sus orillas con ánimo 
ambicioso en los días de Catali­
na H. Pedro el Grande ya había 
redactado el programa claro de 
la expansión rusa.

La 'última gran guerra .ha cam­
biado la estructura de este mar, 
desde el punto de vista militar. 
Hoy no 'bañan sus aguas, sajvo 
las costas turcas, más que países 
comunistas. Rusia, desde luego, 
lodo a lo largo de su ribera nor­
te y oriental, y Rumania y Bul­
garia, en la occidental. El sur 
solamente es litoral turco. Den­
tro del Negro aún queda otro 
apéndice mediterráneo más: el 
mar de Azof, separado de .aquél 
por el estrecho de Kerch, con 
fondo apenas de 14 a 16 metros. 
Sobre la orilla comunista, Rusia 
ha apoyado bien sus fuerzas ae­
ronavales. Para ello ha mejorado 
las bases rumanas de >Oonstan- 
ZO. Sullna y Galati, esta última 
fluvial en el Danubio, y las búl­
garas de Varna y Burgas. Pero 
donde la defensa se ha hecho 
más fuerte es, naturalmente, en 
el propio litoral ruso. En la des­
embocadura del Dniéster se ha 
artillado y fortificado bien An- 
kernan: Odesa, el gran puerto co- 
merclaJ ruso del mediodía, está 
muy 'bien artillado igualmente y 
dispone de importantes astille­
ros; Nicolalew, sobre el Bug, 
también está defendido con .po­
tente artillería; Ochacop. en el 
estuario del Dn léper, está en el 
mismo caso; Sebastopol es, con 
todo, la clave del sistema. Esta 
plaza tiene una importancia sin­
gular. Pue objetivo decisivo con 
ocasión de la guerra de Crimea, 
ha hecho ya el sigilo, y fue campo 
de batalla encarnizado igualmen­
te en la última contienda. Sebas­
topol, bien defendido, es plaza 
fuerte y monta artillería de gran 
calibre y antiaérea en gran nú­
mero. ei Cuartel General so­
viético del mar Negro. En Cal­
mea están fortificadas Yalta, 
Peyodossfa y Kerch; existe una 
base naval en Novorosslsk; otra 
aérea en Ohelendehlk y de sub­
marinos en Gagri, Ochenghiri, 
Poti y Potlski y, en fin, bate­
rías en Batum. He aquí todo un 
sistema .formidable tendido a lo 
largo de la costa y artillado con 
singular profusión.

íSólo que no es probable que 
Rusia sea atacada ¡por el sur, 
por este litoral del Negro, al me­

nos mediante una gran opera­
ción anfibia. Tal concepción de­
fensiva parece a este respecto re­
basada. Es lo más probable que 
en caso de una guerra,.a los ac­
cidentales les baste con encerrar 
en el Negro el po encía! bt?lieo 
allí acumulado por ,los rusos. 
Porqués, en efecto, en este mar 
como en todos los mediterráneos 
el iproblema de la seguridad es­
tratégica está justamente ¡en su 
boca!

El Negro, en efecto, se comu­
nica con el Mediterráneo por un 
pasadizo largo y muy estrecho. 
El Helesponto dé los antiguos, 
teatro de viejas guerras. He aquí 
los llamados Estrechos balcáni­
cos. En realidad constituyen tres 
pasos sucesivos: el Bósforo, ar- 
cho apenas entre 700 y 4.700 me­
tros; el mar de Mármara, un 
mar minúsculo, intermedio, en 
fin, y por ú.Wimo, los Dardane­
los, apenas de medía milla de 
anchura en su parte más angos­
ta. En total, esta ruta de los e:- 
tredhos constituye un desfiladero 
naval y estratégico de 300 kiló­
metros de longitud. ¡Mal trago 
para ei enemigo que deba pasai- 
1o en caso de .guerra! Una vez 
lo intentaron salvar a viva fuer­
za ingleses y franceses. Ohurci.itJ 
tuvo una idea que, aunque a .’os 
técnicos les ¡pareció aventurada 
en exceso, es empeñó en realizar. 
Eran los días de .la primera gue­
rra mundial. Churchill, impresio­
nado por el éxito de la artillería 
gruesa alemana contra los fuer­
tes de Bélgica—Lieja, Amberes y 
'Namur—, pensó que con barcos 
de línea bien armados con arti­
llería primaria podría forzar el 
paso que guardaban los turcos 
aipoiyados por Jos alemanes. Los 
turcóalemanes, en efecto, man­
dados por el ilustre general Von 
der Goltz. co,looaron 72 piezas 
de artillería en la costa europea 
y 46 en la de Asia, todas ellas 
dé calibre medio, más algunos 
cañones sencillamente -de campa­
ña. El intento de forzamiento del 
paso resultó una catástrofe, Lo.s 
francoingleses perdieron n a d a 
menos que cinco grandes buques 
de línea y sufrieron 200.000 bajas 
en su desembarco, desastroso, en

Un destructor soviético de la clase «Tallnn'>, bruzando la parte occidental del Báltico
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fin.280. Pertenece, enios de los antiguos “cru-
dos 
dos

piezas de 
a la serie

en el viejo “Zara” italiano: 
“Kirov”, de 8.600 toneladas,Dardanelos, siendo forzados 

fin a reembarcar. ¡Mal ro­
cuerdo sin duda para Jos rusos! 
Jío es probable por ello que in­
tenten repetir la experiencia 
nunca. Porque -hoy sería aún más 
aventurada que antaño. Todo lo 
más, el Estado Mayor rojo para 
pasar por este corredor de tanta 
Importancia estratégica debería 
montar una colosal operación te­
rrestre para atenazar el paso por 
una y otra orilla. Algo, en fin.

y penoso, 

RUSA, CERCADA

amplio, largo

FLOTA

efecto, tiene sobre 
Negro una posi­

■ Turquía, en i 
las costas del
ción frente a la rusa secundaria, 
Umitándose a mantener tan sólo 
en aquellas aguas dos bases au­

xiliaires: Trebizonda, por añadi­
dura demasiado cerca del Cáu­
caso, y Samsun. Pero, en cam­
bio, Turquía es la dueña de la 
puerta del mar Negro. De aquí 
su inmenso valor estratégico. El 
potencial naval turco no care­
ce de importanda. Lo constituye 
un viejo acorazado alemán, el 
“Goeben”, que se refugió allí 
durante la primera gran guerra 
y que ahora se llama “Yavuz". 
Desplaza 23.000 toneladas y ar­
ma como artillería ,prlncli>al 10 

ceros de batalla” que termina­
ron sus días por entonces. Ade­
más, cuenta Turquía con diez 
destructores, construidos entre 
1631 y 1'942, que desplazan entre 
1.200 y 1.600 toneladas, de ellos 
cuatro de procedencia inglesa, 
otros cuatro de origen america­
no y los dos restantes ex italia­
nos. Por último, Turquía dispo­
ne también de doce submarinos 

, que datan de la última gran gue­
rra, siete cedidos por los Estados 
Unidos, tres por Inglaterra y los 
otros dos de construcción alema­
na. Naturalmente, esta flota la 
tiene Turquía en el Mediterrá­
neo, en sus bases en este mar, Iz­
mir, antigua ¡Esmirna y de Ale- 
jandreta, excelente base ésta. La 
de Estambul vigila y guarda el 
Bósforo,

Los rusos tienen, en cambio, 
en el mar Negro una escuadra 
mucho más poderosa No es cier­
tamente fácil situar las fuerzas 
soviéticas, pero se calcula que 
en estas aguas deben navegar 
dos o tres cruceros de la clase 
del “Sverd’ov”, de 16jOOO tonela­
das, de concepción muy clásica, 
quizá ma»l equipados contra avio­
nes y submarinos: dos “Tdhka- 
lov”, de 11.000 toneladas inspira- 

también similares a otros buques 
italianos y, en fin, un último cru­
cero, el “Kerch”, que es sencilla­
mente el antiguo “Duca d’Aos­
ta”» también italiano. En el Ne­
gro 'hay asimismo de 30 a 40 des­
tructores, otros 40 ó 60 buques 
esct^ta y 00 u 80 subrparinos. 
Los destructores rusos más nu­
merosos son los de la ciase dal 
“Skory”, de 2.300 toneladas, y los 
escoltas de las series “Kola” y 
“Itíga”, de 1/500 y 1.200, respec­
tivamente. Los tipos de sumer­
gibles son muy variables.

He aquí una importante flota 
'que no podría salir al Medite­
rráneo, en caso de una guerra, 
para batirse, apoyada en las ba­
ses eventuales que una ofensiva 
terrestre afortunada pudiera 
conseguir porque, sencillamente, 
los ¡Estrechos no resultarán fá­
cilmente franqueables. He aquí 
10' más desolador que pudiera 
ocurrir para Rusia en la hipóte­
sis apuntada de una guerra. ¿Pe­
ro qué sentido .tendría un blo­
queo en la paz? ¿'Qué podría sig­
nificar ipara Rusia, sencillamen­
te, el que los occidentales colo­
caran a la puerta del Bósforo 
un letrero diciendo “Se prohibe 
.^^j%aw»y incluso pdra los oar-

Pág. 29,—EL ESPAÑOL

MCD 2022-L5



eos mercantes? Pues significaría 
para Rusia algo fatal. Por de 
pronto, la demostración de una 
impotencia ;naval absoluta ante 
el mundo. La caída vertical de 
su prestigio, sobre todo en los 
países del Próximo Oriente ve­
cino. Y, en fin, el gravísimo pro­
blema económico derivado de 
prescindir de qna víacomo la 
de los Estrechos baícánicos, do 
enorme ' Imipontancia comercial. 
No se olvide que Rusta trafica 
mucho por esta ruta, por eua 
sale al mercado libre exterior el 
trigo ucraniano, por ejemplo; el 
maíz y o la cebada. Pero tam­
bién lino, carbón, azúcar, teji­
dos, etc., y entra algodón, cier­
tos minerales y caucho. En rea­
lidad,. el comercio rilso es fun­
damentalmente interno y apenas 
si el exterior alcanza tan sólo 
el uno por cierto del total del 
mundo; poro ello no quiere discir 
que semejante tráfico deje, ni 
mucho menos, de interesár a ia 
economía soviética.

Para completar el cuadro, en 
fin, defensivo de Oocldente en 
este teatro de operaciones aña­
diremos que en Turquía han si­
do instalados cohetes de alcance

% también se está
naciendo ahora en Grecia y que

®" ^®^ península deAnatolia, al sur de Sumsun, han
sido montadas por los america­
nos unas estaciones potentísimas 

espiar toda la ac- 
-soviética en la atmósfe­

ra alta, lanzamiento de cohetes 
bombas nucleares, etc,

A^XTELLA BATALLA 
NAVAL

El Caso del Báltico—otro mar In­
terior-es muy análogo al descri­
to. Y no menos importante ade­
más. He aquí otro mar un poco 
T’iix ciertamente—415.000 
kilómetros cuadrados, esto es 

partes de*como cuatro quintas

Viajeros en los barcos costeros del Bósforo; hoy lugar tran- , 
quBo, pero punto de c^ta’’para un posible Cerco a Busiá 1

. España—í, de características muy 
singulares.’ Por de pronto, su 
fondo es muy escaso.« Raramen- 

i te pasa de los 200 metros, y la 
profundidad raedla no llega, ni 
con mucho, a los 100. Además el 
Báltico es ei mar menos salado 
del mundo. Incluso viven entre 
sus aguas, en ei golfo de Botnia, 
peces de agua dulce. El Báltico 
y el mar del Norte fueron la 
guarida de lós\ terribles nave­
gantes escandinavos de los si­
glos IX al X.- Dinamarca hizo la 
unión de los pueblos nórdicos a 
su vez en el XIV, por Id cual el 
Báltico resultó así un lago es­
candinavo. Luego la tutela de 
esta unión fue sueca. Al fin, el 
Báltico resultó un mar alemán 
en los días de los Hohenzollem. 
Alemania Construyó en ej Istmo 
de Jutlandia, del Elba a Kiel, un 
cañal de 98 kilómetros de lon­
gitud, anchura de 102 metros y 
profundidad de 13,5. De este mo­
do la Escuadra germana, refu­
giada en el interior del Báltico, 
se hacía a la »mar y penetraba 
por sorpresa en el mar del Nor­
te cuando la convenía. He aquí 
por lo que en la primera guerra 
mundial, justamente el 31 de 
mayo de 1916, se libró en la bo­
ca Occidental de los Estrechos, en 
el Skager Rak, la más formi­
dable 'batalla naval que vieran 
nunca los .siglos. Ciento cuaren­
ta y ocho navíos b r 11 á nteos, 
mandados por el almirante Jelli- 
coe, se enfrentaron así con los 
98 que mandara el afra Iran te 
alemán Scheer. A decir verdad, 
se trató tan sólo de un oSmbate 
o encuentro de vanguardia, que 
Interrumpió la noche. Pero el 
combate fue feroz. Los ingleses 
díspo«4an-Tle artillería superior. 

. Los alemanes de mejor coraza > 
de proyectiles más eficaces. Lu 
batalla, en realidad, no resolve­
ría nada, sin embargo. Las' pér­
didas de la “Grand Fleet” bri­
tánica y de la “Hocih see Flotte” 

alemana fueron en aquella oca­
sión sensibleniente safnejantes.

Sobre el Báltico se extiende 
Finlandia, neutral, y también 
Suecia, que voluntarlarnente na 
elegido asimismo—no sabemos ..i 
en este caso con acierto—la neu­
tralidad a su vez. El resto del 
litoral báltico es comunista. A - 
taño Rusia se asomaba sólo al 
golfo de FlnlaukUa por medio de 
su gran basé de Leningrado, pre­
cedida de la avanzada de Krons- 
tandt, la isla fortificada que 
protege aquélla. La guerra cor. 
Finlandia ha pro-porcionado a la 
Flota rusa una nueva base: 
Porkala. Pero la ventaja singu­
lar para la estrategia naval, so' 
vlétlca se ha conseguido con la 
anexión rusa ye los países bálti­
cos. Los puertos de Reval, Piñau 
y Libau tienen la ventaja de que 
sus aguas no se hleOan en eí in­
vierno. A lo largo de la costa 
meridional báltica Rusiia ha co­
locado su-s bases. Cerca de lá. 
isla de Ossel ha asentado sus ba­
terías de co<hetes, que luego ha v 
multiplicado en gran número so­
bre la orilla alemana y polaca. 
En Rügen hay una base de sub­
marinos. Sttetln, Wismar y War- 
nemunde tienen' asfiueros, y fá­
brica de torpedos, además, 'a 
primera. Hay Importantes facto­
rías de cohetes en esta misma 
ribera, y aos “haff” o bahías li­
torales .permiten abrigar nume­
rosas fuerzas navales. Rusia ha 
fortificado sólidamente esta ori­
lla y hasta ha desplazado hacia 
el Sur a la población ’ superflua” 
en una zona costera de uü kiló­
metros. Swinemünde parece ser 
el Gran Cuartel General aero­
naval de este frente.

La más formidable flo'ta so: 
vlética está destacada aqui.^Hay, 
en efecto, no una, sino dos gran­
des escuadras rojas, que en total 
deben de sumar de cinco la s- s 
“Sverdlov”, un “Tchkalov”, dos 
“Kirov” y un crucero más: el 
“Makarov”. Este último barco es

tf^B Alnmtfw -

sencillamente el ex alemán 
“Nurberg”, un crucero ligero de 
antes de la guerra, de 7.000 to­
neladas, Rusia tiene en el Bál­
tico además de 40 a «0 destruc­
tores, de 50 a 60 escoltas y nada 
menos que de 80 a 100 subma­
rinos, en gran parte modernos. 
Pero el problema es para el Bál­
tico igual que para el Negro. ¡La 
cuestión está en salir de este 
mar interior! A diferencia del 
Negro, el Báltico, ciertamente, 
tiene tres bocas distintas: el Pe­
queño Belt, no más ancho de 600 
metros en su parte más angos­
ta; el Oran Belit, que es el más 
espacioso y ancho, unos 20 ki­
lómetros, pero que en su acceso 
se estrecha mucho, y, en' fin, el 
Sund, el camino más corto, an- / 
Cho tan sólo cuatro kilómetros. 
Todos estos accesos se abren ui 
mar dej Norte por el Kattegat, 
que es a Ia ve* peligroso por su 
escaso fondo. En resumen, se 
trata de unas puertas muy estre­
chas y fáciles de cerrar. La ar­
tillería y las minas es seguro que 
las cerrarían en caso de guerra 
de modo decisivo. He aquí {)or 
qué también todo el plan de 
comstruoción de las nuevas uni­
dades navales alemanas apunta 
hacia los barcos ‘pequeños, uni­
dades sutiles; dragaminas y mi­
nadores, así como algunos des­
tructores. En el programa en 
realización figuran, en efecto.
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ocho escoltas antiaéreos, seis 
antisubmarinos, 12 submarinos, 
dos minadores y 12 dragaminas.

Una obstrucción de estos pasos 
en caso de guerra Inmovilizaría 
casi Integramente todo ej eftado 
poder naval ruso. Sólo algunas 
unidades pequeñas podrían esca­
par por el canal de Stalin, ca­
mino del Artico <mar Blanco). 
En la paz el bloqueo de estos pa­
sos serta una prueba demasiado 
fuerte para Rusia porque, tras de 
perder con ello mucho prestigio, 
se cerraría así la ruta atlántica, 
capital para el comercio soviéti­
co. Por los ïTstrechos bélicos, 
por la cuenca dei mar que nos 
ocupa, Rusia y PoWhia realizan 
un intercambio que les es pre­
cioso. Por esta vía, en efecto, 
circulan, en una u otra direc­
ción, impo-rtantes Cargamentos 
de hulla, minerales, azúcar, teji­
dos, etc. El Báltico' es también 
la .salida al exterior de ciertos 
satélites interiores. De Checoslo­
vaquia, por ejemplo, con su co­
mercio de tejidos, productos q'uí- 
micos, manufacturas metálicas, 
etcéteras, del misino modo que 
Polonia exporta principalmente 
por esta vía también carbón, ce­
reales, carne, minerales y azú­
car, e importa maquinaria, ma­
nufacturas, algodón y lana.

COMO GRANDES RATO­
NERAS

He aquí lo que él bloqueo del 
Báltico y del Negro podrían sig­
nificar: en caso de guerra, la 
inacción de una gran parte—más' 
de la mitad—de la Flota roja, 
que quedaría así encerrada e in­
operante en estas enormes rato­
neras. En tiempo de paz el blo­
queo seria un rudo golpe para 
el comercio exterior de Rusia y 
para sus satélites europeos; un 
golpe tal que el intercambio que­
daría de hecho prácticamente 
anulado con el mundo Ubre. Ni 
Rusia podría vender lo que la 

sobra ni mucho menos comprar 
lo que precisa, y entre estos pro­
ductos figuran algunos capitales 
por ser “materias primas estra­
tégicas” para la defensa. Tal es. 
por ejemplo, el caso de algunos 
minerales y, desde luego, del 
caucho.

Rusia, a la postre, padece una 
grave inferioridad originaria es­
tratégica: la que se deriva de su 
pro'pia geografía. El enorme blo­
que que constituye la U. R. S. S., 
grande como cuarenta veces Es­
paña, a la postre, no tiene sali­
da fácil al exterior. Es así torno 
una cárcel Inmensa en lo geo­
gráfico, como en lo político su 
régimen constituye también un 
colosal presidio del mismo modo. 
Rusia linda con territorios ’n- 
hóspitos, en general, en el Sur 
y con grandes países asláiticos, 
Ohlna y la India principalmente. 
Por el Norte el límite ruso es el 
Artico, un mar de hielo que pa­
rece dispuesto a dejarsó conquis­
tar por los submarinos america­
nos tras la hazaña dei varano úl­
timo del “Nautilus”. Pero por el 
Oeste —igual, ciertamente, que 
por el Este—■, Rusia sólo sale a 
“mares Interiores’’, a “medite­
rráneos de otros mediterráneos, 
a aguas marinas que han pene­
trado profundamente en tierra. 
Mala posición, sin duda. Rusia 
constituye así un bloque colosal; 
pero, paradójicamente, bloquea­
do, además de por su propia in­
mensa dimensión, por la falta de 
aguas libres. Tal es la posición 
pretérlda de la geografía mul­
tar rusa. Üna geografía múeno 
más que de espaldas al mar, 
ahuyentada del mar libre, rele­
gada al Interior, lo que siempre 
es malo en caso de una guerra. 
He aquí la explicación quizá de 
cómo Rusia, en las guerras mo­
dernas que ha sostenido sola, 
sin ayuda de otras potencias na­
vales—de Inglaterra, sobre todo, 
en la primera conflagración, y 
de América singularmente en la

El crucero niso «Admir»' 
leus Jakov», anclado en du 

puerto del mar Negro

segunda—, ha perdido siempre 
frente a otras potencias mucho 
más pequeras terrltorialmente 
que ella, pero mucho más fuer- 
tés en el mar. Tal fue el caso 
de la guerra de Orimen—1858— 
y, sobre todo, el de la Manenu- 
ria, contra el Japón, en 1004,

Y es que en el mar .se decide 
casi slemire Ia guerra. Se vence 
en él directamente o bien un 
triunfo naval facilita el terres­
tre. He aquí lo que nos explicó 
claramente Man han. Si esto fue 
cierto ayer, lo es imás aún hoy 
que nunca porque el mar parece 
ser la clave para decidir una 
contienda global, Los americanos 
no han olvidado la lección del 
ilustre almirante.

Rusia deberá, en fin, pensarlo 
bien. Sería atropellada y graví­
sima aventura cerrar a los oc­
cidentales el camino terrestre o 
aéreo de Berlín. La réplica sv 
ha apuntado. Rusia se quedaría 
sin poder salir al mar. Bloquea­
da como Berlín mismo, aunque 
este bloqueo afecta a‘su total 
inmensidad. Pero la consecuencia 
no sería menos grave para Ru­
sia que para Berlin si se neeara 
al bloqueo. Y los efectos serian, 
naturalmente, mucho mes gra­
ves, mucho más gigantescos, en 
e] caso del bloqueo de la exten­
sa Rusia que si se tratara del 
relativamente diminuto Berlin 
occidental.

Y como el loco por la pena se 
hao cuerdo, he aquí por lo qué 
pensamos que en estos malos 
modos soviéticos en torno de 
Berlín no es probable que pase 
nada tampoco... Como pasaría 
sería, sin duda, si los occidenta­
les dudaran. Rusia no hace sino 
aprovechar las ocasiones fáciles. 
Iz>s riesgos no le agsradah.

HISPANUS
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»«FLORALIA, 1959
ROSAS y ClAVKfS tSPANOLtS fN 
lA EXPOSICION INICRNACIONAI M PARIS

BUENO es saber que el mundo 
se ocupa todavía de cosa tan 

efímera como las flores. La no­

la Exposición de flores mas fan­
tástica que se pudo soñar le en­
ternece a uno tanto como el sa­
ber que los tigres se abrazan amo-ticia de que en París se Inaugura

En el palacio de la Defensa de París tiene lugar la Exposi­
ción Internacional de Floricultura. He aquí cinco vistas del 
certamen. Esta fotografía corresponde al Jardín de la In­

fanta, presentado por España
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rosos a sus cachorrillos o levan­
tan la pata para no pisar una 
hormiga.

En fln, ; en el mundo parece que 
todavía queda fantasía y belleza 
y Que los hombres aún no perdie­
ron el sentido de lo maravilloso. 
Por lo menos los hombres que 
han hecho posible que se inau­
gurara el pasado día 25 de abril 
tal Exposición, como de cuentos 
de hadas, deben ser hombres con 
trasfondo de niños, de esos que 
no olvidaron los cuentos del de­
licioso Andersen, con sus paisa­
jes de ensueño, sus casitas torci­
das, sus árboles como ancianos 
silenciosos ÿ sus flores maliciosas 
y redichas, con caras de niña y 
voces de hada.

SIN EL PRINCIPE DE 
LOS TULIPANES

«Yo soy la más bella», dice 
siempre la rosa en esos cuentos. 
La margarita le suele hacer la 
contra: «Soy yo la más linda.» 
¡Qué bonita siempre la anécdota 
de la violetal A la violeta, con 
eso de ser tan humilde, con aque­
llo^ de creerse fea, el príncipe, ese 
principe encantado que se pasea 
siempre entre las flores, se la lle­
va a palacio y se casa con ella, 
la dfe las vestiduras malva, la de 
los ojos bajos.

Yo no 'sé si en París, en la Ex­
posición «Floralia», la más gran­
diosa exposición de este tipo que

hasta ahora se haya celebrado, en 
la que se reímen diez millones 
de flores —nada menos que un 
millón de plantas llegadas de to­
das las partes del mundo—, yo 
no sé —digo— si en esta Expo­
sición habrán puesto un princi­
pe de terciopelo para que se pa­
see entre los tulipanes. En todo 
caso como nos falta la noticia, 
creemos que será lo único que allí 
debe faltar. «Floralia» ho es una 
mera reunión de flores en tristes 
vasos dentro de los cuales se pue­
dan tornar cabizbajos. “Floralia” 
es el paisaje floral del mundo en­
tero condensado en el Palacio de 
la Defensa de París. Principe 
Azul ya digo que no debe haber. 
En cambio hay trescientos jardi­
neros para cuidar todo* aquel de­
licadísimo tinglado. Trescientos 
jardineros que de día y de noche, 
armados de una suerte de lanzas 
que no son sino especie de du­
chas de mano, hacen caer una fi­
nísima lluvia sobre todas aquellas 
maravillas vegetales que cientos 
de aviones han llevado hasta Pa­
ris en los últimos días.

Si alguna flor se marchita, uno 
de los trescientos jardineros la 
hace desaparecer Inmediatamen­
te para sustituiría por otra cuya 
frescura no deje lugar a dudas. 
Su labor es ésta precisamente, 
conservar hasta el día 8 de mayo 
día en que se cierra lá Exposi­
ción, el grandioso palacio-jarrón 
con aire de recién colocado.

Motivo ornamental de piedras blancas y negras. Al fondo, 
lOfí más fantásticos ejemplares del reino vegetal

PARAGUAS FLORALIA. 
CANCIONES Y FLORES 

DE SEDA

París se ha vuelto loco con su 
‘‘Floralia”, Los modistas han lan­
zado modelos a tono con el acon­
tecimiento. Robert Lamoureux y 
Pierre Dude han lanzado dos can­
ciones con el tema «Floralia». •

Si desean un paraguas florido o 
un “foulard” “Floralia 1959” no 
tienen sino acudir-a la Exposición 
de París.

Con el dicho «foulard» al cue­
llo y andan unos cuantos miles ds 
americanos, que han sido los pri­
meros en llegar a París para este 
acontecimiento en verdaderas 
masas.

Los ingleses llegaron más tar­
de. Se espera su aparición este 
fin de semana sobre todo. El dia 
27 la propia Reina madre visitó 
la Exposición y fue emocionante 
comprobar cómo se acercaba a 
oler las flores más delicadas, y 
cómo se extasiaba ante los rin­
cones más fantásticos.

Con paraguas florido, canción 
y «foulard», los americanos han 
comenzado también a "Comprar 
otro de los recuerdos de la Expo­
sición: un precioso «bouquet» de 
flores de seda que llegarán al 
otro lado del Atlántico sin mar- 
chltarae. El «bouquet» en cues­
tión está cruzando el Océano en 
miles de ediciones.

«Como recuerdo de nuestra es­
tancia en la “Floralia 1959”, di­
cen las de dlcatorlas a loa que- 

*se quedaron sin- ver esta sin igual 
Exposición.»

CIEN MIL OBREROS 
AGRICOLAS

Su preparación ha llevado quin­
ce largos meses de trabajo in­
cesante por parte de los organi­
zadores, obreros, expertos, inge­
nieros y la colaboración de los es­
pecialistas y afldonados de los 
países que han acudido.

Las cifras son asombrosas: 
cien mil obreros agrícolas han 
trabajado en la preparación de 
los terrenos en los que se habrían 
de asentar las plantas como en su 
lugar de crecimiento natural. En 
el arreglo de este nuevo Jardín 
del Paraíso han sido necesarios 
además de tres mil obreros espe­
cializados. Ninguna planta se pue­
de trasplantar, plantar o cambiar 
de sitio igual que otra. Cada una 
necesita sus especiales cuidados. 
Y los centímetros a los que la 
raíz quede de la superficie tienen 
tanta importancia como el grado 
de humedad de la tierra que se le 
dedique. Tampoco es igual una 
tierra de este tipo q, el otro. Na­
da más diferente, en lo que se 
refiere al cuidado que el tulipán 
holandés y las orquídeas chinas, 
pongo por ejemplo. Sin embargo, 
todas ellas se exhiben rozagan­
tes en loa cinco enormes pisos dis­
puestos en el Palacio de Defensa 
dentro del cual tendrán además 
lugar estos días toda clase de 
acontecimientos sociales.

En la afición a las flores y a 
las plantas coinciden ricos y po­
bres. Las más encopetadas da­
mas, los más tiesos caballeros 
cuidan su pedazo de jardín como 
la más humilde ama de casa cui­
da sus tiestos, sus plantas de in­
terior o su terraza.

El ejemplo de la Reina Isabel 
de Inglaterra, que ha acudido a
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la Exposición con unas preciosas 
orquídeas criadas en incubado­
ras como si de polluelos se tra­
tara. Cada una de estas orquí­
deas vale alrededor de los qui­
nientos mil francos, y han sido 
obtenidas por sus Jardineros pa­
ra la colección particular de flo­
res de la Reina.

A pesar del precio, algún 
«amateur» ha sentido que tan ra­
ros ejemplares no estén puestos 
a la venta.

TULIPANES COMO EN CASA
Ix)a visitantes se calcula que 

pasarán del millón al concluir la 
exposición, ya que oscilan alre­
dedor de los cien mil diarios. La 
atracción de flores tan raras co­
mo lu orquídeas de Corea, Chl- 

Inglaterra y Franela y todo 
el mundo exótico de las plantas 
troncales, atraen a un sinnúmero 
de floricultores y curiosos.

Para las orquídeas ha sido ne­

cesario instalar una <Serre chan­
de», especie de incubadora gi­
gante que mantiene la tempera­
tura que necesitan para sobrevi­
vir tan delicadas florea. En los 
doe mil metros cuadrados de la 
«serre chaude», asi como en la 
instalación de los “stands” se han 
empleado seis mil quinientos me­
tros de cablea, diecisiete mil me­
tros cuadrados de material acol­
chado, amén de seis mil tonela­
das de tierra especial de las cua­
les tres mil quinientas son de tie­
rra holandesa para que los dos­
cientos mil tulipanes que figuran 
a la entrada de la «Floralia 1989» 
estuvieran como en su propia 
casa.

TEMPERATURA A DIEZ 
GRADOS JUSTOS

I,a entráda a nuevo paraíso la 
forman estos mismos tulipanes 
de los que hablamos. Se trata de 
una especie de alfombra inmensa 

que decora la entrada. I<os dulces 
y alegres colores de los tulipanes 
componen un trozo de Holanda, 
que anima al visitante a prose­
guir en la búsqueda de las mara- 
villas del mundo.

Pasos más allá resulta que las 
maravillas del mundo son mu­
chas y que hay que echar bota 
y merienda si uno quiere admi­
rar todos los rincones en un so­
lo día. Menos mal que la tem­
peratura de la Floralia es ideal, 
ya que se mantiene a diez gra­
dos justos día y noche.

En cinco inmensos «niveles)) 
están dispuestas las plantas. Es 
cosao visitar en pocas horas geo­
grafías totalmente distintas : he 
aquí los áridos paisajes árabes 
en donde parece milagroso que 
las flores crezcan entre las ro­
cas. Ahí están los bosques tro­
picales, las plantas cuyas gran­
des hojas se entrelazan en ma­
rañas interminables. La baja
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hierba de los prados ingleses se 
ofrece más allá como un ¡sedan­
te. Y jardines,/ parterres,'lagos 
junto a apacibles bosquecillo: 
de pinos.

la E'’.xposici6n y que en

"ti

quizá el 
de toda

panorama más curioso

las plantas y en las floresy maravilla enEl andén central de la Exposición. Belleza

AURORA O CREPUSCULO 
CON SOLO CAMBIAR DE 

LUGAR
A la '‘Floralia 1959” han acu­

dido todos los países que tenían 
una pequeña flor que aportar al 
certamen. En la. magnífica eje­
cución de muchos de estos rin­
cones se han invertido meses en­
teros. La creación de un paisaje 
alpino para que, las edelweiss 
aparecieran en toda su natural 
belleza ha' costado un tremendo 
esfuerzo técnico y de realiza­
ción. Nada menos* que sesenta 
toneladas d^ roca ha sido nece­
sarias para el montaje de los 
paisajes rocosos de la Exposi­
ción. Además, han sido necesa­
rias cuarenta y cinco toneladas 
de piedra, seis de arenilla y mil 
metros cuadrados de tierra espe­
cial.

Los visitantes, esos cien mil 
visitantes diarios de Iqs que ha­
blaba, pasan y repasan por en­
tre Jardines y montañas, se 
adentran en grutas artificiales 
o pasean junto a las adelfas de 
un lago. Y no importa la hora 
del día en que la visita se rea­
lice para que la luz sifempre es­
té.a punto y las flores no des-

merezcan. Para ello se han ins-• bajo techado. Solamente una
talado en los diferentes “niveles” 
iñás de dos mil proyectores, per­
fectamente camuflados. La ilu­
sión de estar en pleno día, en la 
hora rojiza del crepúsculo o en 
un claro amanecer se realiza 
tan sólo con cambiar de tugar. 

: La luminotecnia hace el milagro 
» de cambiar la hora solar tan só­
lo con que el visitante cambie 
de sitio. En la planta baja jar­
dines y bosquecillos ofrecen un 
extraordinario espectáculo. Al 
lado del rincón bretón, por ejem- 
pld, hay un jardín francés con 
lagos en miniatura y florido 
parterres.'

Los árboles hasta quisieran 
ser milenarios, por las ínfulas 
que tienen. Entre los pinos co­
rre aire de bosque.

Y las plantas gigantescas tien­
den sus grandes hojas como 
manos, entre las luces del mag­
nífico escenario.

SI LA EXPOSICION iHU- 
BIESE FRACASADO

Una Exposición de este tipo, 
de no haber sido bien dirigida, 
pudo haber estado Inclinada al 
fracaso. Son demasiados los In­
convenientes que surgen al pen­
sar en reunir nada menos que 
un nolUón de plantas, provenien­
tes ote los más diversos climas 
de la tierra, para exponerTas 
juntas en la capital de Francia 

preparación técnica extraordina­
ria ha podido vencer todos los 
obstáculos.

La “Floralia” fracasada hubie­
ra resultado algo así como el pa­
bellón donde yacieran mil niños 
muertos, como un panteón gi­
gantesco. Una flór marchita 
contagia, contamina el ambiente 
y la densidad de una atmósfera 
cargada por las emanaciones''de 
plantas que mueren, nadie hu­
biera podido resistirlo.

Nada de esto ha ocurrido. La 
lluvia ha funcionado a la per­
fección en los rincones en los 
que debía llover. El calor de la 
incubadora se ha mantenido en 
la gigantesca «serre chaude», los 
diez grados de temperatura no 
han variado un punto hacia 
arriba o hacia abajo y los tres­
cientos jardineros han sido pun­
tuales en retirar plantas marchi­
tas o flores desfallecientes que 
inmediatamente sustituían por 
otras más recientes.

. ir¿
3^

CUADROS CON TEMAS 
DE FLORES

Cinco son los “niveles” en los 
cuales están dispuestos tanta 
flor y tanta planta. Cada “nivel” 
se organiza de acuerdo con los 
lugares de origen de las plantas.

En el primer “nivel” se ofrece

^KÍe* 'Mtíl» 
■ ir
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Vista aérea del palacio de la Defensa, donde «e celebra «FloraUa 1959»

él se encuentran numerosos 
cuadros de pintores que toma­
ron como tema de sus pinturas 
las flores: allí están Vlamlnk, 
Dufy, Van Dongen, Jean Gabriel 
Domergue, Beyondes, etc.

El hecho de que en este «ni­
vel» se exhiban cuadros de flo­
res permite comparar los «re­
tratos» con Jos modelos natura­
les.

El «nivel» tiene más cosas cu­
riosas: exposición filatélica y al­
fombras de flores.

La suite turca sobre la histo­
ria de la rosa, ha tenido en ge­
neral mucho público en su tomo.

Otros visitantes prefirieron las 
■ ' las cerá-fotografías en color y 
nucas.

El tema: las flores, 
ba más.

No faltar

LOS OR­EL PISO BE
QU1DEA.S

Los expositores colectivos e in­
dividuales de París y de diver­
sas regiones de Francia han ido 
®^ P®<££ ®-^ segundo «nivel», el 
lugar en el que se encuentra la 
«serre chaude». Este es él piso 
de las orquídeas que con sus 
dulces colores, blancas, malvas, 
rosadas, en mezcla o tornasola­
das componen quizá el lugar más 
maravilloso de la Exposición.

A las orquídeas, dado la com-, 
pilcada instalación que ha sido 
preciso montar para conservar­
ías, se las ha reunido a todas 
bajo la gran incubadora, apar­
tándolas por países. Las más ra­
ras, aparte, las de la Reina Isa­

bel de Inglaterra, ya hemos di­
cho que son las chinas y corea­
nas tan extrañas como bellas y 
efímeras.

Los expositores extranjeros tie­
nen su sitio en un nivel más 
arriba. Fibres* de muy diversos 
países toman en abigarradísimo 
conjuntó. Exponen: Bélgica, Di­
namarca, España, 'Gran Bretaña, 
irán, Italia, Japón, Luxemburgo, 
Países Bajos, Rumania, Suiza, 
China, Colombia, Corea, Argenti- 
na, Brasil, Turquía y Mónaco.

Quizá sea en esta planta donde 
los contrastes de la Exposición 
sean más fuertes, puesto que 
frente a un paisaje del Congo 
Belga aparece un jardín flamen­
co. Las flores, en estos jardines 
flamencos se presentan en una 
fantasía de ensueño.

Los parterres monegascos se 
abren libres de trabas frente al 
sobrio arreglo Inglés.

Las rocas componen en negros 
y grises un paisaje caucasiano 
impresionante.

T también hay un jardín de 
Allah, a modo de maravilla, en la 
que las plantas desnudas salen, 
como de milagro por entre grie­
tas de piedras y arena reseca.

España ha acudido con rosas 
de calidad extraordinaria y ha 
aportado otra nota característica: 
el clavel. Los claveles españoles 
de la Exposición han sido un 
éxito. Claveles catalanes, clave­
les valencianos obtenidos por Joa 
métodos más modernos de nues­
tros cultivadores que son, ,sln du-

da alguna, los más bellos del 
mundq. *

CADA CUAL SOSTIENE . 
SUBOSA

los «amateurs» tiene para ellos 
el “niyel” IV, la cuarta planta ba­
jo la inmensa bóveda del Palacio 
de la- Defensa. Han llegado de 
Boul<^ne - Billancourt, Cannes, 
Ment<m, Nantes, Bezlers, Angers, 
etcétera. Cada, uno ha llevado su 
rosa was duro esfuerzo consegui­
da, su tulipán de raro color, sus 
dallad

Tod^ estas □on en realidad flo­
res ingenuas, flores conocidas y 
amlg^. Por eso los europeos pa­
rece que han mirado más a las 
gigantescas flores tropicales, a las 
plantas del Brasil comedoras de 
Insectos.

Aquí, en este último piso, junto 
a Ias orquídeas de la Reina Isa­
bel de Inglaterra, han paseado 
las maniquíes de Alta Costura, 
con estampados y dibujos que ri­
valizaban con sus modelos vivos 
y los perfumistas perlslenses han 
parangonado sus productos con 
las flores mismas.

Total: «Floralia 1959». .Una fa­
bulosa cantidad, de cosas. Pero 
sobre todo una fabulosa cantidad 
de fantasía y belleza.

Recuerden lo que decía del ti­
gre y de la hormiga.

Mana-Jesús ECHEVARRIA

(Reportaje gráfico, exclusivo para 
EL ESPAÑOL, de CABESTRERO. 

desde París.)
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ÎR^yECTO FINAL
NOVELA por femando SANTOS RIVERO

La capital era pequeña. Provinciana, Todos se 
conocían. Había catedral. Y río. Y campo de 

fútbol. La historia la citaba con frecuencia. Los 
viejos estaban orgullosos del pasado. Los Jóve* 
nes también lo estaban de su equipo de fútbol.

Las. montañas cubrían sus espaldas. En cual* 
outer época, el viento del norte enfilaba sus ca­
nes, Y sus ventanas. Y el pórtico de la plaza. La 
gente le conocía. Era familiar. Una cosa más. A 
los jóvenes no les interesaba. Su sangre hirvien­
te aguantaba bien, Para loe viejos era otra cosa. 
Se cobijaban en sus casas. Pacientes. Resigna­
dos. El periódico les informaba de la marcha ca­
tastrófica del mundo, de los satélites artificiales 
y de los pequeños sucedidos de la ciudad. Había 
cosas que no comprendían. No pddian compren­
derías. La ciencia avanzaba demasiado aprisa. Y 
su tiempo llegaba lento, sosegado, exacto. Y vol- • 
vían a repasar las noticias, los sucedidos, los 
anuncios. Y, esperanzados, miraban a las venta­
nas. Sabían que aquello era transitorio, caduco. 
Como la vida. Y esperaban.

Llegó el sol, suave, acariciante. La primavera 
se presentía. Corría un viento blando, cambiante, 
Pero en la solana se estaba a cubierto. Estaba 
lejos la solana. En las tapias de la plaza de to­
ros, Los corrales fórmaban un ángulo entrante. 
Caprichoso, Absurdo. Hecho por albañiles. Pero 
no corría viento. El sol llegaba tranquilo, pleno. 
Eso era lo importante. Había unas grandes pie­
dras. Oscuras. Con brillo. Viejas. Tan viejas como 
el sol. Y allí se tentaban. Siempre eran los mis­
mos. Formaban un grupo. Recogido.-^Estático. 
Deade lejos daba la Bensación de una piedras

grandes. De color indefinido. Abandonadas. Pero 
allí palpitaban, pausados, cinco corazones. Cinco 
vidas. La última vez que se reunieron era otoño. 
Antes de que los árboles se quedasen desnudos. 
Después, el invierno. Largo. Monótono. Salpicado 
de copos de nieve. Voces familiares. Diarias. 
Iguales. Calor viejo, Auténtico. De carbón. Junto 
a la camilla. Horas de espera. Horas de incerti­
dumbre. Mirando las ventanas. El cielo. Pensan­
do en aquel rincón. En la solana. Junto a la pla­
za de toros. Y llegó el momento. Tenía que lle­
gar. Todo llega. Y todo se va. No se sabe cómo 
Pero es asi. Y allí estaban. Con las piedras. Con 
las tapias. Con el sol. Frágiles. Temblorosos. Le 
tierra apenas lo notaba. Ellos tampoco notaban 
la tierra. Un hilo imperceptible los unía. >

Dimos: Pulcro, fibroso, ojos cloros, sedientos de . 
curiosidad. Abandonó el seminario. Palta de vo­
cación. Se hizo maestro. Enviudó pronto. La se­
milla no dió frutos. Su hermana tenía huéspedes. 
Estudiantes. Vivía con ella.

Jacinto: Ligero, reducido, desdentado, irónico. 
Pensionista del Ayuntamiento. Dos hijos. Uno ca­
sado, Vivía con él, ,

Próculo: Bajo, rechoncho, cuello hinchado, chis­
mes de oro en los dedos. Estuvo en América • 
veinte años, 'leunló algunas perras. Trabajó con 
exceso. Volvió. La tierra llame. Con fuerza sus 
garras atenazan. Conoce la hora. El momento. » 
final. Y Próculo estaba allí. Por eso. Su mujer , 
era de otras tierras. Suaves. Callentes. No aguan­
taba el frío. Pero se había casado. Obedecía a* 
hombre. Alguna vez pasa esto.

Jerónimo: Arrugado, ojos cansinos. Sin pem
■til, ESFAÑOL.—P4g. 88 ®
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bras. Sin vida. Pavesa. Escuchaba. Siempre escu­
chaba. Encorvado. Las dos manos sobre la ca- 
°''carlos- Atildado, cuello duro, impecable. Escép­
tico Muchos aftoa. Poca experiencia. Ingeniero 
frustrado. Sua padrea le entregaron una hacien­
da saneada. La redujo. Tenia una casa. Hipoteca­
da. Vivía Justo. Y solo. . ,

El sol fse debilitaba. Por encima de M tapias 
Jugaba el viento. Jerónimo tosió. Una tos casi 
muerta. Se enderezó. Miró al espacio. Hacia la 
sierra Algunas nubes dejaban jirones eh los pi­
cachos. Avanzaban hacia el norte. Ingrávidas. 
Casi blancas. No dijo nada. Nunca hablaba. Ca­
rraspeó. Levantó la cachava. Señaló la sierra. Y 
se alejó con pasos lentos, minúsculos. Próculo 
sacó el reloj. Lo mostró. Aún era pronto. Pero 
aquellos pasos lentos, minúsculos, que tenían de­
lante, les arrastró. Le siguieron. Y le alcanzaron. 
Las nubes pasaron altas. Por encima de sus ca­
bezas. 8e desbocaron. Y como una esponja mons­
truosa, empapada, borraron el azul del cielo.

Llegaron a sus cobijos. Comenzó a llover. Go­
tas puras. Transparentes. Vivificantes. Precursú- 
raa de la primavera. El horizonte se acercó. Te­
nue. BojToso. Esperaba la noche. No tardó en 
llegar. Las bombillas^ de la ciudad se encendie­
ron. La lluvia caía, Impasible. Y las callea so 
quedaron desiertas, charolados.

Llegó el verano. Caluroso, Ancho. Excesivo. De 
Castilla. Las tardes se alargaban. El sol ac con­
fundía con ellas. Al atardecer, el grupo se re­
unía Llegaban hasta el puente. Se divisaba el 
campo. Semejaba un mar amarillo. Inmóvil. Seco. 
Infinito. La tierra, calcinada, tenía sed. Acecha­
ba el poso de las nubes. Sin lamentos. Sumisa. 
Enseñaba al hombre. Pero el hombre, a veces, no 
comprende su lenguaje. Sudaba. Protestaba. Y 
maldecía. Como aquellos forasteros. Semidesnu­
dos. Cubiertos de polvo. Pasaron junto a ellos. Y 
Se perdieron entre las calles de la ciudad.

Dimas no era labrador. Ni vivía de ello. Pero 
comprendía bien al campo. Por eso estaba con­
tento con la cosecha del año. Próculo también lo 
comprendía. Ya lo creo que lo comprendía. Vein­
te años en América. Bajo el sol. Trabajando. Sin, 
levantar cabeza. Es suficiente. Carlos no sabemos 
si lo comprendía. Tenía motivos. Sus padres le 
dejaron fincas. Quizá sintiese nostalgia. No lo sa­
bemos. Nunca dló su opinión. A Jacinto no le 
preocupaban mucho esas cosas del campo. Vivía 
pendiente de los cambios de alcalde. Y de las 
reformas administrativos del Ayuntamiento. Jeró­
nimo, el de ojos cansinos. Sin palabras. Escucha­
ba. Siempre escuchaba. Las dos manos sobre la 
cachava.

Y pasó el verano. Se acabaron loa paseos al 
atardecer. El calendario no coincidía con las ce- 
taciones del año. Nunca coincidía. Había que re­
formaría. Nadie se atrevía. Y era necesario. Des­
de que comenzaron a reventar los bombas ató­
micas el tiempo estaba loco. Acosado por los 
hombres. No estaba acostumbrado. A vedes rugía 
como un monstruo herido de muerte. Pero los 
hombres no hacían caso. Seguían. Y seguían. 
Quizá algún día se cansaría la naturaleza, Y re­
ventaría también. Todo era posible. Este era un 
terna que daba vueltas y vueltas en el cerebro 
de Dimas. Leía. Pensaba. Lo preparaba a su ma­
nera. Y lo soltaba a sus amigos. Aquel día tenía 
preparado algo de esto. La tarde recordaba al 
verano. Hacía días que el calendario, había anun­
ciado el otoño’. Las primeras horas fueron calu­
rosas. Después un aire blando, suave, que se co­
gía con las manos. Lle'vaban casi un mes sin re­
unirse. Estaban acostumbrados. Dimas pasó por 
los porches de la plaza. No vló a nadie. Se en­
caminó a la solana, despacito. Allí junto a las 
tapias de la plaza de toros había un grupo. Reco­
gido. Diminuto. Dimas se acercó. Paitaba Jacin­
to. El pensionista del Ayuntamiento. Carlos sabía 
algo. Un, día tuvo que ir a su casa. Necesitaba 
arreglar unas cosas en el Ayuntamiento. Y Ja­
cinto conservaba algún amigo. Lo solucionaron. 
Después, Jacinto le contó todo. No se llevaba 
bien con la nuera. Hacía años que no se llevaba 
bautizo del nieto se celebró al día siguiente de 
la boda. Jacinto no estaba muy conforme con 
aquellos adelantos. Y la tramó con la nuera. Y 
ésta con él. Y así ocurrió lo que ocurrió. El hijo 
ya se había acostumbrado a las polémicas. Hacía 
de colchón. Pero un día se le acabó la paciencia.

• Dio la razón a su mujer. Esta se engalló. No de-
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Wa haberío hecho. Era su padre. Tenía genio Ja' 
cinto. Pero se le pasaba pronto. ¡Claro!, con las 
mujeres se lleva siempre las de perder. Y más en 
la situación de Jacinto. La pensión que le daba el 
Ayuntamiento, después de cincuenta años de servi* 
Cio, no llegaba a cuarenta duros. Por eso tuvo que 
tornar la determinación que tomó. Tenía los pape­
les en regla para irse con el otro hijo que tenía en 
Venezuela. Ya estaría allí. No quiso despedirse de 
nadie. No le gustaban las despedidas. En la puer­
ta^ su casa, al abrazar a Carlos, sus Ojos se hu­
medecieron. Todos escucharon el relato de Carlos, 
silenciosos, acongojados. Tenían la certeza de que 
a su 'buen amigo Jacinto, aquel hombre reducido, 
desdentado, irónico, ho le volverían a ver. Dimas 
quería desahogarse.

—¡Pobre Jacinto! Me hubiera gustado verle an­
tes de su marcha... No sé qué tal se aclimatará en 
aquellas tierras...
Próculo:*
—¡Qué te diría yo...! Las conozco bien. No qui­

siera estar en su pellejo. Y a sus años...
. Jerónimo escuchaba. Siempre escuchaba. Encor­

vado. Sus manos sobre la cachava...
Carlos: * ,
—Pues yo sería capaz de marcharme a la Pata­

gonia... '
Próculo:
—¡Eso se dice muy bien aquí...! En cuanto te 

vieses en el barco, estoy seguro de que te tirabas 
al agua y volvías nadando... Y aguantarías hasta 
que te agarrases a las rocas.

—¡Nada, nada! Déjate de sentimentalismos... Ya 
tengo años para saber lo que dlgo.'Yo os quisiera 
ver en mi situación... Veríamos entonces qué opi­
nabais.

Dimas:
—La vida ya no se puede cambiar. Cada uno tie­

ne su destino. Pero yo doy la razón a Próculo. 
¡Dónde vamos a ir, a nuestros años.,.! Te.arrepen­
tirías.

Carlos:
—Precisamente, Jacinto opinaba igual que voso­

tros. Siempre nos hablaba del pueblo donde nadó. 
Del cura que le bautizó. De que le gustaría que le 
enterrasen junto a su mujer... Y ¿qué ha hecho? 
Pues, ya lo habéis visto...

Dimas:
—No hay que olvidar, Carlos, que Jacinto, según 

lo que has contado, lo ha hecho contra su volun­
tad. Las circunstancias hacen y deshacen volun­
tades...

Carlos:
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—Bueno. Es posible que Jacinto lo haya hecho 
contra su voluntad. Por las circunstancias. Pero 
mis circunstancias, como es lógico, las conozco yo 
mejor que nadie...

Próculo: j
—A pesar de eso, no me vuelvo atrás. Jacinto no * 

podría sufrir el tener aquí un hijo y encontrarse 
solo... Eso es muy duro. Pero yo sé, por expe­
riencia, que llega un momento en que la tierra 
donde se nace le llama a uno. Y no te puedes hacer 
el sordo. Ahí no hay cáscaras... ¡Dímelo a mi!

Dimas:
—Claro, que, después de ló que le pasó con su 

hija política, no veo yo que tuviera otra solución...
Carlos:
—Sí, tenía otra. El asilo... Esa es la única que 

me queda a mi...
Próculo:
—Aunque es meterme en lo que no me llaman. 

Yo creo que si te hubieras casado, tu mujer ha­
bría tirado algo más de la cuerda. Y a lo mejor 
no hablarías así... Digo yo...

Carlos:
—Yo no aguanté nunca a una mujer más de 

tres días. Y no me pesa. Todas son unas egoístas. 
No las mueve más que el interés... Sfcyo ahora tu­
viera dinero, no me faltarían más de cuatro.

Dimas:
—¿Y qué ibas a hacer con ellas...?
Próculo :
—Eso digo yo..
Carlos *
—¡Quién sabe!...
Dimas :
—Yo sí lo sé... Complicarte la vida. Y a nueS- 

tra edad lo únlca^ue necesitamos es paz y tran- / 
qullidad.

Próculo :
—Eso, eso. Nosotros tenemos que conformamos 

con mirar... Y que lo podamos hacer muchos 
años;

Carlos:
—¡Menudo programa! Yo prefiero no pensar­

lo, porque si lo pienso soy capaz de cometer una 
locura...

Dimas: ' i
—Hjay que saber conformarse. Canos. Cada '^^ 

época de la vida tiene sus alegrías y también 
sus tristezas. Lo importante es saber cumplir la 
misión que cada uno tenemo.«i encomendada.

,’ Carlos:
—La huestra yo creo que es morirnos cuanto 

antes. ¿Qué hacemos aquí? ¿Queréis decirmelo?
Próculo:'
—Pues ahora tomar el sol... Por cierto que ya 

se va a marchar de un momento a otro. Habrá 
que ir pensando en volver a casa...

Todos coincidieron con Próculo. Se movieron. 
Lentos. Suaves. Sin ruidos. Insignificantes. Carlos 
se rezagó. No enoajó bien la broma. El sol lamía 
las crestas de las montañas. Y las espaldas del 
grupo. Aún llegaba a la ciudad. Y la? tapias se 
quedaron allí. Solas. Caldeadas. Amarillentas. 
Mortecinas.

Llegaron a la plaza. Algunos escaparates brilla­
ban. Mostraban sus. mercancías. Buscaban clien­
tes. dada uno busca lo que necesita. Cruzó un 
grupo de chicas. Cerca. Muy cerca. A un paso. 
Atractivas. Nuevas. Reían. No importaba de qué. 
Pero reían: La juventud no necesita motivos. Los 
tiene todos. En su cuerpo. En sus ojos. En su san­
gre. Y el grupo se dispersó. Lento. Suave. Sin 
ruidos. Al entrar en casa la noche estaba arri­
ba. En los tejados. Y más allá, las estrellas. 
Blancas. Rutilantes. Temblorosas. Hablaban, En­
viaban su mensaje. También las estrellas hablan.

Se acercaban las Navidades, La gente no ha­
blaba de otra cosa. Estaba inquieta. Nerviosa. 
Tienen algo las Navidades. Profundo. Absoluto. 
Total. Es la luz que alumbra nuestra existencia. 
Espanta las sombras. La necesitamos. Como el 
aire. Como el sol. Hay quien no la necesita.. Pe­
ro la busca. Sin saberlo. El mundo es grande. 
Tiene que haber de todo. Es necesario. Sin con­
trastes no existiría nada. No habría razón para 
ello. Por eso existen. Cada cosa, cada hombre in­
terpretan su papeU El hombre tiene ventaja. Su 
cerebro,
' Dimas también estaba Inquieto. Como su her­
mana. Se miraban. Silenciosos. Recuerdos. Nos­
talgias. La vida pasada también cuenta. Cala. Se 
nota. Pesa. Se lleva a cuestas. No estaban los es­
tudiantes, No podían estar. Las Navidades Har­
man. Unen. Abren el diálogo. Los corazones. Eb- 
carban las raíces. La "Sangre, Estaban con los su­
yos. Hay quien no escucha su llamada. No dia­
loga. Sigue cerrado. Allá él.

Sonó el timbre de la puerta. El cartero dejó el 
periódico. Y la tarjeta de Pascuas. Contenía un 
verso. Sencillo. Vulgar. Recordaba algo. Una pe* 
seta. Se agradece. En esos días todo se agradece. 
Saltan las palabras. Claras. Sinceras, Sin raíces. 
Dimas abrió el periódico. Leyó. Casi tres horas. 
Encontró una noticia. En un rincón. Pequeña. 
Insignlflcante. «Emigrante español, muerto en el 

barco». Era Jacinto; Aquel hombre reducido, des­
dentado, irónico. No resistió. Tenia razón Próculo. 
La tierra llama. Con fuerza. Sus garras atenazan. 
Pero Jacinto no pudo hacer nada. Quizá al subir 
al barco lo presintió. Tenía amor propio, Jacinto, 
Y allá le esperaba su hijo. El, que aún se mantenía 
fiel. No pudo llegar. Murió en alta mar. Como al­
gunos marinos. Pero Jacinto no era marino. Nl 
había visto nunca el mar. Conocía otro mar. Ama­
rillo. Inmóvil. Seco. Infinito. Allí le hubiera guf- 
tado, quedarse. Junto a su mujer. Dimas sintió lle­
narse su corazón. La sangre, floja, sin fuerzas, se 
amontonó en su cabeza. La vida tenía esas cosas; 
Nada se podía hacer. Pobre Jacinto. Ya lo sabría 
su hijo. Y su hija política. Ella tuvo la culpa. Aho­
ra la pesaría. Tenía que pesárle. Y al hijo, más. No 
se podían llevar las cosas a esos extremos. Había 
que olvidar. Y perdonar. Todos teníamos' defectos. 
Algunos, más que otros. También era verdad. Pero 
las mujeres. Dichosas mujeres. Siempre tenían que 
estar en medio. No sabía cómo se las arreglaban. 
Pero era así. Ya empezaron a liar' las cosas en el 
Paraíso Terrenal. Y seguían lo mismo. Su mujer, 
la pobre Teófila, también tenía sus cosillas. Dios 
la habría perdonado. Siempre le dio la lata con 
aquello de los hijos. Como si él hubiera tenido la 
culpa. Y a lo mejor la tenía ella. ¡Cualquiera sabía! 
Ni siquiera los médicos. Y eso que la habían visto 
buenos especialistas. Pero a la Teófila no había 
quien la metiera en la cabeza que él no tenía la 
culpa. De todas formas, en eso de los hijos, nadie 
podia asegurar si era mejor o era peor. ¡Mira que 
si tiene alguno y le sale como el deJaclnto! Clafo, 
que en aquello había Intervenido la hija política. 
Sí; lo de siempre. Las mujeres. Y los hombres. Loa 
hombres perdían los estribos. Aunque fueran hijos. 
Mejor era no pensarlo. De todas formas, los viejos 
estaban indefensos. Nadie se preocupaba de ellos. 
Esa era la realidad. Y no debía ser. Había algunos 
que tenían suerte. Como en todo. Pero eran los 
menos. Tanto trabajo y tanta lucha para aquello. 
No merecía la pena. Todo se olvidaba^ La gente 
no quería problemas. Nl siquiera los hilos. Esa 
era la verdad. 'Y no debía ser. Tantos adelantos 
como había. ¿Para qué? Los viejos iban cada vez 
peor. Aunque él no podía tener queja. Su hermana 
le cuidaba, Pero también era vieja, Y llegarle un 
día en que no podría hacerlo. Mejor ere no pen­
sarlo, Y encima Intentaban prolongar la vida. Me­
jor sería que dejasen las cosas como estaban. Mu­
cho mejor. Lo que debían hacer era preocuparso 
més de la vejez. Asegurar a todos sus últimos aftos. 
Sin preocupaciones económicas. Así no serian una
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carga para nadie. Porque -había que reconocerlo 
Los^ viejos estorbaban. Nadie lo decía. Y, desgra- 
dadamente, era así. Los hombres hacían las cosas 
con los u^s.'Y así pasaba luego aquello. Todo, por-

1 ff®^te no pensaba. Si se pensase más, otro 
gallo les contaría a todos. Seria mejor. Dónde iba 

W parar. Mucho mejor, Pero, el pensar era cosa 
^ / f^? x’ ^ ^°® viejos ya no podían hacer nada, 

íx ^^v^? ®’^^ tener que llegar a aquella conclu­
sion... Y los ojos de Dimas se cerraron, resignados, 
impotentes. Y sus párpados se humedecieron..,

Pasa^n las Navidades. La ciudad recobró su 
calma. Calma larga. Extensa. Provinciana. Todo el 
mundo se enteró de la muerte de Jacinto. Le cu- 
nocían. Lo comentaron. Cada cual a su manera. 
T^ cargaron la culpa a la hija política.
Los hombres no se pusieron de acuerdo. Y habla- 
u°ÍÍ, °® otras cosas. Siempre había cosas de qué 
hablar. Carlos era una de" esas cosas. Sí. Aquel 
hombre atildado, escéptico, ingeniero frustrado. 
Consumía sus inciertas horas en un asilo. En las 
afueras de la ciudad. Todo ocurrió de repente. 
Exacto. Matemático. A final de año. En época de 
balances. De revisión. De cálculos. De ambiciones. 
Las Navidades no cuentan. Los Bancos son inexo­
rables. Fríos. Entrañas de acero. Tienen venas. Su 
sangre es el dinero. No funcionan solos. Los diri- 
^uií l^o^^f®s. Carlos tenía que hacer frente a sus 
obligaciones. No pudo. Le embargaron. Tenía una 
casa. Hipotecada, Su último refugio. Tuvo que 
abandonaría. Por eso estaba allí. En el asilo. Des­
de enero. No era fácil entrar en el asilo. Instan­
cias. Trámites. Comprobaciones. Y esperar. Había 
muchos esperando. Y se morían con la esperanza 
Pero Carlos había estudiado ingeniero. Tenía alg m 
amigo. Bien situado. Y lo consiguió. Aquí, abajo, 
pasan esas cosas.

Carlos esperaba aquello. Tenía la certeza de que 
llegaría. Y Uegó. Demasiado pronto. El lo habla 
pensado más lejos. Los Bancos no piensan, calcu­
lan. Y llegó el momento. Exacto. Total. Y Carlos 
recibió el impacto. De repente. Brutal. No pudo 
reaccionar. Estaba indefenso. Se dejó aplastar. Sin 
protestas. Sin lágrimas. Era un escéptico. Siempre 
lo fue. No creía en los hombres. Ni en las mujeres. 
Ni en el amor. Y menos en la caridad. Por eso vi­
vió solo. Ahora tenia compañía. Por la mañana. 
Por la tarde. Por la noche. Otros viejos..'Como él. 
Ocupaban una habitación reducida. Había tres ca­
mas metálicas. Pulcras. La puerta tenía un núme­
ro. Y la ropa. Y la mesa. Carlos no lo sabía. No 
los necesitaba. Le faltaban fuerzas. Se consumía. 
Apenas se movió, desde que llegó. Sentado sobre 
la cama. Encogido. Acobardado, Enjaulado. Mira­
ba la ventana. Pequeña. Gris. Corao el cielo. Un 
brasero viejo, roñoso, caldeaba el aire. Carlos sen­
tía frío. En su carne. En sus venas. En su corazón. 
Calaba hasta el alma. Y seguía allí. Impasible. 
Acobardado. Mirando la ventana. Recordó sus años 
mozos. La casa de campo donde pasaba los vera­
nos. Sus padres. Buenos. Complacientes. SUs ami­
gos. Cella, la chica alegre que conoció en Madrid. 
Ya había muerto. El cementerio. Jacinto. Empeza­
ba a comprender. Demasiado tarde. Y Carlos se­
guía allí. Impasible. Acobardado. Mirando a la 
ventana...

La gente se. apiñaba en la plaza. Rebosaban los 
porches.’Soldados. Much'^chas. Niños. Menestrales. 
Lugareños. Era domingo. Cinco de la tarde. Frío. 
Tras las columnas de los porches, asomaban glo­
bos. De colorines. Bamboleantes. Inquietos. Tira­
ban del hilo. Suaves. Obstinados. Viejecitas expri­
midas. Talladas. Indolentes. Vendían chucherías. 
Pipas. Tebeos. Cigarrillos. Chicle. Los aspiradores 
de los cafés, expulsaban bocanadas de humo. Den­
so. Oscuro. Próculo no estaba lejos. Caminaba por 
la plaza. A un paso de los porches. Con abrigo. 
Bufanda. Agachado., Despacio. Tenía que ver a Di-

Usted eüaná menait iniaMHado
; telenda todas las semanai

^- EL ESPAÑOL

mas. No sabía por qué. Ni para qué. Pero tenia 
^e verle. Y caminaba. La gente. El murmullo. 
Quedaban atrás. Torció por una calle estrecha. Pa­
vimento levantado. Charcos. Barro. Portales oscu­
ros. Sin luz. Chiquillos, vareaban el agua sucia. A 
pasar Próculo, descansaron.

La. hermana de Dimas abrió la puerta. Ya le co­
nocía. Próculo entró. Atravesó un pasillo. Baldo-

®®®®®’®das. Frías. La hermana de Dimas 
habló alto. Avisó. No esperaban visita. Próculo 
pasó a una habitación. Pequeña. Con ventana. Vi­
sillos blancos. Estirados. Dos cristales altos, desta­
pados, limpios, transparentes. Junto a la ventana, 
una camilla. Y Dimas pegado a ella. El periódico, 
bajo los brazos de Dimas. Saludos cordiales. Afec­
tuosos, Sinceros. Se quedaron solos

Dimas:
•—¡Muy valiente estás...! Con el día que hace.
Próculo;
—Necesitaba verte. Hablar contigo... Y el caso 

es que no sé a ciencia cierta de qué... ¡De algo 
tiene que ser, claro, aparte de estas pequeñas co­
sas que le ocurren a uno v que son lógicas, a nues­
tra edad...

Dimas:
—Pqes, yo te aseguro que no .adivino el pensar 

miento, Pero cuando no te acuerdas, no tendrá 
mucha importancia.

—¡Calla, hombre! Si es que esto del médico roe 
trae a mal traer...

Dimaz:
—¿Qué te ocurre? No tienes aspecto ae estar «n- 

fermo... ’ '
—'Pues lo estoy, Dimas, lo estoy... Y tengo que 

poner remedio... Por lo visto tengo principios dj 
reuma... Y me puede llegar ai corazón... Esto mis­
mo me lo dijo ayer el médico.

Dimas:
—Hay que cuidarse, Próculo. Y tornar precau­

ciones. ¡Este frío de la calle no es nada bueno 
para eso...! ,

Próculo:
—La humedad es peor... El dichoso no... Pasa 

tan cerca... Eso si que es maio. Según el médico, 
sólo puedo curarme marchándome a un clima mas 
benigno... Cuando escuchó lo del clima mi mujer, 
se emperró en que teníamos que marchamos y nj 
me ha dejado ni dormir... ¡Claro! A ella le pa^a 
todo lo contrario Está acostumbrada al calor d; 
su tierra...

Dimas:
—No hay más remedio, Próculo. Tendrás que ha­

cer 10 que te ha aconsejado el médico. Y dichoso 
tú que • tiene medios para ello... Debes hacerlo 
cuanto antes. Será la única forma de que te cures.

Próculo:
—¡Que vida ésto’. Pensar que me vine de Ame­

rica con el propósito de quedarme aquí, donde 
he nacido, y ahora mira por cuánto tengo que 
marchar rae..

Dimas:
—La vida no tiene lógica... Es asi. Qué ie va­

mos a nacer... Pues no sabes lo que siento esto 
que te ocurre. A este paso nos vamos a quedar, 
solos Jerónimo y yo... Porque con Carlos va no 
se puede contar.

Próculo:
~A propósito de Carlos. ¿iSabes algo de el...T
Dimas:
—Desde la última vez que le vimos no se nada 

de él. Ha sido un golpe muy fuerte... Un hom­
bre que estaba acostumbrado a hacer siempre lo 
que le daba la gana. Además, el dinero que ha 
tenido... Corao no se resigne, no sé qué va a ser 
de él...

Próculo :
—Los hombres que se pasan la vida sin traba­

jar y no se privan de ningún capricho, no pue­
den tener resignación... ¡Cómo van a tenerla!

Dimas:
-—Eso creo yo. Y Carlos me parece que se na 

sacrificado muy poco por nadie en esta vida... 
De todas formas, pobre hombre, con esa manía 
que tiene de no salir de la habitación... No se, 
no sé...

Próculo;
—Es muy triste tener que ir al asilo. Yo no sé
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lo que hubiera hecho antes de meter me en un 
sitio de ésos,..
^r^a, Próculo, nada. ¿Qué ibas haber hecho? 

Los viejos no tenemos nada que hacer en este 
mundo. En el otro, ya veremos...

Próculo;
—Aún me quedan agallas... . _ , , „
La puerta de la habitación crujió. Próculo iba 

a soltar algo. Se le quedó en la punta de la len­
gua. Entró la hermanta de Dimas. Dijo no se que. 
Se acercó. Escarbó el brasero. Encendió la luz 
Los rostros se tiñeron de amarillo. Desvaídos. 
Flotantes. Próculo sacó el reloj. Guardó silencio

* ~ pulmones resollaban, truenas sinSe levantó. Sus
aire.

Dimas: ,—Y ¿ya has pensado adónde puedes ir....
Próculo: Al—Según dijo el médico, por la parte de Anda­

lucía hay sitios muy buenos para esto mío...
—que buscar el sol, Próculo... Al final, tu 

mujer va a tener razón.,, También a mi me 
gustaría, sobre todo en estos inviernos ten tríos.

Próculo: ,—Si se pudiesen cambiar las personas como las 
cosas, «hora mismo me cambiaba por ti... Siem­
pre lo he dicho, nadie este conforme con lo que 
tiene... NI los jóvenes, ni los viejos...

Y Próculo se abrochó el abrigo. Se ajustó 'a 
bufanda. Se movió. Y empezó a caminar. Dos 
olos de Dimas se apastaron más. Le dolía la mar­
cha de Próculo. Eran buenos amigos. Hacía va­
rios años. Desde que llegó de América. Das clr 
cunstancias les separaban. Ya no podrían con- 
terse sus penas. Ni sus alegrías. Ni caminar por 
los porches de la Plaza- Ni sentarse en la sola­
na. Y quién sabe si se volverían a ver. Los mé­

dicos no suelen decir todo. Siempre dan ánimos* 
Conocen al hombre. Y sus reacciones. Por eso lo 
hacen. Así era mejor.

Campo. Niebla. Perfiles vagos. Huidizos, Rulao 
metálico sobre la tierra. Pitidos. Largos. Pene­
trantes. Atrás la ciudad. Pequeña. Provinciana. 
En el tren, Próculo. Y su mujer. Silencio, Nos­
talgia. Tristeza. Y maletas. Bártulos. Viajeros 
vulgares. Y el traqueteo del tren. Constante. Mo­
nótono. Mortificante. Segundos. Minutos. Horas. 
Disminución de velocidad. Discos rojos, aumen­
tados por la niebla. Verdes. Focos anaranjados, 
sangrantes. Estación. Voces. Ordenes. Ruido. Ba­
rullo. Toques de campanilla.^ Tras, tras, tras... Y 
otra vez el ruido metálico sobre la tierra. Avan­
zando sin cesar hacia otras tierras. Más suaves. 
Más templadas. Atrás, la ciudad. La calle. El nú­
mero de la casa. Los balcones. Los amigos. Ija 
solana. Y el campo que le vió nacer. Amarillo 
Inmóvil. Infinito. Como el mar que él cruzó. El 
cerebro de Próculo quedó en reposo. Inclinó los 
párpados. Y el tren avanzaba sin cesar. Hacia 
otnais tierras. Más suaves. Más templadas...

El invierno habla sido crudo. Demasiado. Di­
mos no pisó la calle. Estaba postrado. Junto a la 
camilla./La ciática. Le mordía. Lenta, Tenaz. El 
sol llenaba los tejados. Estaba cerca. Llegaría de 
un momento a otro. Entraría por la ventana. Ce­
ñido. Cuadriculada. Descansaría en el suelo. Des­
pués llegaría hasta' la pared. Se ocultaría. Y se­
guiría su camino. Y Dimas, ánhelante, resigna­
do, miraba a la ventana... .

El parque de la ciudad estaba animado. En los 
jardines crecía un verde apretado, rebosante. Loa 
niños jugafcí&n cerca. Corrían. Gritaban. Bebían 
el sol. Encendía su sangre. En un banco, desco­
lorido, estaba Jerónimo. Aquel hombre de ojos 
cansinos. Sin palabras. Sin vida. Pavesa. Das dos 
manos sobre la cachava...
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£L LIBRO QUE ES 
MENESTER LEER

JUAN XXIII
(VIDA DE RONCALLl)

Por Andrea LAZZARINI HEKIJEK • HUMA

LAZZARINI

VITA di

RONCALLI

i aQUJSLLOS que deseen conocer breve- ; 
i zA mente, pero con ideas dards, la perso- i 
' naiidad y ia carrera^ sacerdotai del actual , 
' Pontífice, encontrarán en el libro que hoy i 

presentamos a nuestros lectores (Andrea ) 
Laz^sarini: fiíOiovanni XXHI») la obra ideal, ; 
Sn pocas- páginas, distribuidas en capitu- 1 
los acertadamente marcados, eF autor des- \ 
taca la actividad de Juan XXIII desde sus \ 
comienzos hasta los momentos caixves de su ¡

i actividad pastoral y diplomática. Quizá la ¡ 
i coneecucncta principal que se saaue de i 
I este pequeño pero sustaaicioso volumen sea : 

la de que nuestro Papa ha sido hombre^] 
que ha conocido los terrenos más diversos • 
y distintos, desde, la puna labor científica : 
y docente a la complicada y sutil diplomo' ¡ 
da, habiendo estado en Álas a la altura ■

; de las circunstancias. Pará nuestry» _ÿintc- ’ 
' «is hemos escogido fundamm .almento la i 

tarea del entonces monseñor Roncalli en 1 
Grecia y Turquía como visitador apostóli- i 

r CO y luego en Francia como Ifuncio, car- 1 
gos que le hicieron ponerse en contacto ; 
con el mundo cristiano oriental, la Iglesia i 
hermana, tan próxima a la nuestra; y con \ 
ellas conmociones sociales e intelectuales . 
que agitaron a la nación gala en los añr>.<> í 

[ inmediatos fa la terminación de la guerra • 
i mundial. fEste libro ha sido tradiícido at ¡ 
¿ español por la Editorial Serder.J
L LAZZARINI (Andrea): «Giovanni XXIII». ’ 
i Herder. Boma, 18.51t.

EL 25 de noviembre de 18&L nacía en Sotto 11 
Monte, Angelo Giuseppe KoncallL Fandila nu­

merosa la suya, dedicada al cultivo de la tierra 
desde hacia varias generaciones, estaba consti­
tuida por diez hermanos, todos sanos y robustos. 
£1 primer varón fue el propio Angelo Giuseppe 
Roncalli, nombre que le fue impuesto en la mis­
il^ tarde del dia de su nacimiento. Fl padre, 
contentísimo de aquella nueva adquisición, pen­
só hacerle un trabajador de los campos, seme­
jante en todo a él, pero los designios de la pro­
videncia eran muy distintos.

VL DSaiGNIO DE DIO3

La ordenación sacerdotal de Angelo Roncalli. 
seminarista romano, se celebró el 10 de agosto 
de 1804. Su primera misa la ofició en la Basí­
lica vaticana, muy Icerca de la tumba de San 
Pedro. Poco después partió de vacaciones, y, a mis- 
diados de agosto dijo misa en Sotto ií Monte. 
Un campesino que todavía vive recuerda que el 
médico afirmó en broma: «Llegará a Papa.»

Cinco afios después, apenas salido del viejo y 
querido seminario de Bérgamo, se convertía en 
profeso! de Historia Eclesiástica en Roma. Movi­
lizado posteriormente, durante la cotienda mun-

dial, escribirá más tarde: «Ppe una gran ventu­
ra para mí el haber realizado el servicio de ca­
pellán en el Ejército durante los años.^de gue­
rra 1815-1918. De ellos tengo impresiones inolvi­
dables sobre el buen carácter en general de nues­
tros muchachos, la cortesía de los oficiales y los 
sentimientos abnegados.»

En Roma fue llamado a finales del pontifica­
do dé Benedicto XV para la Congregación de 
Propaganda Flde. En 1924 es nombrado miem­
bro para Italia del Consejo Superior General de 
la Obra Pontificia para la Propagación de lá Fe. 
Realizó entonces viajes de inspección por Fran- 
dio, Bélgica, Holanda y Alemania. Pío XI le nom­
bró en aquella época miembro de la Comisión 
especial para la exposición misionera que se en 
taba preparando con vista al inminente Año Ju­
bilar de 1925. También era entonces profesor de 
Patrología al seminario romano. Y fue por su 
labor en estos cargos por lo que Pío XI le nom­
bró enviado especial junto los católicos balcá­
nicos.

PROTECTOR DE LOS CATOLICOS EN 
ORIEIfTE

En 1925 no sólo el oatolicismo balcánico se en­
contraba en una delicada crisis, sino que en to­
nas estas naciones existían fermentos populares, 
pronuncianyentos militares, resurgimientos do 
viejas animosidades, a los cuales no eran extra­
ños determinados emisarios bolcheviques. Entre 
otras cosas era necesario entonces realizar una 
inspección en la Bulgaria, surgida del Tratado 
de Neully, con el fin de ver cuál era la situación 
efectiva de los católicos, fuesen latinos u orien­
tales. Una misión harto ardua. *'

En realidad, la situación religiosa en Bulgaria 
podía compendiarse así: aespues de las guerras 
balcánicas de 1912-13, seguidas inmediatamente 
por la mundial de 1914-18, la Iglesia ortodoxa búl­
gara se había hecho todavía más autónoma. De 
todos modos no podía ni penaarse en una clara 
laproximación con Roma. La Bulgaria de Neully, 
amargada y despojada, no confiaba ya en nadie, 
ni siquiera en ella misma.

Los católicos búlgaros habían tenido treinta 
afios antes un jefe responsable, junto a la Puer­
ta, pero aquél, envejecido y agotado por las re­
percusiones de las guerras, la paz y demás con­
mociones, había muerto en 1923, frente a una si­
tuación completamente distinta. Fue por ello por 
lo que en este afio el Vatldano juzgó concentrar 
todo su poder en Sofía, colooándolo en las ma­
nos de un sólo administrador apostólico. Ahora 
bien, éste había fallecido en ISSi sin haber lle­
gado a recibir la consagración episcopal. Todo 
14abía ocurrido poco antes de la inspección de 
Roncalli.

Como el nuevo visitador apostólico tenía com'' 
primera tarea señalar el sucesor, indicó a Roma. 
después de un examen de varinos meses, a un 
sacerdote de treinta y cuatro años, Cirilo Kur* 
tef, que a mediados de 1925 tomó posesión del 
cargo. La elección no podía ser mejor. El exarca 
Kurtef permaneció valerosamente en su puesto
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bajo la furia de la persecución comunista du­
rante algunos meses, hasta que fue detenido, en­
contrándose actualmente en la cárcel junto con 
sus compañeros de trabajo; Monseor Eugenio 
Romanov, al que RoncaUi había hecho nombrar 
en 1942 vicario apostólico en Sofía y Filipoli, y 
monseor Eugenio Bussilkov, que poco después de 
su elección como obispo de Nicópoli, en 1947, fue 
encarcelado sin proceso, hasta que en 1901 se le 
condenó a muerte. Y hasta' el momento nada 
más se conoce de este hermano pasionista

Ahora bien, todo esto en aquel Año Jubilar de 
1925 no se podía prever. Quizá algo no muy pro- 
metedor se pudiese pensar i>or el estallido de la 
bomba comunista en la catedral ortodoxia de So­
fía, pero de todos modos, los católicos búlgaros 
de los dos ritos que sumaban 45.000 fieles, según 
un informe que Roncalli redactó personalmente 
a Pío XII, durante una breve estancia en Roma. 
aumentaron en tres o cuatro años hasta 47.000.

Con el fin de que su misión interina se con­
virtiese en estable, Áoma le nombró en 1931 De­
legado apostólico, el primero que el Vaticano es­
tableció en Bulgaria. Los Delegados apostólicos 
—como declara el derecho público de la Iglesia- 
son representantes del Sumo Pontífice, sin carác­
ter diplomático y, por io tanto, están sólo aere* 
ditados junto a los católicos a las naciones que 
le acogen, se trate de naciones no católicas a 
también no cristianas, que prefieren no tener re­
laciones directas con el Vaticano.

EL ASUNTO DEL MA,TRIM0NI0 REAL

Por todás estas circunstancias. Roncalli no te­
nia motivos ni razones para visiüar el Palacio 
Real búlgaro, tanto más cuanto que no poseía 
credenciales ante el Soberano. Solamente una vez 
fue invitado—antes de ser promovido Delegado 
apostólico—con motivo del matrimonio de Bo­
ris III con la princesa Juana de Saboya. En So­
fía, Como anteriormente en Roma, el Vaticano 
había sido a este respecto explícito: tratándose 
de un matrimonio mixto—entre una católica y 
im ortodoxo—se concedía el permiso, bajo la 
sola condición de que la ceremonia fuese católi­
ca y de que la prole, masculina o femenina, fuese 
también educada católicamente. Los compromisos 
fueron solemnes—paia.bra de rey, se decía anti­
guamente—y en Asís, en medio de un gran tem­
poral, fue celebrado el matrimonio, al cual siguie­
ron, sin embargo, en Sofia las ceremonias y el 
bautismo en la catedral ortodoxa.

Una primera protesta fue presentada «en las 
debidas formas» por el Delegado apostólico, cuan­
do el bautismo ortodoxo de la primogénita, prin­
cesa María Luisa, pero más violenta fue la pro­
testa personal de Pío XI ante loa cardenales en 
el Consistorio del 13 de marzo. El Papa desmin­
tió todos los rumores de intervenciones políti­
cas y declaró única y exclusivamente se había 
tratado con las personas de los Soberanos. Igual­
mente excluyó de la condena eclesiástica a la 
desventurada Reina, porque Roncalli había des­
cubierto y reconstruido en Sofía todo el secreto 
enredo y había logrado llegar hasta la Soberana. 
«Sabemos por documentos irrebatibles —declaró 
Pío XI— a quién corresponde la responsa nli- 
dad.» Por ello no evita el pronunciar frases de 
consuelo para «una madre ya afligida, que pro­
testa inocentemente de todo lo ocurrido, a lo cual 
ella no ha dado consentimiento alguno».

MONSEÑOR RONCALLI Y LOS GAT^i- 
LIGOS ORIEOOS

Roncalli, actuó no sólo como Delegado aposW» 
Ileo en Atenas, sino al mismo tiempo en Estam­
bul. Precisamente en aquellos años se estaba lle­
vando a cabo el cumplimiento de lo dispue-sto 
en el Tratado de Locarno, en virtud de lo cual, 
un .millón de griegos debían desalojar forzosa­
mente Turquía y medio millón de turcos dejar 
Grecia. Estas migraciones habían repercutido, 
naturalmente, en el campo religioso, ,ya que en- 
p^e los repatriados de Constantinopla y de Ana­
tolia no dejaban de existir un numeroso grupo 
de católicos griegos, que de generación en gene­
ración, se habían habituado a vivir en Turquía 
bajo el mando exclusivo de su obispo, trauicio- 
ualmente, a encajado dentro del extraño engra- 
haje del fiscallsmo centralizador y de libertad pe-

•í------------------
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riférica, que caracterizó en los últimos afios la 
administración del Imperio otomano.

No obstante esta autonomía transferida del mo­
saico cosmopolita de Turquía al cerrado bloque or­
todoxo de Grecia, no dejó de suscitar ciertas alar­
mas. En Atenas, por ejemplo, desde fines del ocho­
cientos estaba abierta una catedral católica de rito 
latino, fundada por los parientes de los italianos 
que se habían establecido en Grecia durante el 
Medievo, pero que del origen itálico sólo conser­
vaban los nombres de las gentes y el rito religio­
so. Ello no impedía que estas auténticos griegos 
fueran considerados, sin embargo, c<mo una es­
pecie de minoría étnica. Por el contrario, en 1923, 
la antigua catedral católica de rito bizantino para 
los griegos repatriados fue considerada y lo es 
quizá todavía como una especie de cuña para es­
cindir la unión nacional griega dentro de la antigua 
fe ortodoxa.

La misión de RoncaUi en 1937, en Atenas, no 
aparecía ,como cwa fácil, tanto más cuanto que un 
Delegado apostólico no tiene más relaciones que 
con las autoridades católicas del lugar a donde 
llega. Lo que no quita que durante ei trágico pe­
riodo de 1941-42 —cuando se produjo la guerra y 
la invasión—- la población helena encontrase en 
Roncalii al único que con energía estuviese dis­
puesto a enviarle alimentos, medicinas y otros me­
dios de subsistencia; hecho que los griegos no han 
olvidado.

FON PAPEN RECURRE A MONaENOR 
RONG ALLI

Tampoco le faltaba trabajo a monseñor Roncalii 
en su misión en Turquía. Allí existía la vieja tra­
dición local de que el Delegado apostólico tuviese 
acceso al Gobierno para tratar, aunque sólo fuese 
de manera privada y oficiosa —lo que no dejaba

^^ ^^^ menos difícil—, los asuntos de es- 
Udo. Eran aquellos los años en los que la politico 
de Kemal Ataturk era llevada a sus extremos y 

1 coh la reforma constitucional de 1920, 
el Estado se había proclamado agnóstico. Durante 
la segunda guerra mundial, Turquía, decididamen­
te neutral, se mantuvo en una política de fría cor­
tesía con todos los beligerantes. No le gustaba ha-

®®i^®®aiones, y si dio confianza a alguien, lue 
sólo al propio representante del Papa. Por una 
parte favorecían esta situación el que después de 
la muerte de Ataturk, el laicismo se’ había atenua­
do algo, aunque esto no quita que jugara un gran 
papel la personé del Delegado apostólico, cuya 
neutralidad estaba fuera de toda duda, así como lu 
cordialidad comprensiva para los dos bandos en 
conflicto. Era entonces embajador alemán en An­
kara el barón Von Papen, católico, el cual, cuando 
ya era claro el desenlace de la guerra, entregó ai 
representante del Papa no pocos documentos, para 
que el Vaticano los utilizase frente a los vencedo- 
dores, con el fin de que el pueblo alemán no tuvie­
se que expiar duramente la política del III Reich. 
Von Papen siempre encontró en Roncalii la más 
afectuosa y activa colaboración, y una parte de 
estas negociaciones pudo conocerse en la trágica 
farsa que fue el llamado Proceso de Nurenberg.

Los éxitos conseguidos por monseñor Dolsl cer­
ca de Ataturk, que había logrado que se abrieran 
las escuelas católicas cerradas, fueron mantenidos 
por monseñor Roncalii, que supo atraerse las sim­
patías de todos—Gobierno y Pi'ensa—recién lle­
gado a Estambul, imponiendo que se tradujesen de­
terminados rezos al turco, en vez de recitarse en 
francés como hasta entonces se hacía. Y fue tan 
rápido en este asunto, que al domingo siguiente 
todos leían en la iglesia en la lengua nacional la 
oración. ,

El hecho de que impusiese el turco como lengua 
de rezo para los católicos de aquel país, al mismo 
tiempo que Kernel bacía sustituir el árabe por la 
misma lengua nacional, incluso de las invocaciones 
del muecín, hizo que fuese elogiado por todos la 
<comprensión» del diplomático vaticano y adem-s 
resultase difícil negarle algo.

EL EMBAJADOR 8OVIETIÜO, DESBANCADO
Cuando se aproximaba la Navidad de 1945, mon­

señor Roncalii recibió un telegrama cifrado del Va­ticano: ' 
«284146 Stop 416564 stop 866003 stop 641100 stop...» 
Con el códico en la mano trató de descifrarlo. 

Lo leyó dos o tres veces. ¿Era posible? La traduc­
ción decía así:.«Venga inmediatamente. Stop. Tras­
ladado Nuncio París. Stop. Tardini.» , 

^^^^® llegó el nuevo Nuncio en la mañana del 
30 de diciembre por vía aérea. La presentación de 
credenciales estaba fijada para el día 23, pero se 
retrasó hasta primero de año. Si el nuevo Nuncio 
no se hubiese apresurado a ocupar su puesto a la 
cabeza del Cuerpo Diplomático, hubiese corres­
pondido la tarea de decano de éste al embajador 
soviético, quien habría dado, por lo tanto, el dis­
curso de saludo del nuevo año. La ceremonia fue 
de lo más rápida, entre otras cosas, porqué míen 
tras presentaba las cartas credenciales comenza­
ban ya a llegar los embajadores que iban a asistir 
a la recepción. Todos ellos estaban en el gran salón 
del Palacio por riguroso orden y al frente de ellos 
el embajador ruso, que ignorante de lo que ocurría 
repasaba muy nervioso las cuartillas del discurso 
que debía pronunciar, enviado especialmente por 
correo aéreo desde Moscú. Repentinamente todos 
se volvieron hacia la puerta: entraba el Nuncio: 
otro Nuncio, el nuevo Nuncio. Roncalii se colocó 
en el primer puesto, y cuando De Gaulle entró 
por la puerta central comenzó a leer el discurso 
oficial, como decano que era, según las reglas in­
ternacionales.

EL NUNCIO DE LA JUSTICIA Y DE
LA HUMANIDAD

Monseñor Roncalii no ignoraba la lura situación 
del proletariado ni tampoco la de 1os campesinos. 
El lo había vivido en las casas heladas de su tie­
rra natal y por ello no podía más que aprobar de 
todo corazón todo cuanto hicieron los obispos en 
diciembre del 48 por los padres de los trabajadores 
en huelga.

Con la misma identidad de sentimientos y opi­
niones había apoyado al Episcopado en otra caee- 
tión de justicia y humanidad, la de devolver a sus 
familiares a los Inocentes, todavía acusados de co­
laboracionismo. Terminada la guerra hacía dos 
años había todavía centenares de millares de an­
cianos, de mujeres y de niños qu eésperaban el re­
greso de muchos familiares pendientes de juicio.

El Presidente Auriol fue requerido al Episcopado 
para que tratase de poner fin a esta situación e.i 
numerosas familias francesas. Al mismo tienipo 
se solicitaron condiciones más humanas para los 
campos do concentración de prisioneros alemanas.
Ya en junio del 46, Pío XII, ante loa card-n Jo- 
reunidos en Consistorio, había proclamado quo 
existen derechos sagrados, que son más fuert-s qu- 
cualquier texto jurídico. Pero había pasado un añJ 
de aquellas palabras y los prisioneros alemanes en 
Francia sumaban todavía 260.000. Auaqu» recibie­
sen buen trato, ¿podía bastar esto? ¿Podía 
obligarse a trabajos forzados a estos hombres ale­
jados de sus casas bombardeada-s, incendiadas y 
destruidas? ¿De sus familias deshechas, deporta­
das y violadas? Los cardenales y arzobispos de 
Francia, visiblemente no escuchados por el Gobier­
no, hicieron un segundo y supremo llamamiento al 
pueblo, el ,23 de marzo de 1948. «Se trataba de un 
deber de conciencia de los católicos franceses el 
problema de los prisioneros de guerra alemanes.» 
La Francia católica respondió al llamamiento. El 
Nuncio Roncali aprobó esta actitud para que la 
situación jurídica no se convirtiese eu una. inju?- 
ticia. Por otra parte, en aquel mismo llamamiento 
los cardenales y arzobispos de Francia se enfren­
taban con los otros tres problemas nacionales; la 
cuestión social en el sentido más amplio, la liber­
tad sindical y la libertad de educación. De este 
modo. Completando la declaración episcopal hecha 
tres años antes para la reconstrucción de la pa­
tria, con las cinco condenas de la sociedad que 
había llevado a la guerra: lía condición proleta­
ria, el primado del dinero, la empresa degenera­
da, la oposición de las clases y el materialismo 
Declaración hecha por la Asamblea de cardena­
les y arzobispos, mientras los diputados constitu­
yentes elaboraban las leyes fundamentales de la 
nueva República.

La historia de estos últimos afios ha comproba­
do cuán acertadas eran las soluciones propuestas 
por el Episcopado de Francia para tantos proble­
mas no sólo espirituales, sino económicos y poli­
ticos y sobre todo cuán profundamente morales y 
espirituales. Y en todas estas actitudes contaron 
siempre con la presencia de monseñor Roncalii, que 
supo atraerse la amistad incluso de los más vie­
jos y recalcitrantes anticlericales.
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DOCDMEHTOS HISTOBICÚS EH "U RANA". DE PUENTE GENU
p’ORDOBA vuelve a celebrar 

Concurso Nacional de «Can­
te Jondo». El pasado fue Antonio 
Fernández «Fosforito» ganador 
absoluto. Un triunfo obtenido en 
dura lucha y legítima valía ante 
las voces y los estilos más pode­
rosos de la actualidad.

Ahora, pues, en Córdoba, van 
a ser revividas, en cierto modo, 
aquellas Jornadas. No estarán, 
quizá, las mismas exactas perso­
nas, los mismos exactos «cantao­
res» o «cantaoras» del pasado 
certamen. Habrá parte: unos, ya 
conocidos; otros, nuevos, otros, 
ignorados; incluso, como por ahi 
se habla, una norteamericana que 
quiere probar fortuna y valía an­
te loa Jurados de ún arte, que por 
puro y denso es muy difícil, muy 
sentido y muy andaluz.

La iniciativa del Aj-untamiento 
de Córdoba —iniciativa repetida 
por segunda vez— no había te­
nido precedente desde el año 1922 
en el que Granada celebra el 
I Concurso nacional de cante 
grande que hubo en España. De 
entonces acá, en esta línea recta 
que une la ciudad de la Alhambra 
con la ciudad de la Mezquita, no 
ha habido Concursos de esa im­
portancia, de esta dimensión. 
Quedan, eso sí, en la historia, flo­
tando, los recuerdos de las parti­
culares competiciones, de los 
desafíos, de los trofeos ganados 
por los colosos de la época que 
se llamaban, como todos los afl- 
cionados bien lo saben: Chacón. 
Silverio, Pavón, Torre, Juan Bre­
va, Cayetano Cabra, Diego Mo­
rón, «Seco de Puente Genil»...

ÜN DIPLOMA. GRANDE 
EN LA RANA, DE PUEN­

TE GENIL
El diploma dice así: «Centro 

Artístico. Granada, año 1922. Pri­
mer Concurso de «Cante Jondo». 
Don Diego Bermúdez Calas, natu- 
rÿ de Morón, de sesenta y ocho, 
años de edad, ha obtenido primer’ 
premio en la segunda sección del 
programa. Granada, 14 de Junio 
de 1922. El secretario José J. 
Ruiz. El presidente, Antonio Cha­
cón.»

Este diploma, documento meri- 
tísimo del I Concurso Nacional de 
cante grande celebrado en Espa­
ña se encuentra en el pontanen- 
se bodegón La Rana.

En la calle Tras los Postigos, 
del cordobés pueblo de Puente 
Genil, se alza un gigantesco ca­
serón que nos muestra el famoso 
parador de Santa Ana. Formando 
un ente corporal con el mismo 
se enquista a su costado izquier­
do un compartimento que antaño 
fue bodega en donde se curaron 
generosos caldos que, embotella­
dos, hicieron famosos a los ÿa ex­
tintos vinos amontillados Fino

Actua<;i6n de im concursante en el Concurso Nacional da 
«Elanté Jondo», que se coíebra en Córdoba, con nuitívo de Uis 

■ fiestas de, 'abril ■
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Coca y Viejo Don Quintín el 
Amargao.

Este compartimento es, en la 
actualidad, un renombrado bode­
gón llamado La Rana, por cuyo 
interior desfila todo aquello que 
lleva en sus entrañas las esencias 
puras del arte y de la flamenque- 
ría. Se llama La Rana por un 
acierto del gracejo popular que 
ha querido motejarlo así. Quizá 
la posición que adopta este ba­
tracio en la felicidad de su am­
biente haya servido para compa­
raría con la que generalmente to­
ma el parroquiano de este bode­
gón después de haber ingerido 
en cantidades estimables los ri­
cos manjares y recios vinos que 
allí se prodigan con carácter ex­
clusivista.

El dueño de La Rana es don 
Francisco Campos Jiménez, lo­
cuaz, expresivo, simpático.

—Soy el mejor amigo que tuvo 
Dieguito Morón. Mi hijo Domin­
go tiene ahora treinta y tres 
años. Con un añito, Dieguito lo 
cogía en brazos y, con un gran 
aficionado que se hospedaba, en 
mi posada, que se llamaba el 
Gallo de la Jara, que vendía que­
sos y sabía de cante y cantar más 
que nadie, empezaban a recordar 
los cantes majestuosos de Silve­
rio, Manuel Torres, don Antonio 
Chacón, El Breva, La Sarneta, 
María Borrico. ¡Qué lecciones 
más hermosas de cante grande 
se escuchaban en mi posada! Al­
guna vez se cantaron mano a 
mano Cayetano de Cabra y Die­
guito y escuchaba abriendo des­
mesuradamente los ojos y la boca 
en un trasunto de arrobamiento 
y de éxtasis el gran «cantaor» de 
soleares y temporeras José Bed­
mar «El Seco de Puente Ge­
nil». Yo era testigo mudo y ab­
sorto del desafío a pecho descu­
bierto de un cante valiente y con 
cáscaras. Eran cantes machos y

con dejos de hombría y senti­
miento. Entonces no se hubieran 
atrevido a cantar los boleros. 
¡Qué felices éramos los cuatro 
amigos solitos...! Ya no vive Die­
guito; en 1933 lo llevé a su últi­
ma morada. Tampoco vive el gran 
Cayetano de Cabr^. ¡Qué pena...! 
Menos mal que cuando oía a Fos­
forito me entraba cierta tranqui­
lidad. Gracias a este jovenzuelo 
los cantes grandes no se' van a 
perder.

Por eso el dueño de La Rana
guarda como oro- - en paño el 
trofeo que ganó Dieguito, mejor 
dicho, los dos trofeos: tiene tam- 
bién el del segundo premio que 
ganó además Dieguito Morón «El 
Tenazas». El tercero se lo llevó 
Manolo Caracol, que era un niño 
que decía el cante con bravura 
y con dejo. Todavía conserva 
ciertos objetos de El Tenazas, 
que el tiempo se encargará de 
agigantar su valor.
ï por eso nosotros queremos 

dar el grito de alerta a los viejos 
aficionados del cante grande, pa­
ra que no ignoren que si algún 
día pasan por Puente Genil, en 
La Rana tienen un museo vivien­
te en donde a diario se rinde cul­
to al pretérito y en donde se la­
bora Incesantemente por el rena­
cer de una escuela que dejó hue­
llas profundas en el café del Bu- 
rrero, de Sevilla, y aquí sigue ali­
mentando el fuego sagrado de un 
propósito, como lo demuestra el 
cante puro y maestro del gran 
Fosforito y de Juan Hierro y'su 
hermano Manuel, El Seco, Fran­
cisco Reina y El Pipi.

JUNTO A LOS DESAFIOS, 
LA LEYENDA

Después del Concurso de Gra­
nada no hubo ningún otro de ti- 

.po nacional. En cambio, sí fue­
ron frecuentes los desafíos. Eran

aquellos desafíos nobles encuen­
tros donde se ponían a prueba la 
vaha y la elegancia de las perso­
nas. Tuvieron, en ocasiones, gran 
repercusión, y daban lugar, in­
cluso, a incidentes en los que se 
manifestaba un, amor y una in­
transigencia a ultranza por lo que 
se consideraba derecho y esen­
cia del cante.

Muestra de aquéllos fue el que 
tuvo lugar en el Pasaje del Du­
que, de Sevilla. Se desafiaron a 
cantar don Antonio Chacón, la 
Niña de los Peines y su hermano 
Tomás Pavón, y les tocaba a to­
dos ellos Ramón Montoya. Se di­
ce que los que presenciaban y 
pagaban el desafío fueron testi­
gos de lo siguiente: La Niña de 
los Peines, su hermano Tomás y 
el «tocaor» Montoya eran gitanos. 
Don Antonio Chacón, payo. El 
«tocaor» se inclinaba por los de 
la raza, y parece que con su to­
que quería ayudarles y entorpe­
cer a Chacón, que era el que es­
taba pegando. Chacón se da cuen­
ta del engaño,' se levanta, arre­
bata la guitarra a Montoya y le 
reprocha su actitud. Se forma el 
consiguiente revuelo, se marcha 
Chacón y, al hecerlo, uno de los 
que presenciaban la cuestión, 
considerando que Chacón era el 
triunfador, intenta detenerlo; no 
lo consigue y entonces saca un 
billete de mil pesetas (un capital 
en aquel entonces) y se lo entre­
ga a Chacón, y éste, caballerosa­
mente, lo rehúsa. Dice que se lo 
den al «tocaor». Con ello le hu­
milla aún más. Se marcha olím- 
plcamente y con la consiguiente 
estupefacción de los espectado­
res. Don Antonio Chacón siempre 
fue un «caballero» del cante.

Si antiguamente no había com­
peticiones de cante flamenco, en 
cambio la atmósfera era más pro­
picia al íntimo pugilato, a ese 
duelo maravilloso en el que dos

Una fotografía de los buenos tiempos de la Niña de los Peines, la gran «cantaora», A la 
derecha, Él Seco de Puente Genil, que con ochenta y dos años participa en el actual Gon- 

curso de Córdoba
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<cap.taorcs» quiereu superaras y 
se Arrancan en el cante la más 
intima fibra de si mismos.

La leyenda surge en este am­
biente. La escena se desarrolla en 
una procesión sevillana, frente a 
la dulce Imagen de la Macarena, 
que desfila lenta. A un lado, en 
La Campana, se desafían la Nina 
de los Peines y Manuel Vallejo. 
Canta primero la Niña de los 
Peines y su «saeta» parece insu­
perable.

—Ahora verá.
Parece insuperable. Pero no 10 

es.
—Ahora verá.
Manuel Vallejo se arranca de la 

garganta una «saeta» honda, 
bronca, mientras la Macarena lle­
ga a su altura, mientras, la Ma­
carena pasa, mientras se aleja.

Ya lloraba todo el mundo. Has­
ta la Niña de loa Peines lloraba 
ante aquel alarde de arte y sen­
timiento.

¡Si serán estás cosas de la afi­
ción que la leyenda puede hacer 
con el apasionamiento. Porque 
todos dicen' que ila Macarena, 
que llevaba ya tres o cuatro bal­
cones rpasados, volvió la cabeza. 
La volvió para sonreír a Manuel, 
que cantaba; a la Niña de los 
Peines, que gimoteaba su senti­
miento de gitana, y a los demás 
que oresenclaban tan extraordi­
nario desafío

EL GRAN SILVERIO, «EL 
DE LOS PIES GRANDES»

Estaba antes el cante tan 
metido en el ánimo popular que 
cualquier ocasión era buena pa­
ra demostrar In clase y la ca­
lidad de los «cantaores».

Cuenta Curro Jurado que 611- 
verk Franconetti volvía de Amé­
rica después de un exilio forza­
do. Desembarca en Cádiz y em- 
ipleza a pasear por sus barrios. 
Al lieear a uno de ellos, en una 

casa se bautiza .a un chinuiuo 
de citanos. Allí están cantando 
Manuel Torres, la Niña de los

Peines, la Sarncta. María Borri­
co, etc Se para Silverio a escu­
char eñ la puerta. Lo ven los gi­
tanos y entonces le Invitan a 
pasar a escuchar el cante grande 
que se estaba oyendo. Le pre­
guntan si él sabe algo de lo que 
está oyendo, y entonces replica 
que sí. que es un buen aficlona- 

'do. Le Invitan a «decirse» algo, 
y entonces se arrancó con las se- 
gulrlyas más valientes que se 
habían oído en Cádiz. Ail darle 
el oambio por martinetes, los gi­
tanos lloraban y se desgarraban 
Ijs vestidos. Jamás habían oído 
una seguirlya cantada con más 
bravura y rasgo puro gitano. Se 
producen diversas reacciones de 
admiración entre los contertu­
lios. Unos de aprobación, otros 
de resentimiento. No era de la 
raza y lo decía mucho mejor.

María Borrico se encara con la 
Niña de los Peines y. le dice: 
«¿Qué te parece el payo?» En­
tonces la Niña, rápida y con sor­
na, replica: «Su cante es divino. 
No .hay nada que reprochar le... 
Pero fílate el payo, qué pies más 
grandes tiene,..». Parece ser que 
Silverio era un hombre grando­
te. que calzaba un cuarenta y 
tantos Fue el único pero que 
pudo poner .la Niña.

JOSE BEDMAR «EL SECO» 
T JUAN HIERRO

Puente Genil, que tantos y tan 
buenos «cantaores» ha propor­
cionado al cante grande vuelve 
a estar de actualidad, no sólo 
por actuaciones de Fosforito, si­
no porque aún posee «cantaores» 
de 1op antiguos, do los que se en­
raízan con Aquel célebre don An­
tonin Chacón y no le tienen 
miedo.

Y vuelve a estar de actuali­
dad. porque uro de ellos. Jns6 
Bedmar Contreras «El Seco de 
Puente Genil», con ochenta y 
dos años de edad, porque no se 
puede contener la afición, partí-'

un pariente de Manolo tCa­
racol, gran «cantaor» de sor 
loares, y el padre de Fosfo­
rito. En el centro se obser­
va el diploma del Concurso 
Nacional de 1922,

cipa en el presente curso de Cór­
doba. El Seco de Puente Ge­
nil canta polos, martinetes, se- 
guiriyas, cañas, livianas, debías 
y malagueñas como lo hacía don 
Antonio Chacón.

Recio y profundo, el cante de 
José Bedmar ha mostrado' en 
Córdoba la permanencia de lo 
auténtico.

El segundo de un numeroso 
censo es Juan Hierro, cuyas de­
bías, nierabrás, tarantas, caraco­
les y carceleras no le tienen en­
vidia ni se la tuvieron nunca a 
los de gente como Silverio, Ma­
nuel Torres, El Breva y la Niña 
de los Peines.

Juan Hierro se lanzó a cantar 
en pûbliço en 1924 y aún no lo 
ha dejado. Ya no actúa como 
antea, pero aún se le puede ver 
y, sobre todo, olr en su pueblo. 
Hierro llegó a ganar 80 pesetas 
diarias, que allá en aquellos 
tiempos era una verdadera for­
tuna. Hombre duro, de los que 
no hacen dengues de su arte, fu­
ma, bebe y come, y cuanto más 
fuma y más, bebe más en forma 
se siente para cantar como en 
los tiempos en que lo hacía en 
el café Chlnltas, de Málaga. 
Juan Hierro conserva el carác­
ter de los antiguos «cantaores» 
y no le gusta nada el arte poco 
viril de los nuevos «cupleteros».

Esto es, así, un poco de re­
cuerdo a los antiguos desafíos, a 
los primeros concursos, a los rc- 
lato<t de leyenda, al viejo sabor 
del cante. Dé este cante grande 
que vuelve a serio y del que 
Puente Genil es esencia, escuela 
y solera.

.Tose ARROYO MORHLI O
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Una batería de proyectiles 
dirigidos «Nike»

. i

WP**

La oUMoa perspectiva aérea d^ famoso edificio cW

NO HABRA 
UN SEGUNDO

í*'íSl^«PEARL HARBOÜR»
DOSCIENTOS MIL VUELOS DIARIOS CON 
RADAR PARA ODSERVAR (OIA Y NOCHE) 
CUALQUIER INFILTRACION AEREA EN 
TERRITORIO NORTEAMERICANO

yi^íW?^;^

EN UNOS MINUTOS LOS ESTADOS UNIDOS PONDRIAN 
EN MARCHA TODO SU FORMIDABLE APARATO 
BELICO PARA RESPONDER A UNA AGRESION

NO habrá un segundo Pearl 
Harbour.

Esta es la clarísima conclu­
sión que sacamos los diecisiete 
periodistas españoles que recien­
temente hemos visitado Jos Es­
tados Un-ldos en un viaje relám­
pago, pero maravilloso e Inolvi- 
dable.

SIL ESPAÑOL,—Pág 50

Si linier subestimó la capaci­
dad iproiductiva de Norteaméri­
ca, y esto Je costó perder la se­
gunda guerra mundial, Krust- 
chev cometería un gravísimo 
error sí Intentara atacar por 
sorpresa a los Estados Unidos. 
Porque allí se vive en plena ten­
sión y todo el formidable apara- 

to bélico del Ejército americano 
está preparado para repeler en 
segundos cualquier agresión.

Además resulta evidente que 
lo difícil! sería ^para Rusia entrar 
por sorpresa en territorio ñor. 
teamerlcano. Desde Jos confines 
del Canadá y Alaska a la últi­
ma playa del golfo de Méjico, 

las costas del Atlántico y del Pa­
cífico en Norteamérica —consi­
derando en este casO como tal 
excluaivamente a Canadá y los 
Estados Unidos—, Cualquier ob­
jeto volante sería detectado in­
mediatamente, reconocido lue­
go y, en caso de ser enemigo, 
interferido y destruido después, 

¡Doscientos mil vuelos diarios 
de observación de radar efectúan 
en el cielo canadiense , y norte­
americano los aviones del 
N. O. R. A. D.! {Defensa Aérea 
Norteanierlcana, conjunta oana­
die ns e-estadou n i d e nse ).

¡Sí. El cielo norteamericano es­
tá constantemente cubierto por 
las estelas de los reactores, en 
vueJos permanentes de observa­
ción y ejercicio.

Todo general americano pien­
sa siem pre en .lo que pueda (pen­
sar a su vez KrustChev cada ma­
ñana.

r-Cada mañana, cuando el se­
ñor Krustdhev se levanta, pre­
nota a sus consejeros: «¿Sería 
este un buen momento para ata­
car a tos Estados Unidos?” Y 

®o®sejero8 le responden: 
No, señor Krustchev; allí en­

tente vemos a los hombres del
A. ,Q. con sus aviones er# tie­

rra prontos a levantar el vue­
lo... No es el momento”.

Esto nos lo decía en el Cuartel 
yeneral del Mando estratégico 
adí Aire, en Offut, Nebraska, el 
general Griswold.

Y esto nos lo habían dicho an­
tes en términos más o menos 
parecidos en el pentágono los 
^fes de Estado Mayor; en Fort- 
^ragg. donde se entrenan lo.s 
nombres de la Airborne, las 
fuerzas de choque del Ejército

americano, loa atléticos y su- 
perinstruídos soldados paracai­
distas, de cuyo espíritu de com­
bate después hablaré; nos lo di­
jo en Norfolk, Virginia, el pro­
pio almirante Jerauld Wright, 
jefe de las Fuerzas Navales de 
la O. T. A. N. y jefe de la Flo­
ta Atlántica de los Estados Uni­
dos; nos do repitió igualmente el 
naarisoaí canadiense 0. Roy Sle- 
mon, segundo jefe del N. O.-

COMMAKDERATLAfín?

Los períovUstas e.spañoles con el almirante, J. Wright, jeñi 
de la O, T. A. N. y de la Flota americana, retratados a Ia 
entrada del Cnartel General de la O. T A. N., en la l»ase

Norfolk. Virginia- ■

R. A. D.XDefensa Aérea conjun­
ta del Canadá y los Estados 
Unidos), y más o menos era eJ 
deit motiv», que Inauguraba to­
das las mañanas la jornada de 
trabajo de los ¡hombres de Cabo 
Cañaveral, y todas las bases aé­
reas y navales de Norteamérica.

No. No habrá un segundo 
‘ Pearl Horbour porque todo 

está dispuesto para no recibir 
,por sorpresa un ataque. Bastará
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con que suene el timbre del fa­
moso teléfono rojo instalado en 
todas, las bases y Cuarteles Ge- 
neralés y conectado a su vez di­
rectamente con WásJilngton pa­
ra que el formidable aparato, bé­
lico norteamericano se ponga en 
pie. Desde dos proyectiles inter­
continentales de Cabo Cañave­
ral hasta el último hombre de 
las divisiones aerotransportadas 
todos serían puestos en movi­
miento en unos segundos para 
acudir a la llamada del fuego, 

y sin embargo, pese a todo 
ese fabuloso aparato bélico que 
hemos presenciado a ,1o largo de 
nuestro viaje, también otra oon. 
elusión definitiva y clarísima he­
mos sacado ion periodistas espa­
ñoles: la de que Norteamérica no 
desea, ni remotamente, la gue­
rra.

«PAGE IS OUR PROFES­
SION”

“La paz es 
reza el dema

nuestra profesión”, 
del Cuartel General

del Mando estratégico del Aire, 
en Offut.

Aunque ya se (^abe: el que 
quiera vivir en paz tiene que es­
tar preparado ,para la guerra. Y 
el estar (preparado para la gue­
rra le sale carísimo a dos norte, 
americanos.' Nada menos que 45 
mil millones dé dólares al aSo se 
gasta el país en organizar su 

propia defensa. ¡Todo ese dine­
ral pensando en que Krustchev 
se levante una mañana de mal 
humor y ordene atacar al mun­
do occidental.,. I

Pero es posible que los conse­
jeros de Krustohev .le digan to­
das las mañanas que esa no es la 
ideal para atacar al mundo oc­
cidental. Krustchev daría un pa. 
so en falso, un terrible paso en 
falso sl atacara a Occidente.

Pero, ipor si acaso, desde el 
timbrazo del teléfono rojo hasta 
el último soldado del Ejército, 
Aviación y Marina americanos 
—en unión de das fuerzas de la 
O- T. A. N. y de los países alia­
dos—todo está a punto, “a cual­
quier hora del día” para repeler 
la agresión.

Esa fue, entre otras, la conclu­
sión tajante que nosotros saca­
mos a través de nuestro viaje 
por Jos Estados Unidos. Una con­
clusión que ahora trataré de re­
sumiría, sintetizando a la vez to. 
do lo que observamos en el peri­
plo de Norteamérica.

UN FANTASTICO PODE­
RIO (MILITAR

Los 45 mil millones que al año 
se gasta Norteamérica en su de­
fensa (el 60 por 100 de su presu­
puesto totaJ) están repartidos 
bastante equitativamente entre 
sus tres Armas, de Mar Tierra y 
Aire.

En cinco grandes apartados, 
por declr.lo así, está dividido el 
poderío militar norteamericano 
destinado a velar por la paz del 
mundo:

a) Fuerzas de ultramar des­
plegadas en aquellas reglones 
que están amenazadas o que son ■ 
de Importancia estratégica. A .lo 
largo del “telón de acero” y de 
la “cortina de bambú” están des. 
plegadas Jas fuerzas militares del

Ejército que forman da línea de 
resistencia más avanzada. Más 
del 40 por 100 del personal de 
los Ejércitos están destinados a 
unidades de ultramar.

b) Unidades sumamente mó­
viles, das cuales forman parte de 
la S. T. R, A. F. (¡Strategic Army 
Force—^Fuerzas Estratégicas del 
Ejército—). Dependiente del 
S. T. R. A. C. forma parte el 
S. A. C. (Strategic Army Corps. 
Cuerpo de Ejército para misio­
nes estratégicas).

c) Unidades' antiaéreas desti­
nadas a la defensa de das fuerzas 
americanas de represalia.. (Ade­
más existen unidades del Ejérci­
to y de la Guardia Nacional en 
servicio de alerta las veinticua­
tro horas del día alrededor de 
las grandes ciudades y centros 
industriales de mayor Importan­
cia. Constantemente se mejora 
el armamento destinado a des. 
trulr cualquier aeronave o ipro- 
yectfi enemigo.)

d) Los componentes de la re­
serva que comprenden los solda­
dos fuera dal servido activo.

e) 'La parte que toma el Ejér­
cito en la instrucción de tropas 
aliadas en más de 43 distintos 
países (ayuda militar a los paí­
ses aliados, etc., etc.).

Las Fuerzas Navales cuentan 
con sus siete flotas repartidas 

por todos los mares del mundo. 
Ciertamente, a Norteamérica le 
preocupa mucho el poderío sub­
marino soviético, que cuenta ya 
con más de 450 submarinos. Hit. 
1er empezó la guerra con 60 sub­
marinos. ¡Y estuvo a punto de 
ganar la batalla del mar!

Contando con la flota subma­
rina propia y la de la O. T. A. N, 
no llegan a 167 los submarinos 
que el mundo occidental '.podría 
oponer a Rusia en el momento 
de estallar un conflicto armado. 
jPero esto no quiere decir que 
la cifra de 167 siguiera estanca­
da! Los astilleros de Norteamé-
rica, en unión de los países alia- —.. u»o«, ucn»v- 
dos, podrían poner en muy poco vuelta que hicimos nosotros por 
tiempo en disposición de comba- ' - ■ - — -
te tres veces el número Inicial de 
sus unidades submarinas actua, 
les.

“Para asegurar la paz necesi­
tamos dominar el mar; es decir, 
necesitamos poderío naval”, fue­
ron las palabras que .nos dljó en 
su conferencia en el Pentágono 
el capitán de navio R. C. Bení-
tez, de la Marina de Guerra nor­
teamericana.

Y ciertamente, los aliados do. 
minan el mar. No será fácil ce­
rrar el ipaso a los 450 submarinos 
soviéticos, pero tampoco real­
mente tarea inaccesible. Buques 
patrulla,' aviones y submarinos 
“caza-submarinos” tratarán de 
arrinconar a los submarinos ru­
sos contra las costas en donde 
actiúen. Y sl éstos escapan los 
perseguirán en alta mar hasta 
deetrulrlos, “Pero esto es ya la 
guerra—añadió el capitán, de na­
vio Benítez—, y nuestra misión 
es no 'permitir que estalle la gue­
rra.”

■Para evitar que estalle la gue. 
rra las flotas americanas están 
dispuestas a Intervenir en cual­
quier momento en que pueda ro- 
zarse el peligro de una confla­
gración mundial. Ahí están los 

casos de Grecia, en 1948; Suez,

en 1956; Jordania, en 1957 v 
, baño, en 1958. ’ '

A su vez, la Aviación cuer 
con (potentísimos meuios pa 
desbaratar cualquler intento ! 
agresión al mundo libre. Iks 
el poderoso “Boeing-52”, de od 
motores a reacción que le imp 
men una velocidad de més 1 
1.200 kilómetros por hora y ui 
autonomía de vuelo superior 
los '1,2.000 kilómetros, a los p! 
yectiles dirigidos “Atlas” v
kilómetros de radio de acción le 
“Thor” (2.760 kilómetros de 

dio de acción), eJúpiter», idéA 
ticas características al “Thor'® 
o el “iSnark”, subsónico, 
puede llevar una cabeza aiómlt» 
a más de 8.000 kilómetros de 
tanda, así como Jos otros 
yectiles dirigidos “Hound-Dos'H 
“Quail” y “Titán”, la Aviaeló® 
bajo el mando central defl 
S. A. 0 (Mando Estratégico 
Aire), cuyo Cuartel General 
side en Offut. Nebraska, y 
cual Juego escribiré, todo 
dispuesto para en brevísimos 
ñutos ponerse en marcha repefe 
liendo un ataque soviético. ®

Tal es, a grandes rasgos, la 
ganlzaclón militar de los Estel ' 
dos Unidos en defensa deJ 
do Jibro.

Albora cojan ustedes el 

mur

“Con.
vair” especial, de lujo, que el di 
parlamento de Estado y de De' 
fehsa puso a disposición de loi 
diecisiete periodistas españoles 
y, en unión nuetra y del comací 
dante Slade Nash, ex piloto di 
.pruebas que detentó durante va 
rios años (1952-07) el record 
mundial de velocidad en avión y 
actualmente adscrito a la Misión 
militar americana en España; de^ 
Herbert Morales, agregado ad­
junto de Prensa a la Embajada 
estadounidense en Madrid; el Ir- 
térprete de! departamento de: 
Estado, Fernando van Reissen, 
berg, y del comandante de Avis­
dón Héctor Santa Ana, dense la

los Estados Unidos para conocer 
“In situ” ese poderío militar nor­
teamericano expuesto en síntesis 
cuartillas antes.

Además verán qué estupendas 
voladas nos pegamos siguiendo 
todo el contorno geográrfioo dé 
Norteamérica, Vengan y sigan 
muy resumidamente 
ruta:

nuescra

Horas

Wáshlngton-Port Brag-g 
(iOarolina del Norte). 

Por t-BraggJTorfolk (■Vir­
ginia) .......................  

NorfoItk-Cabo Canañave- 
ral (Florida) ..........  

CÍabo Cañaveral-Nueva 
Orleáns ....... . ........

Nueve Orleán s-Colorado 
Springs.............   ...

Colorado-base de Wil­
liams (Arizona) .....

WilllamsJ*hoenix (Arizo­
na)... ... ...............  

Phoenix-Los Angeles (Ca­
lifornia) ...................

Los Angeles-Izas 'Vegas 
(Nevada) ..... .........

Los Vegas-Offut (Ne­
braska)............. ...

Offut-Nueva York.......
Nueva York a Wàshing- 

ton ... ..... ..............

1,30

1,30

2,30

3,00

100

2,30

1,00

2,00

1,40

€.00
4,30

r

V
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Oomo ven, la vuelta compléta 
al país. Los llanos de Wâshing- 
ton a Cabo Cafiaveral, la costa 
de Florida, cqn sus larguísimas 
playas; «Jhl abajo vimos la fa­
mosa playa de Daytona, escena­
rio de los Campeonatos mundia­
les de velocidad automovilística. 
El golfo de Méjico, de belleza Im­
presionante, en nuestro vuelo de 
Cabo Cañaveral a Nueva Or­
leans. Tejas, Nuevo Méjico y 
Oklahoma en la ruta hacia Co­
lorado—primero, llanos inmen­
sos, fértilísimos, para situamos 
después al iple de Ipeaks Pike, de 
4.Í500 metros de altura. Luego, el 
milagro de los regadíos, que con­
virtieron en ubérrimas tierras 
las antaño desérticas de Arizona, 
gracias al pantano T. Roosevelt, el 
boy íertHíslmo valle de Phoenix. 
Horas enteras volamos sobre el 
desierto de Arizona—imontañas 
peladas-:-, para llegar a Los An­
geles y contemplar el PaeSfioo, 
bañando allí las playas de Santa 
Catalina. Otra vez el desierto en 
dos saltos, mediante la etapa en 
Las Vegas, para situamos por 
encima de las montañas Rocosas 
—nevadas casi totalmente—, en 
Offut, y de allí en vuelo inolvi­
dable, costeando los Jagos ML 
dhlgán y Erie—volada por enci­
ma de Chicago y del Toledo de 
Ohio y de Cleveland—, en Nueva 
York, a la que sorprendimos en 
una noche ciara, dejándonos 
asombrados con sus luces fasci­
nantes, cuyos resplandores Í'ba- 
mo vlenido desde media -hora an­

tes de tomar tierra en La Guar­
dia.

Sí. Vénganse con nosotros. 
Llevábamos como pilotos a los 
capitanea Lemon y Hollowell, 
que son los mismos que pilotan 
al avión del vloepresidehte Ni­
xon. Y no teman: tres veces cam. 
biamos de “Convair” durante el 
viaje. A3 menor ruidlto o fallo 
preferían pedir otro “Convair” a 
Wádhington, que nos enviaba 
aviones con la misma facilidad 
que nosotros nos mudábamos de 
camisa. Así volábamos plena­
mente confiados. Expertísimos 
pilotos y avión nuevo a la me­
nor sospecha de .posible avería.

LAS FUERZAS DE CHO 
(TOE AMERICANAS 
QUIEREN CANTAR EL 
HIMNO HE LA LEGION 

ESPAÑOLA

En coso de guerra, las prime­
ras unidades que entrarían en 
fuego serían las del B. T. R. A, C., 
cuyo Cuartel General reside en 
Fort-Bragg, Carolina del Norte.

¿Y saben ustedes quién es el 
Jefe del Estado Mayor de estas 
fuerzas de dhoque americanas? 
Pues... un almeriense nacido en 
Cuevas de Almanzora.

Sí. El general don Ginés Pé­
rez López, que sigue hablando el 
español sin el mínimo acento 
extranjero. Llegó a los Estados 

Unidos a los once años, con sus 
padres, modestos emigrantes. Se 
nacionalizó en cuanto Ingresó en 

ia Academia 'Militar, y después 
,de tomar parte en la segunda 
guerra mundial y en la guerra 
de Corea, en donde ganó la Me. 
dalla de Servicios Distinguimos 

—la equivalente a nuestra Me- 
.dalla Militar Individual!—, pasó 
a formar parte del S. T. B. A. C.

S. T. R. A. C. está formado de 
las palabras inglesas que vienen 
a significar “hábiles, fuertes y 
dispuestos las veinticuatro ho­
ras”. De sonar el timbre del fa­
moso teléfono rojo, todos los 
hombres del S. T. R. A. C. —unog 
veintidós mil— partirían en 
avión hacia el lugar donde se 
hubiera producido el primer cho­
que armado.

Ya hicieron un ensayo hace 
meses. Consistió en llevar sus 
elementos a la isla de Puerto 
Rico. Y cubrieron los 3.000 kiló­
metros de distancia en üleclséls 
ñoras y cuarenta minutos. Pero 
está claro que no serán los mis­
mos hombres de Port-Bragg los 
que vayan a parar el primer gol­
pe de los rusos en Europa. Aquí 
tambí5n se encuentran hombres 
del S. T. R. A. C.

A los hombres del S. T. R. A. C.
—paracaidistas en su totalidad— 
se tes Instruye con la dureza y 
el temple propios que se les Im­
pregna a las fuerzas de, choque. 
Cuando el coronel de Estado Ma­
yor de lía 82 División Aerotrans­
portada de este Cuerpo de Ejér­
cito del S. T. R. A. C., Lloyd 
H. Gómez —también de origen 
español—, vlo en mi solapa la 
Insignia de alférez provisional
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directamente con Wáshingrtonzas americanas, y conectado

SI suena el es señal de guerra.
Está instalado en todos los Cuarteles Generales de las fuer-

fe-

me pidii ■ que ie ex pilcara gu sig­
nificado, y al conlarle que liabia 
combatido en nuestra guerra de 
Liberación en banderas de la Le. 
gifín. me dijo que sentía una 
enorme admiración hacia núes* 
tras banderas legionarias, a las 
que había visto desfilar y hacer 
instrucción en Dar Riffien.

—¡Y ese himno de ustedes! 
¿Sabe que me gustaría conocer 
bien su música y su letra para 
que lo cantaran nuestras fuer­
zas de la Airborne?

De veras, amigos. Las fuerzas 
de choque americanas quieren 
cantar —con su letra adaptada 
al inglés— el himno de la Le­
gión española. Porque desean 
que sus tropas estén imbuidas 
de un alto espíritu de combate, 
de up gran, ardor combativo, de 
un especial espíritu de sacrificio, 
jY nada mejor ni más vibrante 
para ello que las estrofas del 
himno legionario!

El S. T. R. A. C. fue el que 
actuó en Suez y el que combatió 
en Corea, como el que desem­
barcó en el Líbano. Allí donde 
haya llamada de fuego —y fue­
go para evitar una guerra, más 
bien— allí estarán los hombres 
del S. T R. A. C., “fuertes, ági­
les, dispuestos las veinticuatro 
horas del día”. Algo así como 
ese artículo del “Credo” de la 
Legión que dice que log legiona­
rios acudirán “siempre, siempre, 
al fuego en cualquier momento 
y en cualquier lugar”.

La tarde de nuestra llegada a 
Fort-Bragg presenciamos un 
•ejercicio táctico del S, T. R. A. C. 
lanzó una unidad de comitate 
—aproximadamente, unos 
hom bres— en paracaídas 
todo su nPaterial. Y para 

800 
con 
más

'lujo, hnsfa la banda dt másica 
descendió de un helicóptero. 
Cañones, tanques, carros ligeros. 
Las “muías” mecánicas —nuevo 
artefacto locomóvil, tan terco y 
duro como una muía de carne y 
hueso. Una escuadra se lanzó sin 
paracaídas durante los primeros 
1.500 metros y fué a parar, irn- 
peeablement® dé pie, frente a 
nuestra tribuna. ¡Excelente ins­
trucción la de estog hombres du­
ros, fórnidos, ágiles, dispuestos 
al combate las veinticuatro horas 
del día!

Las armas más modernas 
acompañan al S. T. R. A. C. 
Cuenta hasta con un batallón 
de proyectiles “Honest John", y 
en su modernización llega a es­
tar compuesto de 'las famosas 
Divisiones Pentómicas.

UN PROYECTIL INTER­
CONTINENTAL POR DIA 
EN CABO CAÑAVERA!.

Nosotros nos consideramos con 
mucha suerte porque vimos el 
lanzamiento de un proyectil “Ti­
tán” en Cabo Cañaveral aquella 
mañana calurosa y despejada en 
el gran complejo de Florida.

¡Pero los disparos o ensayos 
son casi diarios!

Y es qUe América no quiere 
dejarse ganar en la carrera de 
prtyectiles balísticos interconti­
nentales. Ahí están sus diferen­
tes elasés de cohetes, por lía- 
marJog así, un poco a lo valen­
ciano.

Para ahorrarías a ustedes el 
inventario de todas las clases de 
proyectiles dirigidos y cohetes 
intercontinentales que cuentan 
los tres Ejércitos (más la Infan­
tería de Marina) de los Estados

Unidos, les diré que en
existen ¡46 clases de j 
dirigidos y 10 dase^^ 
in tercontine ntales!

Por Si quieren u 
ahí va: n‘' d^k>

C 
si 
C 
q 
d 
C

Proyecti­
les diri­

gidos
Cohete • 
inter¿oa 
tinentatoi

d

, Ejército - . . 
Marina . .', 
Aviación 
Infant arla

Marina . .

11
15 
la

2
5

• 1

e

7 2

Totales. 46 10

Pues bien, como les digo, casi 
a diario se prueban proyectiles 
intercontinentales desde Cabo 
Cañaveral. A veces, ‘un “fraca­
so” supone un éxito, porque 
bastan unos minutos de vuelo 
para que el cohete haya propor­
cionado a los técnicos los datos 
que precisaban obtener.

Unos veinte millones de dóla­
res cuesta aproximadamente un 
cohete intercontinental tipo “At­
las”, “Titán” o “Thor*'. Y cada 
cohete lleva un mllíón de piezas, 
♦ odas dç, alta precisión, que son 
fabricadas por diferentes com­
pañías de aviación, con las que 
el departamento de Defensa tie­
ne un contrato de suministro. 
En Cabo Cañaveral sólo se prue­
ban los disparos de esto® cohe­
tes, de Jos cuales cinco coloca­
ron en órbita a otros tantos sa­
télites artificiales en nuestro fir­
mamento.

Y es curioso: el cerébro que 
controla log disparos de estos 
proyectiles y cohetes interconti­
nentales es el de un joven ale­
mán do nacimiento, ex capitán 
de la Luftwafe en la segunda 
guerra mundial, hoy ciudadano 
americano: Hang Brucknerr, 
que por cierto habla el ingles 

minimoImpecablemente, sin el 
acento alemán.

Por barco,, América 
unas tres semanas en 
colocar sus fuerzas de

tardaría 
llegar » 
combate 

en línea con las rusas en el Con­
tinente europeo; por aviones, 
unas doce horas. Los cohetes in­
tercontinentales responderían en 
minutos a una agresión rusa y 
colocando sus cargas explosivas 
—¿atómicas?— en el mismo sue­
lo ruso.

De ahí que Krustchev piense 
cada mañana que aquella no es 
buena para atacar a Norteamé­
rica y, por lo tanto, a Europa.

DOSCIENTOS MIL VUE­
LOS DIARIOS DE OBSER­

VACION DE RADAR
A ustedes les hago la salvedad 

del vuelo de Cabo Cañaveral a 
Nueva Orteáns —eso sí. se pier­
den un espectáculo hermoso y 
dos diag estupendos en la anti­
gua ciudad española, donde se 
ven por todas partes letreros de 
“se habla español” y... “¡se ha­
bla tejano!”—, y les sitúo ya en 
Colorado Springs, al pie del 
Peales Pike, en las Montañas 
Rocceas, para que visiten con­
migo, como yo lo hice, el Cuar­
tel General del N. O. R. A. D. 
(Defensa Aérea del Continente 
Americano).

Aquí se sabe todo lo que.vue­
la en el Continente nortearaerí-'

V
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cano Y si no Se sabe, salen en 
seguida un par de cazas a reae 
ci^n para averiguar qué es lo 
que h^ registrado las pan^jiHas 
de radar extendidas por todo oí 
Continente americano —Estados 
Unidos y Canadá— y no se ha 
dado en seguida a conocer pre- 
viamente.

En el N. O. R. A. D., cana­
dienses y americanos actúan en 
estrecha colaboración. No tienen 
más diferencias entre sí —según 
nos dijo humoristicamente el 
mariscal canadiense Slemon— 
que el idioma Los americanos 
escriben “defense” y los cana­
dienses' “defence”. Y algunas 
cosUlas más pór el estilo para no 
dejar mal a esa frase de Ber­
nard Shaw que decía que la 
única diferencia entre ingleses 
y americanos era... el lenguaje, 

N 0. R. A. D. es la defensa 
conjunta del territorio norte- 
ameflcano Suponen que la in­
vasión o ataque ruso vendría, 
lógicamente, por el Norte, desde 
«•Polo. Y de ahí que hayan 
montado tal aparato de observa­
ción mediante el sistema de 
®<îuipos ^e radar esparcidos por 
todo ©1 país y tal cantidad de 
vuelos de observación en avio­
nes provistos igualmente de ra­
dar —¡nada menor que dosclen- . 
tos mil vuelos diarios!—, que re­
sulta poco menos que imposible 
penetrar en tierras norteamen*. 
canas sin que le salgan al paso 
los aviones de cassa de las seten­
ta bases estadounidenses, más 
los terroríficos proyectiles diri­
gidos “Nike", cuyas baterías vi­
mos en Los Angeles.

Y no hay bromas con el “Ni­
ke”, Persigue al avión —atraído 
por ©1 meTal— hasta que da en 
él y estalla su carga: una peque­
ña cabeza atómica. Ahora ensa­
yan el “Zeus”, de alcance supe­
rior a log 15.000 metros de altu­
ra De ahí que los aviadores de 
Krustchev piensen mucho antes 
de atreverse a volar sobre terri­
torio de Canadá o Norteamérica.

dos. Aquí se registra el menor 
movimiento, en combinación con 
las fuerzas de la 0. T. A N. y 
del N. O. k. A D., de todas las 
unidades de tierra, mar y aire, 
de los Ejércitos aliaos en 'todo 
el mundo.

Estuvimos en la gran sala de 
mapas. Algo así como un gran 
“plató” de cine Inmensos pa­
neles, en colore.?, marcan la si­
tuación de las fuerzas desplega­
das, amigas y enemigas. Estos 
paneles son recogidos por pan­
tallas de TV. en color, conecta­
das a una emisora que proyecta 
su emisión sobre pantallas de 
TV. situadas en todos los cuar­
teles generales. El Presidente 
americano, desde su despacho, 
poxiría seguir al detalle cuah 
quler incidencia en una guerra 
mundial.

¡Las transmisiones! En menos 
de un^inuto, a través de los al- 
tavocS conectados al micrófono 
de la cabina, oímos cómo el*ope­
rador se ponía en contacto, y era 
respondido, con bases en todo el 
mundo: Tokio, Guam, Australia^ 
Libia, Roma, París, Torrejón 
—yo' hablé por teléfono con mi 
director, don Manuel Aznar , 
Londres, Kefavlick, Nueva York. 
La vuelta al mundo en un mi­
nuto. ("Ti al lo, Guam?” “Yes, he­
re is Guam...!”) “

Sí, amigos. Krustchev nana 

un terrible paso en falso si se 
decidiera a atacar al mundo oc­
cidental^ Lc saldría caro su 
error. En unos minutos tendría 
en la propia Rusia la respuesta 
a través de los proyectiles dis­
parados desde Cabo Cañaveral o 
desde cualquier otra base. Y to­
da la fuerza del S. A. C., más 1^ 
<iel S. T. R. A. C., da O. T. A. N. 
y los Ejércitos amigos de Norte- 
amí^rica de saldrían al encuentro.

De ahí que si los generales 
americanos se preguntan cada 
mañana si Krustchev se decide 
ese día a atacar a Occidente, su 
respuesta sea opthnista, mas no 
confiada:

—No, porque ños teme. Ade­
más, estamos preparados. Nada 
más cierto. El pueblo americano 
no se dejará sorprender con un 
segundo Pearl Harbour. En un 
“snalî-bar” ambulante que se si- 
îu6 frente a nosotros, los perio­
distas, en Çabo Cañaveral, mien­
tras esperábamos el lanzamiento- 
de! “Titán”, vimos un cartel en 
el que, junto al dibujo del oso 
soviético y la hoz y el mirtillo, 
estaban escritas estas palabras: 
“They are alert. Are You?”

"Ellos están alerta. ¿Lo estás 
tú?”

Pues, sí, los americanos sí es­
tán alerta.

Waldo DE MIER 
(Especial para EL ESPAÑOL.)

1

TODA LA GUERRA EN 
UNAS PANTALLAS DL 

TELEVISION
Estamos ahora en Offut (Ne­

braska). (Se han ahorrado uste­
des la etapa de Las Vegas, don­
de nos dejamos muy hermosos 
dólares en las mesas de juego y 
en las tragaperras). Aquí, en 
Offut, está instalado el Cuartel 
General del Mando Estratégico 
del Ejército del Aire. De aquí 
partiría —a través de la llamada 

. de Wáshlngton por el temible 
“teléfono rojo”— la puesta en 
marcha del fenomenal recurso 
militar aéreo de Norteamérica.

Víveres para tres meses, co-' 
rriénte eléctrica Buministrada 
por sug centrales propias, sóta­
nos inexpugnables a prueba in­
cluso de bomba atómica. Este es 
el resumen del espíritu de re­
sistencia del Cuartel General del 
Ejército americano en Offut¡ 
De ahí que su Jefe, el' general 
Orlsvirold, nos dijera:

—Si yo fuera Krustchev y de­
cidiera, atacar al mundo libre, 
mi primer ataque sería contra 
el Cuartel General de Offut.

Por eso ellos están prepara­
Una de las razones del ponerfo naval 
americano: el portaaviones «Forrestal»,' 
do 60.000 toneladas de desplazamiento, 

con una tripulación de 3.500 hombres ;, i

g BS W ^
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FEDERICO
VERSO A

MUELAS, 
VERSO

«APENAS ESTO», CINGÜENTA POEMAS 
SELECCIONADOS DE CATORCE LISROS 
INEDITOS. DE CREACION POETICA

el relámpago»«Poesía es plasmar

a 5*5'.''-W^ w

A Federico Muelas hay qmi 
verlo teniendo delante el 

paisaje mágico y fantasmaeóní 
co de Cuenca. Hay allí un «, 
trano retablo de rocas, de vle», 
tos y de nubes que forjan pas 
te de su biografía. Chopos dJ 
Júcar, donceles de la rlbenl 
entre los que él es un dona'’ 
niás. Riscos altos y deliranteij 
almenas donde poner su ala 
Pero, sobre todo, una tierra ena' 
morada y violeAta que le preai 
tó al poeta el cálido terrón quii 
un día le ha de devolver, '

A Federico Muelas hay qwí 
®“ «hocino» de la huí 

del Huecar, encarcelando pueei 
tas de sol en sus cuartetas v 
serventesios, pastoreando lírica' 
mente estrellas o nubes, como 
un alquimista de loe vlejoai 
tiempos siempre el alma en lai 
retorta. Esto no quiere decir qut 
sea un caballero de la Edadj 
Media, ni siquiera que esté Ih 
mltado por regionalismo más ci 
menos. Ocurre simplemente quel 
el ha puesto ritmo y canción ai 
la bárbara belleza de una geolo 
gía impresionante, nombre yi 
apellidos a los juncos y los sau­
ces de las riberas, melodía y ab 
dhnlento al alma de la ciudad yi 
de sus gentes. Federico Muelas 

, ha escrito un libro alquitarado 
y cálido donde traduce su amoii 
a Cuenca, verso a verso. Eso esi 

. todo. -
Claro está que mucho de este- 

ambiente puede respirarse en 
su casa de la calle de Gravina. 
Federico Muelas ha encerrado 
en ella la luz y el aire de lai 
ciudad- amada, acercando su 
paisaje en cuadros y dibujos de 
los mejores pintores de la tle-¡ 
rra, convlrtiéndola en una pina­
coteca de recuerdos en un con­
sulado espontáneo y nostálgico.

—Me he hecho mi mundo: mis 
tierras, mis recuerdos. Toda ml 
casa es un pequeño rincón de 
fidelidad. Acaso lo único bueno 
de mi vida sea que he vivido a 
Imagen y semejanza de mí 
mismo.

Y me va mostrando este mun­
do suyo, tan entrañable. Viejas 
espadas de acero toledano de 
los Santa Coloma. Dibujos de 
Fausto, el escultor conquense 
recientemente desaparecido. 
Acuarelas de Brieva. Óleos de 
Martínez Novillo. Apuntes de 
Víctor de la Vega.

—Yo creo que le doy a Cuen­
ca mucho menos de lo que 
Cuenca me ha prestado. Me con­
sideret Identificado con aquella 
naturaleza original y deslum­
brante.

—¿Le Influye en su lírica esta 
vinculación geográ^ca?

—El que realmente vive está 
influido por el medio donde bar 
bita. Aunque esa Influencia es­
tá pasada, en ml caso, por el 
subsconclente, decantada de W 
vibraciones Inmediatas. Por 19 
demás, odio el regionalismo poé­
tico de primera intención que 
tiene que hacer al levantino co* 
lorlnlsta y sobrio al castellano

UPOESU ES PLASMAE St 
RELAMPAGO»

Federico Muelas se ha sente*

*”*. £1 poeta con su esposa, Consolación^ y dos 
tfe sus hijos, Maria Cristina y Garios

feUJí.
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do en su sillón frente a la me- ’ 
sa camilla. A la izquierda queda i 
un retrato de su esposa, correc­
to de línea y entonado de color. 
A la derecha, una litografía no- 
vecentlste. Enfrente con recuer­
do de. sus poetas favorita.. 
Juan Ramón en el apunte de 
Vázquez Díaz, Unamuno en un 
sobrio trabajo fotográfico, Ma­
chado Lorca, en version de Ra­
fael Pena. La luz deb «viejo 
Madrid» se filtra, tamizada, a^- 
rlciadora, como una mano im­
palpable, por el ventenal del 
fondo. Son las seis de la tarde.

—Se ha hablado demasiado del 
fenómeno poético vinculado al 
corazón o a la inteligencia. Yo 
quisiera llevarlo a aquello de 
que «el arte es juego y lo de- 

no importa». Cuando hago, 
un poema no tengo delante el 
corazón doliéndome o el enten­
dimiento en aprieto, sino que 
sólo persigo el encanto de un 
juego como si estuviese tirando 
el diábolo. .Estamos en una materia su­
gestiva y alucinante. En el ca­
bo suelto que deja sin atar la 
poesía. Su hallazgo fortuito. Pe-, 
derico Muelas es uno de estos 
magos del verso que se saturan 
de ^elementos mágicos en una 
evasión constante, que se dejan 
arrastrar peilgrosamente Po^o®^ 
brillo alucinante de las metáfo­
ras, por las sugestiones torren­
ciales de los impulsos vehenien- 
tes, en alas de un procedimien­
to un tanto automático y espon-

—¿Qué debe prevalecer en el 
poeta: el lógico o el mágico?

Federico Muelas, que tiene en 
torno una peregrina ambienta­
ción con el «Taro», símbolo má­
gico de Silvio .¿e Cremona, y que 
ba jugado de fantásticas _aven- 
turas en el mundo extraño de 
la cabalística, rae contesta:

—Decididamente, el mágico. 
Arranco por eso de la definición 
de Juan Ramón para el que p^ 
ala es «corregir la sorpresa». Es 
decir, primero cuenta lo que 
Dios da. Hay que añadir des­
pués un elemento lógico que em­
bellezca y sazone el relámpago 
de inspiración inicial, Pero sólo 
después. .El fenómeno lírico par­
ticipa de los dos eleraestos en
BU proceso total.

El poeta habla apresando en 
el aire los conceptos, Parece 
que va a la caza de ilusorias 
mariposas, ilustrando gráfi<^- 
mente todo esto que acaba de 
decir.

—A mí el poema se nie produ­
ce muy fácilmente por eso—con­
tinúa—. A veces lo he dictado. 
Casi lo digo con vergüenza. Cla­
ro está que esto no quiere de­
cir gran cosa, puesto que al «co­
rregír esa sorpresa» el proceso 
es lentísimo. Y lo que es fácil 
de creación resulta muy laborio­
so de corrección. La poesía con­
siste en plasmar el reláinpago y 
retocarle la corona de púas.

—¿Dónde quedan las influen­
cias?

—No hay que preocuparse de 
las influencias. Me producen la 
carcajada aquellos que 1®®“ 
para austraerse a ellas. Yo op*' 
no que hay que meterse de H^ 
no en aquellas que realmente 
tengan importancia, dejase se­
ducir por su hermosura, El poe-

saldrá fortalecido en para agradecérselo, porque eso 
supone qué podremos seguir 
tranquilos, Federico Muelas me 
promete ser muy formalité en 
adelante. Y manda que no se . 
nos moleste más.

—¿Poesía para la mayoría o 
para la minoría?

Me consta que es ésta una 
vieja preocupación del poeta. 
Pero se me escurre dándose a 
ese juego de la evasión qpe tan 
grato le resulta.

—Una cosa es la poesía mi­
noritaria y otra la poesía con­
signada con destinatario fijp. A 
veces esto tiene un trasfondo, 
simpático. Revela un exceso de 
admiración. O el postigo para el 
fácil triunfo en . esferas reduci­
das. .

Donde Federico Muelas me 
hace unas precisiones interesan­
tísimas es en el" terreno de los 
témas y técniças poéticos. Opi­
na que hóy se marcida ■ hacia el 
poema grande.' Y n\e p^ne ejem­
plos ál, canto como «la casa en­
cendida», de Jjuls Rosales, o «La 
estancia yacía», dé LBopoldo Pa­
nero.

—No concebíamos los libros 
de manera unitaria.- Nuestros 
poetas se agotaban en los cin­
cuenta versos. Por eso creo que 
uno de los libros que a mí me 
han parecido más importantes 
es el «Canto personal», de Pane­
ro, se ha .tratado tan mal en 
España. Para mí el que una 
simple respuesta logre nutrir un 
libro se me hace muy’revelador 
de la cuerda lírica de un poeta.

—¿No será que faltan temas?
—De ninguna manera. Bastan 

los que hay. Da madre, el mar, 
la muerte, etc. Ramón de Gar- 
cíasol ha probado que se pue-, 
den escribir hasta noventa sen 
netos casi con pie forzado. Y
ahí está su libro.

PI/kZA DEL ESCARDILLO

ta dotado 
el trance.

A«tZÍT'A SATISFACCION 
MIS HIJ08}i

Al publicar «Apenas esto», el 
poeta ha roto un silencio que 
traía inquietos e intrigados a 
medio mundo. Y no es cosa de 
echarlo en olvido. Amigos, poe­
tas, paisanos están visitando su 
casa durante estos días en un 
Jubileo constante. Cartas, tele­
gramas, felicitaciones. Llegan en 
este momento un grupo de es­
critores conquenses con residen­
cia en Madrid que han venido 
casi en corporación a darle la 
enhorabuena. Y de paso, claro 
eatá —la ocasión lo merece— a 
hacerle entrevistas para la Pren­
sa o la radio.

Federico Muelas bromea con 
Leandro de la "Vega.

—Espero que ahora me deja­
réis tranquilo. Ya os habéis sa­
lido con la vuestra. Ahora os to­
ca publicar a vosotros.

Unos y otros llevan y traen al 
poeta de acá para allá. Yo lo 
siento en el fondo por mi entre­
vista que estaba encarrilada y 
me la están haciendo peligrar. 
Enrique Domínguez Millán le 
pone delante el micrófono de ra­
dio Juventud. El poeta da el mo­
tivo ,de haberae decidido a pu­
blicar. Apunto la respuesta por 
si rae vale: mientras espero que 
renazca la calma:

—Era cuestión de dar una pe­
queña satisfacción a mis hilos 
que me lo estaban pidiendo. Y a 
mis amigos. 'Intervengo yo que, naturai- 
mente, no estoy dispuesto a te­
ner que volver más tarde:

_¿A qué razón obedece esta 
resistencia sistemática a publi-

sé encoge de hombros. No es­
tá muy seguro de lo que va a
decirrae: .—Quizá a que cuando yo ter­
minaba un libro esteba ya .^ 
raerso en el clima del libro si­
guiente, totalmente distinto. Sin 
embargo, lo interesante en el 
poeta es qüe vaya dando sus u- 
bros conforme los crea. Yo no 
lo he hecho y bien que lo siento.

Poco a poco va cediendo el al­
boroto. Y se despeja el despa­
cho, Leandro de la Vega se que­
da para hacer de secretario pro­
visional del poeta d^J^a^J® ®?2 
tarde, A atender las llamadas 
del teléfono cuando menos. Es

Muelas es alto co-«Federico --------
rao una espingarda. Tiene finas 
las manos y noble el aderas, 
negros lentes ante la mirada. El 
rostro pulido y afeitado. Un hi­
dalgo de esos que da lo que. le 
piden y lo que ha el menester. 
Consejo al que yerra, manjares 
preparados por su misma mano 
al hambriento abrigo al desgra-

Recibiendo e 1 hábito del 
Cabildo de Hijosdalgo^ de 

la ciudad de Cuenca

1
#

.•Íi
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ciado.» Esto lo decía de él hace 
años ese vagabundo de Camilo 
J. Cela al encontrarlo en uno de 
sus viajes. Naturalmente, lo h# 
transcrito porque, a doce años 
fecha, Federico fundamental­
mente ^sigue asi. Aún mira para 
las cañas, para los juncos y pa­
ra los vientos. Y lo que más- 
alegra todavía conserva su sim* 
plicidad maravillosa. Si acaso le 
ha emblanquecido el cabello un 
poco más y una arruga ha abier­
to un sufeo sobre su frente. En 
su casa,le han ido naciendo los 
hijos al alimón con los libios de 
versos. ' .

—Siete de octubre de 1910.
En la plazuela conquense del 

Escardillo hay una fuente que 
va contando desde entonces los 
años del poeta, «Tres balcones 
resumen de su infancia las de­
licias», en aquel mirador solea­
do desde el que se ve a la ciu­
dad nueva desenrollar sus calles 
modernas, con su rebullir ciuda­
dano, 'en plena actividad hu­
mana.

A Federico Muelas lo retratan 
bastante de pequeño. Tiene los 
ojos muy vivos como queriendo 
atrapar la luz con avaricia, quizá 
presintiendo las terribles batallas 
con las sombras que ha de librar 
después. Su esposa me enseña vie­
jas fotografías del álbum familiar • 
entre el regocijo de sus hijos más 
pequeños que observan los trucos 
de «papá» cuando se trataba de 
andar o de hacer sus primeros pi­
nitos por la vida.

Hace el bachillerato en el Ins­
tituto viejo. Todavía alcanza los 
profesores enlevitados, con peda- 
gogía de «domine» Cabra. Pero 
es un chico despierto-' y la cosa 
no pasa a mayores.

—Por el año 1915 yo había ter­
minado el bachillerato.

Viene a Madrid entonces. Es­
tudia dos años de Medicina, Y le 
sobrevine el apagón. Es una gra­
ve enfenmedad que le pone en pe­
ligro da quedarse ciego a, corto 
plazo. Tiene que interrumpir los 
estudios y vuelve a Cuenca.

—¿Cuándo nace el poeta?
Recuerdo el caso de Vicente

Aleixandre al que una convale­
cencia le arrastró por los sende­
ros poéticos. Federico Muelas 
niega con la cabeza:

—Había nacido bastante antes. 
Yo era el clásico chico de pro­
vincias que a los dieciséis se en­
cerraba en el casino local para 
leer las «Pastorales», de Juan Ra­
món,^ que fue el primer libro de 
poesía que cayó en mis manos. 
Fui leyendo mucha poesía. Influ- 
yéndome por ella. Hasta que re­
cibí el impacto definitivo con 
unos versos de Juan Ramón. Era 
un poema que venía en una crí­
tica de Cejador en «La Esfera». 
Naturalmente, recuerdo los ver­
sos: «El cielo estaba violeta —: so­
bre los campos de Irlgo».

CUANDO SE INVENTAN 
LAS ASIONATURÁS

Federico empieza sus estudios 
libres desde la provincia, sobre­
poniéndose a sus crisis de salud. 
Le nacen a compás, como un 

‘desahogo, los versos. Unos ver­
sos amargos, llenos de retórica, 
que el poeta preferirá dar al ol­
vido. Ahora le saltan sobre la lí­
nea del recuerdo trozos de aque­
llos soliloquios: «Triste prescrip­
ción médica. Un poco de mi luz 
se lleva cada Tetra», dice un ver­
so patético en su escueta senci­
llez. Su padre ha de leerle las 
lecciones muchas noches, muchos 
días. Es así como logrará lícen- 
ciarse en Farmacia.

—Tenía la Botánica muy bien 
estudiada en el bachillerato. Me 
cayó por entonces un profesor ex­
cepcional. Lo que me hizo apren­
der casi como en un juego los 
conocimientos más bizantinos 
sobre la materia.

Federico Muelas se licencia 
también en Derecho unos años 
más tarde.

—Fui un universitario rarísimo. 
A veces tenía' que inventarse las 
asignaturas.

■3 sonríe con ganas.
A todo esto, desde la soledad 

de Cuenca —si bien se mira no 
está muy lejos de Madrid— iba 
adquiriendo cultura. Nuestro
hombre lee la revista de «Occi­
dente», «Cruz y Raya», «Acción 
Española», incluso «Razón y Fe». 
Federico Muelas procura orien­
tarse entre el fárrago ideológico 
de la anteguerra. Por entonces 
fue por Cuenca Enrique Azcoa­
ga con el que hace una gran 
amistad. Fundan junto con Serra­
no Plaja y Sánchez Barbudo la 
«Hoja Literaria» que se edita en 
Cuenca. Los jóvenes poetes con­
siguen brillantes colaboraciones.

—También alcancé «La Gaceta 
Literaria»,, de Giménez Caballero.

Enrique Azcoaga lo presente 
en 1984 a los literatos del nío- 
mento en «La Granja del Henar». 
Allí conoce a Ramón del Valle 
Inclán, a Federico García Lorca, 
a muchos de los literatos más 
conspicuos.

—¿ Qué libros escribió usted an­
tes de la guerra?

Federico Muelas ‘ se ha levan­
tado y da grandes zancadas por 
la habitación.

—«Espadaña», «Aurora de vo­
ces altas», «Pliegos de cordel».

«Entre tu vida y mi sueño», «mi 
to». 1

Poesía de cierto mimetisin; 
juanramoniano. Pero limpia' 
nítida. El juego metafórico est 
oreado por la brisa de Cuencai 
Ternas puros del junco, de la es 
trella, del 'niño que jugaba 00-1 
el lucero en el arroyo. En «Mita 
ensaya con singular fortuna eí 
poema largo, de amplias liberta 
des evasivas, con fragmentos d' 
belleza torrencial.

Viene la guerra y el poeta »! 
*re. Naturalmente deja teatimol 
nio del ciclón en sus versos' 
«Cantando entre cielo y sangre)! 
Libro de acentos patéticos, df 
profundos sonetos estremeced^ 
res.

Terminada la contienda haca 
en Cuenca el periódico «Unidad)' 
No hay linotipias. Pero eso m' 
ea obstáculo. El periódico se c®! 
fecciona a mano. Por allí and- 
Enrique Chávarri para ayudarle 
formando equipo con él.

Poco más. tarde la inquetud 111 
teraria lo trae a Madrid. Viene e!| 
poeta con una formación amplia,! 
con sus libros escritos, con sui! 
proyectos. Estamos en 1940. Fe 
derico Muelas se ha casado al 
su ciudad natal. Consolación Jlmii 
nez compartirá sus afanes y sus; 
sueños; su vida en suma. Es re-l 
daqtor-jefe de «Medina». En Ia| 
Escuela Oñeial de Periodismo ha' 
ce los cursos de profesionales, o¿i 
teniendo el núm. 1. Llega a reí 
dactor-jefe de «Haz» al mismot 
tiempo que a redactor editoria' 
liste de Radio Nacional de Es­
paña. Pasa por las redacciones: 
de otras varias revistas: «Mástib, 
«Juventud».,. •

í

Federico Muelas a los cinco años y 
' .medio

iiAPENAS ESTO», 80NET(l\ 
DE CATORCE LIBROS

El libro lo tengo entre las ma u 
nos. Alguien ha dicho de él que! 
es más bien un soneto- de cator­
ce libros. Y lo es ciertamente.! 
Se llama «Apenas esto». Y por' 
lo visto es bastante, aunque otra 
cosa diga su autor. Por si algo 
J3uede indicar diré que acaba de 
obtener un reciente galardón: el 
Premio «Larragoiti», de la Socie­
dad Cervantina, para libros de 
poesía.

—He espumado unos cincuenta 
poemas de entre catorce de mis 
libros inéditos. En principio ha' 
bía pensado publicar unos dos­
cientos. Pero el editor me ha ido 
cercenando el número hasta re­
bajar sensiblemente la cuenta. 

. Hay que pensar que la poesía 
de catorce libros participará de 
varios momentos líricos, plegán­
dose sin duda al acontecer vital 
y emocional del autor. Ciertamen­
te en «Apenas esto» se aprecia 
este variedad, aunque dentro de 
unas características comunes. La 
lírica de Federico Muelas signo 
fiel a su acendramiento primero. 
Ha ganado en riqueza temática. » 
en expresión y emoción, enrlq®^ 
ciendo su registro, Pero tiene le 
misma capacidad de sugestión, ei 
mismo hilo turbador en la hon­
dura de las imágenes y en el ce’ 
lado emotivo,.

Federico Muelas es un poeta de 
muy difícil filiación. No es el 
rico neopopularlste que todo 10 
fía al cabrilleo o al halago ver­
bal ni tampoco el tremendista 0® 
forma desenfadada y vulgar. Si­
gue fiel a unos ritmos que le sos-
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S^v^n? le entretengan demasia­
do los impulsos líricos.

Una prgunta nos puede aclarar 
^^^¿Se considera «garcilasiata» j 

alguna manera? iSe oye bulla en los pasillos cer- ] 
canos como de tropa juvenlL Y es 
que, en efecto, han comenzado a 
llegar los hijos del poeta del co 
legio Federico Muelas sale un 
mSnento a recibirlos y a orde­
nar un poco sus actividades. Es 
comprensible. Componen una bo­
nita familia numerosa que <^ glo­
ria verla: Mario Federico, 
Mercedes, Mana de la Luz, María 
Cristina, Carlos.—Yo he colaborado en «Garci­
laso» y en otras revistas de esos ¡SI Pero yo vento -bueno o 
jualo— de antes. Ya estaba he-

A pesar de todo, el poeta tie­
ne en su haber una de 1^ sor­
prendentes aventuras pericas de 
los Últimos diez años. En 1950 
formó un interesante triunvirato 
con dos poetas más jóvenes que 
él —Gabino Alejandro Carriedo y 
Angel Crespo— publicando «Ei 

' pájaro de paja», revista que su­
puso un revulsivo en la lirica_un 
tanto uniforme «le aquellos anos. 
A esa tendencia pertenecen tres 
de los libros aquí antologados 
como son «Postigos a la sombra». 
«Ardiente huida» y «El libro de 
las arengas». , j—El testamento literario .de «El 
pájaro» está por hacer. Había 
posibilidades que no cuajaron ni 
siquiera en una estética común

—¿Qué pretendía ser esa poe-
Por cuarta o quinta véz en e! 

transcurso de la conversación se 
ha quitado las gafas negras. Pa­
sa los dedos de su mano izquieraa 
por los ojos. Y puntualiza:^

—«El pájaro de paja» veia me­
jor lo que no podía hacerse que 
lo que debía bacerse. Yo creo 
que le ha perjudicado el hecho 
de que alguno de nosotros yo 
en concreto— aportase ya una 
historia literaria.

—¿Qué libro le satisface mas de 
los aquí antologados?

Antes de que se disculpe le cito 
«Los míos».

—^Realmente es quizá mi libro 
más grande. El poeta recuerda 
que ha jugado con las metáfora 
y con las palabras, dejando en la 
sombra su propia vida. Y enton­
ces escribe el libro de los luga­
res, de los padres, de los hijos, de 
las tierras. Con toda la ex­
periencia anterior, aunque sin 
cerrar la órbita a nada... Creo 
que el gran patrimonio del hom­
bre son los recuerdos. Los seres 
tienen memoria, incluso los «ro­
bots». Pero no recuerdos. Estos 
sólo los tiene el hombre. Sin ellos 
iríamos a la total deshumaniza­
ción.

UN {{HINCHAi» DE GUENOA
■ Ea hora de dejar al poete que 

vuelva a su silencio. Tiene en ei 
telar para publicar dentro de po­
co, un tomo de prosas «Rodando 
en tu silencio» con el tema de 
Cuenca. i

—Son artículos que he ido 
publicando por periódicos y re­
vistas a lo largo de toda mi vida. 
Prosas líricas, encendidas, de 
enamorado.

En realidad, Federico nació 
nuevo 

su clu­para cantar como un 
juglar en las almenas de 
dad por los siglos de los siglos. 
No le importa, a fuer de generoso 
y desinteresado que la ciudaa 
misma tarde en rendirse a la plei­
tesía de su endecha. El posta ha 
hecho de ello razón de vida. Y la 
lleva en sus versos, y la predica 
en sus charlas, y la muestra co­
mo una Joya en sus recitales.

—Siento una prof un te admira­
ción por las gentes de Cuenca.

Federico Muelas, poete donde 
los haya, mago, escritor, confe-

tSuscribase a EL ESP ANO

fe Admittistración: PINAR, 6 MADRID j 
-----  ——----—-------------------------- -
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«He seleccionado unos cin­
cuenta poemas de entre ca­

torce libros inéditos.»

rendante, guionista de due, au­
tor dramático, se queda seriq 
cuando me dice esto. Luego son­
ríe. Y me despide afectuosa- 
mente: .—¡Qué le vamos a hacer! Ten­
drá razón González Ruano cuan­
do dice que soy un «hincha» de

Florencio MARTINEZ RUIZ 
(Fotografías de Mora.)

3 pesetas
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mienzan a de la mar-
hinchan 1 u s

globos

Preparativo»
marcha. Se

cargas explosivas.
MADRUGADA EN PREMERY
Han pasado dos horas, se co-

El día 22 de abril, a las oche

róstato. 
Casi inmediatamente la cabi­

Pág. 61.—EL ESPAÑOL

EN MEUDON ESTAN
LOS DATOS

la

CIEMPIES VO
POR UNA NOCHE, UN OBSERVATORIO
ASTRONOMICO SIN lA BARRERA
DE LA ATMOSFERA

96 globos
eleyaron
a Doilfus basta
los 15,000
metros de altura

LLA abajo, en la Tierra, es 
medianoche, pero a. 13 OOC 

metr^ de altura el brillo de las 
estrellas' y una luz grisácea pe­
netran a través de los cristales 
de la cabina.

Dentro hay un hombre que 
manipula incesantemente en los 
instrumentos que llenan la pe- 
^¡^^ j cámara. En la semioscu­
ridad destacp. el blanco casco j 
el brillo, de sus ropas herméti­
camente cerradas hasta darle 
una extraña apariencia de gi­
gantesco insecto.

Allá abajo, en la Tierra, es una 
noche de primavera, sopla el 
viento y las nubes pasan rápi­
das sobre los pueblos de una co­
marca francesa. Aquí, la tem­
peratura exterior es de 58 gra­
dos bajo cero, no hay viento 
porque el aire está ya muy ra­
rificado y las nubes quedan por 
debajo de la cabina, ocultando 
a los ojos del tripulante la su­
perficie terrestre. Las formacio­
nes de nubes contempladas des- 

álto dan la extraña sensa­
ción de una inmenda cadena de 
montañas blancas y grises.

Pero al hombre de la cabina 
no le hace falta contemplar la 
Tierra; él observa el cielo a tra­
vés de un pequeño telescopio, 
toma placas y anota datos y re­
sultados.

ellos ese astrónomo puede mirar 
más cerca el cielo.

La tarea ha terminado. El ae­
ronauta hubiera querido subir 
más alto pero una ojeada a los 
mandos del nuevo y extraño glo­
bo le ha revelado que es imposi­
ble sobrepasar los 13.000 metro-s. 
Concluye sus observaciones y re­
coge sus Instrumentos. Ahora 
tiene que concentrarse en la ma­
niobra del descenso. El piloto 
prepara la radio y acciona los 
mandos; casi Instantáneamente

distinguir las luces 
de varios pueblos. El aeronauta
no sabe todavía dónde se halla,
pero comprende que ha llegado 
el difícil momento de tocar tie­
rra. Prepara el paracaídas que, 
rígido como un paraguas, está
encerrado en la parte superior 
externa de la cabina. El descen­
so se desenvuelve con normali­
dad y no es necesario utilizarlo.

Casi inmediatamente los sopor­
tes de metal del pie de la cabi­
na tocan tierra. EU aeronauta fi­

Prémery, un pueblo pequeño, en­
tre Nevers y Melun, y a 29 ki­
lómetros de la primera ciudad, 
cuando los habitantes del pueblo
se despiertan alarmados.

¿Qué sucede para que repen­
tinamente se presente esa cara­
vana de coches? Cada uno hace
sonar el cláxon. Sale un gendar­
me y les avisa. Todos vienen a 
buscar a Doilfus. A través del

delicadas maniobras que requie­
ren los globos múltiples. El sis­
tema de este tipo de aerostatos
se ha revelado perfecto.»

se oye una débil explosión que 
llega apagada por la falta de ai­
re. Allá arriba ha estallado una 
pequeña carga, soltando el gru­
po superior de globos que se ele­
va al cielo libre del peso de la 
cabina. Esta comienza a descen­
der suavemente, reducido el em- 

"j----- — puje ascensional con la dismlnu-
^^ ^*^° ’^^^ Impercep- cI6n del número de globos,

El aeronauta vigila incesante-

Hace tres horas, los instru­
mentos de a bordo le advirtie­
ron que la cabina había deteni­
do su ascensión. El suave ba-

Allá afuera, sobre el techo de 
la cabina hay un confuso entra­
mado de cables y barras de me­
tal; de ellos parte en vertical un 
largo y grueso cable que se pier­
de muy arriba. Desde abajo só­
lo es posible distinguir una ma­
sa que cierra el paso a la luz 
de algunas estrellas, pero el pi­
loto sabe que allí están 96 glo­
bos sujetos al cable. Gracias a

mente en la navecilla. Durante
el descenso se producen otras 
cuatro explosiones más' realiza­
das mediante la radio que lanza 
la señal, recogida después por 
cada uno de los instrumentos
que se alojan en las diferentes

ja al suelo la cabina y salta. Em­
pieza a andár en la oscuridad y 
nota que el terreno es blando y 
húmedo, está en un prado. Dos 
largos mugidos de alarma con­
firman su sospecha.

El aeronauta se dirige hacia 
las luces del pueblo próximo; 
llega a las primeras calles y 
tras una ligera búsqueda, no hay 
nadie a quien preguntar, en­
cuentra la gendarmería. • Al fin 
logra que 
puerta.

radar meteorológico de Trappes 
y del de Bretigny y con un ca­
mión-radio del Ejército han se­
guido cada una de las inciden­
cias de la estancia de Doilfus 
en el globo. Entre los recién lle­

y cuarto de la tarde, la explo­
sión de un pequeño petardo se­

le franqueen
—Soy el astrónomo Audouin;

acabo de llegar con mi globo a 
este lugar.

Los gendarmes saben de quién 
se trata y le hacen los honores 
del pequeño cuartelillo. No tie­
ne que esperar mucho. Apenas 
le han informado de que está en

gados hay un anciano con gran­
des gafas vestido con una caza­
dora y una gorra que le dan un 
aspecto deportivo; es el padre de 
Audouin, El vigilará para que du­
rante el resto de la noche su
hijo descanse tranquilamente en 
Prémery; a las once de la ma­
ñana siguiente, la caravana em­
prenda el regreso hacia París.

Allí hace Audouin la siguien­
te declaración:

«He realizado una excelente
ascensión. Durante tres horas 
me he elevado hasta los 13.000 
metros y he recogido muchos
datos. Si'no he logrado sobrepa­
sar esta altura ha sido porque
no estaba familiarizado con las

ñaló el comienzo de la ascensión
de Doilfus. La pequeña carga
explosiva hizo romper el último 
cable que sujetaba a tierra al ae­

na comenzó a elevarse y se ad­
virtieron los primeros fallos. La 
velocidad ascensional no era la
prevista para alcanzar tras ho­
ra y media de elevación una ai- 

comprendida entre lostura
20/000 y los 25.000 metros.

Desde todos los edificios de la
base aérea de ViUacoublay se
seguía la marcha del «ciempiés» 
y se anotaban los primeros da­
tos de la observación. A los 
quince minutos Doilfus está ya 
n 3.000 metros: a la medía hora
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temperatura en el exterior es- de 
25 grados bajo cero. A los 13.000 
metros, el globo detiene su as­
censión. Después** sé advertiría 
que el «ciempiés» rió había lo­
grado alcanzar la velocidad as­
censional requerida para llegar 

..l^^ta el final de la empresa; era 
necesario elevarse a 300 metros 
por minuto y el «ciempiés no ha 
sobrepasado los 115».

^atro horas antes de la as- 
ceifsión había comenzado la ope­
ración de hinchar los globos y 
de montarlos después sobre el 
largo y fuerte cable de nylón. 

» Cada uno de los 96 globos tenía 
2,70 metros de diámetro. No se 
hinchan 'completamente para 
evitar que allá arriba la menor 
presión exterior al provocar la 
expansion de los gases encerra­
dos origine el estallido del glo­
bo. Cada uno de ellos comienza 
a elevarse fláccido, bien sujeto al 
cable.^ Cuando comience la as­
censión se dilatarán progresiva­
mente hasta alcanzar los diez
metros de diámetro.

Tras su regreso a 
fus ha abandonado 
popularidad recién 
Casi inmediatamente 

París Don- 
pronto su 
adquirida, 

ha regresa-
do al Observatorio de Meudon, 
donde se ha dedicado en segui­
da al análisis de los datos obte­
nidos en su ascensión.

El espectro luminoso de Venus 
presenta señales inequívocas de 
la presencia de gas carbónico, 
pero la luz que ha sido recogi­
da en el espectroscopio ha atra­
vesado en-su viaje desde Venus 
a la Tierra la atmósfera ‘ de 
nuestro mundo. ¿Quién puede 
asegurar que ese gas, carbónico 
registrado esté realmente en Ve­
nus y no corresponda en reali- 

• dad a nuestra propia atmósfe­
ra? Para desentrañar este mis­
terio y, naturalmente, para efec­
tuar* otras muchas más observa­
ciones, se ha elevado Dollfus a 
bprdo de su «ciempiés». Con la 
utilización de una célula foto­
eléctrica, Dollfus ha registrado 
sobre banda magnética el espec­
tro de Venus. Ahora, en el Ob-
servatorio ha de invertir la ope­
ración y observar "las caracterís­
ticas de ése espectro.

Audouin Dollfus ha realizado 
su ascensión número 43. El. as- 
trónoino de profesión, ha sido el 
primero que utilizó el globo pa­
ra realizar observaciones. El 30 
de mayo de 1054 inició sus en­
sayos con un pequeño telesco­
pio. Dos años después realiza 
con astrónomos ingleses otras 
ascensiones en Ias que logra ob­
tener las mejores fotografías del 
Sol conocidas hasta la fecha.

OBSERVATORIO EN 
CERES

Es posible que dentro de mu­
chos años no viva en la Tierra 
ningún astrónomo. Todos los que 
se hallen entonces interesado.s en 
la observación de lo que ocurre 
en el espacio exterior estarán le­
jos de nuestro mundo, en la Lu­
na, en el asteroide Ceres o cerca 
de alguno de los grandes plane­
tas, en cualquier satélite despro­
visto de atmósfera.

Pero mientras esto no ocurra. 
los hombres que observan las es­
trellas tendrán que contentarse 
con instalar sqg telescopios en lu­
gares a gran altura y apartados

ue xas aensas concentraciones 
humanas. La razón es evidente. 
La luz y las impurezas del aire 
en las proximidades de las gran­
des ciude.des y en las bajas zonas 
enturbian aún más una obser­
vación permanentemente restrin­
gida por la atmósfera.

La Tierra, envuelta siempre en 
una capa de gases, dispone en la 
atmósfera una barrera infran­
queable. Desde hace millones de 
anos y desde todas las direccio­
nes llegan hasta las últimas fron­
teras de la atmósfera terrestre 
las diversas gamas de radiacio­
nes electromagnéticas que en­
vían los astros. Los ojos mecáni­
cos de los instrumentos astronó­
micos recogen, .sin embargo, aquí 
abajo solamente las llamadas ra­
diaciones luminosas, perceptibles 
a simple vista y unas escasas ra­
diaciones ultravioletas e infrarro­
jas, los dos extremos de la esca­
la accesible al hombre.

Aun esta reducida porción de 
las radiaciones electromagnéticas 

,se halla sensiblemente influida 
por la atmósfera. Las tormentas, 
las nubes, el agua y todos los de­
más fenómenos meteorológicos al­
teran sensiblemente la visión di­
recta del espacio exterior. Si un 
hombre fuera colocado en la zo­
na inmediatamente próxima a los 
Ultimos rastros de la atmósfera 
terrestre distinguiría Inflnldad de 
estrellas y nebulosas quç hoy pa­
san completamente inadvertidas 
a sus ojos.

Durante muchos siglos, con ins­
trumentos cada vez más perfec­
cionados, la visión a través de la 
atmósfera ha sido el único medio 
que ha tenido el hombre para co­
nocer lo que había más allá de 
Ias fronteras de su planeta. Re­
cientemente la construcción de 
los grandes radiotelescopios que 
como el de Jodrell Bank captan 
otras radiaciones ha permitido 
ampliar aún más el campo de los 
conocimientos. La radioastrono­
mía utiliza las ondas hertzianas 
ultracortas, de 1 a 20 cm., que 
pasan igualmente a través de la 
atmósfera.

Cuando el hombre pase la ba­
rrera de la atmósfera se hallará
en condiciones de captar con di­
versos aparatos toda, la serie de 
radiaciones que son detenidas por 
las capas de aire en torno del 
planeta.

En las fronteras de la Tierra 
quedan detenidas desde hace mi­
llones de años los rayos gamma, 
las ondas cortas, medias, largas 
y otras diversas radiaciones para 
las que la atmósfera terrestre es 
un muro impenetrable. Cuando el 
hombre alcance esa frontera po­
drá recoger esos de.tos que pue­
den ser el mensaje de existencia 
de otros astros que hoy descono­
cemos. 1

TAFETAN Y CUERDAS
El 21 de enero de 1783, Pllótre 

de Rozler se elevó sobre las ca­
bezas de sus paisanos de Lyón a 
bordo de un extraño artilugio que 
fue construido por los hermanos 
Montgolfier.

Jacobo Esteban Montgolfier ha­
bía abandonado su profesión de ar­
quitecto para dedicarse a traba­
jar en la industria de su padre. 
José Miguel Montgolfier, investi­
gador de diversos productos quí­
micos que mejoraron la fabrica­
ción del papel, halló con su her­
mano el medio de poder elevarse

sobre el suelo. En 1783 los golfler construyeron un peS 
paralelepípedo de tafetán c5 
interior fue calentado con hS 
Aquel primitivo globo ascS 
con rapidez.

EI aeróstato que tripuló pJ 
^^Íx^f Rt^ier tenía ya una fomui 
esférica. En éste como en los su­
cesivos modelos construidos pot 
los dos hermanos, la barquilb k 

K de un anillo, tó abrazaba la boca inferior del eb 
bo, siempre abierta y por ip qn. 
había penetrado el aire callent» 
que permitiría la elevación de' aerostato.

Durante varios años los Mont­
golfier se obstinaron en dotar d’ 
dirección a su globo. Fue una 
empresa fallida. Aquel aparato^ 
sólo servía para mantenerse eu! 
el aire durante un tiempo deter 
minado, a merced de los vientos 
que le arrastraban hacia cual' 
quier lugar. Como los dos herma­
nos fueron muchos después lo? 
que intentaron sin la misma era-' 
presa. Todos fracasaron, el glo i 
bo en la forma esférica que se 1. 
conoce tradicionalmente nine 
podría ser dirigido a voluntad d 
sus tripulantes. Haris falta que 
pasaran muchos años hasta que 

«nacieran los «zeppeHnes», cuyo; 
parentesco con los primitivos áe 
róstatos era «muy lejano.

Pero durante ese tiempo lo? 
globos fueron cambiando con su-

“^^io^^as. Se abandonó la 
utilización del aire callente, siem­
pre de escaso poder ascensione 
por la de un gas ligero que pr 
mero fue el hidrógeno y más til­
de el helio, de menor poder aseen, 
slonal, pero que tiene la veritaj 
de no ser inflamable. ¡

Hasta hace poco más de velnt: 
años un globo era un artefacto 
caro y complicado. La cubiei"’? 

■ del aeróstato tenía que ser de 
un tejido Impermeable, reslsteti- 
te y poco pesado, generalmente 
de tafetán. Sobre ella se montaba 
una amplia red de cáñamo, seda o 
algodón de la que pendían las 

■cuerdas que sujetaban la barquilla; 
rodeadas de un arco al que se su­
jetaban por encima de ésta. Una 
gran válvula, en la parte inferior 
del globo permitía la. salida del 
gas en las maniobras de descen­
so; el aeronauta sólo tenía que 
tirar de una cuerda unida a la
válvula para que comenzara a sa­
lir gas.

LOS GLOBOS HINCHADOS
En la estrecha barquilla ape­

nas quedaba sitio para los tri­
pulantes; la mayor parte del es­
pacio disponible estaba ocupado 
por distintos aparatos y herra­
mientas. Había que reservar un 
lugar a la cuerda de arrastre que 
se utilizaba para atenuar la velo­
cidad de descenso; se necesitaba 
también un sitio para el ancla, 
para el barómetro, el estatosco­
pio, el termómetro, el higróme­
tro, etc., y también espacio para 
manejar a tiempo el dispositivo 
del «segmento de rasgadura» que 
se podía abrir en la cubierta del 
globo cuando éste tocara tierra: 
asi se Impedía que el aeróstato 
fuera arrastrado por el viento.

Vn globo equipado en tales con­
diciones estaba listo para elevar­
se completamente hinchado de 
gas. Apenas iniciada la ascensión 
el aeronauta tenía que deshin­
char Parcialmente el globo en pe­
ligro de estallar por haber al-
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punzado zonas atmosférica^ don 
Sïïîmenor presión exterior ha; 
Sa permitido una mayor expan- 
’'S Ærnccard dio con 

idón en la que naturab 
Ste nadie había reparado po. 
í^ m^ma sencillez. Era neocsa 

b, miTsu globo no se elevar.a 
compiSaménte hinchado pma 
que durante la ascensión no hu­
biera peligro de que estallma j 
Dudiera hallarse al máximo de su 
volumen cuando alcanzasen lo.-. 
««¡Tmet».. En 1935, y siguíes 
do este procedimiento, el capitán 
Anderson logra elevarse hast? 
los 22.000 metros.

En 1937. Ot^-o Winzen, un in­
geniero alemán nacionalizado en 
fos Estados Unidos, acomete la 
idea de revolucionar por comple 
to todo el proceso de fabricación 
y de montaje de los globos. El es- 
tó decidido a suprimir la gran 
cantidad de artilugios e instru­
mentos necesarios hasta enton 
ces y construye con polistiren. 
el primero de los nuevos globos^ 
Los cables de fibra de vidrio^ que 
sustituyen a la red están aloja­
das en la propia superficie de pn- 
listireno. Cada uno puede resih,- 
tír un peso de 250 kilos. Entre to­
dos aguantan con facilidad el dt 
la cabina de aluminio.

Se ha ahorrado mucho peso y 
la lección será bien aprovechm»-x 
por los nuevos constructores, h**- 
ro tan importante como ese ano 
rro es la extraordinaria disminu­
ción en los costes de un globo 
El aeróstato con el que el mayor 
Simmons consiguió batir el record 
mundial de altura en esta clase 
de aparatos pesaba tan sólo 450 
kilos y su coste había sido cin 
cuenta veces inferior al de los 
globos tradicionales.

Siguiendo estas directrices el 
Mando de Investigación y Des­
arrollo de la Fuerza Aerea de loa , 
Estados Unidos lanza constante­
mente globos no tripulados y pr^ 
vistos de instrumentos de obser­
vación. Los globos son cada -vez 
mayores y de coste más reduci 
en relación con su volumen.

VOCES EXTRAÑAS A 
8.000 METROS

eVamos a tomar café caliente».
Mikesell y Ross miraron en 

torno suyo y luego el uno al otro 
Ninguno comprendía lo que es­
taba sucediendo. Se hallaban los 
dos solos encerrados en la ca­
bina de un globo a 8.000 metros 
de altura cuando oyeron esa voz 
desconocida. Los bocadillos y ei 
café ya helado estaban prepara­
dos para el pequeño refrigerio.

El extraño fenómeno sobre el 
que testificaron el astrónomo Al­
fred .H. Mikesell y el aviador 
Malcolm D. Rosa no ha sido aun 
aclarado suficientemente. A pesar 
de que desde el 7 de mayo de 
1958 en que tuvo lugar la ascen­
sión de ambos, los investigado­
res de la Marina han tratado de 
desentrañar el fenómeno y f'o ®® 
ha podido dar una explicación 
completamente satisfactoria.

Se han mencionado efectos de 
sugestión, desequilibrios nervio­
sos, etc., pero nada que explicara 
todo con entera claridad.

El globo, como el de Dullfua 
estaba preparado para alcanzar 
alturas muy superiores a los 
14.000 metros que en realidad con­
siguió. <Desde aquel lugar,% dijo 
Mikesell, el planeta Júpiter pare-

cia un gigantesco globo W^^^J^^’ 
La experiencia de Ross y Mikc .| 

sell era destinada principalmen­
te a observar determinadas reac­
ciones del cuerpo humano ante 
las grandes alturas. Realmente 
y aunque la prueba no constitu- 1 
tituyó un fracaso desde el pun- i 
to de vista científico, tampoco 
puede decirse que fuera un com­
pleto éxito. Varios meses antes, 
el mayor Simmons había alcan­
zado los 31.090 metros en una as 
censión dedicada Principalmente 
a observar sus propias reaccio­
nes del cuerpo humano ante las 
grandes alturas. Realmente y 
Si fracaso desde el punto de vis- 
aunque la prueba no constituyó 
ta científico, tampoco puede de­
cirse que fuera un completo exi- S V¿ios meses antes, el mayor 
Simmons había alcanzado los 
31,090 metros en una ascension 
dedicada principalmente a obser 
var sus propias reacciones.

Los globos que durante muchos 
años parecieron relegados a m 
gunos deportistas y a constituir 
barreras militares de dudosa efl- S Sin vuelto a recobrar gran 
parte de su estimación. En un 
mundo donde los grandes proyec­
tiles son capaces de alcanzar en 
unos instantes alturas muy supe­
riores a las que un aeróstato, logra 
en varias horas, los globos son 
cada vez más necesarios; se ne­
cesitan verdaderos observadOTM 
astronómicos que salven la ma 

1 yor parte de los ol>ataculos de 
. la atmósfera terrestre. Hace falta 
1 además comprobar todavía mas 
• las reacciones humanas ante las

Andouin Dollfus y a este 
en la cabina. Ha llegado el 
moment* de la part.da ha 

cía las altura»

grandes altura.s. Casos corno el de 
Ross y Mikesell prueba esta ne­
cesidad. ’ ,El globo permite subir al hom­
bre donde hasta ahora sólo han 
llegado los cohetes que si bien 
portan Instrumentos de registro 
automático no pueden 
trar datos muy completos. El glo­
bo proporciona además largas ho­
ras de observación y estudio y 
una estabilidad que nunca daran 
los grandes artefactos de diver­
sas secciones. Solamente ^al^n 
día, quizá próximo, el globo po 
drá ser reemplazado convenien­
temente por el satélite artificial 
tripulado. Cuando ese día Heoue 
el globo habrá perdido gran par­
te de su utilidad como observa­
torio, pero seguir,! sirviendo para 
transportar cohetes hasta la al­
ta atmósfera: así despegan a 
unos miles de metros del suelo 
y se ahorra el extraordinario con­
sumo de combustible que exige 
ese recorrido.

El mayor Simmon ,

resta solamente un 0,25 por iw 
atmósfera. Esas condiciones 

pon prácticamente las mismas 
las del espacio exterior y 

Simmons quiere conocerías por 
sí mi sin (juiUenno SOLANA
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POR UNA NOCHE. 
UN OBSERVATORIO 
ASTRONOMICO 
SIN LA BARRERA 
BE LA ATMOSFERA 
96 globos elevaron 
a Oolllus hasta los 
13.000 metros de altura
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