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En'la higiene infantil la limpieza y 
antisepsia de la boca es el primer 
cuidado. Desde muy pequeños se 
les debe acostumbrar a las gárga­
ras y enjuagues con LISTERINE. Lo 
aceptan como un juego y les aho­
rra males de garganta, constipa­

dos y otras infecciones.
fRASCOS 
DESDE 
PTS. 7,50ANTISEPTICO

LISTERINE
PURIFICA EL ALIENTO
Complete la higiene de su boca usando 
Crema Dental USTERINÉ con ACTIFOAM^ 
la penetrante espuma activa antienzími- 
ca que limpia profunda y completamente.

Concesionarios: FEDERICO BONET, S. A. - Infantas, 3^ - Madrid
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Los repatriados contemplan con asombro los establcciniientos
. à

ri

—----------------—----------------------
^EMOS convivido estos días con los que aca- 

ban de volver de Rusia. Una consecuencia, 
que recogemos con orgullo y gozo, se impone a 
toda otra reflexión o comentario: volver a la 
Patria •era, fué para ellos durante estos veinte 
anos, una siempre acuciante necesidad, una irre- 
.renable exigencia clavada en la medula del 
alma. La sangre, la Historia y los primeros prtn. 
ctpios asimilados en la niñez se mantuvieron 
incólumes, invulnerables, en el recinto último y 
niüs secreto de su ser de españoles. Las presio­
nes ideológicas no eliminan en tales circunstan- 
eias la radical vitalidad de esas sustanciales 
energías.

el de estos españoles, arrancados de su 
ratria cuando eran niños y retenidos lejos de 
e^ nada menos que cuatro lustros, un caso del 
W no existen antecedentes ni siquiera en los

^t'ientales anteriores a la Era cristia- 
^u^- “^ ^^tÿlo más de la tenebrosa etapa 

^^t'e cuya naturaleza, fines y pro- 
ceMmientos el informe de Krustchev ante el

^^^ P^^ftido Comunista es termi- 
mismos dirigentes rusos han pro- 

^^ ^^^^d,icto sobre esa etapa, que ha 
^°^^ ^ ^^^ i^^i^i’ta con una amplia, mul- 

^ ^°mpleja acción «de deshielo» bajo el 
^^i^'^no de la desestaUnización. En térmi- 

® ^^ P^Míca de relación con los 
Ï^n '^^^ mundo libre, se pretende encaminar 
prtQf ^^^P^ hacia la tan traída y llevada «co- 
^stencia». Es esta «coexistencia» algo más que 

^^1f^ dialéctico. Se trata de un fenómeno 
fiii£^i^^ ^^^ ^^^iuñtes, de dimensiones, in-

^ ’^P'''^if^staciones muy diversas, que 
tnr ^^ ®^ ^^ ^P^° analizar. Pero cabe ason­
ar como punto de partida y como criterio base 

Pin ^T^^ pontificia sobre el particular, 
eí^u- ^^ distinguido certeramente entre «co- 
v ^^ ^^ temor, coexistencia en el error 

^^ lo. verdad». Si es obvio que la 
ivencia pacifica entre los pueblos no puede

edificarse firmemente sobre el mero temor —fac­
tor a todas luces puramente negativo—, no lo 
es menos que no cabe aceptar como principio 
para la mutua inteligencia el error. Ni puede ser 
eficaz ni está nadie autorizado para dar por 
válido lo que es y se reconoce como error, y 
error sustancial. No restai, por tanto, sino la 
ncoexistencia en la verdad», que por lo que afee- 
ta a la convivencia y relación pacíficas entre 
los pueblos y aun entre los simples ciudadanos, 
presupone la aceptación sincera, entre otras co­
sas, de los preceptos del Derecho Natural y de 
Gentes. Sobre el comunismo es igualmente in­
conclusa la doctrina pontificia, que lo declara, 
en su expresión doctrinal, real e histórita in- 
trinsecamente malo. Por lo menos para un ca­
tólico tales premisas son inalterables, •

Por lo que a la acción rusa se refiere, parece 
obligado, en consecuencia, establecer que las 
pruebas verdaderamente convincentes serían las 
siguientes: en relación con España concreta­
mente, la devolución del oro español que obra 
en su poder; en relación con el resto de los 
pueblos, supresión dét «telón de acero», devolu­
ción efectiva de la soberanía a los países saté­
lites. retirándose Rusia a sus fronteras de 1939, 
y abolición total de la persecución contra la 
Iglesia Católica. Sencillamente: que estos he­
chos, imperados por el ^’lerecho más evidente y 
por las mismas y repetidas declaraciones verba­
les y escritas de los dirigentes rusos, sean una 
clara, comprobable e indiscutible realidad.

Por lo demás, tener ya entre nosotros a- esta 
primera expedición de repatriados, .que en lo 
más insobornable de su personalidad se mantu­
vieron a lo largo de veinte añoS españoles y que 
vuelven españoles, es razón sobrada para una 
satisfacción sin reservas. Eran de España. A los 
suyos querían regresar y han regresado, para 
incorporarse, sin el más mínimo obstáculo, a la 
vida y a la tarea comunes de un país fuerte, 
generoso y sabiamente gobernado.^

> ^^EríP.? ^ ''^^^^ ^“’^ los ropa- 
tro 1® Rusia su encuen- 
la P®’^^®“ Su llegada y

®“te cosas tan
«cola» '’“®’ tienda sin de -compradores, una co­

rrida de toros o el taburete del 
mostrador de un bar.

—¿Son para sentarse esas sillas 
tan altas del bar?

—¿Siempre está la gente tan 
alegre? s

—Si entro en esa tienda, ¿me 

venden la lana del escaparate 
para hacerme. un chaleco?

Un mundo nuevo se abre a la 
vista de ellos; todo son sorpre­
sas la primera vez que han sa- 
lldo solos y a solas por las ca­
lles de una ciudad española. Al-
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ganos han ido al templo del Fi­
lar y se han quedado mudos, en 
presencia de las cosas de Dios. 
Ix> más familiar para nosotros 
les arranca comentarios infante 
les.

—Eso blanco de ahí. ¿es pan?
. —¿A cuántos metros cuadra, 

dos en el dormitorio colectivo 
ta^e derecho un obrero de la 
industria?

Preguntas hacen ellos que ca- 
recen de sentido sin meditar an-, 
t^ con Jos ojos bien cerrados 
y concentrando uno todo su po­
der de pensar, qiue los repatría- 
tíos se fueron a Rusia a los cua­
tro. o a los cinco, o a los ocho 
ailos. Aquellos niños españoles 
han vuelto ahora y han crecido, 
y muchos se han casado. Tienen 
hijos y tienen algunos esposas 
fuaas. Veinte años quedaron 
atrás desde el día que embarcar 
ron para el exilio.

intentan hoy. entre recuerdos 
remotos «muaimar el año 1906 
con 1956. Hablan de una última 
visión de Gijón en llamas, como 
si el fuego y las cenizas aquellas 
estuviesen callentes todavía. 
Cuentan de un Bilbao en gue­
rra, como si ello fuera algo pre. 
sente. Y de esos recuerdos quie­
ren pasar a la hora actual. El 
resto, echarlo al olvido.

Viven en este instante el en­
cuentro con la hermana que no 
conocieron. Es el momento de 
abrir los brazos a ciegas llaman­
do a los familiares. En el Co. 
leglo de Huérfanos del Magiste­
rio. en Zaragosa, donde han esp­
iado esperando a sus parientes, 
alguien da una voz por los pa­
sillos: 

—Menéndez, tu padre está en 
la puerta...

Mtenéndes va corriendo, atro. 
pellándolo todo, y se cuelga de 
un hombre viejo, con boina vas­
ca, tembloroso.

—¿Eres tú, José María?
No es José María. Uno de tan­

tos abrazos de repatriado para 
un anciano que espera otro hijo.

En esos besos a lo desconocido 
y en esa angustia esta el pun­
to final de los veinte años de 
hablar en ruso, de vivir en ha. 
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bitaciones colectivas cíe alimsn- 
tarse de «borsh», el potaje po­
pular allá.

Y sobre la novela vivida por 
cada niño-hombre que ha vuelto, 
está el triunfo del sentimiento 
español. Está la reciedumbre de 
nuestra personalidad, que nos li. 
ga a la Patria con uñas y dien­
tes. a pesar de los veinte años 
de exilio. Vuelven ellos con edad 
de adultós. empujados por un 
sentimiento que sólo se expresa 
con una palabra: España. Vie­
nen a buscar la Patria que con­
sideran suya.

—.Como España no hay nada...
Lo dicen y lo repiten ellos, 

con las melenas caídas sobre las 
orejas., con pantalones acampa­
nados y,zapatos de puntera cua­
drada ¿o afirman ellas, con sus 
trajes de colorines, vestidas de 
nuevo con los ahorros de veinte 
años de trabajo.

—^Tenemos que luchar todos 
para que regresen los que se 
quedaron; esto es lo más impor­
tante...

Con el regreso de esos 504 re. 
patriados, de esos 125 niños y de 
esas 22 madres, el sentimiento de 
la Patria es el que ha ganado 
en la prueba de los veinte años.

TOCA EL VIOLIN PARA
UN NIÑO QUE LLORA

Como José María González Ya­
güe se fueron la mayoría de los 
niños enviados a Rusia.

—Yo recuerdo todavía mi casa 
de Gijón. Tenía dos hermanos y 
yo era el mayor de todos. Con 
ocho años me embarcaron en el 
«Habana». Mi madre me llevó al 
puerto y antes nos hicimos foto­
grafías. Mi madre me pesó en un 
aparato del puerto y me metió 
el papel en el bolsillo. No lloré, 
porque me puse muy contento al 
ver el barco. De mi madre me 
recuerdo muy bien y de cómo le 
caían las lágrimas...

José María González llegó a 
El Havre y allí pasó a bordo de 
un buque soviético que esperaba 
a la expedición.

—Nos bajaron en Leningrado, 
y en una especie de albergue nos 
quitaron la ropa que llevába­

mos de España. Perdí entonces 
las fotos que me dió mi madre. 
Nos metieron en un baño de va. 
por, pero antes nos colgaron del 
cuello una chapa de identifica, 
ción. Después nos dieron ropa in­
terior y unos calzoncillos laivos 
Corno nunca los habíamos vistor 
todos nosotros creíamos que era 
el traje de salir a la calle, Lo 
único que guardé de E^aña fué 
un duro de plata...

A los cinco, días, los niños et- 
paftolek fueron enviados a hospe. 
derías infantiles, repartidos ya en 
grupos de 300 a 500.

—^Llorábamos a todas horas, 
porque nos acordábamos de la ía- 
milla. Los que cuidaban de nos­
otros intentaban hacemos callar. 
Una noche que gritaba yo mu- 
tího en la cama vino un hombre 
que tocaba el violín para que me 
durmiese. Pero yo seguía 11o. 
rando.

Nada ni nadie eran capaces de 
quitar la pena de los niños arran­
cados de sus hogares hasta que 
el tiempo comenzó a borrar re­
cuerdos y afectos.

—Nos empezamos a olvidar tie 
nuestras casas al llegar el In­
vierno. La nieve nos divertía mu. 
cho y nos dejaban patinar Lo 
hacíamos mejor que los mismos 
rusos. Eramos más decididos que 
ellos.

José María González Yagüe es 
ahora un buen mozo de treinta 
y un años, espigado, moreno, con 
el pelo rizado y facciones nobles.

—Hasta la guerra no estába- 
mos tan mal.___ ________  pero desde enton­
ces las cosas cambiaron mucho 

clases y tuve qusAsistí a diez
empezar a trabajar de chófer en 
Moscú. De mi casa estuve sin no 
tlclas cerca de once años.

Halia una tarde del trabajo y 
un amigo español le entregó un 
recibo de Correos para ir » !«• 
coger una carta. S

—Yo no sé qué pensé enton- j 
ces. Puí a buscarla y era un »■ ^ 
bre de papel muy fino, con c^ , 
lores en los bordes. Lo abrí y en 
carta de mi hermana pu« ® 
madre no sabía escribir. Me p 
dían que les mandase fotos, sé 
las mandé a las señas en el «j i 
tranjero que me daban: P®wi“ ; 
a tm fotógrafo y le encargue F j 
me sacara muy favorecido. . s

Meses y meses" transcurriera ¡ 
hasta que otro sobre llegó a >^ 
cú para José María Gonzalez!

Era otra carta de ral herraj 
na, y me decía que yo no 
familiar de ella, que no iw R . 
cía en nada al niño que sauo 
su casa. Contesté como 
lloraba al escribir. Les,^”^f 
todos mis recuerdos y los a i 
lies de mi salida, incluso cuw 
do mi madre me P®só..- .^jj 

Se aclaró todo; pero noj । 
forma de regresar a la Pa ^f

-En tiempos de volver a España «IS’^^JSS Sí 
suporte para SttertaJ^MJ",, 
compañeros seguían estera , 
esperando la oportunloao- »

BOI>AS SIN
Los niños españoles W^g^. 

trabajar, por separado, a ^j,^ 
de los cuatro nusni
de la geografía sovl^c»-.?^! 
asiática, el Cáucaso. V<ja«gy,<r, 
gión central. Lenl»s^,Vdé coifri' cayeron en los gentes . 
bate y otros murieron d®

ti 
í 
ti 
a
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medad. AQuelios niños, hechos ya 
casi hombres, tuvieron que orga­
nizar su existencia,, adaptándose 
al ambiente que les rodeaba.

—Yo no me quería casar en 
Rusia y es¡peraba volver a Espa­
ña para hacerlo. Las chicas es­
pañolas estaban casi todas, casa, 
das ya con mis compañeros y no 
quedaba casi ninguna sin com­
prometer los solteros vlvíamo.s 
en habitaciones colectivas, con 
veinte camas y un altavoz de ra­
dio muy fuerte, que estaba siem­
pre funcionando y era el que nos 
despertaba, para ir al trabajo a 
la fábrica, a las seis de Ia ma. 
ñaña.

Angelita Martínez Alvarez se 
fuá con dos hermanos a Rusia 
y se ha casado allí con José Gó­
mez, nacido en Bilbao. Es menu- 
fla de ojos negros vivarachos .y 
guapa. De las más guapas de la' 
expedición de repatriados.

—Mi esposo vino a la ciudad 
para ver a mi hermano y se li­
jó en mí. Luego me puse yo en. 
ferma del corazón y me llevaron 
al hospital. El me visitaba de

h.sto.s sun hijos de los que se fueron y que ahora vuelven con 
su.s padres, aquí están fotografiados en el Hogar del Ma- 
_ _______ gi.ster¡o de Zaragoza

tarde en tarde. Cuando me die­
ron el alta salimos juntos a pa­
sear y nos casamos en la oficina. 
Allí no se hacen regalos entre los 
novios y tampoco se celebra la 
hoda. A los pocos días escribimos 
a mí hermano para decírselo. Yo 
vivía entonces en Ucrania, en 
una cása de solteras, en un cuar. 
to con veinticinco personas. Co­
rao lo de la vivienda estaba di­
fícil, se solucionaba el problema 
del matrimonio colgando unas 
raantas alrededor de la cama pa- 

de los demás.
- ^®™^o úe Angelita tenía 

un cuarto, compartido con otros 
tres ocupantes, y además poseía 
un aparato de radio. Con el buen 

^ abrían las ventanas y 
S ^^ ‘^^^Í^ al «Mi de 
ra música de la habitación.

. ^ ®s Mil mujer, 
cerca y acostum.

* ^^^^ ®°M nosotros. Nos 
SK’^eiM^'^”*’? y vivíamos en el 

de soltero.
martdft’^^ ^’^^ ®ÍL España con su 
S n? y J®® ^d®- ®S regorde- 

whatada y rubia, So sS^^?^ dcatrlz cruza el la- 
haw?^^ « ^■"*®® tímida, no 
“^?ï5s ájor“ 

Bvw^Üextraña mucho Esoaña; 
con^ ^® comida paella
S mlT ínv y ^^ ^^’’la® ®e sin. 
aa 2 difi£L®“ ®ti81a. la cocí, 
sa y sawlt ’̂ ®°? mucha gra- 
ClaS fuertes.

hdo junto a su ma-
y là <°J°® ^uy abiertos que iSS^ inquieta. Se diría 

comprender la con-
viÆ^Ï ’^P^^sionada por : 
su famni y ®e acuerda de ■ “ ramilla en Moscú.

Dos matrimonios repatriados pasean
foza. La mujer rubia. en el

por las calles de Zara- 
oeaitro, es rusa

^t^LGANZAT RECIBE CARTA 
l°s^e^ñnu«°* y ®*’^®® solteros. 
«ayor^SÍAn ^®®laM puesta su 

Wa. oí? 12^.«®®®®® 0® la í^ 
®er una nacionales, te- <16 -iríhSSP"» de los padres. 
^ «iSS? aS’Í®^ ®®^®ûa es-

-Nos ®^ sueños.‘l® Valencia^^ mucho la radio 
'Prúsica retransmitía 
dormir f^ejábamos de. 
^^emás ^^Ah®®®^*^!®- Daba.!

«w. muchos anuncios coni

precios, y esto nos interesaba 
enormemente,

—En todo el tiempo de Rusia, 
yo creo que sólo dieron una pe. 
lícula de ambiente español. Se 
llamaba «La edad del amor», y 
los artistas eran sudamericanos. 
Pero era música de la Patria. Yo 
ful a verla cuatro veces.

—En una librería encontré u>a 
vez una postal que representaba 
una corrida de toros. Estaba be-
cha la reproducción en Alemania, 
en Dresde, y me quedé casi sin 
dinero para volver a casa con 
tal de llevármela. Me costó cua­
tro rublos, y al venirme a Espa­
ña se la regalé a un amigo ruso 
y se quedó muy agradecido. Aun. 
que apenas lo conocen, todas las 
cosas típicas de la Patria les lla­
ma a ellos mucho la atención.

Hoy una noticia, después una 
carta o un comentario o algún 
libro iban alimentando la espe­
ranza en el regreso,

—A mí me escribía mi padre 
para decirme que las romerías es­
taban cada vez con más gente 
y más divertidas. Yo me moría 
por volver.

Y los españoles se movieron y 
pasaron a la acción tan pronto 
como las circunstancias lo per. 
mltieron. En Moscú residía el 
mayor grupo de .compatriotas; 
unos trescientos habitaban en la 
capital.

—En un viejo palacio de Mos­
cú, dedicado a reuniones socia­
les, teníamos un club los espa­
ñoles. Lo alquilábamos los vier. 
nes para hacer teatro, música y 
bailes de todas nuestras regio­
nes. Alli permanecíamos de sie­
te de la tarde a doce de la ijo- 
ehe. Brindábamos con «vodka» 
por España.

Allí los niños hechos hombres 
cambiaban Impresiones sobre el 
tema que más apasionaba; la 
vuelta a la Patria. Hubo un tiem. 
po en que no había unanimi­
dad. pero los partidarios del re­
greso se impusieron.

—Ibamos incluso a la Embaja* 
da francesa para solicitar que 
nos ayudaran en nuestros proyec. 
tos. aunque esto era peligroso. Es­
cribimos varias veces a Bulganin, 
y en febrero de este año empe­
zamos a recibir noticias. Hicimos 
las peticiones a la Cruz Roja.

MO^CU: ESTACION 
DE SALIDA

Ya era un hecho la salida de 
la expedición, pero nadie se ha­
cía a la idea aún de que no sur­
gieran complicaciones. Al fin, de 
Moscú se enviaron comunicacio­
nes a todos los incluidos en la 
lista para que se presentaran en 
la capital, lugar de concentra­
ción y partida. De todos los pun­
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tos más alejados de Rusia’se pu. 
sieron en camino los españoles, 
un camino que muchas veces 
arrancaba de las mismas^ fron­
teras de Siberia con China.

Uji buen día del pasado mes 
de septiembre, en los andenes de 
Ía estación centrai de Moscú se 
formó un tren especial, patroci­
nado por la Cruz Roja, Era el 
tren del gran viaje Aquellos Ve­
gones iban a cerrar la cuenta 
de los veinte años de exilio. I-a 
imagen de' España parecía son. 
reír delante de la locomotora, 
bas vías de la estación lucían co­
mo si fueran de plata.

—Vinieron a despedimos los 
españoles que quedaban en Mos­
cú Lloraban como niños. Había 
uno subido en un poste que es­
taba como loco. Nos decían que 
hiciéramos todo lo posible para 
arreglarlcs su viaje. Tenemos 
que traerlos...

Nunca se gritó más en la es. 
tación de Moscú que ese feliz día 
de la salida del tren con los es­
pañole®. A lo largo del trayec­
to hasta Odesa, el paso de la 
expedición fué música y canta­
res. Los españoles que habitaban 
en los pueblos de la ruta salían 
a dar su adiós a los compatrlo.

—Las autoridades nos dieron 
permiso para cambiar trescien­
tos rublos por cabeza en dólares. 
Por mujer, otros ciento cincuen­
ta, y lo mismo por cada hijo. El 
resto de nuestros ahorros lo in­
vertimos en comprar una máqui. 
na de fotografía la mayoría de 
nosotros. Ya estábamos enterados 
de que los rublos no valdrían 
para nada más allá de las fron­
teras soviéticas.

—De ropa nos compramos lo 
imprescindible para llegar de 
nuevo. La moda en Rusia va 
muy atrasada y los trajes son 
muy distintos. Alguno quiso lle­
varse un sombrero, pero le ad. 
vertimos que lo tendría que uti­
lizar en España para vender 
svceitunas. De todas estas cosas 
estábamos muy bien informados.

Dos días de viaje en tren por 
Rusia y el final en Odesa. Allí 
se balanceaba la motonave 
«Crimea», con el nombre escrito 
en caracteres rusos. Antes de 
embarcar hubo tiempo aún para 
que las autoridades de aquel país 

Escenas familiares en la Residencia zaragozana.— .Abajo: Grupos de npatriados a la salida dél 1*'" 
pío del Pilar. ’ ;

diesen las últimas recomendacio­
nes a quienes abandonaban el te­
rritorio de la hoz y el martillo.

Había tenderetes para gastar 
los últimos rublos. El fruto del 
trabajo dé años y años se invir. 
tió en esas máquinas de foto­
grafías. copia exacta de las «Lei- 
cas» alemanas y hechas por la 
fábrica que cayó en poder del 
Ejército rojo. Y en esos zapato.? 
de cuero grueso y en esos tra­
jes de marinero de los niños, 
que parecen arrancados de un 
viejo álbum familiar de princi­
pios de siglo. O en relojes de es­
fera negra, con toscas manillas. 
O en las cajetillas de 25 ciga­
rrillos con tres cuartas partes de 
boquilla, útil en tiempos en que 
el hombre llevaba largas barbas, 
para no quemárselas con el fue­
go del tabaco...

El 22 de septiembre el buque 
«Crimea» soltó las amarras y se 
hizo a la mar. Atrás quedaba Ru­
sia. ese país del que los espa­
ñoles quieren salir para encon­
trar a España.

VALENCIA ERA COMO 
UNA FIESTA

Seis días de navegación en un. 
buqué con capacidad para 300 pa- 
sajerós; pero, a pesar de que el 
número de los repatriados casi 
doblaba la cifra, era para ellos la 
nave de la ilusión y de la sonrisa, 
de la comodidad y del bienestar, 
la que milla a milla iba abriendo 
un mundo fabuloso con su proa.

—En veinte años, la primera 
vez que disponía de una habita­
ción sola para mi mujer y para 
mis dos hijos fué en el «Crimea».

El mar Negro, antes; el mar de 
Mármara, el estrecho de los Dar­
danelos y el Mediterráneo, des­
pués,

—Este mar si que es hermoso; 
pasábamos todo el día al sol para 
ponemos bien morenas.

Por las noches se bailaba y se 
proyectaban películas también. 
Sin embargo, la noche del 27 al 
28 nadie bailaba ni veía el cine. 
Todos deambulaban como sonám­
bulos. hablando con frases incohe­
rentes, besando por ibesar a los 
niños, riendo aturdidos. Era la 
vela de los Repatriados en víspe­
ras de echarse a los ojos la tierra 
española. Las mujeres rusas per­
dían su mirada en la oscuridad, 

como pretendiendo anticuar la 
primera visión de la patria de 
sus maridos. Los nervios de punta 'i 
parecían sacudir con' descargas i 
eléctricas a esos seres.

Difícil es saber quién fué el 
que realmente descubrió la cos­
ta el primero. Se sufrían alucina­
ciones y se imaginaban tierras in­
existentes.

A la una y media, el «Crimea», i 
en una tarde de luz vivísima, ini­
ciaba las operaciones de atraque 
en, el puerto de Valencia, dirigi­
das por el capitán de corbeta An­
tonio Martínez Bolücer. A las t 
tres en punto se apoyaba en tle- ? 
rra la escalerilla de estribor en el i 
muelle interior dél Transversal de } 
Poniente. Los repatriados carga- i 
ban todo el peso de su?, cuerpos [ 
sobre las barandillas del buque , 
con los ojo® muy abiertos, inten- ! 
tando alcanzar la tierra tah es- j 
perada !

En el muelle se encontraban j 
unos 150 familiares de los que lle- i 
gaban ; se llamaban los unos a los ! 
otros, se agitaban pañuelos y se 
repetían nombres...

—¿Estás ahí, Menchu?
—¿Vienes tú, hijo mío...?
—Soy yo, tu hermana Luisa,
De ¡Monto todos a una empeza ; 

ron a aplaudir, pero en cubierta 
rxadie se atrevía aún a vitorear a 
España. Y continuaba el concier­
to de las llamadas y de los gritos, 
de los besos lanzados al aire ya 
ciegas, de los aplausos otra vez,„

El primero de los repatriados 
que baja la escalerilla es Cecilio 
Aguirre Iturbe y es¡ el primero 
también que da el ¡Viva España! 
Padres e hijos, hermanos y her- 
manas, primos y primas y abuelos , 
y tíos apretaban contra sus í 
chos la carne de esos seres, >, 
la tarde brillante de luz las lá­
grimas de los que llegaban y » 
los que esperaban desde hace 
veinte años rodaron juntas hasts, 
el polvillo del suelo del muelle do 
Valencia.

—Estaba todo muy bien organi­
zado y no nos podíamos 
semejante recibimiento. Si nos » 
dicen antes de venir, nadie se » j 
cree. Estaban preparados cero», 
unos autobuses y antes de su» 
en ellos nos entregaron un nw 
ro. que correspondía al del cow 
que nos reservaban. Nos dieroi 
también una bolsa con comiaa
cada repatriado.
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Para Gustavo Pérez, uno de los 
pilotos enviados a Rusia y reteni­
dos allá desde nuestra guerra, la 
sorpresa primera de Valencia fue­
ron las casas y los árboles.

—Parecía un sueño ver esas ca­
sas tan blancas, porque en Rusia 
los hielos ennegrecen las facha­
das. Qué bonitos los árboles, tan 
verdes... La gente andaba mueno 
más ligera que allá., 
era como una fiesta. 

Sonreían ; 
Los niños

iban vestidos como príncipes... 
Los hombres llevaban pantalones 
muy estrechos y los zapatos ter­
minados en punta... Había, mesas 
por las calles y los coches pasa­
ban muy cerquita de ellas, pero 
nadie se movía...

A la caída de la tarde, la cara­
vana de los 18 autobuses sé puso 
en marcha ruta a Zarafjozi, al 
edificio del Colegio para Huérfa­
nos e Hijos del Magisterio de 
Nuestra Señora del Pilar. Allí van 
a esperar la llegada de las fami­
lias y se van a realizar los trámi 
tes de la identificación. De Va­
lencia a Zaragoza, con muchos 
altos en el camino, pues viaja 
mucha gente menuda que tiene 
frecuente necesidad de paradas, 
es cuando los repatriados dan vi­
vas a España con noción de que 
están en España. Antes eran igual 
que fantasmas o que autómatas.

EL CAMINO DEL HOGaR 
PASA POR ZARAGOZA

Todo está a punto en el Co­
legio de Huérfanos del Magisterio 
para recibir a los huéspecies. Hay 

médicos para hacer servicios 
de guardia y otros tantos especia­
listas. Y 12 enfermeras, 50 em 
picadas para la limpieza 15 lea- 
mareros, 17 administrativos, seis 
P^ra la intendencia... 640 camas 
están listas. La Cruz Roja, en co 
operación con otros organismos, 
se ha encartado del acondiniona- 

moderno y soleado 
^^^ dispuesto las co- 

las normas de la 
zetética; los niños tienen su lé- 
mm diferente del de los adui-

P*’^®‘ éstos es: 
^^^ tomate, atún, 

moeSÍ^®®”*’ P^lla con mariscos; 
Hy®®‘ Como llegan mu- 

S^ ^tunanos, otro día tendrán 
PA? fabada de Ia tierra, 
maírx^®® noches., además de des 
v «^ y fruta, leche abundante, 
m^ ®“ *:°^^s las comidas, 

nafir?!®^^®® ^^^ 29 llegan los re- 
matA^Í^ ® Zaragoza. Con orden 
SS?^ ®® adjudican habita- 
£ ^^ marcha el ser- 
con^ifÍs^^f^5^í?° P^^ comunicar 
S'i¿^ f««iüiares, se a oren las 
Strips ^‘i^^tificación de los 
famnÍo^^ y ^® recepción de las 

enfermería abre sus

TT^ ^^l^rculosos a los ané- 
^® 1*® Que ingresa pri- 

ción° ^ abuela de *a expedi- 
^® madre del que fué cabe- 

Tibne^^A^^^^ Jesús Hernández. 
mSS’u*’ ®®“f «1® Odesa v aho- 

u ®”^ectón de volver a la 
pensaNâîi® ®^rido una dcscom- 
SïÎîl Su estado ee 
tuS^j^' ®® ?^ momento de ac­
tas 1^’ espedalis- 
hüà ® 2® anciana está su 19^’ * Rusia el año 
había y ^'^ ®t®to. Este es el que

«1 ûShiS y y®^ ‘ï“® ®^® 
«Marier °’ ®nabarcamos en el 

ria Lianova» y llegamos a Le-

—Me fui a residir a Tiflis y co- 
Campo, exüada de 

Bilbao. Nos casamos. Yo trabaja­
ba de electricista y ella de con 
table en una fábrica de nilos y 
inedias. Siempre el volver a Es­
paña fué nuestra mayor ilusión.

La enferma se va recuperando 
poco a poco. Espera a un hijo 
que vive en Bilbao, Le comunican 
a ella que ha llegado un telegra­
ma anunciando que aquél se ha 
puesto en camino en un taxi, 
acompañado de su mujer. La an­
ciana se reanima al escuchar la 
noticia. El peligro va pasando.

Otro de los Ingresados en la en­
fermería sufre ahora un vómito 
de sangre. Los médicos celebran 
consulta y parece ser que tienen 
la opinión de que no debe mar­
charse en tal situación aunque 
venga la familia.

Pero en la enfermería piensan 
más los pacientes en los padres 
que en sus dolencias. Es en la 
puerta principal del edificio don­
de unos y otros tienen puestas 
sus almas.

UNA BODA Y UN BAUTIZO 
EL DIA 1 DE OCTUBRE

Al edificio del Colegio de Huér­
fanos del Magisterio, en el paseo 
de Isabel la Católica, a pocos me­
tros de la Feria de Muestras, van 
llegando poco a poco los familia­
res. Los repatriados están amon­
tonados junto a las dos puertas 
giratorias que dan acceso al gran 
vestíbulo del edificio. Los ojos de 
todos están clavados en cada per­
sona que entra.

Hace un momento ha llegado 
una madre y al encomrarse con 
su hijo se ha puesto pálida como 
una muerta.

—Perdón..., perdóname, hijo 
mío, por haberte mandado a Ru­
sia...

/ 4
Grupo de repatriados «speian 

sidentes

tóngrado. A mí, como sólo tema 
cinco años, me internaron en un 

y estuve en éi has­
ta 1941, Mi madre residía enton­
ces en Jarkof, y en 1946 tuvo que 
empezar a trabajar de modista. 
Estuvimos también en Os, que es 
un pueblo pequeño del Asia cen­
tral, muy cerca de China.

El sobrino del comuaisia Jesús 
Hernández tiene el pelo muy ri­
zado; es bajito reservado y res­
petuoso. Un niño ce le agarra a 
los pantalones y le llama papá. 
XiO llevan vestido de mariii>ro, 
con pantalones largos, muy an­
chos de boca.

la Hfgada de sus familiares re- 
cn España

«It.

La- madre y la hermana de .Tesùs Her- 
nandez

Y entre los brazos del hijo ha 
caído desmayada suavemente con 
dulzura, con el rostro blanco co­
mo raía figurita de porcelana.

Ahora es Hernández, otro niño 
vasco salido dé Bilbao, quien ha 
de agarrarse a una de las colum­
nas del vestíbulo.

—Soy yo tu prima, el pariente 
más cercano que tienes,

A poco un funcionario adminis­
trativo vocea unos nombres con 
unos telegramas en las manos. 
Los destinatarios los leen y se re­
tiran solos, con la mirada en el 
suelo, corno hombres que enveje­
cieran veinte años en un instan­
te. Son telegramas devueltos, por­
que en las señas en que vivían el 
padre o la madre, ni el padre ni 
la madre son conocidos en 1956.

Ajenos a estos dramas y a esos 
júbilos, los hijos de los repatria­
dos corretean por el espléndido 
patio central del edificio. Juegan 
entre ellos, se pegan unos a otros, 
gritan y ríen. Sus trajecitos nue­
vos, recién puestos ^ra que la 
familia de España los vean por 
vez primera bien guapos, están 
cubiertos de tierra. Los pequeños

Páy. 7.~EL ESPAÑOL

MCD 2022-L5



son más delgadas que en Rusia; 
otro tipo. Vi a un americano con 
una camisa que Devaba dibujado 
todo lo que se le quiera echar: 
barcos, flores, casas, automóvi­
les.,. y de muchos colores... Lue- 
go.h abren una puerta y entran 
enhlo redondo de la plaza los to­
reros... Hay banda de música 
también... Yo no sé qué hacen y 
de pronto se queda vacío todo 
y aparece el toro.

—¿Cómo era de grande?
•—¿Eran muy largos los cuer­

nos?
Señala el t^i^tigo de la corrida 

casi un metro de longitud para 
los cuernos del toro.

—Me gustaba mucho verle al 
principio... Torero que se ponía 
delante con una «apa, torero que

' saltaba Ja primera barrera... Y la 
gente volvía a chillar... Se revol­
vía el bicho y soplaba como un 
condenado... lAy, madre, qué 
vueltas daba! l.o que menos me 
gusta es que echan los caballos 
muy pronto... El toro'los atacaba, 
pero el del caballo le? metía una 
pica muy larga... Veía muy bien 
los agujerps... Pero otra vez ya 
no ouería atacar más.

—Eso es que ya estaba escar­
mentado...

Mientras los de los toros cuen­
tan y no acaban hay otros one 
han estado pegados a la radio 
para escuchar les informaciones 
de los partidos de fútbol.

—El Bilbao es el mejor equipo 
de fútbol. Tienen que contratar a 
Gómez, que está esperando poder 
venir. Juega con la cabeza mejor 
que nadie... En el Torpedo era el 
amo dando cabezazos... De pier­
nas es más flojo que los xusos. 
sin embargo.

—Pues yo me voy a hacer del 
Madrid.

La radio, según se corre como 
la pólvora entre lo? repatriados, 
ha dado una not.’cia que los ex­
cita a todos.

’'-Hemos cogido Mos-'ú 'v han 
dicho alie al llegar a. España nos 
han metido nrescs en un edificio 
moderno, oue no? tienen a.uu; er- 
cerrados sin dejarnos ir ron las 
familias...

-Eso es para que los nue inten­
tan venirse a España cojan 
miedo.

Para algunos, esta fotjeia de 
Moscú es la confirmación defini­
tiva de .sus falsedades.

—Así nos han tenido veinte 
años, mintiendo y mintiendo.

MAOUINAfí DE FOTOaR'^- 
FIAS JUNTO AL PILAR

Tres repatriadas niden autori­
zación para ir a visitar el Pilar. 
Va a ser su orimer en'uentro 
con las calles de una ciudad es­
pañola yendo solas. Aveni.de de 
Isabel la Católica abajo, en direc­
ción a la plaza de Aragón, ma’'- 
chan las tres. Se quedan planta­
das como estatuas dé piedra ante 
el edificio gigantesco de los Ser­
vicios deKSeeuro de •Enf^rmedid.

—¿Y atienden ahí a los obre­
ros?

—Vaya una arquitectura...
Encuentran a una veM.de dot .a 

ambulante, que lleva *-n la cesta 
unas onzas de chocolate. Titu­
bean mucho antes de aprox^marse 
a eUa. La más. decidida de las 
tres entabla el trato y de repenr 
te se lanzan contra las piezas de 
chocolate para llevárselas todas. 
Por la avenida de Calvo Sotelo

Viven felices y resuenan sus voces 
en ruso por cualquier rincón de 
los pasillos y escaleras. Algunos 
hacen castillos de arena ante la 
misma puerta de la capilla.

Dentro de la casa de Dios está 
el sacerdote rezando. El pasa allí 
horas y horas del día por si al­
guien le llama. Espera siempre a 
quien desee buscarle. Una pareja 
acaba de entrar en el sagrado re­
cinto.

—Padre, mañana llega mi vie­
ja... Tiene que preparamos para 
que nos casemos antes y para 
bautizar a nuestra hija... Yo no 
puedo poner los pies en casa de 
mi madre sin arreglar esto...

Dios ha escuchado las oracio­
nes del buen sacerdote. Al día si­
guiente, el 1 de octubre a la hora 
en que el sol se pone encendiendo 
de rojo el cielo de Zaragoza., se 
casan esta pareja de recatriados, 
y a la hija, a una niña de seis 
años, con trenzas y con su mejor 
vestido, la bautizan con el nombre 
de Elena. Ha sido padrino Juan 
Manuel Aldea, delegado provin­
cial de Ex Cautivos y encargado 
por delegación d.el gobernador de 
regir este Colegio de Huérfanos 
del Magisterio, de organizarlo y 
de atender a todo lo que piden 
los repatriados.

—Elenita, ¿qué te han hecho 
ahí dentro?

—Echanne agua por la cabeza 
para que Díos me quiera...

RADIO MOSCU DA SU 
NOTICIA

La vida sigue hora a hora y los 
familiares van llegando con la 
misma regularidad. Ayer se han 
ido 100 repatriados a sus casas. 
Otros muchos, los asturianos, es­
peran a que lleguen los autobu­
ses que han salido de Oviedo para 
recogerías. Pero mientras tanto 
no pueden permanecer tranquilos 
en el Colegio de Huérfanos.

—Queremos ir a visitar Zarago­
za, señor Aldea.

—Déjenos ir a un cine.
—Señor Aldea, dénos permiso 

para ir a los toros.
El propio Gobernador ha dado 

unas entradas para oue algunos 
vayan a la corrida de la tarde. 
Esto ocurrió a las cuatro de la 
tarde y ya a las seis hay un gru­
po ante la puerta esperando el 
regreso de los de la plaza. Cuan­
do entran en el vestíbulo se ven 
rodeados y estrechados a pre­
guntas:

—¿Cómo son las corridas?
—¿Son grandes los toros?
—¿Da miedo verlo?
Es José María González el más 

elocuente,
—Gente, era un mundo lo que 

allí había,.. Y muchos coches fue­
ra... Yo no podré vivir en una 
ciudad con tanto tráfico como és­
ta... Luego entras y venden unas 
almohadas para sentarse, porque 
los asientos son de piedra... Se 
está muy blando con las almoha­
das. ¡Ah! luego vienen unos 
hombres con unos delantales de 
cuero, donde cuelgan copas v bo ­
tellas de vino: no es como en Ru­
sia, que hay que salir fuera para 
beb“r.

Mientras José María González 
cuenta lo que acaba de ver, los 
demás están maravillados, con los 
ojos tan abiertos oue parece que 
se les escapan de las órbitas,

—La gente grita mucho y se 
ríe por todo.,. ¡Qué mujeres ha­
bía y qué trajes más raros! Aquí 

van andando mordisqueándoias 
disfrutando como niños.

—No hay casi chocolate en 
Rusia y el poco que se vende 
tiene un precio que es sólo para 
los ricos.

Al llegar a la acera de los esca­
parates. las tres repatriadas no 
dan casi un paso. Una hora per. 
manecen clavadas delante de ca­
da comercio.

—Ya ves. no valen nada com­
parándolos con los de aquí los 
relojes que hemos comprado... 
Eso que nos decían que en Es­
paña únicamente los terrate. 
nientes podían usar reloj... Son 
mucho más baratos y más boni­
tos.

— [Mira, mira ! Lana para ha­
cer chalecos,,. Con las ¿añasque 
tengo de tejerme uno,.. En cuan- 
to llegue a casa voy a decir a 
mi padre que me compre made, 
jas de lana verde como aquellas 
de allí.

En la plaza del Pilar se en­
cuentran con un grupo de repa­
triados. Ellos iban también a vi­
sitar el templo, pero a la entra, 
da han visto a los fotógrafos 
que allí trabajan.* Entonces, lo 
divino queda olvidado.

—¿Me pueden dejar ver sus 
máquinas?

—¿Cuánto vale la suya?
—¿A cómo se podría vender 

esta que he traído?
Rodeando a los fotógrafos, es­

tos hombres repatriado,? se acer­
can más ,a la mentalidad de los 
niños que se fueron hace veinte 
añbs. Porque son como niños 
con sus cámaras fotográficas 
nuevas, sin estrenar todavía, que 
la»? llevan colgadas del hombro 
día y noche. Son el objeto do 

han poseído en 
trabajar recio: 
ahorros de la 

cuidan y las mi- 

más valor que 
tantos años de 
ahí están sus 
U. R. S. S. l as 
man y limnlan 
mota de polvo

con esmero ara 
que caiga en de los presentesfunda. Ninguno — - . 

se decide a tirar una daca an­
te el templo a la vista de w» 
palomas, junto a la fuente don­
de chapotean con el agua.

—No gastes película anuí- 
dro: a lo mejor vemos algo mw 
bonito.

Así pasan el tiempo hasta qu® 
se acuerdan que* iban a conocer 
el Pilar. Entran con incertidum­
bre y se quedan Inmutados am 
la sagrada imagen, iluminada con 
mil velas. Miran y remiran » u* 
la de devotos que se acercan » 
besar la piedra. No apartan » 
ojos de los soldados que se ® 
can de rodillas a los pies de 
Virgen. Luego han vuelto a » 
zar sus miradas a la 
uno le brillan las pupilas, y y 
fuera, dice pensativo: .

—De estas cosas nunca 
han hablado en Rusia. ..

Vuelven los otros al tema « 
las máquinas de fotografías 
se dan cuenta de que uno de s 
compañeros se ha ido 
con pasos indecisos hacia elt 
pío del Pilar. j-.

Ese grupo ha jel
pués al •Colegio^’de Huérfana 
Magisterio. Llegaron sos ias 
res y el hogar les ha recogido Y» 
El ediñeio de la avenida de f 
bel la Católica se ha ido 
dando vacío. Los rM»^^ yi. 
fueron, pero la lección dejos ^^^ 
das y sus penas no mw^ 
Olvidada de ningún español-
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mos SU
España está ganando
1 a ña al 1 a

Un viaje de très días 
o lo larga de una 
historia de 20 años
ALGUN día se escribirá en Es­

paña un grande y hermoso libro 
épico, en el que se narrarán las 
proezas, riesgos y venturas de los 
financieros, ingenieros y trabajar 
dores españoles que han conquis­
tado para el país la electricidad, 
luchando bravamente en el frente 
de las restricciones, ganando qui­
jotescas batallas a los ríos, a las 
montañas, a los lagos, a fuerza 
de dinero, de matemáticas, de ce­
mento, de hierro y de músculos. 
Será como un gran poema pitagó­
rico escrito con el agua, con el 
granito, con las turbinas y con 
un fantástico «requiem» por el ai- 

El Caudillo recorre las instalaciones ^^_^“'\ ‘’‘^
de industria y Obras Publicas

su <M'P0sa y los Ministros

ma de esas docenas de pueblos 
Que, como los buenos soldados, 
han tenido que morir ahogados 
para que otros pudieran vivir; 
pueblos que son como los navíM 
hundidos en una batalla naval 
victoriosa.

Para fines de este aflo de 195b. 
España habrá casi cuatripUcaao 
la cifra de su producción eléctri­
ca con relación a lo que produ­
cíamos en 1936. Esto quiere decir 
que ningún otro país del mundo 
ha conseguido otro tanto en ei 
mismo período de tiempo y que 
vamos camino de convertirnos en 
una potencia hidroeléctrica oe

Vista panorámica de ha niiÇ- 
Iral hidroeléctrica «le 

primer rango en Europa Hemos 
batido aquí todas las marcas 
¿Por qué?

Porque, señores, habla que cu 
menzar por el comienzo. Siguien­
do el ejemplo de Dios en la Crea­
ción, había que empezar por crear 
la luz. por el «fíat lux», por la 
energía; sin ella todo programa 
de industrialización sería un puro 
disparate, un poner el carro de­
lante del caballo. Se comenzó por 
donde era preciso comenzar, y es 
ahora, en 1966, cuando el carro

i
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^tá listo para imcirlo al caballo. 
Hemos tardado veinte años en 

t?®*® objetivo, pero la lua 
se ha hecho. Hemos salido ya de 
las tinieblas; hemos salido ya de 
fuella pobre España que se po­
día recorrer de punta a cabo, ce 
noche, en tren o por carretei-u. 
^j ^^ ui^s completa oscuri­
dad. Los que viajaban por Espa, 
na hace diez o quince años nada 
más recordarán p e r fectamente 
fuellas estaciones de tránsito 
iluminadas por una bombilla ama­
rulenta y suda, ÿ aquellos pue- 
blos oscuros con una bombilla 
ÍÍ^Í?»5^ÜÍ ??®t^’' que apenas per­
mitían distinguir las fachadas de 
ias casas, sumidas en una depn 
mente oscuridad.

Hoy, viajando de noche por Es­
paña, pueden verse brillantes co­
mo ascuas los pueblos que se re­
cuestan en los valles. Hay siem­
pre animadón. porque hay luz en 
las calles, y en las noches de ve­
rano la música de fondo de los 
aparatos de radio encendidos lle­
gan en ráfagas hasta el viajero, 
fuellas viejas estadones silen­
ciosas y desiertas resplandecen 
hoy con sus tubos de neón, y 
veinte o treinta kilómetros antea 
de llegar a una ciudad: podemos 
ver ya reflejado en el cielo ese 
halo blanco lechoso de su alum­
brado.

España, es otra de noche, como 
es otra de día. Y esto, como me­
jor se advierte, es sobrevolándola 
en los aviones nocturnos. Desde 
*t. \®ht^llla del aparato se ven 
abajo millones y millones de pun­
tos de luz, como si la tierra fue- 
x? Í® lago en cuyas aguas se re­
flejasen las estrellás de una no­
che de verano. Hay una sensación 
Oft vida nueva que estimula, por-
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Bella perspectiva aérea de las inslalacinne.s de la ventral feidro- 
______  electrica de Los Barrios de Luna

^a® '^^ ^ puede olvidar, hace 
primer vuelo nocturno 

sobre España, cuando abajo no 
había más que tinieblas, como si 
navegásemos sobre una tierra 
muerta y abandonacte.

para nuestras ciudades 
nuestros hogares. Para 

LAS MWAS NOCHES ». SraSg»*?Æ 

ESPAÑA « —

T.Z®1° t^í®* n^Hagro de la luz tie. 
?^« ^V^ historia que hay que con 
pSamÍ n«J°® ^^^ "° la saben. 
Porque antes de que estas nuevas 
no^es de España fuesen posibles 
rí^^? 5»^ ‘^^^^^®^ las aguas de los 
nos, huM que horadar montañas 
de granito; hubo que levantar co 
losales paredes de cemento y hie 
wo, y hubo que reunir sumas de 
Mntenares de millones de pese­
tas. Un breve capítulo de esta 
historia es lo que vamos a con­
tar ahora.

«wbre. España entera celebró el 
^^^y^”®^ ‘^^ ^®' exaltación 
de Francisco Franco a la Jefatu- 
iSx ^îî*®®î?^®’ Acontecimiento co.

este tiene su inevitable par- 
ri^ y suntuaria. El
Caudillo dló a la Historia lo que 

^®’ Jl^^®^ria. Pero antes re- 
^rrló varios millares de kiJóme. 
tros «a tumba abierta», como di­
cen los ciclistas, por pistas polvo- 
lientas y resbaladizas, pegadas a 
tremendos abismos, que llevaban 
a las centrales hidroeléctricas re­
cientemente terminadas. Eta esta 
Viaje dejó a sus espaldas, con el 
o^^ V® 'nitores y los aplausos. 
01 eco del zumbido de las turbinas

®ft marcha, generando 
energía para nuestras fábricas.

» su eSM «¿««KU£S5£ 
no «^eraban nada de Hí 
Francisco Franco en f^dit 

un solo discurso, sólo en BwrlS 

«^A * «iArriba España!» ¿Para qué pronunciar discursos? iSw- promesas? AUI estabaSXvS 
ferM!®4ín“'®? presas ¿Sus me 
taioras? Allí estaban las torres de 
^®^*£ucción. ¿Sus consignas? Allí estaban las turbinas, «SSÆ 

man.rtíi”“'’ » “lución Wœ 
i?:?™'*’®' ®“® ’l l“s Wlovatlos- 
fS nMnÍi^„ citaron los sacrosan. 
^s principios de la Revolución ^“Í^’. P“'“ * las to^S 

^“® ®® invirtieron en 
giS^^^sseas obras. Porque, en- 

t«t,?‘^^ ®°®^' los españoles es- 
a hablar el ^nguaje-ipor fin i-del mundo

®^7 lenguaje de una civilización técnica que. »
°?® ®®^^ preparando un mundo mejor para todos.

No faltará quien lance; «Eso e» 
mat^aUsmo». Nada de eso. Esto 
n^ hace a todos más optimista», 
nos trae más s»lud j más porve- 
mr para nuestros lujos, hace su­
bir nuestro snivel de vida. Una 

®^ ^’ ^^® ®^^^ llena de es- 
?» '’l P^^he sólo el espíritu 
crea, fecunda y da sentido a tan­
to esfuerzo penoso. Los sueños de 
una generación de españoles. In-

4^®® y obreros, financieros y 
l^x !íi®‘^®’^®®’ ©stán plasmado» 
espléndidamente hoy en los saltos 
que acaba de inaugurar Francisco 
t ranco, que fué el primero en es­
timular y en creer en la realiza­
ción de esos sueños. En San Este­
ban, en Mone abril, en Barrios de 
Luna, ingenieros de menos de 
treinta años, que están pasando 
tu juventud sobre los andamios, 
colgados en el vacío, nos ensena­
ban. ccano quien enseña un hogar 
recién fundado, aquellas naves co­
losales de las centrales, aquellas 
salas de mando, aquellas turbinas 
compradas a precio de ora

Uno recuerda inevitablemente, 
a aquellos ingenieros españoles, 
reden terminada la carrera, que 
Jugaban al tute en las pensiones 
de Madrid y que aspiraban a un 
cómodo puesto burocrático eu 
cualquier lánguida Empresa Es­
tos de ahora han elegido el cami­
no difícil; pudiéramos decir que 
se han casado con su regla <1© 
cálculo. Pero también podemos 
decir que nunca hemos encontra­
do una gente tan feliz, tan sana 
y, con sus pocos años, tan expe­
rimentada. Su mundo es el hor­
migón, el río que hay que regu­
lar y la electricidad. Fuera de 8S' 
te mundo dclópeo, complejo y pe­
ligroso. una casita, en la falda de 
la montaña, con geráneos, con un 
tocadiscos, con una mujer y unos 
hijos.

Y quien dice ingenieros dice 
obreros. En estas Empresas hídro. 
eléctricas, las relaciones entre 
empresarios, técnicos y obreros no
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acusan ©sa deformación sociciOgi 
ca flue inévitablement© traen con­
sigo las grandes ciudades. Aquí, 
todos son miembro?» ce una única 
sociedad, tripulantes de un rnis 
mo navío. Todos llevan, esencial­
mente, la misma vida. Entre las 
distintas capas de esta socie^d. 
nacida la víspera, no se interpo­
ne la distancia rü el papeleo; no 
hay mando anónimo, ni las oroe- 
nes llegan por teléfono en la obra. 
La relación es directa, personal y 
amistosa

A la sombra de estos grandes 
saltos han surgido unas comuni­
dades humanas ejemplares para 
quienes sueñan con un nuevo ti­
po de empresa. Para ellas nada 
ha sido fácil; crecieron entre el 
estampido de los barrenos, en K» 
valles profundos, en unas condi­
ciones durísimas, y tienen ese se­
llo recio de la montaña. Hoy. las 
actividades sociales, culturales, de­
portivas de estas comunidades 
han alcanzado un auge que i’O 
pueden sospechar desde Madrid.

Al pie de cada presa ha surgi­
do un puñado de viviendas, con 
sus jardines. De presa a presa 
puede haber muchos kilómetros 
Pero todos estos poblados disper­
sos río arriba o río abajo, tienen 
como lazo de unión, como canal 
comunitario, la Empresa.

EL ^ESPIRITU DE MON­
CABRIL»

solo una cuestión de tiempo 
nos permitió calar mejor en un» 
de estas Empresas, en nuestra ca­
rrera tras el Caudillo y su séqui 
to. Fué la Hidroeléctrica de Mon­
cabril. Aquí nos enteramos de que 
hay un «espíritu de Moncabril» y 
un «sentir en Moncabril». Equi­
valen, resTOCtivamente, a un «es­
píritu de España» y a un «sentir 
en español», sólo que reducido al 
marco- de una empresa.

La Hidroeléctrica de Moncabril 
edita un boletín informativo que 
se titula «Lago de Sanabria». Co­
rno boletín no tiene nada que en­
vidiar a una revista de campani­
llas editada en Madrid o Barce- 
lona Al frente del Comité de Re­
dacción figura una mujer, Matil­
de Gallardo. Y la revista tiene su 
sección de «Corresponsales en las 
obras». Estos corresponsales en­
vían noticias tremendas, como és­
tas; «Nuestro simpático botones, 
Manolo, se encuentra disfrutando 
sus bien merecidas vacaciones. 
Eso quiere decir que nos queda­
mos todos sin bocadillo.»

0: «Ha quedado enrasada la 
pantalla de hormigón a la cota 
1.514 hasta el contrafuerte 22, y 
se ha hormigonado en la zona do 
gravedad del extremo izquierdo 
con blondín. El plan previsto se 
ha rebasado en un 5 por 100.»

Las noticias deportivas son es 
pecialmente «moncabrilenses». Al 
parecer, los encuentros entre *a 
grasa y la tinta (taller y ofici­
nas) de les de la DeUgación do 
Ribadelago tuvieron comienzos 
muy difíciles, pues acabó acor­
dándose que todo éi mundo te­
dia que jugar en zapatillas, «sal­
vo don Gabriel, nuestro director, 
que lo hacía con botas, de ez- 
qular, con sus hierros y todo».

Y ya que estam's refiriéndo 
dos a esta magnífica revista «La­
go de Sanabria» no podemos re 
8‘Stlr la tentación de copiar aquí

una página que merece Ircorpo 
rarse con todos los honores a la 
historia de electrificación de Es 
paña Son los comienzos de la 
Hidroeléctrica de Mcncabril, yse 
guramente no responden a la idea 
que generalmente se tiene del 
mundo de las altas finanzas.

«Permítasenos recordar —escri­
be don Gabriel Barceló— cuando 
éramos un reducido grupo de p r 
sonas en el modeste- y escuro pi- ¡K 
so de Bárbara de Braganza, c:n- ’b 
fundidos consejeros y personal; R 
cuando la oficina terminaba a K 
altas horas de la noche, con co ■ 
midas en la tasca centigua. ■ 
jAquel día de febrero de 1947. H 
que para presentar el proyecto 
de concesión del Bibey la . fici- 
na duró sin interrupción treinta H 
y seis horas...!» ®

Ahora esos comienzos sobre el 
terreno, en Riba del ago, evocades i 
por uno de los empleados «fun­
dadores», un pionero: «La ofici­
na estaba instalada en Ribade- 
lago, en la planta alta de Casa 
Fidel (entonces alcalde pedáneo' 

, en una de las habitaciones ma 
yores. Este dcrmitorlo-oficlna ds 
4 por 3 metros aprcxlmadament.? 
(ideal para batir todos los recordé 
de premios de puntualidad al tra­
bajo). se componía de dos camas 
(las nuestras), separadas por un t 
silla que nos servía de mesilla de 
noche... Referente a los úíilec de 
trabajo, me cabe el honor de ha

' as
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ber sido el portador de la prime 
ra máquina de escribir de núes 
tra Sociedad en Ribadeleg), Esta 
«Remington», si existe, debiera 
pasar al «Museo de trastos cfiie 
bres» por ser donde se cenfeed ' 
narcn las rílaci-nes de obrero' 
y familiares para solicitar los be 
r.eficios del econeniato mlrerc...'<

Sigue el relato a través de las 
tres eras por qu- pasó Moncabril: 
la era del quinqué, la del petro­
max y. finalments, la de la ele'- 
tricidad producida «a domical:».

Así nació una gran Empresa 
española, hey próspera. q:g ai 
conmemorar él tíéc m: aniver a- 
rió de su fundación pública, en 
la galería de «los primeros p:bla* 
dores» figura la fotografía de Es­
colástica Camacho, encargada de 
la limpieza.

UN MARATHON DE 
WCULTADEb

Para levantar saltos como

DI.

10«

cho muy significativ : tanto Sal­
tos del Sil como la Hidroeléct i 
ca de Moncabril iniciaron sno 
trabajos en 1945. año en que ter­
minó la segunda guerra mundial 
y en que se fraguaba contre, 
nuestro país una conspiración in 
ternacional. De forma que ca-i 
coincidieron aquélla gigantes-oa 
manifestación del pueblo de Ma­
drid en la plaza de Oriente en 
torno al Caudill-?, en señal de 
adhesión al Régimen y de fe en 
su porvenir, y los comienzos de 
estas grandes obras hidroeléctri­
cas. que han tirado para arriba 
imperturbablemente. mientras 
fuera de España se nos negaba 
el pan y la sal. Cualquier país 
se hubiese acoquinado, o al mi­
nos habría esperado «a ver en 
qué termina esto». Pero nos, tros, 
lejos de paramos, no.s metimos en 
las empresas más difíciles y cos­
tosas, con un resultado calculado 
en el mejor de los casos a diez 
años visto...del Sil, o Barrios de Luna, o 

MoncabrU no sólo hubo que ven­
cer dificultades físicas y f nan- 
cieras. Fué preciso también lu­
char contra dudas y escoptlc s- 
mos. Así, por ejemplo, cuando 
apenas habían comenzado las 
.obras en Saltos del Sil se puso 
en circulación el «bule» de' que 
España no seria capaz de con’Su- 
mlr toda la energía eléctrica quv 
iba a producirse. Se temía, en 
una palabra, una « ndig'stlórt de 
kilovatios», a I s que no se en­
contraría colocación por estai 
saturado el mercado nacional.

Saltos del Sil había hecho ctros 
cálculos más optimistas, y que 
aun siéndolo se quedaron po. 
debajo de la realidad. Sostern-.

Cierto que la o;mpensación ha 
sido óptima. Leemos en una Me­
moria del Consejo de Adminis­
tración de Eléctricas Leonesas 
que el producto de la explotación 
de Barrios de Luna ha pasado de 
1.735.245 pesetas en 1941, a pese­
tas 63.197.406 en 1955. En cator­
ce años, sesenta y dos veces más 
pesetas. No está mal.

La producción. total de kilova­
tios-hora para esas fechas fué, 
respectivamente', de 9.309 082 y de 
98.861.309. Tampoco está mal.

va des inada a la región r-As ir 
du,striali2ada de España: Vizca 
ya. De donde resulta que lis £ 
tonas vizcaínas van a quedar , - cubierto de restricciones Sa ia 
a la energía eléctrica que 1-\ 
pe esta tierra salmantina. ferS 
teniente y ganadera, u'’ p o f 
antítesis, sí se quiere, de la’ Vb’ 
caya metalúrgica y marinera As- 
se van complementando los r=- 

nuestras provincias \ 
trabándose sus intereses v avata­
res, Está visto que la técnica ira- 
naja también a favor de la pspn. 
cial unidad dj España. Saucelle y 
Baracaldo -pongamos por caso, 
han entrado por esta vía en un 
mismo circuito económico y hu­
mano, y sus destinos ya no po­
dran separarse jamás. i

EL MILAGRO ESPAÑOL ^

Esta que comenzamos a entre­
ver en este viaje de San Este-, 
ban. en Galicia , a Sauci lis. en 
Salamanca, es definitivamente

que para 1955 ó 56, fecha en q i 
quedarían terminadas las obras, 
la energía que produjese seria 
inmediataments absorbida. Loo 
cálculos se basaban en la expe­
riencia de que a lo largo del si 
glo actual el incremento de con­
sumo eléctrico en España era 
anualmente de un 75 por 100. 
Quiere decirse que para 1956 el 
consumo llegaría a los 10.000 mi 
Hones de kilovatios-hora.

Resultó que esta cifra fué re 
basada en 1955, que el incremen­
to de consumo anual fué de un 
12 por 100 como media y que los 
cálculos de Saltos del Sil se que­
daron rezagados en un 15 ó 20 
por 100.

Gracias a esta confianza en la 
capacidad de consumo de España 
nos hemes salvado ya en estos 
últimos años de las Inevitables 
restricciones impuestas por núes 
tro típico estiaje de los meses de 
noviembre.

Después vinieron las dificulta­
des por falta de divisas, necesa­
rias para Importar maquinaria 
de fabricación extranjera. Sólo 
Saltos del Sil exigía compras por 
valor de tres millones de libras 
esterlinas.

Pero al final todas las dificul­
tades quedaron vencidas y Saltos 
del Sil. lo mismo que MoncabrU 
pudo celebrar el décimo aniver­
sario de su fundación inaugu­
rando esa gran presa de San Es­
teban. que durante algún tiempo 
será la mayor de España y una 
de las mayores de Europa hasta 
que otro gigante de hormigón le 
«pise» la marca.

Conviene señalar aquí un he- i 
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SAUCELLE

Terminado apenas este viaja 
del Caudillo por los nuevos sal 
tos que han constelado de lagos 
artificiales extensas regiones de 
Orense. Zamora y León, transfor­
mando cen la vida de los ribe­
reños la fisonomía del paisaje 
español, cruzado en todas direc­
ciones por las torres de conduc­
ción de los cables, que acompa­
ñan al viajero a todas partes y 
que ya se salen de nuestras fron­
teras, por Francia y Portugal. 
Terminado apenas, decíamos, es­
te viaje, realmente agotador, el 
Jefe del Estado, el 'mismo día que 
en el carnpo de San Fernando, 
por tierras de Salamanca, triun­
faba la evocación emocionada y 
viril del XX aniversarlo de su 
exaltación a la Jefatura del Es­
tado. salía para Saucelle, donde, 
.sobre un tramo del Duerc, que 
forma frontera española con Por­
tugal, había de inaugurar otro 
salto gigantesco con una produc­
ción anual de 1.060 millones de 
kilovatios-hora. Sólo en la pre­
sa, de 83 metros de altura, se em­
plearon 250.000 metros cúbicos le 
hormigón.

Así como el destino de la ener­
gía de Saltos del Sil es la región 
centro y Francia, la de Saucelle

una nueva España, Esta exprès 
slón de «nueva España» no en- 
más que una ilusión hace vein­
te años, cuando ni siquiera ha­
bíamos puesto manos a la obra, 
porque sobre el país que quería­
mos renovar s» c mbatía en un 
frente de más de 2000 kilóme­
tros. Hoy es una realidad. No 
podemos ni debemos descansar en 
esta realidad, porque evident;- 
mente queda mucho por hacer, 
porque una nación se está ha­
ciendo siempre, corno una iarea 
sin fin. Pero permítasencs vol­
ver un moment-; la cabeza atrás 
y eyocar aquellos ríos españoles, 
el Sil, el Luna, el Duero, el Te­
ra. virginales y turbulentos, de­
sangrando todo su caudal .n 
otros ríos y en el mar. sin regar 
tierras, dilapidando su tremenda 
energía potencial, b a rr-snando 
montañas Inaccesibles, puro pai- 
.saje y puro pintoresquismo; per­
mítasenos evocar también aque­
lla España a oscuras. aqu:lloi 
pueblos que de noche sólo se po­
dían recorrer cuando había da 
ro de luna... Y ahera, veinte 
años más tarde, todo es diferen­
te. La ingeniería, el trabajo, la 
fe. las ganas de vivir mejor y un 
país en paz, bien gobernado des­
de hace veinte años, han necAo 
este auténtico milagro español, 
del que podemos sentimos legíti 
mamente orgullosos, porque na 
die nos ha echado una mano y 
porque nos da una buena medi 
da de lo que. podemos hacer con 
otros veinte años de paz. Nadie 
en esta tierra desde hace sigios 
hacía proyectos para d on tro dp 
diez años. Ahora se ha demostra-

à

LEA USTED 
POESIA 

ESPAÑOLA

do que podemos proyectar para , 
dentro de veinte y de clncu;nta. 
Sí: «Es mejor encender una sola 
y minúscula, candela qus malde 
cir la oscuridad.»’ Aprender este 
proverbio chino que forma pait’ 
del «espíritu de Moncabril». de 
que más arriba hablamos, nos ha 
costado mucho tiempo. Hora es, 
pues, de que los españoles deje­
mos de maldecir y que cada uno 
encienda su candela, por mi­
núscula que sea.

Esta es la lección que debemos 
sacar de un viaje de tres días a 
lo largo de una historia de vein 
te años.

M. BLANCO TOBIO
(Enviado especial.)
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estu. 
supe.(liantes de la enseñanza 

nor.

SEIS COMEDORES 
VERSITARIOS EN 

DRID

: a 
i (

UNI.
MA-

tos días en que se abren al nue. 
vo curso los comedores de

LA ALEGRIA DE LOS EX. 
TRANOS PROTOCOLOS

EL ESPAÑOLFág-. IS"

DII COMEDOR CON MIL QUINIENTAS PLAZAS 
PARA ALUMNOS DE TODAH.AS FACULTADES

if;:-- Uiik

aspecto.s del nuevo comedor universitario que actualmente se constnive en Madrid

FENCIONARA SIN TURNOS POR EL MODERNO 
SISTEMA DEL “AUTO-SERVICIO”

Cimiedor de la Facultad de Veterinaria y a la derecha, ci comedor de la Univeisidad

08 comedores de estudiantes 
de todos los países tienen un 

algo común de alegría un tanto 
bohemia, que los clasifica en un 
grupo muy similar de institucio. 
nes, tan parecido en sus elemen- 
tos que sólo ligeras variantes de 
indumentaria y algunos otros 
matices pueden diferenciarlos en. 
tre sí,

En la propensión al alegre des. 
orden, los comedores de estu- 
liantes de todo el mundo se pa­
recen casi como una gota de 
agua a otra.

En ese gran comedor ae estu. 
diantes de todas las proceden­
cias que es la «Maison Interna, 
tlonale» de la Ciudad Unlverslta- 
ha de París, creado gracias a la 
F^dación Rockefeller— cuando 
alguien se atreve a entrar en la 
^la de «autoservicio» con la ca­
beza cubierta, aunque sea por el 
gorrito más elemental, el primer 
estudiante que se da cuenta de la 
mcorrección comienza a golpear 
« mesa con la cuchara y su 
ejemplo encuentra en seguida 
muchos iniitadores, en la sala, 

convertida en una gran caja de 
resonancias hasta que el ruido 
obliga a que la cabeza, femenina 
o masculina, culpable del desor­
den quede completamente descu­
bierta. Entonces un grito y un 
respiro general de alegría invade 
la sala: ¡deshinchado!

Sobre los extraños protocolos 
de los comedores de estudiantes 
de los más importantes países po. 
driamos nacer todo un reportaje 
con sabor a platos nacionales y 
a un costumbrismo estudiantil, 
que si está circunscrito a tradi- 
clones de Facultad o a modalida- 
des de determinado país no deja 
por ello de tener ciertas caracte- 
rístlcas supranacionales en las 
que se dibuja, en líneas difumi­
nadas, la más risible de las in. 
temaclonales que es precisamen­
te la que forman, sin darse cuen. 
ta de ello siquiera, esos estudian, 
tes en potencia.—algunos incluso 
pasados de edad y como eternl- 

zades en las aulas— que recaen 
repetidamente en esa tendencia 
_ no exenta de peligros-a tomar 
la evidente seriedad de la vida 
desde un ángulo hilarante.
, Pero à nos perdiésemos en ha­
blar de los comedores estudianti­
les del mundo podríamos c.^2r en 
el peligro de que se nos olvida­
ra la actualidad española de es.

El Sindicato Español Universi, 
tario. Inquieto y juvenil, ha fo 
mentado el alegre espíritu de los 
estudiantes no solamente en sus 
más expansivas creaciones —de 
las que las tunas estudiantiles 
son un brillante ejemplo—, sino 
también, entre otras muchas 
creaciones, en esos comedores 
que, además de su función asís, 
tencial, cumplen un evidente co-
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metido de confraternización en­
tre estudiantes que proceden de 
distintas provincias y han em­
prendido especializaciones profe, 
sionales diferentes.

Sólo en Madrid existen prepa­
rados, para este concurso acadé. 
mico que comienza, seis comedo, 
res uiiiversitarios para los estu. 
diantes de las distintas Faculta­
des de la capital de España. Tres 
de estos comedores de estudian.
tes son de nueva creación, el de 
la Facultad de ‘Farmacia, el de 
la Escuela de Arquitectura y el 
nuevo comedor central «José Mi­
guel Guitarte», que se instala en 
un edificio de nueva construe, 
clón de elegantes líneas fundo, 
nales.

Este último comedor ha sido 
planeado de^ués de estudiarse 
diferentes sistemas del extranje. 
m por quienes fueron allí en co. 
misión de servicio, y después de 
haberse recogido numerosas opi­
niones de estudiantes que, en sus 
viajes más allá de nuestras fron­
teras, han conocido las distintas 
modalidades que ofrece el «self 
service».

EL MEJOR DE EUROPA

De una conjunción feliz entre 
jos estudios técnicos y las con­
sultas personales ha surgido la 
estructuración funcional del nue. 
vo comedor «José Miguel Quitar, 
te», que va a tener mil quinten- 
tas plazas y funcionará sin tur. 
nos de comida, sino de una ma. 
ñera continua por el sistema mo­
dernos del «autoservicio».

Las obras de este elegante edl. 
fimo de nueva planta, construi­
do en el patio posterior del «vle. 
jo caserón» de la calle de San 
Bernardo, han sido sufragadas 
por el Ministerio de Educación 
Nacional y la Comisaría de Pro. 
tecclón Escolar.
« ^*® comedor universitario deí 

E. U. que funcionará por el 
ristema del «autoservicio» es el 
de la Facultad de Ciencias situa. 
j_xi®^ ^* Ciudad Universitaria 
destinado exclusivamente a alum.’ 
nos de aquella Facultad. El obje- 
« P^clpal de este comedor dél 
® U. es el de facilitar la co- 
xmda del mediodía a aquellos 
®hf^pos que tienen que realizar 
prácticas de laboratorio por la 
Í**^ / carecen de tiempo para 
t^adarse a sus domicilios en- 
i -r?^®®? y clase. El comedor de 
Ia Facultad de Ciencias, con la 
puesta en práctica del sistema de 
«auto servicio» va a tener en es. 
te curso una capacidad de seis, 
mentas plazas, o sea el doble de 
las que tenía el año pasado. Este 
Europa en su clase tanto por lo 
funcional de sus instalaciones co. 
mo por la rapidez de servicio.

MAS ASISTENCIA AL ES­
TUDIANTE

1« solicitud de la Dirección de 
do A^l^it^tura ha si- j

®^ ®^ curso que 
®c”«®®??' ^^ pequeño comedor del 
to- E. u. con una capacidad de 
cincuenta plazas, que es el núme-

^P^^^^^^^a-do de los alumnos 
que tienen prácticas por las tar­
des en aquella Escuela, todos los i 
días, excepto los sábados. ]

EI intervalo del verano ha sido 

aprovechado por el S. E. ü. de la 
^® Farmacia para habi­

litar un nuevo comedor d-, . iu- 
Sr^S? ’o® alumnos

^® Farmacia, Medicina y Estomatología. En es­
te comedor del S. E U. pom 

so^^iiie^te el almuerzo, 
rtn^o ^'^íT® -todos los come 
^n^?7o+-^^4FMUltad. excepto con el 
2Ly®terÍnaria» que sirve también cenas.

Lag plazas de este comedor lle­
gan ai número de seiscienta.s

el elegante bar de la Facul- 
y ^*’'®« ha sido montado otro comedor del s. E. U 

para lo.s alumnos de aquella Fa­
cultad y también para los de De­
recho. que. como es sabido, van 
a ocupar, durante este curso, 
aquella área de la Ciudad Univer­sitaria

EN LA FACULTAD DE VE­
TERINARIA

Casi en la glorieta de Embala- 
y en el edificio de la Fa- 

cuitad de Veterinaria, ge encuen- 
L^^TT, ®^^ comedor dels. E. U., que viene funcionando 
aesde hace varios cursos. Con las 
L® ^^® ®^ ®®^ comedor del 
s. E. U. se han efectuado recien­
temente en lo que se refiere a 
menaje y servicios ha mejorado 
e” ®“®l®hcla. Este comedor del 
& B. U. tiene una capacidad de 
^lí^ÍÍf^^^j plazas y es el único 
comedor de Facultad de cuantos 
e^sten en Madrid que sirve tam- 
Dl^ cenas, y aunque en principio 
fue pensado para los alumnos de 
veterinaria exclusivamente existe 

criterio flexible, y son admiti­
dos también alumnos de otras 
Facultades.
j todos los comeoores

existen en la ca­
pital de España, de raimen nor­
mal o de «autoservicio», el major 
de todos ellos va a ser el nuevo 
TOmedor central «José Miguel 
Guitarte» para alumnos de todas 
las Facultades y hasta de todos 
los países, ya que es a esLe servi­
cio central del viejo Jardín Botá­
nico de Noviciado donde suelen ir, 
con carnet de. cortesía, la mayor 
parte de los estudiantes extranje­
ros que, en iguales condiciones 
®®„®^®'^ ^^® ^®® españoles, se be­
nefician de los servicios asisten­
ciales montados por el Sindicato 
Español Universitario.

Sobre esto de la igualdad de 
trato que en los comedores uni­
versitarios de nuestro país se tie­
ne sin distinción de nacionalidad, 
hay que decir que se trata de un 
aspecto' más del espíritu hospitar 
lario español, ya que en las otras 
naciones existen precios distintos 
para los estudiantes nacionales y 
los extranjeros. Se tiene allí el 
criterio de que no es justo el que 
los estudiantes no -nacionales se 
beneficien en la misma propor­
ción de unos comedores subven­
cionados con recursos que se ob­
tienen de la renta nacional del 
país de que se trate. En España 
la generosidad para con todos nos 
impide paramos en estos detalles 
discriminatorios.

POR TODA LA GEOGRAFÍA

Otro dato del espíritu de ampli­
tud que se tiene en el régimen de 
los comedores universitarios espa­
ñoles lo demuestra el hecho de

. ’a inmensa mayoría de ellos .r.n, en principio, para^ 
tud,sn. .2s'masculinos la presenció 
de alguna que otra muchacha co­
mensal es admitido, por lo reeu- 
lar, como un hecho consumado 
visto con buenos ojos. '
Ho^ ®^^hido que señala la entra­
da de una muchacha en un co 
S^ísmn JÍ"^®*‘tes españoles es 
ei mismo que se produce en esta, cl^ de tostltuclcíie, en todos S

‘^^^ ^® admiración ante la belleza no reconoce fronteras, 
i-o?^?® hablado de los comedo- 
^ïiÏM**”**®”®® **'*® ®*isten en 
Ma^d y que son seis actualmen- 

^^® ^x® hay doce más r^r- 
tidos por toda la geografía espa- ñola.

El comedor del S. E. U. de Bar­
celona funciona con un régimen 
®?P®®^®^ concesionario que le e-spe- 
S ®htre Jos demás comedores 
del S. E. U. de toda España.

Además del de Barcelona exis­
ten comedores universitarios del 
S. E. U. en Valencia. Sevil’a, Za­
ragoza, Bilbao, San Sebastián. 
Santander, Pamplona, Granada, 
Huelva, Tarrasa y Canet de Mar.

Sobre la importancia asisten­
cia! de esos comedores universita­
rios da idea el dato de que el 
precio medio ha venido siendo el 
de cinco pesetas con cincuenta 
céntimos por comida, y además 
existen una gran cantidad de Le­
cas -y medias becas que se otor­
gan a los estudiantes que nece­
sitan más ayuda, siempre que su 
espíritu de trabajo les haga acree­
dores a esta asistencia que se cu­
bre con fondos de Ayúda Univer­
sitaria y con becas concedidas 
por ctro.s organismos.

LA EFICIENCIA DEL «AU­
TOSERVICIO»

La única discrlcrimlnación que 
existe en estos comedores es la 
de que los beneficiados seán real-, 
mente estudiantes o hien gradua­
dos en alguna Facultad o Escuela 
Especial que se encuentren en el 
primer período de aplicación de 
sus conocimientos o bien no ten­
gan todavía trabajo.

La meritoria obra social que 
realizan estos comedores estu­
diantiles <x»mo ayuda y hasta co­
mo convivencia, funcionando mu­
chas veces en régimen antieconó­
mico cubierto con las subvencio­
nes de Ayuda Juvenil, es digna 
de ser destacada tanto más cuan­
to que los comedores españoles de 
e.studiantes son los más económi­
cos de toda Europa, meluso en 
sus precios relativos, y no han te­
nido nunca ese aire desastrado y 
casi indigente que no puede ni 
siquiera ocultar la pretendida 
«bohemia» dé algunos comedores 
estudiantiles del extranjero.

Y la nueva modalidad del «au­
toservicio» que este año comien­
za a implantarse en algunos co­
medores universitarios españoles 
aumenta todavía más su •ficieu- 
cia al suprimirse en ellos los tur­
nos, al hacer que cada estudiante 
recoja los platos del menú en una 
bandeja que luego llevará, él mis* 
mo, a los servicios de lavado.

Estos comedores de «self servi­
ce» que en Norteamérica existen 
en lo general son implantados 
primeramente en nuestro país por 
el Sindicato Español Universi­
tario

F. COSTA TORRO
EL ESPAÑOL.--Pág. 16
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El GRAN TINGLADO DE LAS ELECCIONES
NORTEAMERICANAS TIENE SU EXPERTO:
p STAMOS en Chattanooga, Es- 

tado de Tennessee. Un joven 
americano camina por una de las 
piles de la ciudLad. Aparenta unos 
treinta años. Es por la mañana 
del día 1 de mayo de 1956.

Ha intentado ya varias gestio­
nes sin resultados positivos : bus­
ca a una mujer entré los treinta 
y cinco y los cuarenta y cinco 
anp, casada, con dos niños, de 
pación económica desahoga da, 
aedicada a las faenas del hogar, 
cultura media y con preferencias 
Pw el partido demócrata. En la 
uihma casa que ha visitado, la 
^nora, una educada y bella se­
ñora de Chattanooga, reunía to­
das las condiciones anteriores, ex­
cepto la de poseer una cultura 
^edia: aquella mujer había cur­
sado estudios superiores en la

CEORGE GALLUP
HASTA LA FECHA VA A LA CABEZA 
EL TANDEM EISENHOWER - NIXON

Universidad de Princeton y no 
servía para el caso.

Por fln. se detiene en el nú­
mero 349. Observa unos minutos 
la ca^ de dos pisos y el jardinci­
llo. La mirada de experto parece 
aprobar el conjunto.

Este joven, auseultador del Ins­
tituto Gallup de Opinión Pública, 

saluda cortésmente a la señora 
Clifford. Se da a conocer y em­
pieza un hábil interrogatorio. 
Aileen Clifford resulta ser la mu­
jer americana que necesitaba.

—Señora: entre míster Steven­
son, míster Kefauver y míster 
Harriman, ¿quién piensa usted 
que tiene mayores probabilidades

Pág. 17.—EL ESPAÑOp,
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para oponefse a Eisenhswerv
—Pues yo creo que mistes- Ste­

venson.
La respuesta queda anotada. Se 

remite rápidamente al American 
Institute of Public Opinion, que 
dirige George Gallup. De todo el 
país llegan varios millares de 
muestras semejantes. George Ga­
llup realiza en la geografí^ame- 
ricana uno de sus famosôS~'son- 
deos de opinión pública. Está an­
ticipando . los resultados de las 
Convenciones demócrata y repu­
blicana para elegir, dentro de ca­
da partido, los candidatos a Presi­
dente y vicepresidente de los Es­
tados Unidos.

Aileen Clifford ha sido una 
«muestra». Concretamente, que 
ella sea la que con su opinión 
influya en. los resultados finales, 
es puro azar: el único azar. Que 
la pregunta fuese hecha en el 
Estado de Tennessee, en una ciu­
dad llamada Chattanooga., a una 
mujer entre loa treinta y cinco y 
cuarenta y cinco años, casada et­
cétera, es una consecuencia cien­
tífica del complejo planteamiento 
total de la encuesta

HASTA LA FECHA, EISEN­
HOWER Y NIXON VAN A 
LA CABEZA. SEGUN LAS 
<ELECCIONES GALLUP»

El gran tinglado de las eleccio­
nes norteamericanas comenzó el 
17 de enero, en Louisiana, con la 
elección del gobernador del Esta­
do. Terminará el 6 de r-oviembre, 
determinándose quiénes serán los 
nuevos Presidente y vicepresiden­
te de los Estados Unidos desde 
enero de 1957 hasta enero de 1960. 
Durante este año se elegirán, ade 
más. 32 senadores. 435 represen­
tantes y 30 gobernadores.

El Instituto Gallup ha anticipa 
do que el partido republicano —en 
aumento constante desde 1951— 
ha superado la popularidad que 
anteriormente tenia el demócrata. 
Por primera vez, a principios de 
1956, independientemente del va­
ler personal de los candidatos y 
de los programas de partidos, exis­
tió un 4 por IW más de votos en 
republicano.

En el pasado abril, la opinión 
pública norteamericana, según una 
encuesta Gallup daba vencedor 
al tándem Eisenhower-Nixon. Se 
trataba de adivinar qué posibili­
dades tenían las parejas Eisenho- 

wer-Nixon } Stevenson-Keiauver. 
Entre los obreros especializados, a 
a pesar de que aquel momento no 
resultaba del todo favorable—da­
das las circunstancias políticas^— 
para el bando republicano, vota­
ron a la primera en 51 por 100. 
Stevenson y Kefauver alcanzaron 
solamente el 47 por 100 de los 
votos.

Este es uno más de los muchos 
■sondeos que el Instituto viene^jea- 
lizando desde que el americano 
entra en la fase más espectacu­
lar de las elecciones. En este mo­
mento Estados Unidos vive sola­
mente en función de lo que ocu­
rrirá el próximo mes de noviem­
bre. Más de 18 millones de ameri­
canos intervendrán voluntaria­
mente en las campañas de ambos 
partidos, según la encuesta de Ga­
llup. De estos 18 millones de sol­
dados activos para la propaganda 
política electoral, corresponden 
cerca de 10 millones a los demó­
cratas, y más de siete millones al 
partido republicano. En total, par­
ticipan 8.570.000 mujeres entre 
ambos partidos. Treinta y uno de 
cada cien electores contribuirán a 
financiar la campaña, que costa­
rá, en total, 75 millones de dóla­
res.

CON MAS BE TRES ME 
SES DE .ANTICIPACION 
GAIJXP INDICO LOS 
FUTUROS CANDIDATOS 

DEMOCRATAS
El 13 de agosto comenzó en 

Chicago con gran aparato la Con­
vención demócrata. Desfiles lla­
mativos, música, bailes, gran ale­
gría entre los partidarios... Seis 
días más tarde se inició en Chica­
go la Convención del partido re­
publicano. Reuniones, defiles, vo­
taciones... Una vez terrain adas, 
Eisenhower y Nixon 'se dejaban 
fotografiar sonrientes en unión de 
sus no menos sonrientes esposas : 
ambos han sido proclamados por 
sus respectivos partidarios candi­
datos para la Presidencia y vice­
presidencia de la nación.

Por otro lado, en Chicago han 
posado igualmente Adlai Steven­
son candidato demócrata a la Pre­
sidencia, junto a Estes Kefauver, 
que hace honor con su sonrisa al 
apodo popular con el que se le 
conoce: «Cara de ratón». Kefau­
ver, candidato a la vicepresiden­
cia es de la izquierda política 

Las inscripciones en el censo son comprobadas por empleado» 
y empleadas que recorren todas las zonas del país

americana. Todo ello ocuiria el 
pasado mes de agosto.

Mucho antes, en mayo de este 
mismo año. el Instituto America­
no de Opinión Pública hace un 
escrutinio, del que resulta, sin te­
ner en cuenta los votantes del 
Sur, que de los tres posibles can­
didatos que ♦afrentar a Eisenho­
wer, Stevenson le derrotaría' por 
46 contra 42 votos por cada 101. 
Kefauver también derrotaría a Ei­
senhower por una mínima dife­
rencia de un voto por cada cien­
to. Harriman, sin tener en cuen­
ta los Estados del Sur, perdía 
frente al actual Presidente por 
una gran diferencia.

Es decir, según la encuesta Ga­
llup, los hombres más interesan­
tes para oponerse a la candida­
tura republicana eran Stevenson 
y Kefauver por este orden: exad- 
tamente los mismos y por el mis­
mo orden que el partido demó­
crata en la Convención del 13 de 
agosto —tres meses y trece días 
más tarde— designaría para en­
frentarlos al tándem Eisenhower- 
Nixon.

La exactitud de esta «predic­
ción» no necesita comenzarios de 
ninguna clase del funcionamien­
to y ba^ científica de los hom­
bres que integran el Instituto 
Americano de Opinión Pública.

EL ELECTOR AMERICA­
NO ES EL MAS COMODO 

DEL MUNDO
El elector americano es el vnás 

cómodo del mundo; solamente del 
41 al 51 por 100 de los electores 
acuden a depositar su voto. En 
Italia, por el contrario, es el 92 
por 100 del censo electoral el que 
acude a las urnas. Siguen Inglate­
rra y Suecia, con un 83 por 100, y 
Francia, con el 76, En Canadá. 74 
de cada 100 electores cumplen su 
compromiso. Por eso en Estados 
Unidos tienen gran importancia 
los menores movimientos de opi­
nión. Hasta el último momento 
se han de tener en cuenta los 
factores que pueden sumar o res­
tar votos a cada partido.

Uno de los factores que, según 
George Gallup, crece a favor de 
los republicanos es la popularidad 
de Dwight D. Eisenhower. Desde 
1953, ha contado con una media 
del 70 por 100 de seguidores. Los 
momentos de mayor popularidad 
de Eisenhower ocurren después

EI ESPAÑOL.—Pág. Ib
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dos
Loy, Frank
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han dado como 
Estados Unidos

A la hora de

Dunne.
He aquí, hasta la 

lista de atracciones 
bando:

Demócratas: Mirna

Presidente de los 
a Dewey. ’ 
la verdad, como

fecha, una 
p;r cada

GALI.UP Y SU INSTITU­
TO AMERICANO DE OPI­

NION PUBLICA
1948 se presentan candida- 
la Presidencia de los Esta-

Unidos Dewey y Truman.

de la firma de la tregua en Go­
rea; después del mensaje atómi­
co del Presidente a là O. N. U ; 
después de la firma, en 1954, de la 
tregua dç Indochina, y durante 
la crisis del problema de Formo­
sa y las dos China» Alcanza lU 
punto máximo a'wTXinuación de 
la reunión de los cuatro grandes 
en 1955, con el 79 por 100 de la 
opinión pública norteamericana a 
su favor. Más adelante analiza­
remos el interesante estado de 
conformidad o desacuerdo del 
pueblo norteamericano con la Ad­
ministración Eisenhower hasta el 
pasado mes de agostó

No hay que olvidar que las lla­
madas «elecciones Gallup» refie- 
jan un estado de opinión en un 
momento determinado. No pue­
den ser «predicciones», corno ge­
neralmente se entiende, y meno.s 
en este caso, teniendo en cuenta 
la gran movilidad de la opinión 
electoral norteamericana. Cuanto 
más nos acercamos al 9 de no­
viembre. los anticipos de George 
Gallup tendrán mayores posibili­
dades de acierto.

Por ejemplo; que Frank Sina­
tra intervenga en la campaña 
electoral de los demócratas signi­
fica—según los expertos del par­
tido—una importante suma de 
millares de votos a favor. Los 
republicancs han dado su réplica 
adecuada contratando a Irene

Sinatra. un equipo de modelos 
de Nueva York, «cow-girls», mú­
sicos. payasos, bailes, cohetes, et­
cétera.

Los republicanos, que son algo 
más serios en su propaganda 
electoral, de todos modos, han 
contratado a Irene Dunne. Jane 
Powel, George Murphy, Robert 
Montgomery y otras atracciones. 
C^a uno de ellos significa un 
número elevado de votos a favor 
del partido en que milite.

Eu 
tos a

Agentes del Gallup interrogan a numerosas personas de todas 
las clases sociales para hacer sus cálculos preelectorales

George Gallup ha realizado una 
encuesta para saber quién de los 
dos será Presidente. Ya se han 
recibido todas las muestras, y 

' Gallup espera—'dominando su 
impaciencia—afrente a las máqui­
nas especiales e 1 e c t rocontables 
que van señalando cifras y por­
centajes,

Al final, sus especialistas—des­
pués de interpretar los resulta­
dos—le llevan una hoja de pa­
pel. Dice: Presidente. Dewey.

A los pocos momentos la radio, 
el telégrafo y el teléfono han ex­
tendido la noticia por todo el 
mundo: las «elecciones Gallup» 

se sabe, Harry Truman sería re 
elegido por otros cuatro años.

George Gallup tiene que hacer 
frente a lo que el mundo ha ca­
lificado como el mayor error del 
Instituto Americano de Opinión 
Pública. Ya nadie conña, ni si­
quiera se recuerda su mayor éxi­
to al «predecir» en 193€ el triun­
fo de Roosevelt.

—¿Qué ha ocurrido?
El fundador del Instituto, 

aquel licenciado en Ciencias Eco­
nómicas por la Universidad ds 
lowa, aquel antiguo periodista, 
que hoy tiene cincuenta y cinco 
años, conoce perfectamente las 
causas del pretendido fracaso.

Ocho días antes de la votación 
final los grandes contingentes 
agrícolas de Middle-West, ilusio­
nados por el conocimiento del 
proyecto de una ley de Truman 
que les afectaba especialmente, 
retiran—en el último momento— 
.«u apoyo a la candidatura de 
E>ewey.

George Gallup se ve obligado 
a dar a la publicidad los princi­
pios científicos en los que ha ba­
sado su encuesta En las discu­
siones públicas afirma;

—La auscultación refleja con 
exactitud un estado de opinión 
determinado en el momento de 
la encuesta. Si las circunstancias 
cambian no es culpa que los re­
sultados sean distintos a los pre­
vistos.

Los auscultadores del Instituto 
son unos expertos psicólcgos. El 
cerebro del plan para la organi­
zación de la encuesta es un so­
ciólogo hábil, al mismo tiempo 
que un buen psicólogo. La par­
te más delicada está en mano.s 
del agente que ha de realizar la 
entrevista directa.
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Muchas veces se emplean pro­
cedimientos indirectos o una 
combinación de los d s. Para lle­
gar a la conclusión de que el 87 
ÍK>r 100 de los hombres america- 
cos lloran en el cine, George 
Gallup realizó una investigación 
por medio de la observación y 
de la entrevista directa

LfOS Institutos de opimón’Pú- 
biica de todo el mundo hacen en­
cuestas de todo tipc. desde las 
políticas hasta las cientíñeas o 
módicas. Algunas son muy curio­
seas: .el Instituto Doxa ha adivi­
nado que el 12 por 100 de los 
italianos considera que el error 
más grave de su vida ha sido 
dejar de estudiar, y que púra 
otro 6 por 100 consiste en haber- 
se casado. En Suecia se sabe quo 
el 79 por 100 de las mujeres na­
cionales los prefieren fi-les. an­
te tedo, y solamente uri mínimo 
del 4 por 100 son tan románticas 
que desean un marido «sin nin­
guna experiencia amorosa». En 
España, esté o no esté usted de 
acuerdo, el ideal más generaliza­
do, según nuestro Instituto de 
Opinión Pública, es una j vsn 
morena, de ojos negros, religiosa, 
trabajadora, guapa y, a ser po­
sible. estudiante.

Eos americanos juzgan a sus 
esposas, en primer lugar, por las 
tarfas. y luego por los asados. Se­
gún Gallup, el 31 por 100 opina 
que su mujer no se esfuerza en 
hacer más apetitosa la comida.

Claro está que estos sondeos 
resultan más sencillos que «adi­
vinar» el nombre del futuro Pre­
sidente de la nación.

EISENHOWER, UNA PO­
PULARIDAD CONTINUA 
MAYOR QUE LA DE 
ROOSEVELT Y TRUMAN 

EN TODO MOMENjTO

Se dijo de Dwight D. Eisenho­
wer que había avanzado más en 
el camino hacia la Casa Blanca 
no buscando la Presidencia, que 
cualquiera de quienes han traba­
jado para conseguir el primer 
cargo del país.

Una de las máquinas utilizadas en Norteamérica para compro­
bación y recuento de votos

El posiblemente futuro presi­
te de los Estados Unidos es un 
hombre sencillo que no necesita 
de los costosos consejos de los 
especialistas en relaciones pú­
blicas. Es un hombre que siendo 
ya Presidente ha dicho en una 
Concentración de tropas:

—Quisiera ser recordado como 
el jefe de Estado Mayor qué hi­
zo algo para mejorar el rancho 
del Ejército.

Una vez le preguntaron los 
periodistas cuál era su título 
preferido. Eisenhower contestó 
íSenclllamente r

—«Ike».
Es un Presidente americano 

que se deja fotografiar con to­
dos los aparejos de, un auténtico 
pescador. Un Presidente que 
cuando sonríe lo hace con toda 
sinceridad, no es simplemente 
una demostración del estado de 
su dentadura. Sus discursos son 
claros y están salpicados de vi­
vencias personales. Hablando da 
muestras de una total seguridad 
en lo que dice. Por tedo ello 
Dwight D. Eisenhower no nece­
sita ir detrás de los sabios con­
sejos de una oficina de relacio­
nes pública: lo lleva en la san­
gre.

La última encuesta del Insti­
tuto Gallup acerca del estado de 
opinión del pueblo americano so­
bre la gestión de su Presidente 
es muy reciente : se publicó el 23 
de agosto pasado. El Instituto 
de Opinión Pública Americano 
estima que un 67 por 100 del 
pueblo le otorga el voto de con­
fianza. El aumento de su popu­
laridad en cuarenta y tres meses 
ha sido de un 70 por 100, es de­
cir, la misma que cuando en 
1962 ascendió por primera vez a 
la Presidencia.

—¿Está usted de acuerdo o no, 
con el método seguido por Eisen­
hower en el desempeño de sus 
funciones como Presidente?

—Sí estoy de acuerdo—contes­
taron el 67 por 100 de los ame­
ricanos.

—'Es curioso señalar que Roose- 
sevelt en sus últimos años sólo 
alcanzó el 63 por 100 y Truman 

en los siete añós que ocupó la 
Casa Blanco tuvo una media del 
46 por 100 de seguidores. En de­
terminado momento alcanzó el 
87 por 100 para bajar rápida­
mente a un 23 por 100.

George Gallup sigue pregun­
tando :

—¿Hay algún gremio en eita 
región que haya resultado perju­
dicado en la administración de 
Eisenhower?

Setenta y cuatro de cada cien 
americanos contestaron negati­
vamente. El 26 por 100 restante 
que se considera perjudicado por 
la administración Eisenhower 
está constituido del modo si­
guiente: Un 11 por 100 de gran­
jeros, un 2 por 100 d.e trabajado­
res y de negros, un Í por 100 de 
pequeños negociantes y vetera­
nos. El 9 por 100 que falta se 
distribuye entre «no ha contesta­
do» y otras respuestas.

Esta popularidad es espejo de 
la actitud dominante en la ma­
sa americana. Esta actitud ha 
sido tradicionalmente modifica­
da, al final, por las campañas 
propagandísticas de los partidos 
políticos.

LOS GRANJEROS AMERI 
CANOS Y LOS NEGROS 
—SEGUN GALLU P—ES 
POSIBLE QUE VOTEN EN 

CONTRA DE, EISEN- 
HOWER

Los dos factores de última ho­
ra que según el Instituto Gallup 
pueden influir en los r^ultados 
de las elecciones norteamerica­
nas son el peso electoral de la 
población negra: hoy más demó­
crata que cuando hace cuatro 
años este partido ocupaba el Po­
der. y. el creciente descontento 
de los granjeros por la política 
de precios agrícolas del secreta­
rio de Agricultura. Ezra Benson.

George Gallup hizo estas dos 
preguntas :

—¿Está usted conforme con la 
manera de llevar los precios 
agrícolas y la administración de 
los mismos que sigue la Admi­
nistración republicana?

Cuarenta y tres de cada cien 
granjeros contestaron que no es­
taban satisfechos contra el trein­
ta que opinaron lo contrario. La 
zona de los Estados Unidos de 
mayor porcentaje de granjeros 
descontentos es la del Medio 
Oeste americano.

La segunda se hizo así:
—¿Aprueba o no la manera 

cómo el secretario de Agricultu­
ra. Ezra Benson, está llevando 
este asunto?

—^Desapruebo — contestaron 37 
de cada cien, frente a un 30 por 
ciento que aprobaron..

Por otro lado, los electores de 
color fuera del Sur prefieren al 
partido demócrata, por un n^r- 
gen de más de 2 a 1. En el Sur 
la preferencia aumenta en mas 
de un 3 por 1 en favor del mis­
mo partido. El profesor Gallup 
la explica basándose en los fac­
tores económicos derivados de là 
lénta concentración de la pobla­
ción negra en las grandes ciuda­
des del Norte.

Hasta la fecha, estos son los 
Últimos factores que pueden qui­
tar peso en la balanza de la 
pularidad de Eisenhower antes 
de las elecciones más complica­
das del mundo.

Fernando M. ETCHEVERRÍ
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ESPAÑOL PARA
EL ESTADO
RELIGIOSO

UN CONGRESO

L_
Escuela de Estomatolo-La

El salón de actos durante una sesión general

gía en la Ciudad Universita­
ria de Madrid, escenario del 

Congreso

1.150 religiosos,
1.100 sacerdotes,
2.160 religiosas
han participado en las 
sesiones del congreso 

de rerlecclún y
Apostolado celebrado 

en Madrid

LA ADMIRACION DEL 
CARDENAL VALERI

Q^DE la plaza de España a 
la Moncloa —cualquier vecino 

curioso lo puede atestiguar— y de 
la Moncloa a la Facultad de Me-, 
dícina, en la Universitaria, dos 
aocenas de autobuses han sido 
puntuales a una cita singular, 
^ia a día, desde el 23 de septiem-

3 de octubre, han ve- 
mao recogiendo a varios millares 

,®^£erdotes y religiosas para 
trasladarlos a la Escuela de Es- 
tomtología. Allí se han celebra- 
uo las sesiones comunes del Con-

?^®®tonta de Perfección y 
Apostolado. Un Congreso español 

estado religioso español, 
von los autobuses, las motos y

los turismos particulares. Hoy , . .
clero español hace buenas migas arco iris de la iglesia hispanoame-
con el nuevo peatón de la calle. 
Gon la moto. Por eso, a los auto­
buses y a los turismos que duran­
te diez dias han partido puntual­
mente a las nueve y media de ia 
mañana camino de la Facultad 
de Medicina, ha seguido una es­
tela de sotanas motorizadas. So­
tanas negras y hábitos marrones, 
negros, blancos y negros, azules, 
con siglas en colores; tocas riza­
das, cofias abiertas ó cerradas y 
tintineos de enormes rosarios a la 
cintura; cuellos romanos, españo­
les, alzacuellos exóticos y menos 
exóticos, capuchas tradicionales.

sombreros seglares pero negrps y 
pantalones asomando una cuarta 
bajo unas sotanas relativamente, 
cortas. Si acaso, gabanes sacer­
dotales «made in Iberoamérica, 
Portugal o Gibraltar».

También el Congreso Nacional 
de Apostolado y Perfección ha 

- trascendido las fronteras españo­
las para buscar la diversa moda 
sacerdotal de allende los mares.

—El mejor arco iris de la igle­
sia hispanoamericana. No lo dude.

En los pasillos de la Escuela de 
Estomatología, mientras hablaba 
de sus cosas y de ai archidiócesis, 
el arzobispo de Santiago de Cuba. 
Fué el comentario de un capuchi­

no a un sacerdote secular. Des­
pués ambos se acercaron a com­
prar unas revistas del P. P. 0. a 

el la puerta de la Escuela. El mejor

ricana señalando su amanecida 
desde Madrid.

Con los autobuses y las motos 
no podia faltar en la Facultad, de 
Medicina el guardia de la circu­
lación. Porque el aparcamiento es 
apretado.

Después, una sala —la de la 
Escuela de Estomatología— más 
apretada aún: cinco mil sacerdo­
tes, religiosos y religiosas, amén 
de los miembros de los Institutos 
Seculares Femeninos. A la iz­
quierda de la sala, los primeros; 
a la derecha, las segundas. En 
medio, una treintena de solideos
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hl acto inaugural del Congreso se celebró en la iglesia de San 
Francisco de Borja

y capas rojas, a veces ocultando 
un pectoral episcopal; presidien­
do. una capa morada: la del car­
denal Valero Valeri, prefecto de 
la Sagrada Congregación de .Re- 
limosos. Con él, una representa­
ción de la Roma eterna: monse­
ñor Antonio Samoré, secretario de 
Asuntos Exteriores Extraordina­
rios del Vaticano, y el padre Ar­
cadio Larraona, secretario de la 
Sagrada Congregación de Reli­
giosos.

Un frente común, de la Institu­
ción que hace 1956 años ascibió 
este crisma: «Las puertas del in­
fierno no prevalecerán contra 
ella».

LA GARA2Vr/A HUMANA
A los seis días de la apertura 

del Congreso, el cardenal Valero 
Valeri salió de su mutismo ro­
mano.

—Estoy admirado, de la altura 
del clero secular español.

La figura de monseñor Valero 
Valeri, delgado — enjuto más 
bien—, alcanza difícilmente el 
metro con 65 de altura. Camina 
despacio, observando continua­
mente—sin apenas mover la ca­
beza—lo que pasa a su alrededor. 
Monseñor Valeri nació en Santa 
Piora (Italia) en 1883. Estudió en 
la Universidad de San Apolinar 
de Roma y se doctoró en Teolo­
gía y Derecho Canónico Civil. Or­
denado sacerdote en 1907, ejer­
ció el profesorado en varios cen­
tros eclesiásticos.

En 1921 pasó a formar parte de 
la Secretaría de Estado. Pué de­
legado Apostólico en Egipto, Pa­
lestina, Transjordania y Arabia. 
Consagrado obispo en 1927, desem­
peñó el caigo de Nuncio Apostó­
lico en Rumania, en Francia y 
en la misma Italia.

A mediados de 1950. monseñor 
Valeri fué nombrado presidente 
del Comité central del Año San­
to. En el Consistorio de 1953 fué 
creado cardenal, y desde hace 
tres años está al frente de la Sa­
grada Congregación de Religiosos. 
Monseñor V^eri domina el cas­
tellano y está condecorado con la 
Gran Cruz de Isabel la Católica 
y—^recientemente—con la Gran 
Cruz de la Orden de Carlos 111.

Ai día siguiente estrechaba al 
arzobispo de Santiago de Cuba, y 
se dejaba fotografiar en unión de 
los obispos presentes al final de 
la sesión de la mañana. Había 
hablado Roma, y las cosas de Ro­
ma andan despacio. Tan despacio 
y tan calladamente^como el mis­
mo cardenal cuando entonó el 
(¿Veni. Creator Spiritus» en la 
iglesia madrileña de San Francis­
co de Borja durante la apertura 
del Congreso.

En el altar mayor, el estado 
mayor. Con el prefecto de la Sa­
grada Congregación de Religiosos, 
el Cardenal Primado, el Nuncio 
Apostólico, el Patriarca Obispo de 
Madrid-Alcalá, los distintos pre­
lados asistentes, la Comisión or­

ganizadora de ambos cleros v pi 
Tribunal de la Rota.
. lectura a un telegrama 
del Congreso a Su Santidad y 
otro ai Jefe del Estado español 
Desde Roma había llegado una 
carta del Vicario de Cristo: «Ha 
llegado la hora de tratar de la 
integridad de las costumbres, de 
la santidad de cada uno y de ac­
tualizar los medios de apostolado 
con arreglo a las normas cristia­
nas, tanto en lo que se refiere a 
la vida doméstica como en lo que 
toca a los centros de enseñanza y 
recta formación de la juventud, 
a la publicación de escritos y a 
las asociaciones piadosas de todo 
género».

«Roma locuta est.» Había ha­
blado Roma, la garantía sobre­
natural del Congreso, Ahora te­
nían la palabra los participantes 
del rnismo. La garantía humana,

EL CUARTEL GENERAL: 
CLAUDIO COELLO, 32

La afluencia de congresistas ha 
sido grande. La sorpresa de los 
organizadores, mayor. No se pen­
só, al principio, en número tan 
elevado, y, al final, ocurrió lo 
que tenía que ocurrir. No había 
lugar en la posada.

—Si no me llego a acordar de 
mi paisano, me hubiera tenido 
que conformar con un banco del 
Retiro.

Era un sacerdote andaluz que 
me hablaba —precisamente en el 
Retiro— mientras arrojaba unas 
monedas al elefante qué las atra­
pa y las deja en la mano del 
guardián.

—¿Sabes? «Perras chicas, por­
que así le cuesta más al elefante 
cogerías.

La mañana perteneció por en­
tero al Congreso, la tarde, al 
Congreso y a la curiosidad por 
ver Madrid.

—Ío vine, naturalmente, al 
Congreso y... ¿sabes?, también a 
ver Madrid. Ya que está uno 
aquí...

Este sacerdote andaluz —párro­
co de un pueblo malagueño: Álo­
ra— reparte su tiempo con prisas. 
Porque a la vez que se sienta to­
das las mañanas no lejos de ’a 
treintena de obispos en 'a Escue­
la de Estomatología, le gusta sen­
tarse por las tardes en un banco 
del Retiro. Sobre todo, pasar por 
la Casa de Pieras.

— ¡Si mi coadjutor viera esto...!
Su coadjutor —casi desde el 

confesonario despidió al párroco 
que venia a Madrid— se quedo 
con las ganas de verlo, y le pidió 
un recuerdo de la Cibeles.

—¿Cuál pudiera ser?
—El que me llevo de Claudio 

Coello, 32.
El cuartel general del Congreso. 

Por allí se dice que todos andan 
medio locos o tienen el don de la 
ubicación. La cabeza visible e in­
visible del magno Congreso es ^ 
padre Escudero, del Corazón u» 
María. Si se le ’busca en Claudio 
Coello', está en las sesiones espe­
ciales para religiosos; si va uno 
allí, hace exactamente cinco 
ñutos que salió para Claudio 
Coello.

Al fin se entera uno de que de­
be tener im cerebro electrónico- 
Desde hace año y medio ha P*^* 
neado toda la organización y r®“' 
Uzación interna del Congreso. 
contestado a más de 60.090 carta» 
y a unas 850 comunicaciones fn- 
viadas para las Ponencias de las
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cinco grandes seccionts en que 
se dividió el Congreso.

Sección común para Jos cinco 
mil congresistas, para sacerdotes 
seculares, para religiosos, para re­
ligiosas y paxa los miembros de 
los Institutos seculares.

Solamente las comunicaciones 
enviadas a la sección primera tu­
vieron una extensión exacta de 
56.800 líneas. Todas, leídas por el 
padre Escudero. En las sesiones 
comunes para los cinco mil —Es­
cuela de Estomatología—, un ora­
dor desarrollaba el tema corres­
pondiente durante media hora; 
un moderador exponía —algo más 
de un cuarto de hora— las ideas 
interesantes de las comunicacio­
nes enviadas y dirigía la discu­
sión, que nunca faltó. Por últi­
mo, hablaba un prelado.

Después, sesiones generales, por 
separado, para sacerdotes secula­
res, religiosos, religiosas e Insti­
tutos seculares. Esta misma divi­
sión de los participantes comen­
zaba a las cinco de la tarde. En­
tre horario no faltó quien cantu- 
neaba el himno del Congreso o 
mientras esperaba el comienzo de 
la Ponencia. «Ubi caritas et amor, 
Deus ibi est.» Donde está el amor 
y la caridad, allí está Dios.

Después, la calle. No faltó 
quien se perdía todas las tardes.

—¡En este Madrid no cuajo 
yo!

—¡Claro, con tres calles y media 
que tiene tu pueblo..,!

—Llévame en tu «Vespa», que 
si no no llego.

Los dos sacerdotes salieron de 
estampía. El de atrás se encomen­
daba a todos los santos y guarda­
ba su breviario en el bolsillo para 
^der cogerse mejor a su compa­
ñero. Por si las moscas.

—¡Esas curvitas y esas luces 
bizcas...!

El problema del alojamiento se 
íué resolviendo y no quedó otra 
cosa sino que cada cual encontra­
ra su domicilio, que también fué 
otro problema. Las cifras de asis­
tencia buaparon Jos números re­
dondos: 1.150 religiosos, 1.100 
sacerdotes seculares y 2.160 reli­
giosas.

Los centros oficiales de aloja­
miento fueron quince para los 
sacerdotes y religiosos; para las 
religiosas, seis, teniendo en cuen­
ta que la mayoría del clero regu­
lar se alojó en 1^ casas de 
sus propias congregaciones. Al 
frente de este ejército de cinco 
mu congresistas estuvieron con el 
cardenal Valeri tres cardenales 
—los de Toledo, Tarragona y San­
tiago de Compostela—, cuatro ar- 

y obispos.
En el cuartel general sólo se 

ma este comentario cuando los 
^retarios de sesiones acudían a 
intercambiar sus impresiones y 
concretar los temas para «Con­
greso», el diario del mismo: 
« ’7¿p®^’^^^tología? ¡Esto mata 

estudia Teología! 
sevillano tenía que ser el sacer­

dote oue lo dijo.
„„¿^^^n.Pagó toda esta gigantes- 
¿L/^^'^ü^acíón? La pregunta es 
maiscreta, pero el periodista tie- 
^..^ obligación de hacerla. Y, 
mauciosamente, acude a las mu­
cres del cuartel general. Sin em- 

^^^ ^^ discreción está re- 
°^ ®'^ 50 por 100 entre los 

algo pudo sacar. Los 
^^^ rebasado el medio uni­

on de pesetas. Pero, lo que es 
la Secretaría ge- 

eral del Congreso no debe una

sola peseta. Fué la primera bata­
lla que ganó este cuartel general.

NO PODIAN FALTAR LOS 
ANTECEDENTES 

ROMANOS
Roma dió otra vez la pauta. 

Como siempre. El Congreso Na­
cional de Apostolado y Perfec­
ción de Madrid íué pensado, his- 
tóricamente. para religiosos y re­
ligiosas nada más. Después, por 
la universalidad de los temas, se 
agregó la sección de sacerdotes 
seculares.

Jamás en la Historia de España 
y de la Iglesia española se han 
unido tan armónicamente los 
frentes de la perfección y el apos­
tolado cen la precisión y la her­
mandad de ahora.

El Congreso es un eslabón, au- 
ténticamenté español, de una ca­
dena de asambleas en las que Ro­
ma dió la pauta: Congreso Inter­
nacional de Religiosos en la Ciu­
dad Eterna, durante el Año San­
to de 1950. Entonces hubo Insti­
tuto que ofreció 15.000 misas pa­
ra el éxito del mismo. Acababa de 
entrar en la Historia de la Igle­
sia la Constitución del Papa 
Pío Xil «Próvida Mater Ecclesia».

No se pretendía revolucionar la 
vida religiosa como algunos pen­
saron; suprimir hábitos, abolir 
Reglas, fusionar Ordenes dis­
persas.

—Simplemente —como dice el 
padre Larraona— actualizar la 
vida religiosa a los tiempos mo­
dernos.

Los italianos lo llaman «aggior­
namento». Un «aggiornamento» 
que creó la Junta de Superiores 
Generales y abrió las asambleas 
volantes de la Iglesia.

Madrid ha venido a confirmar 

El cardenal Valeri, prefecto de la Sagrada Congregación de 
Religiosos, preside la inauguración del Congreso

este abierto sentido con iu;. se<.,> 
nes del pasado Congreso. í’tf tan­
to que los seglares hayan, w.vido 
no sólo ni voz ni voto, pétó ni 
presencia en cualquier acto par­
lamentario.

—Oiga, padre: tengo que infor­
mar... Quisiera pasar...

—Lo siento.
—Verá..,, ¿conoce al provisor 

del Obispado de Málaga? -El me 
dejaría entrar,..

Hube de conformarme con es­
perar, entre actos al provisor de 
Málaga, don Manuel Gonzalez 
Ruiz. Pero la puerta quedó abier­
ta, y un sillón del final ocupado 
por un seglar, oyendo la voz y el 
voto del parlamento que durante 
diez días se estableció en el salón 
de actos de la residencia jesuíta 
de Maldonado. 1. o en Juan Bra­
vo, 13.

CAMPANILLAZOS 
A GRANEL

Los han dado los obispos en las 
sesiones democráticas de las tar­
des. El que más ha usado de la 
campamUa para imponer silencio 
ha sido el obispo de Solsona, 
monseñor Vicente Enrique y Ta­
rancón, secretario del Episcopado 
español y presidente congresista 
de la Comisión para el clero 
secular.

«La perfección sacerdotal y sus 
características especiales.» «La 
ix>breza evangélica en el sacerdo­
te.» «Superiores de seminarios.» 
«Reglas y Constituciones.» Cual­
quier tema era bueno para que 
los asambleistas levantaran el de­
do pidiendo la palabra.

—Yo creo —decía liberalmente 
un anciano sacerdote— que en 
vez de tantas «yespas» debían de 
damos a cada uno un burro o
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valer los aerePrelados que asistieron a la 
inauguración del Congreso

Es decir, hacer 
chos de una frase

una bicicleta de segunda mano. 
Eso, en todo caso,..

No le dejó terminar el mur­
mullo disconforme de la sala. Va­
rios dedos se levantaron como 
cuando lo hacían en el semina­
rio. Hubo propuestas y contrapro­
puestas. Entonces recordé el im­
pecable «jeep» en el que unas 
monjas altas llegaron a 'Madrid 
y a la Universitaria.

—¿Son ustedes vascas?
—Ñozotra zomo de la Congrega­

ción de Jezú y María.
Sobraba cualquier comentario. 

Junto a aquel «jeep» impecable 
aparcado ante la Escuela de Esto­
matología, una «rubia» desvenci­
jada. Bajaron cuatro monjitas, 
todas silenciosas. «I H. S.» Eran 
hermanitas de la Cruz.

El anciano sacerdote que pre­
tendía un burro se tuvo que sen­
tar un poco mohino. Claro que 
él ya no estaba para los trotes cíe 
una moto. Sin embargo, quedo 
bien sentado que. si hacía falta 
una «Vespa» para el apostolado. 
a echar mano del nuevo peatón 
de la calle.

—«En tanto, en cuanto.»
Pué la última palabra de los 

obispos presentes, con el último 
campanillazo presidencial.

Otro día le tocó el terna a la 
Acción Católica. Y otro al apos­
tolado de sacerdote con los inte­
lectuales. Y otro, al sacer dote y 
al campo social.

Así hasta dar cabida a los c.en 
—otra vez en busca de los núme­
ros redondos— temas del Congre­
so: diez para los cinco mil en la 
Universitaria —la perfección y el 
apostolado en la Iglesia; la orga­
nización de la perfección y del 
apostolado en la Iglesia; los Ins­
titutos Seculares, Asociaciones 
Sacerdotales de Perfección, la 
Acción Católica y las otras aso­
ciaciones católicas, amár al p3V 
pió Instituto y egoísmo colectivo, 
la formación religiosa, sacerdotal 
y apostólica en sus diferentes eta­
pas; al formación intelectual, 
apostolado secular, coordinación 
y unificación del apostolado 'en 
ambos cleros—. y los restantes, 
por separado para sacerdotes, re­
ligiosos, religiosas e Institutos 
Seculares.

—No se pretende unicidad, sino 
unidad.

Otra vez el provisor del Obis­
pado malagueño.

------ del Paya: «Ha 
pasado la hora de los esfuerzos 
aislados y dispersos».

Por eso, la finalidad primordial 
del Congreso ha sido la unidad: 
«Aspiramos a la unidad—decía el 
Patriarca de Madrid-Alcalá—. lo 
mismo tn el sacerdocio secular 
que en los estados de perfección, 
para lanzarse después bajo el sig­
no de la unión más fraternal, a 
un combate, en el cual, si ha' de 
ser eficaz, es necesario que cuente 
con la santidad, la perfección de 
las personas y la perfección tam­
bién de los métodos y medios que 
se empleen».

El Papa así lo quiere y lo pre­
gona como el secreto de ese Mun­
do Mejor tantas veces propuesto. 
«Ut omnes unum sint». Para que 
todos ¿ean uno, como uno es Cris­
to con su Padre.

—Si, Como dice el refrán—ter­
minaba en ima de sus conferen­
cias el obispo de Córdoba—, de­
trás de cada santo se esconde un 
diablo, pongamos buen cuidado 
no vaya a ser que entre todas es­
tas cosas (las referentes al Con­
greso) ande algún diablillo escon­
dido.

Es decir, negación de los parti­
dismos dentro del Catolicismo es­
pañol. Catolicismo de unidad. 
Cristianismo romano, que no con­
siste en mirarse con recelo el uno 
al otro, sino en mírarse los dos 
en la misma dirección. No se lle­
gará nunca a la unidad—expresa-

El cardenal Valeri comenta 
satisfactoriamente el des­

arrollo del Congreso

ba en una de las sesiones el pa­
dre César Vaca—tratando de con­
quistar todo el campo ajeno, sino 
renunciando por Cristo al propio.

CARAMELOS Y «COCá- 
COLA»

No sólo de pan vive el hombre. 
Pero normalmente tamxxico vive 
sin pan. Los congresistas, que lle­
garon tumultuosamente a Madrid 
cubiertos con sotanas y sayales 
con hábitos y tocas de todas las 
formas geo-.métricas imaginables 
son —claro está—- hombres y mu­
jeres.

Tienen sed en medio Ge unas 
conferencias que duran más de 
dos horas. Para ellos montó el 
dominico padre Antonio del Rie­
go un servicio original; «coca 
Cola» y caramelos,

—Pensé —dijo el padre Del 
Riego— que este verano con re­
traso pudo haber jugado una ma­
la pasada a los congresistas.

-—Por eso les dió usted la «Co­
ca-Cola» de cada dia...

■ —Y los caramelos «de perfec­
ción».

De perfección, porque los ela­
boraron unas monjías contempla­
tivas. las que siguieron el Con­
greso a través de las rejas; y por­
que las monjitas contemplativas 
se llevan la palma elaborando ca­
ramelos. Más de dos mil bolsitas, 
preparadas quizá entre salmo y 
salmo, para luego ser comidas 
—quién sabe— entre «Maitines» y 
«Laudes».

Por probarlos—o por llevar la 
receta a su tierra—. el arzobis­
po de Santiago de Cuba se inte­
resó por los caramelos. Este pre­
lado—^sucesor en la sede episco­
pal de San Antonio María Cla­
ret—no vino expresamente al 
Congreso, pero pasó por él. No 
trajo de Cuba ni siquiera el man­
teo. Vino a España con prisas. 
Vino a buscar sacerdotes para su 
archidiócesis, y la ocasión se le 
pintaba calva.

—No me fié ni del correo ni 
del telégrafo.

—¿Tantos sacerdotes necesita?
—Sólo tengo ciento diez—entre 

seculares y religiosos-—para una 
archidiócesis de un millón de ha­
bitantes. Y sólo cuento con jn 
Seminario Menor,

Un nuevo pabellón, que le ha 
costado 100.000 dólares. Cuatro 
millones d© pesetas. El arzobispo 
vinO' el año pasado a la misma 
faena: a llevarse sacerdotes, por­
que «España completa así su 
obra en América».

—Sacerdotes como les de l®* 
lága que han ido a Venezuela, 
con los tres votos. .

Los alumnos del Seminario 
Mayor de Santiago de Cuba van 
a Ciudad Trujillo, a Vitoria o a 
Salamanca. El arzobispo tiene 
puesto su esperanza en un Semi­
nario Mayor y en monseñor sa- 
moré, secretario de Asuntos Ex­
traordinarios del Vaticano, queje 
dió 25,000 dólares para el pabe­
llón que se ha construido.

—Claro que espero que no sean 
los últimos.

El ala derecha de la sala en 
la Escuela de Estomatología ta®* 
bién interesó al arzobispo. El ala 
de las religiosas. También vino » 
espiar entre ellas. Nada tiene 
de extraño que algunas ®^ 
religiosas casi se vayan a Cuba 
directamente desde el Congreso 
en vez de a sus conventos espa-
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noles. Que empleen para el viaje 
de regreso el avión o el barco en 
vez del «jeep» o la rubia desven­
cijada que- las trajo. Porque ex 
Congreso también se ha ocupado 
de la vida misionera, y la vida 
misionera española quiso el Pa­
pa—además de quererlo España— 
que fuese América,

EL NUMERO DE LOS 
ELEGIDOS

La discusión vino con unas ca­
ñas de cerveza, no lejos del lu­
gar de las sesiones especiales, en 
Maldonado, 1. Quince sacerdotes 
jóvenes apuraban su vaso, acom­
pañándolo con unas raciones d? 
patatas fritas. Varios sacerdotes 
maduros—chapados a Ia antigua, 
dice la gente—pasaron y saluda­
ron, siguiendo su camino.

—Etebiéramos haber pasado 
dentro; a lo mejor...

A lo mejor—hubo un voto— 
también entre las cañas de cer­
veza anda Dios, como entre los 
pucheros y peroles de Santa Te­
resa, «Peccata minuta». Un cuar­
to de hora después los quince 
sacerdotes jóvenes se fueron ha­
cia la Cibeles porque no sabían 
llegar hasta allí sin perderse.

Se fueron hablando de las vo­
caciones sacerdotales—otro tema 
del Congreso—y de los 22.10.') 
sacerdotes españoles de hoy con­
tra 34.420 en 1920. Pasada la ola 
de sangre, el punto más bajo no 
se alcanza en 1039. sino en 1951. 
por la ausencia de ordenaciones, 
que vienen a sumarse a las bajas 
por muerte. En ese último año Es­
paña tiene 21.298 sacerdotes secu­
lares, que han de atender a un 
movimiento demográfico en cons­
tante alza a partir de la guerra. 
Entonces tocaba un saberdote por 
cada 1.319 almas. *

Pero irrumpen añora las nue­
vas promociones sacerdotales.. Ya 
se ha subido a 22.100 sacerdotes. 
En sólo el año 1954 se ordenaron 
1.030 seminaristas, y el año par 
.vado unos 1.050. En resumen., hay 
en España 102.600 sacerdotes y 
religiosos de ambos sexos, y exis­
te la posibilidad de aumentar su 
número en notable proporción si 
se cultivan y apoyan económica- 
rnente muchas vocaciones que 
noy se abandonan.

TODOS CON VOZ Y 
VOTO

Con este tema sacerdotal, el 
del nuevo catecismo que está en 
preparación ecupó un lugar des­
tacado entre las sesiones especia­
les del Congreso.

'—Un catecismo—decía un día 
®a^^os Beguiristain, autor 

de «Por esos pueblos de Dios»—, 
según los lugares, las regiones y 
las pías costumbres. Como pedía 
ban Francisco.

^^niocracia de la sala sdi- 
ciio que se hablase de las publi- 
cMiónes y revistas católicas. Em­
pezó don Santos.

¡No se oye!
auditorio pidió revistas com­

itentes y orientación. Don San- 
8 aprovechó la ocasión para 

nacer propaganda de la P. P. C. 
{-^’“•..sacerdote bilbaíno, joven.

®^ dedo. Tuvo que espe- 
Habló de su experien- 

revisteril y de lo ñopas que 
publicaciones que han ve- 

'^^^i' tiasta ahora, naaio algo que no era consus­

tancial al tema, sino a uno de 
los participantes al tema;
' —Se han perdido unos lentes; 
son tan gruesos que me da pena 
de su dueño.

Intervenciones popularsacerdota- 
les. Por ellas se ha distinguido 
el Congreso de Perfección y 
Apostolado de Madrid.

En la Facultad de Medicina, ser 
obispo apenas se diferenciaba de 
ser sacerdote. El primero, en co­
che; el segundo, si acaso, en mo­
to. Por lo demás, en nada. Mez­
clados unos y otros. No puedo 
olvidar la camaradería con que 
un sacerdote, el bíblico don José 
María González—que tampoco vi­
no al Congreso, sino a la Sema­
na Bíblica—, echaba su brazo 
por los hombros del obispo auxi­
liar de Madrid monseñor Lahi­
guera. Ambos se fueron así char­
lando. Después se separaron. El 
obispo al coche' y el sacerdote a 
su «Vespa».

Una vez más. estuvo al alcalce 
del clero hispano la garantía hu­
mana de un Congreso de Perfec­
ción y Apostolado. Un Congreso 
español, para el estado religioso 
español. Que a duras penas pudo 
encontrar billetes de regreso y 
tuvo que ir apretado en los tre­
nes. El día 3 de octubre de cada
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Nuestro 
con don 
provisor

redactor conversa 
Manuej González,
del Obispado de 

Málaga, que habló sobre la
pobreza del sacerdote

veinte viajeros de la Renfe cua­
tro vestían el hábito talar.

La Iglesia sigue dominando to­
dos los tiempos. Y floreciendo. 
El cielo y la tierra pasarán, pero 
las palabras de Cristo no pasarán: 
«Las puertas del Infierno no pre­
valecerán contra ella.»

Juan J. PALOP
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REFLEXIONES 
SUAVEMENTE 
CREPUSCULARES
Por Nieolát GONZALEZ . RUIZ

TODO el mundo quiere ser joven. Las victorias 
que obligan a retroceder a la vejez se anotan 

como gloriosos triunfas de la ciencia y de la ra­
zón. Las abuelas guapas, los abuelos dinámicos, 
son un exponente de la sociedad nueva. Se han 
alejado modestamente, a decir verdad, las fronte­
ras del mundo invisible; pero el pequeño margen 
obtenido sirve para ahuyentar muchos graves pen­
samientos. La juventud demasiado larga nos pri­
va de dulces emociones y de reflexiones fecundas. 
El doble proceso de vivir y de darse cuenta de 
que uno está vivo, de lo que eso significa y vale, 
no es posible que’ se verifique en la juventud. Du­
rante ésta, solamente vivir ocupa todo el tiempo. 
Y si nos esforzamos en que la juventud se pro­
longué, si no le abrimos de buena gana la puerta 
a la vejez, con un saludo de bienvenida, correre­
mos el riesgo de seguir ocupados en vivir. Y la 
muerte nos pillará de susto. Nos parecerá apresu­
rada y prematura, porque no habremos tenido lu­
gar de percatamos de que vivíamos.

No se puede al mismo tiempo ir en la procesión 
y verla pasar. Y hay años para todo. Años en los 
que por nada del mundo dejaría uno de incluir­
se en el gran desfile procesional y aspiraría a lle­
var el estandarte mayor. Grandes esfuerzos y gran­
des satisfacciones. Pero debe haber años en los 
que uno se siente en el amplio sillón metálico al 
borde del paseo a ver sencillamente cómo la pro­
cesión pasa. El que se quiera incluir en el desfile 
ledos los años, uno tras otro, acabará por morir- 
se sin haber visto la procesión y no podrá res­
ponder con seguridad cuando le pregunten por 
ella, que de seguro habrán de preguntarie. Todos 
sabemos de qué manera contaba el soldado com­
batiente la batalla de Waterloo. Le faltaba el ha­
berla visto desde arriba para apreciar el conjun­
to. Exactamente desde arriba, que es desde donde 
hay que ver las cosas.

Lo digo lo más sencillamente que puedo, porque 
me repugna el estilo campanudo, inseparable de 
la filosofía barata. ¿Qué calidad puede tener lo 

que esté barato en los días de hoy? 
Pero al sentirme maduras en la 
vida y endulzárseme los senti­
mientos y ablandárseme el alma, 
no me acomete esa desesperación 
moderna que ataca como un mi­
crobio virulento a los que no se 
resignan a envejecer. No fetoy 
libre de que me hayan puesto pe­
nicilina ni de otras medicaciones 
recientes. Por eso tengo un aire 
en cierto modo juvenil que incli­
na a algunas malas personas a 
aconsejarme que oculte que soy 
seis veces abuelo. Pero lo que yo 
deseo vivamente es que me 
dejen gozar, sin interrumpinne 
de ciertas alegrías mansas y sen­
cillas que no se pueden disfrutar 
más que en la vejez.

Si uno se obstina en no tener tiempo de ver a 
les nietos (como ha de confesar que no lo tuvo de 
ver a sus hijos), es que desea seguir inmerso en 
la corriente colectiva, en vez de subirse a la to­
rre de los años para contemplar el espectáculo. Y 
él espectáculo no puede ser más divertido. Tan 
divertido como le resulta el de la escena de un 
teatro para el actor que ha sabido retirarse a tiem­
po y convertirse en espectador. El solo se da cuen­
ta, entre todos, de que aquel gesto de espanto con 
que el actor se ha llevado la mano a la boca era 
para évitai' que se le despegase el bigote. El sabe 
cuándo el aplomo solemne es ignorancia del pa­
pel. Sabe muchas cosas y por eso se divierte y í® 
ríe. Si se empeñase en seguir representando, se fa­
tigaría mucho y se reirían de él.

Considero insustancial, frívola y de pésimo gus­
to la actitud de los que al hombre, viejo tratan 
de comunicarle un consuelo diciéndole que no es 
viejo. Lo peor es que algunos de los que lo son se 
pongan contentos al oír que no lo son. “¿Cómo? 
—debieran 'decir—. ¿Quiére usted arrebatarme es­
te bien de ser viejo, de haber vivido, de haber lle­
gado a saber renunciar, de darme cuenta de que 
debo irme despidiendo con cariño y gratitud de 
la luz del sol y del fulgor de lasf estrellas? Lo que 
usted pretende, señor mío, es ver sí yo, entrete­
nido con vanas ilusiones estériles, vov dándole mi 
alma al diablo, que es quien le utiliza a usted co­
mo emisario suyo, porque siempre se vale para 
ello de la gente tonta y vacía. Soy viejo, gracias 
a Dios. Quiero sentarme a ver pasar la vida v a 
reírme un poco de ustedes. A reírme con afecto y 
comprensión, eso sí; pero sintiendo el gozo de ha­
berme quedado fuera de la carrera de las inútiles 
ambiciones nara dedicarme a rezar y a tomar el 
sol-”Yo, cuando veo un viejo que ha llegado digna-; 
mente a viejo, le doy la enhorabuena y pienso si 
Dio!5 me denarará la dicha de alcanzar una vejez 
limpia y desinteresada para ver pasar la proce­
sión, divertirme un poco al mirar la importancia 
que se da la gente y prepararme para el examen 
de reválida ante el Tribunal de Dios.

Esra a la venta el número 56 de
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El DOCTOR KARL-HEINRICH KNAPPSTEIN
NUEVO EMBAJADOR DE
ALEMANIA EN MADRID

EL CDIÜERCID EIIIRE SU FOIS 
1 EL UUESÍRO ES LO OUE 
raURERD OCUPÍ SO tlEOClUO

Dejar el periodismo por la diplomacia oo 
supone nlnpiíp cambio tondamentai"

VÜNCA se 'había dado el caso 
’en la historia moderna de 

una gran nación que. tra.s per- 
aer una guerra, fuera tan absn 
lutamente privada d? su pede. 
02 autodeterminación y gebiern.c 
como se hizo con Alemania el 
ano 1945. La fórmula «rendición 
incondicional», respaldada en Ca 
sablanca a la vista de la intri­
gante sonrisa d» Stalin, no sig­
nificaba otra cosa que la total

^el Reich en el mapa 
pohtico y eccnómicc.

Después, a marchas forzadas, 
se han subsanado errores. Hoy la 
Ke^iblica Federal alemana es un 
pitado soberano, pitante y prós­
pero, Hoy Alemania es un país 
independiente, en su zona occi­
dental. con facultad de estar re­
presentado diplomáticamente an­
te los demás Gebi'rn's. Y asi._____ __________________personas, aunque sólo sea por un 
"n estos días,___Bonn ha enviado golpe de vista. El señor Knapp-

■ a Madrid al señor Karl-Hein- stein es arrogante y buen mozo.
Jich Knappstein en calidad d^* viste con acabada corrección, su
dinbajador. fisonomía es grave y al mismo

Guando los ca- 
baUcs de la es­
colta del Genera­
lísimo caracolea­
ban en torno ti 
la carroza del di­
plomático por las 
calles de la ca­
pital, después de 
la presentación 
de las cartas cre­
denciales, les ma­
drileños han tenido 
Oportunidad de ccnocer al repre­
sentante de acjuella República.

— ¡Qué alemán tan elevante!
— ¡Eso es lo que se dice un 

hombres distinguido!...
—Un aire bien simpático tien? 

cuando saluda.
Siempre los españoles han te 

nido acierto para juzgar a las

la primera

Dfespués de la presentación 
de sus credenciales, el em­
bajador alemán conversa «| 
animadamente con el Gene- j 

ralísimo Franco

tiempo cordial. En las sienes tie 
Be el número, exacto de cabelles 
plateados para que la mujer ad 
judique el calificativo de intere­
sante a un caballero. Él embaja­
dor, con sus cincuenta años, po­
see vitalidad y energía, es de tra­
to acogedor y es simpático y se.:- 
cillo,

—Yo vengo, a España como 
amigo a una nación amiga.

.Si es posible elegir una cuali-
PAe 27. ' EL. ESPAÑOL
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EI doctor Knappstein, con sus cincuenta años, posee vitalidad 
y energía, es de trato acogedor y es simpático y sencillo

dad que distinga a Knappstein, 
la más acertada sena su amisto­
sa predisposición para expresar­
se. para atender a cuanto se le 
dice y para enjuiciar las cosas. 
Más que un envarado embajador 
coartado por el protocolo es el 
genuino director de empresa, se­
ñor siempre en sus ademanes y 
en sus actos. Así es él represen­
tante del pueblo alemán en Es- 
Páfta. de la nación resurgida en 
las condiciones más adversas que 
se pueden recordar.

LA INFANCIA TRISTE DE 
UN EMBAJADOR

La infancia del actual emba­
jador fué triste. Nace en la ciu­
dad industrial de Bochum, en la 
provincia prusiana de Westfalia 
Sus padres son pr piet arios de 
una empresa que se dedica a la 
fabricación de accesorios para 
calefacciones centrales, y la eco­
nomía del matrim;nio es sanea­
da, Cuando en el hogar de 1 s 
Knappstein. se confirma que les 
va a nacer un heredero, un con­
tinuador del apellido y de la es­
tirpe, la felicidad más completa 
parece que ha sentado sus rea­
les entre las paredes familiares 
de esta pareja alemana. Rica eg 
la cuna y bien surtida la canas­
tilla que la pr pia señora Kna.pp- 
stein prepara; puntada a punta­
da. para el heredero. Pero este 
dichoso acontecimiento llega del 
brazo de la tristeza.

—'Al nacer yo murió mi madre
El pequeño Karl-Heinrich es 

un huérfano qu? pronto se que

da también sin el padre. C:n me 
nos de diez años tiene que ser 
recogido por su abuela. A partir, 
de ahcra se despide de la casa 
en la que ha ido creciendo, de 
su cuarto donde ya ha pasado 
largas horas de trabajo. Un am­
biente nuevo va a ser el de sus 
años de alumno del bachillerato.

—Mi afición por los estudios 
económicas la. empecé a sentir 
desde que era pequeño; nadie in 
fluyó en esto y fui totalmente li­
bre a la hora de decidir mi fu­
turo.

Otra serie de acontecimientos 
van a pesar de. lleno en el por 
venir de este .adolescente, comu­
nicativo y estudioso. Alemania ha 
perdido la primera guerra mun­
dial y el colapso económico que 
agarrota al país se deja sentir 
también en la fábrica de calefac­
tores, y la empresa del huérfa­
na Karl-Heinrich Knappstein tie­
ne que cerrar sus puertas con 
carácter definitivo. El futuro em­
bajador en Madrid es desde este 
momento un alemán, como tan­
tos y tantos otros, que ha de tra­
bajar para comer.

—A los dieciocho años tsrminé 
el bachillerato y comencé estu­
dios prácticccomerciales y de so 
ciología en Colonia, Berlín y 
Bonn. Durante las vacaciones 
tenía que ganar lo suficiente pa­
ra atender a mis gastos y me 
empleaba en una fábrica dé ter­
ciopelo, en lá que llevaba la con-' 
tabilidad.

«Lo que hagas, hazlo de todo 
corazón» es el lema que se im­
pone' Knappstein. Mientras qu­

ia obra no es|á terminada, nada 
de rodeos. Se ha propuesto ser 
un experto en cuestionos econó­
micas y no se va a conceder repo­
so hasta alcanzar la meta Apro­
vecha tanto los estudios que es 
elegido entre sus compañeros pa 
ra ir a la Universidad de Cincin­
nati, de- Estados Unidos, en una 
plaza de intercambio. Allí per­
manece un año y al siguiente, en 
1930, obtiene el título de licencia­
do en Ciencias Económicas. Karl- 
Heinrich ha llegado donde se ha­
bía propuesto. Es el triunfo del 
esfuerzo y de la constancia, a pe­
sar de las dificultades económi­
cas que el destino le iba oponien­
do, a pesar de Ias circunstancias 
adversas familiares, sobreponién- 
dose a las necesidades de su sus 
tentó.

PERIODISTA ANTESQUE 
DIPLOMATICO

Knappstein ha dado en la día 
na de sus aficiones y aptitudes; 
sólo le falta ahora, con su ca­
rrera terminada, una nueva elec 
ción: sabe que un escritor no 
puede escribir «todas» las nove­
las, que un político no puede re­
formar «todas» las administra­
ciones, que un técnico en cues­
tiones económicas ha de proyec­
tar sus conocimientos en un sen­
tido determinado.

—El periodismo me atraía más 
que ninguna otra actividad, y no 
medité largo tiempo hasta resol­
ver mi dedicación a esta profe 
Sión. Tan pronto como salí de la 
Tmiversidad ingresé en la Redac­
ción de «Rhein-Mainische Zei 
tung».

Es un periodista que posee un 
espíritu alerta a todas las in­
quietudes humanas y d& la socie­
dad; su buen carácter y su sim­
patía natural le ganan muchos 
amigos. Asiste a reuniones en las 
que se habla de política y de fi­
losofía y de teclogía... Concce 
bien a su pueblo, pues cuando 
era estudiante pertenecía al Mo­
vimiento de Juventudes Alema­
nas. y siempre a pie había reco­
rrido la casi totalidad de su país 
en^'hermandad de miembros de la 
Asociación. Está al corriente de 
las aspiraciones y de las desilu­
siones de los alemanes, pr|sien­
te los acontecimientos y apunta 
los males.

A este período de su vida co 
rresponde otra importante elec­
ción de Karl-Heinrich. Conoce a 
fiaulein Adelheid, que es una 
estudiante que se prepara para 
ser en su día bibliotecaria. Ella 
también está interesada por la 
filosofía y ’por los problemas so­
ciales; es inteligente, bondadosa 
y comprensiva. Es bonita, sobre 
todo, y llena de vitalidad.

—^Dentro de dos años celebra­
remos nuestras bodas de plata

Praulein Adelheid es la esposa 
del ernbajador de Alemania. 
También esta vez el huérfano 
Karl-Heinrich acertó en la eleÇ“ 
ción. Halló en ella la mujer ani­
mosa, dispuesta y resignada.

—No fueron fáciles los prime­
ros años de matrimonio, poS’ 
por no estar yo afiliado al par­
tido político que gobernaba el 
país muchas puertas se me cerra­
ban.

El hogar de los Knappstein en 
Francfort es modesto y digno.
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Sin gastos superfluos y sin pri­
vaciones tampoco. El cab za e 
familia trabaja ahora en el dia­
rio «Frankfurter Zeitung» c,mo 
redactor de la sección económica, 
y los ingresos que asi obtiene pa­
recen multiplicarse gracias a la 
buena administración y al orden 
del ama de casa. Es entonces el 
año 1936.

BONN Y MADRID, EJE 
COMERCIAL

Cuando la guerra termina, 
Karl-Heinrioh K n a ppstein es 
nombrado jefe de sección del 
Ayuntamiento de Francfort y 
también jefe del Departamento 
de Derecho Laboral del Lardesar- 
beitsamt Hessen. En octubre de 
1945, y hasta el año 1948, es de­
signado director general y repre­
sentante del ministro en el mi­
nisterio de Reconstrucción y Li­
beración, en Wiesbaden. Deja es 
te cargo para desempeñar la Je­
fatura de Prensa del Consejo de 
Administración dej Territorio 
Económico Unido. Es, por fin, el 
día 1 de noviembre de 1950 cuan­
do pasa a prestar servicios al mi­
nisterio de A.suntos Exteriores y 
es encargado de crear el Consu­
lado alemán en Chicago.

—■Al ser nombrado en 1951 cón­
sul’ general en aquella ciudad, mi 
familia había aumentado. Nues­
tra primera hija. Mechthild, na 
ció en plena guerra, el año 1940. 
Luego vino la segunda. Ursula, 
que ha cumplido los diez años. 
Tenemos la intención de que es 
tudien en Madrid, en el colegio 
de San Miguel, sucescr del que 
íué Colegio Alemán en la capital 
de España. Tienen que aprender 
pronto el castellano; veremos si 
son ellas o yo quien hace más 
rápidos progresos. Empecé a es­
tudiar éste idioma en Chicago 
con un profesor norteamericano, 
y estoy casi seguro de que lo po­
co que hablo lo hago con mejor 
acento que mi antiguo maestro...

Cuando el embajador se deci- 
®P a ^resarse en castellano ha­
bla con perfecta entonación y 
con gramática correctísima.

—■Dejar el periodismo por la 
diplomacia no supone ningún 
cambio fundamental; ambas ac­
tividades descansan sobre la mis- 
roa base: el interés p.lítico. 
Mientras esté en Madrid en el 
desempeño de las actuales fun 
clones no me consideraré en cier­
to modo desvinculado enteramen­
te del periodismo.

Esta mención de lo político lle 
va al embajador a tratar de ta­
rons relacionados con su misión 
diplomática en España. Y es el 
comercio entre su país y el nues­
tro lo que primero ocupa su aten­ción.

—Las heladas han afectado se- 
namente a los frutales españoles, 

‘^^^etmstancia puede repei- 
nní^í ®? ,*^ desarrollo del tratado 
comercial vigénte entre España y 
Alemania. Sin embargo, la mala 

j ”ii país, por
ti ,f^®vorables condiciones me­
teorológicas recientes, puede in­
crementaría importación de cal 
dos españoles. Cabe hablar, pue',, 
«e esta compensación. En cuan- 
c ai consumo de frutas, mucho 
aw en los beneficios que 
oten^ía España de extendei- 

^°^ alemanes el hábito 
an norteamericano de desayu- 

narse con zumos y jugos. En Ale- 
ania se podría implantar esa

costumbre, pues el nivel de vidi 
de mis compatriotas permite el 
gasto que este régimen alimenti­
cio ñnpone. De conseguirse este 
así. las posibilidades de inter­
cambio hispanoalemán aumenta­
rían muy notablemente.

Sabido es que España envía a 
Alemania frutos como partida 
más importante: naranjas, limo­
nes, uvas de mesa, almendras... 
Sabido es también que Alemania 
paga con maquinaria y produc­
tos industriales preferentemente. 
Pero quedan otros importantes 
artículos.

—^La economía de Alemania 
está muy interesada en el wol­
fram y en las piritas de España. 
Quizá el uranio podría ser .tro 
artículo que la industria alema­
na adquiriera en la Península. 
Es opinión particular mía que se 
podría intensificar la colabora­
ción de los científicos españoles 
con los de mi país para lo ob­
tención de uranio en España, 
siempre con fines pacíficos.

BLOQUEO DE LOS BIE­
NES ALEMANES. IMPO­

SICION DE GUERRA
Son bienintencionadas y leales 

las palabras del embajador cuan­
do se refiere a la colaboración de
su país para ayudar al desarro- 
" industrial de España.110

—En Alemania hay una- co­
rriente muy favorable al incre­
mento de las relaciones de índo­
le industrial con la Península. 
Muchas empresas invertirían ca­
pitales aquí, peró antes sería c n- 
veniente que se modificasen los 
preceptos legales que limitan la 

El nuevo embajador llega al Pa­
lacio de Oriente

participación extranjera al 25 por 
100 como máximo en los bienes 
de las sociedades o empresas. El 
aumentar este porcentaje y una 
oportuna solución del problema 
de los bienes alemanes de la pre 
guerra en España conduciría a 
una eficaz y más amplia colabo­
ración hispanoakmana en el as­
pecto económico.

Como ejemplo de este espíritu 
de colaboración de los alemanes 
con España, como realidad de esa 
cooperación, tenemos el crédito d- 
noventa millones de marcos con­
cedidos por el Banco Emisor de
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Alemania recientemente. Este cré­
dito puesto a disposición de nues­
tro país $6 ha empezado ya a 
reintegrar con -puntualidad.

—La actual situación de esos 
bienes retrae, por el momento, la 
participación de las empresas ale­
manas en España. Es éste un 
problema que existe también en 
Portugal, Suiza y Suecia, países 
neutrales en la anterior contien­
da. Pero es el momento ahora 
06 buscar una solución. Los dos 
últimos Gobiernos han concluido 
ya las negociaciones y Portugal 
las iniciará este mes. España ha 
manifestado también su buena 
voluntad en esta cuestión y Ale­
mania llegaría a un acuerdo con 
actitud generosa.

El problema de los bienes al®” 
manes es una derivación directa 
de la pasada contienda. Una vez 
que cesó el fuego en las trinche- 
.'as, un complejo de mtereses 
proyectó sus consecuencias rnórS 
allá del territorio de las nacio­
nes beligerantes. Así los países 
neutrales europeos se vieron en 
la necesidad de negociar con las 
potencias occidentales vencedo­
ras sobre el régimen y la pro­
piedad de los bienes alemanes, 
oficiales y privados, situados en 
el territorio de cada uno de los 
pueblos neutrales. Asi España, al 
igual que Portugal, Suiza y Sue­
cia. lo hicieron separadamente, 
íirñró el Convenio de 1948.

Para resolver el asunto de los 
bienes alemanes bloqueados. Es­
paña tiene que negociar, en pri­
mer lugar, con Estados Unidos, 
Gran Bretaña y Francia, con el 
ün dé modificar el convenio 
suscrito el año 1948, Luego, Ma­
drid tendría que ponerse en con­
tacto con Bonn. Todos estos trá­
mites son necesarios para solven­
tar una situación impuesta pol­
la guerra.

—Entre los bienes afectados, es­
tá el terreno del paseo de la 
Castellana, número 25, donde se 
instalaría la sede de la Embaja­
da alemana en Madrid.

UN IDEAL ALEMAN: LA
UNION EUROPEA

Ahora las dependencias de la 
representación de la República 
Federal se encuentran en un edi­
ficio de nueva planta situado en 
la calle de Hermosilla. El piso 
está amueblado con modestia y 
el despacho del embajador, mo­
derno y soleado, es sobrio y sin 
ningún detalle de lujo. Una gran 
mesa de trabajo, una sillería de 
línea moderna y unos estantes 

La representación diplomática de Alemania en Madrid

con libros constituyen los prin­
cipales motivos decorativos. Una 
habitación que está más cerca 
de recordar el despache de un di: 
rector de empresa que de hacer 
pensar en el despacho de todo 
un señor embajador.

—Las relaciones hispanoalema- 
nas no se limitan gl orden eco­
nómico. En mi país hay siempre 
un interés creciente por la cultu­
ra española y prueba de que esta 
afirmación mía no se concreta 
a una frase hecha, es el proyecto 
que tenemos de realizar una ex­
posición de libros germanos que 
tratan de temas hispanos. El in­
tercambio en el campo de la 
música, de la ópera, de la pintu­
ra... debe incrementarse para lle­
var a realidades prácticas un he­
cho real; el intimo contacto es­
piritual que reina entre nuestros 
pueblos.

Para el embajador es asunto de 
primer orden no sólo relaciones 
más estrechas entre Alemania y 
España, sino entre todos los paí­
ses del Viejo Continente. Y surge 
así el tema, de la Unión Europea, 
caballo de batalla del activo can­
ciller federal, el doctor Konrad 
Adenauer. Solución, única ésta, 
según el estadista alemán, para 
que Europa recupere su bienestar 
de antaño, su prestigio y su in­
fluencia.

—No se puede esperar que Nor­
teamérica siga siendo el «parien­
te rico» de las naciones europeas. 
El Continente debe liberarse de 
esta especie de dependencia y no 
por una idea antiamericana, sino 
por la conciencia de que el pueblo 
estadounidense llegará a cansar­
se de soportar la carga de nues­
tras naciones empobrecidas y ter­
minará por adoptar una postura 
aislacionista con serias repercu­
siones en todos los aspectos, en­
tre ello§, el militar.

Según la idea alemana de la 
Unión Europea, los diferentes Es­
tados no prescinden de su sobe­
ranía, aunque acepten pequeñas 
limitaciones. En lo económico se 
crearía un gran potencial al ex­
plotarse en colaboración los re­
cursos disponibles y por disponer 
de mercados comunes. En la 
Unión, además, los acuerdos no se 
adoptarían por el sistema de ma­
yoría de votos, sino que se debe 
contar con la voluntad de cada 
Estado, en asuntos que les afec­
tan.

—El Gobierno alemán está dis­
puesto a apoyar al español si 
éste decide sumarse a los crga- 
nismos creados o que se consti­
tuyan y que tiendan a favorecer 
la idea de la Unión. Así. por 

ejemplo, si se plantea el ingreso 
de España en la N. A. T. 0. En 
mi juicio, la participación de Es­
paña en los organismos europeos 
es particularmente interesante, 
por ser este país el primero que 
dió la batalla al comunismo, Es­
paña, por tal razón, puede mejor 
que otros interpretar favorable­
mente la idea de la Unión Euro­
pea pues en ella está la mejor 
defensa del Continente contra la 
expansión rusa.

Esta coordinación de los Esta­
dos europeos ha llegado ya a 
realidades prácticas con la Unión 
para el Carbón y el Acero,

—La idea se va abriendo ca­
mino a pasos pequeños y a me­
dida que los países vayan viendo 
los beneficios obtenidos, el avan­
ce posterior será más fácil. La 
Historia, el pasado y las tradi­
ciones. son los principales obs­
táculos a esa colaboración, pero 
la conciencia europea acabará im­
poniéndose. Hoy en día. si ca­
be hablar de dos grandes aspi­
raciones de la política alemana, 
la primera es la unificación del 
país, a la que tanto apoyo mo­
ral ha prestado España, y la otra 
es la Unión Europea.

SUEZ, TAMPOCO VALE 
UNA GUERRA

La posibilidad de una guerra, 
el peligro ruso y el conflicto de 
Suez son los temas que trae aho­
ra a la conversación el'embaja­
dor de Alemania. Sus razona­
mientos son lógicos; antes de ex­
ponerlos, medita brevemente y 
luego las palabras fluyen sin in­
terrupción.

—Personalmente, no creo en 
una guerra próxima. La bomba 
atómica se halla suspendida, por 
igual, sobre la cabeza de los oc­
cidentales y de los comunistas. 
Pero esto no significa que Rusia 
haya renunciado a su política de 
siernpre. En su nueva actitud in­
ternacional, lo que Moscú ha he­
cho es modificar la música, mas 
no la intención de la obra que 
repíesenta. Son les cantos de 
sirena de un Gobierno que no 
varía las directrices esenciales de 
su acción exterior.

Karl-Heinrich Knappstein tiene 
una visión realista del conflicto 
úe Suez, un criterio ajustado a 
la verdad del siglo en que vlvi-

—Mi opinión es que el proble­
ma planteado últimamente en 
Suez no es tan importante corno 
se hace ver en gran parte de » 
Prensa mundial.

Todo se puede subsanary 
las cosas deben arreglarse satis­
factoriamente. Ahora bien, 
manía ante la situación Piso­
teada está al lado de sus am.'goj_

Cuando el embajador alemán 
habla de amistad es cuando su 
rostro se hace más cordial y su 
voz. más sincera. Porque entre 
los rasgos fundamentales de esie 
hombre seguro de sí mismo, con 
el don difícil de acertar sieW*^ 
en la elección, campea y 
mina el rasgo de amistosa pre­
disposición hacia las personas. 
Alemania nos envía a España 
amigo, antes que a un embaja­
dor. a un economista o a un Py 
riodista. Allí queda en su sejm- 
11o despacho con la puerta abier­
ta a todos los españoles que quie­
ran tratar con un amigo alemán.

Alfonso BARRA
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UNÔLACION VETUSTA E INDUSTRIOSA

CIUBJ DE LOS SANTOS

PEÍ

POR ESTAS CAllES PARECE PERCIBIRSE EL ESPIRITU DE BALMES Y VERDAGUER

CIUDAD DE SLOGANS E 
INDICADORES

El campanario románico de la 
catedral

LOS FIRMES CONCELLE­
RES DE VICH

La plaza del Caudillo inconfundible arquitectura que .simboliza el espíritu delà ciudad de Vich

»1

COBRE la plaza Mayor de Vich, 
que se llama ahora plaza del 

Caudillo y que es la plaza más 
bella y más amplia que vi nunca, 
tanto que está declarada monu­
mento nacional, he visto bailar 
los «balls» antiguos catalanes: 
Trajes de terciopelo azul marino, 
botones de plata, barretinas mo­
radas, ellos. Ellas, traje severo, y 
sobre los hombros la gracia de la 
pañolelh de encaje planeo. No 
eran sardanas, no. Eran lo que 
llaman aquí lc¿ bailes. Estos bai­
les son danzas de hace muchos 
siglos, y. tienen una ©legante y 
suave cadencia, justamente como 
mudanzas y giro de minué. Ver­
daderamente no salgo de mi 
asombro contemplando esta simi­
litud Los hombres se inclinan en 
una reverencia ante su pareja y le 
ofrecen la mano para el cambio. 
Y hay que dudar si el tiempo se 
ha detenido y estamos en un sa­
lón del palacio de Versalles o en 
una plaza, de una ciudad españo­
la. Yo no sé si alguien ya se dió 
cuenta de esto. Seguramente no 
habrá pasado inadvertido. Yo 
desde luego, no puedo evadirme 
de que me asalte el pensamiento 
de que el minué, la famosa danza 
francesa que en el siglo XVIII se 
extendió a todas las Cortes de 
Europa, necesariamente debió te­
ner su origen e inspiración en es­
tás danzas del antiquísimo folklo­
re catalán, que le aventaja en 
muchos siglos de diferencia.

«Esbarts» de toda Cataluña se 
han reunido aquí para esta ex­
hibición de danzas. Los «esbarts» 
son las agrupaciones dedicadas a 
conservar la pureza de estos bai­
les antiguos. Rara es la ciudad 
que, además de las «collas» que 
son las agrupaciones sardánista. 
no tienen su «esbart» para este 

La plaza de Santa Clara, urbani­
zación moderna en el ensanche ue 
\ .1^ vieja.ciudad

folklore antiguo. Invariablemente 
los miembros de un «esbart» en­
sayan durante todo el año. y du­
rante todo el año también siem­
pre están dispuestos a acudir a 
las fiestas mayores. Cada pueblo 
o ciudad está orgullosa de su «es­
bart». En ellos danzan desde un 
tejedor al hijo de un fabricante. 
Hace falta sólo que arhen las tra- 
diciones.de sus antepasados y en­
tonces ya no les costará trabajo 
alguno ai salir del despacho o de 
la fábrica ir al domicilio de su 
«esbart» y allí ensayar durante 
horas y horas, como yo los vi en 
los «esbarts» de Reus. Y así en to­
das las villas de esta región in­
comparable.

Hoy bailan aquí en Vich porque 
es la «Festa Major». Fiestas en 
honor de Sa,n Miguel de los San­
tos, el extático trinitario que na­
ció aquí, y aquí recibe un fervo­
roso culto como patrón de la ciu-

dad. La plaza tendrá cabida no 
sé para cuántas almas, quizá 
quince o veinte mil, aunque pa­
rezca exagerado, y está, desde 
luego, de bote en bote A todo al­
rededor ’hay seis hileras de sillas 
ocupadas por un público entendi­
do y entusiasta; luego, detrás de 
las sillas, los que no han podido 
legrar estos codiciados asiento.s 
miran embobados y hacen acerta­
dos comentarios:

—El «esbart» Verdaguer es muy 
bueno. Y el «esbart» Barcelona, 
también... A mi lado, un simpá­
tico matrimonio que emprende 
parla amígablemente conmigo, 
sin conocerme, saca fotografía.s 
Verdaderamente el espectáculo 
merece la pena. Cuando miro ha­
cia atrás sólo veo un mar de ca­
bezas. Y recuerdo dos sucesos 
memorables acaecidos en esta ' 
plaza: uno en el reinado de Pe­
dro III, cuando el Monarca vino 
a quitar a la ciudad varios de sus J 
privilegios, y entonces 105 conce- L 
lleres dijeron que de ninguna for- | 
ma acatarían las órdenes del Rey.

AQ^AC/O SAN MIGUEL DE LOS 
SAW y AQUI SE CONSERVAN 
/NCSUPIOS LOS CUERPOS DE SAN

CALVO, SANTA JOAQUINA 
ANTONIO MARIA CLARET

^"a. vista parcial de Vicli con el Montsen.vál fondo

J^ados por rebeldes y 
VeinH ®®^.^®’^<^ a morir ahorcados, 
v ®’’®® los concelleres 

iL®® horcas se levanta- 
y fueron conducidos 

Las familias de los 
dp lloraban y les pedían 

^^® dijeran al Rey que 
^ ®^® l^yes y prometieran 

5 1^ volun1>ad real, pa-, 
nprr,^^n®®^ ^® alcanzar el perdón, 
u u «>ntestaron: «Más va 
mipá ^® la ciudad que 

vidas». Y subieron deci- 
P0í^er.se en manos del 

cuprrf^°’ ,®®^aban ya todos con la 
vienne * cuello, cuando el Rey, 

tahta entereza, quiso ser 
concprtu”i® mandó bajarlos 

la vida y hacién- 
promesa de dejar intac- 

tonce?^i^®”’® ^a ciudad. En- 
s los concelleres se echaron

a ¡os pies del Rey y le dijeron; 
«Señor, por las buenas y la justi 
cia te serviremos fielmente, pero 
por la fuerza, no».

El segundo suceso tuvo lugar 
con la venida de San Vicente Fe­
rrer para apaciguar a los dos 
bandos en que estaba dividida la 
ciudad de Vich. Había la ciudad 
llamada de Arriba y la ciudad 
de Abajo. Las dos partes o ba­
rrios, por una u otras rencillas y 
con el ímpetu de carácter de los 
hijos de esta comarca, dirimían 
sus diferencias belicosamente. 
Nadie podía hacerles entrar en 
razón. Los bandos eran irreconci­
liables, al estilo de los Capuletos 
y Montescos de la ciudad de Ve­
rona. Hasta que San Vicente Fe­
rrer vino a intentar hacer lo que 
se llamó «Las paces de Vich». 
Aquí, en esta plaza y ante una 

multitud de doce mil almas de la 
ciudad de Aniba y de la ciudad 
de Abajo, el santo levantino les 
habló encendidamente de la her­
mandad que Cristo vino a traer a 
ia tierra. Y ellos, olvidando ren­
cores, se abrazaron entre si, que­
dando ya sellado el pacto de paz 
entre los habitantes de toda la 
ciudad.

Cuando la fiesta ha terminado 
he salido por estos soportales a 
buscar las ramblas. Bajo los so­
portales de la plaza he visto mu­
chas librerías con las últimas no­
vedades literarias,, y tan bien 
montadas como las de Madrid y 
Barcelona. En las confiterías, le­
treros anunciando: «Pans de pes- 
sich», y este pan, que es como es- 
ponjosus bizcochos, se vende suel- 
to, o en bien prepar<idas cajas, y 
es. con les salchichones la espe­
cialidad de Vleh. Todos los foras­
teros de las villa.s cercanas qué 
han venido a presenciar los 
«balls» no se van sin comprar el 
consabido «pan de pessich», y an­
tes de subír a los autocares inva­
den las confiterías. Por unas ca­
llecitas estrechas de no más de 
un metro de anchura, por las que 
voy a salir a la plaza de Santa 
Clara, encuentro muchos motivos 
marianos en la.s tachadas de las 
casas. En una, una hornacina de 
gran tamaño, una bellísima ima­
gen la que llaman la Virgen de 
la Lécoe porque Nuestra Señora 
está amamantando al Divino Niño. 
En otra fachada, precisamente 
frente a una ca.'^a en la que vivió 
Balmes de niño, una placa: «Rei-
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na del Sacratissim Rosari, pregue 
per nosallrçs». AI fin, después de 
il adentrèndome, en el ambiente 
de estas callecitas pintorescas, 
llego a la plaza de Santa Clara. 
Son las nueve de la noche y el 
espectáculo que se presenta a los 
ojos del que desemboca en esta 
plaza a esta hora es inesperado. 
Frente por frente al hotel Colón 
se acaba de instalar una gran 
fuente luminosa, que cambia de 
colores por segundos. Los surtido­
res suben a gran altura en casca­
das de rojo, de verde, de amari­
llo, de un violeta que se va des­
vaneciendo en toda la gama páli­
da de los lilas. A unos cuantos 
metros de la fuente hay una pa­
rada, de flamante.s taxis, y sobre 
el charolado de las carrocerías, el 
colorido de la fuente se refleja en 
preciosos contrastes. Todavía casi 
no se han acostumbrado los habi­
tantes de Vich a esta nueva fuen­
te, y las gente,s de condición sen­
cilla se estacionan alrededor de 
ella, sin cansarse de contemplar 
sus cambios de luces. Desde aho­
ra, esta fuente dará carácter a la 
plaza, y los visitantes de la ciu­
dad se extrañarán de encontraría 
en una escondida ciudad de cer­
ca de los Pirineos.

Pero esta ciudad de sólo veinte 
mil habitantes es una ciudad rica 
y próspera. Una ciudad de comar­
ca cerealista y ganadera y, por 
tanto, de un floreciente comer­
cio y trato. Ciudad moderna, en 
la que se esmera su Ayuntamien­
to. Ciudad, en suma, en constan­
te progreso y en mejoras urba­
nísticas, en las que se afana el 
concejal encargado de este servi­
cio, al que aquí liar an el conce­
jal de Fomento. Aunque parezca 
extraño, antes de que en la ca­
pital de España se iniciara la 
campaña del silencio, en Vichase 
velaba ya por la supresión de los 
ruidos acústicos. Hasta en la.s 
mismas carreteras de acceso a la 
ciudad se hallan colocadas enor­
mes pancartas con esta leyenda: 
«Conductor: La ciudad que te 
acoge te ruega evites innecesarios 
ruidos».

UN PARQUE COMO UN 
CUENTO DE HADAS

Mi^ cerca de los puentecillos 
medievales que atraviesan el río 
Meder queda el Parque Balmes, 
parque joven, de un solo año de 
existencia y donde una cree aden­
trarse en el mundo maravilloso 
de la fantasía. Este parque se

Las Murallas de Pedro IV

construyó más que nada pensan­
do en los niños. El césped se sal­
pica por grandes hongos de plás­
tico pintados de rojo, bajo los que 
se ocultan las luces. Cuando al 
atardecer estos hongos se encien­
den. el parque queda iluminado 
como si fuera un bosquecillo de 
cuento de hadas. Hay. además, 
pérgolas, estanques, cascadas, gru­
tas, una fuente rodeada de' sau­
ces y cientos de palomas. Y hay 
también toda clase de diversiones 

.infantiles, completamente gratui- 
’tas y permanentes. Cunitas. tíos- 
vivos, carruseles, etc., y en estos 
artefactos, letreros con rnáximas 
educadoras, como, por ejemplo, 
ésta que tomé entre muchas: 
«Ser bueno es l.r suprema cuali­
dad para ser feliz» Los niños, 
verdaderamente, se creen en este 
parque en un paraíso. Los peque­
ños que vienen de otras ciudades 
no salen de su asombro y pre­
guntan: «¿Pero nos podemos su­
bir sin pagar...?» Y el guarda de 
estos grandes juguetes, en este 
caso una mujer vestida de negro 
y con un gran delantal blanco, 
contesta: «Sí, sin cagar y todas 
las veces que queráis.» Y es que 
eri Vich saben hacer las cosas. 
Después del parque también he 
visto Ia? pistas de patinaje. Dos 
son las cistas de patines, el Club 
Patín Vich y Ausa Patín Club 
Los recintos de estas sociedades 
fustán modemísimamente decora­
ses. También existe el Bolo Club 
y un jardín piscina encantador 
y perfectamente acondicionado. 
En cuanto a músicos, el Orfeo 
Vigata es una entidad muy pres­
tigiosa y antigua en la ciudad. 
Desde 1949 asimismo funciona la 
emisora local, nue se titula «Ra­
dio Vich Efe 55». «La veu de la 
Plana» Esta emisora cuenta con 
un excelente grupo de teatro ra­
diofónico.

DESPENSA DE CEREALES

Igual que el Prat de Llobregat, 
ancho, de verde exuberancia y 
fértilísimo, es la despensa, de Ca­
taluña en frutas y hortalizas, el 
llano de Vich o la Plana de Vich, 
que de las dos maneras se la 
denomina a esta tierra llana y 
de labor, tierra extendida en un 
mar de mieses. es de donde se 
surte Cataluña de cereales. El 
grano se produce en Vich desde 
hace siglos y siglos y Julio Cé­
sar tomó el trigo para aprovisio­
nar a sus ejércitos de aquí de lo 
que era entonces la Ausetania ibé­
rica. y que romanizada fué Ausa, 
declarada Municipio autónomo 
sólo dependiente del Senado ro­
mano. Con los visigodos, la Ausa

romana fuá Ausona y reconquis­
tada en el 885 por Wifredo el 
Velloso, pasó a llamarse Vich De 
generaciones en generaciones, la 
comarca fué agrícola y ganade­
ra. En ella se conserva y se cría 
el famoso garañón, tan aprecia­
do por su rara estampa y su fuer­
za. Ejemplares magníficos se ver- 
den en los renombrados merca­
dos de Vich de los miércoles y 
los sábados, pero sobre todo en 
el tradicional y típico «Mercant 
del Ram», que se celebra el Do­
mingo de Ramos y días posterio­
res a esta festividad. Todas las 
hermosas ramblas de Vich, como 
la del Carmen, la de Santa Clara, 
la del Hospital y hasta llegar a 
la de Moncada es una pura pa­
rada de ganado en este anual y 
fabuloso «Mercat del Ram». Cien­
tos y cientos de transacciones por 
muchos miles y miles de pesetas, 
casi en proporciones incalculables. 
Equipos, vacuno y cerda son los 
ganados que predominan. Sobre 
todo para la compra del vacuno 
y los garañones vienen de toda 
España y aun del extranjero. Con 
m<?tivo de este Mercado anual, la 
ciudad celebra en abril sus se­
guidos festejos, casi con tanta 
importancia como los en honor 
de su San Miguel de los Santos. 
Cuentan ¡que el pintoresqui.smo y 
el color se enseñorean esos dias 
por Vich. Acuden charlatanes de 
todas partes, que atruenan los es­
pacios del mercado con sus gra­
ciosos pregones. Las fondas, innu­
merables, los «can» como aquí les 
llaman, se llenan completamen­
te, La comida y la bebida es 
abundante y excelente y los tra­
tos se cierran con formalidad.

Ganaderos y tratantes del 
«Mercant del Ram» hubo que fue­
ron famosos en toda la comarca 
por sus riquezas y hombría de 
bien. Estos no vendían en los 
mercados semanales, sino que. co­
mo tratantes de importancia, acu­
dían sólo al anual, trayendo cien­
tos de cabezas. Baste con decir 
el Importe anual de las transac­
ciones, que llega a veces a los 
ochenta y cinco millones de pe­
setas. Los ganaderos de esta co­
marca han sabido conservar el 
garañón catalán, que de día en 
día es más cotizado. También el 
ganado porcino de esta comarca 
es apreciadisimo por magro y sa­
broso. Quizá de esta excelencia de 
su carne fué por lo que surgió 
la tradicional Industria chacine­
ra. que se dedica principalmente 
a la elaboración de salchichones 
Quince fábricas hay en Vich, en 
las que se producen medio millón 
de kilos de salchichón, que repre­
sentan para esta ciudad un ingre­
so anual de cincuenta millones 
de pesetas. Da gusto ver estas 
fábricas, donde todo es limpio 
con arreglo a la más perfecta hi­
giene y donde los operarios van 
impecablemente uniformados de 
blanco. Y es, que todo aquí tie­
ne un alto tono de gran organi­
zación. Esta misma sensación se 
percibe en las tareas agrícolas. 
Aquí existen. con profusión los 
Campos Experimentales, campos 
dobles algunos de experimentos 
de abonos y semillas. La Herman­
dad de Labradores posee la f^ 
ca «La Esperanza», donde llevan 
a cabo su-s trabajos. Y la 
habla de diferentes variedaae 
de trigo, de nitrato de Chue y 

• usa toda clase de términos tec-
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nlcos propios de estas materias, 
pues los labradores sólo tienen 
el anhelo de llevar a sus tierras 
los más modernos procedimientos

Circundando toda esta tierra 
liaría y productiva están las estri­
baciones de los Pirineos, los altos 
de Collsuspina, el Monseny y las 
Guillerías. De estos montes baja 
en torrenteras un agua clara y 
pura. En el Salt del Sallent hay 
una cascada que se precipita des­
de 120 metros de altura. Las Gui- 
llerías son fragosas y llenas de 
recodos casi inexpugnable*. Por 
esta sierra andaba Serrallonga, el 
legendario bandido que pasó ai 
romance como don Juan de Se­
rrallonga. Serrallonga tiene su 
«bail» o pantomima, que se.,baila 
en Vich y su término, en la que 
se representan las hazañas caba­
llerescas, a veces, del bandolero, 
que. además de este baile, tiene 
también sus versos populares;

Avyl un rei te condema; 
demá un poblé t’absoldrá. 
Serrallonga, Serrallonga, 
bé te ’n pots ben alabar.

T AS 
CAS

Junto a

PIVTURAS DANTES- 
Y AUDACES DE

SERT

. ----- „ la ciudad industrial y
tica de modernas sociedades re-
creaUvae y de recién estrenadas 

y parques decorativos, 
esta la ciudad antigua, de vetus­
tos caserones de conventos aus­
teros. Y por un dédalo de viejas 
ealles lle_gó a ver la catedral, es­
ta extraña catedral como no hay 
ninguna en España. La cripta fué 
ta antiquísima y primitiva cate- 
oral. pero la actual es de estilo 
neoclásico. Aquí se siente el cho- 
Que con un cerebro visionario. Las 
Paredes están materialmente cu­
biertas de las pinturas que con­
sagraron a José María Sert. Fi­
suras descomunales pintadas en 
oro sobre fondo rojo casi siem­
pre. Todo en esta pintura de Sert 
bs alucinante, dantesco, y se pien-

Sa que sólo la imaginación de un 
mediterráneo como el pintor bar­
celonés pudo crearías. Se da el 
caso curioso de que Sert pintó 
dos vbces esta catedral. Eñ sus 
años de estudiante en París ya 
tenía Sert la obsesión de los mu­
rales y buscaba una iglesia para 
pintaría, cuando el obispo de Vich 
Torras y Bages le ofreció esta ca­
tedral. Se Vino ilusionado y di­
ciendo .eue iba a ser su obra maes­
tra. Dominaban en esta pintura 
los tonos grises y se cuenta que 
era de una fuerza de composición 
y movimiento extraordinario. Las 
hordas del Frente Popular pren­
dieron fuego a la catedral y aun­
que su fábrica se salvó y también 
el magnífico retablo de alabastro 
de Pedro Oller, no ocurrió así con 
los murales, pues la,s llamas la­
mieron las paredes tiñendo y 
destrozando la decoración. Y 
ocurre lo insólito. El pintor, en­
terado de ello, y tan pronto co­
mo puede, corre a Vich y empie­
za sin desaliento la titánica obra 
otra vez. Pero ya no pinta lo que

Interior de Ia catedral de 
Vich decorada con las ma­
ravillosas pinturas ’de Sert 

había. Trae en su imaginación 
nuevas concepciones y pinta aun 
más arrebatada y extrañamente, 
más genial, en una palabra, pues­
to que estaba ya en la cumbre de 
su arte. Vich recuerda bien a Sert 
cuando pasaba por estas calles 
con su chalina, su gran sombre­
ro y acompañado casi siempre por 
una bella mujer. La muerte sor­
prendió a Sert cuando aún le 
quedaban algunos lunetos de la 
catedral por pintar, y éstos los ha 
terminado el mejor colaborador 
de Sert, el pintor Miguel Massot. 
A pesar de sus tremendas debi­
lidades, José María Sert tenia un 
gran fondo cristiano y amaba 
profundamente a esta catedral 
donde había pasado tantos años 
sobre los andamios. Así, pidió ser 
enterrado aquí, Y aquí está, en un 
sencillo sepulcro adosado a una 
de las paredes del claustro. En 
medio de este claustro se alza el 
mausoleo de Balmes. Balmes fué
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Un aspecto nocturno de la 
rambla de Santa Clara

ent^t'^rrado , en el cementerio de 
Vich, pero sólo estuvo allí dos 
años, mientras se construía este 
mausoleo, donde el escultor José 
Bover ha representado la figura 
del pensador sentada y con un 
rostro de expresión meditabunda. 
De todo Balmes parece despren­
derse su juventud y esa finura in­
nata a todo espíritu superior. Le 
he estado mirando mucho tiem­
po, porque la verdad es que des­
de que he llegado aquí me he 
sentido sugestionada por dos al­
mas gigantes: Balmes y Verda­
guer, quienes parece que aún 
alientan, pues todo el mundo os 
habla de ellos como algo entra­
ñable y consustancial con la ciu­
dad. La sombra doliente de Bal­
mes flota aquí, y también la de 
mosén Cinto, con las espaldas car­
gadas con la cruz de las calum­
nias. A la muerte de Balmes, mi­
nado por la tuberculosis. Verda­
guer escribe un desgarrado poe­
ma; no pensó quizá que años más 
tarde él iba también a morir de 
la misma enfermedad. El poema 
empieza cuando Verdaguer quiere 
correr a Vich a ver a Balmes, 
que agoniza:

Qui vol vente vin a Balmes 
corrí, corrí cap a Vich 
el veurá en ses darreries 
affonizant en son Hit.

La estrofa de la muerte cum­
plida canta cómo España y Eu­
ropa perdieron aquel 9 de julio 
de 1848 un gran corazón y 
gran filósofo:

un . p^^

Balmes se consumió en dos amo­
res, dice así:

jOh Catalunya.' ¿Oh Espanya.' 
¿Per qué us he amades aixi?

Cuando dejo la catedral y 
sepulcro de Balmes, voy hacia 
mundo de los santos. Aquí, en 
catedrál, ya me hallé tambén, 
su sarcófago, el cuerpo del obispo 
vicense San Pedro Calvó. Camino 
de la capilla y casa daretiana, 
veo una calle que se llama Gibral­
tar y que, según me cuentan, se 
la denominó así cuando España 
fué desojada de aquel trozo de 
su territorio y en recuerdo y ve­
neración de la tierra perdida.

el 
el 
la
en

En la capilla de los padres cla- 
retianos, silente y en penumbras, 
veo el cuerpo de San Antonio 
María Claret, y en un relicario, 
su cerebro. Todo es de una tensa 
emoción. Después voy por la calle 
del antiguo .seminario y encuen­
tro la callecita de San Miguel de 
los Santos; aquí hay también 
una capilla y se conserva en la 
parte superior la habitación don­
de nació el santo. Costumbre es 
que las madres cuando ponen por 
primera vez zapatos a sus hijos 
los lleven de primera visita a re­
zar a la capilla del santo vicense 
para que los preserve de là pará­
lisis infantil. Luego, por cuestas v 
callejas, se puede llegar hasta el 
convento de las, Carmelitas de la 
Caridad, en el que también se 
guarda el cuerpo de su fimdado- 
ra, Santa Joaquina Más Vedruna, 
canonizada últimamente. Y una 
piensa 
título 
tos».

que a Vich le va bien el 
de «La ciudad de los San­

UN SUGERENTE ITINE­
RARIO

He tenido suerte. Voy a 
un recorrido histórico en

hacer 
muy 

Justoadecuada compañía. Fray ____
Pérez de Urbel está aquí. Ha ve-
nido a dar una conferencia so- junto al balcón. Frente por fren- 
bre Balmes, y en el salón de la ' ' ' - - .
Columna del Ayuntamiento ha
hablado.esta mañana como él sa- llama, que tanto gustaba el en­
be hacerlo. Había un público ele- fermo d.e contemplar. Y es eme- 
gante y docto y presidía el exce- * “ ----- "
lentísimo y reverendísimo doctor
Masnou Boixeda, obispo de Vich. 
Ha dicho Fray Justo que las doc­
trinas de Balmes no pueden pa­
sar de moda, porque son las de 
un cerebro colosal. Todas las se­
ñoras ya de alguna edad mim-
pwr:'’’ r- -

Í ft¡A

ban el retrato que preside este sa­
lón. de un Balmes joven y triste 
con mirada de madres. Tal vez se 
acordaban de las proféticas pala­
bras que la madre de) sacerdote 
le dijo al morir: «Fill meu el 
nión parlará de tú». Hacían guar­
dia en las puertas esos magnífi- 
cc,s guardias municipales de Ca­
taluña, que en los días de gala 
gastan plumero y una especie’ de 
bastón de mando que les da ex­
tremada categoría. Después de 
esta conferencia, y tan pronto 
Fray Justo hizo una comida ne­
cesaria después- de tres horas ha­
blando, se dispuso un itinerario 
para recorrer la ciudad. Se formo 
una pequeña comitiva, compuesta 
por el ilustre benedictino, , al Al­
calde accidental, pue.s el Alcalde 
don José María Costa Velasco, el 
Alcalde más joven de España y 
tan deportivo que ha recorrido 
con su moto cinco mil kilómetro.s 
/ hasta consiguió pasar como tu­
rista a la Alemania Oriental, es­
taba en Suiza; el concejal señor 
Costa Layola; Alberto Viña, di­
rector de la revista infantil 
«TBO», y su mujer, Matilde, que 
habían traído en su coche a Fray 
Justo desde Barcelona, el canóni­
go y conservador del Museo Epis­
copal, monseñor Eduardo Jun­
yent; el director del semanario 
local, Luis Serra, y la cronista, 
que fué gentilmente invitada. He­
mos ido primero a la casa Bo- 
jons, situada en la plaza de don 
Miguel Clariana, donde murió 
Balmes. Su actual dueña, una da­
ma barcelonesa, la viuda Fatjó 
Vilas, nos recibe y nos acompaña 
por los señoriales aposentos. El 
que ocupó Balmes está en la par­
te alta y, es sencillo ccmo él lo 
quiso, gegún convenía a la pobre­
za sacerdotal. Aquí se consumió 
el filósofo por la enfermedad, y 
aquí decía misa diaria cuando ya 
no se podia arrastrar sino de la 
cama a la improvisada ara, y de 
aquí al sillón colocado siempre 

te queda la mole del Montseny, 
el monte de amatista, como se le

clonante pensar que Balmes se 
levantaba todas las mañanas y 
echaba una mirada sobre este mis­
mo monte que tenemos ante nos­
otros. Todo está igual: su cama, 
sus libros. Un verdadero museo. 
Pero la señora Fatjó nos dice que 
só’o por esta razón sentimental

El sol tramunta la serra; 
ploren, campanes de Vich, 
/per Espanya y per Europa 
qué negra baixa la nit.!

Lo que hay que reconocer 
que Balmes y Verdaguer eran

es 
de

if"

un gran patriotismo. También 
Verdaguer, - refiriéndose a que
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no puede sostener por más tiem­
po la casa y tendrá que vendería. 
Y todos, casi a una, le hemos di­
cho: «Señora, espere un poco, 
confíe en que el Estado le ayu­
dará... •

Y es que sería muy triste que 
se perdiera y desgajara todo esto. 
Con este regusto de inquietud he­
mos dejado la casa Fatjó. Y he­
mos seguido andando por el Vich 
encantadoramente m«enario.

—Aquí estaba el templo roma­
no. Y sobre él se levantó, en la 
Edad Media, el palacio de los 
Moncada. Después se han descu­
bierto esas columnas —explica el 
doctor Junyet,

Y las columnas son bellísimas 
y se conservan en muy buen es­
tado, i

De esta guisa hemos ido de re­
liquia en reliquia, en sugerente 
itinerario, hasta llegar al Museo 
y Archivo episcopal. Aquí no hay 
adjetivos adecuados! para este Mu­
seo. Tablas extraordinarias dé 
Borrasá, de Pedro Serra, de Fe­
rrer Bassa, de Ramón de Mur, de 
Martorell, de Jaime Ferrer II, de 
Gascó. Majestades del siglo XIV, 
en las que Cristo Crucificado lle­
va corona real y se viste de ter­
ciopelo. Toda una ingente rique­
za en pintura y escultura repar­
tidas por siete inmensas salas. 
Las mujeres estamos rendidas, y 
la señora de Viña y yo tenemos, 
a veces, que sentamos sobre los 
arcones medievales, pues el can­
sancio nos lleva hasta no respe­
tar estas reliquias de arte. Des­
pués vamos también a la bibliote­
ca episcopal. Hay muchos jóvenes 
sacerdotes leyendo. Con uno de los 
que hablamos nos dice sugestio­
nado; «Aquí donde me siento yo 
se sentaba Balmes a estudiar. Leía 
un libro por día. Y ya no olvida­
ba su contenido. Era una memo­
ria prodigiosa.»

Desde los balcones de esta bi­
blioteca se ve todavía más cerca 
el Montseny. Los jóvenes Sacer­
dotes se extasian contándonos có­
mo la montaña cambia de color 
según las hora.s. Alberto Viña, que 
entiende lo suyo de Arte e Histo­
ria, nos va diciendo; «Eso que so 
ve ahí se llaman los montes Te.s- 
hgos. Todo eso fueron lagos ter­
ciarios...» A alguien se le ocurre 
decir, con un billete de cinco pe­
stas en la mano; «Están ustedes 
Justo ahora ante la vista que v& 
impresa en esto,s ¡billetes.

Eh el archivo episcopal hay do­
cumentos valiosísimos. Fray Jus 
to contempla emocionado la fir­
ma del obispo Oliba, benedictino, 

de aquí y fué 
mbién el fundador del Monas- 

erro de Montserrat.
®ucar un incunable se caen 

tne °^’ llueven manuscn- 
todas partes» apunta 

acer^amente alguien. Hay miles 
viv™^ °® «nanuscritos. Historia 

a de España guardada aquí. 

¡OH, ESPAÑA!
rht l^® P^mve y media de la nq- 
vL Hemos andado 
espau?”‘^° ''^^^^® y subido viejas 

u^u.s desde las tres y media

Cuando ya no hay nada que ver, 
fray Justo dice:

—Pues es verdad. Yo también 
estoy muy cansado. No me había 
dado cuenta, con -la ilusión de ver 
tantas maravilías...

Pero la cronista tiene que con­
tinuar. Marcho por la mañana y 
tengo que ver las murallas on- 
cendida,s, que es un espectáculo 
que ningún visitante de Vich 
puede dejar de contemplar. Voy 
al hotel, me. cambio de calzado 
para poder resistir un poco más 
y voy én busca de las murallas. 
Murallas del tiempo de Pedro III, 
evocadoras, añosas, cubiertas de 
yedra. El Ayuntamiento' las ha 
ambientado y decorado para ha­
cerlas maravillosas en la noche. 
Faroles de hierro en forma de an­
torcha de aquella lejana época, 
tienen dentro unas bombillas re- 
cubiertas de rojo que asemejan el 
fuego de las teas. T'odo es per­
fecto de truco. Y las recorro una 
y otra vez.

Cuando vuelvo a la Rambla de 
Santa Clara ya están bailando 
.sardanas. Grandes corros s© for­
man. Toca hoy la «cobla» del 
maestro Segismundo Clavería; a 
esta orquesta le llaman «La prin­

cipal de Vich». Ayer tocó «La 
principal de La Bisbal». Jóvenes 
muchachos son ya maestros en el 
arte de tocar la tenora y el flavlol. 
Rublos suecos que han venido a 
jugar un partido de hockey sobre 
patines se mezclan en los corros 
y bailan sin saber, pero con bue­
na voluntad, en cabriolas que re­
cuerdan remotamente los pasos 
.sardanísticos.

—¡Nos estropean esta noche las 
sardanas. ¡Pero, qué le vamos a 
hacer! El vino y el sol de España 
se les ha subido a la cabeza y se 
empeñan en bailar...

La gente ríe mirando a lo® sue­
cos y después del baile se abrazan 
catalanes y extranjeros. Todo tie­
ne un sabor de paz y primitiva fe­
licidad. Las muchachas sin cono­
cerme. vienen conmigo y quieren 
que entre en el corro. Es la her­
mandad para todos. Y una se 
siente emocionada y, sin querer, 
me acuden a la mente los versos 
de Verdaguer;

«¡Oh Catalunya! ¡Oh Espanya!
¿Per qué us he amades així?»

Blanca ESPINAR 
(Enviado especial )
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JUANITIN
NOVELA, por Manuel

A RRASTRABA consigo, como 
el caracol su concha, esa 

tragedia íntima, común a tocios 
los hijos únicos y tardíos, que 
frena los impulsos naturales y 
marchita en flor la alegre y bu­
lliciosa espontaneidad de la in­
fancia. Contaba ya ocho años, 
aunque no representaba apenas 
seis, y debido sin duda a lo

IRIBARREN

EL ESPAÑOL—Páe, Sí

menguado de su desarrollo ca­
poral—era locuaz e inteligente 
como un niño prodigio—no ba­
hía hecho todavía la PrimeraCo- 

munion. Tenia unos ojos muy bellos y grandes, co­
lor caoba, el cuello y las piernas de una extrema 
delgadez, rizoso y abundante el pelo, siempre re­
peinado y reluciente de brillantina, y el cutis fino 
y lechoso, como de piel de nata curtida en esca­
parate.

No obstante sus claros estigmas de raquitismo, 
que sus padres combatían a fuerza de inyecciones. 

* vitaminas, reconstituyentes y sobrealimentación, ei 
pequeño gozaba de buena salud. Quizá sus pan- 

| terrinas no engordasen a la medida de sus de­
seos, pero se mantenían derechas como dos hu­
sos, además de ser ágiles y nerviosas. Con su aps- 

1 rente fragilidad, Juanitin sugería la pálida ima- 
- gen de una delicada figura de vitrina conservada 

entre sedas y algodones.
Vino al mundo una madrugada de invierno en 

la fría alcoba de una posada de mala muerte a 
donde hubo que trasladar a la parturienta, a toda 
prisa, desde la sala de espera de la estación, en 
que le sorprendieron los primeros dolores. Se que­
maron dos litros y medio de alcohol en una jo­
faina para templar el ambiente inhóspito de la 
alcoba y después vino por sus pasos contados todo 
lo demás que suele ocurrir en estos trances, con 
la ayuda de una comadrona más ducha en ensal- 
nios y prácticas rutinarias que en asepsia.

Por suerte, el aprieto se resolvió a pedir de boca, 
para común regocijo de los miembros de la com­
pañía, amén de los venturosos padres de la cria­
tura, si bien allí se quebraron para siempre ¡os 
gorgoritos de la postrada madre, una tiple cómi­
ca muy aplaudida por los públicos provincianos 
en su primera juventud, aunque, a decir verdad, 
peTdió la voz durante el embarazo.

El nacimiento de Juanitin fué acogido con olá- 
! cernes y felices augurios. Apenas si pesó tres ki­

los. iiero la farándula en pleno—el barítono, el 
director de orquesta, la tiple lírica, el bajo, los 
coristas todos y hasta el tenor, que sólo vivía 

, nara su propio interés y vanagloria—lo encentro 
esplendido y hermoscte como hijo de sana gran­
jera cencebido por robusto jayán;

En realidad, la simpatía y admiración que des­
pertó en todos el advenimiento de aquel niño es­
cuchimizado no era más que el fiel reflejo de U 
cariñosa estima en que se tenia a su padre, el 
traspunte, un hombre cincuentón, amable y ser­
vicial con cuantos acudían a él. Generosos de su­
yo, por naturaleza., aquellos modestos artistas echa­
ron la casa por la ventana el día del bautizo, 
como si Juanitin al nacer encarnase las más re­
cónditas ilusiones de la comunidad. Y eso nue 
coman malos tiempos. Las nóminas no st co­
braban regularmente sino con retraso—cuando se 
cobraban—, incluso por parte de los «divos» que 
figuiaban en la cabecera del cartel.

No obstante su falta de recursos, aquella pobre 
gente cuya, fantasía pugnaba a diario con la tris­
te realidac^ e, imaginativamente, la vencía, hizo 
cábalas en torno al porvenir del pequeño. 
de continuar peregrinando por capitales do t®^^^ 
crden y viejos villorrios. Se le emanciparía oe 1 
servidumbre de la escena—el género zarzuelero, sin 
nueva savia que lo vitalizase, no tardaría en mo­
rir irremisiblemente—; se le daría una esmeras 
educ?ción; aprendería idiomas y- ya mocito, cur­
saría la carrera de arquitectura o estudiaría P»^" 
ingeniero de Caminos o industrial, según 'Us gas­
tos y aptitudes. La compañía lo prohijó tacita 
mente cemo un bien mostrenco cuando csist^o 
corporación a la ceremonia del bautizo, 
expectante y emocionada, la pila de nriswara-

Juanitin fue engendrado en el ajetreo de m 
«tournée» poce, afortunada. Su madre sufrió a 
rante la gravidez la más honda transformac _ 
física y psicológica. A veces parecía 
trance y se quedaba inmóvil y estática, la . 
tud contemplativa, como si en su vientre 
tase un futuro ser excepcional. Terminado el
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dermis, le penetraba hasta la 
ciasele en un irreprimible deseo 
sin cortapisas, bajo la suave y 
la del sol. Sentía la necesidad

esponjaba la epj- 
medula y tradu- 
de correr y saltar 
acariciadora tute- 
de desentumecer

sayo, cuando los hombres se reunían en el cafe­
tín más próximo , para reanudar su sempiterna y 
ruidosa partida de dominó, la embarazada per­
manecía horas y horas, absorta y muda junto a

A veces pedía un parchís y con un 
cuoiiete en cada mano se divertía sola, haciendo 
rodar dados sobre el cristal con verdadera un- 

que se jugaba contra sí misma el -destino de su hijo.
J’-’^^/tm—lo poco que creció—entre polvo

falsas galas, preocupacio- 
nÁmipL *°^^ índole, pitidos de tren, apuros eco- 

^"^® ^^^^^ y desayunos de fonda bara- 
antJ ^P^^^s contacto directo con el sol. Muy 

^^°^ ^® verdad, contempló un ra- 
w papel pintado, entre bastido- 

ü ¿i, * /pálido de las bambalinas se comunicó 
v f^f labios exangües desde los primeros meses 
gráñL^^^^^°^ tenían algo de desafinación coreo-

®’‘’^ -^" ”^”° inquieto además de en- 
Hn ?^ .P®^9 tiocíl y afectuoso con todo el mun- 

‘’^ ®^ inteligencia hablaba en su 
m^ ? ®" ^^ t^^’llo interrogante de sus ojos. 

x/Pi®”®^ros de la compañía habían centrado
QiiP reservas de cariño y la poca ternura 
adwí^H El cotidiano forcejeo contra la

’ ^ ^”® y^ estaban avezados, estrujó sus 
"^ ^^®^^ e’ P^^^o «í® hacerlos in- 

® ^^ inocente sonrisa de una criatura,
Se togento^ ^^® gracias y a sus precoces muestras
a ^'^^ excepción querían a Juanitín como 
cuida^°P/° -^ ®® desvivían por prodigarle sus 
salud ^H^ttiuier trastorno en su importante 
v ligero que fuese, les quitaba el sueño

^ ^ ■ apetito, que ya es decir. Caricias, ob- 
y reprimendas lo aislaban y pre- 

entraAo^ ^^ ^°^^ relación infantil, como si ello 
sonai^v^ graves peligros para su seguridad per- 
nado tm .abrumador cerco de cariño,

. T?°^Xf,^^^rite para su normal desarrollo. 
iJuanitin, ven acá, toma! 

clrpn\Jí^° -^^ regalaba un juguete por cualquier 
i nstancia, otro fíe compraba una golosina.) 

estate quieto, que te vas a caer!
coia impedía bajar la escalera a la pata 

apeaba de la barandilla sobre la que 
Jisponia a deslizarse.)
. NUanitín. dame un beso!

^° estrechaba maternalmente entre sus 
cerio ^° mecía en el halda, hasta adorme- 
inró^A^A^^^° ^^® exigencias del viaje imponían 
Dido« ?rf®K madrugones, imprevistas esperas y rá­pidos trasbordos a deshora.)
nesi^^Q exceso de vigilantes cuidados y atencio- 
comniPir,^'^^^^^° ®^ ®i alma de Juanitín un raro 
ci3ciónJ- ^° y^ *^c inferioridad, sino de diferen- 
Lleeó J^'l'^ictarite y al mismo tiempo depresiva, 
aqupiinc ®5®®rse distinto, no sabía por qué, de 
una Chicos que veía de refilón desde 
plaza rfp ^^^ cualquiera jugando a canicas en una 
Í8 caliph pueblo o correteando alegres y libres por 
‘Odii la o ,? vP^®° '^^^ autobús, con rasguños en la.s

■ y huellas de sangre en la frente.

Esta sospecha, entreverada de temor le hacía 
espejo con frecuencia, cuando estaba 
había sangrado de las narices ni de 

parte alguna por golpe violento o caída desgra­
ciada, y en ocasiones contemplábase las venas con 
curiosidad—unos hilitos delgados y azules que le 
hormigueaban bajo la lechosa piel—, corno si du­
dase de que circulara por ellas sangre de verdad, 

caliente, viva y roja, igual a la de 
todos aquellos chicos que gritaban y se peleaban, 
gozosa y bulliciosamente, dondequiera que su vista 
tropezaba con ellos.

Un dia estuvo tentado de pincharse en el mus­
lo con una aguja salmera para., desvanecer o com­
probar sus dudas, pero tuvo miedo y la aguja se • 
le desprendió de las manos.

La compañía llegó de arribada forzosa a un po- 
blancón estepario donde las casas de adobes las 
acacias lisiadas o enfermas, el río medio seco y 
el polvo de la carretera y de los sembrados rima­
ban entre sí, con áridos acordes, a la perfección.

La campaña artística de primavera hacía agua 
por tres puentes—tres agujeros que amenazaban 
echar a pique la frágil chalupa económica del em­
presario, con actores, equipajes, oropeles y nómi­
nas devengadas por cobrar—y a fin de cubrir un 
par de fechas accedieron los cómicos, por única 
vez y «sin que sirviera de precedente», según hizo 
constar el tenor descompuesto, a actuar sábado y 
domingo, tarde y noche—la verdad era que nun­
ca habían descendido tan bajo—en un indecente 
barracón que en aquella localidad designaban con 
el pomposo nombre de Coliseo y que, no obstante 
ciertos alardes decorativos de mal gusto agrícola, 
más tenia de bodega y de corral cubierto que de teatro.

Hubo que vencer no pocas dificultades técnicas 
. en los primeros instantes. Se sustituyó la presun­
ta orquesta con la charanga municipal y todo pro­
metía ir. en la primera representación, si no del 
todo bien, por lo menos regularmente.

A Juanitín todas estas quiebras y contrarieda­
des del negocio, cuya trascendencia no podía me­
dir, le tenían sin cuidado. Era primavera y el 
arrullo de la florida estación le • • - - 

el alma, las articulaciones y los delgados huesos.
Pero, áquella tarde, después de comer en la mesa 

redonda de la posada un grasiento cocido y unos 
filetes de sospechoso origen—a Juanitín se le sir­
vieron, además, por indicación de su madre, un 
par de yemas con una cucharada de azúcar disuel­
tas en Un vaso de leche—, al niño le entró tal so­
por, cansado sin duda por la pesadez del viaje, 
que hubo que acostarlo en la cama para que echa­
ra la siesta.

Así que lo dejaron dormido y convenientemen­
te arropado, la compañía se trasladó al coliseo 
local para ensayar con la charanga. El director 
de orquesta abrigaba serios temores no expresa­
dos, sobre el éxito de la representación y .sonreía
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para su coleto. Un episodio más que añadir a su 
abundante y pintoresco anecdotario. ¡Y pensar 
que él había dirigido, nada menos que en el Cal­
derón de Valladolid, toda una temporada de zar­
zuela grande, al frente de un conjunto de prime­
rísimas figuras!

A eso de las cinco, Juanitín se despertó. Tras 
un pro-longado desperezo, sus ojos, girando inqui- 
sideres en su. órbita, lo situaron conscientemente 
donde estaba.' Era una habitación asimétrica y 
grande. Del techo con manchas de humedad, don­
de fijó la vista, resbaló su atención por el cordón 
de la luz, negro de cagadas de moscas, a 1^ des­
igual tarima. Después clavó la mirada en la pa­
red. con motas y vestigios de chinches abrasadas 
al fósforo Y aún tardó unos segundos en recor­
dar que Un ruido ensordecedor, procedente de la 
calle y acompañado de alegre bulla, había inte­
rrumpido su pesado sueño.

Antes de saltar de la cama, Juanitín aplicó el 
oído. Eran,, en efecto, voces infantiles, gritos al­
borozados y estridentes, que el férreo estrépito de 
algo que se deslizaba a gran velocidad sobre raí­
les sofocaba en expectación por breves momentos. 
. Llevado de su curiosidad, el pequeño se acercó 
al balcón y miró a través de los ventanillos en­
tornados. Aunque la posada—hotel Serafín—tenía 
su acceso per un rincón de la plaza—una plaza 
irregular y zulcaguesca. cen su fuente y su fa­
rola de cuatro brazos centrando el interés de las 
capeas—,el balcón, correspondiente ai cuarto al­
coba que ocupaban los padres de Juanitín caía 
sobre una calleja, en una parte de la cual se es­
taba construyendo un gran edificio. A juzgar por 
el estado de la. cerca, medio derruido, que des­
lindaba el solar, y el abandono en que yacían 
los materiales, veíase que las obras estaban pa­
radas desde hacia, tiempo.

Un grupo de chicos jugaba allí a sus anchas. 
Capitaneábalos un arrapiezo de ' pelo hirsuto, a 
remolinos, con la boca mellada. Pronto se gran­
jeó la admiración de Juanitín, que seguía sus evo­
luciones prudentemente, desde su observatorio, sin 

• asemarse al bslcón. Los peques, aunando Sus es­
fuerzos, arrastraban rampa arriba una pesada va­
goneta hasta remontar .la pendiente. Y así que 
cerenaban ' el punto más alto, la dejaban desli­
zarse sin frenos, abandonándola a su propio im­
pulso. Los más audaces se montaban en ella, que 
af final del trayecto adquiría una velocidad en­
diablada para acabar casi siempre descarrilando, 
con los consiguientes sustos, risas, abolladuras y 
vapuleos. No pocos se arrojaban del vehículo en 
plena carrera, no sé si por prudencia o por mie­
do, rodando por el terraplén antes de que el per­
cance se produjese.

Pasada la escalofriante impresión, que en el ros­
tro de Juanitín se tradujo en una sonrisa de com­
placencia. como si aquel mundo de jolgorio y li­
bertad que le estaba vedado fuera el suyo. Jos 
<^hic®sj||i^menzaron su peligroso entretenimiento.

La y difícil tarea de encarrilar el artefac­
to, haciendo palanca, con vigas y tableros de al­
bañil, exigía más rnétodo y cooperación por parte 
de todos. El arrapiezo de la boca mellada impo- 
níá su voluntad a grito pelado y dictaba sus ór­
denes como un capataz acostumbrado a hacerse 
obedecer.

Al iniciar los chicos su tercer viaje ascendente, 
se presentó de pronto en la esquina el alguacil 
del pueblo y todos se dispersaron, en menos que 
se cuenta, cayendo aquí y tropezando allá. El jefe 
de la banda infantil también echó a correr, pero 
chocó con un pedrusco, se lastimó la rodilla y 
Juanitjn vió cómo, sin detenerse, envolvíasela en 
su pañuelo, que al punto se tiñó de sangre roja. 

í El alguacil, con su bastón de caña, como repre­
sentante de la autoridad municipal, su descolorida 
gorra y su pinta de segador resultaba allí un per- 

. senaje imponente. A su vista, Juanitín se ocultó 
presuroso tras los ventanillos, como si se conside­
rara cómplice de aquellas travesuras.

Al día siguiente, después de comer fingió tener 
sueno para que lo dejaran solo echando la siesta. 
Ya acostado, Juanitín se mantuvo un buen rato 
con los ojos cerrados y el oído atento a los ruidos 
y voces procedentes del exterior.

No habría transcurrido un cuarto de hora cuan­
do una creciente algarabía le hizo incorporarse en 
la cama. El férreo estruendo de la vagoneta des- 
lizándose por los desiguales raíles animó su rostro. 
Eran los'chicos de la tarde anterior. Juanitín los 

identificó ai punto en su estridente griterío v tagiosa alegría. °
.®^^^^^ descalzo y a medio vestir, se pu-o 

■ les calcetines y las sandalias, se abrochó el cuel o 
de la camisa y. abriendo el balcón de par en nar asomo a la calleja, par, se
„.ll^acía un día soleado y hermoso. El contacto del 
bSlbíS frent?. '^ ^‘^"^"^""” ‘^^ <1^« un ángel le 

Los chicos corrían en tropel rampa abalo antes 
^^® companeros soltaran la ,vagoneta, que 

acababa ae alcanzar la cima. Sumarían unós veir- 
te y el arrapiezo de la beca mellada seguía en el 
ejercicio dictatorial de su mando.

Juariitín, agarrado a los barrotes del balcón su­
gería la idea de un pobre simio enjaulado. Y no 
por sus finas faccicnes, sino por su actitud de in­móvil curiosidad.

El primero que se fij'ó en él fué un rubiales 
pecoso, que se lo mostró a sus compañeros como un hallazgo.

La presencia ce una cara desconocida se consi­
dera siempre un acontecimiento en el mundillo 
infantü, más complicado en sus reacciones de lo 
que a primera vista parece.

— ¡Mirad!—dijo indicando el balcón-^-. Tenemos 
publico de balde.

¡Chaval! ¿Que haces ahí?—le gritó otro chi­
cuelo aprestando su honda y disponiéndose a tirar­le una pedrada.

Naca respendió Juanitín con medrosa timidez. 
Intervino el jefe de la pandilla el de la boca 

mellada, dirigiéndose al de la piedra y alardeando 
de indiscutible autoridad,

— ¡Eh. tú. moco verde; guárdate esa peladilla 
p’al colodrillo del alguacil, que nos la tiene jurada!

Y a continuación se encaró con el menudo hués­
ped de la fonda corno si lo estimara un intruso, 
adoptando aires de perdonavidas.

—¿Estás .ahí tú solo?
—Sí. Solo.
—¿Eres de la gentuza del teatro
—Mi papá y mi mamá trabajan en el teatro, 

pero no son gentuza, sino persenas^ tan honradas 
'y buenas como tus padres..., si es que los tienes.

— ¡Uhúpate esa!—terció el rubiales chascando la 
lengua.

—Perdona, rata sabia— se excusó el capitán—, 
Np quise Ofenderte. Lo que uno oye por ahí. En­
tonces tú sabrás cantar y bailar. ¿Por qué no tajas 
a jugar con nosotros?

—No puedo... No me dejan...
—Si estás solo, como dices, ¿quién va a impedir­

telo?
— ¡Es verdad!—asintió otro de los chaveas, 

adulón.
—Ahora que si tienes miedo no hay nada que 

hacer. Nosotros no nos comemos crudos a los chi­
cos de fuera, pero tampoco hacemos buenas migas 
con los cobardes,

Y dibujando en el aire un arco ordenancista cen 
el brazo derecho extendido, inició el movimiento de 
repliegue hacia el solar próximo, seguido de toda 
la chiquillería que se había congregado al pie del 
balcón, ’

Juanitín se ’retiró prudentemente de su observa­
torio. Estaba pálido. El déspota de la boca mellada, 
que ejercía sobre él una extraña fascinación, le 
había picado en su amor propio. Decidió, bajar, bai­
lando todos los ojos vigilantes que trataran de ce­
rrarle el camino.

Unos minutos después, Juanitín se encontraba 
en la calle rodeado de chicuelos que le observaban 
de ariba abajo como a un fenómeno de. feria. Su 
delgadez y pulcritud contrastaban, desde luego, con 
agüellas pelambres sucias de polvo y aquellas re­
dirías embadurnadas y aquellos pantalones invem- 
símilmente remendados por todas sus costuras. En 
torno a él se hizo el silencio, un silencio expectan­
te que duró tanto como su curiosidad. Lo rompio- 
bufSSa y decidido, el rubio de las pecas con los 
ojos clavados en las flacas pantorrillas de Juanitín.

—¿Estás enfermo, chaval?
—No; no estoy enfermo.
—Pues lo parece. ¡"Vaya garrillas!
— ¡Eh. tú, pelo de estopa ! ¿Qué tienes que decir 

nada a nadie? ¿Te has visto algua vez en el espejo 
por detrás? Porque vas «pa» jorobeta como el li^' 
piabotas Celedonio y te veo de mayor vendiendo 
lotería en la parada del autobús. ,

El rubiales, en efecto, era un poco cargado de 
espaldas.

Juanitín comprendió que el «mandamás» se eri­
gía en su protector y se lo agradeció con una sonri­
sa. Era simpático aquel arrapiezo del pelo hirsuto, 
a pesar de esus modales dominadores. Hasta ei 
portillo de los dientes, cuya causa debió de ser un
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batacazo contra algo muy duro, le 
Mirábalo como a un héroe.

—¿Cómo te llamas, pequeño?—le 
improviso.

El timbre de su voz pregonaba, por 
tela.

hacía gracia.

preguntó de

si solo su lu­

—Juanitín Carreño—contestó el interrogado con 
desenvoltura.

Empezaba a encontrarse a gusto entre sus nue­
vas amistades,

—Juanitín..., ¡qué monín!... Un chico flacucho, 
pero de postín—cantó el rubiales echando a correr 
hacia la vagoneta parada.

La mayoría de los chicos le siguió. Un orfeón 
de risas y pullas indirectas celebró su ingenio y 
su descaro.

—¡Ya verás como te agarre, pelo de estopa!—le 
apostrofó el capitán amenazándole con el puño—. 
¡Te la vas a ganar! (

El de las pecas le replicó a prudente distancia:
— ¡Miau!... ¡Carreño pequeño! No tiene casa y 

se muere de sueño.
Un coro de carcajadas festivas acogió y aplaudió 

la pueril ocurrencia.
—¡Ya te daré yo coplas a tv rubiales!—le gritó 

el «mandamás» apretando los dientes—. No le ha­
gas caso ni te importé—añadió volviéndose hacia 
Juanitín,

Este, que tenía fruncido el entrecejo como si 
meditara, explotó a su vez. envalentonado:

—¡Rubiales! ¡Burlón!... ¡Nieto del Pernales! 
¡Hijo de ca...! ¡Bobo! ¡Cara de lobo!... ¡Giboso! 
¡Cabeza de oso!... ¡Y además, acusica y patoso!...

Aquella salida inesperada, harto procaz y rabio­
sa. causó asombro y admiración en todos los pre­
sentes, que se quedaron de una pieza. Juanitín 
quiso demostrar que sabía- defenderse sin ayuda 
de nadie. Recurrió a su exiguo vocabulario de pa­
labrotas-las que.oía a unos y a otros en sus an­
danzas por esos mundos—y las empleó al buen 
tuntún por malsonantes y ofensivas, ignorando su 
verdadera significación. Su propia audacia y des­
parpajo le causaron sorpresa, aunque tenía sentido 
del ritmo y cierta facilidad para improvisar alelu­
yas. Hablar en rima era su fuerte, para regocijo de 
propios y extraños.

El interés que una cara sin estrenar brindaba 
a aquellas mentes infantiles no tardó en agotarse. 
La rampa, con sus materiales de construcción 
abandonados, y sobre todo la vagoneta ofrecíanles 
mayores alicientes. Se reanudó el juego en tanto 
que se advertía una como escisión en el grupo, tal 
que si se fraguara un conato de rebeldía contra el 
arrapiezo de los caninos mellados, que se había 
quedado aparte con Juanitín.

—¿Quieres montarte?—le preguntó aquél en to­
no de invitación, señalándole la vagoneta que los 
chicos empujaban cuesta arriba trabajosamente.

Juanitín meneó la cabeza como si quisiera y no 
se atreviese. El otro adivinó sus dudas.

—¡Es estupendo, chico! Y no pasa nada. Se sien­
te aquí, en el estómago, una cosa como si le hi­
ciesen a uno cosquillas. Es más emocionante que 
el columpio y mucho más barato para mis amigos. 
A los mocetes que no son de nuestra pandilla les 
nacemos pagar una perra gorda por tres viajes, 
la veras qué gusto da. No tengas miedo. Yo te 
ayudaré.

le guiaba una confianza ciega en su 
y protector. Juntos ascendieron a lo 

^^ rampa. Los otros chicos se apar- 
g®sto torvo y la mirada hostil, como si tra- 

v ^^ complot contra el despotismo de su jefe 
y contra aquel esmirriado advenedizo.

ertaba allí, vacía e inmóvil, como 
^“.calce de madera le impedía lanzar­ás por la pendiente.

-adelante, y agárrate fuerte a 
cuidn^^^T^’ Yo iré detrás. No pases ningún 
nn ^^ primera bajada la haremos con fre- 
ca ®“® ^® asustes. Basta meter una esta- 
emr^^ ruedas y apretar de firme cuando 
unf«^V^°® ‘^ correr demasiado. Estos, que son 
sahZn^’'®®' Prefieren tirarse en marcha porque no 
vez t®®®^!®’ pero yo sí. Lo he visto más de una 
veráo canteras, donde trabaja mi padre. ¡Ya 
a ph^^ ®P^°eión! La pena es que dura poco. 

con m* x ®® ^^ *^^ mellada trataba a Juanitín 
ño T^“ ternura que si fuese su hermano peque-

• ws otros mirábanle sorprendidos sin despegar

los labios. Se veia que estaba a punto de perder 
sus poderes. Juanitín se quedó solo, montado en la 
vagoneta, mientras su protector, ajeno en absolu­
to a su caída inminente, buscaba en un montón 
de troncos la recia estaca que le serviría de freno 
y que ya había utilizado en otras ocasiones..

Pero el rubiales de las pecas, dando un rodeo, 
se acercó sin ser visto con propósitos de vengan­
za, quito el calce a la camioneta, inspirado por la 
más aviesa intención, y la empujó con todas sus 
energías.

Bastó aquel primer impulso para que se pusiera 
en marcha. Comenzó a rodar, primero con lenti­
tud en seguida velozmente, ruidosamente. Para 
cuando el de la boca mellada se dió cuenta- del 
peligro era ya tarde. Corrió, pero por más que hi­
zo no pucio detener la vagoneta. Entonces d’' un 
salto y alcanzó la parte posterior disnuesto a ccm- 
partir la suerte de su protegido.

Presintiendo, sin duda, el dramático desenlace, 
los chicos se quedaron sin aliento. Eran todo ojos. 
En su expectación se adivinaba la proximidad de
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Ia tragedia. Vieron cómo el artefacto cabeceaba y 
se encabritaba como una bestia viva sobre los de­
fectuosos raíles. Su velocidad iba en aumento. Y 
el desajustado estrépito que producía, también.

El pobre Juanitín, con el rostro desencajado per 
el terror, se mantenía asido a los bordes desespe­
radamente. Pero comenzó a resbalar en su incó­
modo asiento y a perder base, zarandeado por vio­
lentas sacudidas. Oia las desaforadas vos se de su 
compañero de aventura, que le gritaba con todas 
sus fuerzas:

— ¡Tírate a un lado!... ¡Tírate a un lado!... 
Pero quería y no podía obedecerle.
El restallar de un brusco traqueteo en el inicio 

de una curva le despidió hacia adelante, lanzán- 
dclo sobre los raíles cuan largo era. La vagoneta 
le pasó por encima. A los pocos metros descarrila­
ba y volcaba aparatosamente. Quedó con las rue­
das invertidas, girando en el vacío.

Un grito gutural, espantoso como arrancado a 
las entrañas de la tierra, sembró el pánico entre 
la chiquillería, que huyó en tedas direcciones ate­
morizada.

Ventanas, puertas y postages se abrieron de sú­
bito como pupilas interrogantes, y algunas cabe­
zas sé asomaron con ansiedad. '

— ¡Juanitín!... ¡Hijo mío!...
Con los brazos aspados, las manos crispadas y 

erizado el cabello, dijérase que la madre, que ha­
bía presenciado lá escena, iba a arrojarse por el 
balcón de un momento a otro. Se clavó las uñas 
en los ojos—hizo desesperada mención de ello— 
cuando su pobre marido la estrechó entre sus bra­
zos tratando de retiraría de allí.

El chico de la boca mellada no perdió la sere­
nidad. Acertó a tirarse a tiempo de la vagoneta, 
antes de que descarrilase, rodó por el terraplén, 
se levantó rápido al llegar al fondo, y sin sacudir­
se la tierra que le envolvía ni cuidarse de si es­
taba herido o no corrió a auxiliar a Juanitín, al 
que suponía destrozado, muerto.

Antes de llegar a él se detuvo un instante al 
verlo tendido a lo largo de los raíles, pero observó 
emocionado que se movía.

Juanitín se levantó sobre sus escuálidos brazos 
y se puso en pie sonriente. Sangraba por la nariz 
en abundancia, pero nada más. Su protector y 
amigo conteraplábale con religiosb respeto. Como 
si acabara de asistir a la realización de un mila­
gro. Y era, en efecto, milagroso—por lo menos, lo 
parecía—que aquel frágil cuerpecito, ex pulsado 
con tanta’violencia, hubiese ido a c^er de bruces 
precisamente entre la vagoneta y la vía un hueco 
de.masiado estrecho para quedar incólume—la san­
gre de las narices no contaba—no ya un niño de 
ocho años, sino un gozque faldero.

El de la boca mellada, radiante de júbilo al 
comprobarlo, se puso a dar voces en dirección 
al balcón donde se debatían los padres de Juani­
tín en el paroxismo de la angustia.

— ¡No se ha hecho nada!... ¡No se ha hecho 
nada!...

La grata noticia dejó a todos atónitos y a más 
de un chaval decepcionado. Fué algo así como si 
un barrunto de tragedia inevitable acabara de de­
rivar en sainete,

Juanitin miraba la sangre, su sangre, que le go­
teaba entro los dedos, y sonreía un poco aturdido. 
Miraba al mocete del pelo hirsuto, que le enjuga­
ba amorosamente las narices con su pañuelo del 
día anterior, sucio de sangre reseca, y sonreía 
también alborozado. Miraba a sus lívidos padres, 
a quienes el asombro y la duda tenían, estupe- 
factos y temblorosos, en el bancón, y sonreía mos­
trándoles y mostrándose a sí mismo las manos en­
sangrentadas.

Todo ello porque estaba comprobando que su 
sangre era roja y tibia como la de los otros niños. 
Y que él podía codearse—¡uno de tantos cha­
veas!—con todos los chicos dé su edad, que jue­
gan y ríen felices y se descalabran a cada paso 
para renacer a la alegría por los divertidos terra­
plenes del mundo.

Aquella tarde el Angel de La Guarda de Juani­
tín cumplió su misión tutelar con más celo y más 
eficacia que nunca. Súpolo el Señor, complacido, 
y le felicitó. Bien es cierto que Satanás estaba 
echando la siesta y no opuso ningún obstáculo a 
su intervención salvadora. Por razón de la siesta 
y porque Juanitín era un alma pura. Las almas 
puras no le ofrecían mayor interés, porque no con­
taban en sus comicios.
EL ESPAÑOL.—Pág. U
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Su .libro “Isabel lí y su 
tiempo" constituye una 
valiosa aportación para la 

historia auténtica e 
imparcial del siglo XIX int

00 estudio sobre la Prensa 
española desde sus comienzos

CARMEN
LLORCA

(HISTORIADORA)

Ahora la escritora trae eotre manos

Eü Capri (1952)

allí vive hasta que comienza 
estudios en la Universidad

sus 
de
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CARMEN Llorca es una mujer 
joven. Ojos claros, profundos 

como acostumbrados a bucear 
por las simas hondas del pasado, 
como hechos para mirar hacia 
atrás, sin perder eL rumbo del 
presente o del futuro. Los histo­
riadores, las historiadoras, nos 
d^ siempre la impresión de ve­
nir ya de vuelta de muchos ca­
minos. Y quizá sea verdad. Mu­
chas veces la historia, el mañana 
no es más que una repetición d<,J 
pasado, del ayer y ese ayer o ese 
pasado lo aprendieron ellos y 
ellas en esos legajos y en esos do­
cumentos que a los demás nos da 
un poco de grima el tocarlos. 
Carmen Llorca habla despacio, 
apenas gesticula y sonríe cons­
tantemente. Viste de luto y pue­
bla su cabeza una abundante ca 
bellera negra.

«Isabel II y su tiempo» ha sido 
la última obra escrita por esta 
historiadora. No es un libro más 
en la extensa bibliografía sobre 
la Reina española. Es un libro
Que era necesario escribir, una 
obra que quedará para les histo­
riadores, para los aficionados a 
la Historia y aun para quienes 
uo lo sean, como ejemplo del me­
jor empeño en poner en claro 
touchas cosas que la ligereza pa­
so por alto que el silencio callé 
sm tener para nada en cuenta la 
Justicia del tiempo o la verdad 
Wstórica. Carmen Llorca no po- 

negar que la figura egregia 
ue la Reina le ha sido simpática, 
atractiva, y, sin embargo, sobre 
su simpatía hacia el personaje 
estudiado queda, como flotando 
en las páginas el amor a esa 
verdad, que es como el primer 
urandamiento en el decálogo deineui*?^^- ® ®^ ®^ decálogo ds consigné el doctorado con su te- 

Aquí Isabel II .sis sobre la «traición» del Maris-
^arece tal y como era: sin des­
mesurar la virtud, sin silenciar 
aquello que. por íntimo y perso- 
”“1> es necesario saber para ex- 

^° ’1'^6 entonces era po­laca y hoy es historia.
« ^^^jhen Llorca no es madrile­
ña. Nació en Alcoy. Allí estudia 

bachillerato en el 
instituto de Enseñanza Media, y

Madrid. Hacia el año 1942 ingre­
sa en la Facultad de Filosofía y 
Letras, a donde le lleva su voca­
ción por las ciencias históricas. 
Historia e Historia de América 
son las dOs secciones que Carmen 
Llorca estudia. En la primera

cal Bazaine y el proceso Hillai- 
rav, que la Universidad de Ma­
drid publica en 19.51 después de 
haber conseguido su autora pre­
mio extraordinario en el doctora­
do. Más tarde publica un nuevo 
libro con este sugerente título; 
«¿Europa en decadencia?» r>e es­
ta obra también me habla ahora 
Carmen Llorca.

Garmen Llorca, en su biblioteca

A unos diez kilómetros de Al­
coy existe una casa de campo .so­
bre la montaña donde no llega el 
ruido y el alboroto de la ciudad. 
Allí, después de dos año.s de bús­
queda, de documentos y legajos, 
de salidas al extranjero, de visi­
tas al Ministerio de Asuntos Ex­
teriores de Roma, de viajes a Pa­
ris y después de muchas horas de 
estudio en las Bibliotecas, Car­
men ^orca escribió ca,sí de un 
tirón este libro de trescientas pá­
ginas que hoy está en los escapa­
rates.

LA HISTORIA DE UN 
SIGLO

Quizá uno de los mayores mé­
ritos de este libro de Carmen 
Llorca haya sido precisamente el 
no presentamos al personaje cen­
tral solo y aislado de la época en 
que vivió. El tiempo-, las circuns­
tancias. a veces nimias, transcen­
dentes otras, sirven para expli­
camos el porqué de cosas que de 
otro modo quedarían en el cam­
po de lo misterioso o inexplicable. 
El siglo XIX está aquí, no sólo 
de música de fondo, sino más 
bien de perspectiva y de luz para 
alumbrar pasos que hasta chora 
podrían calificarse de oscuros.

En el afán reivindicativo de los 
personajes del siglo XIX, que pa­
rece inspirar a log escritores de 
hoy, «Isabel II y su tiempo» cons­
tituye una valiosa aportación pa­
ra la historia auténtica, sincera, 
imparcial, serena y desapasiona­
da de un azaroso reindlo.
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En Roma. Carmen Llorca va 
en busca de materiales para 

su obra de historiadora
A Balzac pertenece la frase:

el temperamento 
los anhelos libe-

Oarmen 
respuesta. 
V dice :

Llorca no piensa la 
Se le viene a los labios

UNA MUJER CON BUEN i 
VOLUNTAD A QUIEN FAL ­
TO LA FUERZA DE VO­

LUNTAD

del corazón».
—¿Respondí^ 

de Isabel II a 
rales?

—No. Ella es
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sib le

Él siglo XIX, ai contrario que 
la i Revolución Francesa, lucha 
por demasiadas cosas y no le 
compensa exponer la vida por 
una sola de ellas. Necesita cons­
tituciones, muchas constituciones. 
Para ello se pase la vida en el 
Congreso. Los Parlamentos son 
las catedrales de las democracias. 
El siglo XIX necesita hablar y 
hablar, como consecuencia, el to­
talitarismo necesita callar. En­
tonces todo se Le perdona a un 
ministro, si después de una . tor­
peza se puede decir de él: «¡Pero 
qué bien habla!» De tal manera 
que las obras de arte de la políti­
ca del siglo XIX están en los dia­
rios de sesiones. Pero al lado de 
estos ideales públicos el siglo XIX 
incuba otras ideas inconfesables. 
Ahí están los artículos de fe de 
las sociedades secretas y los car­
bonarios. Odios tenaces manteni­
dos con argumentos ramplones.. 
Es el siglo de la masonería, de los 
santones de la política y de los 
curanderos de la patria, con la 
cabeza llena de idealismos, que e& 
el vapor de agua de las ideas. 
Pero el pueblo carece de tantas 
cosas que cree hasta en' lo más 
absurdo. Sin embargo, todo lo 
que Francia ha hecho para aca­
bar con su Rey, España lo ha 
realizado para conservar el suyo. 
Es precisamente el pueblo quien 
más ama a Fernando VII.

Carmen Llorca ape,nas adjetiva 
su.s frases. Sus palabras, entrecor­
tadas por una leve sonrisa, son 
argumentos que no pueden retor­
cerse. Habla con seguridad, con 
dominio.

—Entre el antiguo régimen, re­
presentado por gentes absurdas y 
principios excelentes, y los nue­
vos regímenes del XIX, sosteni­
dos por gentes excelentes y pruí- 
cipios absurdos, el pueblo prefie­
re todo lo absurdo. Es decir, quie­
re a Fernando VII y al liberalis­
mo. Antagonismos inconciliables 
que colocaran a todos en verda­
dera encrucijada. Si en la Edad 
Media, entre el Rey y el pueblo 
mediaba la nobleza y se hacía po­
sible una alianza entre los dos 
primeros, en el siglo XIX median 
los politicos y no-hay acuerdo po-

«no existe equilibrio posible entre 
la realeza y la soberanía popu­
lar». Si antes los Reyes eran in­
atacables por derecho divino, el 
liberalismo les hace irresponsa­
bles. Y les va quitando los atri­
butos de la realeza para que se 
queden sólo con la .simpatía. La. 
sonrisa democrática era el último 
vínculo para unir la monarquía 
con el pueblo. Es cierto que los 
pueblos quieren a los Reyes, pero 
creen a los políticos. Algo tendrá 
que perecer, y no serán, precisa 
mente estos últimos. El tránsito 
de un Rey a la antigua, cemo 
Fernando VII, con otro a la nio- 
derna, esperan todos que podrá 
realizarse en su heredero.

—¿Cree usted que Isabel lí era, 
por su temperamento, la Reina 
más indicada para adaptarse a 
todas estas exigencias?

—En absoluto. Ella da el pue­
blo algo más que la solicitada y 
ficticia sonrisa liberal. Da el es­
pectáculo de su profunda huma­
nidad, con la sincera réplica de 
amor al cariño de sus súbditos. 
Apunte usted esta fras.e de Gal­
dós: «entre el pueblo y ella había 
algo más que respeto de abajo y 
amor de arriba; había aigo de 
fraternidad, un sentimiento'ecua- 
Utario del que emanaba la reci­
proca conf ianz af Nunca hubo 
Reina más amada, ni tampoco 
pueblo a quien su Scoerano lleva- 
s'e más estampado en las telas bo radicalmente»-?

-Sí. De total acuerdo. Y este 
mismo opina el marqués de Le­
rna. Las gentes que la han 
deado, los acontecimientos tan ex­

una fuerza viva traños y poco claros, la han o®' 
en constante agitación y domina- formado antes de formaría. 
da por extremo barroquismo de inteligente pero no tenía culW- 
alma. Hay en su carácter mucho • — «ai’«a'
de revolucionario y caótico; na­
turaleza tumultuosa que no en­
cuentra el cauce de su expresión, 
ni se organiza en una unidad, ni 
acierta a verterse suave, paulatl- 
namente al mundo exterior.

—¿Había en el temperamento 
de la Reina cualidades heredadas 
de sus antepasados? ,

- Ante todo es pitciso co»'íesar 
que las costumbres heredadas las 
practica con más gracia con la 
misma intensidad y sin ninguna 
hipocresía. De su padre conserva 
la actitud soberana, pero suvas 
mineidad, pero no existe en ella 
generosidad y la lealtad. Isabel II 
se parece a su madre por su íe- 
meneidad, pero no existe en ella 
una falsa coquetería. Ya en sus 
rasgos físicos es fácil advertir su 
manera de ser. Sus ojos azules 
están animados por inteligencia v 
claridad espiritual, y en el dibujo 
de la boca y ei pliegue de los la­
bios esta expresada la más aca­
bada lección de casticismo y de 
bondad. Ninguna arista en su 
rostro ni en su cuerpo y la inse­
guridad en las formas cambiantes 
de sus rasgos físicos denotan in­
mediatamente la ausencia total, 
absoluta, de voluntad. Dos con­
trariedades, la. enfermedad her­
pética y la gordura, amargan su 
existencia. La primera la comba­
te con los bañes que invariable­
mente toma todas las tempora­
das; la segunda, con regímenes 
y deporte... cuando se acuerda.

'-¿Cómo definiría usted a Isa­bel II-?

—Una mujer con muy buena 
voluntad a quien falta toda la 
fuerza de voluntad. Excelentes 
propósitos animan su vida y su . 
espíritu, pero le vence su huma­
nidad y el ambiente de Palacio, 
de ese Palacio madrileño al que 
más tarde llamará «iaula dora- 
daj>, donde se desarrolla un som­
brío paisaje humano en el que 
crece la más extraña vegetación 
psicológica. Si es verdad que líe 
va la sangre de los Reyes de Es­
paña, Isabel II no tiene historia 
en el corazón. En él late solamen­
te la alegría de lo. vida, la fuerza 
del presente con la inevitable en­
trega al momento. Profundamen­
te sensible, en ella encuentra eco 
la máxima fuerza vital: el amor. 
Isabel II experimentaba la satis­
facción dé amar, que llenaba su 
alma con imperioso deseo. De­
fraudada en sus aspiraciones ma­
trimoniales, se conduce cemo esos 
pueblos errantes que vagan por el 
mundo como nómadas en busca 
de Ía tierra prometida. Su carác­
ter, secundado por un espíritu li­
bre e insobornable no se detiene 
ante ninguna meta.

—¿Está usted de acuerdo con 
aquella frase de don Natalio Riv^ 
que dice: «Estoy convencido de 
que si todos los gobernantes que 
la rodearon hubieran cumplido 
con su deber, habría muerto ocu­
pando el trono, y la suerte de Es­
paña hubiera cambiado de rum-

ra. porque quienes tenían 
ción de dársela, no se la 
Los avaros han abusado de su es­
plendidez. Los listos—esa espe® 
de granujas de la inteligencia * 
han reído de su bondad. Los 
berbios han querido compás 
con ella el poder. Y todos ha® ' 
vido de sus prodigalidades, fw 
su figura está cubierta por «
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atractivo único. Por encima de 
sus errores, a un lado de su equi­
vocada vida íntima, más allá de 
lo que una exigente estética fe­
menina pediría a la mujer, Isa­
bel II cautiva por el inmenso mé­
rito de su bondad. No se acierta 
a explicar qué cosa es su gracia 
que hace olvidar sus debilidades, 
lú su inteligencia sana y sincera 
superior a su tenaz ignorancia, ni 
1'1 de.sconcertante caos de sus sen­
timientos emocionados siempre 
por la última impresión recibida. 
Por encima de esa aparente in­
estabilidad, Isabel II sabe lo que 
quiere y vive el drama de lo que 
no ha podido ser. Sus desequili­
brios, cambios y alteraciones, no 
son más que el lamento inextin­
guible del que no encuentra la 
paz y está dominado por inexpli­
cable malestar.

LA VIDA PRIVADA DE 
LOS REYES ES TAMBIEN 
VIDA PUBLICA Y POLI­

TICA
La miparcialidad ha de ser ne- 

cesariamerite la cualidad máxima 
del historiador. Y el libro de Car­
men Llorca, sobre otras virtu»les, 
posee ésta en sumo grado.

Mi libro es completamente im­
parcial, a pesar de mi simpatía. 
Todo lo he sacrificado en honor 
a la verdad histórica, aunque esa 
misma simpatía me haya ayuda­
do a decir las cosas en buen tono, 
siempre que la verdad no haya 
sufrido ningún detrimento.

—¿Cómo han tratado a Isa­
bel II sus historiadores?

-La mayoría han sido dema­
siado ligeros en el análisi.s y ex­
cesivamente .severos en el juicio. 
La Reina es ya una figura de la 
Historia y aún está cubierta por 
los escombros de la vida. Sobre 
ella se han lanzado, como si se 
tratase de un desván, reproches 
lamentables y enojosos, dándose 
al mismo tiempo el caso paradó­
jico de ser la más popular y que­
rida Reina de España. Carlos 
Cambronero ha sido tal vez quien 
la haya tratado más fríamente y 
con mayor simpatía.

La obra de Carmen Llorca es, 
sin ningún género de duda, la 
biografía más completa de cuan- 
Us sobre la Reina se hayan pu­
blicado. Claro de una vez para 
siempre, para los investigadores y 
para el lector queda en esta obra, 
por ejemplo, la historia de aquel 
«gabinete relámpago»,' en cuya 
caída tanta importancia atribu­
yeron otros historiadores a la ma­
no de sor Patrocinio. La caída 
de Narváez en esta ocasión hay 
que buscarla en intrigas secretas 
que, al leer la obra de Carmen 
Llorca aparecen diáfanas y pier­
den todo el misterio. La autora 
sigue todos los paso.s de la Rei­
na, incluso aquellos que estuvie- 

úe Palacio y más 
una de las fronteras. Un capítu­
lo sabroso y a su vez inédito e;, 
ex que nos habla de Isabel II en 

^®spués de destronada.
¿Donde encontró usted los dc- 

®'““®htos inéditos para esta bio­grafía?
el Archivo Histórico Na- 

Palacio de la Academia 
ue la Historia, General Militar de 

.^®^ Ministerio de Asun- 
*^® la Embajada de 
^® la Santa Sede, 

y®’“ca.no, del Ministerio de 
Exteriores de Roma, His- 

iqrl^ â® Nápoles y otros particu- 
ares. Tuve la suerte de encon­

trar documentos de un valor ex­
cepcional y estar en contacto di­
recto con personajes relacionados 
con la Reina de España. Escrito­
res y periodistas me han facilita­
do también noticias inéditas y co­
rrespondencias.

—¿Qué le llevó a ocuparse de 
Isabel II en esta obra?

—Cuando estuve de encargada 
dé la cátedra de Historia Con­
temporánea de España en la Uni­
versidad de Madrid, me di cuen­
ta de Ias inmensas lagunas que 
existían en la Historia del siglo 
pasado y esto, unido a la gran 
simpatía que el personaje desper­
tó en mi. me llevaron al estudio. 
La exuberante y singular perso­
nalidad de Isabel 11. tan llena de 
contradiccione.s, hubiera llamado 
la atención de escritores y nove­
listas, aun sin haber sido Reina. 
Por haberlo sido, requería un cui­
dado Único un trato excepcional, 
no de favor, sino de respeto y es­
crupulosidad en el análisis de los 
acontecimientos, por la trascen­
dencia de los mismos. Pero ha te- 
nido, sí, un trato de • excepcional 
animosidad. Allí donde era nece­
saria la responsabilidad de i n 
autor no se encontraba más que 
ligereza, explicando con un gesto 
equívoco acontecimiento.^ bien 
claros. La malicia, la mala fe, y 
algo aún peor—la conmiseración 
desdeñosa—han narrado su vida. 
Y, por respuesta, el silencio, que 
es también una manera de acu- 
.sar. Lo extraordinario, dado el 
tiempo y las circunstancias, es 
que ella hubiera sido de otra ma­
ñera. En plena efervescencia rei­
vindicadora de los personajes del 
siglo XIX, sólo Isabel II seguía 
allí, clavada en su época, recla­
mando en vano una más serena 
y justa comprensión de los espa­
ñoles. Pero Isabel II ni necesita 
ser perdonada, ni puede ser olvi­
dada, pues es la figura más im­
portante de su tiempo y sin su 
estudio toda la política del siglo 
pagado quedaría sin comprender­
se, La vida privada de los Reyes 
es también vida pública y políti­
ca, desde el momento en que su 
matrimonio—lo más personal—es 
no sólo un asunto, sino una ra­
zón de Estado.

LA GRAN PRODIGA

—En el cúmulo de reproches, 
algunos autores han querido de­
mostrar también la ausencia to­
tal de sentimientos religiosos en 
la Reina. Usted parece demostrar 
todo lo contrario. Ernesto SALCEDO

Alcoy (1953). Carmen Llorca participa en las fiestas 
de San Jorge

-Efectivamente. Isabel II nun­
ca careció de estos sentimientos 
y en su política tuvo siempre una 
gran pdebilidad por estar a bien 
con la Santa Sedé. Ella era la 
primera en dar.se cuenta de sus 
errores personales y para ella la 
religión erg la tranquilidad de 
conciencia. Cuando deja de ser 
Reina, ya en París, lo primero que 
hace y io único que le preocupa 
es conocer personalmente al Papa. 

* Uno de los capítulos de más 
sabrosa«lectura en la obra de Car­
men Llorca es aquel que ella ti­
tula «la gran pródiga».

—Sí. De su prodigalidad gene­
rosa podría contárle mil anécdo 
tas. Isabel 11 no supo nunca del. 
valor del dinero. Un día Narvaez 
le pide que renuncie a los «cien­
to seis millones poco más o me­
nos» que en cemeeptos de atra.su 
le debe el Estado. Sucedía estu 
exactamente el 23'de ahril de 184â 
y en la Cámara Regia,. Isabel 11 
consciente con la más generosa e 
irreílexible de las espontaneida­
des. Cuando ya en a puerta se.en­
cuentra el Ministro con el mar­
qués de Miraflores, gobernador 
entonces de .Palacio, y le comuni­
ca la decisión real, espantado y 
sin querer creerlo, entra éste en la 
Cámara para que la Reina le con­
firme las palabras del Ministro. 
Isabel II no sólo se lo confirma, 
sino que además le añade: «En 
materia de intereses quiero ser 
siempre generosa, porque nada 
me importa el porvenir». Más 
tarde sería el mismo Narváez 
quien aceptaría ocho millones que 
la Reina le regala en febrero de 
1849 y que debería percibir de 
esos atrasos. Para Isabel II el di­
nero era pura entelequia. Casi to­
dos los meses pagaba alrededor de 
veinte- mil reales por derechos de 
Aduanas de los paquetes que re­
cibía del extranjero cohteniendo 
onzas de encajes, libras de cintas 
y arrobas de juguetes. Su afán de 
dar es insuperable. Cuando Listz 
viene a España, la Reina le rega­
la un alfiler de brillantes y otro 
a la bailarina francesa Guy Spe- 
phan, porque no pudo asistir a 
su beneficio.

La charla ha durado más de 
dos horas. Carmen Llorca es de 
palabra fácil y en la conversa­
ción, amena. Ahora, la escritora 
trae entre manos otra historia, 
otro libro de historia. La Prensa 
española, desde sus comienzos 
hasta la actualidad, será la tarea 
a la que Carmen LlorCa dedique 
su ■ atención.
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A publicidad constitape va en nuestra 
época un hecho cuya importancia no 

puede escapar a los sociólogos. Su enorme* 
influencia permite serios estudios y en varias 
Universidades norteamericanas se enseña de 
una manera sistemática en cátedras especial* , 
mente dedicadas a la materia. No obstante su j 

; relativa juventud, la publicidad posee una : 
agitada y movida historia, en la que abundan j 
anécdotas innumerables y chocantes. En j 
aSíagiciens de la Publicité», el libro de núes* i 
ira semana, Pierre Bruneau se ha dedicado ; 
a contar, con estilo ágil y sugestivo, las vi- \ 
cisitudes de la publicidad francesa, inten- [ 
tanda sacar, aden^s, del anóniTna, a toda 
una serie de figuras gue desde la callada 
soledad de sus despachos de trabajo han in­
fluido sobre las multitudes mucho más gue 

» otros personajes cuyos nombres están duran­
te algún tiempo en boca de todas las gentes.
BRUNEAU (Pierre): «Magiciens de ia Pu- 

blicite». L’Air •du Temps, Gallimard. Pa­
ris, 1956. i

M Dupent, francés medio, leyendo una mañana 
en su diario habitual, descubrió este significa­

tivo anuncio, cuyo marco negro atraía todavía más 
su atención: «Todo lo que una señorita debe saber 
antes del matrimonio. Una obra apasionante, con 
ilustraciones fuera de texto. Envío discreto contra 
350 francos.» M. Dupont, amable y bromista, pero 
también ávido de conocer ciertos misterios de la 
vida, tomó su mejor pluma, firmó un cheque y Io 
introdujo en un sobre. Dos días más tarde el car­
tero le trajo un paquete anónimo en el que eticon- 
tró... un libro de cocina.

LA PUBLICIDAD, ESA GRAN SEÑOR!
Desde este mal paso, M. Dupont no quiere saber 

nada de la publicidad. Cuando se habla de ella de­
lante de él profesa un desprecio soberano y ha 
bla de estafa y violación moral. Ante un cartel se 
c^rrai- a: «¡Es antiestético y escandaloso !» En el 
cine enarbola una mueca fastidiosa: estos corto­
metrajes publicitarios son simplemente ineptos. La 
radio es todavía peor: los slogans obsesivos, las 
citaciones laudatorias, los latiguillos insípidos, le 
estropean sus emisiones y se refugia en las ondas 
oficiales, donde escucha música de cámara En 
'cuanto a su periódico le dedica ahora una sóli la 
aversión: «No hay más que anuncios...», y habla 
de suscribirse al «Diario Oficial».

Y, sin embargo. M. Dupont, cuando va a hacer 
alguna compra, no puede escáparse de los nombres 
publicitarios, porque por mucho que se defienda, 
es el juguete dócil de esa imaginación moderna 
de ese complot permanente que espía a cada in 
dividuo en todos los instantes de su vida, que toma 
las formas más diversas, pero siempre tentadora: 
Ih publicidad.

¿La publicidad? Se le han dado mil definiciones, 
se le ha presentado bajo múltiples aspectos, unos 
favorables y otros menos favorables. Para Geprges 
Duhamel es «una formidable empresa de coacción 
y embrutecimiento», mientras que André Siegfried 
piensa que «corresponde a up aspecto esencial e 
indispensable, no sólo -de la producción industrial 
moder-na. sino de la propia vida de las sociedades 
elevadas». '

Entre estas dos afirmaciones tan alejadas hay es­
pacios para un largo abanico de opiniones, pero se 
felicite uno del impulso de la publicidad, se la ad­
mita o se la combata M. Dupont, a. menos que re­
chace en su conjunto todo nuestro sistema eco­
nómico, se ve obligado a contar con su existencia 
y a sufriría. La publicidad es uno de esos fenó­
menos de la'vida moderna ante la cual no se pue­
de pasar indiferente.

Desde la creación del mundo ha sido siempre 
necesario dar a conocer un cierto número de indi­
viduos que existe algo que ellos tienen necesidad 
3e saber. Es- un medio de empujarles a la compra 
y tiende al pleno empleo de la renta de cada uno 
para la mejora de sus condiciones de existencia:

«La publicidad-ha dicho Pierre Micherit—es el 
pan nuestro de la, esperanza humana.» Se citan he­
chos que revelar? là; importancia capital que puede 
revestir el anuncio más modesto Así se dice que 
Elias Hewe, inventor de la máquina de coser era 
todavía joven cuando adquirió su patente 1B46. y 
pasó la mayor parte de su existencia en la pobre­
za y en el desaliento. Nadie compraba su máqui­
na porque nadie la conocía. La publicidad no es­
taba'todavía lo suficientemente desarrollada para 
propagar Ia buena nueva. Toda una generación de 
amas de casas, cuyo trabajo se habría aliviado y 
mejorado, murió sin saber que había nacido un 
maravilloso auxiliar para ellas.

La publicidad ciertamente no ha inventado 
productos y lo.s servicios que en nuestro siglo Xa 
han ocasionado tantos millones de empleos, han 
aliviado tantos males y han aportado la solución 
a los problemas cruciales. Tampoco ha inspirado 
el valor y el espíritu de iniciativa que han presi­
dido la construcción de los grandes monumentos, 
las fábricas y el material necesario- Pero su pc- 

,pel ha sido el de estimular la ambición y el deseo 
y crear esa sed ardiente e intachable de poseer 
que es el más pcdero.si> resorte de la producción 

Ciertamente, la publicidad tlmr • '^u.': «enfanl.s 
terribles: «he aquí el fundamento.de mi doctrina, 
alcanzado tras cinco año.s de estudio.'^ suhtaiios 5 
difíciles: no invocar jamás ia inteligencia dd r’.ien- 
te. Al público no le gusta pensar, Evitémosle, p”^”’ 
i'sta fatiga.... sustituyamos nuestro pensamiento 
¡)or el suyc. Todos los hombres tienen urra ten­
dencia grande a la pereza cerebral. Cultiyenio , 
puts ésta, ya que constituye el gran cultivo a 
nuestro tiempo...

LA PUBLICIDAD PIENSA POR NOSOTROS
«Quiero crear un mundo moderno en el oue ‘® 

humanidad esté interesada por el sólo poder de m» 
.slogans, que se agite ante mis carteles con
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rostro taciturno y severo corno en un congreso gim­
nástico »

Así se expresaba, algunos años antes de la gue­
rra, Armand Salacrou por la boca de Poof, per­
sonaje de comedia. Era la época en que la publi­
cidad lanzada desde hacía poco a la conquista del 
mundo, descubría ccn sorpresa la extension de su 
poder; deslumbrada por esta revelación, trataba de 
vencer con su truculencia la resistencia y las opo­
siciones que se le presentaban.

Pero los años han pasado. Poof, el publicitario 
frenético, ha visto piátearse sus sienes. Su caballo 
de batglla. que rudamente le llevaba al combate, 
se ha aguerrido al mismo tiempo que su jinete. Ha 
renunciado a algunos de les''fines diabólicos que 
perseguía y su acción se ha disciplinado al mismo 
tiempo que se sirve de una técnica más eficaz.

Se puede decir que entre 1845 y 1900, la técnica 
del anuncio no hizo grandes progresos. No obst.an- 
te, la importancia de la publicidad en la economía 
creció continua y rapidísimamente con el desarrollo 
industrial. En gran parte, es el maquinismo y la 
producción en serie lo que han dado nacimiento 
a la publicidad tal como la conocemos hoy, A par­
tir de 1880, las agencias de publicidad se multi­
plican y se convierten en auténticas empresas de 
creación y de distribución.'

La influencia de Norteamérica en materia de pu­
blicidad comenzó a hacer sentir sobre, el Viejo 
Continente a finales del siglo pasado, principal­
mente con el ejemplo de un hombre, que más que 
cualquier otro ha personificado el espíritu del re­
clamo: 'Phineas Taylor Barnum. M. R. Werner ha 
aclarado el sentido publicitario del célebre di­
rector de circo, el atrevimiento y originales de 'íus 
iniciativas, asi como la., profunda influencia que 
ejarció, a este respecto, sobre sus contemporá-nsos. 
Es debido a esta influencia, quizá, por lo que siem­
pre ha mostrado un carácter tan llamativo la pu­
blicidad americana. Censtituye un lugar común 
para los europeos el citar las exageraciones más 
burdas y hasta simplonas de la publicidad del utic 
1^0 del Atlántico." He aquí dos casos macabros: 
uh anuncio aparecido a comienzos de este siglo en 
«íHie Indianápolis News»:

«Hornos crematorios de Indianápolis. 
320 N. Illinois Street. Se reciben visitan­
tes a cualquier hora. Pedid folletos.»

Un epitafio descubierto en América por un pe­
riodista francés:

«Aquí yace Anni Henkin, arrebatada pre­
maturamente a la vida después de haber 
perdido su belleza. Habría permanecido jo­
ven si todas las tardes hubiese hecho uso 
de la crema Cartón an Son.»

t. ^ Pincia, felizmente no hubo semejantes des- 
Prensa, la pintura mural y los 

íos medios corrientes de la publi- 
^dad en esta época. Pero la técnica era débil; na- 

1^^ preocupaba apenas del estudio previo de 
™ mercado ni de la psicología de un cliente y 
^uos todavía de las normas racionales de la tipo­
grafía y de la confección.

prosiguió su desarrollo, sin embar- 
^^ñiente ayudada por el impulso' de las nue. 

^íí^.’^^^rías : neón, cine, radio. La llegada de 
permitió a Marcel Bleeusteín y a Louis 

^æ^^^^^ perspectivas por el oído, que has- 
.®® alcanzaban exclusivamente por la 

y llevó el mensaje publicitario al corazón 
mismo de los hogares.

^^ televisión comienza a prestarle su faz, 
?® técnica publicitaria, utilizando los 

a nH^t °® opinión,,Zas encuestas, los «tests», tiende 
ranUn ^^^ Procedimiento más científico que ga­rantice los resultados.

W.l TESIS DOCTORAL LANZA A EL- 
VINGER EN LA PUBLICIDAD

la cima del universo publicitario, Francis El­
la ^ puesto privilegiado. Se formo en 
dpi . ^rnericana, en la escuela de la-venta y 

y ®5ta fiebre trepidante que ha 
^^^5 negocios recibió sus primeras fuer- 

En n RU 'universidades del Nuevo Mundo. 
puoucidad, la fórmula mágica no existe. Las 

legias son más que complejo^ y es necesario más 
discernimiento y má,s ecleticismo para conseguir 
el éxito. Elvinger distingue la publicidad por ob- 
S€?sión y la que opera por la persuasión. La prime­
ra preconiz-a. el grafismo. «1 slogan, el cartel, todo 
lo que llame la atención. Es el sistema que casi 
exolusivamente se utiliza hace diez o veinte :mos y 
que actualmente todavía se aplica por algunos en 
todos los problemas sin excepción.

£ or el contrario, la publicidad por la persuasión 
o aquella en que el texto es el elemento principal, 
argumenta a todo precio. Esta concepción de la 
publicidad, muy extendida en los Estados Unidos, 
Tiene cada ve-í más adeptos en Francia. Sin em­
bargo, Francis Elvinger no ha construido su reputa­
ción ni sus éxitos sobre ninguna de las dos escue­
las: la mejor publicidad no es ni la de la persua­
sión ni la de la obsesión; la elección de una u otra 
táctica y su empleo combinado depende de cada 
problema.

Elvinger fué a buscar la técnica amanearía en 
sus fuentes. Enviado a los Estados Unides como 
profesor, tenía como fin su viaje el estudre-r la 
enseñ-anza de los negocios en las univer.siadss ame­
ricanas y particularmente en la Universidad de 
Harward: «En verdad—confiesa Elvinger —fué el 
mejor tiempo de mi vida. En París, mi’tiempo es­
taba siempre dividido entre dos actividades: los 
negocios y mi enseñanza. Y fatalmente, cuando 
se abrazan actividades tan diversas, las malogra 
uno. En los Estados Unides, por primera vez. tenía 
una sc’a actividad: una vida de estudio. Cinco cla- 
ses por semana, e.s todo lo que se pide a un pro­
fesor en las universidades americanas. El resto Sel 
tiempo es para documentarse...»

De esta estancia tan fructuosa, Elvinger trajo 
múltiples experiencias. Su tesis doctoral—en Fran­
cia—tuvo por tema algo que pareció muy extra­
ño al Tribunal: la marca, su lanaamiénto, su ven­
ta su publicidad. Pero él tenía su idea: ccn gran 
dificultad, pues no era rico, la editó él mismo y 
la lanzó al mercado. Cuando en 1924 se estabí-«- 
ció por su cuenta, su propia propaganda estaba 
ya hecha. Los clientes en poteipcia le conocían 
ya y las puertas se abrían ante él.

VALE
Formulario de cocina

Si recorta usted este vale y lo remite, 
a PUBLICIDAD RIEMAR, calle Lau­
ria, 128, 4.'“, Barcelona, acompañando 
cinco pesetas en sellos de Correo, reci­

birá un valioso ■

FORMULARIO DE COCINA
de un valor aproximado de 25 pesetas.

Esta publicidad esi' putrocinada por 
INDUSTRIAS RIERA 

MARSA, ,S. A.
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Actualmente, su pequeño libro es uno vie 
«best-sellers» de la publicidad. De reedición en re­
edición, su Xrada ha alcanzado los 50.000 eiem- 
claxes; es una de las pocas tesis doctorales con 
ias cuales su autor ha ganado dinero...

UNA GRAN OPERACION SOBRE LOS G. I.
Durante la guerra, Francis Elvinger se encontró 

bloqueado en los Estados Unidos. Este alejamiento 
de su país le permitió obtener uno de los más be­
llos éxitos de su carrera. Algunos días después de 
la liberación de París recibió un teleíonazo de Alrx 
Osborn, copropietario de la B. B. D. & O., una de 
las más importantes agencias americanas. Osborn 
quería desarrollar una operación de gran e.stilo a 
favor de uno de sus clientes, la marca de confec­
ción Hart. Schaffner «& Max Clothes, de Chicago. 
Alex Osbom había p'ensado que estando a punto 
de terminarse la guerra serían centenares de mi­
llares los soldados americanos que. una vez des­
movilizados, volverían a la vida civil. Naturalmen­
te, todos ellos cambiarían el traje militar por el de 
paisano, y éste era el momento de recordaf a los 
bravos G. 1., la existencia de la citada firma textil.

Ahora bien; la publicidad está prohibida en el 
Ejército americano. Cómo operar para sembrar la 
buena palabra a pensar de la censura? Hubo con­
sejo de guerra entré Alex Osborn y Francis Elvin­
ger. Los dos hombres decidieron colocar en ia.s 
principales arterias de Paris grandes pancartas con 
esta simple instrucción:

«Congratulations on a job welldone.» 
(Felicitaciones por vuestra magnifica tarea.)

Naturalmente, esto . estaba firmado por Hart, 
Schaffner & Max Clothes, U. S. A.

Pero he aquí una nueva dificultad: las transmi­
siones eran en aquella época difícil inexistentes 
entre Chicago y París. La idea era luminosa, pero 
se imponía necesariamente ponerla en práctica. 
Francis Elvinger lanzó entonces en dirección de 
Francia seis cables que conminaban a su padre 
a realizar esta operación costase lo que costase.

(Mneo se perdieron en la naturaleza y el sexto 
aterrizó en Estrasburgo. Fué captado por un ca-

Puede usted 
aprender fácilmente 
en sus horas libres.

El Instituto Jun­
gla le enseñará por 
correspondencia a 
disecar aves, mamí­
feros, reptiles, peces 
y toda clase de ani­
males.

Podrá conservar 
sus trofeos, adornar 

su casa y: ganar dinero disecando para 
otros.

Pida hoy mismo folleto utilizando el 
siguiente cupón:

INSTITUTO JUNGLA, 
Sección MN. Goya, 118 - Aparta­

do 9.138. MADRID
Deseo me envíen gratis su folle­

to informativo.
Nombre ..........................................
Calle ..............................................
Población ......................................

Centro autorizado por el Ministerio de Edu­
cación Nacional número 27
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p..tüii ue la Cruz Roja americana, que saltó en su 
jeep y a 120 por hora alcanzó París y entregó su 
cable al destinatario.

Veinticuatro horas má.s taMe, todos los lugajes 
disponibles en las calles de Paris estaban pintados 
con los colores americanos y el nombre del más 
importante confeccionador de los Estados Unidos 
apelaba al recuerdo de sus futuros cliéntes.

Fué un golpe que tuvo una extraordinaria reso­
nancia. No solamente todos los G. I. volvieron a 
su psis con la sana intención de vestirse en la ci­
tada fi^na, sino que el carácter mismo de esta ca­
rrera de la publicidad que no pierde sus derechos 
en ningún momento de la actualidad, aun en los 
más ardientes, fué saludado con una proeza depor­
tiva por la Prensa norteamericana y las revistas 
como «Life» y «Times», le consagraron artículos 
ditirámbicos, lo que era también... buena publi­
cidad.

El acontecimiento hizo tanto ruido que los me­
dios militares americanos le prestaron atención. El­
vinger había pintado en sus banderolas los colo­
res nortesmericanos. Con un Código bajo el brazo, 
una serie de oficiales vinieron cortésmente a con­
minarle a que los quitase. En América no se tiene 
derecho a utilizar el emblema nacional con fines 
publicitarios Otra consecuencia: las autoridades 
inglésas se quejaron'con amargura de que los awe- 
ricanos aprovechasen su avance militar para... ha­
cer negoci-os. Cortando por lo sano, el Estado Ma­
yor de Eisenhower quiso dar un ejemplo: el ca­
pitán de la Cruz Roja que había transmitido el 
mensaje fué buscado y se envió al infortunado ca­
pitán a su casa con mención honorable. ^

EL CARTEL, CLAVE DEL EXITO PE 
SAVIGNAG

Entre las principales acusaciones que le hacen 
sus adversarios, a la publicidad, figura su aspecto 
falto de todo -sentido artístico. En su filosofía de 
la publicidad, André Siegfried, afirma, no sin al­
guna melancolía: «La acción publicitaria debe ser 
considerada como un instrumento del progreso eco­
nómico y social, sin embargo, no es necesariamen­
te un factor del progreso artístico.

Y es necesario reconocer que esta crítica está 
bien fundada frecuentemente. Son muchos los car­
teles, pues éstos continúan siendo los factores más 
importantes de la actividad publicitaria, que no 
contribuyen precisamente a embellecer las calles 
de nuestras ciudades, y en algunos casos hasta es­
tropean completamente algún agradable paisaje 
o un sitio privilegiado.

Ahora bien: los estetas lamentan demasiado 
nuestros tiempos actuales e ignoran a grandes ar­
tistas de la escuela del cartel moderno como Sa- 
vignac, Jean Carlu, Jean Collin, etc.

Se puede amar o no lo que ellos crean. Pero no se 
puede; en cualquier caso, despreciar los esfuerzos 
que realizan pór aportar algo nuevo, de no con­
formista, de espiritual a este arte popular por ex­
celencia. ya que $e" dirige a las multitudes. .

El padre de estas figuras populares publicitaris 
es un hombrecillo tranquilo que vive en un peque­
ño inmueble de la Rue Volnei. Un taller clásico 
poblado de caballetes, atestado de esbozos, deco­
rado de pinceles. La fantasía de Savignac estalla 
en cada una de sus palabras, en el menor de sus 
gestos, en su propia manera de vestir.

Se le reprocha lanzar gustosamente verdaderos 
desbordamientos circenses gráficos. «El cartel, ase* 
gura, es ,el optimismo empujado hasta lo absurdo: 
basta de digestiones difíciles, basta de neurosis, 
basta de riñones flotantes, basta de fracasos sen­
timentales...» Savignac va más lejos todavía. Para 
él, el cartel es un escándalo visual, es la antlmoda 
El hombre de la calle marcha sin ver, con el P^' 
Sarniento o más exactamente con los ojos vueltos 
hacia dentro, con el pensamiento fijo sobre sus 
tormentos y sus pasiones. Sólo el escándalo le apar­
ta de sí mismo, le confiere un cierto altruismo. 
escándalos de la calle van del accidente a la 
laeión. pasando por el incendio y el crimen. PW 
ello tienen que tragarse el cartel.

No se mira un cartel, se le ve. Es la ley de op­
tica la que determina su forma. Su lectura debe ser 
instantánea. En una fracción de segundo, el bo»' 
bre de la calle debe percibir lo que quiere deci^ 
Sus cualidades estéticas son secundarias, per 
decir superfinas. .

«Hay una cosa todavía más espantosa que el hi*
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gusto; el buen gusto. Novecientas mil personas es­
tán atiborradas de buen gusto. Sesenta periodistas 
y revistas lo vierten a profusión. La radio da re­
cetas de él cotidianamente... Por ello resulta de 
una monotonía deprimente, un deslucimiento de 
la expresión y del lenguaje, que se opone a la per­
sonalidad. a la fantasía, a la vida y que transforma 
a buenos seres humanos en simios sapientes. Es 
lo que se llama la moda. Y el cartel debe perforar 
el muro de la moda.»

Savlgnac lanza tura definición que le es que­
rida: «El cartel es a las bellas artes lo que la pan- 
erada es a las buenas costumbres.» He aquí una 
expresión que hace levantar los brazos al cielo a 
los doctos señores que practican cuidadosamente 
una publicidad que llaman cerebral. Para ellos. Sa- 
dgnac es él Picasso de un clasicismo moderno que 
busca en la lógica y en las cifras de leyes todopo­
derosas que tienen siempre razón.

Savignac es uno de los pintores de carteles más 
famosos. Su única idea es el cartel. Es éste el que 
hace la idea alegre o trágica, espiritual o inepta. 
La forma toca la retina y la idea penetra en el 
cerebro y en el corazón. Ante su tela blanca, su 
primera preocupación es la de quitar la banalidad 
a los lugares comunes, y hacer lo absurdo lógico. 
Se esfuerza por dar un papel al producto comer­
cial que trata de representar.

Pué durante el verano de 1954, cuando Savlgnac 
efectuó su primer viaje a los Estados Unidos. Des­
pués visitó Bélgica, Suiza, Inglaterra, Italia. Sue­
cia, Noruega. Su gran choque moral lo constituyó 
el ver uno de sus carteles entre rascacielos, «Fuá 
el instante más emocionante de mi carrera», anrma.
^^\r? ®®\^®® ”° encontró solamente a Savlgnac 

®^^° ‘ï^® entabló conocimiento con 
dama todopoderosa que se llamaba la pu- 

SÍSÍ?¿ norteanwricana. Los Estados Unidos no le 
Encontró excelentes cosas y se en- 

espectáculo de una cascada des- 
^(^ndose desde el rascacielos del Times Square 
W^mayOT beneficio de un comerciante de jabones.

7 la undécima avenida estuvo a 
m^^^ ^^^^’^ ^^ ^elo ante un cartel cuyo humor 
SÍSÍ^t*"”™®'^^?’ "^ grandes rasgos, habla una 

sobre cuyo hombro se apoyaba una mano

^^ pensar que a partír de los 
w colares no tendréis que ocuparos de nada.»

EL ANUNCIO ESTEREOFONICO, 
LA ULTIMA CONQUISTA

Pierre Desty es un auténtico verdugo del 
nïïSrï?? hombre de vanguardia, que no mira 

®^^ atrás, que busca siempre en los terre- 
Ti? ®n ®^y®® ^a técnica nueva y revolucionaria 

riSá^^iÍ sensación. Ofrece a la publicidad un 
rHH^ ^^“° Que i^a pasado ya la edad de los be- 

.^J^ 7 ^^ PP pide más que crecer: la estereofonía. 
b^k>c ra<fio y el cinema han sido ca- 
toK-Í «^ '^- P- ^®ty ha cabalgado 

no son ahora más que fieles mon- 
que su dueño conoce bien y que tiran una 

ruedas necesitan girar. El antiguo 
**?. “” ^’“^’ c^yos escándalos hicieron 

^^’^ +T1L?_, ®*® puertas, continúa siendo un «en- 
mip^*in caprichoso que no quiere

^ °^^ ^® acaricie todos los días con una 
iu^^t sonrisa. Sobre una infinidad de pianos ha 
J sanado la bella aventura de la vida, 
vir quiere vivir más, y vivir es conocer, vi- es ganar.

La fixera hacia lo nuevo exige fe, valor y tra- 
S ‘to ^^e J. P. Desty tiene de so- 
achifli t/?***®-7 ®^ ®^^® publicitario en su forma 
JorarinJ^T ^^ ofrecen ya atractivo; es necesario me- 
t^n i “’^P^Pnuanos. y por su gracia se convier- J P y estereof^ía. 
orrym^irS^y,?®, ^^ ^® ^°^ primeros inscritos en la 
es^íT?„ Í® ^*®*® ^® ^^ televisión privada. Para él, 
1014^x1«^”^° “® ®® ®^®» uiás bien la radío en 
ne^^’ un medio de expresión nuevo, al cual es

^^’'^^ un rostro y un lenguaje. 
mirno/qí? 2?® respecta a la estereofonía, es su niño 
BTfldn ?í ^^®^? ^^^ mucho tiempo se había consa- 
raq /P^®^l®uia del relieve sonoro y sus prime- 
11»JS« 3*^^®®®® ®® vieron coronadas por la rea- 
el ^® '**“’' ^^i® de procedimientos en los que 
DemviVî^^ sonoro y la imagen total, conjugados, 
lares^^^^ ^’^^^^Q^dinaria.s realizaciones espectacu-

La publicidad en las salas de espectáculos, hasta 
aquí, revistió dos formas esenciales. La primera 

clásica, consistió en el conocido telón publici­
tario. La segunda, mucho más atrayente es el film 
propagandístico de las salas cinematográficas. Aho­
ra bien, lo propio de la publicidad era atraer la 
atención de la manera más agradable y más ori­
ginal, y esto se conseguirá, según Desty, mejor que 
por ningún otro procedimiento, con la estereofonía.

Los principios de la estereofonía se aplican a to- 
d^ las salas de espectáculos, así como a un gran 
numero de reuniones púbUcas. Prácticamente, la 
publicidad estereofónica atrae la atención del públi­
co de la manera siguiente: Las fuentes de proyec­
ción sonora pueden, en cualquier lugar de la sala, 
multiplicarse hasta el infinito. Gracias a este proce­
dimiento. el mensaje difundido llega a |os oídos del 
público desde diversos lugares, bien de una mane­
ra simultánea, bien altemativamente. a través de 
un desplazamiento sonoro de un punto a otro.

Los efectos originales que pueden lograrse son ili­
mitados, tanto desde el punto de vista musical co­
mo desde el punto de vista de la acción dramática. 
Los sonidos musicales, por ejemplo, pueden evolu­
cionar de un punto á otro y toman un volumen 
fuera de .lo habitual. Las voces se llaman, se res­
ponden, surgen conjuntadas de una misma fuente 
o cambian de lugar.

La estereofonía, sin el auxilio de ningún artificio 
óptico, permite así efectos psicológicos visuales. El 
ojo es atraído del lado de donde surge el sonido, 
como algunas experiencias realizadas en público han 
permitido demostrar. No hay que confundir la es­
tereofonía con el procedimiento sonoro utilizado 
por el cinemascope. Este no puede sobrepasar los lí­
mites que le impone la pantalla, mientras que la 
estereofonía se apoya únicamente sobré efectos so­
noros, independientes de una acción escénica. Es un 
medio de expresión auténticamente nuevo, aj cual 
es ^ícU encontrarle un precedente, pues sólo la 
mejora reciente de las condiciones de difusión acús­
tica ha permitido su concepción. En el plan pu­
blicitario, la estereofonía es un medio de difusión 
nuevo, que puede ser explotado con éxito en cual­
quier sala de espectáculos o de reunión pública.

u ninn iiinii
Boletín de suscripeión
Cada semana encontrará usted todas las 

novedades de la vida literaria y artística. 
Informes de editores, notas de librerías, ex­
posiciones, noticias del teatro, el cine» el cir­
co. Discoteca. Entrevistas. Reportajes. Co­
rreo nacional. Valija de; exterior, etc.

Rellene el boletín adjunto y envíelo a:
LA ESTAFETA LITERARIA.

Montesquinza, 2. Madrid

Nombre ...... .................................... ...................
Dirección ............................... ........................ .

Me suscribo a LA ESTAFETA LITERARIA 
por

Un año .................
Seis meses.............

Tarifas de suscripción-:
España............. 1 año 100 pts. é ms. 50 pis-
América y Por­

tugal............. 1 » 100 » 6 » 5) »
Otros países • . 1 » 175 » 6 » 90 »

Las suscripciones se pagarán a reembolso 
ai comienzo de las mismas.

Al vencimiento de cada suscripción se en­
tenderá automáticamente prorrogada de no 
recibir orden en contrario.
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Y 24 VECES INTERNACIONAL

UlfHIOA AL SERVICIO DEL DEPORTE

pAYMOND
ninn™n2 «suetér» rojo re. 
Es iPm°i * ^^ pantalón negro. 
Daña Tk u^^ ^®^ *í“® 1^®SA a Es. aSma d?® Preguntado luego si 
Sdn ^^ venido ha- 
sleuinn. t^risrno o cumpliendo 
les ^!^®res profesiona- y él contesta:

P^^^ trabajar. del S® ‘^^ ^^ ^^^^^ de la caja 
su seK^®®^ ^^^ ^°^^^ Zurbano 
womento mbi ^j^^^^- Vacilan un 
^®s hasta a todas par. 
Sabenm,t ?“® ’^°® encuentran, 
■a telefaSitJT ®®P®ramos porque 

tftulo v^n®,^^y nadie en el ves- 
^otel. Ks^iioi ^^ de estar del 
per los vp^,^^ ^°^^ P^r®' andar 
tarde, '^^^tfóulos: las seis de la 

Kopa aparece ves.

t^ta estaba® '^^ famoso depor­
tarde. Po/L P^®Y^^® P^ra más 
'Atento corrió ?®^®’ ^®® ®t recibi- 
Psrsonas in « - cargo de e.scasas 
®Pcuentro ^Pt^a fué a su 
^°C él En P ¿ carretera y llegó

• el hotel donde Kopa

kyaiai Sif i 
busca casa su Madrid

5 AÑOS

sólo está un hombrese hospeda
a la hora en punto: es DÍ Sté- 
fano. Los dos ases, las dos máxi. 
mas figuras se abrazan y charian 
sonrientes. Luego Di Stéfano pa­
ga su consumición en el bar y se 
marcha.

Ahora, en el vestíbulo, espera- 
mos solamente cuatro hombres: 
don Santiago Bernabéu, otro ca- 
ballero sonriente y de gran per­
sonalidad, cuyo nombre no logro 
recordar, y nosotros. Mora y yo.

La joven familia viene sonrien. 
te. aparece sin la. más minima 
huella de cansancio después de 
tan pesado viaje. A primera vis­
ta me parece que la señora de 
Kopa es ligeramente más alta 
que él.

FJ futbolista nos presenta a su 
señora mientras el señor Bema. 
béu no para de hablar en fran. 
cés. La pequeñita también nos da 
la mano uno a uno, con delica­
deza, con gran seriedad, perfec­
tamente educada,, y todos fe ha­
cemos alguna caricia e intenta­
mos decirle algo que comprenda.

—¿A qué hora han salido esta 
mañana de San Sebastián?_-es 
don Santiago Bernabéu el oue 
pregunta.

—A las nueve-----dice Kopa.
Su mujer quiere puntualizar más;
—No... A las nueve y media.
—Estarán cansadísimos, claro.
—¡Oh!—sonríen ambos’ y ha. 

cen un gesto desmadejado.
La simpatía, la amabilidad, la 

gracia, son cualidades que no es. 
cascan precisamente en este jo. 
ven matrimonio. Mientras el se­
ñor Bernabéu les saluda, les ha- 
bU, fes pregunta por sus cosas, 
yo me pongo un poco al margen 
esperando el momento y la cir­
cunstancias que busco.

DOCE PESETAS POR MAR­
CAR TRES GOLES

Kopa no es alto, ni corpulento 
ni tiene ninguna característica fí­
sica que le diferencie notable­
mente entre un grupo normal de 
personas, si no es esa asombrosa 
maestría de que hace gala en los
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■ KOPA BUSCA CASA EN 
■ MADRID
W No hace más de un cuarto de 
■ hora —en este momento en que 
H nos quedamos solos y vamos a 
H sentamos a un agradable rln.

cón_ que Raymond Kopa está en
> Madrid con su familia.

—¿Van a quedarse ustedes a ví- 
vir en el hotel?

—No, no, solamente hasta ma-

row
GRATUITAS!

{ SORTEADAS QUINCENAIMEN- 
L TE HASTA EL 31 DE DICIEMBRE | 
í CENTRO DE Cultura j 
£ POR Correspondencia J

CCC

ñana.
—¿Han encontrado ya un piso?
Tenemos que hacer algún es. 

fuezzo para entendemos perfec. 
Lamente Kopa no habla nada, 
casi nada de ei^añol, y lo corn, 
prende cuando so lo habla des­
pacio. El francés que uno habla 
tampoco es académico. De vez en, 
cuando, el futbolista mira a su 
mujer y se cambian entre ellos 
frases muy rápidas y casi ininte 
ugiblés para, cualquier tercero. 
Sobre todo cuando no comprend 
den algo, se preguntan, y lo ce. 
montan mutuamente en su

predsamen

«-©leo si tienen ya tina casa

_ No_ dice la señora—, mana-

Kopa ha estado conduciendo

«ampos de fútbol. Y . 
te su característica está en su pe.
'e¿¿:AÓ «iSUr^-^S *^ SI Uanen ya wxa «a 

SS? æ'’ topt^^mw mS ""Sl^ce la Mltora . malla. 
rM-? jasu?^ * ^.;,’&&’5»« 

poh XeS "¿rs Si5--««

amabilidad y simpatía—forn^. sAntimos sentimos ocu-do todo ello una vigorosa, perso. oh^lo sétimo , »« ^^ 
nalldad-superan cualquier previ- partes ^ hora ^y ^^ W^ „

La pequeña muñequita rubia Ambos sonríen, pero no c<® 
juega con las piernas de su pai elevación sino con familiari»^' 
-------- ----- - oivcxHpHnr de SU venimos a hablar de millo- 

nes, no venimos a pre^nty na 
da sorprendente—«epatante»,

do todo ello una vigorosa perso-

La pequeña muñequita rubia

Localidad.

Provincia

SAN SEBASTIAN

■CORTE
CORTE O COPIE ESTE CUPON 

Nombre, ,

»V<AUT0RlZ*0w0«E^H!lSnRI^’ 
iVloí EDUCACION NACION Al HUMS. 35,36 y 37

|INGIES BlDHTABIUHAB 

BfrUNCES BiBiBinatiBN 
gniEMAN ■ ^l«»!icCIBil|

■KSS^ iO»Ti)6RflFlfl

Domicilio

.ÑOL.—Pág, ¿'Í

CON DISCOS 
(NORMALES 0 
MICROSURCOS) 
o SIN DISCOS

CULTURA 
GENERAL

DIBUJO 
ARTISTICO!

Morque con uno X la casilla 
que lo interesa, indicando el 
curso o cursos preferidos- 

REMITAIO A CCC 
APARTADO 108- (156) 
SAN SEBASTIAN

ore y da vueltas alrededor de su 
madre. Kopa se cruza los brazos 
mientras permanece de pie y aim ^^ -----
ma los pies muy separadamente ^^ ^^^ dirían ellos—, no vo 
en el suelo. EUa interviene de ^^^ ^ hablar de técnicas eM^ 
vez en cuando en esta charla ae ^gj^ento venimos a hablar de n^ 
«hall» y contesta a don Santiago ^^ ^.^^ delicioso, es. magnify 

hablar de «trasde la famUia, de la úittoWad,^ 
las costumbres..., con KoP*» 
una familia como la le este ex­
traordinario futbolista.

—¿Cómo te ñamas,
Uno no tiene gracia con 1<»

Bernabéu.
—No, no, ahora vamos a que­

damos en el hotel, a ver si des- 
cansamos.

Un muchacho de veinticinco 
años, una Joven y bella señora de 
pocos más de veinte, una precio­
sa criatura de dos años y poco 
más. Estos son unos de los per. 
sonajes más populares—en Ma­
drid, en España entera y aun fue. 
ra de ella—en estos momentos. 
La ficha de este joven y famoso 
futbolista puede ser breve, pero 
condensada de vigorosos hitos. A 
los diez años jugaba en el eq^. 
po infantil de Noeux les ^^ 
su pueblo natal, y un día le ma­
rón 100 francos (ahora, unas do­
ce pesetas) por marcar tres go­
les él solo. Se hizo profesloim 
muy joven—a los diecioc^ 
años—y fué internacional veln^ 
cuatro veces. Trabajó toda su vi­
da para comer, trabajó mucho y 
duro, fué minero hasta hace es- 
casamente tres años.

Su firma por tres años para ©i 
Real Madrid ha sido una de las 
noticias deportivas más sensacio­
nales de los últimos tiempos, y, 
por otra parte, uno de los tonas 
que más han preocupado intima, 
mente a aficionados, técnicos y 
directivos de amplias esferas del 
fútbol nacional.

—Cumpliré lo que se me Tn^- 
de—dijo el mismo día en que nr- 
mó el contrato.

ños. no hay remedio. .
Kopa consigue atrapar ató 

queña y la sienta Sillas. Le hace una gravosa m 
ca y la besa en la-¿Cómo te llamas? - pr^^^ 
la mamA , yLa niñita rubia la tirá y 
piensa.—Kopa—rei^nde.

—¿Cómo?
—Nadine—y se echa a r^^ 
—Tiene veintinueve mes®^^ 

ce el padre, y lo dice 
mente dicen estas cosas los p 
dres jóvenes,

ÍS'MoI'^t'pMF"^ 
EL CINEMATOGR^^ 

Puma «Gauloises», J^«ÍScla 
negro muy popular ^./^rri- 
No fumará más que esU W ^ 
11o en todo el tiempo que « 
mos acompañado.

_¿ Negro?—ofrece.
—tien* —Es bastante fuerte, pero

poca nicotina. yjted
_J5í, lo conozco. Puma « 

poco, ¿no?
_4Muy poco, muy poce
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—Oiga, Kopa, ¿qué hace usted 
después de jugar sus partidos, en 
el momento en que muchos mi. 
llares de personas hablan de us. 
ted con más intensidad que en 
otros momentos, en el momento 
en que discuten más acalorada- 
mente acerca de usted y de «su 
tarde»?

—Me reúno con mi mujer.
—¿Y qué hacen ustedes, a dón. 

de van?
—Muchas veces nos melemos 

encasa.
—¿Es usted realmente un hom­

bre hogareño?
—Sí, mucho.
—Y otras veces cuando no se 

meten en casa, ¿a dónde van?
®^^^®« ^°® espectáculos... 

El cine, sobre todo. Un poco el 
teatro...

DE COMPRAS CON LA SE­
ÑORA DE KOPA

La joven señora de Kopa se líe. 
va la mano a la frente. Está de­
masiado cansada; se nota, pero 
ella procura evitarlo. Ella no fu. 
ma No es demasiado rubia pero 
tamooco es morena. Muy ’bella 

®°” ^ peculiar Mentó del sur de Francia. Es. 
‘ï^® se dice una muchacha típicamente francesa, 

«n^^?® ^^c®sidad de comprar 
un cepillo para el cabello-me di. 

por aquí cer.

demasiado cerca. A 
cuatrocientos metros.

Vow,^ consulta con su marido.

^^’^ ^®» llamadas te- 
Eí^^tÍ ^^° personal, y decí- 
m^M /’^^^Wir por un mo- 
tKfA ’, «^’^revista. Mora, el fo- 

£n+ y°’ acompañamos mien- 
was tanto a la señora en su pri- 
^'^’^^Z^^mpra española.
un tïï?^^® ^^^^ ‘^^® tomemos

nnafi. ^^ ^® 1® mano, pero la pe- 
®^®^^® y va y viene a l£íS^°’’ mientras caminamos.

hiS? ^® ®®"® <1® Zurbano, su- 
hS u ??'^ Martínez Campos.

la Iglesia 
urecíintíí^ ^® ^1®”^^ usted?—le 
b 1 Y cuando me contes- 

entender: «Raymond».
-•No. no! Usted—insisto. 
^Kaymonde-me dice de nuevo, 

así « ^®®® Cierta gracia, y
un ‘^. ®s ®^l®so que en 

®® reúnan dos nSínrt **i*^ tan peculiares:
y Raimunda, ríe también. .

®^ t®a droguería de olUo^noï ®^”iPra un pequeño ce­
de JaSn^r®^ cabello, una pastilla 
tífrica ’^ y ^, ^l’® de pasta den- 
busS^jÍ”?®® ^®®1® ®1 l’®^®! en 
Se^BÍ ® continuación de la < 
«prevista completamente fami-

®®®,^®ta de su compra? 
agrado ’ ®®^”—®®’“' naturalidad y
^óP^^K ^^®“ el precio?

’los earnP®® cher...» Es me- 
^’rancia.

largo mío 1?’^®’’ desplazamiento 
l'®®® con su marido?

’a^Sf®' ‘l"® también es esta 
Cho ¿S^^® 7® W*e va a estar mu- 

tuero.
en» H® Ítigadonesia. Y con anterioridad

ha exhibido su maestría futbolís­
tica en casi todo el mundo.

¿Le molesta a usted la gran 
popularidad de su marido?

A él le molesta a veces mu­
cho. Es bastante tímido, y le In­
timida que esté todo el mundo 
perdiente de él.

La linda rubita que va saltando 
a nuestro lado se para ante un 
escaparate.

—«Mamá.,gateaux.,.»—dice sua­

Í^í jugador madridista muestra los banderines rie Ins
u s con lo.s que compitió cuando pertenecía .11 Made Reims

WACKER <

vemente, comprometedoramente.
Entramos en la pastelería y le 

compramos unos dulces.
EL FUTBOL ES, SOBRE 

TODO, INSPIRACION
Para hacer más rápida la in- 

teipretación de preguntas y res­
puestas, para cansar menos a es- 
ta_ deliciosa familia, se nos une el 
señor Cuadrado, de la recepción 
del Hotel en donde se hospeda el

nÍ^r^^hT. ri ^ ^^ uno de sus partidos internacionales.-
- Derecha. El jugador trances firma su compromiso con el

Real Madrid

Pae. 53.—EL E8PAi»f>T
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Kopa, su esposa <■ hija, en el 
hotel dond? se hospedan

—¿Puede usted decir ya cuál es 
acaso su Jonquet español?

—Pues, no sé... Todavía no sé... 
En España se juega muy bien al 
fútbol, se juega muy rápido, hay 
muy buena técnica.

Kopa ha observado, por ejem­
plo, que la selección española no 
suele hacer tan buen fútbol como 
muchos equipos. Ha observado 
también que aquí los asuntos del 
fútbol están presididos por una 
ética, en muchos sentidos, envi­
diable, ética que al parecer esca­
sea bastante en otros países.

UN ACCIDENTE EN LA, 
» MINA

Éíublmos todos juntos, en el as­
censor, a las habitaciones que la 
familia tiene en el hotel. Es el 
número 210: una sala no dema­
siado grande y de luz prudente, 
los servicios y el dormitorio : , dos 
camas, un par de butacas, unos 
armarios... Hay sobre una de las 
camas una maleta abierta y otra 
cerrada. Sobre una silla, otras 
dos pequeñas maletas. Todo está 
todavía intacto. El equipaje res­
tante viene facturado.

La señora de Kopa de:^iace su 
pequeño paquete y enseña a su 
marido Ja compra. El toma el ce­
pillo y pasa la mano sobre las 
cerdas. No había observado ante.s 
que Raymond Kopa tiene ampu­
tado el dedo índice de la mano 
Izquierda por la primera falange.

—¿Ha sido en un accidente de 
* fútbol?—le ' pregunto. *

El se mira la mana •
—No. Yo antes trabajé en una 

mina, y allí fue en donde me hice 
esto.

•—Es tan peligroso jugár al fút­
bol como bajar a una mina?

—Hasta ahora me ha resultado 

famoso, que domina el francés 
correctamente.

--¿Qué tal es Fontaine, el hom­
bre que le sustituirá a usted en 
la .^elección francesa?

—Es un jugador de gran altura. 
Sé que hará su papel perfecta­
mente. .

—¿No siente usted alguna 
pena?

—En cierto modo, sí
—Oiga, Kopa. ¿existían en Fran 

cia, en su equipo, algunas figuras 
con las que se compenetrara par­
ticularmente bien, mejor que con 
otra.c?

—No entiendo muy bien lo 
que quiere declrme.

La señora de Kopa mantiene su 
compra en ambas manos, y juega 
con el paquete. Estamos todos in­
clinados hacia adelante en nues­
tros asientos, como conspirando 
sobre la pequeña mesa, y es en- 
tonces cuando Kopa dice:

—El' fútbol es, desde luego, mía 
mezcla de improvisación y de ra­
pidez de juego conjunto Pero es 
sobre todo inspiración.

—Ami' así, un futbolista inspi­
rado puede jugar mejor con un 
compañero determinado.,. -- su­
pongo yo.

—Sí, claro; desde luego. En es­
te sentido, a mí me iba muy bien 
Jonquet, que, dicho sea de paso, 
es para mí el mejor jugador da 
Europa.

menos peligroso.
Les ruego que continúen desha­

ciendo sus maletas, les repito 
nuestra preocupación por su can­
sancio, les digo que nos vamos a 
ir en cuanto Mora haya tornado 
algunas nuevas fotos en este pai­
saje interior de la familia Y en 
ningún momento hay el más leye 
signo de impaciencia; tan sólo, 
en algún memento, cierta eviden­
cia de fatiga. Kopa, que se sienta 
en una de las camas; su mujer, 
que se lleva de nuevo la 
la frente. Un muchacho 
y cariñoso, preocupado por el 
llanto de una niña.

mano a 
sencillo

maletasSacan de una de las -  
ropas de la niña. Parece que ella 
busca algo. Abre la otia maleta 
que está sobre la cama y saca 
unos paquetes, caen unas .9™®" 
tas y unos recortes de periódicos, 
aparecen algunos libros de porta­
das coloreadas. El señor Cuadra­
do que ha querido hacer de in­
térprete, Kopa y yo hablamos, 
pero yo noto que Kopa está Fun­
diente de su esposa y dt su niña. 
Queremos sentar a la pequeña 
para fotografiaría, sorprendería, 
provocaría, y el padre está* pen­
diente de estas operaciones. La 
niña coge un periódico de Madrid 
y empieza a darlé vueltas y a 
rtesentrañarlo y, de pronto, se la 
oye llorar, Kopa quiere atender-

nos, pero mientras yo le pregunto 
no sé bien qué, él está mirando 
para la pequeña mientrag su se­
ñora la consuela y le hace mimos.

Aquí sobre todo desaparece el 
futbolista, el hombre de los públi­
cos. el as de los domingos. Aquí, 
«obre todo, está el hombre de ho­
gar, el muchacho sencillo y cari­
ñoso, preocupado por el llanto de 
una niña.

La señora continúa sacando co- 
>1^8 de la maleta. Salen novelas, 
revistas.

-¿Qué lee usted?—le pregunto
<i Kopa?

—Novelas y periódicos.
-¿Le gusta lo que dicen de us­

ted los periódicos?
—Reconozco que en los perió­

dicos siempre me «ponen» bien.
—Por alguna razón será.
8u mujer sonríe, y él también.
—Qué novelas lee usted prefe- 

rentemente?
-De aventuras Y policíacas, so­

bre todo.
El tema es muy a propósito pa­

ra que nos dejemos conducir ha­
cia el circulo de las preferencias 
personalisimas que todos tenemos 
y que en muchos casos pueden 
parecer ingenuas o ridículas. A 
Kopa le gusta mucho cazar y pes­
car, y, en otro orden, le entusias­
ma la música clásica.

- -Y, como buen francés—dice—, 
soy un verdadero enamorado de 
la música moderna francesa. Mi- 
parece de lo meior que hay ac­
tualmente.

«ALORS, MONSIEUR-DAME, 
AU REVOIR»

Yo estoy de acuerdo.
tíon casi las ocho de la tarde. 

Là famlUa ha pedido la cena be 
la subirán a la habitación de «n 
momento a otro; acaso tardaran 
el tiempo justo para que el « 
quisito del gol se tome la duend 
que desee.

-¿.Van ustedes a salir másja 
de, después de que hayan desean 
sado?

Kopa mira a su señora.
-¿Qué dices. Wí-le pieg®»
—Depende de la «j 

duerme, acaso podam^ salir, 
no, no saldremos 7» ^7' „ ^a- 

Es casi seguro que no vyi 
lir, porque la nina ^'^Ajotro. 
viendo todo de un lado pata o

—«Alors...» eoiir
A mí me gustaría

a dar una vuelta con este» J 
matrimonio, con esta ^^ÿæ^Ç. 
reja famosa ya por 
otras razones por la de ^^ jja 
diahdad y senciUez. Me gus 
mucho sentarme
za madrileña, charlar.-
y buena como J nue no se Hablar de cosas de las que 
suele ni se puede hablar muy ^^j 
rrientemente con los w w ^^^ 
gran público que, coi^_ ^^ gg, 
cierran bajo su P^lJ^daó, ^ 
creto de simple hurnamd^^¿^ 
sencilla y cotichana turnan ^ ^^

Nadine nos da la mano ^^ 
misma seriedad. ^“ é maneras 
entereza, con las misn^ ñutes, 
deliciosas e ingenuas de a

Daniel SUEIRO

Suscríbase a -

"POESIA ESPANÓIA'
La mejor revista literaria, que sólo cuesta 

DIEZ PESETAS
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“la Civilia Caííolica” enjuicia el 
pensamiento del filósofo francés

«SU HUMANISMO INTEGRAL ES 
UN NATURALISMO INTEGRAL»
A LOUNOS años antes de 1936 

un filósofo francés explicaba 
en la Universidad Internacional 
ne Santander sus lecciones de Fi­
losofía. El profesor explicaba en 

«Mientras un auditorio 
reaucido, pero heterogéneo y di- 

escuchaba. Algunos años 
was tarde aquellas lecciones com­
ponían las páginas de un libro Su ^ P’^^i^ó en París coS ¿ ti- 
two de «Humanismo integral».

Jacques Maritam. 
Ifthííí ° iba seguido de estas pa- 
22S,*,oíP”*?®“®® temporales y 
aíSS?* * "“ '’“''“ "^

S^Síd^r explica en
dSSí ^ cumplido ya sus 

SSr ®® «^« procedente del 
ShSa”®’ ?® ^^ convertido a la 
2X^5.®«?“®** ®J° ^e un abo- 
Kt**® ^®«?n y de Genoveva 
bSS *^/^^®^ía menudlta repu- 

Pe^v nS^^"' «°™® ^® llamaba 
Sí; ^ ®” Pa^^s el 18 de no 

^® l®®®- En París hace 
ven estudios y muy jo- 
por ^ Sorbona. dondeBSS^ ®® discípulo de 
SS’ n^, m veintitrés años es 
EK ^^’'^^iar de Filosofía ha- 
bloiócHn^^^^^® ^°® años trabajos 

tain rlm» ’^^Ques Marl-ds°en »1 T^^^? cátedras en Pa- 
^Í’^^^^^nto Pontificio de 

«ílím»tí?%'^®’®® ^® Toronto 
en CoüimK^^^ TT^^ ‘^^ Princeton y

University. Ha re- 
amSKi J °£ países de Sud- 
wnferencïnc^® Europa para dar 
pÆSSSte y influencia en el 

te leen es^ ^ ^® quienes
el Si^¿ ^®ÍY^- Sobre todo en 
”1 conv^^A católico. Después de 
ÍUe ^ catolicismo, al

T ,"^ «’P®®^ baissa, 
Sloy v rif, ‘’^ > mano de León 
ritain^se^ Clérlssac. Ma-
eatólicoí Av^y^r^^ P®^® algunos 
PcrlZíStes ®^“^yamente contem- 
demoMTLS^ ®’ «apóstol de los 
tlifícll ^ éstos es yatenido que L
*^ber restaw3îÎ®ï''^*’’^®*"^^**® de 
eolástic? v ^¿-1® metafísica es- 
tnuchas del autor deobras que, rozando

ha

el

Jacques Maritain

«ampo filosófico, exponen tesis de 
éticas de moral, de sociología o 

^^ ^a metafísica es­
colástica Marltain sigue muy de 
cerca al teólogo y filósofo portu­
gués Juan de Santo Tomás, el 
dltlmo gran escolástico, y. natu­
ralmente. acierta. Pero Juan de 
«anto Tomás no escribió sobre 
siútica, sobre moral, ática o so­
ciología. y aquí Marltain desbarra 
y sus cimientos, aun aquellos que 
quiere poner sobre la tierra fir­
me del pensamiento cristiano y 
católico, se desmoronan y desha­
cen.

Al poco tiempo de aparecer el 
<Humanismo Integral» es precisa­
mente un filósofo español quien, 
en el campo de una sana dialéc­
tica, sale al paso de los errores 
de Marltain. Adolfo Muñoz Alon­
so cuando lee la obra del filóso­
fo francés escribe: «El humanis­
mo integral es una solución pro- 
diglosamente cristiana si la inte­
gralidad del humanismo compren­
de y tiene como cabeza vitaliza­
dora al Dios hecho Hombre en 
quien se encierra toda novedad 
de doctrina, pero es una deshu­
manización integral si la presen­
cia intrínseca de Dios hecho hom­
bre queda reducida a una peri-

, ^ia cultural o -#ocial en el or­
den histórico.»

Recientemente W^re Messi- 
neo de la CompaOm de Jesús re­
dactor de «La Clviltá Cattollca» 
y uno de los filósofos más pro- 
fimdos de nuestro tiempo, escri­
be un artículo con el mismo títu­
lo que la obra de Marltain, en 
cuyas líneas el pensamiento y las 
«trafias aseveraciones del filóso­
fo francés van quedando reduci­
das a humo, a polvo cue el vien­
to desparrama.

HUMANISMO INTEGRAL 
E HISTORICISMO CON­

TEMPORANEO
®i Jesuíta romano pu­

blicó su primera crítica de la 
obra de Marltain. la Prensa fran­
cesa e italiana de signo Izquier­
dista arremetieron contra el pa­
dre Messlneo. Y es curioso: los 
autores que firman sus artículos 
en esos periódicos, en «11 Con­
temporáneo» o en «LTlspresso». 
por ejemplo, a la hora de rebatir 
no tienen argumentos. Sólo echan 
en cara al jesuíta que su análi­
sis crítico se haya producido a 
los veinte años de haber publi­
cado Marltain su obra. No sé si 
el padre Messlneo tendrá t¿empn

colaboradores de la revista
KI padre Messineo con el ^rector de «Cíviltá Cattolica» y otros 

colaborad » i u _ .» o i ro.s
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y ganas de responder a los que 
le increpan, pero la respuesta ea 
bien sencilla: el árbol .«e poda o 
re corta cuando sus frutos se nú- 
dren y, sobre todo, cuando hay 
peligro de que su savia envenene

El humanismo integral de Jat- 
oues Maritain se funda sobre un 
concento evolutivo de la Historia. 
Admite un proceso evolutivo en 
los prlncinlos, básicos del crlstif 
nlsmo. acercándose al historicis­
mo contemnoráneo. Senara- la ci­
vilización de la religión, y la 
oonsseuenda natural es que más 
que humanismo integral la teo­
ría de Maritain podría llamarse 
«naturalismo Integral».

Sobre el pensamiento del filó­
sofo francés se ve clara la in­
fluencia bergsoniana. No ha olvi­
dado él discípulo a su maestro. 
La Historia consiste esercialmsr-. 
te en un proceso Incesante que ce 
desenvuelve sin jamás someterse

que en su ebra haya querido ex­
poner el filósofo, su primer error 
consiste aquí en falsear las pers-

Uegando a ser denominado por su 
antiguo amigo, el sabio teólogo 
dominico padre Meinvielle. como 
«el heraldo de la ciudad del an- 
ticristo».

^fo es de extrañar, pues, que 
ahora el padre Messlneo use de 
un lenguaje duro y fuerte contra 
quien en un tiempo se proclamó 
«apóstol de los tiempos moder­
nos». El continuo llamamiento al 
concepto evolutivo de la Historia 
hace surgir espontáneamente la 
pregunta de si la teoría de Mari- 
tain no tiene muchos puntos de 
contacto con el falso historicis­
mo contemporáneo. La respuesta 
a esta embarazante pregunta de- 
oerá brotar de la valoración ob-

a retornos o ciclos involutivos, 
por sucesivas etapas, en cada una 
de las cuales la humanidad con­
sigue nuevas conquistas, auncue 
eñ la superficie pueda parecer 
que atraviesa un período de de­
caimiento ideológico o moral. So­
bre el plano real de la Historia 
cada extravío incluye siempre al­
gún aspecto positivo; hasta el 
error lleva implícita una afirma­
ción en su misma negación. El 
punto muerto del cual el hombre 
arranca hacia una perfecta for­
mación de su conciencia huma­
na es para Maritain la Edad Me­
dia época en la que el hombre 
estaba como olvidado de sí mis­
mo. haciendo caso omiso de sn 
naturaleza y de sus exigencia.^, 
porque estaba como absorbido en 
Dios El medievo es, en la valo­
ración de Maritain. todo lo opues­
to a una época refleja exponen­
te de un pensamiento objetivo.

Para oonvenoerse de esté error 
craso en la valoración histórica de 
la Edad Media que hace Maritain, 
bastaría leer sólo algunas páginas 
de la «Summá Teológica», de San­
to Tomás o las especulaciones me­
tafísicas de San Alberto Magno o 
lo más saliente de la produemón 
filosófica de la Escolástica. Con 
una visión unilateral, Maritain 
deforma la verdadera alma del 
Medievo, que, si fué vibrante de fe 
y por la fe creo monumentos in­
mortales, no fué por una fe que lo 
alejara y extrañara de la vida y 
de la realidad terrena, como él 
afirma. Si la Edad Media repre­
senta al hombre sumergido en 
Dios y como pegado a la divini­
dad. es. según el autor del «Hu­
manismo Integral», la Reforma 
protestante la que despierta al 
hombre y le enseña a tomar con­
ciencia de sí mismo, «La Refor­
ma-dice—tiene el mérito de ha­
cer al hombre comprender el va­
lor de la iniciativa humana res-

pectlvas de la Historia, ya qur en­
tre las dos orillas lejanas de la 
Edad. Media y de la Reforma está 
enclavado en el tiempo el huma­
nismo renacentista al cual todas 
las interpretaciones coinciden en 
atribuir el descubrimiento dei 
nombre y su nueva orientación a 
la realidad terrena. No es fácil 
comprender por qué esta etapa 
importante de la evolución del 
pensamiento humano ha sido ol-. 
vidada por d filósofo francés, 
siendo así que es precisamente con 
el Renacimiento con el que está 
directamente entroncada nuestra ------- 
¿poca jetiva del pensamiento del ,filóso-

Cuándo Maritain 11 e ga al fo francés. De él son estas pala- 
análisis filosófico de nuestro bras, más que sospechosas: <(A 
tiempo para enjuiciar al hom- cada época histórica corresponde 
bre de nuestros días, dice; «El un concepto típico de las relacio 
hombre ha avanzado en la con- ‘ " '-"-
ciencia de sí mismo, en cuanto se 
ha afirmado como centro de ac­
tividad. ha atribuido a la Natu­
raleza un valor autóno’HO y ha 
asignado a su libertad un campo 
de acción más extenso en la po­
sición de actos naturalmente per­
fectos. que la gracia después cu­
brirá con su barniz.» ¡Cubrirá con

nes entre gracia y libertad, y con­
siguientemente un tipo esencial­
mente distinto de civilización
cristiana, forjada según las mo­
dalidades históricas, en confor­
midad de las cuales están tempo-

su barniz!
De las posiciones alcanzadas 

con la Teología humanística miti­
gada era fácil el paso a aquellas 
posiciones y actitudes sostenidas 
por la teología humansta absolu­
ta. El paso lo dió el pensamiento 
agnóstico contemporáneo en las 
variadas formas en que se ha pre­
sentado.

El padre Messineo no tiene in­
convenientes en afirmar que la 
Historia- es progresiva, pero, como 
él mismo dice, progresivos son 
también el error, las desviaciones 
del pensamiento, la negación d? 
la revelación, el positivismo, el 
racionalismo, el agnosticismo y el 
materialismo de nuestra época. Y 
el padre jesuíta y cualquier lec­
tor se asombra cuando lee esta 
frase de Maritain: «Los errores 
también han ayudado a conseguir 
importantes conquistas para un 
humanismo consciente.»

UN CAMPO ABIERTO PARA 
EL ERROR

pecto a la vida terrena y de te­
nerlo como orientado, con la doc­
trina de la predestinación, hacia 
la busca de la prosperidad mate­
rial.» ,

Sin atender ahora a la doctrina

Las desviaciones de Maritain 
tes de aque oa t— — 
podíSmos afirmar que empiezan 
antes de aquellas conferencias ce­
lebradas en Santander. Desde 
1930. con su opúsculo «Religión y 
Cultura», Jacques Maritain em­
prende el camino fácil de los mu- 
cho.s errores, y en 1932. su libro 
«Del régimen temporal y de la li­
bertad» manifiesta y señala una 
evolución completa del antiguo 
«campeón del tomismo». Bajo una 
terminología tomista y cristiana, 
bajo las apariencias de «Humanis­
mo Integra!» y de «Nueva Cris­
tiandad», Maritain va convirtién- 
dose en el teórico de un «huma­
nismo integral», y el filósofo 
francés, desde entonces, se verá 
acosado por ataques que provie­
nen de muchos pensadores cató­
licos auténticamente formados.

lalizadcs los valores evangélicos». 
La expresión, como vemos, es algo 
más que oscura y ambigua Y aña­
de el filósofo por su parte: «Tan 
diferentes son los tipos de civili­
zación, que una cristiandad con­
cebida según las condiciones his­
tóricas del tiempo presente debe 
ser ditinta esencialmente de la 
cristiandad de los tiempos medie­
vales.» Para Maritain, lo que ha 
de cambiar en la cristiandad, se­
gún los tiempos, son las concep 
clones y los principios básicos ae 
la cristiandad para ir acomodan- 
dose a las exigencias de las dlve^ 
sas épocas históricas. El paaie 
Messineo, en su artículo de «ta 
Civiltó Cattolica». no se »t»*B » 
afirmar que Maritain ha caido ^ 
un absoluto relativismo historié 
y, sin embargo, nada nos autoji» 
a pensar lo contrario, aunque 
filósofo que ha advertido su 
ligro quiere huir de la trampa dw 
relativismo recurriendo al 
to de analogía, que si es váliw e» 
muchos campos de la espeaj^^ 
abstracta, es de dudosa 
ción a los principios de la 
ta humana y a las leyes ^e ? 
bieman las relaciones »0^3 
Una moral análoga una mor 
Incomprensible, parhen^rateme 
en el núcleo de las 
se dicen pertenecer al Derecho 
tura!.

«DOCTRINA CONíRAR^J 
A LAS ENSEÑANZAS DE

LA IGLESIA»
Es en Hispanoamérica 

Maritain se convierte en P^°"^ 
nieta de una polémica sin 
tes. Contra él o a sm favor 
ven plumas procedentes ae ® j 
distintos campos. Al padre Me 
vielle, después de una conferen 
en la que ataca la doct^a a 
filósofo francés, se le c^®5^téll- 
puertas de la Universidad ^ j 
ca de Santiago. Poco hiás tame, 
obispo de Campos, Era^. jP 
carta pastoral sobre «Problemas

LEA TODOSLOS SABADOS

' LA ESTAFETA LITERARIA «»2 raa»
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del apostolado nxoderiio», se opo­
ne abiertamente a los errores de 
Maritain, denunciándolos al mar­
gen de la verdadera ortodoxia. 
Cuando, en el mes de abril de 
1947, varios grupos de católicos 
se reunían en Montevideo para 
lanzar las bases de un movimien­
to conjunto en toda América pa­
ra el estudio y la aplicación de 
los principios sociales católicos en 
la vida política, económica y cul­
tural, todos, por unanimidad, 
aceptaron «el humanismo inte­
gral» de Maritain como funda­
mento intelectual de las conclu­
siones tomadas. No podía extra­
ñar, por tanto, que, más tarde o 
más temprano, las teorías de Ma­
ritain. al pasar el tiempo, fueran 
en Hispanoamérica discutidas y 
condenadas.

Mientras tanto, los libros de 
Jacques Maritain se van tradu­
ciendo del francés al inglés, al ita­
liano, al castellano, al portugués 
y al japonés. En España es el pa­
dre Guerrero, de la Compañía de 
Jesús, quien, en un articulo de la 
revista «Razón y Pe», impugna 
los errores politicos, sociales y re­
ligiosos del filósofo. Más tarde, el 
obispo,de Astorga, en su carta 
pastoral sobre «La restauración 
cristiana del orden político», cali­
fica de «absurdas las nuevas doc­
trinas de Maritain» y su obra po­
liticosocial: «Doctrina en su tota­
lidad contraria a las enseñanzas 
de la Iglesia, doctrinas ya conde­
nadas en Lamennais por Grego­
rio XVI y Río IX.» Oúando lle­
gan a España los últimos escritos 
del autor del «Humanismo Inte­
gral», el padre Juan Pablo López 
publica «El mito de Maritain», 
donde se rechaza de plano el cul­
to casi idolátrico de que Maritain 
es objeto, y, por vez primera, Ma- 
ritaim ha de soportar la respues­
ta a aquellas injustas palabras 
con que tan frecuentemente ata­
cara a España y al Gobierno es- 
I)añoL No importó al filósofo 
francés su condición de católico, 
de «apóstol de los tiempos moder­
nos», para lanzar contra España 
denuncias injuriosas, mientras, en 
1938, escribía al «Times», de Lon­
ges, una carta abierta pidiendo a 
Inglaterra que interviniese acti­
vamente en favor del comunismo. 
Por una paradoja inexplicable, 
aquella carta iba firmada de este 
niodo: «Jacques Maritain, prési­
dent du Comité français pour la 
Pauí civile et religieuse en Es­
pagne».

UNAMISMO INTEGRAL O
NATURALISMO 

INTEGRAL
ha 

reli-
ar-

Una profunda impresión 
causado en los ambientes 
giosos romanos el ’reciente 
dcuio del padre Messineo con­
ia ^.^tain. La importancia de 
J^a actitud adoptada por la revis- 
ÍSk”® ^°® jesuítas romanos es- 
i?.LJ?° ^^° «“ ^a severidad de 

**?® y ®^ la difusión de las
^® Maritain, en los am- 

rbm^®® ®®l^UcQs europeos y ame- 
icanos, sino también en la posi- 
lóu que el filósofo francés ha- 

tne ^“^lílstado en Roma en es- 
uinJÍ^*^®® ®'^°®- Al finalizar la

üuerra mundial Jacques 
rinrJ®^ ^^^ nombredo embaja- 
Pi ®'* ®®^ ®^ ®1 Vaticano por 

^® GaullCi, nombra- 
*1^® tomó posesión a finales de febrero de 194.5 y a

Retrato de Jacques ..Maritain cuando fué nombrado embajador 
de Francia en el Vaticano, en el año 1945

través de los contactos que man­
tuvo en Roma con las altas esfe­
ras diplomáticas. Maritain con­
siguió ser designado miembro de 
una Academia Pontificia de fi­
losofía como reconocimiento de 
su personalidad intelectual cató­
lica, Hoy, Maritain vive en Es­
tados Unidos, dando cursos filo­
sóficos en una Universidad de 
Nueva Jersey.

La claridad de la postura del 
padre Messíno de relación con 
el humanismo integral de Mari­
tain queda manifiesta con sólo 
transcribir estas frases: «Las ac­
titudes de un filósofo como Cro­
ce, negador de toda trascenden­
cia, religiosamente escéptico o 
mejor dicho, notoriamente hostil 
a la Iglesia, colncldén con las de 
de este otro filósofo que se pro­
fesa católico y creyente. Para los 
dos son y pueden decirse cristia­
nos cuantos admitan algunos va­
lores humanos o hayan contri­
buido de cualquier manera a su 
progreso histórico; para los dos, 
para llamarse cristianos, no es 
necesaria la fe en ún depósito 
doctrinal inmutable, la adhesión 
total a un complejo de verdades 
reveladas, ni es necesario el ba­
ño de la gracia regeneradora; 
basta sólo haber trabajado por 
el progreso de la civilización hu­
mana en el arte, en la política 
y en las instituciones sociales.

Maritain llega al absoluto des­
concierto cuando afirma, si­

guiendo tal vez inconcientemente 
a Croce, que lo que importa a la 
vida política del mundo y a la 
solución de la crisis de la civili-, 
zaclón no es el «cristianismo co­
mo credo religioso y camino 
hacia la vida eterna», sino 
«el cristianismo como fermen­
to de la vida social y po­
lítica de los pueblos»; no el 
«cristianismo como tesoro de ver­
dad divina conservada y propa­
gada por la Iglesia, sino el cris­
tianismo como energía histórica 
en su trabajo en el mundo». Aquí 
no hay duda posible. Las pala­
bras del filósofo francés son diá­
fanas y sU prúsa clara. El error 
aparece desnudo, sin paliativos ni 
ropajes que le encubran. Para 
Maritain la religión no opera, ni 
puede operar «directamente» en 
la formación de las civilizacio­
nes.

No es, pues este humanismo 
integral un humanismo intrínse­
camente cristiano, no es un hu­
manismo del hombre regenerado 
por la gracia. Es un humanismo 
extrínsecamente cristiano, al que 
se pueden unir en desconcertante 
algarabía los agnósticos y los 
ateos, los racionalistas y los que 
carecen de fe.

El padre Messineo tiene una 
frase justa para calificar la doc­
trina de Maritain; «En su sus­
tancia el humanis.mo integral es 
un naturalismo integral.»

E. LINDELL
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No soy lin hombre normal y 
comente...

list» hombre corriente y normal 
es el presidente electo de una aso 
dación que controla las activida­
des de 75 Compañías aéreas re­
partidas por todo el mundo. Oste 
hombre normal y corriente, voz 
suave, cara sonriente y pelo pa­
sado por el filtro de los años, es 
Tomás Delgado Pérez de Alba, in­
geniero industrial, ingeniero geó­
grafo, ingeniero aeronáutico, pro­
fesor de la Escuela de Ingenieros 
Aeronáuticos y presidente del 
Consejo de Administración de la 
Iberia.

Nació en Madrid el 14 de oc­
tubre de 1904, hijo de Tomás Del­
gado, un hombre de Soria, y de 
Amparo Pérez de Alba, una mu­
jer de Carabanchel,

—Creo que soy como cualquier 
otro hombre-—insiste.

Como cualquier otro niño, aou 
día en mayo a examinarse de Ba­
chillerato en el Instituto del Car­
denal Cisneros. Un año y otro 
hasta que le consideraron capaci­
tado para empezar a estudiar una 
carrera.

—¿Y entonces?
—Elegí la de ingeniero indus­

trial.
Es la carrera base de su 'forma­

ción.
—¿Pensó ya en dedícarse a la 

aeronáutica?
—No. Terminé la carrera en el 

año 27. En el año 29 me presenté 
a un concurso-oposición para el 
cuerpo de Ingenieros geógrafos. 
Todas estas carreras estaban en­
tonces planeadas de un modo di­
ferente a su desarrollo actual.

—¿Y la aeronáutica?
—Creo que el mismo año 29 se 

inauguró la Escuela Superior Ae-

Arriba: Dos rcciènte.s fotografías de Tomás Delgado, presidente 
del Consejo de Administración de, la lb«‘ria.—-Abajo : El señor 
Delgado preside una de las sessione.s celebradas en Madrid 

de la International Standard Organization

ronáutica. Yo Ingresé el '30 y ter­
miné la especialidad el 32.

Don Tomás Delgado pasa sobre 
su vida rápidamente como que­
mando recuerdos. Levanta los 
hombros y abre las manos como 
diciendo: «Nada...; lo corrien­
te»...

—¿CuáJ. cree usted el momento 
más fecundo de toda esta etapa 
de su vida en constante progreso?

—Lo que más satisfacción me 
produce de todo este período y 
aun de toda la vida, es el resul­
tado de mi labor pedagógica.

'—-¿Dónde enseñó usted?
—Comencé mi labor de profe­

sor en la Escuela de Ingenieros 
Aeronáuticos cuando aún estaba 
yo cursando los estudios de esa 
especialidad. Fui profesor del 3J 

al 36; ahora aún sigo siendo pro­
fesor, excedente, pero proflor.

—¿Por qué prefiere usted esa 
actividad de su vida sobre cual­
quier otra de sus actividades pro­
fesionales?

—En cualquier profestón 
mezclan disgustos y satisface»- 
nes. Pero nadie sabe lo hermo^ 
que es enseñar y ver que i“ 
alumnos que llegan ante uno 
conocen las materias de su es^ 
cialización y al final 5fi£J»*®®^ 
trabajo v nuestro esfuerzo swen 
preparado^ y dominando una V' 
teria determinada...

Don Tomás se adelanta Huello- 
nado en su sillón y dice:

—Porque yo he oreado esc^-
Don Tomás Delgado hatranu- 

cido y ha adaptado las teínas úei
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ruso Timoshenko sobre resisten­
cia de materiales y cálculo de es­
tructuras.

-^Y la guerra?
—Durante la guerra trabajé en 

la Escuela de Especialistas de 
Málaga. De allí salieron muchos 
de nuestros mejores técnioos ac­
tuales tanto del Ejército'como de 
las Compañías civiles. Después 
pasé a la Dirección Oenesral de 
Industria y Material del Minis­
terio del lire. Hoy soy teniente 
coronel de Ingenieros Aeronáu- 
tioos.

—¿Después?
—En el año 49 el Instituto Na­

cional de Industria estaba insta­
lando la Empresa Nacional de 
Rodamientos. Pasé a ser presi­
dente y gerente de dicha socie­
dad, BaJd mi dirección se termi­
nó el montaje y la puesta en mar­
cha de la factoría. Posteriormen­
te, el miamo Instituto Nacional 
de Industria estudió la incorpo­
ración de la Compañía de Avra- 
dón y Comercio al Instituto, to­
rné parte en el Comité técriioo en­
cargado de dicho estudio y fui 
nombrado consejero de la Empre­
sa. Por fin, el año pasado ful ele­
gido presidente del Consejo de la 
Iberia.

Con cincuerita y dos años en su 
haber, don Torríás Delgado re­
cuerda la fecha casi corno un 
punto final. Como descansando 
del subir continuado de la gráfi­
ca de su vida. Pero la línea si­
gue su ascenso. Hace pocos días 
ha sido elegido presidente de la 
Asociación de Transporte Aéreo 
Internacional para el periodo 
1967-1958. Casi se discuta:

—Bueno, pero a eso yo lo llamo 
un cargo honorifico, efímero y 
gec^ráfico.

En la última reunión, celebra­
da en Londres, se acordó que Ma­
drid fuese el punto de cita para 
el año que viene. El sistema de 
elección es el siguiente: cada año 
corresponde a un país hospedar a 
los asistentes según un acuerdo 
previo. Corao presidente de la 
I. A. T. A. se designa al presi­
dente de la Compañía aérea más 
fuerte o más insertante de las 
que trabajan en ese país. Para el 
año 1957 se ha elegido España. En 
España la Compañía Ibefia' y por 
la Compañía Iberia, su presiden­
te, don Tomás Delgado, ha pasa­
do a ser presidente de la I. A. T. A. 
en ese período 1957-1958.

I. A T. A.: 75 COMPAÑIAS, 
3.58» AEROPUERTOS

—¿Qué viene a ser la I. A T. A.?
—Es la organización mundial 

de las Compañías de líneas aéreas 
regulares.

—^¿Cuántas Compañías están 
encuadradas en la Asociación de 
Transportes Aéreos Internaciona­
les?

—Las más importantes de todo 
el mundo. Es una organización 
apolítica que tiene por objeto ase­
sorar el tráfico aereo regular a 
través del globo, garantizando la 
comodidad, la velocidad y la efi­
cacia. Beneficia a todos, a las 
Compañías, a los Gobiernos y al 
publico.

La I. A. T, A. está vinculada a 
la Organización de la Aviación 
Cí5^ Internacional y ésta a la 
U. N. E. S. C. O.
.—¿Cuál es el principal benefi­

cio que aporta a las Compañías?
—La coordinación. Viene a ser 

61 parlamento mundial de las 
Compañías aéreas; éstas tienen 

unos, problemas comunes cuya so­
lución debe ser internacional. 
Por ejemplo, uniformar procedi­
mientos y documentación, tarifas 
y billetaje. La Asociación estable­
ce una serie de convenios entre 
las lineas sobre equipajes y mer­
cancías, consiguiendo que los 
transbordos y desviaciones entre 
las distintas Compañías se pue­
dan realizar como si se tratase de 
una misma Compañía internacio­
nal. Esto forma parte de la cam­
paña co>ntra el «balduque».

—¿Qué es el «balduque»?
—Es un término que represen­

ta el cúmulo de disposiciones 
aduaneras, de inmigración, etcé­
tera, que retrasa el transporte aé­
reo e incrementa el coste para el 
público en tantos por ciento muy 
elevados. El problema de la avia­
ción está en superar la velocidad 
y el precio y los mayores obstácu­
los a estos deseos no surgen pre­
cisamente de la oposición guber­
namental de cada Estado, sino de 
la acumulación de procedimien­
tos de tipo administrativo y de 
control que se establecieron ori- 
glnariamehte para la navegación 
a vela y para las caravanas de 
carros y camellos.

—¿Existe algún otro tipo de co­
laboración entre las Compañías?

—A través de la I. A. T. A., las 
Compañías intercambian expe­
riencias y adelantos técnicos. 
Cuando se trata de la seguridad 
,de los viajeros, no existe ni el se­
creto profesional ni la compe­
tencia.

Este interoarabio alcanza todos 
los órdenes posibles de las activi­
dades de las lineas aéreas, desde 
el eoonómicofinanciero y de divi­
sas, hasta el sanitario. Posible­
mente el éxito más espectacular 
de la actividad financiera de la 
crganización, lo ha constituido el 
establecimiento de la Cámara de 
Compensación, que permite a las 
Compañías realizar sus transac­
ciones en un fondo coraún, elimi-. 
nando la necesidad de abono de 
comisiones en operaciones de 
cambio y protegiéndoles contra 
las fluctuaciones monetarias ex­
cesivas.

—El volumen de las compensa­
ciones en 1953, por ejemplo, se 
acercó a los 241.000.000 de dólares.

—¿Cómo toma sus decisiones la 
I. A. T. A.?

—En las conferencias periódi­
cas, cada línea aérea tiene un .so­
lo voto y lo.s acuerdos deben to­
marse por unanimidad; todas las

En Nueva York, visitando una fábrica norteamericana de avio­
nes, que !>umini.strará aeronaves a Iberia

Don Toinás Delgado en su rineoi 
consulta ,v trabajo

Compañías, sea cual fuere su 
magnitud, disponen de un autén­
tico derecho al veto.

—¿Cómo se asegura la aplica­
ción práctica de toda la labor de 
la I. A. T. A. acordada en las 
Asambleas internacionales?

—Las resoluciones se someten a 
los Gobiernos respectivos antes 
de entrar en vigor.

—¿Por qué ha sido oleada Es­
paña como lugar de reunión para 
1957?

, Ahora su sonrisa se hace más 
amplia, más llena, quizá recor­
dando cosas agradables, quizá sa­
tisfecha.

—España es un mundo en pe­
queño. En esta porción de tierra 
se encuentran todos los climas, 
todas las costumbres, todos los 
modos de vida, todos los vestidos. 
Eso gusta fuera y nuestra Patria 
se va convirtiendo en el punto de 
cita de los viajeros de todos los 
países. Es como un imán hecho
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luz y color... Por eso creo que lia 
sido designada nuestra España, 
por ese deseo le conocería que 
hoy es, más que nunca, univeisal.

SU MESA DE TRABAJO, 
CAMPO DE ATERRIZAJE 
DE PROYECTOS Y CON­

SULTAS

Por la avenida de América su­
ben los camiones y los coches. Las 
luces amarillas, rojas y verdes 
parpadean en esta tarde de octu­
bre. Seguramente en uno de esos 
automóviles alguien va a Barajas 
a despedir a un amigo, a recibir 
a un familiar qué se va o llega 
en uno' de los treinta y dos apa­
ratos que la Iberia tiene en ser­
vicio.

Durante veintiséis eños. Tomás 
Delgado ha vivido para la avia­
ción Nó es piloto pero una bue­
na parte de .su vida se ia pasa 
en el aire. Jnas veces en un 
avión comercial, como simple pa­
sajero, otras como inspector de 
las instalaciones de la Iberia en 
América. Desde septembre del 
año pasado se halla vinculado a 
esta Compañía. Ha llegado a 
ella en un momento cruc’al pa­
ra là aviación, cuando se va a 
decidir la permanencia de los 
reactores como aparatos comer­
ciales.

—En estos cuatro años y sobre 
todo a partir de 1960, van a ocu­
rrir grandes cosas. Los grandes 
aviones a chorro van a ser un 
verdadero problema. Si todas las 
compañías los edoptan, habrá 
que modificar campos de aterri­
zaje. modernizar instalaciones, 
instruir técnicos... Habrá que 
instalar una red de radar que 
asegure la navegación en todo 
tiempo con un margen mínimo 
de accidentes. Lo ideal sería que 
estos despareciesen, pero siempre 
hay que contar con ellos.

Junto a la ventana una ma­
queta en aluminio, dice lo que 
será el avión, por lo menos uno 
de los aviones, del futuro. Al la­
do de la ventana, la mesa de 
trabajo de Tomás Delgado pare­
ce un amplio campo de aterri­
zaje en el que descansa el diario' 
quehacer del presidente de la Ibe­
ria. La habitación es grande, par­
tida en dos por un biombo de­
corado con grabados de antiguas 
vistas panorámicas de ciudades 
europeas y asiáticas; una enor­
me mesa de consejos ocupa la 
otra mitad. Sobre la superficie 
brillante y oscura rodeado de 
ceniceros, otm modelo de avión, 
el «DC-8». En' sus alas lleva el 
distintivo de lá flota aérea co­
mercial española: EC-AIN y el 
rojo y gualda de la bandera en 
los extremos de sus alas en fle­
cha. El fuselaje está pintado /con 
el rojo, blanco y negro de la Ibe­
ria. En las alas cuatro tubos 
reactores.

—Es là maqueta de los avio­
nes comerciales actualmente en 
proyecto. Costará cada uno seis 
nñllones de dólares.

Es decir, que dentro de unos 
años un avión como ese estará 
haciendo un vuelo, puede que a 
esta misma hora, entre Madrid 
y Nueva York o La Habana, por 
ejemplo. No está mal. Barajas-

UN HOMBRE SIN TIEM­
PO, PRESIDENTE DE LA 

COMPAÑIA BLANCA

El motivo de la entrevista de­
rivada como un avión cogido por 
la tormenta- Derivaba porque es­
te hombre todo lo lleva al aire 
y a los aviones que lo revuelven 
con sus hélices cad.a día, cada 
hora, kilómetro a kilómetro. «Pa­
lanca al pecho y pie derecho, 
tortazo hecho», definen a la «ba­
rrena» en el pintoresco lenguaje 
de los aviadores. Hay que sacar 
el aparato de la «barrena», es 
decir, volver al Tomás Delgado 
hombre, padre y...

—¿Deportista?
—No, francamente. Cuando 

puedo nado un poco, pero no pue­
do considerar la natación que yo 
hago como deporte. Apenas ten­
go tiempo.

Don Tomás Delgado, hombre 
normal. Repute lo de «normal».

—Estoy contento con lo que 
soy, pero creo que no me lo me­
rezco. Las cosas han venido a 
mí, rodadas, como encadenadas 
ima detrás de otra. Tengo suer­
te...

Es claro, suerte. Y tres títulos 
de ingeniero y uno de' profesor 
de una escuela especial y un gra­
do en el Ejército del Aire. Re­
sulta un poco difícil creer que 
todo esto sea debido sólo a la 
suerte.

Se ríe. Sobre la mesa hay unos 
♦ cuantos libros técnicos. Tomás 

Delgado, lector: '^
—Cuando puedo y cuanto pue­

do, con preferencia libros que no 
tenga nada que ver con mi pro­
fesión.

Pero no puede mucho. La'avia­
ción avanza constantemente, co­
mo una parte de esa cadena sin- 
fin aparente que es el progreso 
y la civilización. El tiene que es­
tudiar, que leer, que corregir, que 
traducir. Las horas Para la lec­
tura de libros «profanos» son es­
casas.

—Por eso tengó que escogerlos, 
que cuidar mis lecturas un poco 
para estar al corriente de lo que 
se publica o se lee. No todo han 
de ser matemáticas o tantos por 
ciento y en esta tarea me guía 
una de mis hijas. En realidad es 
ella quien me proporciona los li­
bros y quien me orienta.

Casado a lo,s dos años de ha­
ber terminado la carrera de in­
geniero industrial, su esposa, do­
ña María Antonia Sainz Ayllón, 
le ha dado un hijo y tres hijas.

—El chico estudia Económicas 
y dos de las muchachas han ter­
minado ya Filosofía y Letras. La 
tercera empieza segundo este 
año...

Rancho Boyero en un mínimo de 
tiempo y volando a cerca de mil 
kilómetros por hora. Pero en las 
palabras del señor Delgado se no­
ta una cierta reserva, una'som­
bra d:e precaución, cómo si im­
pusiese un compás de espera. 
Desde luego está convencido de 
la utilidad de los reactores. Sin 
embargo, no parece partidario 
de emplearlos inmediatamente. 
Habrá que esperar a 1960 para 
saber por qué.

Tomás Delgado, padre. Le bri­
llan un poco los ojos al hablar 
de sus hijos.

—¿Viajero?
Se encoge de hombros. Y vuel­

ve a lo mismo, a lo de antes, a 
lo de ayer, a lo de mañana:

—No tengo tiempo apenas, aun. 
que me gustaría. Mi último via­
je fué a Edimburgo, a la Asam­
blea en la que fui elegido y que 
presidía lord Douglas, presidente 
de la B. E. A. y actual presiden­
te de la L A. T. A. En verano 
suelo ir durante una corta tem­
porada a la playas del Norte: 
Galicia, Asturias, Santander, 
Castro... Como no tenemos fa- 
miha en ninguna zona veranie­
ga, vamos al lugar que nos ape­
tece.

Se ríe un poco, y luego sigue:
—Som.os de esas familias que 

todos los años soportan la tra­
gedia de alquilar la casita junto 
a la playa...

Sencillo, cordial, su simpatía 
llegó hasta Nueva York cuando 
fué allí en comisión de compra 
de material volante. Visitas a 
factorías, consultas, entrevistas 
y el resultado es que nuestra flo­
ta aérea, con las nuevas compras, 
se incrementará en un sesenta 
por cierto más sobre sus existen­
cias actuales.

—¿Más viajes?
Enciende un cigarrillo con un 

mechero en el que ve la insignia 
de la leberia, la «Compañía 
Blanca».

—Alrededor de los años 30 al 32 
hice un viaje a Francia...—va 
señalando con el dedo sobre un 
gran mapa enmarcado en la pa­
red—. Alemania y Polonia. Ya 
no he vuelto por allí Sin em­
bargo, he visitado la América 
Central y del Sur en jira de ins­
pección.

Diez días para cada viaje. Un 
ir y venír apresurado, apenas sin 
tiempo para entrever tan sólo y 
luego la vuelta al trabajo, .a los 
tantos por ciento, a los pasaje­
ros-kilómetros, ofrecidos, al con: 
tínuo barajar de cifras, datos, 
hechos y posibilidades.

—Antes habló de la «Compañía 
Blanca»...

—Sí. es la Iberia; la llaman 
así por el mundo, ya que en ms 
años que lleva prestando servi­
cio no ha tenido ni un solo ec- 
cidents. Habrá habido sus inci­
dentes más o menos cosmoses o 
desagradables, pero ni una sola 
víctima. La pericia, el sentido de 
la responsabidldad y la sangre 
írla de nuestros pilotos han con­
tribuido y no poco a que la Com 
pañía haya sido bautizada con 
ese nombre.

Fuera, al otro lado de H ven­
tana, en lo alto, el sol se muere 
en el ala de un avión. Segurt- 
mente pertenece a alguna de esas 
setenta y cinco compañías de to­
do el mundo que disponen oe 
más de tres mil teropuertos y cu­
yas actividades va a vigilar y 
aprobar durante doce meses un 
ingeniero español de cincuenta y 
dos años. Mejor dicho, todavía 
no; todavía de cincuenta y uno. 
Hasta el día '4. La puerta de 
su despacho se abre:

—^Felicidades...
Y se cierra.

(Fotografías de Mora.)
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mill gill IMffiB MIS PEIFEIII

El DEPADTAHEHTO 
CAPTOAPAFItO 
BE AADllAB. UNO 
BE IBS HEJOAES 
DE EUROPA

SU INFORMACION 
SE EXTIENDE 
DESDE EAS ACTUALES BASES DE LA ANTARTIDA HASTA 
LOS NUEVOS SISTEMAS DE CANALES RUSOS
UN hombre cuyo apellido nos 

es familiar, y cuyo apellido 
también parece como iniciar una 
enorme singladura aérea, se ha- 
liaba un día en su despacho. Es­
te hombre necesitó de pronto co­
nocer un cierto dato geográfico 
imprescindible para su trabajo. 
Con urgencia, nerviosamente, co. 
mo quien no puede esperar o in. 
terrumpir su faena, pidió un at­
las. Al momento, el atlas estuvo 
encima de su mesa. Buscó entre 
los colores, entre los paralelos, 
entre las sinuosidades... La bús. 
queda resultó infructuosa. ¿Qué 
hacer en tal coyuntura? He aquí 
que en un atlas faltaba un sim­
ple. un mínimo dato. Pues bien. 
El hombre así defraudado por el 
atlas decidió nada menos que ha­
cer uno. Y éste es el menudo ori­
gen. el primer compás, el «leit 
motiv» de uno de los esfuerzos 
cartográficos más extraordinarios 
que actualmente se han produci­
do en él mundo.

Entre los nombres que semana 
a semana ocupan nuestra aten- 
ción merece por esfuerzo propio 
colocarse en línea excepcional el 
de don Manuel Aguilar. Este 
hombre, que de una necesidad 
personal, como es un dato geo. 
gráfico deseado en cualquier cir. 
cunstancla, ha hecho una obra 
rigurosa, universal, centro de 
consulta de muchas instituciones 
científicas del mundo, es justo 
que obtenga el reconocimiento de 
sus compatriotas, entre quienes 
nosotros nos contamos, natural­
mente

OBSTACULOS COMO MON- 
TANAS Y COMO NACIO­

NALIDADES
Hacer un atlas. ¿Un atlas? 

Bueno. Pues se coge... ¡Dios mío! 
¿Saben ustedes verdaderamente 
lo que hace falta coger para con- 
feccionar un atlas? Antes de res­
ponder adviertan las siguientes 
particularidades. Los cambios que 
ha experimentado el mundo en

los últimos cuatro o cinco Ius- 
tros son, en efecto, impresionan­
tes. Unas fronteras se han des­
plazado; otras han desapareci­
do; nue\'iá demarcaciones terri­
toriales, y, con ellas, nuevas de­
marcaciones políticas han salido 
a la luz. Países literalmente bo­
rrados del mapa, nacionalidades 
que por primera vez aparecen en 
él; regímenes abolidos, regíme­
nes transformados, regímenes re-
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dén u\.Lauio, "••• P^ro^íparte de 
estos cambio? ue, si no con la 
vertiginosidad ae los de ahora, 
siempre han llevado aparejados la 
historia de las colectividades hu. 
manas y de las instituciones po. 
líticas, hay otros que han venido 
a afectar no sólo al mudable mo­
saico de los mapas, sino a la faz 
misma de nuestro planeta. En la 
transformación de su medio físico 
el hombre ha realizado última, 
mente hazañas prodigiosas: ha 
allanado montañas, ha ganado 
terrenos al mar, ha creado lagos 
gigantescos y canales .más cauda, 
losos que muchos ríos; ha doma­
do los cursos de agua; ha lanza­
do carreteras y vías férreas poa- 
parajes hasta hace poco absolu­
tamente deshabitados; ha gana, 
do para el cultivo y para la vida 
países inéditos; ha trasladado en 
bloque masas formidables de ve­
getación. En una palabra, ha al- 
termo sustancial men te la demo­
grafía. la orografía, la hidrogra- 
íia, la geobotánica del globo. Y 
mientras trata, en un fantástico 
empuje, de completar su creciente 
dominio de la envoltura gaseosa 
de la tierra con la regulación «ad 
libitum» del mismo régimen cli­
mático. inicia ya los sondeos pre. 
liminares para la conquista del 
ambito extraterrestre. ¡Marte a la 
vista!, podríamos decir. Bien. 
Ahora pueden ustedes continuar. 
Para hacer un atlas se coge...

ANTECEDENTES NO APTOS
No hay duda que se vió claro 

en este asunto. La labor cartográ. 
fica no es en modo alguno sen. 
cilla. Sobre todo cuando tal labor 
marca signo inicial en el país que 
la acomete. Tal labor, que se ha­
ce visible, que aparece de manera 
lógica e inteligible en el atlas, 
fin próximo e inmediato de aqué- 
11a, adolece frecuentemente de ta. 
ras graves Una de ellas es que 
—como parece natural—se enfo­
ca la labor desde el peculiar pun. 
to de vista de la nación que efec. 
túa el trabajo. Así. por ejemplo, 
vastas extensiones de Sudamérica 
están reducidas en la mayor par. 
te de los atlas a un tamaño mu­

Don Manuel .Aguilar. Un día no encontró el dato geográfico nue 
deseaba y creó un centro modelo en donde ningún dato falta

cho menor y con muy poco de. 
talle que la de los Estados Uni­
dos o la de Europa, Se imponía, 
pues, realizar un esfuerzo idénti­
co en todos los sentidos y lograr 
por tal camino una obra con ras- 
gos de absoluta universalidad.

HACIA UNA IMAGEN PElt- 
FECTA DEL MUNDO

La aventura era hermosa y ar­
dua. Procedía de una vocación 
tradicional hondamente sentida a 
través de siglos y siglos de his­
toria. Ojo avizor, los españoles 
iban a explorar de nuevo los am. 
biguos e inexactos espacios de to. 
das las tierras. Iban a agarrarse 
a los meridianos y a los parale- 
los—como uno puede agarrarse a 
los barrotes de una jaula—, y en 
vez de desarticulamos trataban, 
por el contraríe, de respetar su 
correcta situación. El departa­
mento cartográfico de Aguilar, 
que comenzó con tres hombres, 
iba muy pronto a adquirir pro­
porciones amplísimas. Todo un 
proceso de elaboración se puso 
en marcha. Se inició éste con la 
creación de un gran archivo de 
materiales para cuyo manteni- 
,miento—entiéndase en el senti­
do más gráfico, más fisiológico, 
si se quiere, de la expresión—. 
para cuyo mantensmiento, repe­
timos. se acudía sistemáticamen­
te. y se acude, a las fuentes más 
directas y autorizadas. Una do­
cumentación cartográfica exacta 
y minuciosa era. como bien se 
comprends, la base previa al 
trabajo. Así las instituciones 
científicas de todo el mundo 
—empezando por las españolas- 
comenzaren a enviar sus da­
tos. Hablaremos más adelante de 
las relaciones con las más altas 
autoridades extranjeras. Señala­
mos desde ahora, por si no ha 
sido dicho con suficiente . clari­
dad, que el departamento cartc- 
gráfico de Aguilar ha quedado 
plasmado ya por el impulso re­
cibido de su primer y magnifico 
esfuerzo, en algo así como un or­
ganismo o institución autóno­
ma al margen de la exclusi­
va tarea editorial y como un fe­

liz modo de servir a España un 
núcleo científico plenc de respon. 
sabilidad, de rigor, de entrega a 
la cultura. Dicho esto, continue­
mos con la narración. Una vez 
reunidos todos los materiales y 
después de ser contrastados de. 
purados y modernizados con los 
datos recabados de las autorida. 
des o representaciones diplomáti. 
cas de los diversos países co­
mienza la tremenda tarea. Previa 
la oportuna parcelación de la su. 
perflcie terrestre y la elección de 
los sistemas de proyección y es­
calas más adecuadas para cada 
carta—lo que implica, como el lec­
tor supone, la resolución de un 
considerable número de proble­
mas—se inicia la confección de 
los bocetos de cada una. Asimis­
mo han de someterse a raínucio. 
sa consideración los signos con­
vencionales, la rotulación, el sis. 
tema de transcripción de voces 
extranjeras, el colorido, etc. Pién. 
sese además que todos estos tra­
bajos han de ser llevados a cabo 
por especialistas consumados. Por 
ejemplo, al elegir un sistema de 
proyección...

LO QUE OCURRE CON LA 
CASCARA DE LA MAN­

DARINA
Lo de la proyección es cosa di­

ficilísima. Sobre todo cuando uno 
ss propone evitar los errores na­
turales que surgen al trasladar a 
un plano -, las formas esféricas, 
labor que, en lo que a la tierra 
se refiere, no hay más remedio 
que ejecutar. Cojan ustedes una 
cáscara de mandarina e intenten 
trasladaría —^proyectaría— a un 
plano. Naturalmente, la cáscara 
se deforma y se rompe. Adquie­
re, pues, una forma distinta a 
su propia ferma esférica, y ha 
quedado demostrado por yía 
ejemplar la dificultad de prcyec- 
ción. Sigamos adelante.

Para dar una idea de la mul­
tiplicidad de ensayos que se han 
llevado a cabo en el Departa­
mento cartográfico' de Aguilar, 
diremos que, para la selección 
del colorido en los mapas físicos, 
se efectuaren en una ocasión 87 
pruebas distintas. Pero he aquí 
que ya hemos logradp un boceto 
oQué ocurre ahora? A partir de 
aquel boceto se confeccionan los 
de los distintos colores. Sobre 
ellos se efectúan una primera 
interpretación dél dibujo y no­
menclatura y se comprueba el fi­
chaje de localidades y acciden­
tes geográficos.

Los originales, a partir de es­
tos borradores, se someten a una 
segunda corrección, semejante a 
13 anterior. Por procedimientos 
fotomecánicos se obtienen los co­
rrespondientes clichés, que fotográ­
ficamente, y después de nueva co­
rrección, se reproducen sobr? 
planchas de cinc. En el caso de 
los mapas politicos la orografía 
es objeto de un dibujo especial 
del Departamento y S2 verifi'^a 
una última ccrrección de mapas 
y ficheros. En algún caso ha ha­
bido que intrcducir sobre la mis- 
rrui plancha—¿no advertís en es­
te trance el grácil motivo del pe­
riodismo?—modificaciones ccasio- 
nadas por una última noticia 
que a lo mejor venía a alterar 
en unes cuantos kilómetros 1» 
demarcación de un territorio en 
litigio.

Llegados a este extremo se se-
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lecciona con todo cuidado el pa­
pel y se seleccionan las tintas, la 
mayor parte de las veces fabri-. 
cadas precisamente para ser apli­
cadas en estos menesteres.

UNA ANECDOTA Y AL­
GUNOS DATOS MAS

De lo que se trata, por encima 
de otras cuestiones, es de poseer 
original reciente y de primera 
mano. En el departamento se re 
citen todas las revistas que se 
editan en el mundo y que ten­
gan algo que ver con la preccu- 
pación geográfica y disciplinas 
anexas o próximas. El departa­
mento. que se creó hace cuatro 
años, funciona ya a través de 
una organización y normalización 
ejemplares que hacen posible la 
captura de cualquier error, por 
mínimo que sea, antes de que, en 
orden a su publicación, se cons 
tituya en suceso irreparable. Una 
de las muestras de esa originali­
dad de material con que se tra­
baja la aperta la siguiente anéc­
dota, extraída de un infinito gru­
po de igual carácter. Se hallaba 
e! Departamento Cartográfico 
trabajando sobre el mapa de Ohi- 
na-Mongolia-Siberia con material 
y documentación obtenidos de 
primera mano y que se supc-niau 
correctos y al día. cuando un te­
legrama cursado ur gen temente 
por un colaborador del Departa­
mento. a la sazón en viaje de in­
vestigación por un país europeo 
de vieja y reciente tradición car ­
tográfica. aconsejaba suspender 
el trabajo porque los datos que 
se tenían en Madrid no eran co­
rrectos. Llegado el momento de 
contrastar la documentación aje­
na y la propia pudo ccmprcbar ?e 
que aquella era siete meses más 
vieja, y que lo que en Madrid es­
taba al día no lo estaba dend? 
en principio debía suponerse 
que si.

CONEXIONES INTERNA­
CIONALES

Porque aquí reside ciertamente 
la base de esta obra: en la in­
formación precisa y garantizada. 
El Departamento Cartográfico de 
Aguilar ha seleccionado y com­
probado su material a través de 
las más nombradas instituciones 
internacionales y de las publica­
ciones mejor informadas. Oon 
Londres, Ginebra. Nueva York, 
Roma, Teherán, con organismos 
como la U. N. E. S. C. O., con 
public?iciones en todas las len­
guas que no es preciso que cité­
is ahora para no alargamos en 
demasía, compone y nutre su ár- 
<^ivo. Su primera gran obra, el 
atlas universal, posee además in­
formación gráfica a bundante. 
Con exactitud, 600 fotografías. 
Cada una de estas representacio­
nes fotográficas se distingue por

dificultosa originalidad. Esdii- 
be, p5r ejemplo, una visión de 
la tierra obtenida mediante unión 
de varias fotografías realizadas 
desde cohetes «V-2». En la foto­
grafía se observa la curvatura 
del globo en un arco de 210 gra­
dos de circuló menor y abarca 
una extensión de 2 072.000 küó- 
Qietros cuadrados, aproximada­
mente, es decir, la zona compren­
dida entre el Estad' de Wyo­
ming, en Estados Unidos, y Mé 
Jico.

Con objeto de concretar en tor-

Para logizar la máxima calidad en las 20 tonalidades que distin- 
gmiii los mapas, se han empleado máquinas y métodos especiales

' '-i

I.a técnica y la coinprob.i- 
ción minuciosa son bases del 

éxito en el trabajo

no a esta gran cbra eo marcha 
señalamos algunas de las infor­
maciones conseguidas y presenta­
das por Aguilar: las basas en la 
Antártida, pertenecientes al pre­
sente Año Geofísico; las zonas 
de soberanía reivindicadas por 
Argentina y Chile en aquellos 
parajes; las estaciones meteoro­
lógicas, bases navales y aéreas 
de las zonas polares, los territo­
rios de antigua soberanía japo­
nesa distribiíídos a otras poten­
cias por el tratado de paz de 1951, 
las modificaciones territoriales di­
manantes de la última guerra, la 
reorganización territ;rial de Rusia 
después también de la última 
guerra, la red actual de comuni­
caciones puesta al día, la dero- 
minación en los respectivos idio­
mas de todos los países y sus 
principales divisiones administra­
tivas, con inclusión de las enti­
dades políticas Últimamente-crea­
das, mapas mundiales^ de distan­
cias aéreas centrados en Madrid, 
Buenos Aires-Montevideo, Wásh- 
ington, Wellington; la nueva or­
ganización de la Ccmmonvealth, 
la Unión Francesa. China, la In­
dia. Pakistán e Indonesia; las 
refinerías y pozos de petróleo de

todo el mundo, los aeropuertos 
que marcan la «Gran Diagonal» 
a través de la Amazonia, construi­
dos por paracaidistas qué descen­
dieron con casas aerotransporta­
das; los últimos trabajos cartográ­
ficos sobre la cuenca.del Orinoco 
y sus fuentes, alcanzadas por vez 
primera en el arlo 1951; los nue 
ve sistemas de- canales' rusos y 
sus grandes lagos artificales; 
mar de Ribinsk y mar de Mingie- 
chaur, este último recogido por 
primera vez en la cartografia; 
los nuevos ferrocarriles árticas 
de Siberia, el dique de SajU n. . 
etcétera. Hemos citado una mues­
tra; pero a su través se adivina 
un esfuerzo total, actualísimo, in­
cesante. *

DISCIPLINA COLECiTIVA
A todos los hembres^que tra­

bajan en el Departamento Carto­
gráfico de Aguilar se les debe 
expreso reconocirriiento. A sus 
cualidades de mutua compenetra­
ción se deben los óptimos resul- 
tados obtenidos. Atender 
ingente obra como es el 
que es consecutivamente 
ceso cambiante, no era 
lograrlo sino a través del 

a tan 
mundo, 
un su­
pes ibl 3 
equipo.

Su entusiasmo, su disciplina co­
lectiva. atenida la dirección ex­
perta, han llevado a felices rea­
lizaciones la invariable idea de 
conseguir día a día una imagen 
más perfecta del mundo..

Hoy, hoy mismo, 6 de octubre, el 
Departamento Cartográfico de 
Aguilar pone en circulación un 
atlas que compendia el atlas uni­
versal que hemos mencionado an­
teriormente. Su o infección es de 
una claridad sorprendente. S u 
distribución lógica. Su exactitud, 
comprobada. Su belleza, la justa 
para que ha.sta un. niño, recorra 
con sus dedos los suaves colores 
de sus páginas hacia lejanos paí­
ses saltando de paralelo en para­
lelo como un pájaro salta de rn 
hilo telegráfico, a otro. Esto, no hay 
duda, es noticia, pero aún hay 
más. El Departamento se halla 
empeñado en otra gran obra. La 
representación cartográfica exac­
ta y exhaustiva de les países de 
Sudamérica. Las de Argentina. 
Méjico y iColombia son las más 
adelantadas.

Carlos RUIZ ALVAREZ
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