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Empiece por suprimiré!
dolor físico

Es después, mucho más 
tarde, cuando la fábu­
la se hace triste reali­
dad y nos invade ki 

angustia.

Ha dicho LEOPARDI: 
^'Los años de la niñez 
son para cada uno de 
nosotros los tiempos 
fabulosos de lo vida'\..

BALSAMO BEBE es uno pomada antiséptica, astrin­
gente y cicatrizante. Está indicada en todas las der­
mitis: escoceduras, eczemas, sarpullidos. Irritacio­
nes, etc. Calma rápidamente el escozor, prurito o 
cualquier otra molestia de la piel. BALSAMO BEBE 
ha merecido la aprobación de médicos, matronas 

e higienistas. Consúlteles.

©vitando cualquier mo^ 
æstia que pueda perturbar los dora­
dos sueños. Así como cuida de que 
no pase hambre, de que no esté 
®®ostado en mala postura o de que 
no se caiga, cálmele las escoceduras 
de la piel con BALSAMO BEBE. Todos 
los ñiños las padecen; en las ñaiqui- 

tas y las ingles especialmente.

BALSAMO BEB
AFECCIONES DE LA PIEL

PÉRICO bONET, S. A. INFANTAS, 31 - MADRID

\ lO IMITAN 
ERO NO LO 
IGUALAN
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En

1

lan una de ellas es la que pregona 
la ciencia y sabiduría del gradua­
do de Oxford.

CAJSLOS M?1KX GUIO­
NISTA DE CINE

el cuestionario preguntas

ÊL QUE QUIERA SABER 
QUE NO VAYA A OXFORD '

¡g PBEeunus a 
lis msimsios 
.SELESES
Eiiiiuet?. reuniones 

socieies, mucho 
deporte y poco 

estudio
; QUIENES han contestado que 
; K la. Scala era una provincia 

andaluza de España y que el hé­
roe de la literatura que arreme­
tió, lanzón en ristre, contra los 
molinos de viento fué nada me­
nos que el boxeador Jack Demp­
sey no eran irresponsables parti­
cipantes de im concurso radiofó­
nico de los que ahora están en 

i boga por cualquier país. Los que 
así contestaban eran simpáticos 
muchachos universitarios de cen­
tros decentes de tanto prestigio 
como Oxford, Yale o Princeton. 

Se dieron estas pintorescas res­
puestas al celebrar últimamente 
un torneo cultural con interven­
ción de mil cien estudiantes que 
representaban a ocho Universi- 
uades inglesas y cuatro norteame­
ricanas. Se trataba de saber cuál 
ue ellas se llevaba el galardón de 
responder acertadamente a un 

r^'rmero de preguntas re­
cogidas en un cuestionario de 
cincuenta. Los seleccionados fue­
ron elegidos al azar entre alum­
nos principalmente que cursaban 

de letras y arte. ’ 
El recuento de respuestas exac­

ts 010 el triunfo a Oxford. LoS 
c^e esta Universidad In­

cosa ganaron, el match por la 
enarca de treinta y cinco contes- 
«ciones correctas contra quince 
^’_^„^''’®ci3,das. Pero estas quince 
un» ^®’'^? ®‘ï’^''^oc3,das desubren 

a realidad: la sabiduría resi- 
w en Oxford. Atrás qu-sdó Yale 

ernpatadas a veinti- 
®1 puesto de sub- 

P^?®®- Luego se situaron, por 
?^®P’ Durham. Manchester.

Nottingham. Liver- 
rnii i ^’’®Fdeen y Birkbeck. El fa- 
niiot^ ^°j® ^^ competición, el

Í^® ®°^^' quedó a favor de 
^yP*^®»tdades de Indiana .v 
vpinH-®" ®®P ®^ pobre resultado de ntiun contestaciones correctas, 
brin? ^^ ^cuestionario en mano, se 
ai u biuchas de las preguntas 

æctor. Ocasión es ésta de com-

petir y poner a prueba conoci­
mientos propios con los de los 
«students» de aquellas Universi­
dades. Dado el tono medio de las 
interrogantes, no hay el menor 
peligro en invitar a la mayoría de 
nuestros bachilleres con el pre­
sentimiento de que muchos de 
ellos dejarán fuera de combate 
hasta a los brillantes ganadores 
d&l match, a los coirectoci y etir 
queteros universitarios de Oxford. 
Porque entre las más divulgadas
leyendas que por el mundo circu- libro de Dante a Lutero, sin du-

hay sobre literatura, religión, fi­
losofía. arquitectura, música, his­
toria, idiomas... En lo que más 
se puso en evidencia la falta de 
preparación de los universitarios 
interrogados fué en materia de 
religión.

«¿Cuál es el primero de los diez 
Mandamientos?» era una de las 

preguntas. «¿Quién traicionó a 
Jesús?», se inquiría también. Hay 
que reconocer que no hubo mayo­
ría ni unanimidad al transcribir 
el primero de aquellos preceptos 
ni tampoco sonó siempre el nom­
bre de Judas Iscariote.

En literatura se quería saber el 
autor de la «Divina Comedia», el 
título de alguna obra de Dosto- 
ievski, el ncmbie d? un poeta ale­
mán y el de una novela de Flau­
bert. Uno' hubo que adjudicó el 

da por pensar el universitario en 
cuestión que al tratarse de algo 
divino el monje de la Reforma 
tenía que andar cerca. Al autor 
ruso y al novelista francés les 
reservaron una copiosa y variada 
producción literaria, que va des­
de «La cartuja de Parma» a 
«Los novios».

En el capítulo de filosofía exis­
tió un desconcierto amplio y abi­
garrado. La fórmula «yo pienso, 
luego yo soy» se atribuyó desde 
Napoleón Bonaparte a Erasmo. 
Carlos Marx se hubiese llevado 
un gran disgusto de enterarse que 
un atlético universitario de la
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dulce Escocia le proclamaba, sin 
más rodeos, padre de una obra 
que sirvió de base para rodar là 
película «Una tarde en la Opera». 
Tío tienen fin las respuestas «des- 
:onectadas» que se dieron a la 
pregunta numero doce del cues­
tionario. que pedía el nombre de 
algún filósofo ánterior a la épo­
ca de Plauto. De todas ellas pa­
rece desprenderse que ni Sócra­
tes ni Heráclito despiertan mu­
chas inquietudes a los jóvenes es­
tudiantes de esta mitad del si­
glo XX.

Antes de pasar definitivamente 
el capítulo de filosofía merecen 
párrafo especial las opiniones que 
se expusieron al consignar el 
nombre de algún filósofo moder­
no vinculado al existencialismo. 
Se ha considerado existencialista 
a Darwin, a Perón y al Mahatma 
Gandhi, creyéndose. tal vez. que 
la falta de atención del caudillo 
del nacionalismo indio por el ves­
tir se relacionaba estrechamente 
con las barbas y los zurcidos de 
los existencialistas de Saint Ger- 
main-des-Pres. Verdad es también 
que entre los estudiantes Ingleses, 
entre los de Oxford, por referir­
nos a los triunfadores de este 
ameno match cultural hay tan­
tos elementos de contacto con las 
modas y modos de los seguidores 
de Sartre como entre un aristó­
crata del barrio londinense de 
Mayfair y un «cockney» que afa­
na por los «docks» del Támesis. 
Oxford, lumbrera de la democrá­
tica Gran Bretaña, es asilo, si­
gue siéndolo, de todos los precep­
tos. hábitos y axiomas de tiem­
pos pretéritos.

4A LEY SECA DE OX­
FORD

El estudiante de Oxford está 
obligado a asistir, sin excusa al­
guna, a los actos religiosos. No 
significa ello que este precepto 
sea feudal, pero sí es revelador 
de que una cosa es pregonar con 
fines políticos que la sociedad in­
glesa Se inhibe de toda cuestión 
religiosa común y otra es que esa 
sociedad consienta que en Oxford 
se eduque a la juventud prescin­
diendo de una formación religio­
sa. Cadar' día festivo los alumnos 
han de ir a la capilla de su cole­
gio, se pasa lista a la entrada pa­
ra saber quién falta y cuando un

discípulo acumula un número de­
terminado de ausencias, es expul­
sado sin más .contemplaciones.

Se ignora a veces también que 
en la Universidad inglesa se ben­
dice la mesa en latín. Sube el se­
ñor rector a la «high table» ves- 
tico de smoking y toga, empu­
ña un mazo y propina un poten­
te gbipe Contra el tàblèfo de la 
mesa para indicar á los alumnos 
que han de prepararse a rezar. 
Es desconocido por muchos que 
en los colegios de Oxford cada 
alumno además de su tutor cien­
tífico ha de tener otro moral, que 
le orienta, le hace meditar y vi­
gila las inquietudes espirituales 
del pupilo.

En Oxford, asimismo, la disci­
plina que se impone a cada esco­
lar. fuera y dentro del recinto do­
cente. llega a extremos que no de­
jan lugar a dudas acerca del gra­
do de obediencias en que se des­
envuelve la vida, en todas sus ho­
ras. del estudiante. Eso de la.li­
bertad. de hacer cada uno lo que 
apetezca, de disponer de sus ac­
tos. no cuenta en Oxford ni-si­
quiera fuera de las aulas. Rige un 
estatuto disciplinario severo y ta­
xativo. Norma es, por ejemplo, 

’ que ningún discípulo puede tomar 
bebidas alcohólicas en público. 
Ello no es obstáculo para que los 
mejores colegios cuenten con fa­
bricación propia de whisky y to­
dos. sin excepción con destile­
rías de cerveza. «At home», en pri­
vado, los alumnos pueden injerir 
cuanto alcohol les venga en gana, 
pero ipobre del que acude a un 
bar de la ciudad!; sólo el hecho 
de traspasar sus puertas.' aunque 
dentro pida una naranjada, sig­
nifica una muy grave falta.

UN LORD HACE SUS MA­
LETAS

Los estudiantes que han ganado 
este matoh cnEvral en juego 
limpio con la? más renombradas 
Universidades anglosajonas viven 
sometidos a un severísimo código 
disciplinario. No pueden en ma­
nera alguna frecuentar la com­
pañía de mujeres de reputación 
en entredicho. Para cuidar el 
cumplimiento de esta prohibición, 
así como de todas las demás, los 
distintos colegios de Oxford, res­
petando un turno riguroso, eligen 
un «proctor», cargo que recae 
siempre en un catedrático. El 
«proctor» tiene autoridad sobre el 
censo completo de alumnos de la 
ciudad y vela por el cumplimien­
to puntual de las normas disci­
plinarias. Vestido con la toga, 
acompañado de dos auxiliares de 
dos «bull-dogs», como se les lla­
ma. tocados éstos con hongo y lu­
ciendo un Impecable traje de ce­
remonia. recorren calles y estable­
cimientos de la ciudad.

Sucedió que un lord alumno de 
Oxford fué descubierto en un lu­
gar público por el «proctor» y los 
dos «bull-dogs» en compañía de 
una señorita de conducta dudo­
sa, El «proctor» le espetó la pre­
gunta de ritual:

—¿Es usted miembro de la Uni­
versidad?

—«yes. slr »
—¿Qué colegio?

Las prhnér,»s pipas se liunan en 
el coles»o

—Christ Ohurch College.
—¿Puede usted presentarme a 

la dama?
—‘Es.mi prima Alicia.
Al siguiente día el lord tuvo 

que hacer las maletas y decir 
adiós para siempre a la Univer­
sidad,

Guahdo el Catedrático de Sala- 
ihanca José Beltrán de Heredia 
cursaba ampliación de estudios de 
Derecho en Oxford tuvo que ha­
cer constar que era graduado por 
la Universidad de Bolonia a fin 
de beneficiarse del régimen más 
liberal que rige para quienes son 
ya licenciados. Así, el catedrático 
español podía salir y entrar en el 
colegio sin respetar horario, acu­
dir a bares y toda clase de esta­
blecimientos públicos.

—Una tarde—relata Beltrán de 
Heredia—fui con un alumno y dos 
alumnas, ellos todavía sin haber- 
se jicenciado. a Cowlley para pr*^ 
senciar las carreras de galgos. Hi­
cimos algunas apuestas y sólo yo 
gané. Quise luego invitarles a co­
mer en uno de los mejores hote­
les de Oxford. El comedor estaba 
lleno y para hacer tiempo hasta 
que quedara libre alguna mesa le,s 
llevé al bar del mismo estableci­
miento. De repente apareció el 
«proctor». El alumno y una de 
las alumnas consiguieron ocultar­
se tras el respaldo de un sofá, pe­
ro la otra y yo nos quedamos in­
móviles.

El «proctor» inició la conversa­
ción con la pregunta de ritual:

—¿Es usted miembro de la Uni­
versidad?

—«Yes, sir.»
—¿Qué colegio?...
—¡El «proctor»—añade Beltrán 

de Heredia—era precisamente el 
catedrático que dirigía mis estu­
dios de una disciplina y mantenía 
con él relación frecuente y amis­
tosa. De nada valieron mis expU* 
caciones: la alumna que estaba 
conmigo quedó apercibida para 
que acudiera al siguiente día a 
una entrevista con el «proctor». 
Yo mismo hube de hacerlo tam­
bién. Quise asumir toda la res­
ponsabilidad por la falta de dis­
ciplina cometida por la alumna 
pero todo fué en vano Ella W® 
castigada a pagar una mul­
ta, con la advertencia de qu® 
si cometía un número determi­
nado de nuevas faltas sería expul­
sada. Pedí permiso para pagar yo 
la multa y el «proctor».me con­
testó: «Puede usted pagaría; es 
la única concesión que puedo na 
cer a la galantería española»

4 LIBRA VALE LA 
DEL TUTOR

HORA

Dejando al «proctor» seguir 
dando vueltas y girando rondas 
por las callejas de Oxford, o^m 
Invierten su tiempo los estiw» 
tes de esta Universidad inglesa

Las horas de clase a la semana 
son muy reducidas y la aslst - 
cia a ellas no es obligatoria, 
catedráticos que pronuncian 
conferencias cada ocho días p 
de decirse que son la 
lo usual es que « En 
tiempo aún a este en
lo qué invierten más horas e 
recibir a los alumnos de jos 
son tutores. Es preceptivo ce^^ 
brar una de estás reunion's a ^^ 
semana de una hora ®*®®Ít„ter 
duración y siempre con carácter
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Cuatro

y

es­
pañola se solicitó el nombre ríe
un personaje histórico. Se dieron

ti

ford. Iniciación en la vida social

SCALA, PROVINCIA 
ANDALUZA

Cleopatra, Nerón, Jenofonte 
Semiramis.

En relación con la América

respondió que se trataba de una 
provincia andaluza de España. 
Casi todos los participantes su­
pieron dar el nombre de un com­
positor conremporáneo, y al pe-

£4

A «student» de Oxford ;

argumentos como

gran jarra uni­
es un honor

Beber en la
versitaria

OXFORD. TEMPLO
CONVENCIONALISRi

ha dado la medianoche. Pero to­

Se enseña a los alumnos a guar-
Pág. 5,—EL ESPAÑOL

individual, discípulo por discípu­
lo. Invitan a veces a almorzar, a 
tomar el té, y es entonces cuando 
cambian impresiones. El alumno 
ha de pagar por cada entrevista 
con su tutor la cantidad de una 
libra; de aquí que a pesar de que 
los honorarios del maestro no son 
elevados como muchos de ellos 
tienen hasta cincuenta pupilos, 
obtienen de esta manera cuantio­
sos ingresos. Cinicuenta libras a 
la semana, más la suma corres­
pondiente a su asignación, supo­
ne una cifra que gira alrededor 
de Ias 30.000 pesetas mensuales.

Los cursos suelen dividirse en 
tres «terms», cada uno de dos 
meses de duración, con unos 
treinta días de descanso entre 
uno y otro. Las pruebas o exáme­
nes tienen lugar al finalizar el 
tercer «terrn». Nada de exposi­
ciones ni ejercicios largos, nada 
de lecciones orales, ningún inte­
rrogatorio complicado. El sistema 
que prevalece para discernir si 
un alumno ha aprovechado bien 
el curso es el de los «tests», el de 
los cuestionarios, que exigen res­
puestas breves y concisas. Gene­
ralmente, es suficiente escribir sí 
o no para pasar la prueba. Suce­
de con este sistema que, para mu­
chos alumnos, .estos ejercicios se 
transforman en un apasionante 
Juego de azar, en el que echando 
mentalmente una moneda al ai­
re, a cara y cruz, se escribe una 
afirmación o una negación. Se 
acierta a veces sin que el alumno 
posea conocimiento aproximado 
de la cuestión.

No suponía, pues, en Oxford, 
novedad alguna contestar al cues­
tionario de 50 preguntas, las mis­
mas para todas- las Universidades 
participantes en el torneo cul­
tural.'

preguntas sobré música 
^ hicieron a los universitarios. 
Primeramente se pedia el nombre 
de una composición de Debussy, 
y «El mar» salió en mayoría, se 
ha dicho ya que al interrogar 
acerca de la Scala hubo quien 

dir el autor de «Finlandia», se pu­
sieron de relieve serias controver­
sias. Hay que reconocer que Sibi­
lius no obtuvo unanimidad.

En Historia se dió un nivel me­
dio más elevado de acertantes, y 
como contrapartida, se escribie­
ron los más variados disparates 
La antigua Persia fué conquista­
da, según muchos, por César,

los apellidos de' Bolívar, y San no? Difícil es formular un juicio 
----- . _ a la vista de estas pruebas deMartín y O’Hlgglns... Pocos, muy 

pocos, fueron los que asociasen la 
idea a Pizarro, Hernán Cortés o 
Valdivia,

En otra pregunta se pedia el
país con el que está relacionado 
Metternich. Alemania y Francia
se llevaron la palma de respues­
tas, aunque de Austria se acorda­
ron afortunadamente un número
respetable de universitarios. La
misma interrogante que la ante­
rior se exigía sobre Cavour, y 
Francia siguió obteniendo las pre­
ferencias. Fueron los menos quie­
nes pensaron en Italia a la hora
de asignar patria a la tarea de
este político.

Como punto final del cuestiona­
rio se consignó esta pregunta 
«¿Qué significado tiene la frase 
laissez faire?». No estaban los 
pensamientos de muchos universi­
tarios en aquellos momentos para
recordar teorías económicas, y se
respondió con

club universitario de Ox­

estos: principio que debe re­
gir la educación de los niños, 
fórmula de cortesía, marca de 
una olla a presión, lema de Ford 
para construir sus coches en «ca­
dena»...

¿Es fuerza pensar, por esta se­
rie de contestaciones, que el ni­
vel cultural de los universitarios 
consultados es inferior a media­

cuestionario, pues el procedimien- 
en sí tiene muchos defectos.

exige que regrese a su colegí
tes de las doce de la noche.
do el rigor de la disciplina
sobre aquel que intenta atr 
sar la puerta principal despí 
que el reloj de Carfax, que di
rrama sus campanadas sobre 1.a
ciudad entera y es el que marca
la hora del mundo estudiantil.

dos los colegios sin excepción tie­
nen algún punto en la muralla 
del edificio que facilita el acceso 
a los retrasados; o un barrote de
una ventana que puede ser reti­
rado para que pueda íntrcdurli- 
se una persona. Estos detalles los
conoce el claustro de profesores
de siempre, desde los siglos/ leja
nos en que se fundó la institu­
ción. Se educa así a los pupilos
a guardar las formas.
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Vista aérea de Ia universi*
tana Oxford

Uno de los viejos colegios

los convencionalismos en mil 
^■Bunstancias de la vida docen- 
^^■rodo alumno puede, por ejem- 

celebrar recepciones, organi- 
^H^un «party» en sus habitacio- 
^^fprivadas del colegio. Sin em- 
^^K0, y aunque los invitados 

del mismo sexo que el anfi- 
■pn. nunca podrá éste cerrar la 
Huerta de la estancia; se deja en-' 
“ornada como señal de que cual­
quier autoridad académica pue­
de Introducirse en ella. Pero en 
la práctica, jamás entra un profe­
sor que no esté Invitado; es má.s, 
una puerta entornada es símbolo 
de que no se debe entrar.

Aunque siempre hay alumnos 
que se entregan, al estudio en 
cuerpo y alma, pues de -otra ma­
nera no podrían darse tantos sa­
bios como han salido de las au­
las británicas, la mayoría de 
aquéllos invierten más tiempo en 
actos sociales y en la práctica de 
deportes, que en ponerse de co­
dos sobre la mesa y estudiar. Co­
mo cada colegio de Oxford por

ejemplo, celebra cada curso una 
recepción solemne, y hay cerca 
de treinta en la ciudad, quie­
re esto decir que en plena tempo­
rada de trabajo, cada discípulo 
asiste por. lo menos a 30 fiestas 
de noche.

Fué el mismo Bernard Shaw 
el que en una ocasión dijo a unos 
estudiantes que fueron a verle: 
«El que quiera aprender, que no 
vaya a Oxford.»

Otra actividad ajena a los li­
bros. que consume gran parte del 
tiempo del «student», son los de­
bates que se celebran en el Club 
de la Unión. La asociación a este 
centro es voluntaria, más de he­
cho casi todos los universitarios 
pertenecen a él. En la sala de 
actos se celebran reuniones o de­
bates. bajó una organización, una 
mecánica y un sástema similares, a 
los que gobiernan la actividad de 
la Cámara de los Comunes. Se fi­
ja un tema para ser sometido a 
debate, que bien puede ser «Con­

«

Una tradicional ceremonia

veniencia de comerciar con los co 
monistas», «Socialización de las 
grandes empresas»... Los estu- 
ciantes se agrupan según sus idea­
les políticos, principalmente en 
laboristas y conservadores. Quie­
nes no muestran preferencia por 
ninguno de estos partidos, pueden 
intervenir en los debates desde 
una tribuna pública. Tanta im­
portancia se concede a estos ac­
tos, que es habitual que se invite 
a ellos a los políticos de Londres 
más destacados, Eden, Churchill, 
Attlee, Buttler han asistido a re­
uniones del Club de la Unión. Y 
lo que es más significativo, el es­
tudiante que destaca en las dis­
cusiones, que pone de relieve 
grandes dotes de orador o dialéc­
ticas puede dar pon probable que 
al finalizar los estudios en la uni­
versidad. será propuesto por el 
partido a que pertenece como 
candidato a diputado en las elec­
ciones generales inmediatas. Una 
carrera política da comienzo así.

Deportes, reuniones de sociedad, 
asambleas, voluntariedad de la 
asistencia a las clases, son facto­
res que influyen para que mu­
chos de los que salen de las au­
las posean un nivel científico me­
diocre. Hay «primeros» de pro­
moción que han ganado las prue­
bas finales contestando sí o no 
1 las preguntas propuestas, de­
jando que el azar decida. Para el 
estudiante que demuestra aptitud 
destacada por el remo u otro de­
porte. el régimen de estudios es 
sustituido por un plan cuidado­
samente elaborado a fin de for­
talecer sus músculos, desarrollar 
su técnica y convertirse en atlé­
tico y envidiado representante ae 
la Universidad. Supervalorado es­
to. muy poca importancia tien 
que un estudiante crea que^ i 
Scala es una provincia española 
c la «Divina. Comedia» tu 
escrita por el resentido cabeciu 
de là Reforma.

Y si además se aprende a ha­
blar un inglés engolado, el pre 
tigio actual de muchas Univers 
dades británicas queda com 
mado.

Alfonso BARRA
EL ESPAÑOL.—Pág. 6
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UNIDAD, CONTINUIDAD Y FIDELIDAD
^INGUN momento más propicio para la medita- 

ción y el examen, para volver atrás los ojos y 
hacer, con la memoria y con la conciencia, un re­
corrido de toda la vida española contemporánea, 
como este 18 de julio de 1956 en que se han cum­
plido los veinte años del Alzamiento. El discurso 
reciente del Caudillo pronunciado antisi el Consejo 
Nacional de la Falange ha sido esto: examen de- 
teriido minucioso, y meditación reposada de nuéstra 
más reciente' história, cuyos capítulos son cestos 
últimos veinte años a la luz de aquella fecha mi­
liaria para los anales de España y —¿por qué no?— 
para los anales del mundo. Y junto a la medita­
ción y el examen, la lección viva de un présente 
lleno de realidades en las que se fundamentan y 
basan todas las posibilidades y todas las promesas 
de un porvenir amplio, sin limitaciones, patente 
ya en todos los horizontes.

uLa Patria no podia ser patrimonio que una ge­
neración pudiera inconscientemente destruir, sino 
legado que recibimos áe las generaciones que nos 
precedieron y que hemos de entregar mejorado y 
enriquecido a las que nos sucedan.»

Esas eran las áos tareas fundamentales del Mo­
vimiento Nacional: «obtener la victoria librando 
a la Patria del yugo de sus opresores, y prepararía 
para que pudiera navegar próspera, y segura a tra­
vés de todos los temporales.» En }el propósito y en 
la intuición políti¡ca del Caudillo la lucha y la vic­
toria no se presentaron nunca separadas de esa 
segunda etapa de resurrección, más difícil y más 
llena de escollos qiaa las dificultades de la estra­
tegia y de la técnica militares. Había ante todo, 
gue luchar y combatir contra aquella herencia de 
partidismos y divisiones que debilitaron y arruina­
ren política y moralmente al país. A la división 
^a rí'scesario oponer la unidad; la unificación ha­
bía de iniponerse a la dispersión. La unidad inte­
rior era indispensable para sostener ia comunión 
entre el frente] y la retaguardia y obtener el triun- 
jo. La unidad.íel anhelo de unificación, lo presen­
tía la España nacional y era defendido por cuan­
tos con fino sentido político integraban el Movi- 
mt^to. Más tarde, el Decreto de Unificación de 
todas las fuerzas integradora.s del Alzamiento no 
Hizo Sino ratificar aquel deseo. Y este era el pri­
mer paso firme en la nueva política del Caudillo. 
La unidad como principio, como dintel y como 
arranque. La España die Franco se unía ^n torno a 

jefe para luchar y para salvar, para mertr —y 
cuan abundante fué el sacrificio la sangre y la 
muerte--, para echar sobre aquellos cimientos in­
conmovibles los muros fuertes de esta España de 

hoy. dte esta España del 18 de julio de 1956. Aquella 
unidad imprescindible entonces seguiría siendo im­
prescindible en la hora de la paz para vencer en 
la segunda etapa, en los tiempos de la sohedad, del 
renuncia'miento¡, del sacrificio, ,áe la difícil postura 
a que nos habían reducido los que. desde fuera, se 
declaraban nuestros lenemigos.

«Lo primero que hemos de valorar es la aporta­
ción que al Movimiento político trajeron las fuer­
zas que en él se integraron, ya que de su savia se 
alimentó_ el tronco político de la, nación en estos 
veinte años.» A esa aportación ñital y a esa savia 
política, de ¡que España se ha nutrido, se unirá 
este nuevo y necesario quehacer de dotar al Régi­
men de unas li¡yes fundamentales, además de las 
ya existentes, que «dando rango constitucional a 
esta realidad histórica de la política española, a 
esta exigencia de nuestro Régimen le dé la conti­
nuidad política al fijar las facultades y funcion>:‘S, 
dentro de un sistema de garantías políticas que 
aseguren la adecuación de la gestión de gobierno a 
esos principios inmutables, en aquella parte gu^e 
no han sido recogidos o sancionados ya en las le­
yes do los Fueros fundamentale:! y à las quo de­
berán sometería todos: Jefe del Estado Ministros, 
Gobiernos y Cortes».

La continuidad es fruto de la unidad y de la fe. 
Porque España, desde la hora primera del Alza­
miento tuvo inquebrantable su fe y su esperanza 
en el Caudillo, y porque, bajo su mando y su go­
bierno, supo aunarse y unir todas sus fuerzas en 
la guerra y en la paz es por lo que hoy puede ha­
blar de iÿstos veinte años de paz, de resurgimiento, 
de prospíiridad'. do un nivel de vióla digno y huma­
no de una continuidad perfecta sin quebrantos ni 
altibajos de una estabilidad política y social que 
hoy se presenta al mundo como el mejor ejemplo y 
la mejor lección.

Y la fe engendró la fidelidad. Fidelidad absolu­
ta a lo largo de veinte años, a los vrincivios sa­
nos que inspiraron la revolución. Fidelidad inbeli- 
gente a aquellos puntos programáticos que son co­
mo las veintiséis co/f mnas de hierro que sostienen
fuertes y seguras a la Nación. En cualquiera de 
esos veintiséis puntos hay encerrados un ideal, una 
aspiración dignísima. La unidad la continuidad y 
la fidelidad hicieron que esos ideales y esas aspi­
raciones se hayan convertido en realidades tangi­
bles. Estos mismos puntos programáticos han abier­
to horizqntes nuevos, me­
tas nuezas, que hoy son
promesas y mañana tam­
bién serán realizaciones. II Ma

RELLENE Y ENVIE HOY MISMO ESTE BOLETIN

PARA CONOCER 
íKmsPsíoifl
LA MEJOR REVISTA 
LITERARIA. QUE SOLO 
LUESTA DIEZ PESETAS

Don.................... ................................................................

que vive en.................. . ................ .. .................................... .

provincia de................................................. , calle..............

;.....................        núm....................... .  

desea recibir, contra reembolso de DIEZ PESETAS, 

un ejemplar de «POESIA ESPAÍ^OLA».
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Victorias es el 
ro superior de

El barrio de Legazpi y, al fon- 1 
dó, Cerre Negro

^ADA media hora aproximada, 
mente se celebra un matri, 

monio en Madrid. Para mayor 
exactitud, cada treinta y seis mi­
nutos y cincuenta y nueve según 
das se constituye un nuevo ho. 
gar en la capital de España. Son 
más de 1.500 parejas las que con. 
traen nupcias durante el mes.

—En cuanto terminen de edifl. 
car un bloque nuevo en la carre­
tera de Fuencarral, tendremos 
vivienda para casamos.

—Mañana firmo el contrato del 
piso de Bravo Murillo,

—Estas son las llaves que me 
acaban de entregar,.. De aquí a 
un rnes nos podemos casar.

Así hablan cientos y cientos de 
novios en Madrid. Una familia 
española más se va a formar y 
este acontecimiento supone que 
la novia tenga que abandonar el 
hogar de sus padres o que él ha­
ya de cambiar de distrito. Los 
matrimonios son la causa prin­
cipal del movimiento migratorio 
que se produce en Madrid cada 
mes, cada día. Es un viaje sin 
pasar por las ventanillas de la 
RENFE, sin reservar plazas en 
los coches de línea, pero que po. 
co .a poco, sin espectacularidad 
va cambiando la fisonomía de 
los distritos madrileños. Hóy es 
un nuevo bloque de viviendas que 
coloca sobre el tejado la bandera 
nacional, como señal de que se 
han cubierto aguas sin haberse 
firoducido ningún accidente de 
rabajo en él tiempo que duraron 

las obras. Al cabo de unas sema, 
ñas, son decenas de inquilinos las 
que lo pueblan, venidos de la Ar­
ganzuela, de Centro, de Buena, 
vista, de Retiro... No transcurre 
mucho tiempo y junto a aquella 
edificación se van asentando los 
cimientos de otras; cambia el 

. paisaje urbano del lugar y se en. 
cauza una corriente migratoria 
que arranca de todos y cada uno 
de los barrios madrileños.

El núcleo de Tetuán de las 

LA rOBLACIOn MADRILEflA “EDIIGRA” 
A LAS RREVAS CIUBAHES SATELITES

que da un mime, 
matrimonios y le 
siguen en este as­
pecto el fle la Ar- 
g a n z u e 1 a y 
Chamtierí. El pri­
mero Se ellos 
arroja una cifra 
media al mes de 
150 enlaces. Un 
traslado de resi­

LÀ TENDENCIA ACTUAL ES HUIR DEL CASCO URBANO
diencL^ se va a 
producir: la m^ 
yoría de los con­
trayentes irán a 
formar su hogy 

a los distritos en los que son mas 
abundantes las viviendas de nue-
va planta,

Vallecas, Arganzuela, los Cara- 
oancheles, son los barrios que re. 
clben mayor masa migratoria. A 
continuación destacan los de yi- 
Uaverde, Ventas, Tetuán de las 
Victorias, Universidad... El que 
registra menor número de nueyw 
empadronamientos es el distrito 
de Centro.

No todos los habitantes que 
llegan a instalarse por vez pn-

La glorieta rie Carlos V y, ®* 
» fondo, la calle de Atocha
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mera en un barrio madrileño son 
nacidos en la capital de España. 
Vienen los vecinos de las distin. 
tas provincias destacando la de; 
Madrid entre las demás. Jaén, 
Toledo, Segovia y Ciudad Real 
dan el mayor contingente de 
hombres y mujeres que fijan su 
residencia a orillas del Manza, 
nares.

En ese ir y venir de familias 
de un barrio a otro, en ese mo. 
ylmiento de población, influye 
también la tendencia moderna de 
huir del casco urbano, de los rui. 
dM y de la vida agitada, para 
buscar el hotelito del extrarradio 
donde se puede disfrutar, además, 
bel descanso y el aire puro, de 
6se ideal que está fijo en el ha- 
bnante de las grandes urbes: del

^°” árboles y flores, Ma- 
lanza una considerable co- 

«uVu RiiigTatoria a esas ciudades 
formando o 

5°^^ y^ realidad, como todas 
®® alzan cercanas a las 

enn ^jx?‘ ^^’^ calles silenciosas 
ora ®^^í^baciones modernas, ale- 
Lj ,y,®®®íoi^ables. Hay en ellas 
vor/ vegetación y manchas 

brillantes, y lim. 
ris'o^ï ^°^t) nota característica 
tin^i ®’^®l®os residenciales, es- 
rfimm®® .^^fios. Niños a cientos, 
quemados por el sol y bullicio, 
liirtaw P’'t^Porcionar un clima sa- 
Mini®'5 °® pequeños es tam. 
el ir »® fenómeno clave que rige 
tro w®^ ’^® ^^ población den. de Madrid.

ca- 
co-

NINOS EN EL BARRIO 
«E LA CONCEPCION

P”^ las calles, con d°”íV®n ^® Vírgenes, del barrio 
dar «1 V^cepción parece trasla. 
InfanHi i'^^nseúnte a una ciudad &J'”’8®“ K» niños a 
mo ®n cada esquina.

‘’el cielo. 
barrió H®®?‘® ®n un portal del 
anenti ^^ Concepción se

®°ohes de niños. 
los ^^ la hora de ir a 
la saurt j®» 1®® calles recuerdan 

El b 'l®! circo. 
el ¿«o’^’^® 'l® la Concepción es 

ugrupa a mayor número

re.

El ír y venir de los madrile­
ños anima la Cabecera del

Rastro
de matrimonios jóvenes. Gran 
parte de sus viviendas se han ad. 
judlcado por Entidades sociales 
a quienes estaban pendientes de 
conseguír un piso para casarse 
Y el resultado ha sido que de 
unos años, muy pocos, a esta par­
te. ha visto incrementado su cen. 
so por miles de niños que allí 
han nacido y que ya corretean 
vigorosos por sus calle.s.

Buenavista es el distrito que da 
cifras más elevadas de vecinos 
que se trasladan a otros barrios, 
principalmente al de la Concep. 
ción. Licenci^tos, técnicos, titu. 
lados son los que, por regla ge. 
neral, abandonan Buenavista pa. 
ra irse a vivir más lejos del cas­
co UTl^no. Porque ya en el año 
1956, Buenavista es un distrito 
antiguo de Madrid. Su desarrollo 
y expansión corresponde a la ge­
neración de quienes ahora tienen 
nietos. Por eso, sin duda, en sus 
calles no se ven tantos y tantos 
niños como en Ias de Argüelles, 
Ventas o Carabancheles.

Donde en menos metros cua­
drados se pueden ver más Jove, 
nes comprendidos entre los die 
ciocho y los veinticinco años es 
en las calles de Argüelles. Por 
Princesa, en Marqués de Urquijo, 
a las horas del paseo son los hl. 
jos de los matrimonios contrai, 
dos poco antes o después de la 
guerra de Liberación, quienes rs. 
tán en mavoría. En números rr. 
latlvos, los más elevados de estu. 
diantes universitarios que residen 
en Madrid corresponden a alum­
nos que habitan en Argüelles. Es­
te barrio recibe también inmigra­
ción de otros; familias de clases 
acomodadas procedentes del de 
Salamanca, Retiro y Chamberí, 
buscan en él nuevo hogar entra 
las muchas casas recién edifica, 
das. de líneas modernas, con te­
rrazas en cada piso, toldos de cc. 
lores y enredaderas en las facha, 
das.

La colonia del Niño Jesús, 
abierta al aire reconfortante del 

parque del Retiro, es un centro 
urbano que recibe familias de 
todo Madrid y, en especial, del 
distrito de Centro.

En nuestra casa hay tres ln« 
quiUnos que vivían antes por las 
callejuelas próximas a la Puerta 
del Sol.

Antes de mudamos a la co- 
Ionia del Niño Jesús, habitába. 
mos un piso en la calle Mayor. 
Vendieron la finca y adquirimos 
la vivienda para traspasaría mas 
tarde a una empresa comercial. 
Así pudimos comprar la nueva 
casa, más cómoda, más aireada 
y mucho más bonita.

-Be gana en salud y en traii- 
quilidad el esfuerzo económico 
que nos ha supuesto venimos a 
vivir aquí, dejando el piso viejo 
que teníamos en la calle de San, 
PeUpe Neri.

A la ciudad Puerta de Hierro 
también van las familias a bus, 
car tranquilidad luz y aire puro. 
Han ido domierliándose en elír, 
familias de desahogada posición 
económica, con hijos numerosos 
la mayoría de ellas.

—Desde que se levantan de lu 
cama hasta que se acuestan, de. 
jo a mis hijos en el jardín. Muy 
pocas veces van al centro y se 
crían fuertes como robles...

Difícil es resumir en una esta­
dística la procedencia de las fa. 
millas que habitan en esta ciu. 
dad. satélite. Lo más caractertó. 
tico de ella es que si viven mu­
chos madrileños, no son menos 
los que vienen de otras provin. 
das. Hasta a los extranjeros ha 
atraído la ciudad Puerta de Hie­
rro y por sus avenidas circulan 
tanto los automóviles con ma. 
trícula de Madrid como de Bar. 
celona. Valencia, Bilbao, Suiza o 
Alemania. Un barrio con luz y 
cielo madrileño que bien puede 
ser censiderado, por la variedad 
de origen de sus habitantes, un 
aledaño de París o de Londres.

POBLADOS EN LAS 
AFUERAS

Donde la estadística arroja los 
números más respetables en esto 
del mevimientO' migratorio madri-
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leño.es sin duda en los barrios 
residenciales y en los pueblos sa­
télites que rodean la periferia de 
la capital de España. De un año 
a otro lo que fué campo abierto, 
campo sin vallas, se convierte en 
una calle perfectamente urbani­
zada, una fuente con cinco cho­
rros de agua fresca y abundante, 
un grupo -escolar, un cine, una 
iglesia, algún que otro bar—que 
todo es necesario—o un campo de 
fútbol capaz de emular las glorias 
futbolísticas del Madrid o del At­
lético.

Al barrio residencial o al nue­
vo pueblo van llegando tos nue­
vos inquilinos con la llave en la 
mano. Son familias que acaban 
de abandonar sus casas en una 
calle céntrica en la calle del Prín- 
pe o en San Jerónimo, en la glo­
rieta de Quevedo o en el barrio 
de Chamberí para -trasladarse a 
un hotelito del barrio de San Vi­
cente. de la colonia Tercio-Tero!, 
o a las nuevas edificaciones de la 
colonia alta de Extremadura. Las 
barriadas -de Vallecas son buen 
ejemplo, Vallecas se ha converti­
do posiblemente, con Villaverde, 
en el pueblo más industrial de to­
do el cinturón. Esta es la razón 
que explica el por qué Vallecas e.s 
hoy la parte de Madrid que más 
habitantes ha recibido. Hace die­
ciséis años el distrito de Vallecas 
no llegaba a reunir más de seten­
ta y cinco mil habitantes. Las úl­
timas estadísticas han crecido a 
un ritmo inigualable de velocidad 
y volumen. Vallecas hoy cuenta 
con ciento cincuenta mil habitan­
tes. De todos lo,s distritos, princi- 
palmente de Ventas y el distrito 
de la Universidad, han venido a 
este barrio trabajadores que, con 
la mudanza, han ganado en 
tiempo y eñ espacio, ayudando a 
su eccncmía el capítulo de los 
transportes suprimido. ;

Cerca, del pueblo de Barajas 
existe hçy. y desde hace tres 
años, una nueva colonia que lle­
va el titulo de «Nuestra Señora 
de Lcretc». Les que .bey habitan 
la colonia vivían, casi en su ma­
yoría. fuera de Madrid. Otros, por
EL ESPAÑOL.—Pág. 10

El barrio de la Concepción 
continúa creciendo con nue­

vas calles y nuevas casas

Chamberí y Cüatro Caminos. Son 
todos eríipleados de la Compañía 
de Aviación Iberia, que tienen allí 
mismo, casi al salir de casa, el 
taller de mecánica o la oficina.

—Esto fué una desbandada 
—nos dice Enrique Pastor, em­
pleado de la Compañía, que hace 
tres años llegó con su mujer y 
sus cuatro hijos desde Embajado­
res hasta la nueva colonia—; de 
la noche a, la mañana aquí nació 
un puebdo entero, y las doscientas 
cincuenta viviendas primeras 
quedaron completamente habita­
das. Muchos venían de Pozuelo, 
de Aravaca, de Barajas. Hasta al* 
gunos hubo que llegaron de 
Alcalá de Henares, desde donde 
tenían que venir antes diana- 
mente a tomar el servicio. La co­
lonja fué la solución para todos.

Hoy., junto a aquellas primeras 
doscientas cincuenta se han le­
vantado otras doscientas cuaren­
ta y ocho viviendas que ya se han 
estrenado. En la misma zona de 
la autopista ha nacido otro pue­
blo, Un pueblo completo, porque 
tiene exactamente mil doscientas 
noventa y seis viviendas. Es el po­
blado de Enasa para el personal 
que trabaja en la fabricación de 
los ccches «Pegaso».

V hablando de barrios del cin­
turón, ahí está, por ejemplo, la 
prolongación de la calle del Ge­
neral Mola. Otro pueblo que le 
ha nacido a Madrid y que entrí' 
otras cosas ha servido, como to­
dos, para descongestionar a la ca­
pital de»- España,. Si todos estos 
barrios nuevos tienen una carac­
terística especial que le.s distin­
gue de los demás, esta prolonga­
ción o apéndice de la calle madri­
leña se podría, llamar la, «ciudad 
de los funcionarios». El porqué 
no lo sabemos. Quizá porque no 
muy lejos caen los Nuevos Minis­
terios. y el instinto previsor de 
huir de lo.s metros y tranvías ha­
ya aconsejado a estos hombres el 
ir tomando posiciones Quizás sea 

por esto, pero el hecho es que el 
cuarenta y cinco por ciento de los 
doce mil habitantes que pueblan 
hoy estas calles son funcionarios 
civiles.

BARRIOS APTOS PARA 
EL NOVIAZGO

Madrid se ha ido manenando 
de verde. En las calles han na­
cido como nuevos jardines peque­
ñitos que han dado alegría, lumi­
nosidad y frescor a los barrios 
madrileños. Almagro, Alcalá, Em­
bajadores, son nombres de calles 
que saben del seto al lado de la 
calzada.

Junto a estos setos han surgido, 
paralelas, las nuevas y rectas ca­
lles. las anchas rúas, en las que 
han desaparecido viejas casas de 
pequeña alzada sustituidas por 
edificios modernos, de voladizos 
balcones, de funcional porte,

En 195.5 se levantaron en Ma­
drid 375 edificios dedicados a vi­
viendas y se- aprobaron otros 773 
proyectos que actualmente están 
en vías de realización. Pues bien, 
una de las calles madrileñas que 
más ha -visto progresar estos pro­
yectos ha sido la de Santa María 
de la Cabeza, que en su primera 
mitad, la que va desde Atocha a 
la glorieta del Capitán Cortés, se 
han levantado siete edificios de 
más de cinco pisos, cuatro' nuevas 
■naves para talleres y una esta­
ción de servicio y gasolinera 
talmente nueva. En su segundo 
tramo, que va desde la antwiof 
glorieta hasta el puente de Pra­
ga, otra nueva ga.sollnera. .udou^ 
de cuatro edificios, han sido ter 
minados o están a punto de te 
minarss.

Cosa curiosa, hay mayoría 
mujeres en sus viviendas, y co- 
cretamente de mujeres ecmpi_ 
didas entre los dieciséis y _ 
veinticuatro años. De los mu o - 
cientos vecinos de todos ellos, q 
nientos son muchachas da ‘ 
edad. Los jóvenes del barrio 
nen donde escoger, porque- * 
verdad, más guapas las chicas 
pueden ser.
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Él caso contrario, muchachos 
de dieciocho a treinta años, solte­
ros, en un ochenta por ciento,- vi-

al 
df 
de 
de

ven en las nuevas casas de 
Avenida del General Perón, 
otro lado de. la prolongación 
La Castellana: suman más 
trescientos en dos bloques 
nueva construcción. El caso .se
pite en la calle de Cristóbal Bor 
diú esquina a la de Modesto La­
fuente: doscientos muchachos en 
los nuevos edificios, están en la 
edad de ser futuro.? maridos. He 
aquí una ocasión magnífica para 
que con estos tres ejemplos siga 
siendo realidad esa velocidad de 
matrimonios de que hablábamos 
al principio.

Cerca de doscientas calles han 
sufrido ensanches, más o menos 
acusado, en los dos últimos año,s, 
sin contar las pavimentaciones ftl 
las reparaciones.

En la calle de Lavapiés es don­
de reside, proporcionalmente, el 
mayor censo de ancianos de Ma­
drid: el setenta por ciento d^ sus 
vecinos, hombres y mujeres, han 
cumplido ya los sesenta años. Co­
mo contrapartida, el número de 
niños alcanza el cuarenta por 
ciento; váyase, pues, lo uno por 
,0 otro.

LA LATINA Y CHAMBE- 
RI, DISTRITOS ESTA­

TICOS

Sin embargo, existen en Ma­
drid dos barrios donde el movi­
miento migratorio interno apenas 
se percibe. Aquí nacen, aquí vi­
ven, aquí se casan, aqui mueren, 
son los dos barrios más castizos 
de Madrid. Tal vez eso explique el 
dpego a la calle o la casa que les 
W nacer. Son La Latina y Cham­
án. En ©1 mes- de junio pasado, 
æs habitantes de La Latina, los 
que viven en la calle de Toledo, 
por la plaza de la Cebada, por San 
Francisco, Cava Baja, Sacramen­
to, plaza de la Morería. Pretil de 
*w Consejos, no pudieron ver 
mnguna cara nueva. Ni vieron 
que ninguno de sus conocidos se 
cejaba del barrio para mudar de 
residencia. En los treinta día.s del 
mes todo siguió lo mismo, al me- 
“ds por lo que a mudanzas se re­
nere. Son estos lo que podríamos 
hmar barrios estáticos.
Pero además de eso del casti- 

-J&mo, que es una cosa muy elás- 
w. es posible que exista otra ra- 

para esa falta de movlmien- 
sobre todo por lo que toca a 
t ^® ^^ ^ vecinos en busca 

^K otras calles. Una razón muyotras calles. Una razón muy La ciudad es. qué duda cabe, 
Uncilla ,y que a la hora de fijar - una gran reserva humana para el 

. porvenir. Y esa reserva está en lax ®^® Que tener muy en 
'^enta: Chamberí y La Latina

® ^‘^^ distritos que posible- 
pJ^xz ^®^San la situación más 
stratégica de Madrid. Y en esto 

la estrategia nos referimos 
rali ^^’^^^ ^^ posición de estas 
la h P^^^ alcanzar el centro y a 

couiunicación que po- 
en La glorieta de la Iglesia, de 

7aiA ‘^^^ ^a’^POs. de Eloy Gon- 
de la calle del Cardenal 

^sileros, por ejemplo, en Cham- 
RoVía^ ^® ^^ ®^l^e de Segovia, de

^®^ Duque de Alba, ©n La 
la ?^®^á la Puerta del Sol o 
¿A ®” autobús, en Me­
da tranvía n^ se tarda más 

,rninutos. Y el tiempo en 
wienta? ^^ también algo funda-

ÔVW

MAS NINAS QUE NlNOS 
EN LAS CALLES DEL 

CENTRO

Ya están trazadas las calles entre Cuatro Caminos y la Caste­
llana. Ahora empiezan » surgir los nuevos edificios

El centro de la ^pital con sus calle® viejas estrechas no gusta 
ya a los madrileños, que se desplazan hacia los nuevos barrios 

que surgen como ciudades satélites

►F58Pi5¿

gente menuda, en la gente que 
viene al 
peranza 
miento.

Cada 
nace en

mundo con la buena es- 
que significa todo naci- 

trece minutos y medio 
Madrid un niño, lo que 

viene a ser unos tres mil quinien­
tos niños y niñas de aumento en 
Madrid todos los meses.

Ahora bien, hay un distrito, el 
de Centro, que dentro de veinte 
años dispondrá del mejor conjun­
to de bellezas femeninas de Ma­
drid si la calidad corre pareja con 
la cantidad. Porque en las calles 
de este madrileño distrito, mejor 
dicho, en las casas de sus calles, 
nacen todos los meses, desde hace 
unos años a esta parte, el doble 
número de niñas que de niños: 

aproximadamente cuarenta niñas 
por veinte niños por término me­
dio al mes, siendo sabido, como 
es, que las leyes de la natalidad 
dan siempre muchos más varones 
que hembras en los nacimientos, 
cosa, por otra parte, que ocurre 
en los distintos restantes distritos 
de la capital de España.

Madrid no es una población es­
tática; alomes se vienen a efec­
tuar por término medio unas dos­
cientas mudanzas interdistritos.

Los nuevos barrios, los nuevos 
matrimonios, lap familias que 
crecen, que mejoran de vida, la 
instalación de fábricas, todo ello 
hace que cada día Madrid se en­
sanche en las tres dimensiones: 
alto, ancho y largo, que pueden 
corresponder a terrenos, distan­
cias y altura de los edificios. Pe­
ro. entre ellos, está *a gente, que

lo imoprtante.es

(Fotografías de MORA.)
Pág. 11.—EL ESPAÑOL

MCD 2022-L5



DE RE FUTBOLISTA
Por Francisco MALDONADO DE GUEVARA

P>OR qué no ha de escribir de fútbol quien nun­
ca va a las graderías que circundan la cancha 

por la razón harto compasible de que es de otras 
edad y de otro estilo?

Son muchos los que se encuentran en mi caso. 
Esto no quita para que más de una vez haya visto 
irivadldo el silencio de mi estudio por la irrup­
ción impetuosa dg lo que se llama la transmisión 
radiofónica de un partido.

La radio es un enemigo casero, un invasor del 
recato del hogar, de que, naturalmente, no hay 
ejemplo en la historia universal de Ias invasiones. 
Pero ofrece una ventaja asombrosa de la que ya 
quisiéramos disponer en la misma casa, en la ca­
lle o en el foro contra todo mortal pasado o imper­
tinente. basta con aplicar la mano a una clavija 
para reduciría al silencio.

He de confesar que, más de una vez, he renun­
ciado a utilizar este instrumento de silenclación. 
Y ha sido, precisamente, ante la radiación de algún 
partido de fútbol.

Y es que alh he creído descubrir, para mi solaz, 
un nuevo género, o un nuevo subgénero de elo­
cuencia que todavía no ha encontrado lugar en 
los tratados d^retórica.

Género, fo z^bgénero, desde luego la expresión 
inmediataJíj^pnora de los locutores constituye al­
go muy nt«ple y muy nuevo, que nos ha dado 
ocasión parír'sorprender el nacimiento y el incre­
mento de una insospechada categoría literaria.

Gomo todo lo nuevo con fuerza para imponerse 
porque en su razón de ser tiene su ser auténtico, 
aparece siendo como si siempre hubiese sido.

En las audiciones he experimentado la dificul­
tad que tienen, o que tenemos, los indocumentados 
para captar la escena logística, es decir, para vivir 
la peripecia de la batalla, la distribución de fuer­
zas, los ataques y las defensas

Claro está que esto no cuenta para los conoce- 
deros del arte que. a la par, lo son nominativos, de 
todos los actores y de sus cometidos.

Pero es esta objeción la que precisamente no 
cuenta para todos. Son muchos los oyentes —son 
muchedumbre— que no están al tanto del debate 
con la precisión necesaria; los que sólo en los 
grandes partidos, sobre todo internacionales, aban­
donan su indiferencia deportiva, y abren el registro 
de la radio, y, a la par, los oídos para escuchar.

He oído decir que los jugadores llevan sobre sus 
espaldas una numeración que ven los expectadores, 
y que debe de ser muy operativa, pero no entera­
mente, a todos los efectos, cuando jamás la em­
plean los locutores. Si es útil y recesaría, debe en­
contrar su justificación en que sea perceptible para 
los que ven y para los que no ven, para unos y 
para otros.

La numeración al uso, según me han explicado, 
consiste en una secuencia progresiva de la serie 
natural de los números. Es decir, que no está cua­
litativamente articulada, y sólo el que la experi­
mente especificada en su aplicación puede enten- 
derse con ella en el entrever o ardido de la lucha.

Pero jamás se emplea en la conversación y en 
la discusión, y esto me indica que su empleo es 
parcial y momentáneo.

La serie de los once primeros números en sí 
no dice nada más que para la secuencia numeral, 
para la serie misma. El darle vida depende de un 
esfuerzo, por pequeño que sea, de la memoria Los 
ij,um¿ros mismes no polarizados, no nos hablan de 
la derecha de la Izquierda o del centro, según 
exige la nomenclatura. Es la memoria la que los 
hace hablar. Siempre he pensado que será prefe­
rible un sistema de numeración en que los núme­
ros hablen por sí mismos, que por sí mismos lo­
calicen a los jugadores.

Se me reprochará que los locutores no utilizan 
la numeración porque'los interesados en la afi­
ción manipulan nombres, y no números, y que Tos 
jugadores son todos conocidos de todos.

Esto no es cierto. No son conocidos todos los ju­
gadores de los innúmeros clubs y equipos. No son 
conocidos todos los de los Innúmeros profesionales 

de todos los países. Yo he oído tropezar a los lo­
cutores a veces en la nominación personal.

^® ®® tie extrañar. Los nombres que animan 
Idiomas desconocidos, y hasta exóticos, son a ve­
ces incomprensibles e impronunciables para nos­
otros, y con esta difioultad tienen que luchar los 
más elocuentes y expeditivos locutores.

Pudieran decir el número; pero el número es­
cueto para el semiaficionado es ininteresante, y le 
dice poco o nada. Pueden nombrar, y, en efecto, 
nombran los locutores el puesto específico de cada 
uno, según la nomenclatura, y esto exige, no una, 
sino a veces tres palabras, que en la verbosidad 
atropellada que exige la rapidez de la lucha, viene 
a operar como un obstáculo.

Para evitar todos estos inconvenientes, y en ho­
nor de la masa de los no técnicos, que son masa, 
y que, con frecuencia se avienen al places me­
noscabado de aplicar el oído y no la vista a ¡a 
audición, que no al espectáculo: para evitar todo 
esto, me ha ocurrido artejar una numeración for­
mal y sistemática, verdaderamente articulada, di­
námicamente polarizada que, por eso mismo, sea 
universal, matemática y sencilla.

Se trata de una numeración a base de -diez nú­
meros por la razón obvia 'de que el portero no 
necesita ninguno.

Siempre me ha hecho no poca gracia que el 
portero lleva el número 1—¿para qué?— Yo 
comprendo qug el espectador se rija por el nú­
mero para fijar la personalidad de un jugador 
volante; pero jamás tendrá necesidad de otear en 
el panorama del campo para localizar al portero. 
Al cual le definen y perfilan varios factores: el 
atuendo, el área, el rparco, la posición y la mi­
sión relativamente estática en comparación con la 
impetuosamente cinética de los demás jugadores.

La clave de la numeración que propongo esté, 
en diferenciar las posiciones con tres determínan- 
cea precisas. Posición de log riúmeros pares, de 
los impares y de los ceros. A la izquierda, los im­
pares; a la derecha, los pares; al centro, los ceros.

Esta disposición no empece, antes, facilita la 
configuración de las líneas de ataque, de socono 
y de defensa. Cada una de estas líneas que son 
las normativas y reglamentarias, quedan articu­
ladas por un eie de simetría y por una polariza­
ción de las alas. En esta forma:

7 5 00 6 8
3 4

l 0 2
P

Basta con que el locutor nos diga en un parti­
do internacional: el griego 3 o el troyano 5 y bas­
ta con la mención numeral para localizarlo. Tam­
bién esto ocurriría ahora con la numeración usual, 
pero ya he indicado sus imperfecciones.

Claro está que, además, nos debe decir el nom­
bre, y que el nombre debe ir unido al número. El 
número es signo abstracto del puesto. El puesto 
es signo metonímico del nombre. El nombre es 
signo e Imagen de la persona, y la persona es éi 
hombre en todo su entereza y en su profesiona­
lidad.

(Habla el locutor con el buen humor que nun­
ca debe faltar: Pachín 0, Curro 5, Paquiro 1. Fras­
quito 4. Pacorro 00; si es que todos, lo que sw» 
divertido, pertenecen al nominal linaje de los Pa­
cos.)

Temo pasar, si sigo por este camino, a la am^a 
esfera de lo festivo; pero ya habrá advertido el lec­
tor que lo que yo le presento no es sino un arbitrio 
propio de arbitrista, a la manera antigua y casn- 
za. Mas con esta diferencia: que los arbitristas 
nuestra antigua economía y de nuestra novela pp 
caresca pretendían la aceptación y la observancia 
de los arbitrios con los que creían remediar los mê­
les públicos. Y yo no pretendo absolutamente naaa.
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CONVERSACIONES MILITARES ENTRE 
NORTEAMERICA Y EL BLOQUE IBERICO

EL PBOBLEmí VITAL DE LA DEFEASA OCCIDEDTAL
LA MISION DAY ESTUDIA UN PLAN MAS ESTRECHO DE COLABORACION

Izquierda: El general Asensio, que preside por la parte española las cotnversaciones militares- 
Derecha: Ejercicios de entrenamiento del Ejercito español

iiUna Misió7í americava 
ha celebrado en Ma- 
'áirid imptortantesi conversa­
ciones con los reprcientantes 
de las fuerzas armadas es­
pañolas p portuffuesas.y>

RE aquí, en síntesis, la novedad 
* de nuestro comentario. Las in- 

lom^iones añadieron luego más 
Wáshington anotó que la 

sería presicida por el ge­
neral Day; que tendría por objeto 
wtud ar. en un plan más estre- 
^po. la colaboración hispanoame- 
ncana; que la presencia de mili­
tares portugueses en las convers®- 

claramente el
• P^a-htear ¿1 problema -es- 

rategíco i¿e la Península Ibérica 
ntegraixente ; que se estudiaría 
AJ^^s^’^cción de nuevas bases; 

sa enjuiciaría el papel ibérico 
iía/L "^P^ de las comunicacio- 

W' de la guerra atómica y de la 
"®ê ^® Europa. Por último, .se 

^^ citada Misión era con- 
íftot '*^^^ ^® ^^ convsrsaciC'nes 

®^ América 'curante la 
’^^^^’^^ por nuestro 

Kar?^^^ Asuntos Exteriores.
-ta aquí lo que las agencia- 

Lft <-®’^®^nsales nos han di- 
•^‘^®’®^® ahora nuestro co- 

entendido que no 
rnát^' ^’^^ funbamentarse éste 

^'^ ^^. ^^^ referencias ante- 
íin concreción general. Pero, 
haw^^æ Í^®y ^’^ cuanto antecede 

.i'^^^io y, sobre todo, necs- 
explicar al lictor profa- 

vitoi actual del problema 
Y ^^. defensa de Occidente. 

-^^ justamente lo que' qüe- '^wes intentar.
®^^ción previa todavía, 

militares de 
«hd han sido provocadas por

una sugerencia portuguesa. He 
aquí un dato, significativo que ¡ex 
plica perfectamente la identidad 
de puntos de vista entre los dos 
•países ibéricos y de éstos con 
América' del Norte. Oficialmente 
sa explicó el motivo de la confe­
rencia y los temas que serían 
abordados en ella por medio del 
Siguiente comunicado precedente:

«Respondiendo a una sugestión 
de la Delegación portuguesa en 
la N. A. T. O., se celebrará en 
Madrid, a partír del próximo lu­
nes, una conferencia en la que 
participarán jefes militares norte­
americanos. portugueses y espa­
ñoles. para tratar de importan'' 
tes problemas de la estrategia 
peninsular relacionados con la 
defensa de Europa y con el man­

La educación física ocupa Tugar destacadísimo én la prepara- 
ción del moderno Ejército español

tenimiento de las líneas de comu­
nicación cen los Estados Unidos.» 

«España, que no pertenece a la 
N. A. T. o., está vinculada a Por­
tugal con el Pacto Ibérico y a 
Norteamérica por log acuerdos de 
ayudá militar suscritos en otoño 
de 1^53. La reunión en Madrid de 
les tres Estados Mayores salvará 
la ausencia de España en la 
N. A. T. O. y constituirá prácti- 
camente una conferencia análoga 
a la de Defensa del Atlántico 
Norte, circunscrita a los proble­
mas del suroeste de Europa.»

POTENCIAL MILITAR 
. FRENTE AL COMU­

NISMO
No habrá nadie, entre las pe:- 

sena.:. responsables y libres ce
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prejuicio? por supuesto, que crea 
la más pequeña rectificación en 
la noHtica de Mo^cú. Si. según la 
leyenda, el cocodrilo llora para 
awaer a su víctima propicia y 
devoraría, el comunismo soviético 
opta por la sonrisa con la misma 
atención en este instante preciso. 
Sus gestos, los que fueran, de su­
puesta afección, de propósitos de 
paz y de ansias de coexistencia, 
lo mismo que las condenas que 
hace de los métodos de Stalin 
—.orno si existieran otros distin­
tos actualmente—no indican na­
da. ¡Todo ello es pura propagan­
da! De vez en cuando las reali­
dades surgen, trágicas y termi­
nantes. para probarlo así. La úl­
tima de estas realidades se llama 
Posen. En el fondo Rusia apunta 
a su objetivo siempre: agita la re­
taguardia de los demás, trastorna 
sus territorios ultramarinos y 
procura crear climas de confian­
za mientras que ella se arma sin 
ce ar. Los ceAs sorprendentes ar­
mamentos modernos en cuestio­
nes navales son rusos. Los pro­
gresos de la aviación soviética—la 
advertencia es americana—puede 
poner en trance de inferioridad al 
potencial aéreo yanqui. Mientras 
que se voltean las campana; para 
anunciar reducciones apreciables 
de efectivos «o el Ejército rojo, la 
verdad es que se acreciei.ta nota­
blemente el arsenal de bombas 
atómicas y se progresa decidida­
mente en lo que se refiere a las 
nuevas armas cohete?. ¿Propósitos 
'ce paz? ¿Entereces para qué estos 
armamentos colosales y ecta polí­
tica agitadora y 'confusionista 
seguida con s|í presuntos rivale , 
y, sobre todO. por qué esa políti­
ca de avasallamiento que ejercita 
sobre los satélites? No. no hace 
falta insistir. Rusia prepara la 
guerra, justamente su guerra, y 
la úglca y verdadera posibilidad 
de atajaría, vencería si la desen­
cadena y. sobre todo—lo más pro­
bable—^. llamaría a. cordura no es 
ni puede ser otra, que la unión de 
los demás y el fortalecimiento de 
sus fuerzas militares. ¡Que el loco 
por la pena se hace cuerdo!

Frente a la Unión Soviética y 
el bloque que forma el mundo co­
munista euroasiático que ella ca­
pitanea se han establecido varios 
pactos: el de la S. E. A. T. O . el 
de Bagdad y el Atlántico. Contra 
los tres ha actuado con tenacidad 
y con habilidad, desde luego, el 
Kremlin. A los dos? primeros res­

Un transporte de soldados portugueses baria las Azores

tándoles miembros, Al último, se- 
gúri métodos divorcios. La 
N. A. T. O.- ha terminado por 
cristalizarsíci en una organización 
constituida por catorce países, 
que suman en total veinte millc- 
nes y mea'io de kilómetros cua­
drados; esto es, casi tanto como 
la U. R. S, S., y 384 millones de 
habitantes; esto es. casi doble que 
Rusia. Estos países, por añadidu­
ra gastan enormes cifras en ar­
mamentos. Según datos oficiales 
de la propia organización, no mè­
ne?' de 63.000 millones de dólares 
en 1953. Los efectivos militares 
de la N. A. T, O. se calculan en 
unos 6.750 000 hombres; su poten­
cial flotante es colosal-^!31 por­
taaviones. 26 acorazados, 133 cru­
ceros, casi un millar de destruc­
tores y torpederos, más 'de 300 
submarinos etc—. y sus escua­
drones aéreos, solamente en Eu­
ropa son alrededor de 200. Pero...

La verdad es que la parte ma­
yor da este potencial es america­
no. Los Estados Unidos tienen, 
con diferencia el mayor Ejército 
del Pacto; la Marina y la Avia­
ción más potentes, con notable 
diferencia en el mundo. Inglate­
rra tien?', sobre todo, una buena 
flota, una aviación moderna y un 
Ejército, si no demasiado nume­
roso. muy eficiente y bien equi­
pado. Francia, en cambio, tiene 
todo su potencial militar ’’'oleado 
'en ultramar, en Africa del Norte, 
sobre todo. El Ejército francés de 
ocupación en Alemania sa ha re­
ducido. a consecuencia de Jos úl­
timos acontecimiento.5 práctica­
mente a cero. También Inglaterra 
ve muy 'debilitada su tradicional 
posición imperial por los proble­
mas agudos del exterior. Buena 
parte de sus viejas posesiones 'de 
antaño son autónomas ya. En al­
gunos de sus territorios mantiene 
una guerra latente. En otros, con­
flictos graves. En Egipto no que­
da ya un soldado británico. Pero 
al menos la situación interna de 
Inglaterra es muy distinta de la 
de Francia y de la de Italia, mi 
nadas por el extremismo y pro­
picias a toda clase de agitación. 
Las 'demás potencias del Pacto 
son pequeñas o débile;. Dina­
marca es como Extremadura, por 
su extensión; Holanda, c.asi como 
Cataluña; Bélgica como Galicia 
En cuanto a Luxemburgo, no es 
mayor que la mitad de la provin­
cia de Santander, una. por cier­
to, de las más pequeñas ce Espa­

ña. Luxemburgo, digamos de paso 
no tiene más potencial militar 
qu?' un regimiento escaso, Pero 
I?'lanúia no tiene ni eso. He aquí 
un Estado miembro de la 
N, A. T, O. singular. Carece de 
fuerzas armadas (?). Es vercad 
que tiene una buena posición geo­
gráfica. en pleno Atlántico sep­
tentrional; en la ruta habitual a 
estas latitudes, entre América y 
Europa. Islandia fué en la última 
gran guerra una base excepeio- 
nalmente importante. En esta is­
la los americanos utilizaron en 
aquella oca.lón el gran aeródro­
mo de Reykiavik. Pero reciente­
mente la gran base aérea ame­
ricana en Islandia es ,a de Ket- 
lavit. construida entr,~ lavas y ce­
nizas volcánicas, y en tuyas obras 
se ha gastado la cifra na.la liec- 
preciable de 14.400 .millones de 
pesetas. Una sólida baie que dn- 
ta apenas de la rusa -de Mur­
mansk. en el Artico. 2.500 kllúme- 
troey que guarnecen 7.Ó00 solda- 
■dos. Pero como en el Pacto At­
lántico la mayoría de las poten­
cias miembros están sometidas, tn 
lo más trascendental, a las mas 
violentas sacudidas de índole polí­
tica. he aquí que. como resultas 
de las últimas elecciones,, los ainie- 
ricanos deberán, al parecer, aoar­
don ar esta base, porque Islandia, 
que es un país del Pacto Atlánti­
co que, como hemo; dicho, no tie­
ne fuerzas militares, ¡tampoco 
quiere teñír beses! También Nc- 
ruega es potencia ce la N. A. T. 0. 
y tampoco quiere bases en su 
suelo. Se diría que está en 'cierto 
modo, contagiada, pese a su con­
dición de aliado atlántico, del 
neutralismo de la vecina Suecia. 
¡Mala, muy mala política é?ta 
cuando se tiene en la veclí;d?.d a 
Ru;la! Las otras potencias de la 
N. A. T, O. son. en fin. Grecia y 
Turquía, dos buenos sumandos: 
dos pueblos valientes y anticomu­
nistas; pero, desgraciar amente. 
distanciados por la cuestión 'Chi­
priota. hasta el punto que pir- 
quía se dice, podrá un día abay- 
donar el Pacto. Queda Alemania, 
cuya inclusión y rearme se han 
retrasado tanto, sin duda para 
complacer a Rusia, que ve en 
Germania él más peligroso quiza 
rival continental. Y resta, por ul­
timo. Portugal, pero de este país 
hablaremos luego, al hablar de 
España, porque, como dijo precr 
sam'snte un ministro lí^so. «» 
Pení7isula Ibérica es una unia<íO’ 
estratégicas.

UNA ORGANIZACION MI­
LITAR MUY ELASTICA.

LA N. A. T. 0.
Aún es menester añadir algo 

más a este cuadro. La 
orgánica de la N. A. T. O. es muy 
compleja y difícil. Probab emmte 
muy poco dúctil y flexible 
caso de guerra. Por de 
Pacto se limita al Atlántico 
te. aunque incluya, bien se ye.^ 
tencias netamente mcditecrim • 
como Italia, Turquía y úi9t æ 
los teatro de opetacione: prévus 
tos y organizados son : l? ‘ 
septentrional, Europa coutrii y 
llamada Zona Sur. La 
septentrional comprende a 1-1»“ 
día, Noruega y dphUtrinidad de potencias tan oeoi 
que se prevé que Alemania m¿ - 
en su apoyo un Cuerpo "Lg 
cito. Hay un Cuartel ^'^’tie.ral d 
fuerzas aéreas y otro Noruega. y uno terrestre en L . 
marca. El teatro dé operad
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•"' de Europa central incluye Holan­
da, Bélgica. Luxemburgo. Prqneia, 
la Gran Bretaña y. uhora^.a Ale­
mania. El Cuartel General e-tá en 
Francia La llamada Zona Sur, 
por último, comprende la Europa 
meridional y Argelia. En aquélla. 
Portugal, Italia. Grecia y Turquía. 
Hay un Cuartel General en Ita­
lia, para las fuerzas aliadas del 
sur de Europa; otro en Turquía, 
para las del Sureste; otro en Ita-
lia. para las aéreas, y otro para 
las fuerzas navales, en Italia 
también. El Mediterr.ái:e-.), como 
el canal de la Mancha, forma en 
lealidad otro teatro local, con un 
sector occidental en Argel, otro 
oriental en Atenas, otro del Sur­
oeste Æn Malta y otro del Nor­
oeste en Ankara, sin olvidar el 
del Estrecho, que tiene su sede 
en Gibraltar.

Como se ve. una organización 
confusa, muy diversificada y. lo 
que es aún peor, con grandes cla­
ros. Entre Portugal e Italia y en­
tre Francia y Africa se interpone 
e) resto de la Península Ibérica; 
e,stc es, Empapa. Rlttre Italia y 
Grecia y Turquía. Albania y este 
extraño país que es Yugoslavia, 
que, pese- a la espléndida ayuda 
americana que ha recibido en 
buenos dólares, en Rusia se ha 
asegurado, con ocasión del viaje 
reciente a aquel país de Tito, que 
en caso de una guerra formaría 
al lado de la U. R. S. S.

Es aquí, en el sur de Europa, en 
donde está uno ce los fallos mas 
notorios de la defensa occidental. 
¿Cómo subsanarlo ahora, sobre to­
do, que el sesgo de los acont-îci- 
mientos en Africa 'del Norte lo re­
quiere con mayor urgencia? ims 
turcos hablaron un día. de la 
constitución de un Pacto del Me­
diterráneo que integrarían los 
países ribereños de este mar. Hu­
bo incluso un proyecto turco- 
griego antaño, pero no tuvo éxito.

cuestión ha quedado así. Y. 
sin encbargo...

Los soldados españoles se adiestran en el manejo del más mo­
derno armamento

La necesidad de tapar este flan­
co y de soldarle—el del Medite­
rráneo— con el de Occidente e.s 
algo tan natural que se advirtió 
en seguida. Mucho antes incluso 
de que se plasmara en un Pacto 
la colaboración hispanoamericana 
fué Invocada ya por distinguidas 
autoridades políticas y militares 
yanqui-. El senador Dewey Short, 
por ejemplo, protestaba contra el 
absurdo de que ala nación antico­
munista por excelencia—España— 
estuviera aislada para complacer 
o Moscú». De la misma opinión 
fué Connaly y Sherman. Y. en 
fin. el Pentágono en pleno, la Cá- 
^ra de Washington y la Casa 
Blanca. Así justamente nació el 
Acuerdo de Madrid de hace dos 
años. En Alemania mismo, la ne­
cesidad de contar con la colabo­
ración militar española pareció 
siempre indiscutible. Más de una 
vez. significadas personalidades 
germánicas lo han asegurado asa.

Inglaterra y aun en Francia 
las mismas afirmaciones han sa­
lido diverjas veces de boca die mi­
litares y marinos ilustres.

En su reciente viaje a los Esta­
dos Unidos, sin embargo, el se­
ñor Martín Artajo contestaba así 
á los periodistas que le interroga­
ban: nEspaña no está obUaada ei 
incorporarse a la N. A. T. O. y no 
debe hacerlo mientras no sea llu- 
niada a esas u otras formas de 
colaboración continentdl. La par- 
t^pación en un Pacto del Medi- 
trn-ánen en cambio, seria conse- 

cuencia natural de nuestra posi­
ción ffeopráfica, pero require la 
previa solución de los problemas 
pendientes en el Próximo Oriente 
ÿ en el Mediterráneo, a fin de 
que los países ribereños, en pie de 
igualdad, se sumen efiemmente a 
su defensa. Mientras tanto, a mi 
juicio—terminaba—, es prematu­
ro, por tanto, hablar dé Pacto del 
Mediterráneo.})

He aquí la tesis española. Clara 
y terminante. Y, desde luego, ra 
zonable A la postre, añadamos 
que. en realidad. España es un 
país incluido en la gran conste­
lación de Estados anticomunistas 
occidentales, porque es por exce­
lencia. co.no decíamos arriba—to­
mando la expresión de un político 
americano—el país anticomunista 
también por antonomasia. Pero, 
ademár, en la mecánica de las 
grandes colaboraciones políticas 
España está unida a Portugal por 
la firma del Pacto Ibérico, que 
hace de ambos Estados un bloque- - , nacional. Esto explica por qué 
común, macizo, bien situado y Portugal, por ejemplo, no tiene 
unido, sin caballos de Troya in- fuera de su territorio fuerzas des-
tenores.

A su vez. Portugal está unida a 
Norteamérica, porque ella sí que 
forma parte del Pacto. Y, en fin. 
por último, nuestra unión con les 
Estados Unidos es directa a tra­
vés de los Acuerdos d'e Madrid de 
septiembre de 1953.

He aquí por lo que. sin duda, 
pueden— y deben—colaborar los 
tres países conjuntamente según 
un programa militar cotrnún. No 
se olvide que el Pacto Atlántico 
no excluye otra? amistades y que 

será, al revés, excelente toda otra 
aproximación qua tienda a reíor- 
zarle. ¡Le hace, como hemos vis­
to. tanta falta! Mientras que lle­
ga una oportunidad, que desea­
mos próxima, de englobar en él a 
los países norteafricanos—que «eí 
Norte de Africa es (como ha di­
cho precis amiente el Caudillo) la 
espalda de Europa)).—, advirtamos 
también que la N, A. T. O, tiene 
una organización nuli^'ar muy 
elástica. Las potencias nuembios 
pueden, como se ha visto, incluso 
no tener fuerzas- militares propias, 
y los que las tienen pus-den te­
nerías parcialmente a disposición 
de .aquel Pacto—caso normal de 
los Estados Unidos, de Inglaterra, 
de Francia y de otras potencias— 
pero puedan tener estas fuerza.? 
solamente adscritas previsora­
mente; esto .es, disponibles sólo 
en caso extremo, y pueden, al re­
vés, tener sus fuerzas plenamente 
té reservadas al mando directo 

fuera de su territorio fuerzas des-
tacadas en otros teatros europeosi. 
Y hace bien.

Por todó esto se comprende que 
la reunión de los militares, ibéri­
cos con los de la Misión Dey pue­
de y debe tratar de problemas co­
munes y generales a los tres paí­
ses. ¿Qué problemas pueden ser 
éstos? Según las referencias que 
comentamos hechas públicas por 
las informaciones de Prensa; la 
defensa conjunta, incluso en la 
hipótesis de una guerra atómica; 
la defensa de las comunicaciones;
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la habilitación de ba^es y la inte­
gración ce la resistencia peninsu­
lar. Un plan amplio y total. Ob­
sérvese bien (jue no sólo van a 
reunirse a discutir la acción con­
junta militares españole'' y portu­
gueses, sino que entre los reuni­
dos por cada país habrá militares 
de tierra, del aire y del mar. El 
plan, pues, no puede ser más ge­
neral y completo a la vez.

UNA OPINION DEL AL­
MIRANTE CONNALLY

El problema de las comunica­
ciones es cosa que. sobre’ intere­
sar a todos los Ejércitos—porque 
la guerra de mañana deberá ser 
mantenida, como las pasadas, pre­
cisamente por el mar—, ha de 
preocupar, más que a nadie, es 
natural, a los marinos. El Atlánti­
co es. sobre todo, un camino. La 
ruta de los transportes de tropa?, 
'de material y. desde luego, del 
petróleo. El plan soviético es aquí 
claro: hacer la guerra al tráfico. 
Para ello las nuevas construccio­
nes rusas en materia naval se 
orientan únicamente hacia esta 
posibilidad. Los nuevos cruceros 
de la clase «Sverdlov». de 15.000 
toneladas y de un anear no' in­
ferior a 35 nudos, son barcos para 
batir el tráfico. Los modernísimos 
destructores soviéticos de la serie, 
por ejemplo. «Skory» o de la del 
«Stalin», de 2.000 y 4 000 tonela­
das—este último realmente un su- 
perdesitructor—se decican a la 
misma finalidad. Como, no hay 
que dEcirlo. los sumergibles de que 
dispone de la 'dase litoral, de 1.000 
toneladas, o del tipo oceánico, de 
2.000. Las actividades, en materia 
de construo.-ión naval, han sido 
tales que. según afirman los téc­
nicos. Rusia í stá actualmente en 
condiciones de construir dos cru­
ceros modernos cada año y un 
sumergible ¡a la semana! Deíce 
que terminó la última gran gue-- 
rra hasta la fecha, según referen­
cias del Almirantazgo inglés, la 
U. R. S. S. ha gastado en Marina 
la asombrosa cifra de 33.600 mi­
llones de dólares, o sea unc« 
12 000 nriillon&s de librali esterli­
nas o, si se prefiere, un billón 
trescientos cuarenta y cuatro 
mil millones de pesetas. Los 30 
cruceros, 150 destructores y 500 

co con sus 4.500 kilómetros de 
costa abiertos al Norte, hacia el 
Oeste y al Estrecho y Levante, 
Este inmenso país ibérico se brin­
da así 'como un magnífico .puerto 
de término abierto hacia el Océa­
no; esto es. hacia América.'y ce­
rrado. en el Pirineo, frente a Eu­
ropa continental, la vía peligrosa 
de la invasión. He aquí oportunas 
las palabras 'de un técnico el al­
mirante Connally: <iEl valor es- 
tratéffico de la Península Ibérica 
es evidente. E-paña, tras de los 
Pirineos, puede proporcionar úti­
lísimas bases, que serian muy pe­
ligrosas si estuvieran en manos 
enemigas.»

EL TEATRO DE OPERA­
CIONES NAVAL

El otro problema que deberán 
abordar probablemente los reuni­
dos, ¿i los adelantos de la infor­
mación son exactos, es el de la.s 
bases aéreas.

A él está muy ligado el 'del Me­
diterráneo, porque no olvidemos' 
que si este teatro de operaciones 
es naval su ámbito ei pequeño y 
el poder aéreo es allí factor muy 
decisivo. La experiencia 'dé la ú.- 
tima gran guerra es. al efecto, 
contundente. Todo el cambio de 
signo de la batalla contra Italia, 
en Libia, se debió a la destruc­
ción de buena parte de la flota 
italiana en Tarento. La victoria 
la dió allí la aviación británica.

Los americanos están conce- 
diend'o ahora una importancia ol 
Mediterráneo mucho mayor que 
nunca. Y no es ciertamsote que 
hayan ignorado jamás la impor­
tancia de estas agua? en que tan­
tas batallas decisivas se libraran 
desde los ■viejos tiempos de Roma 
y de Cartago a los últimos de ^a 
pasada guerra mundial, sin olvi­
dar Lepanto. Por ello, terminada 
la anterior contienda, lo- ameri­
canos situaron en estas aguas su 
VI Flota, un apéndice en reali­
dad de su Gran Flota del Atlán­
tico, como la VII o del mar de 
China lo es de la otra colosal 
Gran Flota del Pacífico. En re­
sumen. la escuadra del Mediten h- 
néo americana suma una divi­
sión de portaaviones, compuesta 
por do? o tres unidades : otra de 
cruceros, constituida por otros 
tres o cuatro buques de esta clase, 
de 15 a 1.8 'destructores y un 
buen número de buques auxilia­
res, así como dos o tres sumergi­
bles. A bordo de esta flota, no se 
olvide, va una división de «“^y' 
nes», lista a 'desembarcar cuando 
y donde sea preciso^ con su mate­
rial de artillería, aviones P^^^°® 
e incluso carros de combate, mies 
bien; según las última?
das esta flota va a ser incre­
mentada con un batallón o'e 
rimes» más (realmente con 
tivos de un regimiento) y. lo 9U 
es más significativo aún, oes. i 
incorporación, a 
año, a esta escuadra del 
buque del mundo: el novisim 
superportaaviones «Potrestd». 
60.000 toneladas de desplaza 
miento. ,

Posiblemente esta 
ción yanqui 'de reforzar esta ño 
es debida al creciente debata 
miento de la situación ya 
allí, por razones, en general.^ 
apuntadas antes:
coturcas, cuestión “o’^®®?^»»© 
complicaciones en el 
Oriente; actividad rusa aim 
Egipto y en Africa. En Libia, 
Embajada soviética, con efeci

submarinos que la Unión Sovié­
tica piensa tener 'en servicio el 
año próximo, sin duda para algún 
fin los destina. Y ese fin está cla­
ro: ¡combatir el tráfico!

En caso de una guerra deberán 
atravesar las aguas de los mar?'?, 
sobre todo las del Océano Atlán­
tico. enormes contingentes ce tro­
pas. carros, artillería, municiones, 
material de fortificación y cons­
trucción, camiones. automóviJec. 
estaciones de radio, municiones y. 
en fin. cuanto necesiten los servi­
cios militares, sin olyidar a la In­
tendencia. al Automovilismo y a 
la Sanidad. Para estos transpor­
tes. aparte tdis la? enormes posi­
bilidades de construcción naval c e 
Occidente, sobre todo de los Es­
tados Unidos, el mundo libre Gis- 
pondrá desde el primer momento 
de la mayor parte del tonelaje 
mundial. Dé los 100 millones de 
desplazamiento que éste suma, 
Rusia no dispondrá más que de 
2.3001.000 toneladas de barcos mer­
cantes; esto es. apenas'el 2.4 por 
100 de dicha cifra. Los satélites, 
con China, ni siquiera tienen un 
millón, con lo que representan 
apenas el 1 por 100.. Por tanto, 
toda la flota occidental de trans­
portes deberá estar constituida 
prácticamente por el resto; esto 
es, por 96 000 000 de toneladas. Es 
decir, por el 96 por 100 de la flo­
ta mundial. ¿Sa comprende cuál 
será ya en su mismo origen en 
caso de un guerra la intensidad 
del tráfico y la magnitud que ten­
drá el problema de la seguridad 
de la navegación? De estas cifras 
totales se reservará probablemen­
te el 60 o el 70 por 100 para la 
navegación transatlántica. He 
aquí por qué este Océano, con­
vertido ya en un verdadero Me­
diterráneo entre ambos mundos, 
significará en caso de un conflic­
to sobre un amplísimo campo tíe 
batalla un lugar decisivo y previo 
para la victoria occidental. ¿Ha­
cia dónde se dirigirá este tráfi- 
'CO? Pues haciá Europa occidental, 
en nuestro caso, y hacia el Medi­
terráneo Las costas continentales 
europeas serán, desde luego, peli­
grosas. en las riberas del mar del 
Norte y del 'canal de Iq Mancha, 
y aun en aguas francesas del gol­
fo 'Cíe Vizcaya y del Cantábrico. 
En cambio, queda excelentemente 
situado este inmenso atracadero 
que es el gigantesco muelle ibéri­
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suficiente para nutrir casi un 'ña- 
tallón, se dispone a lanzar un pe­
riódico en árabe para hacer polí­
tica islámica (!) Inglaterra y 
Francia han visto debüitarse tam­
bién sus posicione® respectivas 
mediterráneas Italia dista 'mucho 
de haber conjurado aún su crisis 
interior. Es comprensible que al 
debilitamiento general, que coin­
cide con la aproximación de Bel­
grado a Moscú; con la entrega de 
armamentos del Kremlin a Nas­
ser, y con la agitación latente en 
estas riberas hayan debido de res­
ponder los Estados Unidos refor­
zando su posición. En realidad 
ellos mismos han sufrido con el 
cambio de cosas. La situación en 
Libia, aunque clara, tiende a en­
turbiarse por las actividades de 
la Embajada soviética dó Trípoli. 
Allí está, sin embargo, una gran 
base aérea yanqui, la de Wheelus, 
con su pista dé 3.500 kilómetros de 
longitud, su gran guarnición de 
6.000 hombres y con todo el coni- 
plejo de sus instalaciones, que 
han costado muchos millones de. 
dólares. Aquí, justamente a este 
gran aeropuesto militar, han lle­
vado también últimamente ios 
americanos el Gran Cuartel Ge­
neral de sus Fuerzas Aéreas en 
esta teatro, anteriormente situa­
do en Marruecos.

Porque, en efecto, el cambio de 
régimen jurídico en este país ha 
terminado planteando a los ame­
ricanos un problema también. Es 
sabido que el Pentágono había 
previstó la construcción, en el 
Mogreb, de cinco bases aéreas. Es­
tas bases, ya construidas, son las 
de Nuasser. que está cerca de Ca­
sablanca. y la de Sidi Sliman, cer­
ca de Petijean, ambas para avie­
nes de gran bombardeo; la de ca­
zas de Bulhant y las dos del me­
diodía, entre Safí y Marraquex. 
de Benguedir y Yemaa Sahin. Es­
tas bases y la marítima de Port 
Lyautey. sobre el Sebú. consti­
tuían la armadura militar occi­
dental patrocinada por América 
sobre el suelo del protectorado 
francés, en Marruecos. Un largo 
oleoducto a presión de doce at­
mósferas une Pedala, en el Atlán­
tico. cerca de Casablanca, con las 
bases aéreas citadas.

Mas las cosas han cambiado 
desde el momento exacto en que 
Francia convino con ios Estados 
Unidos el establecimiento de estas 
bases, servidas por 15.000 ó 20.000 
hombres. Marruecos ha recobrado 
su independencia y Francia ha 
perdido su protectorado marre- 
Quí. Algunos sucesos, con motivo 
de la crisis, no siempre afortuna­
dos, han podido quizá aconsejar 
el traslado del mando aéreo, desde 
Marruecos a Libia, pero lo más 
probable es que se haya pensado 
en lo más centrado que esta 
Wheelus, en el Mediterráneo, que 
las bases marroquíes, aunque és­
tas tengan un indudable valor e.' - 
trat^ico, Pero por de pronto los 
marroquíes no aceptaron solidari- 
zarse con la decisión francesa que 
había facilitado tales bases. La 
verdad es, dicen ellos, que Fran­
cia representaba, cuando convino 

1 con Norteamérica,
w Mogreb, ya que éste era un país 

estaba sometido, con su 
protectorado. Pero la verdad es, 
anaden en su tesis, que el Gobier^ 
ho Sultán no fué informado en- 
wnees. ni siquiera «a posteriori», 
del acuerdo. Si éste era ignorado

¿wr qué Marruecos in­
dependiente va a aceptarlo hoy.

se preguntan? El Majzen cheri- 
fiano ha decidido así ignorar la 
situación, en Marruecos,, de las 
íuerza,‘i aéreas yanquis. Cuando 
hace pocos días se verificó, en 
Rabat, el desfile que sirvió de 
presentación al nuevo Ejército de 
Su'M!ajestad el Sultán, se prepa­
ró e] acto con alguna precipita­
ción, según parece. En efecto, el 
general americano Frederick 
Glanzberg. jefe de la XVII Fuer­
za Aérea yaijaui y el militar de 
más rango entre todos sus com­
patriotas destacados en Marrue­
cos. fué invitado ai desfile. Pero 
poco después ocurría un hecho 
singular: se le retiró la Invitación 
enviada, se dijo que por error. El 
Príncipe heredero. Muley Hassan, 
a pesar de calificar al general co­
mo nuno i¿te los má'i simpáticos 
yanquis de Marruecos)>, advirtió 
que como no tenía el nuevo Go­
bierno marroquí constancia de la 
existencia de la causa de por qué 
estaba allí el general, no podía 
invitársele. Tal es, al menos, la 
versión dada del hecho en la 
prensa americana, aunque se aña­
de que a la parada militar fueron 
invitados, en firme, tanto el Cón­
sul general de los Estados Unidos 
en Tánger, Willian. J. Porter, co­
mo el agregado militar en dicha 
ciudad.

El señor Balafrej ha dicho, so­
bre este asunto, concretamente lo 
siguiente: «El acuerdo para el es- 
taWecímiento de estas bases fué 
convenido entre los Estados Uni­
dos y Francia, No se consultó en­
tonces al Sultán ni al Majzen. 
¿Tenía Francia el derecho de dis­
poner del territorio bajo su pro­
tección en beneficio de un terce­
ro? ¿Tenía autoridad para conce­
derlo o arrendarlo sin conoci­
miento de los marroquíes?» He 
aquí planteada la cuestión. Una 
cuestión, sin duda, transcenden­
tal. que puedq, y debe resolverse 
fácilmente. Al menos el Príncipe 
Hasan ha calificado la diferen­
cia áe urina diplomática entre dos 
enamprebdos.vi. ES seguro que los 
marroquíes necesitan de los Estar 
dos Unidos. Y al menos muy pro­
bable que los americanos precisen 
de sus bases. Unas bases que les 
han costado ya 16.400 millones de 
pesetas. Unas bases, han dado en 
decir, sin probable responsabilidad 
ciertas informaciones, que po- 
drían ser arrendadas por el Mo­
greb a Norteamérica por la cifra

Lanzamiento de paracaidis­
tas durante unas maniobras

nada despreciable de 500 millones 
de dólares anuales. ¡El Tío Sam 
es tan rico...!

LAS BASES AEREAS Y 
LA ESTRATEGIA AE­

RONAUTICA
El problema de las bases aé­

reas y de la estrategia aeronáuti­
ca, en general, parece que entra 
en los puntos a examinar, en Ma­
drid, por la reunión tripartita. Es­
pañoles, portugueses y americanos 
tienen, sin duda, intereses a este 
respecto muy comunes y conjun­
tados. La aviación de gran bom­
bardeo precisa de la de caza y de 
la caza bombardeo. Forman entre 
sí un todo como en las escuadras 
del mar ocurre con los buques de 
alto bordo, los medios y los me­
nores. Sólo que la aviación de 
gran bombardeo es tan cara que 
su posesión, en cierta cantidad, 
requiere haciendas ultrapoderosas. 
Es natura.! que a los americanos 
les preocupe disponer de bases 
para estos aparatos gigantescos, 
cada uno de los cuales cuesta mi- 
llone.s de dólares y exige largas 
pistas de 2.500 a 3.(K)0 metros de 
buen grosor de firme y de cemen­
to. Pero al mismo tiempo estos 
campos requieren el complemento 
de otros para la aviación defen­
siva, o sea la caza, y para la de 
funciones alternativas, que es la 
caza-bombardeo. A su vez los ae­
ródromos necesitan una interde­
pendencia entre sí: las aviaciones 
tienen que Óperar conluntamente. 
intercambiar informaciones y da­
tos meteorológicos y servirse a .su 
vez de combustible, pertrechos de 
todo género y municiones. Un sis­
tema- de bases no es una red de 
campos, más o menos densa, es 
todo un país. Los campos propia­
mente dichós: las radios y el te­
légrafo y teléfono, los oleoductos, 
los ferrocarriles y las carreteras, 
las industrias auxiliares, los mer­
cados de víveres, las provisiones 
de armamento, la guardia interior 
y, sobre todo, ¡sobre todo!, la se­
guridad exterior. ¿Se comprende 
bien la complejidad y unidad del 
problema? Es por ello por lo que 
los técnicos de los tres países de­
ben conversar, discutir y convenir 
lo que proceda.

Merced al pacto hispanoameri-
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cano los Estados Unidos pueden 
emplear, en acción común y de­
fensiva, bases en la Península. 
Antes de concertarse este acuerdo' 
los Estados Unidos disponían ya 
de bases en distintas naciones de 
Europa, entre ellas en Francia, 
Alemania e Inglaterra, así como 
en Africa, en Marruecos según 
hemos visto y Libia, y, en Asia, 
en Turquía. En Chipre han em­
pleado conjuntamente alguna ins­
talación también con Inglaterra. 
Las bases españolas deberían ser 
seis, ima aeronaval y las otras 
cinco restantes aéreas. Prevenía 
el acuerdo la mejora d? las ins­
talaciones portuarias; depósitos 
subterráneos y almacenamientos 
de nuestros puertos militares de 
El Ferrol y Cartagena. En’cuanto 
a Cádiz se convenía la instalación 
de una nueva base en Rota, al 
otro lado de la ciudad, en la boca 
de la amplísima bahía da aquel 
nombre. Esta base serviría a la 
vez logísticamente para desembar­
co de material y especialmente 
para situar allí la cabeza del in- 
inenso oleoducto de cerca de 1.000 
kilómetros que llevaría el com­
bustible a través de las restantes 
bases hasta -Zaragoza. Rota ten­
drá también pista para aviones 
e instalaciones para reparar los 
aparatos de la escuadra. Un am­
plio rompeolas de 500 metros de 
longitud, no fácil de construir, 
abrigará el puerto en ocasión de 
temporales. La pista de aviación 

‘tendrá 2500 metros de longitud. 
Desde allí hacia el interior el 
oleoducto, hasta su linal en las 
bases aéreas de Zaragoza, tendrá 
ocho estaciones de bombeo y seis 
depósitos subterráneos. En total 
la construcción de. estos órganos 
invertirá 25 000 toneladas de cha­
pa 38.250 toneladas de hormi- 
gor: y 765.000 metro,s cúbicos de 
excavaciones de tierras

En Sevilla el aeródromo civil 
de San Pablo se aprovecha como 
base 1 ogística. Morón, no lejos, 
exigió desmontar, para realizar 
las obras. 248.000 metros cúbicos 
y terraplenar otros 210.400. Las 
pistas, como todas, tienen tres ca­
pas: la superficial He asfalto, 
la intermedia de un material de 
mezcla y la inferior de grava. En 
las proximidades de Madrid, la 
base de Torrejón servirá exceíen- 
temente bien como cuartel gene­
ral, brindando su construcción 
espléndidas plataformas de ce­

mentó. En total el completo de 
sus obras requiere la inversión de 
28.700 metros cúbicos de asfalto 
250.000 de hormigón armado, el 
desmonte de otros 535.000 metros 
cúbicos de tierra y el terraplena­
do de 464.000. Por último en Za­
ragoza se dispone de dos bases, 
la de Sanjurjo, que será la pri­
mera que se termine y que con­
taba ya con muy buenas insta­
laciones y la de Velenzuela que 
sustituyó en su empleo a la pri­
meramente prevista de El Cope­
ro, cerca de Sevilla, al abandonar­
se últimamente el proyecto de 
Valenzuela y Sanjurjo, ambas ba­
ses en bombarderos, «constituirán 
uno de los complejos más extra­
ordinarios del mundo, pues es 
excepcional encontrar tan próxi­
mas las bases en esta importan­
cia», ha dicho un técnico ameri­
cano

Aunque sobre estas bases se 
han dado diversas referencias he­
mos anotado lo anterior, no co­
nocido, tomando los datos de un 
informador americano; el'señor 
Waldo G. Bowman director, y el 
articulista en cuestión del traba­
jo que tenemos a la visto inser­
to en la famosa revista yanqui. 
«Engineering News Record». Por 
cierto que el autor de este me­
ticuloso aitículo que hemos ex­
tractado en lo más esencial y 
menos conocido, añade por su 
parte este simpático comentario 
final: «los aTnericano) expresan 
con completa sinceridad su admi­
ración por la habilidad progec- 
tisía y ejecutiva cié los españoles^ 
por la laboriosidad y habilidad 
Qie los obreros y por la actitud 
cooperadora de todo el mundo».

¿Bastan estas bases? Es posible 
que no. Es presumible que ante 
el incremento del poder aéreo 
oriental y la necesidad de reajus­
tar el plan ’estratégico de la si­
tuación de bases el Pentágono 
haya recapacitado más. Algunos 
informadores han pensado ya en 
alguna base aérea nueva en Por­
tugal y de otras nuevas también 
en España, situando estas últi­
mas en Albacete, que es un aeró­
dromo excelente bien situado y 
que ha servido de escuela duran­
te mucho tiempo. En Ecija, no 
lejos de Sevilla, que completa la 
exclusión de El Copero, de cuya 
construcción hubo que desistirse 
y, en fin, en Reus sobre suelo 
catalán, muy certa del Medite­
rráneo. aeródromo o base éste ya 
que sirvió de objetivo de ciertas 
maniobras que comentamos un. 
día en estas mismas páginas.

EL BLOQUE IBERICO
He aquí lo que podemos decir a 

la simple lectura de las informa­
ciones iniclalmente acotadas. In­
sistimos que son meras conjetu­
ras todas las afirmaciones ante­
riores de quien escribe. Es natu­
ral que las referencias no. den 
mayor precisión que las citadas. 
Pero en todo caso la conclusión 
es firme. La misión Dáy, que es­
tudia los problemas estratégicos 
con los militares hispanoportu- 
gueses. aborda su tarea sobre 
un plan conjunto y una acción 
común. Dentro desde luego de un 
espíritu de cooperación sincero. 
He aquí- algo por cierto desgra-
ciadamente no elfrecuente en

El «Oriskany», 
más modernos

norteamericainos

uno de los 
portaviones

campo de las amistades occiden­
tales. Algo que por esto mismo 
y la solidez moral y política del 
bloque ibérico, dan a este contac­
to con los técnicos americanos 
un gran relieve a la cuestión.

A la postre, repetimos, no se 
trata de ir contra nadie ni de 
atacar a ninguno. Se t^ata .xac- 
tamente de lo contrario: de mon­
tar la defensa, de prevenirse con­
tra la agresión. Para eso nos uni­
mos y de eso solamente tratamos. 
La defensa de un miembro occi­
dental. en caso de un conflicto, 
no hay ni qué soñar pueda ha- 
cers© aisladamente. Esto reduci­
ría la defensa de Europa a la 
caída sucesiva y rápida de sus 
naciones una a una. En defini­
tiva, repetimos, la mejor manera 
de defenderse contra la agresión 
es unirse y fortalecerse. Más to­
davía estando realmente unidos 
y convenientemente armados, Ru­
sia no atacará. ¡No es tan loca 
como para intentarlo! Algún 
apóstol soviético lo dijo un día: 
«la gran fuerza del comunismo 
ruso radiza en la desunión y el 
miedo de los demás». ¡A un ad­
versario unido y decidido a de­
fenderse Rusia no le atacará ja 
más! * * *

Para terminar he aquí recogido 
el comunicado que puso fin a l®s 
ccnversaciones sostenidas, duran­
te cuatro días, entre la Comisión 
española, presidida por el tenien­
te general Asensio, y la america­
na. que lo estuvo por el mayor ge­
neral Francisco M. Day, La uni­
dad de propósitos, la unidad de 
acción y la unidad de apreciación 
parecen en ella expresadas clara­
mente. La nota es suficientemen­
te explicativa, pese a su brevedad, 
para darse cuenta por su centeni 
do dél éxito de la reunión. He 
aquí, para concluir, el texto com­
pleto de aquélla:

«Lo.s representantes de Esnafla 
y de los Estados Unidos anun­
cian conjuntamente que la serie 
de conversaciones militares cele­
bradas en Madrid los días 11. 12, 
13 y 14 de julio han establecido 
una relación firme entre las 
Fuerzas Armadas españolas y el 
Mando militar de los Estados 
Unidos en Europa para .íw^® 
cooperación en la defensa del oc- 
cidenre.

Se trataron ternas militares ae 
interés común, que se examinar 
ron ampliamente, llegándose » 
apreciaciones conjuntas sobra » 
solución de los problemas de ca 
rácter estratégico y logístico 
en el futuro se desarrollaran Qo 
taUadamente

Por parte española se 
ron las necesidades que los disj 
tintos Ejércitos, Tierra, Mar y 
Aire, consideran necesarias pe'' 
su completa eficacia.»* * *

Posteriormente, ya en caja e^ 
número, se ha anunciado 1^ ‘. 
gada a Madrid, por vía 
la Comisión lusitana que decern 
tornar part© en la tripartita hispanolusoamericana 
que va a culminar e-tas conv - 
clones en la capital española 
Forman la Comisión portugués» 
los generales Belaza'Ferra- - ^ . 
mara Pina, ©1 coronel 
d» .Silva y el teniente corone 
agregado militar en la Embaj
de Madrid. HISPANUS
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"S ESPiM IIEHE PERSOlItllOIIO tHESIHCIOIlSL EII EL 
CODIERCIO ES GRACIAS A LOS EBODUCinS DEL CAMrO"

«La reforma de la empresa, único camino de la reforma

DON FERNANDO MARTIN - SANCHEZ JULIA
TESTIGO DE
HISTORIA VIVA

logeoiero agrtnono e tnge- 
Alero geúgraio, gerioaisia y 

neniare oe acción con una 
enorme vina inierior

EgiEtginiEflio y vomniig

He aquí un hombre hecho es 
píritu. Más concreto: idea, 

ivias concreto; acción.
Su almq. casi universal en vue­

los, se ha incautado de las ener­
gias de su cuerpo inválido, con­
vertido en rnero instrumento. 
Imperan, doniinan, lo totali­
zan las dos potencias del al­
ma: entendirpiento y vciuntad 
Eso es: entendimiento y volun­
tad. Una vida, una enorme vida 
interior. Una vida expansiva, ca­
si sin término, por los caminos 
rectos y ordenados hacia Dios y 
hacia el bien de los hombres. Y, 
en verdad, ¿puede pedirse más?

Por tanto, ¿qué hay en torno 
suyo? Es la primera vez que veo. 
oigo y hablo con don Fernando 
Martir-Sánchez Juliá. Poco tiem­
po. Poco más de una hora viendo 
y oyendo, que no hablando. 
Oyendo, porque a su lado es pre- 
lerible oír. Mejor dicho, hay que 
oír. Hay que oír por imposición 
he la jerarquía de ideas, ade- 

del número y potencia, que 
lodo eUg ig. brota de un modo 
^Sico y continuo como una ca­
dena sin fin,

¿Qué hay en torno suyo? Tcn- 
™Pi’esión de haber visto: 

Claridad, adecuación, orden efi- 
®® decir, he visto todo el 
^^® ^®I“ htn entendimiento

^gil- Y he visto tanu.
'^^l^§cncia. Es decir, una vo- 

L^Ï^ ^'^uelta. suelta de trabas 
y ^ veces ficticias esas 

t^bas que se crean o se buscan 
riart *'^®’^®hhación de la comodi- 
uau. La voluntad de don Fernan-

^ '^Q^^^’^^hd siempre en mar­
ri» marcha sin exceso
Lne ^°®i<?®d ni atascamiento en 
TUn^v?'®® ^j^®^^®® ^® balbuceos. 
»1 Tv^i húena luz para el camino:

úQué importa lo demás? Lo de 
™ds es la añadidura. Tan es así. 
rinn,j^®™^^® ®®^ corporalmenteQuiere estar, que siempre 
jL^^Í- ^^^^ Que debe ester, 

donde no ha rodado, siem­
pre para el bien la sillita de

Claridad, adecuación, orden, eficacia. El rastro de un entendi­
miento potente y ágil. Eso he visto en torno a don Fernando 

Martin-Sanchez Juliá

don Fernando Martm-Sánche’:? 
Su sillita ha recorrido España 
entera, Europa América... Por 
tierras y mares ha pasado, siem­
pre bajo una norma: presencia. 
Esa es su norma; presencia. Un 
fruto de su voluntad indeclina­
ble.

Y, ¿en pos de qué va? No pue­
do afirmar. Pero a través de sus 
muchas, profundas y sinceras pa­
labras. que emite con suave y a.’.- 
to teño creo tener bqse para 
aventurar una opinión por lo 
menos. Y opino: su objetivo es 
el bien común. Para eso piensa 
7/ se mueve. ?xún más: me atreve­
ría a perfilarlo otro poquito, sin 
llegar a la definición; un hombre 
sin prejuicios que piensa, dirige 
y mueve hacia el bien común.

Ahí hay otro aspecto de su per­
sonalidad: su gigantesca obra 
sobre .cimientos meramente hu­
manos. ¿A cuántos hombres ha 
preparado y lanzado? Comenzó 
por la presidencia de la Confede­
ración de Estudiantes Católicos a 
sus diecinueve años. Y de en­
tonces acá. ingeniero agrónomo 
ingeniero geógrafo, secretario téc­
nico del Instituto Geográfico, con­
sejero de la Redacción de «El De­
bate» en la parte agraria. Conse­
jero-delegado de la redacción 
de la Editorial Católica, direc­
tor de la Escuela de Periodismo 
de «El Debate», presidente de la 
Junta de Gobierno de la Edito­
rial Católica, presidente de la

Asociación Nacicnal de Propa­
gandistas Católicos,.., y ahora, 
consejero nacional de Economía, 
presidente de Enseñanza Técnica 
Sel Consejo Nacional de Educa­
ción, profesor de Política Econó­
mica en la Facultad de Ciencias 
Pdíticas. Económicas y Ccmercl - 
les de la Universidad de Madrid 
y director de los cursos de Perio­
dismo de la Universidad Interna­
cional de Verano de Santander, 
que en estos días cumple sus diez 
años de existencia.

En fin, don Fernando parece un 
hombre impelido hacía todas par­
tes por la energía de su enorme 
vida interior. Una vida de au­
ténticas fe. esperanza y caridad 
cristianas, que le hacen joven, em­
prendedor. entusiasta, humilde, 
paciente resignado y perseveran­
te. Y es así, porque apuntala con 
tan firmes virtudes su profundo 
conocimiento de la condición hu­
mana.

Así don Per,nando Martín-Sán- 
chez Juliá 1956. Así lo he visto y 
oído en su breve despachito de 
San Quintín, 1, Madrid.

TESTIGO DE HISTORIA 
VIVA

—Esto no es despacho—dice 
mirando en derredor—. Es la 
«leonera».

Su voz. tenue y algo forzada, 
sin altibajos, quiere encubrir la 
modestia de la habitación. Una 
salita pequeña, sin adornos, casi
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escueta. Su adorno lo constitu­
yen las copas frondosas de los 
árboles que llenan los bordes de 
la plaza de Oriente.

—¿Para qué quiero cortinas? 
—insiste resignadamente mien­
tras contempla las verdes hojas 
que se mueven con el viento.

En esta estancia, la «leonera», 
se apilan en el suelo, empaqueta-, 
dos, amarrados con cuerdas li­
bros y más libros. Montones de 
libros de toda clase, porque el 
panorama intelectual es el que 
recorre a diario. Sencillez, mc- 
destia. Y autenticidad. Un hom­
bre que vive y se ambienta como 
siete y piensa^

—Aquí nací.
Hace cincuenta y seis años 

nació en esta casa, edificada por 
sus abuelos. Un caso raro de 
continuidad y permanencia. Aquí 
en esta esquina de la plaza de 
Oriente, limítrofe con la de la 
Encamación. En este sector de 
arquitectura evocativa, de nom­
bres de calles signiticativos. do 
calzadas y plazas cargadas do 
historia. Su paz y silencio de 
ahora, apenas perturbados por 
el rumor de los árboles, también 
tiene significación.

—'Buen mirador.
Sonríe. Y como queriendo 

ver a través de los cristales su 
pasado, breve, pero bien carga 
do, mira hacia el hueco de la 
la ventana diciendo con entona­
ción melancólica:

—^Muchos de mis recuerdos 
son hechos dí: Historia. En esa 
esquina de Palacio se izaban las 
banderas.

—¿Qué banderas?
—^Blanca, cuando nacía una 

infanta, y nacional, cuando el 
nuevo miembro de la familia 
real era un varón. Aquí oí y vi 
caer rotos los cristales a causa 
de la bomba de Mateo Morral. 
Llegaron despavoridas las sir­
vientas de casa, diciendo entre 
el jadeo de la emoción: «¡Han 
matado al Rey!».

Y. tras un breve silencio, vuel­
ve al diálogo con un nuevo re­
cuerdo. que todavía vaga y gra­
vita sobre ña silenciosa plaza.

—Desde aquí fui testigo y es­
pectador de la noche triste.

—¿Qué noche?
—La primera noche después 

que se marchó el Rey. Aquella 
nodhe convulsa y agitada por el 
griterío de la masa. .

Ni los gastos ni las palabras 
me dicen más en torno de esto 
Su modo de decirlo me lleva 
más a lo objetivo que a lo sub­
jetivo. Habla analizando y valo­
rando. Y hablamos en un escon­
dido palco de la Historia, adon­
de han debido llegar la fuerza y 
el calor de las corrientes.

—¿Ha ejercido alguna vez po­
lítica activa y concreta?

—Nunca.
—'No habrá sido por falta de 

estímulos y requerimientos.
—^Algunas veces fui requerido 

por Alfonso XIII.
Y en verdad que don Fernan­

da según mi impresión actua!, 
está adscrito a unos principios 
en cuyo desarrollo Invierte su 
tenaz y decidida voluntad. Es 
y obra en consecuencia con su 
pensamiento, a pesar de conocer 
como conoce" lo que ello exige en 
este valle ds: lágrimas y debili­
dades. No importa: él procura 
atravesarlo—atravesar el valle— 
a bordo de sus propias ideas, sin 
utilizar apeaderos.

LA REFORMA DE LA 
EMPRESA, UNICO CAMI­
NO DE LA REFORMA 

SOCIAL
Y. sin embargo, creo encon- 

trarm'5 ante tm hombre que se 
me ocurre llamarlo hombre insti­
tución. Apeló a tal denomina­
ción por su valor representativo. 
Pero no una representación iza­
da por formulismos, con frecuen­
cia vana, sino asentada en la 
primacía supremacía de su per­
sonalidad.

--;¿Su pensamiento concreto?
—^Español, católico-social.
-—Ese pensamiento tendrá a su 

vez puntos mas concretos y de­
finidos. determinados por el mo­
mento actual.

—Ahora, la reforma de la em­
presa.

—Y ¿por qué la empresa?
—-Por ser el único camino de 

la reforma social.
—¿Cómo?
—Con espíritu creador y posi­

tivo.
ái su cara sonrosada se adivi­

na. se refleja un deseo, un ansia, 
un ardor casi de apostolado. Sa­
be que las realizadores de ideas 
han de someterse a las circuns­
tancias. siempre muchas y no 
coinddentes. y por ello lo fía a 
la perseverancia.

—Esa idea constructiva y fun- 
dam«cntal—Insiste para esclare­
cer y ampliar el aspecto de la 
cuestión—la he expresado con la 
siguiente metáfora; «si hubiera 
sido astrónomo, me hubiera de­
dicado a buscar nuevos mundos 
dond¿i llevar ideales cristianos y 
sociales, pero nunca me hubiera 
dedicado a estudiar las manchas 
del sol».

Inmóvil en su sillón, me habla 
de otros mundos. Su espíritu es 
una ballesta tensa de continuo. 
Y «n movimiento: se mueve y 
mueve. Convoca otros mimdos: 
apostolado. Aparta la vista de las 
manchas del sol: ¿caridad? De 
todos modos.’ quedan desveladas 
la persona y personalidad.

—siempre será mejor corregir 
o quitar las manchas del sol. 
¿Acaso no cree necesaria la crí­
tica?

—'La creo necesaria. Pero que 
la haga otro.

—Y ¿qué procedimiento habría 
de seguirse en esa reforma de la 
empresa?

—Representación del capital, 
de los técnicos y obreros en el 
Consejo de Administración. Ni 
uno ni dos solos, sino los tres.

Y sonríe. Sonríe tal vez recor­
dando la soledad de dos en com­
pañía, aunque sea en terreno 
económico.

—¿No le parece—me dice—que 
quedaría ineficaz el lema leniri s- 
ta «Proletarios dei mundo, unios» ? 
Al obrero gráfico le interesaría el 
papel barato, cosa con la que no 
estaría de acuerdo el obrero de las 
fábricas de papel.

—¿Y serían muchos los efectos 
de la reforma de la Empresa?

—Por lo menos reformaría la 
parte de los obreros, de los que 
viven y mueren con una Empresa.

—¿Y la participación en los be- 
Jieñcios?

—Lo que se discute y debe dis­
cutir es la soberanía, no los be­
neficios y parte provechosa. La 
participación de los beneficios im­
porta menos. Representa una par­
te casi despreciable del salario.

—Pero ¿ambas indispensables?
-—La transformación social que 

es el problema de los problemas 
—ya lo he dicho en otra ocasion­
es también la clave del bien co­
mún y el fundamento del bien del 
pueblo. Hay que realizaría evolu­
tiva y pacificamente... Con esa 
reforma de la Empresa y otras co­
nexas que lleven a una nueva dis­
tribución, entre el dinero y el es­
fuerzo, de la soberanía.y la rique­
za en el mundo de la producción.

—¿Dentro ’de un espíritu de ini­
ciativas?

—-Dentro de ese cuadro funda­
mental debe ser lícita la exposi­
ción y defensa de iniciativas, siri 
temor a diferencias de menor 
cuantía. '

Recobrando un semblante risue­
ño, agrega:

—Las nubes también embelle­
cen el cielo.

—Nos acercamos a la huelga. 
¿Qué consideración habría de te­
ner la huelga dentro de esa re­
forma?

—La de delito. Tanto la huel­
ga como «lockout». Esta conside­
ración, en realidad, es una conse­
cuencia. Han progresado el Dere­
cho penal y el Derecho civil, pe­
ro no el laboral. Si en los dos pri­
meros no se permiten venganzas 
personales, lo mismo debe suce­
der en el tercero. ¿Por qué ha de 
ser impotente el Estado?

—¿Con qué razón?
—El bien común. La huelga re­

percute en el bien común.
—^Entonces ¿si sólo tiene móvi­

les políticos?
—¿Para qué comentario? Si el 

Poder interviene en los litigios de 
orden civil y penal, también ha 
de intervenir en los del laboral. 
Es mas; 'estos últimos afectan 
más al bien común que 103 dos 
primeros. Sí_ por casualidad peli­
gra por razones económicas una 
gran Empresa, cuya caída puede 
repercutir ampliamente en el país, 
el Estado suele acudir en su ayu­
da, e incluso se imponen y se 
aceptan, ya elevados de precios, 
sus productos. Algo así debiera 
acontecer ante una huelga. Y, 
luego... a resolver «deportivamen­
te» las diferencias.

—¿En ningún caso debe consi- 
derarse lícita la huelga?

—Es muy difícil su justifica­
ción.

Hablamos del Código Social de 
Malinas. Pero su gesto, rápido y 
leve, lo interpreto como que ha si­
do rebasada esa teoría por los he­
chos y circunstancias.

En fin, estamos fuera de tema, 
porque el motivo de la entrevista 
en su reciente libro «Economía 
agraria», escrito en colaboración 
con el también ingeniero agróno­
mo y abogado don Manuel María 
Zulueta y Enríquez, profesor de 
la Escuela Especial de Ingenieros 
Agrónomos e investigador de la 
Sección de Estudios Económicos 
del Instituto Nacional de Inves­
tigaciones Agronómicas. No « 
tema de la entrevista, no, ¡Poro 
son tan múltiples y diversas 1^ 
actividades, siempre rectoras, ce 
don Fernando! Su vida en pers­
pectiva es una vida sin días nu^ 
ros. Y en ella .resalta, como id®» 
predominante, la socialcatólica

—¿Y el catolicismo español 
¿Qué juicio le merece?

—Oreo que España es roas 
tóllca que el resto de Europa- 
digo después de haber viajado por 
todo nuestro Continente.

—¿Tiene algún carácter espe­
cial?
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—El hecho católico español es 
un hecho de ambiente.

—¿y como valora ese carácter 
ambiental?

—Subestiman el que aquí cree­
mos y practicamos sin un conocí- 
mienw, más o menos profundo, 
de las verdades de fe o de Ia3 
normas. ¿Es que un luterano, por 
ejemplo, conoce sus diferencias 
doctrinales con el anglicanismo? 
¡y a lo mejor lleva- una Biblia 
bajo el sombrero!

—Aunque la Iglesia Católica es 
una, no faita lo que pudiéramos 
llamar matizaciones. ¿Qué hay de 
particular, que matiza a nuestro 
catolicismo?

—España es un país de sexto y 
noveno Mandamientos, pero no 
tanto del quinto, séptimo y octa­
vo. Es decir, se cumplen menos 
los de carácter social. De ahí se 
derivan las virtudes privadas—fa­
milias numerosas, etc—y son de 
menor cuantía las virtudes pu­
blicas.

—¿ (Jonsecuencias ?
Ríe. Ríe pensando en la res­

puesta. Y riendo responde;
—Que somos o nos hacemos in­

gobernables.
Por unos momentos se impone 

el silencio, roto después con pa­
labras de fe y esperanza.;

—España es un pueblo alegre 
—dice expresándose más con el 
gesto que con las palabras—. Es 
alegre porque tiene fe y espera. 
Cualquier andrajoso e-spera algo. 
Otros pueblos europeos, a pesar 
de su prosperidad económica, son 
tristes.

—Y hay en ellos más suicidios.
«ESPAÑA ES POBRE, PE­

RO NO TANTO»
ILitremoa por fin, eni la cues­

tión agraria. Don Fernando es. 
ya lo hemos dicho, ingeniero agró­
nomo e ingeniero geógrafo.

—,’España es o no es pobre?
’^He aquí mi lema; «España es 

pobre, pero no tanto».
—Usted ha recorrido todo el 

país. ¿Cuál es la causa de esa de- 
íiciencia?

—Que está muy poco explotada.
—¿Sería solución cultivar más 

tierras?
—Quizá sea mejor cultivar me­

jor. dar más medios.
Y aespués de una especie de 

reajuste mental de ideas, expone: 
«Esa afirmación de que la mitad 
de nuestro territorio está sin cul­
tivar es el «tópico de la ignoran­
cia». No hay que confundir el «te­
rreno productivo», desde el punto 
de vista agrícola, con lo que es 
terreno cultivado. Primeramente 
podemos dividir el terreno en pro­
ductivo e improductivo. Es impro­
ductivo el que no produce nada 
vegetal, como las zonas urbaniza­
das, carreteras, líneas férreas. Y

productivos todos los demás, 
Pero en éstos una subdivisión: 
cultivados e incultos, Pero el in- 
®ulto, aunque no sea trabajado 
por el arado o la azada, produce 
también,

—Los pastizales, las explotacic- 
hes forestales...

^Uca en el libro, por favor. 
« \*®® ®“ ®l párrafo dedicado a 
prados naturales y pastos: «El 
guarió Estadístico de " Produc­
ciones Agrícolas señala la exten­
sion de las praderas naturales 

se siegan en 700,000 hectá- 
y la de las que no ge siegan, 

O sea que son aprovechadas direc- 
tamente, en 600.000. Además, 
en dehesas para pastos y en los 
montes bajos y altos, en eriales. 

espartizales, retamares. Se calcu­
la que los prados y pastos cu­
bren 23 500.000 hectáreas, o sea. 
casi la mitad de nuestro territorio 
nacional».

—A.sí que la ocupación del te­
rritorio nacional, desde el punto 
de vista agrícola, ¿cuál es?.

—De los 50 millones de hectá­
reas. que en números redondos 
tiene España, solarñente se expío»» 
tan como tierra cultivada 20 ó 21 
millones. La superficie forestal 
abarca unos 25 millones. Y el res­
to es terreno improductivo. De 
los 25 millones forestales sólo tie­
nen arboleda unos 10 millcnes de 
hectáreas. Otros dos millones y 
medio es monte bajo, y el resto 
—unos 12,5 millones—se cubre de 
matorral y pastos. ,

—^Entonces, esa gran parte es­
pañola inculta, pero productiva, 
¿qué produce?

—Aparte de los prados, de que 
hemos hablado, nuestros montes 
producen, según las estadísticas, 
lo siguiente; 500 millones de pe­
setas en madera: 250 millones, en 
pastos; 200 millones, en leñas; 
100 millones, en esparto; 50 mi­
llones, en resina, y 50 millones, en 
corcho.

—¿Pu^de mejorarse mucho la 
situación agrícola con los rega­
díos?

—En España, regar 
es regar con oro.

—¿Por qué?
—Porqué no es fácil 

secano al regadío. Se 

con agua

pasar del 
plantean

cinco problemas: constructivo, 
agronómico, económico, mercantil 
y social. El constructivo y el eco­
nómico los está resolviendo el Es­
tado mediante sus realizaciones y 
los créditos. Tarea grande y fe­
cunda. El mercantil exigirá nue­
vas industrias, pero téngase en 
cuenta que estas industrias plan­
tean el problema de los envases; 
y, por último, exigirá mayor ex­
portación al exterior, cosa no 
siempre fácil. Y el problema so­
cial se plantea así: el regado 
puede multiplicar con rapidez por 
veinte la población que vivía so­
bre el secano. Y esto ha de ori­
ginar grandes migraciones inte­
riores, que tampoco son fáciles ni 
cómodas.

—Es usted optimista o pesi­
mista?

—Optimista.
—¿Cómo ve lo que se hace?
—Por fortuna, todos los proble­

mas los está resolviendo hoy d 
Instituto Nacional de Coloniza­
ción en sus nuevos regadíos. Una 
política clara en este sentido es 
la de fomentar y acelerar la obra 
del Instituto.

—¿Podrá llegar,se muy lejos con 
los regadíos?

—Habrá 1.600.000 hectáreas. Y 
con los medios que hoy se conc- 
cen. óificilmente rebasará los tres 
millones, es decir, el seis por 
ciento de su superficie total. Si 
se perfecciona la lluvia artificial, 
o por medio de energía atómica 
se traslada el agua salada de los 
mares, hecha potable, a nuestras 
mesetas.... puede aumentarse.

—Entonces, el problema del 
campo españoL ¿dónde radica 
realmente?

—Ante todo y sobre todo es un 
problema de cultivos de secano.

—Pero, hoy por hoy. ¿cuáles 
son problemas palpitantes?

—Hay muchos. Al campo le so­
bra un millón de c^mpesmes. a

Revista, libros, périódicos. to-
Heladas de papel impreso lle­
gan ai despacho de San Quin- 

los que hay que dar trabajo cons­
tante y productivo.

—Usted es testigo de las reali­
dades del agro español hace 
treinta años y ahora, ¿A qué con­
clusión ha llegado?

—Un cambio asombroso. Ño 
admite comparación el muy su­
perior nivel de vida de ahora al 
de entonces. No hay más que vi­
sitar nuestros pueblos: vesudos, 
radios, medios de transporte, luz 
eléctrica, teléfonos, el afán de 
viajes...

E inmediatamente puntualiza:
—Sin ayuda de nadie. ¿Sabe 

usted cuápto ha regalado por 
hectárea a otros países europeos 
el Pian Marshall?

—No.
—A Inglaterra, unas 11.000 pe­

setas; a Francia, 8.000... Esas 
cantidades, distribuidas así entre 
nuestros agricultores, les hubiera 
permitido adquirir tractores o 
cualquier otra clase de mejora.

—Han tenido más .suerte.
—Y han podido jugar a las 

huelgas.
REALIDADES ¥ POSIBI­
LIDADES DE NUESTRA 

AGRICULTURA
Don Fernando Martín-Sánchez 

habla lento, preciso, claro y con­
cluyente. Parece que va disertan­
do. Conjuga la concatenación de 
su preparación filosófica con la 
exactitud y realismo de hombre 
de ciencia de base matemática. 
Creo que debe divagar poco por 
el inconsistente terreno de la fan­
tasía. Gusta de penetrar con su 
agudeza en las personas y en las 
cosas reales, o cabalgar sobre ra­
zonamientos. Pero no dar saltos 
en er aire.

—Desgraciadamente, don Fer­
nando, hemos de concluir. ¿Una 
visión de conjunto de nuestro 
campo?

—Si España tiene personalidad 
internacional en el comercio es 
gracias a los productos del 
campo.

—¿Que representan?
—Los dos tercios del valor de 

nuestra exportación.
—¿Y en la Renta nacional?
—Antes, la mitad; ahora, un 

tercio.
—¿Ha decrecido la agricultura?
—No. Ha aumentado rapidisi- 

mamente la producción minera e 
industrial.

—¿Qué hacer para mantener 
las cifras de producción agrícola 
en la Renta nacional?

—Procurar mayor producción 
unitaria en el secano y mayor 
extensión territorial en el re­
gadío.

JIMENEZ SUTIL 
(Fotos Cortina)
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EL ÏATE DEL KE¥ FUAD, 
LA PIRAMIDE DE JEOPS 
Y EL CAMARADA CHEPILDV

CRONICA de Luis ANTONIO D£ VEGA 
(ENVIADO ESPECIAL DE EL ESPAÑOL)

El barco «Agaba» micia con una salva de cañonazos las fiestas 
que el 29 de agosto se celebran todos los años en Egipto, como 
recuerdo de las que tenían lugar en la antigüedad para agra­
decer al NiIo sus inundaciones que fecundizaban las tierras

U! nil! Il» i mnn ii wii

EN el hotel Semiramis de El
Cairo estaban instalando la 

refrigeración. Es el mejor de la 
ciudad. Podríamos decir que pro­
visionalmente y ' mientras se ter­
minen de construir los veinte 
que, cohortes de albañiles, se ha­
llan edificando entre los jardines 
de la opuesta orilla del Nilo. 
Otros menos importantes están 
refrigerados, pero el Semiramis 
todavía no.

En veranó, en El Cairo, la re­
frigeración es tan necesaria como 
la calefacción en invierno en el 
norte de Noruega. En tanto ter­
minan de instalaría, en el hotel 
Semiramis hay dos cosas que no 
creo existan en ningún otro del 
mundo. Le ha salido en el inte­
rior un «room press» y en el ex­
terior un navío.

Si el «room press» lo montaron 
exclusivamente para nuestro ser­
vicio, su instalación la considero 
de una fastuosidad superior a la 
de las más delicadas narraciones

de Mohamed-Shens-Edim y de los 
otros poetas contemporáneos su­
yos que fijaron para la eternidad 
las proezas de Harim-ai-Raschid.

En todo momento apreciamos 
la solicitud del Gobierno egipcio 

- con sus dos invitados españoles. 
El hotel más suntuoso' para nues­
tro alojamiento, lugares de pre­
ferencia en fiestas y recepciones, 
guía, intérprete y libertad abso­
luta para desentendemos de ce­
remonias y recepciones cuantío se 
nos antojara y descubriéramos la 
ciudad por nuestra propia inicia­
tiva y con arreglo a nuestras pro­
pias curiosidades.

Una sala amplia como un salón 
de baile, con grandes ventanales 
a un jardín, en el que se encien­
de en tonos violentos el árbol 
preferido' por lois cariotas, el fla­
mígero, de hojas de color de fue­
go, del que está llena la ciudad.

Un rincón oriental con un di­
ván que no me causaría soriíresa 
que fuese idéntico al que utiliza- 

ban el Sultán de Turquía y sus 
visires y que, como es harto co-

Pz®! ^®‘® ca^a, se llamó «diuán» (diván al ser vertida la 
palabra a_ los idiomas europeos) 
a los Gobiernos otomanos.

Sobre una alargada mesa. Pren­
sa en siete idiomas, folletos, li­
bros, información suficiente para 
escribir el reportaje de Egipto 
desde las primeras dinastías has­
ta la evacuación del Canal de 
Suez por el último soldado inglés 
bajo el Gobierno de Gamal-Abdel- 

Nasser, en este 
tórrido estío ds 
1956.

Máquinas de es­
cribir con tecla­
dos árabe y ea- 
ropeo, y en otra 

mesa, que formaba presidencia, 
cinco muchachas morenas, cinco 
exponentes de a lo que puede lle­
gar la producción de material hu­
mano en un país cuando la gente 
se alimenta bien, cinco mucha­
chas sacadas de las páginas de 
las «Mil y una noches» y vestidas 
con arreglo a la moda occiden­
tal, aunque, debido al calor, con 
un poco más de generosidad en 
sus escotes. Cinco jóvenes a las 
que no vacilamos en calificar de 
cinco injurias al proletariado.

Nuestro introductor de minis­
tros y directores generales, un 
joven copto—Abas Chaveli—, que 
hizo sus estudios en Madrid y que 
nos pilotó—lo poco que nosotros 
nos dejábamos pilotar—por El 
Cairo, de manera inteligente, pu­
do explicar muchas cosas, pero no 
la presencia de las cinco mozas 
en la mesa del «room press» del 
hotel Semiramis.

—Son periodistas me dijo.
Podrían ser las triunfadoras en 

los concursos de belleza de cinco 
ciudades del país.

Como las muchachas no hacían 
otra cosa que conversar unas con 
otras, en un árabe del que de 
cada cincuenta palabras no con­
seguía entender más que una, 
llegué a la conclusión de que las 
habían colocado en la sala de 
Prensa para que su contempla- 
'’íón nos inspirara ideas optimis­
tas.

Al salir dei hotel, anclado a 
cuatro pasos de la escalinata de 
acceso^ encontrábamos a nuestra 
disposición un barco, un yate so­
berbio, muy gracioso, y de vitola 
un tanto pasada de moda.

Había pertenecido al Rey Fuad. 
Los propietarios del Semiramis lo 
adquirieron por si alguno de los 
huéspedes deseaba beber un 
whisky a bordo. Si su capricho 
va más allá de la degustación del 
«scotch» navegar por un río que 
en algunos lugares es como una 
miniatura del Amazonas con sus 
dos kilómetros de distancia ce 
orilla a orilla.

Si alguno se encuentra cómoda- 
mente y prefiere pasar a bordo 
la tarde o la noche, nada se opo­
ne. El Rey Fuad dotó a su yate 
de lindos camarotes para él y , 
ra sus invitados. Un huésped uei 
hotel Semiramis puede dormir, si 
así lo desea, en la cabina rem.

Al mismo tiempo que los do^ 
mitorios de lujo, su Majestad 
instaló en el navío un comedor 
con una deeuración muy del gus­
to de los años que precedieron a 
la declaración de la primera gue­
rra mundial.
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La dirección del Semiramis se 
ha preocupado de colocar en la 
cocina a un «cordón bleu» una 
de cuyas especialidades más dig­
nas de loa. es un «cocktail» de lan­
gostinos. en una salsa fría, a la 
(pie no se le han regateado las 
especias, que merece la aproba­
ción de los más exigentes gas­
trónomos.

En principio juzgué que se ex­
cedían en agasajos à los perio­
distas españoles, que el barco real 
constituía la cumbre, navegable, 
de unas atenciones desmesura­
das, y en cuanto al «room press» 
lo consideré absolutamente inne­
cesario puesto que yo, igual po- 

en el zaguán o en mí 
nabltación, sin que movilizaran 
tanta gente.

Más tarde me di cuenta de que 
tema ciertas ventajas. El salón de 
Prensa estaba salpicado de gran ­
des ventiladores, las cinco' mu­
chachas árabes constituían un es­
pectáculo que no tenía nada de 
deprimente, los camareros se afa­
naban porque en mi mesa no 
faltase un refresco de limón en 
el que era una redundancia el 
azucar, pues los limones de Egip­
to son dulces.

El director de Prensa nos visi­
taba. Le divertía chapurrear en 
tópanol y oírme unas palabras en 
arabe marroquí, que era exacta- 
mente igual que si se las dijera 
en vascuence.

preguntó si necesitaba algo

”® ®.®a ^^a alfombra mágica. Un tapiz volante. 
niA Con la complica­
nt ‘*® ^°® «Mig» no han te- 
mdo tiempo de ocuparse de las 
sombras voladoras. Las impor-

En una de las salidas del hotel 
opuesta a donde nos espe- 

® /^^^’ ®e hallaba, en per- 
”°®^® y ^u. un espión- «Jo coche, modelo 1956. Era lo 

Pnnnr??^®®^^° ^’*® ^habían podido 
^ ^ tapiz mágico.

imA J^®® inconveniente era que 
SSrtí enhebraba con las cinco 
lupan^ *„^® ^iase proletaria y 

llegaba a todas partes 
^^ hora prevista.
‘^® barco y «room 

un nt ^^^ ®” ®^ hotel Semiramis 
DueSn^í®- ®^^ ®a“r a la calle 
faSn hacine toda clase de ope- 
SSí 2?®hcieras. Se cambia 

.Í^^sa monetaria. El día 
”^^ curiosidad a la ta- 

Drpt6T,5® ^Qilzadones al ver cómo 
taü cambiarme mis pese- 

®1 optimismo 
fabricado la cen­

ias ^^ ^us cinco injurias a 
Enu^*® ^''®hajadoras. 

tel ^® recepción del ho­
lo in el empleado me dí- francés: 
Quiéra^^^® usted el idioma que 

^ta^i *^^® ^° saben todos?
Cás7 Ha “ '’amás se ha dado el fi XrírtfH ^ Chente no haya 
Itto ¿*®®‘“do en su propia len- 
bla ayudante del cocinero hb' 
«ntSlí®’ segundo ayudante 
tabiPH^®”‘ A®’' ’® nómina del es- 

figuran poliglotas 
'®niente^^^ ^°^ idiomas menos 

siguiente entré f ñ 
««Sdí® recepción y saludé al 
de k ^ ?^ ®1 niejor vascuence 
no¿ ^®™dad vizcaína de Zor-

Le' llamaron. Naturalmente, no 
entendió nada.

—¿En qué idioma habla?
—En euzkeldune.
Realizaron una encuesta. En el 

hotel Semiramis el equipo poliglo­
ta de primera división habla per­
sa, galés, pakistaní, arameo, am-

y dijo:.

(Buenos días, señor, 
tá?).

El empleado sonrió
—Chelja.
—Bien. Avise usted. --------al intérpre­

te que hable el chelja.

¿Cómo es-
«Egun en, jauna. Zef me du?» La gran pirámide de Giza

hárico..., pero nadie sabía el euz­
keldune,

Ismael Herráiz protestó:
—No hay derecho a desarticu­

lar el hotel mejor organizado del 
mundo con una reliquia arqueo­
lógica.

Observé que entre el personal 
del Seiníramls se había produci­
do un bache.

Una visita de El Cairo
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El día que nos marchábamos 
a Atenas dialogué con el emplea­
do del departamento de recep­
ción.

—¿De verdad es un idioma lo 
que usted habla?

—No. Era ima broma.
—Eso sospechaban en el Con­

sejo de Administración.
—¿Es que se ha reunido?
—Dos veces.

#*«
Los cariotas van a las pirámi­

des en tranvía^ Quiere decir que 
pasan junto a las pirámides a 
bordo del tranvía de circunvala­
ción que es el número 15. o dei 
14. la linea de Giza. El espectácu­
lo le es demasiado conocido y no 
estimula su curiosidad.

La mía se vió solicitada por 
unos camellos. Eran los primeros 
que veía en El Cairo, en la an­
cha calle de Giza, a la vera de 
los jardines de mías construccio­
nes bellas y elegantes.

El dromedario es la gibosa ale­
goría de un Africa pobre, despe­
luchada, arenosa, de un Africa de 
hienas y de chacales. El dromeda-^ 
río de El Cairo es, como el ele­
fante de Siam, blanco. Pulcro, 
bien peinado, sin ese pelaje sucio 
de sus parientes pobres de Libia 
y Mauritania.

Posiblemente también puede ad­
mitírsele como el representante 
de la fauna alegórica egipcia al 
pie de un rascacielos. En la ex­
planada de las pirámides me en­
contré con el dromedario que ha 
sido más retratado que Gina Lo- 
Uobrigida y que ha tenido con los 
fotógrafos un humor más cómodo 
que la artista italiana.

Es un experto en cargar sobre 
su joroba a las turistas inglesas 
y americanas. Se arrodilla y lue­
go se alza con la lentitud y la gia- 
cla de un minué. Un dromedario 
de Marrakex descalabraría a to­
dos los turistas que intentasen 
cabalgarle como no le sujetaran 
por lo menos cuatro mauritanos. 
Tiene una extraordinaria habili­
dad para desembarazarse de la 
carga humana, arrojándola por 
encima de su largo cuello y de 
sus orejas.

Con cincuenta grados al sol no 

Los camellos cruzan un puente tendido sobre el Nilo poco an­
tes de que el río se esconda en el Delta

me tentó un paseo sobre ía dócil 
bestia. Su dueño no ha estableci­
do una tarifa. La voluntad. Con­
viene mostrarse generoso para 
que no se arruine este doctor dis­
frazado de fellah. Todos los días 
se gasta una fortuna en perfu­
mar a su dulce bestia. Un drome­
dario necesita mayor cantidad de 
perfume que una vicetíple y pa­
rece que lo exige de mejor cali­
dad.

En la necrópolis de las pirámi­
des, a las doce del día, con un 
sol de castigo me olvidé de los 
dromedarios, del Nilo, de los Fa­
raones, de las cinco periodistas 
egipcias que eran otras tantas in­
jurias al proletariado, para no 
tener más que unos angustiados 
ojos, para ver desplomarse a un 
colega desde el más extraño 
«building» construido por un ca­
ballero de la cuarta dinastía, en 
la orilla del desierto líbico y que 
constituye el más fabuloso monu­
mento que el mundo ha erigido a 
la Inutilidad.

Los carioitas han salpicado el 
camino de otros monumentos más 
recientes, menos elevados, pero 
de utilidad manifiesta: la Uni­
versidad, el parque zoológico y el 
jardín de aclimatación. Este últi­
mo el mejor y más completo del 
mundo en lo que se refiere a la 
flora tropical. Restaurantes y ca 
barets alegres, palacios con jardi­
nes muy amplios.

Mi primer pensamiento al en­
contrarme frente a las pirámi­
des fué:

—Es extraño que no las destru­
yesen los romanos... Calcularían 
que les iba a ocupar demasiado 
tiempo desmontarías.

En realidad es lo único que no 
destruyeron en Africa, donde se 
les puede reconocer el' mérito de 
haber sido los fabricantes de to­
dos los desiertos.

Yo por la arqueología, como no 
sea púnica, siento un interés me­
nos que mediocre. Aun así me 
avine a penetrar en la pirámide 
de Jeops. (No sé por qué hemos 
de escribir «Kheops» ni «Khufu», 
que es su nombre egipcio, cuan­
do tenemos en nuestro alfabeto 
la letra J que señala exactamen­
te la fonética de Jeops.)

Primero, por el exterior, se su­
be por una escalera de peldaños 
nada cómodos. Después, por una 
puerta, como la de la caverna de 
Alí Babá, se penetra en una in­
necesaria obra de albañilería, cu­
ya cubicación es de más de dos 
millones y medio dé metros cúbi­
cos con un horno iluminado con 
neón.

Y al llegar a una rampa dejé a 
un grupo de turistas el disfrute 
íntegro del interior de la pirámi­
de y que el guía les explicaia que* 
la sepultura mide 236 metros de 
perímetro de base por 146 de al­
tura y que en su construcción in­
tervinieron cien mil hombres que 
trabajaron, según Herodoto, tres 
meses cada año durante dos lus­
tros, siendo por cuenta del Fa­
raón el aprovisionamiento de ajes 
crudos, que era la alimentación 
básica de los trabajadores y que 
considero poco apta para soste­
ner en buena forma a los obreros 
del ramo de la construcción.

En la explanada hay un mu­
seo, pero estaba cerrado. En otro 
caso no hubiera dudado en intro­
ducirme a perfeccionar' mi cultu­
ra, porque estábamos a más da 
cincuenta grados al sol. Hay tam­
bién un bar muy amplio y con 
maravillosas vistas sobre El Cai­
ro y sobre el desierto. Ocupa un 
inmenso jardín con muchas flo­
res y arbustos, pero sin ningún 
árbol alto. Pretendí refugiarme en 
el automóvil, pero, al entrar, me 
produjo la sensación de que es­
taba hirviendo.

Miré hacia la pirámide. Eran 
casi las doce de la mañana. La 
idea del calor que allí hacia no 
la puede proporcionar más que fl 
infierno.

Vi una figura humana. No pue­
do decir que subía,, sino que se 
izaba sobre moles de piedra de un 
metro cuarenta centímetros de

Lo primero que se me ocurrió 
fué que poner las manos sobre 
aquellas piedras debía ser lo mis­
mo que colocarías en una_ sartén 
al fuego, El arriesgado señor que 
trepaba hacia la cúspide de la pi­
rámide llevaba un traje blanco- 
El color del traje me generó 
más pesimistas reflexiones, por­
que el único traje blanco que n^- 
bía en Giza era d que llevaba 
puesto Ismael Herráiz.

Después descubrí un largo cai- 
tán, un turbante. El guía, 
gana la vida de una manera mas 
penosa que un esclavo cartagm 
en los viñedos del Lacio.

La que estaba acometiendo m 
colega me pareció una ®mpre 
irrealizable. Nó era posible, ni 
aquel sol de martirio, ni du«vi^_ 
do, que un hombre P^'^^®^?. 
bir 146 metros, izándose P®^ 
por peldaño de cerca de metu r

ÎÆTb un camarero 
^’^Alguien- ha subido y® 
vez a la cima de la pirámiJ

—Sí, señor.
Zi2s^que la construyeron, su­

pongo yo,
—¿Nadie más? ■ 
 Sí, señor. Un griego -en 
—No hace tanto tiempo. 
-Fué en 1950 antes de 

cristo. Le erigieron lo
en Lacedemoma. intentad 
han intentado bastantes P^ 
los cuarenta o los cincuenta n
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tros desisten. El vértigo, la altura 
de las piedras... Luego lo más 'di- i 
fícll es el descenso, aunque suele i 
resultar muy rápido. No tardan f 
ni veinte segundos en llegar al 
suelo. Lo molesto es que aterrizan , 
bastante muertos.

—¿Y los guías?
—Esos suben por delegación de • 

los turistas.
—Pero suben.
—Sí, señor. Suben y bajan. Co­

mienzan el aprendizaje a los seis 
años. Hasta los dieciocho no ss 
aventuran a llegar a la cima.

Comencé a gritai :
—jlsmael, renuncia!... ¡Tira la 

esponja!... ¡Baja!
Seguía izándose, sin oírme. En 

un momento se colocó por delan­
te del guía.

—No sé para qué querrá el jer­
sey amarillo...

Pensé en otras muchas cosas.
En el entierro, en los funerales.

-Prefiero no verlo...
No es grata la angustia de pre 

senciar cómo un compañero em­
pujado por la insolación, por el 
vértigo, por las dificultades, poco 
menos que invencibles de una 

unaempresa, se derrumba desde 
altura de cien metros.

Me senté
me pareció

—Ya me
—me dije.

Tardaron 
fortuna fué 
mo Herráiz.

sobre una silla, que 
que estaba ardiendo, 
io vendrán a contar
bastante, pero por 

a c míármelo el mis-
Llegó congestionado 

con las manos quemadas. Pidió 
no una, sirio dos grandes botellas 
de cerveza. Cuando terminó de 
bebér^las vl algo que en sus cin­
co mil y pico años de permanen­
cia en Egipto no ha presenciado 
la Esfinge.

Los ocho guías de Giza desfi­
laron uno tras otro ante nosotros. 
Se quitaban el turbante y, sin de­
cir palabra, estrechaban la mano 
fle Ismael Herráiz.

* ♦ *
Cairo tiene dos millones 

cnocientos mil habitantes, pero 
para asistir a las fiestas de 

2/^wuación se habían movlll- 
provincias es im- 

toslble realizar un cálculo de 
ÏÏSÏ2® ^^amos los que nos al­
argábamos en la capital de Egip- 

ricoche que fuimos invitados 
cJS®?®l^ ^®® fiestas folklóri­cas de la Liberación.

A®®^^® ^° cabía en las fqn- 
^°® floteles, en las casas 

da.?7«^®í®l;.®^ ^®® barcas ancla- 
hahimo ®^ ^^° ^ entonces se les 
como^^ °? Jardines, que es 

hubieran habilitado 
sierin^^^ ^» ^®®*^ ^fesai' al de- 

'^ J““enso jardín. No eadí^ jardines, sino uno prolon- 
zonto perderse en el hori- 
oriii ^^ céntrico, en la 
de ^^°’ oncontré millares 
to i^’®® campesinas. En Egip- 
86 suprimido el vocerío. No 
mar^nf® ®^ clamor de un zoco 
SSSff ® ^® zoco argelino, 

“lajeros, criaturas, 
silenciosamente... Pa- 

cón^o!”® vendedores de refrescos 
das X-®*'®?“®® redomas apoya- 

®^ abdomen. Carritos 
ca^nt5®’ ®°o macarrones y arroz 

’«oledores de dulces... 
Sn22®“ ®o mercancía, pero 

una ^Í®*^ on, papel sucio ni 
muestra de desaseo. EI egip-

escogido, contempla 
pies las aguas del

V' ®‘ painel' perseguidor del pueblo 
con forzada inmovilidad cómo huyen a sus 

Nilo

cio es de una pulcritud extraordi­
naria.

El Cairo estaba no iluminado, 
sino resplandeciente. Por una 
parte como si los coptos estuvie­
ran celebrando la fiesta de San 
Kilovatio. Por otra fuegos artifi­
ciales en todos los barrios arcos 
de triunfo con luces infinitas. Y 
un tráfago urbano mareante. 
Cinco mil coches rodaban en di­
rección al parque donde se iba 
a celebrar la función folklórica.

En el parque, como en todos los 
lugares donde fuimos invitados, se 
nos tenía reservado lugar de pre­
ferencia. Cuando nos presentaban 
a alguien y les decían que éra­
mos españoles se desbordaba la 
cortesía árabe.

Nos hallamos junto a un joven 
periodista italiano, muy fino, muy 
inteligente, corresponsal viajero 
de «II Giornale dTtalia», Giorgio 
Lilly, que conoce múy“'bien Espa­
ña. y que no se explicaba por qué 
le habían agregado al grupo de 
los españoles. Si no pareciese una 
vanidad por nuestra parte diría 
que porque se habían dado eden­
ta de su valía y de lo bien que 
escribe este muchacho.

Si sus colegas le preguntaban 
por qué había desertado, se dis­
culpaba; )

—Lo ignoro... Me han metido 
en un coche con los españoles, 
me han sacado del yate del Rey 
Fuad y me han alojado en el ho-

tel de los españoles... No lo sé. 
Debe ser una equivocación.

—Es un premio—le dije.
’’ En la fiesta folklórica vi por 
primera vez a Chepilov. No en él 
escenárlo, si no en el pasillo, ca­
mino de la tribuna donde se en­
contraban los diplomáticos. Pasó, 
macizo,, ligeramente sonriente, y 
los espectadores que se hallaban 
cerca le aplaudieron un poquito. 
Unos aplausos bastantes mesura­
dos. Digamos de cortesía. El prin­
cipe de Marruecos. Muley Hasán, 
recogió algunos aplausos más que 
Chepilov. La ovación delirante la 
tenían reservada a Nasser... Fué 
aclamado por toda la concurren 
Cia... Sonreía, sin las reservas del 
diplomático ruso. Sonreía y sam 
daba a todo el mundo... Es un 
hombre extraordinariamente íhs pático.

Hubo coros, canciones, se ai­
rearon viejas estampas folklóri­
cas. En el escenario aparecieron 
las dos banderas, la nacional, ver. 
de con tres medias lunas blan­
cas, y la de la revolución, roja, 
blanca y negra. Las pasearon por 
el escenario dos muchachas que 
eran dos éxitos rotundos de ar­
quitectura corporal.

Como los demás asistentes a la 
fiesta, el señor Chepilov y sus 
acompañantes, se pusieron en pie 
y escucharon, muy formales, el 
Himno egipcio.
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LA LECCION DE LAS JUNTAS GENERALES
E’.'i nuestros tiempo.? ya no hay aislacionismo, a 

j pesar de lo que llamamos especialización. La 
medicina se ejerce en equipo, co­
laborando los analistas, los inter-

la importancia de una guerra de ccnsumo y. a 
veces, tantas nimiedades como reducidas a una

rustas y lOs demás técnicos en un 
diagnóstico; Ía enseñanza es cada 
vez más, una tarea en la que el 
psicólogo y ei médico están junto 
al cuadro de profesores, bajo una

Por
Demetrio RAMOS

íunción puramente recreativa. Y, 
desgraciadamente, no lo fuá por­
que 10s que no aceptaban las leyes 
del juego sabían aprovechar las 
circunstancias. ¿Qué diferencia, por

técnica «cole- 
Ciencia. igua­gial» y con un jefe de estudios. La _ „

mente, es, más que un campo de especialidad, 
un ámbito de estrechas relaciones: fisicoquímica, 
geohistórica, bioquímica. Es más, hay ciencias 
que son ya pura relación, como la sociología la 
geografía hombre-medio, la ciencia de la cultura. 
En suma, ya no se puede concebir nada en una 
e *161.¿ión, ni dn dos; se habla de la tridimensio­
nal’ y hasta de la cuarta dimensión. Y. por si 
todo esto fuera poco, se reconoce universaimente 
la alteración de las distancias, el empequeñeci­
miento, el estrechamiento dei mimdo. la uprexí-
mación de las cosa? que están aquí con las que 
estaban allí, que ahora sólo la.s tenemos ahí a dos 
pa'os

Pues bien: si nuestra actualidad es distinta de 
la actualidad de nuestros abuelos o de nuestros 
padres, es preciso convenir en que la máquina que 
la regule y la sirva ha de ser también otra. En 
los tiempos pasados, los partidos políticos tenían 
unos programas que se fabricaban apresurada­
mente en forma, frecuentemente, de minifies.os 
, me cada ocasión electoral. Se ofrecía resolver es­
to así y aquello de la otra manera; hacer esta ca­
rretera o desgravar esta rama de la eccnomía Hoy 
la lectura de todo aquello nos deja perplejcs. 
acostumbrados a los planes quinquenales y dece­
nales. La distancia en el tiempo parece ser tam­
bién menor. Corno los buenos jugadores de aje­
drea ya no es suficiente resolver la jugada in­
mediata. sino tener previstas, encadenadamente, 
toda una serie de jugadas.

Según la vieja técnica política, los hombres se 
agrupaban en partidos por prestar atención, con 
preferencia, a lo que los distinguía con un criterio 
de diferenciación. Si examináramos lo que dife­
renciaba a unos de ctros, lo que les movía en pug­
nas y pugilatos extraordinarios, los motive,< in­
cluso de tantos sacrificios y empeños sangriento.? 
de los que está salpicada toda nuestra historic 
del pasado siglo y de parte del presente, veríamoi

ffoHodo. yo que podéis^en vuei*
demosiodo deso*

rroHoao vo que pooemen vu«>- ___ tro coso, dedicando o ESTE TPAlAMIEN-
TO CINCO MINUTOS Al DIA, obtener LOS MISMOS- RESULTADOS que los estrelles
■cinemotogróncos?

Fruto de prolongado» estudio» de lo» Profesore» COLIIP y CAMPBELL, 
los tratamientos PLASTO SEIN, elaborados bajo el mó» severo control, 
se han impuesto en todos los países civilizados, obteniendo resulto- 
dos sorprendentes aún en los cosos más desesperados.

e^ífaaí) 
Í¿S^

•¿POR QUe 
sufrir todavía en nues­
tros dios, el penoso 
co<npíeio de Jos que tie- -^ 
ner) el busto flóccido. poco o

• THcullD nwot QUt lUUÍ ITUKsIlUqusvnTOa. único concesionario poro Espoho, 
os olrece probar este iralaimento completo, de uso externo adecuodo o vuestro coso, 
_ SÙ.t^ nCUíOjf^ FWXjútOL, — si no quedáis obsolutomente sqtislechos,

S Maúlan N.* 1 Desarrollar - N." 2 fortalecer • M,* 3 Reducir 
Aprovechad hoy mismo esto OfIRT* DtaPtlOhH que confirmo lo con- 
fiomo que tenemos en lo» resultodos de estos trolomienlo» y etcribic- 
no» en seguido enviándonos el vale adjunto. Estos Iratamientos hon sido 

L^ ^ «mayados con el mayor éxito «n Europa. América y Africa d«l Norta.

11» vait ncbU ¿ O» contestaremos con 1o mayor reservo o vuelta de 
'«VELW^P*8é(o 27 ^ correo y dentro de algunos semanos podréis torn- 
BARCELONA {SarrÍó)«L, ^‘^^ vosotras estar orgullosos de vuestro busto. 
Lo ruoyo me envíe la docu- ^ 
mentación completa sobre (eyledfiet el vele odiunto o su copio, nosotros, os en­
ta formula para--------------- Aw viéremos lo informodón completo y sobre todo uno
y la oferta pnra probar un . oferto especio! que os permitirá eosoyor en vuestro 
tratamiento completo a sus ^^,0 □„ tratamiento completo y en condiciones lo- 
expensas i0« gi „0 habéis loorado lo lineo deseado, no '« OI coúáíá ni un Cén«i^. NO ENVIEIS DINERO, od- 

. juntad tolament. i.lloi d» correo paro lo r»»pu««fa.f>Á¡SfoS£Íll
eV £¿áÓ¿e ^C¿í>" P6íltS-6RUSftftS -ftHSTEHPAM-Hl.tSH ■ 1UKE7 ■ IISBOA^

ejemplo, podía haber en 1905 nitre 
Maura, Villaverde y les romeristas, como después 
entre Mentero Ríos, Moret, Canalejas, Romanones 
y Alba?

Se evidencia en todo ello, dentro del criterio 
más imparcial, que, en contraste con la falta cíe 
un auténtico programa —en el sentido de plsn. de 
saber «hacia dónde»—, estaba cada hombre del 
partido.obligado a la sumisión más absoluta en lo 
económico, técnico, social y hasta en la trvmíra- 
ción administrativa, o a la escisión, generalmente 
provocada por lo accesorio o minúsculo. El hom­
bre político era, por lo tanto, o un fiel personalis­
ta o un discrepante con lupa. Diríamos que el 
feudalismo: en su doble matiz del pleito homena­
je o de la «desnaturación», estaba en vigor si no 
en lo territorial, como en los siglos medies, sí en 
una nueva faceta que había tenido que descubrir­
se a fuerza de progreso. Hasta hubo un intento, el 
del Fomento del Trabajo de Barcelona, de crear 
uná política propia para salvarse del lerrcrismo. 
lo que parece recordar a las huestes privadas c 
señoriales de aquel período de la historia.

Todo esto pertenece ya al pasado, a un pasado 
absoluto, que por serio ni es presente ni ruede 
ser futuro. Hoy tiene todo que adecuarse a unas 
exigencias de contemporaneidad, lo que preside 
la marcha de la humanidad en todos los terrenos. 
Frente a la clasificación de los hombres por 1« 
que les diferencia, como en la época de los P®F 
tidos. el entendimiento en una empresa común por 
lo que les une. Así se comportó el español en 1933. 
no sólo en lo que ha querido verse por' algunos 
como una posición negativa —comunismo, no 
sino también en una aspiración positiva, que es jo 
que ha hecho del Movimiento algo completamente 
distinto de los viejos partidos políticos.

En esta actitud unitaria, de suma de esfuerzos 
y de voluntades, no puede reconocerse un .«impie 
sistema de alianzas de conjunciones. Verlo así es 
ver también las cosas con espíritu retardado, por­
que el Gobierno nacional de Maura tambieri per­
tenece a la Historia, como la vieja unión liberal 
de los intermedios. Pensar así es aceptar un haoi- 
to, pero no una regla. Tampoco puede crcef32 que 
es una posibilidad de incrustación para mevens^ 
dentro con ánimo de partido, como ai -analista.no 
le es lícito actuar frente al radiólogo o a este con­
tra el traumatólogo.La práctica de lo que politicamente exigen ros 
tiempos no es cemportarse como célula distmra 
dentro del organismo, sino cumplir con una fun­
ción, con auténtico programa, con un Pfa”- 
se funciona en las empresas económicas, en cuyas 
Juntas, abiertas a los accionistas —donde lanías 
opiniones puede haber—, vemos estos días .• 
por unanimidad todo lo sometido, sin que name 
se asombre ni nadie lo critique. ¿Por que ws que 
se comportan allí de una manera no podrían coro 
portarse de otra en cosas tan importantes coro 
la marcha de una sociedad en la que cada «p* 
ñol tenemos exactamente una acción? Si loao 
el mundo camina hacia la compenetración, en 
negocio público no puede haber incongruente p 
tición, -,
'Ni es lieita la desazón por ambición o P°T P;' 

caronismo. Muchos pueden desear ser conseje 
de la sociedad de la que forman parte. Pero am ^ 
guno se le ocurre, por no serio, ir al día siguí - 
de la Junta a derribar las tapias de la fabrica 
a incitar a la huelga. Tampccc pufds ya aam 
se el mero capricho, el dejarse vencer por^.-tau 
patte o la antipatía, sin más ni m^. ce-mu 
frecuentemente era la causa de pertenecer 
o a aquel partido, cemo no es musulman o 
món porque nos guste el turbante o vivir en 
^tocosas. , amar

Nos toe,ó. a los hombres de nuestra epeca. ^ - 
una guerra y estar luego presentes en la s ¿_, 
de la paz. Puede haber cosas que nos sean - 
modas. Pere es el cumplimiento de una laia^^^^ 
histórica, porque, como escribió Goethe,_las 
luciones hacen bien al que las recibe y 
pero molestan al que las hace.
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lo

muchos hombres.
Africa. América, el sur de 

y Australia son como cuatro 
nes que atraen las corrientes 
gralorias de aquel tiempo.

UN PROBLEMA DE EQUL 
LIBRIO

para

Asia 
imp­
era i-

!’*S**f’‘"

YA NO ESTAN
SOLOS LOS
EMIGRANTES
El losiiiuio Español 
de Emigración se 

crea para protegerlos Emigrantes para Venezuela, que parten de la Patria con todos 
las garantías

•Oft

Las rutas más frecuentes

.VA ve. amigo. Me fui en el 
ano once. Mucho tiempo

«iwis; 5^ *

■•w íxs?r«ír 
sorbo más.

Viejos ^ ^^^^ enterrar bien a los 

sobre ''^^° ®® extiende 
mantel y destaca, roja, 

toada **^^- Como la lía- Se á^rLT<r"°^^' “^ ^sis- 

Sn L “ tarde o tem- 
a iM enterrar bien 
Pados están t^a^mho. Bien arro- 
Uega. ^^^^' ^^ ^a aldea ga- 
trabaiamn^^^^°® ^ ^^ tierra que 

El ¿^°".darante tantos años.
no ®“ Jí“ ^^^c° “alia­je en^„ '^ ^^ Cádiz, hizo el via- Us m^®'» 1^^ ^^ puñado de 
OeeSdo^ P°°°®' y 11®^*^ a Cuba 
de «pins» ‘^°^seguir unos miles 
C««S%8VÍ^®”e al terruño.

106 lucbnr ' i^ COniO tOdOS tUVO 
dplo Ínf H^ principio. Un prin­
gas cann! i^**^ ^^°®- “asta que 
t^beza ^® blanco su iosdienS?^*^ ^^ cintura, apretó 
«on un ^ y .^^^^^0. Después, 
fegoclo ^f dinero puso un 
Y ella v ^°rt una curiana dWenaron^ ^a° ^^® ^^ ^^^ 1® ®^' 
‘’Silente ^’^^ a la tierra “egoSo'ii^®!??'- ya se .sabe. El 
l¿r un^íl^^'.la ambición de 
■tturleron más... Los padres 
"ds due iip^K amigos, los paisa- 
ÚWni CO» las mismas 
't’^Mo 4 ^^- T“:'° 1« 
®® se^fué^íy^^^ "“ mujer, el ni­
mios y va a los ®St8- solver y mS?® y®® ganas de 
'^ootentn w ’ .'melvo viejo, pero ‘«ato. He tenido suerte. Otro.?

El lo dice. Ha podido volver y 
allá ha dejado un negocio en mar­
cha. A otros les fué peor. Llega­
ron impulsados por esa inquietud 
instintiva, por ese espíritu de 
aventura que ha llevado al hom­
bre a moverse a través del Glo­
bo. A lo largo de la Historia son 
constantes las invasiones, las ha­
zañas náuticas, las huidas en ma­
sa por pestes o guerras. Pero la 
emigración tal corno la conoce­
mos ahora no comenzó hasta fi­
nales del siglo pasado.

Fué una época decisiva

este gráficoende la emigración española son las señaladas

Organizados en Cooperativa, estos campesinos de Talavera de 
W¡rT”íV’ a Colombia para colonizar tierras en el no
mira. Ln la fotografía les vemos despidiéndose del embajador 

de Colombia en Madrid

pasado peor y ni .siquiera Después de la revolución maou’- 
^drán reunir la «plata» suficien- nista comienza la social El paró 
te para el viaje Aun pelearán, la inestabilidad de las naci?SS’ 
^ es^ranza. ¿sabe? Es algo muy todo un complejo de circunstan- 
malo la esperanza... cías y problemas. Adas y problemas. A las masas eu­

ropeas les atraen las nuevas tie­
rras. América sobre todo. América 
puede ser su nuevo hogar. Y la 
gente emprende la marcha para 
establecerse temporal o definitiva­
mente en los países nuevos, don­
de todo está por hacer. Entonces 
Se vió que el fenómeno social pre­
sentaba dos aspectos: a la emi­
gración (salida de un país en di­
rección a otro) va unida la inmi­
gración (llegada a un territorio 
procediendo de otro). Cara y cruz 
de la misma moneda.

El motivo principal de la emi­
gración fué y es el económico. 
aun<]ue también cuentan razones 
de índole psicológica; perséeuci 
nes. políticas y religiosas, deseos 
de triunfo, elusión del servicio 
militar... Gentes de todas clases 
y toda condición moral. Los Esta­
dos consideraban la emigración
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renda de la de Italia, que abarca 
todo el territorio nacional. En Es­
paña no. Todo el Norte, Levante, 
incluidas Murcia y Almería y las 
Baleares y Canarias, son las zo­
nas que dan mayor porcentaje de 
em^racíón. Y las tierras elegidas, 
Argentina. Venezuela y Cuba por 
los norteños; los levantinos y ma­
llorquines preñeren Francia y el 
norte de Africa, Marruecos fran­
cés y Argelia. Los canarios, a me­
dio camino, escogen América por­
que les queda más a mano.

España y Portugal poseen la 
más vieja tradición emigratoria 
de Europa, que es como decir del 
mundo; pero a pesar de esta tra­
dición no se han hecho estudios 
de la cuestión hasta nace po3C ' 
años, exactamente hasta 1881. (Y 
hay que tener en cuenta que la 
emigración española comenzó a 
partir del momento en que Rodri­
go de Triana gritó «¡Tierra!» a 
la vista del Nuevo Mundo. Ya 
hace unos años.) Al revés de lo 
que ha sucedido después en ese 
período de tiempo del siglo pasa­
do el mayor contingente emigra­
torio lo tenía Levante. Se calcula 
que unos 40.000 españoles residían 
en Argel en aquella época. Unos 
años más tarde, entre 1920 y 1931. 
307.590 levantinos emigraron al 
sur de Francia.

—Yo recuerdo que los barcos 
salían abarrotados del puerto. Y 
la gente iba de la mano de Dios. 
Sin más seguridad que la con­
fianza puesta en lo alto. ¡A cuán­
tos les habrán engañado!

Pero él habla de sus años. De 
eses nueve años 1905-1913. duran­
te los cuales atravesaron el char­
co 1.239.735 españoles para probar 
fortuna en América. De ellos. 
194.443 lo hicieron en 1912. A par­
tir de esa fecha la emigración 
puede considerarse como una se­
rie descendente, que en los últi­
mos años ha aumentado, aunque 
sin alcanzar la proporción a que 
llega en otres países.

LA EMIGRACION TIENE 
BANDERAS

•Las de los buques que trans­

como un mal. Hoy. no. Conside­
rando el mundo actual y sus cir­
cunstancias, las corrientes migra­
torias son necesarias, ya que lle­
nan una función demográfica im­
portante.

Hay países superindustrializa- 
dos y en sus industrias está casi 
todo el capital móvil. Ya no sa­
ben qué hacer con él por una sa­
turación industrial que ha ocasin 
nado una enorme densidad de po­
blación. Hay países nuevos, de in ­
mensos recursos naturales, aunque 
pobres de población y. por tanto, 
de capital móvil. Australia y 
América del Sur son un ejemplo.

De este modo, la emigración es 
un proojema 'Ce equilib io. de re­
lación, de nivelación entre exceso 
y defecto. El emigrante contribu­
ye a una mejor distribución de 
la población y también a la difu­
sión de la cultura. Es un válvula 
de escape para lós países super­
poblados y un factor decisivo pa­
ra el progreso del país que los 
recibe. Hay grandes extensiones 
de tierra sin habitar y la emigra­
ción es un fenómeno que proba­
blemente no cesará nunca. Lo que 
hay que hacer es encauzar esas 
corrientes migratorias y darles las 
soluciones más adecuadas en ca­
da país y en cada situación.

LOS ESPAÑOLES POR EL 
MUNDO

—Oiga, amigo. Tenía usted que 
verlo. Allí se reúnen muchos ca­
pitales. ¿sabe? Es como si después 
de perder las colonias se hubie­
sen vuelto a conquistar económi­
camente. Pero tenía usted que ver 
la Casa...

La Casa es el Centro. Centro 
Gallego, Centro Asturiano..., es 
lo mismo. Son centros sostenidos 
ñor esos capitales que «allí se re­
únen» encamados en el asturia­
no amigo de la sidra y el puro o 
el gallego zumbón y lleno de so­
carronería. Instituciones que cum­
plen un fin benéfico y cultural. 
Como un pedazo de España a cu­
ya sombra acuden los que llevan 
muchos años pisando la isla y 
los que han llegado a ella hace 
sólo unos meses o unas semanas. 
Esos centros que han creado el 
tipo humano del «indiano», el 
hombre que vuelve a su tierra en 
un cocíhe y da dinero para re- 
censtruir la iglesia del pueblo o 
levanta un grupo escolar y le pe­
né el nombre de su hija. Aunque 
á veces es la hija, muerto el pa­
dre. quien lo levanta y le pone 
el nombre del que marchó siendo 
un chiquillo y no pudo volver 
por que la muerte le agarró por un 
pie al otro lado del mar.

—A mí también me atrapará 
allá. Ya estoy viejo. Tenía dieci­
ocho años cuando me fui.

Cuando se fué. con él se mar­
charon 139.683 compatriotas más. 
En un año. Durante el anterior. 
1910. fueron 160936 los que cru­
zaron las fronteras del mar. Mu­
chos volvieron, pero otros se con­
tentaron con hacer viajes imagi­
nativos a la patria chica.

La emigración española, por .su 
carácter, es única en el mundo. 
Es una emigración golondrina a 
largo plazo. El emigrante regresa, 
ya viejo, para morir en la Patria. 
Esta es una de sus características. 
La otra es que la emigración está 
localizada en unas zonas concre­
tas y definióa’'. tanto de ea^’da 
como de llegada. En esto se dife-

tres. y Panamá, con cuatro, son 
los países americanos que menos 
emigrantes recibieron saliendo 
por la porta de un buque español. 
De esos cincuenta y dos mil y pi­
co de emigrantes llevados por bar­
cos de siete naciones, casi la mi­
tad desembarcaron en La Guai­
ra: 22.033. Venezuela sigue sien­
do el país que más abiertas tiene 
sus puertas. Y solamente seis es­
pañoles se quedaron en San Sal­
vador al tocar puerto el barco.

Las cifras cantan. 31.438 varo­
nes y 20.982 mujeres, entre los 
que iban 28.736 solteros. 24.009 ca­
sados, 1,660 viudos y 13 divorcia­
dos, dijeron adiós a las tierras 
de España. El 94 por 100 de ellos 
sabían leer y escribir. Tenerife, 
con 8,111; La Coruña con 7.678, 
y Pontevedra, con 6.570, son las 
provincias que arroj.an mayor nú­
mero de emigrantes. En el extre­
mo contrario están Badajoz, con 
19; -Huelva, con 24. y Huesca, con 
26. Y el puerto de Vigo vió mai- 
char a 25.457 personas por la ru­
ta de la esperanza.

AITECEDENTES DE UNA 
LEY

—|A cuántos les habrán enga­
ñado!

Volvemos al siglo pasado, a 
1881. Se crea una Comisión para 
el estudio de la emigración espa­
ñola. Y de sus tareas se deduce, 
más que una preocupación cien­
tífica y racional, una inquietud 
sentimental, un sentido caritativo
hacia los emigrantes, hada sus 
condiciones de transporte,’ con 
una serie de remedios para l’S 
engaños de que eran víctimas Re­
medies, pero no previsiones. No 
era bastante, y el Estado español 
se preocupó de lá situación de es­
tos hombres y mujeres despaze- 
dos a países extranjeros. La prue­
ba de esta preocupación la tene­
mos en el Real Decreto de 20 de 
diciembre de 1924. Todavía per­
manece en vigor. A lo J 
144 artículos repartidos en nueve 
capítulos se estudian d
más importantes del proWema. 
emigrante y sus tiocum3ntcs 
gimen de emigración, pe^ona^ 
autorizadas para trans^rtar 
grantes. Tesoro del Emgrante 

y portugueses se encargaron de í^”“®?T4A^e^^ioíie^de los bu- Uar a"Ss punto.,-, destino _a

—Conozoco todo 
me si le digo que no erabasta 
te. A veces uno se voliña J 
al llegar al puerto encode 1
con las manos en los bolsillo

portaron a los emigrantes. Barcos 
españoles, argentinos, dominica­
nos, franceses, ingleses, italianos

ies hombres y mujeres que un 
día dejaron España para prestar 
sus brazos, su inteligencia "y sus 
esfuerzos a otros países.

La Marina española hace lo que 
puede. No es cosa nueva que nues­
tra flota mercante tiene mucho 
trabajo, que ti; ne necesidad de re­
novare y que su renovación se vió 
muy restringida durante la guerra 
mundial. Durante la Cruzada se 
perdieron muchos barcos y cuan­
do terminó, la mayoría de ellos 
eran viejos y no ofrecían las se­
guridades mínitnas exigidas para 
el transporte de emigrantes. Sólo 
unos pocos las cumpliían y ellos 
se encargaron de transbordar al 
otro lado del océano el mayor nú-

ron en barcos de bandera extran­
jera y sólo 10238 navegaron ba­
jo pabellón nacional.

Venezuela acogió a 3 280 emi­
grantes. y en esta clasificación le 
f.iguen Brasil, con 2.553. v Argenti­
na. con 2.324. Las Antillas, con

saco, sin más. más
El vino en la taza^ oscuro con la luz ^^^^tiTdice 

empieza a Jiny®^- venido en que le gustaría haber abrigo- 
invierno para hacerse un 
Le chispean los ojos, j^g-iSabe que están P>»^J“¿í 
Juegos de azar en '“.^’espaío- 
transportan emigrantes

mero posible de personas.
Durante el año 1954 fueron donaciones en 

52.418 los españoles cue se embar- erantes necesitados 
carón. De ellos. 42.180 lo hicie- ,- •

No lo sé. pero nw 10 dwe^ 
muchas cosas mas. ¿el 
tas de Emigración,/Cilios y 
Emigrante, formado por ^, 

no 
diciones de los ^aroj^ cuando 
pueden cambiar el a fin llevan, emigrantes Siquier 
de remolcar o prestar cua 
otra clase de servicios a^ ^^^^ 
embarcaciones a no se g^fas » 
de socorro y sólo verda-
sus tripulaciones están
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dero peligro. También, que nin­
gún buque con emigrantes espa­
ñoles a bordo puede transportar 
materias peligrosas o explosivos.

Habla largo y ancho de los bar­
cos. Luego vuelve a la bey, que 
conoce a fondo. Pero no conoce 
otras leyes y disposiciones poste­
riores a la del 20 de diciembre de 
1924. No sabe que los Patronatos 
de Emigración creados por Real 
Decreto de 1 de septiembre de 
1929, fueron restablecidos por Ley 
del 21 de julio de 1939. Son enti­
dades destinadas a proteger al 
emigrante en el país de destino y 
se crearon en Hispanoamérica, 
Prauf ia, Portugal, Argelia y las 
zonas del Marruecos español y 
francés En cada Patronato fun­
ciona un servicio de protección 
cultural. Si el emigrado se ma­
tricula en una de las escuelas que 
sostie'ie el Patronato, puede ad­
quirir o perfeccionar su cultura 
general o profesional, lo que le ca­
pacitará para desempeñar su co- 
metiao en el trabajo que haya es­
cogido.

Si su mujer espera un niño o al­
gún miembro de su familia sufre 
un accidente, acude al Hospital, a 
la Maternidad, al dispensario o á 
la consulta, donde harán todo 
cuanto sea posible para contribuir 
a defender su salud y su vida.

—Estoy sin trabajo, he perdi­
do mi empleo.

El emigrado ha acudido a la 
sección de Protección Económica 
y Social del Patronato, Y en esa 
sección, le buscan otra colocación, 
le proporcionan una Bolsa de Tra­
bajo o le aconsejan en el sosten'- 
miento de sus derechos en cuestio­
nes laborales.

Sin embargo, todo esto no bas­
taba. No basta. Los emigrados, 
una vez en el país de destino se 
esparcen por él, van a otras ciu­
dades, a otros lugares; pierden 
ccntacto con el Patronato y si fra­
casan y desean regresar a Espa­
ña, con su deseo crean pequeños 
problemas que aumentan al pisar 
tierras españoláis. Se encuentran 
desplazados, fuera de lugar y no 
saben a qué organismo acudir ni 
hacia donde caminar o a quién 
presentar sus problemas.

EL INSTITUTO ESPAÑOL 
DE EMIGRACION

Todos los servicios y organis­
mos, un poco dispersos, que se di- 
myen, se confunden ante los ojos 
del ernigrante, no porque no exis- 
n b^^n® porque no están centra-

y acudir a ellos no les esi 
fácil a veces, van a ser reunidos' 
en el recientemente creado Ins­
tituto Español de Emigración. La 
comisión Especial designada pa­
ra láictaminar el proyecto de ley, 
lo ha examinado de arriba a bajo, 
revisando, recordando y poniendo 
a punto artículos y apartados. 
♦ ~^^rgo, parece cosa buena Us­
tedes han hecho acá muchas co-

v ®®® ®® estos últimos años. 
Allá hemos hablado mucho de to­do eso.

Piensa quizá que los futuros emi­
grantes no irán sólo de la mano 
de Dios y con la esperanza puesta 
®ri lo alto. También aquí abajo, 
fin esta tierra que ellos abando­
no. habrá alguien que se ocupe 
de ellos, a distancia y, sin embar­
go, con la misma efectividad que 
si se les acompañase, en la trave­
sía primero y luego en el trabajo.

En el Instituto se recogerán y

encauzaián, conforme a las nor- 
m^ reglamentarias que se deter- 

colectivas deminen, las ofertas tvlwvivas á^ 
trabajo que hagan, ya lo están
haciendo, los países abiertos a la 
emigración española y las peticio­
nes dt! organismos, empresas y 
particulares, que, desde el extran­
jero, soliciten técnicos, empleados 
y obreros españoles. 

Es preciso orientar la emigra- recibirán Prensa, se lés enviarán 
dón, planificaría, llevaría a cabo libros y todo aquello que contri­

buya a difundir la cultura españo­
la en el mundo. Y si alguna de 
ellos tiene una idea, presenta una 
iniciativa que redunde en benefi-

racionalmente a fin de evitar que 
los emigrantes sean explotados y 
procurar que sus condiciones de 
trabajo sean las mismas que en 
las que .se desenvuelven los tra­
bajadores del país al cual se di­
rigen.

—En los primeros años de mi 
estancia allí tuve que trabajar en 
lo que salía. Y a veces me daba 
tanto asco el trabajo que me veía 
obligado a hacer, que después no 
podía ni comer. Y muchas veces 
dormí al aire. Ya todo eso ha pa­
sado, gracias a Díos, '

El Instituto asistirá a los emi­
grantes hasta su asentamiento de­
finitivo en el lugar de destino y 
velará por el cumplimiento de los 
contiatos de trabajo que hayan 
concertase. Para íHo, si es preci­
so, sc'licitará la intervención de 
las autoridades españolas en cada 
caso que se presente. Al mismo 
tiempo, procurará que el emigran­
te atienda a su familia hasta que 
se reúna con él, cuando esté ins­
talado en el país que le recibió. 
Otra faceta importante de la la­
bor del Instituto será la de fomen­
tar el ahorro, encauzándolo. faci­
litando cuando sea conveniente su 
transfeiencia a los familiares que 
hayan quedado en España y preci­
sen auxilio.

Por otra parte, y como un paso 
niás hacia la planificación de la 
emigración española, cooperará a 
la con.stitución y desarrollo de em-. 
presas agrícolas, industriales y co­
merciales en los países de inmi­
gración, siempre que estas empre­
sas redunden en beneficio de los 
españoles que en ellas trabajen.

Hay un aspecto muy importan­
te. La repatriación de emigrados, 
que vuelven porque al cambiar de 
suelo no han cambiado de vida, 
porque sienten añoranza de la tie­
rra y quieren volver a ella y no 
disponen de dinero suficiente pa­
ra pagarse la vuelta Los bonos de 
repatriación les permiten empren­
der el viaje de regreso sin que ten- 
.gan que pagar ni una sola peseta. 
Pero también se establecen dife­
rencias en la repatriación y se ha 
establecido un orden de preferen­
cia. En ese orden están, en primer 
lugar, los obligados a regresar a 
España para cumplir sus deberes 
militares. Les siguen los náufra­
gos, después los indigentes, y eli­

tre éstos aquellos cuyas familias 
sean más numerosas, cuando re­
gresen con ellos. Por ¡último, los 
menores de edad. A todos ellos, 
una vez en España, se les dará 
un billete que les permita volver 
al pueblo o a la ciudad de la que 
que salieron,

Los emigrantes ya no están so­
los. Aparte de axilios materiales. 

cio de esos cientos de miles de 
españoles repartidos por el mun­
do, la ideá será estudiada y si con­
viene, puesta en práctica. En los 
países de gran capacidad inmigra­
toria, el Instituto establecerá ser­
vicios auxiliares para los fines que 
tiene asignacos. Digamos una e.- 
pecie de sucursal. Y sus servicios 
se realizarán, siempre, bajo la de­
pendencia de la Representación 
Diplomática de España.

Y se procurará que el mayor 
tráfico posible de emigrantes se 
realice en barcos de bandera es­
pañola. Los dos «Cabos», el de 
«San Agustín» y el tíe «San Ro­
que», que pronto estarán termi­
nados, vendrán a llenar el gran 
hueco que hoy dia existe en el 
transporte de emigrantes españo­
les por nuestra flota mercante.

Aún hay algo más, a lo que el 
Instituto se verá ligado lógica- 
mente. Desde 1951 íurclona en 
Ginebra la Comisión Internacio­
nal Católica de Migración, Su ob­
jeto es coordinar las actividades 
de los católicos en el campo de 
las migraciones, asegurar las re­
laciones con las organizaciones in­
ternacionales y conseguir la apli­
cación de los principios cristianos 
—sobre todo, los derechos de la 
familia y la asistencia espiritual 
de los emigrantes— 16 miaño en 
la política de emigración que en 
la de inmigración.

La Iglesia española se ha hecho 
eco de todo cuanto determinan las 
directrices pontificias dadaí: por 
León XIII, Pío X, Benedicto XV, 
Pío XI y Pío XII. El 27 de no­
viembre de 1955 se celebró por pri­
mera vez el Día del Emigrante. El 
Arzobispo de Tarragona, a su re­
greso del Congreso de Río de Ja­
neiro habló de la gran labor que 
en este aspecto es necesario rea­
lizar entre los emigrantes españo­
les. En Vigo, se está construyendo 
«La Casa del Emigrante», en don­
de los españoles desplazados y 
vueltos a la Patria, con unos años 
más y unas ilusiones menos, en­
contrarán todo lo que necesiten 
en un ambiente alegre y moderno.

l^na familia completa emigra para estable­
ce rse en América del Sur

las llamadas de susEspaña oye 
hijos.

Gonzalo CRESPI

#¡W
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EL PAISAJE iSPANOL CAMBIA

’««liliEL CINTURON DE MADRID SE HA

20 ANOS NO ERA POSIBLE SONAR

Uno de, los nuevos accesos a

S8£¿újiálásxáijU¿
kaste

Madrid, la avenida del Generalísimo, que en la plaza de Castilla 
se une con la car retera de Francia

r'-IIJ

llSséuSissna!
entre la vieja y la nueva Avila es palpable.. A la izquierda: La antigua muralla. A la derecha- 

El Colegio de Huérfanos de Ferroviarios, recién inaugurado

DESPUES del recorrido del Nor­
te. que hicimos en el número 

anterior, de EL ESPAÑOL, trae­
mos hoy la ruta turística de Ma­
drid y sus alrededores.

Junto: a lo eterno de los monu­
mentos que proclaman las carac­
terísticas de las viejas épocas, se 
alzan hoy las nuevas, las moder­
nas construcciones de la época 
que vivimos. De esta forma, el 
paisaje de España sin cambiar 
en la esencia ha cambiado en la 
presencia.

Empecemos.
Puerta del Sol, kilómetro cero. 

Después, calle Alcalá y, bordeando 
la Cibeles,.el Paseo de la Caste­
llana hacia arriba hasta tornar 
la amplia autopista de Barajas. 
Asfalto a lado y lado y un seto 
verde que divide, en medio, los 
dos brazos de la avenida A la iz­
quierda antes de llegar a las mo­
dernas pistas del aeropuerto, van 
quedando cordones recién estre­
nados de nuevas industrias-. Son 
esas nuevas fábricas que, de un 
tiempo acá. han ido cambiando la 
fisonomía del cinturón de Ma­
drid, convirtiéndolo en un recinto 
industrial de primer orden, con el 
que Madrid hace veinte años ape­
nas pudo soñar.

A la izquierda, pues, quedan 
los postes luminosos, los han­
gares, las mangas de aire y las 
pistas de aterrizaje del aeropuerto.

El aeropuerto de Barajas, den­
tro de poco tiempo, pasará a ser 
un centro más de atracción tu­
rística cuando terminen las obras 
del nuevo plan de ensanchamien­
to que permitirán hacer de nues­
tras pistas uno de los aeropuertos 
más grandes y amplios de Europa.

A mano derecha ya en la car 
rretera de Aragón, antes de llegar 
al pueblo de San/ Fernando, se 
alzan tos edificios y fábricas de
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CONVERTIDO EN UN RECINTO INDUSTRIAL 
DE PRIMER ORDEN CON EL ,QUE HACE

como este de EntrepeñasSon muchas las carreteras que cruzan sobre pan taños recién construidos

La fábrica de Pegaso ha nacido en el kilómetro 14 de la ca­
rretera de Aragóin

jqn. de Ardoz, a dos pasos, se vis- 
la ENASA. de donde salen, sin es­
trenar, lo® camiones «Pegaso» y los 
de la Empresa Nacional de Roda­
mientos que ha liberado a Espa­
ña con su producción de bolas de 
acero, de un interesante capítulo 
de importación. Ya desde Torre- 

lumbran los altos torreones, y las 
cúpulas y espadañas de Alcala. 
Alcallá de Henares está a treinta 
kilómetros del kilómetro cero de 
la Puerta del Sol. Pocos turistas 
habrán pisado Madrid que no 
hayan dado una escapada para 
ver la patria chica de Cervantes o

LOS r,USIAS, POR CUALQUIER 
RUTANCUENTRAN JUNTO A 
LO WIONAL LOS NUEVOS 
MONUMENTOS DE LOS TIEMPOS 
ACWlESz SIGNO DEL 
PROEIESO DE ESPAÑA MÍa’“«.SÍ.??t.« ^í ^h^j^® ^- r"*’'‘'‘ “ "” Madrid desconocido 

1(, hayan visto en los últimos veinte añospara quienes no

i^u^^y®’^^^ y seis columnas del 
patio de la Universidad complu- 
ÍÍ”^ P^®- bautismal de San- 

o ®1 antigua Palacio 
Araobíspal o los palacetes mudé- 
m 5? y, ^®® novecientos escudos 

x?® ^^^ cuelgan sobre din- 
río ^iT’ísimos. Por la Hoste- 
R^J^® Estudiante, en la calle de 
p^iSn ^^^ desfilado todas las 
^sirenas y todos las astros de 

*l^® pusieron pie en 
P®^ Alcalá no es sólo 

^ historia. El foraste- 
0 puede ver que, junto a los mu- 

ros.de la vieja iglesia o del ve­
tusto convento ha nacido la re­
ciente fábrica metalúrgica, insta­
lada en tos alrededores de la ciu­
dad en el último año, o las cerá­
micas que circundan el Henares o 
las largas naves de la «Prona», 
donde se cuece y recuece la che- 
micetina y la oloromicetina. una 
producción que en un año ahorra 
a España más de veinticuatro mi­
llones de pesetas.

De Alcalá a Guadalajara, otros 
treinta kilómetros; buena carrete­
ra, de buen .suelo y recienteménte

ensanchada. Desde ella se puede 
apreciar la tierra fértil de Meco, 
convertida en regadío en los últi­
mos años. Después, Guadalajara 
la ciudad del Palacio del Infan­
tado, con su Capilla de Luis Lu­
cena del siglo XVI, su panteón de 
la Condesa de la Vega del Pozo, 
grandioso y singularísimo monu­
mento funerario, y ya como obra 
moderna el nuevo edificio del Se­
guro de Enfermedad, el Paseo de 
las Cruces, y, camino de Entrepe­
ñas y Buendía, el nuevo Colegio
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de Formación Profesional que ri­
gen los padres salesianos.

Saliendo de Guadalajara, por la 
parte superior de la ciudad, en­
contramos la carretera que nos 
llevará al nuevo centre turístico 
situado en el mismo corazón de 
Castilla la Nueva: las presas de 
Entrepeñas y Buendía.

Cada día se aprecia una mayor 
afluencia de turistas llegados de 
todos los rincones de España, de 
Europa y de América, para, con­
templar el lago artificial de cin­
cuenta kilómeiros de extensión en 
plena provincia de Guadalajara y 
admirar sus magníficas playas y 
pintorescas islas, viendo desde d 
puente, sobre la entrada del ca­
nal. cómo se desplazan las aguas 
desde el embalse de Entrepe.=ías ai 
cL Buendía es decir, desde el Ta­
je al Guadiela, por el túnel de 
transvase de cuatro kilómetros 
que une ambos embalses.

Estamos en plena zona turistici 
alcarreña, Sacedón es un centro 
de gran atracción para, el turismo 
en general, y lo será más cuando 
se conviertan en realidad los pro­
yectos pendientes, como la pavi­
mentación de su plaza Mayor y 
de la. calle de José Antonio, cuan­
do se termine el gran parador de 
turismo sobre el pintoresco cerro 
de San Julián, o cuando se inau­
gure el canal de riego que benefi­
ciará a más de 1.500 nectareas d? 
terreno.

Asi. junto a las grandes cont- 
' trucciones hidroeléctricas que li­

beran a España del fantasma de „ 
las restricciones, el pentasquismo mo de Rivera.
turístico encuentra justa y agra­
dable versión de acomodo. para la historia: en Cuelgamuros. 

_____ ________________ el Valle de los Caídos, obra, mo- 
F/AS MURALLAS; PERO numental; con .su iglesia qxcava- 
ANTES, EL Vj^LE DE ¿^ gn la roca viva; con su gigan- 

tesca cruz, por la que pueden su­
bir. y suben, ascensores para 103 
visitantes; con toda la impresio­
nante grandeza de las construc-

AVILA. A LA SOMBRA DE

LOS CAIDOS
Entre las excursiones cercanas 

a Madrid figura como otro punto 
final Avila, la ciudad de Santa 
Teresa.

Supongamos que el viajero sale 
de Madrid. Y supongamos que lo 
hace por carretera. Rntonces. el 
kilómetro cero puede situarse, 
muy bien, en la plaza de la Mon­
cloa. Nada más arrancar el mo­
tor aparece el moderno edificio 
de escurialense factura, del Minis­
terio del Aire. Por delante queda
toda la ancha carretera que atra­
vesará la Ciudad Universitariu 
madriieña, la Ciudad Universits-

de que el tiempo de 
......................dia. 61 tiempo ds las mmaHas 

ria más amplia, más estética, más ha quedado parado en las o^les. 
bonita de Europa. Desde la curva en las casas, en los soportó les. 
que ya enfila la carretera de La Avila es una ciudad dormida en

Coruña, si no se quiere pasar por 
delante de las Facultades de Me­
dicina y Farmacia, puede verse el 
grupo escultórico «La antorcha» 
que regalaran los esposos Hutting- 
ton y que es. en cierto modo, se­
ñal de la presencia de estudiantes 
de todo el mundo en la,? madri­
leñas Pacpltades. hoy cerradas 
por vacaciones, pero firmes y 
abiertas a todas las técnicas y a 
toda.s las investigaciones.

El viajero que sale de Madrid 
lo hace por un camino arbolado 
o enmarcado en espesos setos de 
boj hasta llegar a Puerta de Hie­
rro. Aparece entonces la cuesta 
de las Perdices y. a la derecha, el 
Hipódromo de la Zarzuela, inau­
gurado no hace muchos 'años, con 
su voladiza tribuna, record mun- 
dial de hormigón armado.

Corre paralela la carretera al 
lado de la linea del tren. Hay un 
instante en que se establece una 
momentánea competencia de pe- 
locidad entre un tren arrastrado 
per una potente locomotora eléc­
trica^—línea y máquina, construi­
das en España, no ha cumplido 
los doce años—y el automóvil que 
rueda camino de Las Rozas; al 
poco rato, se separan,

Primera parada: El Esconál. En 
El Escorial se une lo eterno del 
arte, del tiempo, de las generacic- 
nes. de la arquitectura.

Allí está el Monasterio del Real 
Sitio de San Lorenzo de El Es­
corial. maravilla del mundo, pan­
teón de los Reyes de España, tum­
ba gloriosa de José .Antonio Pn- .,. -- ----- Grande de la

con el típico estilo serrano, para
Y frente a él, 'otra perennidad preservarse de las nieves y Pi-Patria.

clones eternas que marcan
grandes fastos de los siglos.

Se deja atrás El Escorial, con 
sus nuevos Hoteles de lujo—ahí el 
Felipe II. rodeado entre pinos, y 
el Victoria—^y con la gran serie 
de casitas de veraneo nacidas al 

de la loca-amparo del frescor 
lidad

Y. ya. Avila. Avila 
do el encanto, toda 

presenta to­
la sensación 
la Edad Mi-

apariencia, hecha piedra alada, 
poesía granítica. Allí está su Ca­
tedral. la casa donde vivió Santa 
Teresa de Jesús, las murallas 
con el río Adaja a la sombra de 
las almenas, la feria de ganado 
a la sombra de las almenas de 
las murallas.

Pero en esta quietud, en este 
aparente^ dormitar, Avila trabaja, 
en silencio, como su característi­
ca. El edificio del nuevo Semina­
rio y el Colegio de Huérfanos Fe­
rroviarios, modernos, de novísimo 
trazado, ponen en el espacio la 
señal de la armonía de lo que ya 
pasó junto a lo que queda por 
pasar.

Eh Avila, la verdad, puede uno 
quedarse a dormir, satisfecho del 
recorrido.

LA GRANDEZA DEL CIR­
CO DE GREDOS

La parte montañosa más reda, 
más ascética, más poderosa dû 
España está en Gredos, provincia , 
de Avila y provincia de Sala­
manca.

Saliendo /de Avila, la carretera, 
bordeada de chopos, o de álamos, 
pone, de cuando en cuando, la 
nota bucólica de un rebaño de 
ovejas de pura raza, que dejan su 
aprisco, conducidas por el pastor.

Hasta llegar ai Parador Nacio­
nal de Gredos, hay una buena 
cantidad de kilómetros; kilóme­
tros bordeados de rocas gigantes­
cas. de arroyos que llevan el des­
tino de ser ríos cuando avance la 
distancia, de pueblos construidos

nares. ,
C5jSí podría decirse que no bay 

pinares más altos, más majestuo­
sos que los pinares que crecen ai 
lado del Parador Nacional de Gre­
dos. Nace allí el río Tormes, con 
los mejores ejemplares de truchas 
de la comarca, sólo superadas por 
las de la Laguna del circo de
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Gredos. ,
Puede uno pararse a descansa! 

en el Parador. El Parador Nacio­
nal de Gredos tiene el aspecto o 
una nave varada en la tierra que 
regresara de lejanos países de W' 
cena: por sus salas pueden verst 
cabezas de cabras hispánicas, u. 
alta cornamenta, de fino pelaje, 
que vivas están, dispuestas 
el cazador, a pocos kilometro, 
más allá, en las montanas.

Siguiendo por la cantera o ■ 
Navarredonda de la ®^®^. gando Barajas, torciendo hacia la 
izquierda en Hoyos del Espinos 
llega al pie de la llanura, donde 

; está situado el Refugio de Alta 
_ Montaña de Gredos, un í®fu® 

austero y sencillo cual corresp 
' de al estilo montañero.
1 Y ahora, cinco Wlómeteos a iJ • 
i respirando el puro aire de las ai

Por fin. el ingente, el ubP^g^g 
r j nante, el majestuosísimo 

glacial de Gredos, con el 
i Almanzor, con más de 

tros de altura, como wy 
de la montaña. Por lo 
las roquedas, corren y reb^Q 
los ejemplares del Coto Nae on 
de Cabras Hispánicas. Coto que 
ha aumentado el «WSeuiente 

cabezas merced al ,g
cuido y r^^ación del ®^Eterio 
Caza dependiente del Mmi

S de Agricultura, -yas.Abajo, en las ^^J^Jilres^áe 
pueden pescarse ejempi^es 
truchas de-tres, cuatro y cinco

4f
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traste, de la nueva fábrica de ’pe­
nicilina y antibióticos del editicia 
de Experiencias Industriales, de la 
fábrica de colas y gelatinas o de 
la Sóciedad Cables Eléctrico,s y 
Manufacturas Fotográficas Espa­
ñolas. El paisajé no ha cambiado. 
Los jardines—el agua del Tajo 
corre por sus raíces— rodean a las 
•nuevas construcciones y el am­
biente no desentona. En Aranjuez 
las altas chimeneas de sus fábri­
cas se remontan por encima de 
las copas de las palmeras, per­
diéndose en el verde horizonte 
que forman los árboles, confun­
diéndose con ellos con cierto aire 
de robustos troncos ennegreci­
dos. Ya en Aranjuez no hay sólo 
fresas, ciruelas y espárragos. Hay 
algo más. Lo que hubo en el si­
glo XVIII y lo que se ha creado 
apenas hace unos años.

LA JUVENTUD UNIVER 
SITARIA EN BUSCA DE 
UNA ESTRELLA DE AL 
FEREZ DEL EJERCITO

Volvamos otra vez a Madrid. Y

logramos de peso. El turista que 
quiera llevar una tienda de cam­
paña y pasarse allí varios días vi­
virá a pleno sol junto a los neve­
ros permanentes de blanca pre­
sencia.

Aquí, en este camino, apenas 
nada ha cambiado, porque la 
montaña no cambia. Los ríos son 
los mismos; los picos, iguales; el 
agua, igual de clara de límpida.

Pero en los adioses de los ve-» 
cinos, en sus caras alegres, se no­
ta que algo bueno, algo más se­
guro, algo más positivo, corre por 
los ambientes: la paz.

JARDINES DEL SI­
GLO XVIII Y ANTIBIO­
TICOS DEL SIGLO XX

Desde la estación de Atocha a 
Aranjuez, por ferrocarril, una 
hora de camino. Es otra de las 
rutas turísticas que se saben muy 
bien los extranjeros y los que no 
lo son. Antes de Getafe, Villaver­
de, núcleo—también—de la nueva 
zona industrial de Madrid, Desde 
la ventanilla, a mano derecha, 
sobre el aeropuerto militar, los 
nuevos tipos de aviones españo­
les: el « Alcotán», el «Halcón», 
salidos de las factorías de Getafe. 
_ Pasan Pinto, Valdemoro, Sese- 
®» y, por fin, de repente, la gran 
vega del Tajo de Aranjuez.

Aranjuez es posiblemente el 
pueblo de la provincia de Madrid 
que más se ha transformado en 
los últimos años. Es cierto que 
allí están para orgullo de la ciu­
dad y para deleite de los turis­
tas las viejas glorias que en ella 
sembró la arquitectura, la escul­
tura y la jardinería. La Casa del 
Labrador, el Palacio Real, los 
parterres y jadines que pueden 
parangonarse con las mejores 
creaciones de la jardinería mun­
dial,

Pero junto a la historia esta 
el presente. Un presente menos 
monumental, menos arquitectóni­
co, Sonde la estética se ha bus­
cado en la linea suave, sin con­

sea ahora Segovia la meta. Una 
de las rutas más sugestivas de 
este itinerario turístico de la zo­
na centro de España esté en la 
que va de Madrid a Segoyia, pe­
ro pasando antes por los sabrosos 
y pintorescos pueblos de la serr”- 
nía guadarrameña, con El Pardo 
como primera estación, mucho 
antes desde luego de llegar a las 
estribaciones montañosas.

El Pardo presenta para el tu­
rista la curiosidad y el interés de 
ser este vecino pueblo de la ca­
pital de España el lugar de resi­
dencia de Su Excelencia el Jefe 
del Estado. Los viajeros pueden 
ver, a las puertas del Palacio de 
El Pardo, la guardia de S. E. con 
sus vistosos uniformes, firmes en 
%u puesto de centinelas. Arriba, 
•n la noche, una única ventana 
iluminada señala el trabajo y el 
desvelo del Caudillo de España. 
Bcolmenar Viejo, a 38 kilómetros 
de Madrid, guarda la presencia 
de las famosas ganaderías de to­
ros de lidia. Pastando en las de­
hesas, los altos trapíos, el negro

,--------------------------------------------------------

Casa del Médico, en Hoyo de Mainzanares. Corno esta, otras 
muchas en los pueblos que las necesitan
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Es frecuente encontrar en las carreteras transportes de este 
tipo, máquinas que se utilizan en la transformación del paisaje 

español

p;'.o ds las reses libies en el cam­
po, pone, en el viajero q-ue las 
contempla seguro, ensoñación-! 
de romances de figuras de la to­
rería.

A poco. Manzanares el Real con 
su castiho, uno de los castillos 
mas bonitos de España. Y, des­
pués, ya en plena sierra, un pue­
blo vue justifica su nombre: Mi­
raflores. Entonces se sube por el 
puerto de la Morcuera y se llega 
a Rascafría, lugar delicioso, de 
frondosa arboleda que ahora en 
el verano es exponente justo y 
preciso de la belleza de la sierra 
madrileña.

Por la carretera metida entre 
montañas -m ej o r, encaramada 
encaramada entre montañas se 
llega, por Guadarrama mismo, a 
La Granja de San Ildefonso. Allí 
están los famosos jardines con 
su multitud de fuentes por las 
que se enroscan los más variados 
juegos de agua, con sus macizos 
crecidos un poco salvajemente 
como si aquellos jardines rea es 
no tuvieran o no hubieran cono 
cido nunca mano humana que 
los plantase.

De La Granja de San Ildefon­
so a Segovia hay apenas doce ki­
lómetros. Doce kilómetros inte- 

Fiesta folklórica junto ai Acueducto de Segovia

irumpidos por el Campamento de 
la Milicia Universitaria de Roble­
do. Allí la juventud estudian ce 
española se forma en la vida cas­
trense, siguiendo los cursos para 
la obtención de la estrella de e - 
férez del Ejército español. Por la 
mañana o por la tarde, en las 
primeras horas o en las últimas, 
los batallones, los escuadrones o 
los grupos—Infantería, Caballe­
ría o Artillería—se muestran en 
lo más fuerte de los ejérccios ■ - 
instrucción. Parece como si en 
aquellos momentos hubiera ura 
guerra sin disparos: es en reali­
dad una guerra de paz, una gue­
rra de confianza, porque nunca 
los estudiantes españoles hictaro-'t 
tan bien ni con tanta facilidad 
ni con tanto aprovech armen t e 
servicio militar como ahora.

Segovia: la ciudad del Acueduc 
to romano, la ciudad del Aicá’a^ 
sustentado casi en el aire, la ciu­
dad de la Catedral gótica, de ’a 
Plaza Mayor con clásicos sopor­
tales castellanos; otra ciudad pa­
ra la que el tiempo también se 
ha quedado quieto, aunque en De 
afueras puedan verse las rectan­
gulares naves de Ias nuevas m 
dustrias de transformación de la 
madera o de aprovenhamientar 

de la resina de los pinos de la 
provincia; porque Segovia es, eso 
si, la mayor provincia resinera, de 
España.

EL EJEMPLO DEL ALCA­
ZAR TOLEDANO

De la calle Drumen o de la ca­
lle Méndez Álvaro de Madrid sa­
len varias veces al día coches de 
pasajeros con dirección a Toledo, 
i.-'or el puente de Praga, sobre el 
Manzanares, otra de las grandes 
avenidas que dan salida y acceso 
a la capital de España, el cocho, 
en un tiempo medio que no llega 
a dos horas, se pone a los píes 
de Zocodover. Atrás han quena 
do Leganés, Getafe, Torrejón de 
la Calzada, Illescas y, por fin, la 
Ciudad Imperial.

La -síntesis más armónica, mas 
perfecta de lo que es la Historia 
y el Arte de España, se encuentra 
■. j 'Toledo. Sus calles angostas y 
osi-rrechas tienen toda la evoca- 
o.-m Otó los sig.os. Su catedral de 
purísimo estilo gótico, la iglesia de 
san Juan de los Reyes y la igie- 
"Úa del Cristo de la Luz, antigua 
mezquita que todavía conserva 
todo el sabor de su origen mi? 
sulmán, son el ejemplo más pa­
tente. Próximas a las sinagogas 
se encuentra la Casa o Museo dei 
Greco, punto de concentración 
del turismo internacional, recien­
temente organizada y enriquezida 
por el marqués de la Vega In 
dán, donde se admiran las más 
abundantes y artísticas creacio­
nes del pintor.

Después, al margen de los ar­
tísticos. pero dentro del marco úe 
la Historia, de la Historia recien­
te, las murallas y las piedras del 
Alcázar, evocadoras por sí solas, 
con su mutismo y su rigidez, de 
una gesta que está en la memo­
ria d- todos. La gesta patriólica 
úsl ^sneral Moscardó y de quie­
nes con él prefirieron darlo todo 
menos el honor y la gloria. El Al­
eñar es hoy atractivo para to­
dos. para quienes vayan a ’To'.: 
do a ver el arte y para quienes 
•.ayan a presenciar lo que ya es 
recuerdo indeleble, imperecedero 
en el tiempo.

La provincia toledana abunda 
or lugares de interés turístico. 
Después de visitar la ciudad, por 
el puente de Alcántara o de San 
Martín, utilizando la carretera 
que bordea el Tajo, el viajero ss 
encuentra de improviso ante la 
imponente vega toledana. Nuevos 
regadíos aprovechados de las 
aguas del río, llegan hoy a con­
vertir en tierras regables^ lo qns 
antes era sólo terreno abrupto de 
secano. Ahí está, por ejemplo, ta 
fértilísima vega y valle talavera- 
no, una de las regiones más n- 
eas de la provincia, Talavera ss, 
además, codiciada por cuantos ex 
tranjeros nos visitan. En sus bol­
sillos llegarán más tarde hasi^ 
lugares insospechados el botijo 
artístico o el plato finísimo de 
cerámica. Un arte que no admite 
el plagio, porque es único en e 
mundo.

Y luego otra vez a la capital. 
Se ha terminado esta ruta radial. 
Lo grande y lo pequeño, lo eter­
no y lo nuevo, lo que aun no no 
nacido casi, quedarán para siem­
pre en el recuerdo del viajero.

Ernesto SALCEDA»
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US FtllTlUO SE ElIElin
NOVELA, por Mauro MUÑIZ
LAS pajaritas hechas en los cafés se <iue- 

dan tristemente indecisas sobna los már­
moles. al lado de los frascos de agua donde 
se reúnen las <lágrimas de las solteronas y de 
los jueves grises, condenadas a la triste pu- 
T^a de los viejos.

—Y usted, don Ambrosio, ¿qué tal?
—¡Ya ve! Haciendo pajaritas.
¿Quién no ha hecho pajaritas alguna vez? 

El que no las haya hecho que levante el de­
do. Don Santiago Ramón y Cajal las hacía. 
Y ese sí que era un tío, según dicen.

SACO los dos trajes, uno gris y otro negro y los 
tendió en el balcón. Uno gris y otro negro. Hay 

tantas cosas grises y negras en todos los sitios, en 
los parques de las ciudades, en el aire, en el si­
glo XVII. en la vida, que nada tiene de particular 
que dos trajes de dos colores distintos se pusieran 
colgados en la tarde como dos esperanzados es­
pantapájaros. Por dentro los trajies no tenían nada 
Quiero decir, eran los trajes solamente, sin hom­
bres dentro, casi nuevos, con las telas brillantes. 
Dentro de ellos, exagerando un poco las cosas, po­
dría decirse que tal como los estaba colocando, ha­
bías dos misteriosos ahorcados.

—¿Ha visto usted mi perro, señora Gora?

—¿Tu perro es un perro ni grande ni pequeño que siempre anda tras de ti? pequeño.
—Sí, señora.
—¿Tu perro se llama «Chispa»?
—Sí, señora. Ya le concce usted...
—Yo le conozco, sí. Siempre ladra a estos trajes
—El no lo hace por molestaría, señora Gora.

A mi no me molesta, ¿No encuentras tú muy 
natural que yo saque al balcón estos trajes?

—Sí. sí. ¿Ha visto usted mi perro?
—¿Lo has perdido?
—Si. Se ha escapado. No lo encuentro.
— ¡Oh. Señor! Hacia dónde pudo haberse ido tu 

hermoso perro, ni pequeño ni grande? Hay tantos 
caminos para un hermoso perro...

-^Tantos caminos, no. señora Gora. Usted es una 
optimista. Las últimas casas y luego la carretera. 
Las últimas casas y otro aire.

Y las cuatro de la tarde. Se largó, despacio de 
debajo del balcón. La señora Gora se metió dentro 
y luego reapareció llevando en la; mano'un cepillo. 
A sus golpes comenzaron a balañcearse suavemen- 
te. como dos extrañísimos péndulos que abanicasen 
la tarde, que pusieran en hora, una vez más las 
esperanzas...

Los pantalones podrían ser los minuteros, unos 
minuteros sin impaciencia, mirando hacia abajo y 
separados, irreconciliables, sin poder nunca jamás 
identiflearse y ponerse en punto.

Se alejó la de pelo castaño. La vió por detrás la 
señora Gora, desde el balcón.

Aligeró el paso hacia más allá. Pasó por delan­
te de una casa donde salían algunas voces. En la 
acera no había nadie, en la ventana de la casa de 
enfrente estrenaban visillos viejos.

Se asomó sobre el batiente inferior y se metió de 
lleno en las voces que salían de dentro. Las pala­
bras cabalgaban por el aire en tropel, como figuras 
de un tiovivo dispersas. Las palabras. Las cuatro 
de la tarde. Ya no se veía a la señora Gora que se 
habíaquedadoenel balcón.

Dijo:
—¿Álgulien ha visto a mi perro?
—Yo te digo. Anselmo, que si no te conviene asi, 

te vas.
—Eres un cerdo..;
—Yo defiendo lo mío... ‘
—¿A.lguien ha visto a mi perro?
—Tu me dijiste que el dinero no corría prisa. La 

cosecha ha sido mala.
—Pero las cosas cambian. Ahora necesito que me 

lo devuelvas.

míen 
unes

—¿Alguien ha 
visto al perro?

Se alejó de 
allí, y las voces 
.se fueron apa­
gando.

Llevaba en su 
cara dos globos 
de ternura que 
eran sus ojos. 
Cuando dor- 

se cerraban los párpados sobre ellos como 
visillos brevísimos.

Sobre la camiseta a rayas, su madre le hacía po­
nerse una chaqueta de punto. Se metió las manos 
en los bolsillos y mirá hacia arriba y luego en de­
rredor y siguió caminando.

La tarde tenía también una camiseta a rayas.

Vió pasar a Andrés.
—Señor Andrés, ¿ha visto usted mi perro?
—¿Qué perro?
—El mío.
—No.
El no del señor Andrés sonó seco, duro, inflexible

El señor Emilio, barbero para servirle—corte de 
pelo, un peso, afeitado los sábados y hay tres de­
lante—, le dijo a su mujer una noche, a mediano­
che. cuando duermen hasta las ratas, bien metido 
entre las sábanas, sintiendo a la oscuridad ponerie 
una peluca de sombras por su calva:

—¿Qué?
—Que me remuerde la conciencia. 1
Aquella mañana cuando estaba pasando la na­

vaja por el suavizador, entró, bajando su vueio.
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acechando su. horizonte por la ventanuca, una de 
las oalomas. Se posó sobre la vitrina donde esta­
ban los frascos de alcohol, tres toallas, las brochas 
v los cepillos, y se quedó, mirando. Emilio, el bar­
bero, detuvo su ademán y trazó medio abanico, afei­
tando al aire. La paloma era veteada.

—¿Qué es esto? ¡Cómo me tires un frasco se lo 
cobro a la señora Gora! .

La paloma no se enteró y alargó su pata. ¡Qué 
ademán virginal, qué ofrecimiento poético! Alargo 
la pata. Emilio dejó la navaja y el suavizador. Se 
acercó lentamente adelantando la mano fina de 
barbero de profesión:

—‘Ven palomita mía. ven rica, ven paloma, toma, 
ven. guapa, anda; ¿qué me das en la patita?

«... Y por aquí. por.el pueblo, todos bien. Todo 
igual que antes menos la gente que es más vieja, 
y las arrugas y las canas que son más. Precisamen­
te hoy saco vuestros trajes al balcón...»

Si Emilio, el barbero, fuera el primero del pue­
blo que leía una cosa de éstas, se extrañaría. Se 
pondría a llorar. Haría algo. Pero Emilio, el bar­
bero. hacía el número equis entre los que encontra­
ron mensajes en las patas de las palomas de doña 
Gregoria, que se metíari en las casas, en los sopor­
tales. en la iglesia, en los ojos, en las nubes. Emi­
lio. el barbero, metió la paloma en la vitrina des­
pués de quitar las toallas y se fué a buscar la plu­
ma y el tintero.

—¿Por qué te remuerde la conciencia?
—Por lo de esta mañana. Al fin y al cabo ella 

es feliz con lo de' las palomas. ¿Qué mal hay en 
que escriba cartas a sus hijos? Te digo que me re­
muerde la conciencia...

Enrolló el papel a la pata y lanzó a la paloma 
p,or el ventanuco y el ave volvió a ensanchar el 
horizonte. ., ,

—...Porque al fin y al cabo hay que tener candad 
con la gente chalada cuando es una chaladura co­
mo ésa...

—Claro.
—Oye. míe voy a buscar esa paloma.
—Tu estás loco: ¿dónde va a estar ahora esa pa­

loma?
—Por ahí.
—A 10 hecho pecho; si has escrito algo en con­

tra de doña Gora te aguantas.
—Y la conciencia, ¿qué?
—Más conciencia para otra cosas...

La señora Gora cogía amorosamente con las dos 
manos, las avés y antes de lanzarías a voleo, ha­
cía una esquina del aire, las acercaba a su corazón 
como para darles fuerza. Después alargaba los bra­
zos y las soltaba. Y se quedaba mirando el vuelo 
inicial yéndose ella un .poco detrás de aquel batir 
de alas.

- —Ya está la señora Gora lanzando sus palomas. 
Solían decir Emilio, el barbero. Tono. Andrés, el 
alcalde. Cristina. Ramón. Justo, María...

Cuando la guerra decían:
—Ya pasan los aviones nacionales a tirar bom­

bas...
—Ya pasan los aviones rojos a tirar bombas... 
Ahora.
—Ya está la señora Gora lanzando palomas...
Las palomas después de los primeros titubeos se 

iban de paseo.

Doña Gora dejó el balcón y se metió en la casa. 
Había sobre la pared, encima de la cania, una fo­
tografía grande, donde estaban ella a la derecha 
de su esposo don Fernando Díaz y Borbón, caoitán 
de Artillería muerto en la Revolución de octubre 
de una angina de pecho que le duró tres días. A la 
derecha de la cama, sobre la mesita de noche te­
nía un misal rugoso, de desvaídas cantoneras, lleno 
de Evangelios ,por un ’lado en latín y por otro en 
castellano. Doña Gregoria lo leía en la misa de las 
seis de la mañana por la parte del castellano: 
«Evangelio, según San Lucas: En aquel tiempo...»

El traje negro era de Fernando, el mayor. Lo 
erírenó exactamente el 4 de noviembre un miér­
coles día de su XIX cumpleaños.

—Toma un duro, que ya eres un hombre...
Ahora estaba el traje en el balcón bamboleán­

dose en el aire. ¡Era tan curioso Fernando, tan .ou- 
bdo y cuidadoso con sus trajes...! En los momentos 
Olás crudos de su pesimismo doña Gregoria mur­
muraba :

—Señor, si es que se ha muerto él. tan pulido, 
tan mirado siempre, que esté bien. Que esté repo­
sando en una tierra sin demasiadas arrugas. En

‘¿'êï*‘“^?w»?;^
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una tierra limpia como sus camisas,# Donde no se le 
pueda estropear la raya de los pantalones...

Se sentó a descansar unos instantes. Luego ten* 
dría que preparar ía merienda: un chocolate con 
una rebanada de pan antes de irse a la iglesia. 
Andrés.

Al chico le sonó mal la contestación del sefior
—Señor Andrés, ¿ha visto usted a mi perro?
—¿Qué perro?
—El mío.
—No.
Siguió andando y se metió por la calleja que lle­

vaba directo a la iglesia. El soportal estaba todo 
desconchado y en las tardes de los jueves, a pri­
mera hora, se iban a jugar allí a las canicas un 
grupo de chicos de la escuela. Eran enormes pie­
dras cuadrangulares unas de un color terroso y 
otras más blancas. Hacía dos años que habían re­
parado la iglesia unos albañiles, y dentro, si se mi­
raba al techo, se notaba en seguida la parte nueva 
de la vieja. El techo blanqueado de la bóveda de la 
parte ennegrecida que no se había derrumbado. La 
iglesia parecía un enorme cuarto de los ratones. 
Le gustaba meterse en ella cuando no había nadie 
porque parecía entrar en otro mundo, un mundo 
más ancho, denso y misterioso incluso que la tar­
de o que el campo o que el establo donde su ma­
dre ordeñaba las vacas. Un mundo de resonancias 
donde las pisadas se llenaban de ruidos y cualquier 
voz adquiría un tono distinto. Empujó la puerta 
y chirrió un poco. Sabía que el cura no estaba aUi 
a estas horas. A la izquierda de la entrada había 
una escalerilla por donde se subía al coro que era 
el, lugar de los hombres. Siguiendo hacia adelante, 
dos escalones de piedra que conducían al altar. An­
tes. cuando todavía no sabía de estas cosas, se 
imaginaba que San Andrés de Teijido, Apóstol y 
San Antonio se tendrían quie cansar de estar siem­
pre de pie en las hornacinas. El cura no estaba. 
Echó una mirada de precaución y avanzó tímida- 
menbe hasta colocarse a la izquierda del confesona­
rio en un banco, frente a la imagen del Apóstol. La 
iglesia era un buen sitio para esconder a un perro. 
Un perro grande y hermoso como el suyo. Todo 
era cuestión de tiempo. Esperaría. El perro saldría 
confiado de cualquier escondrijo y se pondría a 
su lado. Volvería a él y él no tendría más que 
acariciarle unos momentos y luego levantarse y 
salir con el perro pisándole los talones, otra vez a 
su casa.

—¿En qué sitio se habrá metido el perro? Quizá 
en la sacristía.

Pero no se atrevió a moverse en dirección a aque­
lla. he,bit.'’ción; c-sto serie, demasiado ¿Y .=i no es­
taba en la iglesia? Había en un pueblo tantos sitio.'? 
para escondterse: se imaginó recorriendo establos 
y portalones, saliendo a las callejas, yendo al patio 
de las escuelas. O entre los castaños Si el perro 
se hubiera ido a la parte de los castaños ya po­
dría despedirse de él. del perro.

La casa en que vivía doña Gora había pertene­
cido a un antepasado suyo, primo de su abuela. 
Volvió de Cuba a los cincuenta años con aire de 
juerguista y lleno de extravagancias.' A la casa la 
llamaban «La Cubana», claro. jAy las extravagan­
cias de El Macalin! En una ventana, un ojo de 
buey que miraba a los perales, en la parte trasera 
de la casa, colocaba su escopeta cuyo gatillo iba 
unido por un hilo a una fruta. Una vez. molesto 
por las visitas, arrancó el picaporte y untó la ce­
rradura con mierda y puso un letrerito: «Si quiere 
pasar sople usted.»

— ¡Buenos días, doña Gregoria!...
Por las mañanas del verano, doña Gregoria Pa­

lacios y Fernández de Borbón caminaba despa. 
He . hacia, la iglesia orillando el sclote. Despacio 
Estrenaba el aire primerizo con sus nasos comedi­
dos. mitad caminar de adolescente, mitad *de comi­
tiva fúnebre. Que bien venía el aire alto para las 
palomas. Todo se saneaba con él. El aire para doña 
Gora era un mocetón risueño.

—¿Y qué tal las frutas?
—Bien este año. gracias a Dios.
En la sala grande había colgados dos cuadros. 

Una escena de caza, un ciervo caído, varios canes 
y un grupo de cazadores, zurrones y escopetas. Las 
figuras estaban perfectamente recortadas y toda la 
tela con rebrillo. Y otro en que se veía una niña 
con trenzas. Doña Gora hubiera querido tener a 
su lado, en carne y hueso, a la niña. Por las tardes, 
pasada la siesta, la aguja ponía en las telas cami- 
nitos.

—¡Ay. mi niña, si estuvieras aquí! ¿Cuántos años 
tendrías ahora? Ya te habría dicho Fernando sus 
piropos. Pero tú te casarías con el otro, con Ra­
fael. ¡Vaya si lo harías! Lo leo en tus ojos. Pero 
es que Fernando es tan jocoso...

La palabra jocoso andaba por la estancia. Era 
una perra mimosa como un áma de llaves conver­
tida en animalito de caprichos. La palabra jocoso 
la pronunciaba el capitán de artillería varias ve­
ces en todas las conversaciones.

—Mira Gora, me resulta jocoso. No lo puedo re­
mediar. ¡Jo-co-so! „'

Encama terminaba a las cinco. Y las manos gas­
tadas. La limpieza de todo.

—Y Femando tira a mí y Rafael al padre. Bue­
no. qué te voy a contar que .no sepas. Pero dime, 
¿cuál escogerías tú? Femando. Fernando...

Al fin y al cabo no se oye hablar a la gente to­
dos los días con retrato y por veinticinco duros al 
mes. qué se va a pedír. Encarna .se iba.

La niña del cuadro se movía de tristeza las tar­
des de noviembre a lo mejor acordándose del pin­
tor. que sería un infeliz, bajito, sin talento, pero 
con curiosidad, a quien el hambre le quitaba los 
apellidos. Aquel cuadro tenía más melancolía que 
unos visillos viejos.

No se había puesto un vestido nuevo desde hacía 
doce años. Doña Gora vivía como los catedráticos 
mediocres, circunstancialmente, del pasado.

—^Buenos días, doña Gregoria.
—‘Buenos días Benjamin.
A media mañana a,petecía ser árbol y quedarse 

para siempre. Porque los árboles son monjes arre­
pentidos con el sayal arrugado por el tiempo, en- 
cortezado. Monjes que acaban poniéndose optimis­
tas porque les están haciendo cosquillas en los pies.

—La fruta, bien...
El Pinguíta vivió feliz y contento hasta W’" se 

fvé a la. capital y se trajo una «gachí». «Ira Cuba- 
nita». claro. Le duró la hacienda y la salud peco 
tiemno como, en las novelas antiguas.

—Buenos días, doña Gregoria.
Cuidar las plantas. Una escapada a la puerta. 

Luego a la cocina. Y las palomas. Ella hubiera 
querido tener cuatro para ponerles de nombre los 
cuatro puntos cardinales: Norte. Sur. Este y Oeste.

Escribía con una pluma de palillero grardo y 
apardo^ado. propio para pergaminos de picapleitos. 
Recortaba los papeles de manera que se pudiesen 
atar con facilidad a las patas de las palomas.

—Buenos..!
Doña Gregoria hacía visitas a, la iglesia, como 

una antigua .v honrada vecina y Dios estaba cer­
cano terrateniente y poeta.

Desayunó leche y dos rebanadas de pan. Lueg'^ 
colocó un pequeño .puchero en la lumbre y en él 
judías que ya estaban en una fuente a remojo. La 
cocina ardía débilmente. Colgados de unos gan­
chos los dos calderillos de agua se ‘ bamboleaban 
desoacísimo. Doña Gregoria se movía llena de nos­
talgia.

Una hora después salió al balcón. Dos personas 
en la barbería donde siempre había algún desocu­
pado. Esperaba la vuelta de una paloma, pero no 
tenía que mirar al cielo. No volaban a aquella.s 
horas. Llegaban a media tarde o al oscurecer a! 
palomar.

Desde la puerta’ de la escalera, con un cristal, 
trataban de cegarla poniéndole un redondo bulli­
cio de sol por los ojos.

«Chispa» tuvo un rasgo de fidelidad digno del 
«Ju’nito». Tuvo una tarde de fidelidad a prueba 
de hambre. El hombre de la carretera llevaba una 
chaqueta de paño, cincuenta y.ocho afio.s encírna. 
calor, dos bolsas, pantalone.s de pana también, pe­
ro de distinto color.

— ¡Toma, ven!
Primero le llamó y se hizo el desentendido corno 

si no le importase nada que fuese o no el perro 
detrás. A los cuatro o cinco pasos se volvió trar- 
quilamente y se sentó a la orilla, a la sombra. El 
perro le había seguido en la mangancia ñor el 
blo. Ahora estaba' a cuatro pasos. Sacó de una bol­
sa un cuarto de pan. del bolsillo derecho del pan­
talón. la navaia Ni se movió, pero siguió hacLo* 
dose el desnreocupado. Cortó pan y dejó caer algo 
de la segunda rebanada. .

Lo que resistió «Chispa» cuando se acercó fu* ei 
olor. Tuvo que hacer un esfuerzo para quedarse.

— ¡Vamos, anda delante!
Olía a hambre de perro. Olía a piedra removida 

con bichos debajo, a corteza, a letrina de impro-
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viso en el campo, a camión que pasa. Era un ham­
bre de perro. Olisqueó por los pantalones dando 
saltos.

Se quedó. El hombre siguió, sin hacerle caso ya.
Hombre de muchos perros.

«Chispa» volvía la cabeza. Entró en el pueblo.

Cuando la nieve cesa en su caída, se interpone 
entre el cielo y la tierra un silencio impresionan­
te. La nieve se hace invisible, cae sólo para los 
muertos. Hay que estarse callado, con el fusil con­
tra uno, porque es la única posibilidad de escapar 
El silencio se convierte en la tierra de nadie de 
los pensamientos. ¿Por qué no cae más nieve? Kay 
que comer chocolate en barras duras para demos­
trarse que se está vivo.

Las once. Las botas se hunden. Pero lo más te- 
rnble es cuando no cae nieve porque todo deja de 

acordó de que cinco por ocho eran cua­
renta. Es cmioso: cinco por ocho cuarenta. Cuatro 
palabras, cinco, una; por, dos; ocho, tres; cua­
renta. cuatro. Cinco por ocho, cuarenta. Parecía 

redondo, sin escuela. La soledad le estre- 
tanto, que sintió un aliento de novia mls- 

^^^ cejas, en lo cue dejaba libre el 
knn^°rt°?ÍÍ®®; ^ ^^^® ^ hundían; veinticinco 

^^ £°P^' solamente. Eran las cantida- 
ofdo^^ ^^^^^ antes de ir a la escuela. Las sabía de

—•¡Veinte en bastos, mi capitán»
—usted siempre al parche.

erX'^ ^’^ ^“^®' ^™^ ^°™^ cantas y te diré quién 

^.s^'^^^a estaba rodeada de árboles v patadas a 
del v^rano^El primera clase después 
tío Ste ¿^«SA„^.?”P®®Í®'' ^?® Sí qüe era un 
ve que 2 So« Í ’ ®^, ®® “^ fijamente a la nle- 
^^ que le cortan los ojos a uno. Si se pudiera vo-

copos 
es la verdad. La ma- 

y Amanda, son crueles en

Sill^L^m ^“® ®^®” gramos de mantequilla»

Stofc eS^ ‘^ y Amama. son crueles en 
-Xiiyí, ®’® “®^®- íMenuda trampal 

™® ^a la gana!
y ®® movió.a SíSttoos ^S ’^y primero posarse uno 

y oonerlo sobre ei ganas de cogerlo 
dazo de mineral ®^ -^ mano, como un pe­
an su hombro Dn^ ^^^^' ®1^° ^^L Otro, 
vía. ,por Dios ^^ P’dniero. Ya vol- hacía comDañía^^sunH^-^®^ de la nieve cayendo le 
tiraban S?I rtíÍÍ ° ’ÍP® inn^nsa ternura. Le 
ctén nacida Ovó nK^ **®^ blancas de niños re­
de Conchita’ SS¿*SJ*5»Í^ ’®’®®’ ’^ ^0^ 
frente para h^^^SÍ "” ’* "®®’'® ’^ ®"-

!Av X' ®®^° ®® la lleva el río! 
Porque teígo”%Sl^'‘^^® Padecer! 
celOg f^p. ¿j

^e- ’^SSdo®*SiS*Wte’dí®í ’V**^® ^" ’® "1"- 
S~ C^m, Æ SSe’TvSlvÍó"^

<l®a U»i^J2®,*S^ conoiencia nara lo oue te 
SU mujer era’ una ™^' ^ ‘’tie pasa es que y Se'’puS“a StoS iS*n“í»? * «“^ «^ 
®‘^n Dor encima Ha ? 1?® Pantalones y un blu- 
teaUdad es ur^ ^® camiseta. La conciencia en 6*^ *TU%2K.’2í “^ y torna coSo los , 
^«pública: guardias de asalto en tiempos de la

«Mamá, yo quiero ser 
guardia de asalto 
porque se come bien 
y no trabajo.
Cincuenta duros son 
y una pistola

conc’enria 
faz jabón 
solamente

y un tolete de goma 
que estira y torna.»

PíOféslM^al^jAT*^]?’ flexible
La Toja V a ^^ ponía en la cuatro privSeS^/®”^ ^^ ^'^^ tocase. Y   
W®taci¿^ auys Pifian escuchar la inter- 

la conoolX nm^y ;x^® I®s crónicas de fútbol 
deportiva «Marca».*1«« su mu £ W “^- l’l^són se dió cuen ta d e

ditoonia a SíSí^e incorporado en la cama y 
^ pasillo en^hi^onn ®ii ®? ®^° ^®® alpargatas y salió 

en busca de la escopeta.

, ^^ ahora de noche vas a tirar un tiro por una 
paloma, Emilio? Tü estás chalado..
.--Tú ven si quieres, y sí no, quédate.
Penso que estaría en la parte de los castañalfs 

Ciando cualquiera del pueblo contestaba a una 
carta de doña Gora, las palomas se iban a dar un 
clareo de un día y una roche por los castañales 
para que la mujer no sospechase que no habían 
salido del pueblo y no habían ido en busca de sis 
hijos, que no tenían urgencia en la sangre. (¡Ay, 

GPfS-b Qne hasta las palomas la engañan. 
Que hasta a las palomas les salen plumas blancas 
por la prin.avera de las mentiras que dicen por 
la parte del buche sobre todo.)
• noche! Había mucha luz. Había mucha mu­
jer de barbero que no hacían más que revolver 
que todavía no se habían puesto las cosas encima 
del cuerpo. A Emilio esto le daba cien patadas.
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La verdad, digamos las cosas como son. Emilio, el 
barbero, no había puesto en el papel que ató aque­
lla mañana a la pata de la paloma eso de: «¡Oi­
ga usted esta chalada!», sino que le había escrito 
una profunda declaración de amor. Una cosa que 
ya venia de atrás, de cuando el don Fernar do de 
las Narices, de cuando doña Gora era Gori.a y era 
para tocar las campanas de guapa, de radiante, 
de carnes y de andares. A lo mejor por eso tenia 
tanto afán en matar a la paloma.

—Y. además, tú qué tienes que meterte en líos 
con las palomas esas. ¡Eres idiota! Ya anda el 
, con' ti stante cacuendeo para que vayas tu 
a meter el cuezo.

—¡Cállate ya! ,
—Y vas a despertar a todos los vecinos, ademas.
Emilio agarró la escopeta y salieron los d^. To­

rnaron el camino de la izquierda, hacia la bajada 
del bosquecillo. # # #

La escalera que conducía al campanario asoma­
ba su rabo empinado. Un poco .más acá, caían des­
de la bóveda recién restaurada, las telarañas de 
sombra. Giró otra vez la vista hacia San Andrés 
de Teijeido, apóstol. Después se sentó. Cuando es­
taba así mucho tiempo, sobre todo los domingos, 
acababa sintiendo el regustillo de la orina impa­
ciente. Pero ahora, no. La sombra dei perro, su 
posible ladrido cuando menos lo esperase, le ur­
gía. El tenia que encontrar el perro. Se arrodilló.

En el encerado lustroso de la escuela, desgasta­
do por el uso, había que apretar mucho la punta 
de la tiza para que se notara lo escrito. En el en­
cerado escribían: «Deberes para mañana, proble­
ma 34 de regla de tres, página 58 de la Enciclo­
pedia». Un día el maestro escribió. «El perro es el 
más fíe! amigo del hombre». Sobre la pared del 
fondo de la iglesia en blanco puro, se podría es­
cribir con rasgos de color negro: «Según San An­
drés, el que tiene cara de bruto lo es».

San Andrés le miró largamente. La serenidad 
de las encinas parecía esconderse entre los plie­
gues de la madera. El niño, arrodillado en la igle­
sia a aquellas horas, daba la misma profunda y 
agradable sensación que en las palabras aquellas 
que decía el maestro con un tono de voz especial, 
los sábados por la tarde al leer el Evangelio:

—En aquel tiempo...
Y seguía: «... volviendo Jesús de Galilea.., Vol­

viendo Jesús a Galilea...». Intentó Imaginarse_los 
lugares donde podría haberse escondido el peiro: 
algún establo del pueblo, el castañar, un portalón, 
el patio de doña Gora en la parte trasera de la 
casa debajo de los palomares. Si él pudiera silbar 
tan fuertemente que llegara su silbido a todos los 
^'^l?San Andrés, sí me encuentras al perro le pego 
al Chinto por andar diciendo: «Según San An­
drés, el que tiene cara de bruto, lo es»...

4} * 9(;

La vieron colocada en un regazo que le había 
salido a uno de los castaño^ en el tronco. Estaba 
dormida. Y la inujer del señor Emilio, el barbero, 
*^^¡Chis!... A ver si no se despierta y la pode­
mos coger con la mano.

Naturalmente, la paloma despertó y se echó a 
volar. (Era curioso cada paloma tenia su nido para 
estas marchas fingidas eñ "busca de los hijos de 
doña Gora. Esta noche le había tocado a ésta dor­
mir en el bosquecillo.)

También le tocó el tiro. Emilio disparó sin echar­
se la escopeta al hombro, desde la cintura, y la 
atravesó un ala y media cabeza. Dejó a la paloma 
sin velamen ni timón. Se cayó al otro lado del 
árbol como una extraña fruta.

La mujer del señor Emilio, el barbero, corrió a 
cogerla como un buldog hambriento.

—Ya la tengo, Emilio, ya la tengo...
Emilio se había quedado suspenso intentando 

sujetar el eco del disparo que seguramente se fue 
por los tejados como el espíritu de un gato.

Después, Emilio se acercó a su mujer que ya 
tenía la paloma. EmiUo se la quitó de un mano­
tazo y agarró el papel.

—Le hemos quitado un disgusto, pero le hemos 
dado otro. La carta por la paloma. _

(La mujer de Emilio, el barbero, no se dió cuen­
ta de lo que traía el papel y por eso se perdió la 
ocasión de armar un interesante crimen con el 
tocho que quedaba en el otro canón de 
ta. Un buen crimen que saldría en el «Caso» con 
los siguientes titulares:

CRIMEN PASIONAL EN EL PAJARES
MATA POPv CELOS A" SU MARIDO

Lea la información en la tercera página 
Etc., etc., etc.

(Foto de ella)
La paloma se quedó en las manos de la mujer 

de Emilio, el barbero, y sus últimos latidos se con­
fundieron con los del pulso de ella. A* lo mejor 
siguió viviendo en la sangre de la mujer del barbero 
como ‘si un reloj pudiese meter sus últimos tictacs 
en los de otro. Lá primera paloma de doña Gora 
murió como los buenos, soldados, en acto de servicio.* * *

La segunda murió de una manera muy distinta. 
Se la comió el señor Andrés una tarde de agosto 
cuando las rocas de Pajares no tienen ni un pu­
ñado de nieve, cuando el airecillo fresco que sale 
de los portales invita a entrar en todos ellos. El 
señor Andrés era un desesperado, no cabe duda.

—La parda—susurró—me comeré la parda...
El hambre se agarraba al pecho del señor An­

drés como una zarza contumaz que clavaba los 
pinchos y le metía las raíces hasta la espalda.

El señor Andrés' hacia tiempo que cualquiera.de 
las tres palomas de la señora Gora, le parecían 
un plato suculento.

Hacía los festines en un recodo del río. Desplu­
mó la paloma mientras canturreaba. Estaba senta­
do a la sombra de un álamo junto a dos piedras 
que servían de infiernillo.

«Va la partida aaaa aaa 
y el capitán se llama
José Mariaa...
José Maríaaaa va va vaa>

Las canciones de Antonio Molina las escuchaba 
el señor Andrés junto al cuartelillo de la Guardia 
Civil, a la entrada del pueblo. Un día le dijo al 
sargenito: x «—¿Por qué no me detiene, señor sargento? ne 
aseguro que soy un parásito. . „

—¡Vaya, hombre! Lo que tú eres es un infeliz.
Tómate un trago! _
Lo que más le gustaba al señor Andrés en el ve­

rano eran It» tomates. j
—¡Ay, palomita!... ¡Ay, cómo te ha quedado la 

pechuga!... ¡Muerta de frío!...
Antes de encender el fuego, antes de que en la 

tarde se chasqueara el encendedor de là hoguera, 
Andrés se desnudó, se chapuzó én el río.

# * *
.—Yo salgo. Salto ahora._ JsJo
El otro sólo le miró y le agarró un br^-Les 

ardían las manos y en los pies de uno saltaba w 
tierra del temblor.

—Detrás de aquel pino, ¡mira!
—¡Quieto! ,

—Que nos hemos quedado. No veo a nadie 
—¡Quieto, lerdos!
—Aquí no podemos movemos.
—Si te asomas, gilí, te vuelan la jeta...
—!...!
El pino se encorvaba hacia adelante, queriendo 

echar una mano a la tierra. El palo donde ponía 
«Majadahonda» estaba roto y colgaba el letrero, 
atravesado por dos balazos. Susurró:

—Té lo decía yo, Rafael, te lo decía yo. Que no 
salieras.

(Este, .salvo error u omisión, sí murió seguro.)
Entonces sonaron las campanas del campanario 

de la iglesia. Primero fué un golpe de bronce tí­
mido que no llegó ni siquiera a los primeros pe­
rales de la Casa Consistorial. El segundo fué un 
poco más fuerte. Le gateaba por lo® brazos una 
especie de excitación. Tiró más fuerte de la cuer­
da y se violentó un poco más el 'impulso de la 
campana. Estos sonidos sí que llegaron a los te- 
jadas de la casa y pospon por los- balcones e hi. 
Cieron extrañarse a doña Josefa. El niño se colgó 
materialmente de la cuerda y el campanazo fué 
un verdadero aporreo en la puerta de la tarde.

¡Ay, qué pasará en la iglesia que tocan a estas 
horas!—dijo alguien.

El sacristán dejó la cesta de los tomates y echó 
acorrer.

El niño se había puesto ya como loco. Se colga­
ba una y otra vez de la cuerda. Llegaban ya los 
campanazos como un oleaje. Era una marea alta 
que cabalgaba sin playa arrasándolo todo, pasan­
do brai^ente por debajo de las nubes.

El señor Andrés pensó que si cuando él murieze 
tocaban así merecía la pena hacerlo cuanto antes. 
Los habitantes del pueblo quedaron asombrados 

, ante el toque. Los que dormían la siesta se incor­
poraron y salieron a las puertas. El cura, un tanto 
asustado, comentó:

—¿Quién estará haciendo semejante cosa?
Sudaba el chico ya. Se le humedecían ijares, por 

las piernas se le anudaban como* cuerdas que apre- 
taian. mucho. Abría los ojos mirando desrbitado 
nacía la campana y no oía nada con aquel ruido 
ensordecedor, ni siquiera notó con toda violencia 
al i^notazo que le dió el sacristán mientras le 
arrebataba la cuerda. La campana volteó sola, £07 
la, más pesadamente, jadeando. El furor de les 
i’emponazos sé fué amortiguando, yéndose hacia 
una orilla invisible, corno perros apaleados.

—¿Cómo has hecho eso, desgraciado? Verás cuan­
to llegue el señor cura.

Le metió en. el mismísimo cuello otra puñada.
—¿Para qué lo has hecho, di, para qué lo hás hecho?

La otra paloma, la tercera, levantó un día el vue-

lo, a media mañana, cuando el estómago del se- 
5^^ parecía úna culebra histérica y la se- 
ñoia Gora se estaba lavando las piernas en un ba­
rreño y el cura quitándose la sotana y un guardia 
civil pelándese Los dientes con un palillo y lo< 
calendarios cíe todas las casas sudaban tiempo. Le­
vantó su aire tranquilamente, como levanta las fal­
sas letras el empleado desgraciado. Se dejó caer 
en el espacio como un aliento hecho carne. ¡Ay, 
se fué! Y se perdió más allá del Pajares, cerca de 
Ujo, donde empieza a electrificarse la linea hasta 
Gijón. Voló y se posó a beber agua en las estacio­
nes. Mojó el pico y las alas.

¿Quién le vería irse? No sentía en las patas el 
peso de ningún papelito. Y aquel día doña Gora 
había pensado mandarle a uno de sus hijos la fe­
licitación de cumpleaños.

Llegó el cuervo con su. cara cetrina, rajeteada 
por el sol y su panza. El tío había echado andor­
ga con la compra y venta. Por eso aquella tarde 
parecía distinta. Llegaría el cuervo. Pasaba todos 
los meses una vez. El único pajaro que no podían 
espantar los trajes colgados en el balcón.

—¿Hoy, doña Gora?
—¡Márchese, márchese usted!

¿Hoy, doña Gora? Que traigo la bolsa caliente, 
hoy.

—Es usted un cuervo.
—Le digo lo de siempre, cuanto más tiempo pa- 

^, peor para usted. Mire el negro, ¡qué pena. Se­
ñor!, carocanida la tela, picada y... Le doy por él 
veinte duros menos por eso.

—¡Ay, Señor, veinte duros menos! ¡Angustíar- 
me, insultarme así...!

—Cincuenta duros los dos, doña Gora, y no vuel­
vo hasta octubre.

—Setenta.
—¡Cincuenta! ¡Qué tiempo, doña Gora! ¡Que 

tiempo! Asa el calor. Anda uno como metido en 
una asquerosa sopera. Tengo el vientre lleno de 
sidra fría. Cincuenta. Está usted más delgada que 
la última vez. Pero, ¿qué le pasa, doña Gora?

No quedaba chocolate en la despensa, ni siquie­
ra papel para escribir.

—Además están bajando las telas que es un gus­
to. El ne^oio se hunde...

Al otro día pudieron venir los pájaros al balcón. 
No vinieron, pero pudieron venir. No había espan­
tajos. Ni el negro ni el gris. Cualquier día, he pen­
sado, podría colgarse doña Gora. Esto es ya más 
problemático, porque morirse es muy (difícil y ade­
más doña Gora es católica, apostólica y romana.
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VIDA CONTRA&iffiy
MUERTE

Por Igino GIORDANI
¡MP HBAíjikí M> 
E- ii'iriBR'rtV' 
Di:i?<.j()R>()i

REClENTEMENTE publicábamors en esta 
misma sección una obra de un interés i 

{ extraordinario: nEl libro rojo ÿe la Ifflesia < 
persesfuida», en donde podía verse todo el te- 

i rrible saqueo a que ha sido ^omitida la Igle~ • 
\ sia en los países dominados por el terror rojo, i 
! Hoy presentamos otra obra (pie eonstiLuye 
i una inequívoca muestra de cómo la Iglesia 
u devyielve siempre bien por mal y da a te- ; 
; dc«., incluso a los que viven fuera de su ju- j 
i risdicción y creencia, el pan de su caridad, i 
; En «Vita contra mortw su autor, Igino . , 
L Giordani, relata documentadamente la la- 
\ bor realizada por el Papa durante la pasa­

da contienda con el fin de aliviar los sufri­
mientos de Ice prisioneros, refugiados y, en 

i general, de todas las víctimas de la guerra.
También es este un libro blanco de activi- ’ 
dades; pero, contrariamente al de Alberto ; 
Galteñ, en sus páginas no aparecen más 
que muestras de amor y de generosidad.
<x..ORBANJ (Igíao): «Vita contro morte». ■ 

r Arnoldo Mondadori Editore. Roma, 1956.

Invadida Polonia en septiembre de 1939. llegó al 
Vaticano una carta en la que se solicitaba infoc- 
mac-ión sobre un padre de familia desaparecido en 
el torbellino de la ocupación. Se decía que había 
sido visto en una «redada», pero no se sabía dónde 
había sido conducido ni lo que le había ocurrido. 
El autor i¿e la carta pedia al Papa que colaborase 
por descubrir el paradero del citado cabeza de fa­
milia. .

LA OFICINA DE INFORMACION 
DEL VATICANO

Y el Papa se puso a trabajar para atender a la 
solicitui. Se apuntaron los «extremos» de la carta 
y se metieron en una carpeta titulada: «Guerra 
1939.—Iníormacionís». ■

Así nació la Oficina de Información del Vaticano, 
dentro de la Secretaría de Eitado. A esta carta 
siguieron diez, mil. cien 'mil cartas en las que se 
solicitaban noticias de otros desaparecidos y de 
personas lejanas.

Algo semejante se había hecho, pero en escala 
reducida, -durante la primera guerra mundial. Aho­
ra bien; la hueva oficina, si icealmente se podía 
relacionar con la iniciativa generosa de Benedic­
to XV. en realidad se fué cieando y moldeando bajo 
el impulso de los acontecimientos diarios.

Prlm-sro se estableció una Comisión de socorros 
y luego le tocó el turno a una Comisión directiva 
para toda la labor de asistencia a las victimas de 
la guerra. Estaba compuesta por prelados, que se 
ofrecieron espontáneamente, y que di.ponían da la 
caridad sacerdotal y de la experiencia diplomática. 
La Comisión no esperó los requerimientos; los pre­
vino suministrando ayuda en la • misdida de sus 
posibUicades. Y el Papa puso rápidamente a su 
disposición los medios ce que disponía y de ella 
se beneficiaron inmediatamente- los atribulados de 
todas las lenguas, estirpes y religiones.

Un cuidado especial se puso en el descubrimiento 
de los desaparecidos y en facilitar noticias sobre 
ellos a sus familiare'. Pué el propio Pío XH el pri­
mero que anunció este servicio. La cautela de las 
expresiones papales se debía a las dificultades 
puestas por loit Gobiernos y las autoridades suspi­
caces. El Papa quería hacerlo todo dentro de la 
concordia y el simple esfuerzo; por hacer aceptar 
una mediación de paz en los sectores de.la discor­
dia tenía que suscitar un último sentido de huma­
nidad en medio 'de la desunión.

En aquella primera época embrionaria la Oficina 
de Información servía para recoger noticia; sob/e 
ciudadanos que, sorprendidos en países beligeran­
tes. no podían mantener correspondencia con sus 
fa.milias y también para buscar noticias de un pe­
queño número de fugitivos e internados. Predomi­
nantemente informaba de perionaa y familias po­
lacas. Pronto comenzaron a llegar al Vaticano de­
cenas de solicitudes. Dos simpl'cs empleados intenta­
ban hacer frente a esta tarea.

En 1940 se intensificaron las investigaciones de 
este tipo sobre militares, marinos y av adores dis­
persos y prisioneros. Pué ésta la segunda fase de la 
organización, simultánea con el ataque germano en 
el frente occidental y la entrada en guerra de Ita­
lia, fase que terminó -con el avance de los griegos 
en el frente albanés y el de los ingleses en Africa.

Entonce: se trató ce informar sobre los fug fives 
belgas, h-olandsses y franceses que huían hacia el 
Mediodía bajo la presión de las panzendivlsionen; 
sobre los internados italianos en Inglaterra, en el 
Commonwealth y en otras comarcas; sobre las tri- 
pulacicne? dt- los navíos italianos hundidos en el 
Mediterráneo y en el mar Rojo.

El número de las solicitudes pasó de varias ^®-?* 
ñas a muchos centenares al día. aunque todavía 
no se alcanzaban las cuatrocientas. Entonces el nu­
méro c'e personas que trabajaban en la oficina' na- 
bían pagado de dos a cinco, recibiendo, adenias, J» 
ayuda de religiosos y religiosas, con un total oe 
dieciséis.

LA IGLESIA. MOVILIZADA

A finales de 1940 y a principios de 1941. la 
se veía atestada por una masa enorme de ^hw^ 
des. más de doe mil al día. por lo que hwu Q . 
buscarle una sede más amplia y más libre, y Jm; 
palacio de San Carlos, en el Vaticano. Que dis^m 
de más amplios locales y era más íácilmente^- 
ble a! público, el edificio designado para e.-íe 
nester cp-on-Ds'de entonces el palacio de San Garlos se 
virtió en la meta diaria de centenares y ®®®K g^n 
res de personas que, atravesando la plaza ce . ^ 
Pedro, por el Arco delle Campan:, se »naa- 
locales especial-mente dispuestos, donde se mv 
ban informaciones verbales y ;e llenaban 
ríos con los nombres y los datos y los^^^Jg. 
para los prisioneros o los desaparecidos. wo^ ^^^ 
taba sólo de una operación burocrática , era 
cornunión dte las almas a través 'Ce la cual P 
los interesados el valor de la esperanza. ge

Como ya la cifra de las -solicitudes era enoro ^^^ 
hizo necesario un aumento del personal y ^ j^j. 
un perfeccionamiento técnico y un ^P®, „ „ Para 
nucioso de las actividades de las secciones, r
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dar una idea de la labor en este período básteños 
recordar que en menos de un mes. del 10 di- febrem 

8 da marzo de 1941. se presentaron en la Oficina 
de información del Vaticano 4.384 personas -ort 

' h^®^ .^uf^^s 6 al domingo 12 de cc- tubre de 1941, es decir, más o menos una semana, 
los telegram^ expedidos por cuenta de la Oficina 
de Información de la Secretaría di=' Estado fueron ^i ? .« * ■X'tabrs.de 1941 Uegaba prScSen“ 
f?.®^ un voluminoso correo conteniendo no­ticias de unas 11.000 personas.

Esta intensificación de las investigaciones obligó
® bl humero del personal. Ya en mayo de 

adejnas del personal de la Secretaría de Es­
taco, franjaban en la Oficina de Información die­
ciséis religiosos, seis sacerdotes regulares, cin'o 
~V““®® ^'^^ Catpranica, tres de la Academia Ecle- 
^ástica, dos salesianos, siete jóvenes de Acción 
Católica, m^ otro? funcionaros que venían algu­
nas horas. Colaboraban diariamente veinte hen.ma- 
nas misioneras, franciscanas de María, ocho her­
manas de Santa Marta, ocho hermanas de la Ca­
ndad, veinte señoras ce Acción Católica y cuatro 
paulinas. Como jefe directo de la Oficina se en­
contraba monseñor Alejandro Evreinov. arzobispo 
de Ongen ruso, conocedor de varias lenguas y perso­
na de gran experiencia por haber pertenecido ai 
S^^ÍP Diplp:r,ático de Rusia. Su secretario era don 
Enulio Rossi, un joven provisto de una exper encía 
nada común en lo que se refiere a las relaciones con las masas.

El infierno d? Pearl Harbour se desencadenó, sin 
declaración de guerra, el 7 de diciembre de 1941. La 
agresión abrió Asia y el Pacífico a la guerra y en 
aquel mismo día entraron en ella los Estados Uni­
dos. Corno es fácil suponer, semejante ampliación 
de las hostilidades provocó uña nueva oleada de 
prenotas, especialmente por parte de las familias 
te los italianos residentes en Norteamérica.
_.^ fa.rea más difícil fué la de poner en comu­
nicación los dos continentes: América y Europa. De­
clarada la guerra entre los dos países, un servicio 
POW directo entre Italia y los Estados Unicos se 
nacía imposible. La Cruz Roja podía interesarse ñor 
los prisioneros y también por los internados civiles, poro ¿y los demás?
,^^ Santa Sede ofreció sus servicios gratuitos para 

aliviar la angustia de tantas familias, pero tenia
^® suspicacia de los Gobiernos, temero- 

+^® ®^ '‘^^ mismos servicios se entróme- 
nese el espionaje. Con el fin de hacer ver a los 

su desinterés y la universalidad de sus 
?„v ®’.°’’®S' s® llegó a enlazar con América y Aus* 
rJ^®" '^^ Lisboa, vía Madrid y vía Londres, de una 

y ^^® Estambul, de la otra. Esto ocurrió a 
Al ^I?^'®® 1® 1941. En aquella época, y precisamente 
fia7o4”l° ^^® ^ ®^®’ partieron por correo aéreo 
««¿¿.cognaciones. Durante el mes habían salido 
.A^^^ S^J^®®' «Destinadas:. 25.325 a veinticuatro pai­
tes ae Africa. 295 a catorce países de América, 4.839

P®^®® «De Asia. 6.562 a treinta y tres pal- 
de Europa y 868 a Oceanía. Con los Estados 

únicos se logró mantener un contacto radloteleg’á-
^®^D^^® ®D Vaticano y la Delegación Apo'- 

i^A^J,^ Washington, que se convirtió en una esta- 
“® Do más activo para la recepción y dictri- bución de noticias. 

aa2?™^-^® ^nerra se había extendido a todos los
T í®”'^®® 7' PO’’ tanto, la asiduidad de la Oficina 

dc.1 ■«^formación debía-dilatarse a todas las partes 
do Dfasta el punto de que el propio palacio 

Carlos, con la? Oficinas auxiliares de las 
o dispersas por Roma, no era ya suficiente, 
ai^^lv ‘D^D 26 de julio de 1943 se abrieron también 
fnt i®° Dos amplios salones del Museo Petriano. 
dAi^ ^ palacio del Santo Oficio y la Columnata ael Bemini.

FUNCIONAMIENTO DEL «UFFICIOy> 
pnT«/'^^ ®®^^ '^^^ iniciativa tanto más oportuna 
Ttoii^ ^5® ^^ armisticio del 8 de septiembre entre 
rin n ^j “® aliados ocasionó la división del territo- 
liA«ú i®^^®’' ®® °®® sectores, creándose entre mi- 
norílL^® familias la angustia por muchos de sus 
parientes desaparecidos. 
tod?^!*®*®® ^® ^®® ^^^ diversas condiciones invadía 
inSíM j ^®^ ^^ enorme y luminosa sala central, 
lo, , “®o®®.en las mesas de la imisma para llenar 

lormularios, donde se registraban los datos im-

Religiosas Franciscanas de María, trabajan­
do en las oficinas del palacio de San Carlos

^ ”^®^ ^^ ^®^^° vaticana transmi- ’^e^sd.jes en catorce mil minutos de 
lira^dusion y recogió 4.500 informaciones por ra- 
oiotelegrafia. con un total de 60.090 palabras Du­
rante quince días se distribuyeron 100.000 formula­rios de solicitudes.

® ^^^Çrme número de solicitudes, el ¿stableci- 
m;ento ce las normas, los servicios de investigación, 
la 'canalización de los mensajes, etc., exigían la 

progresiva d'e una Oficina técnicamen- 
te adecuada, concebida modernamente, capaz de ac­
tuar con rapidez y s.mplicidad ante los numerosos 
casos que se^ le presentaban. E.s decir, se necesita­
ban traductores, mecanógrafos, archivadores, má­
quinas de escribir y todo el material adecuado. Esto, 
por otra parte considerablemente dispendioso, era 
^stenido enteramente por la Santa Sede, que rea­
lizaba todos sus servicios de una manera gratuita.

E'itofi funconarios no podían ser burócratas; te­
nían que ser apóstoles, misioneros, intérpretes, pro­
visto de paciencia y de cultura al mismo tiempo. 
Cada una de aquellas solicitudes, dentro de una 
uniformidad gráfica, contenía una historia doloro­
sa. particularmente dg familias dispersas, de muer­
tes horrorosas, de sufrimientos sin fin de angus­
tias. de olvidos. Y era necesario interpretarías e 
integrarías, usar el cerebro y la fantasía, la pacien­
cia y la audacia, para dar un sentido a los reque­
rimientos o a Ias notiieias defectuosas.

Solamente el leer las direcciones y el clasificarías 
daría motivo para un largo apartado. Un remitente, 
por ejemplo, dirigía su carta a la Sign(»-ina Sezre- 
teria oíi Stato Vatican. Otro, más instruido, lo hacia 
a Su Santidad el Papa León XIII. mientra.^' que 
otros, menos ceremoniosos, lo hacían ai reverendo 
don Pio XII o. mostrando un estilo curialesco, ape­
laban a los excelentísimos señores de la Oficina de ' 
In formación.

Había un autor de una carta que al muy reve­
rendo Padre Santo. Pío XII. Roma. Vaticano, le 
decía: «Padre, yo. su pobre siervo, he recibico con 
mucho placer el gracioso don de Vuestra Santidad, 
y fué para mí un teioro.» Un alemán encabezo su 
escrito al Honorable Padre de la Cristiandad,

Muchas cartas procedían de gente cast analfabeta
y era necesario una auténtica descifración. Se re­
cibían cartas como ésta: «Soy una pobre madre 
que busco a un hijo mió. soldado, que desde hace 
siete meses no me escribe. Ayúdeme.» Seguía la 
firma, pero ¡qué podía hacer con esto la Oficina, 
salvo volver a escribir a la madre invitándola a que 
mandase los datos indispensables!

Un postal, procedente de Sicilia, dirigida a la
Signara Ecclesia, habla, sin otros datos, de un her­
mano prisionero. Y así durante mese- se amonto­
naban centenares de cartas incompletas. Especial­
mente en los primeros tiempos, llegaban cartas Lr- 
macas simplmente por «tu madre», sin nombre, ni 
apellidos, ni dirección. La Oficina tuvo que es- 
forzarse. no siempre con éxito, por crear una men­
talidad ad hoc en la masa de los remitentes.

LA RADÍO VATICANA
En medio de la desunión, la Santa Sede logró 

establecer una comunión. Donde llega su acción
se

í!

derrumban las barreras y la guerra ‘es superada.

-•WÍ
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El centro de distribución de libros para los 
campos de prisioneros

El Nuncio Apostólico habla ante los hebreos 
del ghetto de fMoghilan

En septiembre de 1942 comienza a publicarse en la 
ciudad del Vaticano una revista ilustrada bajo el 
título de «Ecclesia», de carácter mensual, y al cui- 
drado de la Oficina de Información. Mientras las 
potencias de la tierra movilizan todos sus medios 
para la represión y la destrucción, el Vicario del 
Príncipe de la Paz utiliza todos los documentos a 
su mano para disminuir los sufrimientos. Los prin­
cipales instrumentos de esta labor fueron durante 
la guerra el telégrafo, el correo y; la rad’o. Pué. so­
bre todo, la Radio Vaticana, construida por el pro­
pio Guillermo Marconi, la que qonslguió. desde el 
20 de junio de 1940. enlazar los' países más lejanos, 
distribuyendo informacione.s de índole familiar a 
las personas esparcillas en los puntos más diversos 
de los cinco continentes.

Como lo demuestra document adament 3 un artícu­
lo del Boletín de la. Unión Ijiternacional de Ra,àiio- 
difusión, mientra!:' todas las entidades radiofónicas 
del mundo intensificaban sus actividades en tiem­
pos de guerra con fines propagandísticos, la Radio 
Vaticana incrementó sus trabajos en pro de fines 
caritativos. En este artículo las comunicaciones de 
la Radio Vaticana se reagrupan en cinco, catego­
rías: requerimiento de información sobre prisione­
ros e internados; contestacions« a estas solicitudes: 
noticias enviadas espontáneamente a los padres por 
los prisioneros internados; mensajes, entre prisio­
neros y sus familias y viceveisa. Entre estos men­
sajes los hay de todas las clases, incluso solicitudes 
de matrimonio y noticias de o para las Misiones

Tarea importante era. pues, la de la radio, la 
cual a pesar de ser muy moderna, tenia una po­
tencia reducida; Su personal superaba en parte las 
dificultades prodigándose con habilidad y espíritu 
de sacrificio, consciente de la causa por la que tra­
bajaban. ,

Con el desarrollo de los servicios/y el aumento ae 
las peticiones la Radío llegó a tener 70 transmisio­
nes semanales, algunas de las cuales se prolongaban 
por dos o tres horas consecutivas, ocupando un con­
junto de diez a doce horas diarias. ■

Comparada esta actividad con otras emisoras la 
del Vaticano puede parecer modesta, pero la valo­
ración resulta distinta si se tiene en cuenta qUe el 
servicio se limitaba casi por entero a informar y a 
llenar las lagunas, rompiendo así un silencio que 
servía para aplacar la angustia y anticipar la

Vistas así las cosas, resulta que de junio de 1940 
a mayo de 1945 se transmitieron 1.240.628 mensajes 
o solicitude.s de información durants- setecientos 
veintiséis mil trescientos veintiocho minutos ; es de­
cir. unas doce mil ciento cinco horas. Aquella torre 
de hierro que domina la cúpula de Miguel Angel 
lanzó durante años, de día y de noche, los llama­
mientos a la caridad del Papa. «Laudetur Jesús

Christus » Cuando la voz de la Radio Vaticana, 
llegaba a los campos de los prisioneros se producía 
una auténtica emoción : era la voz qne daba nom­
bres queridos y era el Padre común que hablaba.

A la hora convenida, la estación de Radio Vati­
cana daba la señal de transmisión y lanzaba al 
éter, por medio de un disco, el sonido de las cam­
panas de San Pedro. En el aire repleto de explosio­
nes y estallidos se iniciaba la transmisión que lan­
zaba el saludo que todos esperábamos; «Alabado
sea Jesucristo.» LOS PRISIONEROS

La categoría de las víctimas de la guerra a la 
que dedicó sus mayores cuidados la Santa Seue 
entre 1939 y 1946 fué. sin duda alguna, la de los 
prisionero?. Durante todos estos años, y entonas 
sus alocucione.s Importantes. Pío XU pejoró la 
causa de los prisioneros, viendo en el trat^^w 
dado a ellos y a las poblaciones de los países ocu 
pados la medida y él índice más seguro de ia « 
vllización , , , „ nri-Siendo ya Nuncio en Alemania durate ¿a Pn 
mera guerra mundial, Eugemo PacceUi míe 
preocupación por los prisioneros. Y siestes^ 
citud no era nueva para el Papa, para la Santa. Sede, que jurante S 
Benedicto XV puso a disp<wicion de to 
log prisioneros todo el prestigio de la Igle- 
obra fué reanudada con mayor esfuemo todav ^ 
por la Iglesia en la nueva guerra A tmvtó ce ^^ 
radío, el telégrafo y el correo el Papa se P^gp- 
comunicación con innumerables ®®“^^®^'?abra las tración. a los cuales aportó su b^íi^ palabra^¿a_ 
noticia? familiares, etc. Mediante to^U^^^ y 
dos. Delegados Apostólicos, Vicarios. 
sacerdotes dió toda clase de ^’¿«“^’^n^raies, me­die cada uno y les facilitó donativos «^^’^J^eistón 
dicinas, libros, medios de trabajo y.^^^tando cs- (de aparatos de radio a armónicas^ faciUt^ú^gp,. 
peranzas en aquellas concentraciones 
rados. „, día másPué un prisionero el que aseguró que ^^^^ 
hermoso 4® su reclusióri fué ^^^ más les 
un donativo del Papa. Derrotáis, lo q ^j^. 
conmueve a los prisioneros en el Santo 
centración es el sentirse recordados por 
^^^e una numerosa /distada 
rectamente al Papa por ¿os prisiones 7 ^
con toda familiaridad. El P®P?„f-'S una noticia aun en el caso de que teriga que dar una ^^ ^^j, 
triste. Entre los regalos más ^ner^s para ^gn 
sioneros figuraban tos I bros. Con eUos ¿¿^ ^^ 
pasar un tiempo totenntoablement© nb orero.? 
Treándose y educándose Hemos viste a P^ ^^„ el 
recordar autores y lecturas con g^¿“"del cauti- 
alivio que le ocasionaron en los año., vaticano S En la correspondencia dirigi^^^ ^ ■ 
era frecuente encontrarse con llamaa ^^^^^ 1 
estUo: «Mandadme libros... St A« ia caridad dd gS...» Y el Papa utiiz, tamUta '» ^tonaoia- 
libro. Naturalmente, envió el libro por
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íníormación La antena Radio Va-de la 
ticana

El palacio de San Carlos, sede de la Oficina de 
vaticana

4^

Sia: la Biblia. Envió centenares de millares de 
ejemplares en las más diversas lenguas, y en esta 
labor fué secundado por editores y libreros de to­
dos los países. Recordemos a este respecto los 
catecismos en ruso enviados a los prisioneros en 
Rumania, los libros en servio a los prisioneros yu­
goslavos en Italia, los libros de oración y de lectura 
para los internados italianos de Africa oriental.
'ilia oración, la misa, el rosario y los cantos reli­

giosos, así como otras cereanonias, crearon una vida 
nueva recreando el interés entre aquellos hombres 
abatidos por el golpe de la guerra. Y como el tiem­
po se alarga sin perspectivas de solución en un 
porvenir próximo, bajo la luz de la fe y de la 
caridad se organizan también escuelas de arte, cen­
tros universitarios, escuelas de periodismo y scholae 
cantorum. Alrededor de los altares la fantasía de 
los artistas se expresa de mil maneras, y arquitec­
tos y obreros de la construcción erigen capillas, 
adomándolas con artículos de culto y pintándolas 
y decorándolas con amor.

LA VIDA CONTRA LA MUERTE

El 28 de octubre da 1943 el Papa dispuso que una 
de las tres misas que cada sacerdote puede celebrar 
®1 día de los muertos fuese aplicada en sufragio 
de las víctimas de la guerra, ya por los caídos en 
combate o por los que soportasen cualquier cla­
se de sufrimiento, y estas misas, celebradas en 
los campos de batalla y de prisioneros, siempre en­
tre gentes que sufrían por la guerra, estableció un 
lazo entre Dios, la vida y lo.s condenados a muerte 
y a los padecimientos, recordando también a los di­
funtos con la imperecedora ayuda a las ánimas.

A los soldados, bien bajo la sombra de las bayo­
netas o de las alambradas en los campos de con-

^®® envió el Papa, en la Navidad de 
1942. su mensaje de paz permanente. En cinco pun­
tos consideraba el Papa necesaria la reconstrucción 
del mundo;

1 .® La 'dignidad y los derechos de la persona 
humana.

2 .® La defensa de la unidad social y, particular- 
fwoite, de la familia.

3 -® La dignidad y las prerrogativas del trabajo.
4 -® La reintegración de la ordenación jurídica.

^ neconstruoción <161 Estado según el espí- 
htu cristiano. >

En la Navidad de 1944. el Papa recordó en su ra- 
t^mensaje a los pueblos que esta solemnidad cris­
maba, fiesta de la dignidad humana, había caído

.sexta vez curante la horrible guerra en medio 
los campos de batalla, cada vez más numerosos, 

y en los 'Cementerios donde se acumulaban, en nú- 
^ro cada vez mayor, los restos de las víctimas. 
Aiello era la producción de la muerte,

Pero de las ruinas de las ciudades y de los cam­
pos desiertos el Papa ve levantarse una voluntad 

vida, a través de una renovación, capaz de ope­
rar la reorganización total del mundo. Y «como la 
«^‘Wntad cristiana de paz viene de Dios... y el pre- 
'^Pto de la paz es de derecho divino», la voluntad.

de la guerra viene de Satanás,
lanza un grito que es como el 
ción: «Guerra a la guerra.»

por lo que el Papa 
grito de su genera-

El mensaje, con el cual el Padre de los fieles pre­
senta a Cristo con sus dones de libertad, dignidad 
y paz. concluye pidiendo a los pueblos que consi­
deren la enorme tarea de ayuda por realizar. Por 
ello tiene palabras de gratitud para todos: Estados, 
Gobiernos, obispos y personas que le han prestado 
una valiosa ayuda escuchando los gritos de dolor 
surgidos en todas las partes del mundo. Y. antes 
que nada, recuerda en esta «Cruzada de la Caridad» 
a los Estados Unidos y. después, a España. Irlanda, 
Argentina, Australia, Bolivia. Brasil. Canadá, Chi­
le, Italia. Lituania. Perú. Polonia, Rumania. Eslo­
vaquia, Suiza. Hungría y el Uruguay.

MAS DE
50.D00

ESPAÑOLES
hanestuoliaolo nuestros cursos

CEAC CENTRO AUTORIZADO POR EL MINISTERIO 
DE EDUCACION NACIONAL N/» 54

OTROS CURSOS: dibujo artístico y comercial • TOPOGRAFO • DE­
CORACION • PINTOR DECORADOR • APAREJADOR • TECNICO DE LA CONS­
TRUCCION-HORMIGON ARMADO • MAESTRO ALBAÑIL • TECNICO MECANICO 

MOTORES • MECANJCO DE COCHES • CARPINTERIA Y EBANISTERIA 
Pido folletos GRATIS y sin compromiso a

CEAC-FONTANELLA, T5-DEPTO, 66 BARCELONA

DELINEANTE
MECANICO, EN CONSTRUCCION 

Y GENERAL
GRATIS recibirá equipo completo de dibujo 
compuesto de 17 piezas, entre ellas compás, ti­
ralíneas y bigotera. Además de láminos, planos 

y 135 lecciones.

o N
GRATIS recibirá 200 LAMINAS con modelos 
de letras, orlas, adornos y anagramos. Apren­
derá todas las técnicas: al pincel, a la pluma, 
al aerógrafo, al grabado, delineado y dibuja­
do, reolizadas sobre modera, popel, cartón, 

cristal, telas y lonos.
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ESfirais
Nuestra historia militar 
contemporánea está 
llena de sus nombres

El general don Alfredo Kindelán apadrinando una Centuria dcl
Frente de Juventudes de la Escuela Industrial de Barcelona

Alos irlandeses emigrantes se 
les llama «wild gesse» o pa­

tos silvestres. En los años finales 
del siglo pasado, con motivo del 
«gran hambre de la patato», mu­
chos millares de irlandeses em­
barcan para América, el país de 
Gales y el continente europeo.

El siglo' de las luces y del des- 
aærollo de la navegacióri a vapor 
engullía, en sus barcos flamantes, 
a millares de irlandeses con el 
hatillo al hombro camino de la 
emigración. Amontonados en las 
bodegas rezaban las oraciones de 
partida y la última invocación a 
San Patricio, patrono de la isla.

Aquella estampa de centenares 
de hombres en los embarcaderos 
pueblerinos a la espera del vapor, 
despidiéndose de los deudos y las 
mujerucasi; oyendo, resignada­
mente, las últimas recomendacio­
nes morales sobre lo,s peligros de 
las tierras lejanas es uno de los 
cuadros má.s patéticos que los 
más ancianos de cada localidad 
recuerdan en la isl?* verde.

Exodo masivo que parece poseí­
do de golpe de un impulso bíbli­
co por la emigración en masa.

Pero el «gran hambre de la pa­
tata» pasó y volvieron los campos 
a ser leditivos y los campesinos 
que habían quedado a la orilla de 
los lagos interiores sonrieron 
otra vez.

No fué entonces, durante el 
«hambre de la gran patata» Guar­
do vinieron muchos irlandeses a 
España. No vinieron a nuestro 
país quizás porque, a primera y 
lejana vista, no les ofreciera Es­
paña, a esos emigrantes muchas 
garantías desdé el punto de vista 
alimenticio. ¡Esa leyenda negral

Han sido ellos motivos, no gas­
tronómicos, los que han traído 
oleadas de irlandeses a España.

Retrocedamos doscientos años 
en la Historia y nos encontra­
mos con otra estampa patética.

UN S. O. S. AHOGADO EN 
SANGRE

La isla, invadida por los ejérci­
tos ingleses. Los «partisanos» del 
catolicismo que, ateniéndose a la 
consigna secular irlandesa de 
«ron, Roma y rebelión», se opo­
nían a los avances de las tropas 

anglicanas son pasados a cuchi­
llo. alanceados por los jinetes o 
puestos bajo el hacha grande del 
verdugo encapuchado.

Confiscación de tierras. Otra 
vez cónñscación de tierras, como 
si el ser labriego y católico en Ir­
landa fuese un delito.

Les gritos de los desgraciados 
llegan a óirse en nuestro país y se 
organiza una expedición de soco­
rro que no tiene mucha suerte, 
ya que es deshecha por una tem­
pestad a la altura del cabo Finis­
terre.

Beina Felipe III y se organiza 
otra expedición de socorro católi­
co a Irlanda, Es mandada por el 
Conde de Aguila, y en ella van 
soldados de fortuna y hasta aven­
tureros de baja clase, que cantan 
canciones bravuconas, de legiona­
rios del mar.

Esto ocurre entre el 1601 y el 
1602. en un cambio de año en las 
aguas del norte de ji;uropa. Vino 
y cantar en las bodegas y friccio­
nes de alcohol en la cubierta, y 
los toneles de vigía frente a un 
g^ido mar casi bacal añero.

Llegada a las costas de Irlanda 
la expedición desembarca con 
ojo-s sorprendidos ante una raza 
entusiasta, gesticulante, impulsiva

FE Y CANCION DE TA­
BERNA

«Ron. Roma y rebelión». Los ir­
landeses confraternizan con lo.s 
españoles y cantan con ellos las 
excelencias de tura misma y ver­
dadera creencia.

La expedición del Cende del 
Aguila fúé luego embarcada, no 
sin gran disgusto de algunos sol­
dados a los que había gustado el 
paisaje irlandés y el carácter de 
las jovenes campesinas, y la isla 
verde quedé defendiéndose sola de 
su destino.

Limerick, al oeste de la isla, fue 
la última ciudad en rendirse. Allí 
el catolicismo se defendió, con 
uñas y dientes, hasta agotar todas 
las municiones y las energías. 
Caída la ciudad de Limerich des­
aparece el último vestigio de Ir­
landa independiente.

Entonces comienza la gran re-
Entonces comienza un éxido do 

irlandeses a España que ya tenía 
sus precedentes en el pasado.

EL PAIS, EN EL POTRO
Las represiones realizadas en 

aquella isla pór Enrique II de In­
glaterra-que hizo allí la primera 
expropiación de tierras—seguidas 
de otras persecuciones, como la 
de Enrique VIH, que confi^pó 
otras seiscientas mil fanegas a los 
agricultores católicos irlandeses 
que se resisten a admitir la id^a 
de la reforma anglicana; la inva­
sión represiva de Cromwell y los 
desmanes de una policía especial 
creada con los bajos fondos da 
lo.s penales ingleses, o sea con 
hombres a los que se perdonaba 
la condena a condición de ser en­
viados a la verde Irlanda con el 
espíritu de rebeldía de la isla..., 
forman la gran cadena de cir­
cunstancias determinantes de 
una emigración cada vez mas 
acentuada.

En especial fué en la época eli- 
sabetiana cuando los irlandeses, 
abrumados por las persecuciones 
religiosas, despojados dé sus bie­
nes y reducidos por el conquista­
dor inglés a la categoría de ciu­
dadanos de segunda clase en su 
propia patria ; a algo así egmo a 
recién llegados y emigrantes a 
unaMsla en la que los irlandeses 
viven desde muchos siglos, hacen 
que muchos de aquellos afligidos , 
habitantes vuelvan los ojos hacía 
el sur, hacia la tierra hospitalaria 
de quien fuera un día su rey K- 
gítimo cuando era consorte de la 
católica y bella Mería Tudor.

Aquellas circunstancias hacen 
que muchos irlandeses soliciten 
servir en los tercios españoles co­
mo el más garantizado cauce a 
una emigración que había de du­
rar a lo largo de los siglos 
XVH y XVilI. en que io.s irlan­
deses siguen llegando a España, 
donde se les reconde, no sola­
mente sus títulos nobiliarios y ca­
ballerescos. con sólo exhibir la 
prueba de su origen milesiano. si­
no que también les es otorgada 
la nacionalidad española-

LOS CUARENTA MIL HI­
JOS DE SAN PATRICIO

Hasta cuarenta mil irlandeses 
llegan a luchar en las armas »’ 
pañolas a principios aa s- 
glQ XVIII. Y esos contingenter
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siempre renovados, nutren al Ter­
cio viejo de irlandeses, y a los 
célebres regimientos de Ultonia y 
de Limericn, de tan glorioso his­
torial bélico.

Una de las más antigua,s e-stu- 
pes irlandesas al servició de las 
armas españolas es la del actual 
daque de Tetuán, don Leopoldo 
O’Donnell, ya que es nada menos 
que en el siglo X cuando el pri­
mer O'Donnell viene a luchar en 
España contra los musuimsnes. 
Después, trescientos años más 
tarde, reinando Felipe III, viene 
a nuestro país el gran Hugo 
O'DoneU, principe de TirconneiU, 
casado con la hija del conde de 
Tirone, Margarita O’iMeilL

La familia O’Donnell so en­
cuentra enlazada varias veces con 
los O’Neill, emparentados con los 

’reyes de Ulster y unida también 
la fanulia de loa, O’Donnell con 
los O’Melaghan, de la estirpe de 
los reyes de Meath.

Descendiente directo de Hugo 
O’Donnell, príncipe de Tirconnell,

amBL
Don Carlos Kirkpatrick. , D’Donnell, acompañado, del capitán Ilarly

y de don Rafael Ias Morena.s, embarcando caballos en Irlanda

Ir/^’ 5’’^

es don Enrique O’Donnell Ane- 
than, natural de Bilbao, teniente 
general del Ejército español, uno 
de los Regentes del Reino y pri­
mer Conde de La Bisbal, título 
que le es concedido por heroica 
acción militar en la guerra de' la 
Independencia, llevada a cabo en 
la villa de La Bisbal .(Gerona.). 
Este militar es uno de los que 
embalen con más eficacia en 
tierr.^s catalanas a la invasión de 
los ejércitos napoleónicos, y él es 
quien acude en auxilio del regi­
miento de Ultonia—de nombre ir­
landés- que defiende a Gerona 
de las embestidas francesas y 
rompe el cerco de la inmortal ciu­
dad gerundense, a la que abaste­
ce con una larguísima hilera de 
acémilas con víveres y municio­
nes de guerra.

Don Enrique O’Donnell Ane- 
than es designado después para el 
mando de uno de los Cuerpos de 
Ejército que debían pasar a Ultra­
mar en 1820 para combatir las 
insurrecciones en tierras america- 
nes. expediciones que por luchas 
políticas intestinas no se llevan a 
^®cto, y entonces, don Enrique 
O’Donnell, por no estar de acuer­
do con las nuevas teorías consti­
tucionales se exila voluntariamen­
te a Francia y muere en Mont­
pelier en 1833.

Otro teniente general de nues­
tro Ejército es don Carlos O’Don­
nell Anethan que es capitán ge­
neral de Castilla la Vieja, direc­
tor general de Artillería y gober- 
ttader militar de Valencia duran­
te la invasión napoleónica. Hecho 
prisionero por el general francés 
Suchet es llevf/io at castillo de 
Vincennes, en los alrededores de. 
Inaris, donde es
varios años.

retenido durante

UNA «O» PARA LOS HE 
ROES

Tiene don Carlos O’Donnell va­
de» hijos mtlitares. a los que in- 
'¡mca las ideas patrióticas- y su 
^iritu poco acorde con los aires 
061 liberalismo político; el menor 

^^^°® ^® ^®d- Leopoldo 
uiwnnell Joris, que nace en San- 

^^ Tenerife y que al co­
in x ^'^^ años se convierte en 

representación 
™intar del liberalismo, según pa-

rece que obedeciendo a impulsos 
de cálculo oportunista, ya que tc- 
da su educación habla sido con­
traria a lo que llama su padre «la' 
maldita moda. Es curioso, pero 
don Leopoldo O’Donnell Joris, 
gloria liberal, tiene dos hermanos 
militares profesionales mayores 
que él en edad, Carlo's y Juan, 
que desde el regim.iento de la 
guardia personal de la Reina. Go­
bernadora se pasan al otro bando 
y Juchan, con todo entusiasmo, 
bajo la bandera de don Carlos y 
derraman heroicamente su sangre 
por «la santa causa de la Tradi­
ción».

Don Leopoldo O’Donnell Joris 
es el más célebre militar de esta 
estirpe de origen irlandés. Primer, 
Conde de Lucena, capitán gene­
ral, gobernador de la isla de Cu- 

• ba, general en jefe del Ejército de 
Africa, conquistador de Tetuán. 
IMinistro de la Guerra y Presiden­
te del Consejo de Ministros. Por 
real despacho de 27 de abril de 
1860 es creado duque de Tetuán. 
Se casa con doña Manuela Bar- 
gués viuda de Vinyals, y no tiene 
sucesión. Muere en Biarritz el 5 
de noviembre de 1867.

Se cuenta, que cuando don Ra­
món Cabrera, «el tigre del Maes­
trazgo». se enteró de que final­

Los hermanos O’Connor. De izquierda a derecha: Emilio, Manuel,
Itonio y Pepe. Tres son militaresDiego, r

mente enviaban contra su agreste 
bastiión de Morella a O’Donnell 
exclamó: «sólo me envían genera­
les de apellido extranjero: Oraa, 
O’Donnell...; en cambio, yo me 
llamo Cabrera, que viene directa­
mente de cabra».

Pero Ramón Cabrera no tenia 
razón en esto, ya que lo que él 
llamaba apellidos extranjeros lo 
eran solamente en el origen, pero 
por méritos de guerra estaban 
desde hacía muchos años en las 
relaciones de la milicia española.

También del lado carlista hay 
apellidos de origen irlandés, y 
hasta puede decirse que, por su 
fondo secular católico, más bien 
los irlandeses de España simpati­
zaron con lá causa de Don Carlos,

Cuando, en la primerai guerra 
carlista las turbas de Barcelona 
invaden las prisiones de la Cin­
dadela* para asesinar a los prisio­
neros carlistas, la presa más im­
portante es' Juan ODonneU, her­
mano del primer duque de Te­
tuán, que es entonces el portaes­
tandarte del ejército liberal. Don 
Juan O’Donnell, jefe militar car­
lista. es hecho prisionero en Olot, 
y encerrado en los calabozos de la 
Ciudadela, de donde lo sacaron 
las turbas para arrastrarlo por 
las calles de Barcelona. Así mu­

P6iï. in —EL ESPAÑOL 1
MCD 2022-L5



Eduardo Butler, siendo coman- 
!ante de Artillería, eu Rusia

rió un O’Donnell en manos de IQ'S 
' partidarios de su hermano menor.

FAMILIAS PARA LA VI­
DA Y LA MILICIA

Otra ilustre estirpe irlandesa 
de grandes figuras militares 
es la de los de Lacy, a los que 
vemos tomar parte destacada en- 
la Historia contemporánea de Es> 
paña. Jorge de Lacy combate en 
la guerra de la Independencia a 
las órdenes del general inglés 
Wellington y, años más tarde, 
manda una expedición de volunta­
rios ingleses uqe vinieron a ayu­
dar a loe carlistas. Jorge de Lacy, 
después de muchas aventuras e 
incidencias, llega a ser teniente 
general del Ejército español.

De esa misma estirpe de los de 
Lacy es Luis de Lacy, un hombre 
inquieto que, después de haber 
combatido heroicamente en la 
guerra de la Independencia, mue 
re fusilado en el castillo de EelL 
ver por haber dirigido una suble­
vación contra. Fernando VII. Otro 
ilustre seiyidor de España es 
Francisco . Antonio de Lacy, mili­
tar y diplomático, teniente gene­
ral del Ejército y embajador de 
España en Suecia y luego en Ru­
sia.

Otro general de origen irlandés 
que interviene activamente en la 
primera guerra carlista es don 
Pedro Sarsfield, que combate en 
los ejércitos de la Reina en Bil­
bao.; donde le falta, en un mo­
mento dado^ la ayuda prometida 
por Espartero, tiene una retirada 
precipitadísima y es asesinado 
por sus mismas tropas.
ÍY sigue la Historia contempo­

ránea de España llena de nom­
bres irlandeses que muchos de 
ellos sirven a nuestro país en tie­
rras de Ultramar, Hay una rama 
de los O’Donnell en Colombia; se 
encuentran Kindelán en Cuba: 
O’Higgins, en Chile, donde-llevó el 
apellido Ambrosio O’Hggins. Vi­
rrey español de Chile y luego del 
Perú.

Los Kindelán, O’Neill, O’Con­

nor, O’Calaghan, Butler, Kirpa- 
.trick.., son ya apellidos naturales 
en las ^armas españolas y hasta 
se han especializado ¡wr familias 
tradicionalmente militares. Así 
puede decirse que los Kindelán 
tienden a la ingeniería militar y 
luego a la aeronáutica; los Kir- 
patrick, a la caballería; los 
O’Connor, a la infantería y la 
aviación; los Buler, a la artille­
ría naval y de costa...... con al­
gunas interferencias de apellidos 
que a Veces cambian de arma 
dentro de una misma vocación 
militar.

Don Eduardo Butler, teniente 
coronel de artillería en la actua­
lidad y profesor de la Academia 
Auxiliar Militar, pertenece a una 
de esas familias tradición aiment,, 
en el servicio de las armas e^a- 
ñolas. Su padre, don Francisco 
Butler Mir. fué general de briga­
da de artillería de la Armada ; un 
hermano de éste, don José María 
Butler Mir, capitán de navío; 
otro hermano, Eduardo Butler 
Mir, alférez de navío, y el abuelo 
fué también marino y estuvo en 
las campañas de Cuba y de Fili­
pinas,

El primer Butler que viene a 
España a fundar un linaje de 
marinos ’y ’artilleros es Jacobo 
Diego Butler natural de Ballyna- 
kiU (Irlanda) y viene a principios 
del siglo XVIII.

El teniente general don Alfredo 
Kindelárj Duany —que ha rec)b’- 
do ahora Æi homenaje de la na­
ción irlandesa— pertenece a una 
de la-.i más ilustres familias pre­
cedentes de aquella isla. Es padre 
del teniente coronel de aviación 
don Manuel Kincelán,

Don Alfredo Kindelán y don 
Ültano Kindelán son ingenieros 
aeronáuticos. Un antepasado su­
yo, don Sebastián Kindelán Ore­
gón, fué mariscal de campo y go­
bernador de la isla de Cuba, don­
de murió, en servicio, en 1826.

El linaje Kindelán d'ésciende de 
reyes irlandeses y además de la 
aristocracia de la sangre ha lo­
grado alcanzar los .grados de la 
aristocracia del espíritu y el 
saber.

LA FIDELIDAD A UNA 
.ESTIRPE

Don Carlos Kirpatrick O’Don­
nell comandante del Ejército es­
pañol, es actualmente un técnico 
em selección hípica, obedeciendo a 
la tradición familiar de lo.s Kir­
patrick. Su padre, don Guillermo 
Kirpatrick O’Farrill. nacido en 
La Habana, fué general de briga­
da y director de la Escuela de 
Equitación Militar. Actualmente, 
el comandante don Carlos Kirpa­
trick trabaja en la compra, en las 
más famosas caballerizas del ex­
tranjero. de los ejemplares más 
aptos para la mejora de Iri rique­
za hípica española de aplicación 
militar y deportiva.

La tradición militar de los 
O’Connor es mantenida por el 
teniente coronel de aviación don 
Emilio O’Connor Valdivieso, por 
el comandante de infantería don 
Diego O’Connor Valdivieso y por 
el capitán de aviación don José 
María O’Connor Valdivieso.

En el arma de artillería los 

hermanos Coig O’Donnell, tenien­
tes coroneles, siguen también la 
tradición militar de una estirpe 
de origen irlandés bien arraigada 
en España.

CuaniO en las listas de p;r.o- 
nal de los tres ejércitos aparece 
un O’Brien. O’Farrel, O’Reilly, 
O’Shea, O’Hana... ño es que nos 
encontremos con un extranjero, 
sino con militares españoles de 
ascendencia irlandesa, que, desde 
varias generaciones, prestan sus 
servicios y, si es preciso, dan su 
sangre por la bandera española.

CON LAZOS DE MISTERIO

Este fenómeno de la adapta­
ción irlandesa en nuestro país ha 
llamado la atención de los trata­
distas. Entre ellos el profesor ir­
landés Patrick Me Bride, de la 
Universidad Nacional de Irlanda, 
ha recogido millares de fichas so­
bre decumentos acerca de la llega­
da de sus compatriotas a nuestro 
país y prepara una gran obra his­
tórica sobre este tema. Los docu­
mentos estudiados por aquel in­
vestigador proceden de España en 
su mayoría, ya que, debido a las 
duras condiciones que impuso la 
dQ,minacF¿i militar inglesa. ' en 
aquella isla he existen práctica­
mente archivos ni materiales de 
origen irlandés.

Casi es preciso estudiar en Es­
paña la verdadera histeria de la 
secular rebeldía irlandesa ;. en los 
documentos de nuestros archivos 
y servicios históricos y en los que 
guardan las familias de aquel ori­
gen bien arraigadas en nuestro 
país.

Entre Irlanda y España existen, 
desde muy antiguo, lazos de mis­
teriosa cordialidad, y hasta hay 
algún tratadista que dice que es 
español el fondo determinante del 
curioso carácter de los irlandeses, 
sentimental, romántico, indidivi- 
dualista. rebelde y hasta desorde­
nado, como de extraños meridie- 
nale-í del norte.

Celtas y soñadores los irlande­
ses—-los gaélicos—vienen a ser co­
mo gallegos antiguos que quizás 
fueran a intuir en los mares del 
gran sol la esperanza de una 
América todavía no descubierta.

La misteriosa afinidad se man­
tiene en nuestros días., y los irlan­
deses están siempre prestos al in­
centivo inexplicable de lo español.

Bien recientemente se dió un 
ejemplo más de esta constancia 
Los primeros momentos del Alza­
miento Nacional conmovieron el 
alma de Irlanda y faltó tiempo 
para organizar una brigada de 
voluntarios que llegaron rápida­
mente a la zona nacional.

Y .en estos momentos ha habi­
do una prueba más en el home­
naje tributado a España en Du­
blín en las personas de don Leo­
poldo ODonnelL duque de le- 
tuán, y del terrente general don 
Alfredo Kindelán Duany. lo que 
nos ha dado motivo para escnoir 
este reportaje sobre las ®stup » 
militares que un día y, 
días han llegado de la isla Esm^ 
ralla a vivir o a morir por e 
paña.

F. COSTA TORRO
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LA CUESTION APASIONANTE 
DEL PESO DE LOS TOROS 
DE LIDIA f
Ganaderos, toreros 
y aficionados dan 
aquí sus opiniones 
personales sobre 
el estado actual de 
la Fiesta Nacional

U NUEVA DISPOSICION
DE LA AUTORIDAD SE 
FUNDAMENTA EN 
RAZONES TECNICAS

o EGUN la Orden de 6 de julio 
por la que se acomodan los 

pesos mínimos de los toros de li­
dia a las nuevas modalidades 
zootécnicas, el «B. O.del E.» dice: 
«Al publicar se el Reglamento de 
Espectáculos Taurinos de 12 de 
julio de 1930 se tuvo en cuenta 
en su artículo 27 el tipo zootéc­
nico en aquella época para fijar 
el peso mínimo de las reses. sin 
olvidar la categoría de las pla­
zas. En la actualidad se ha de­
mostrado que los 470 kilogramos 
exigidos para las plazas de pri­
mera categoría es excesivo en el 
wro de hoy. que por su finura 
de pelo y esqueleto da un rendi­
miento en canal superior al 60 
por 100 dal peso bruto qua se 
calculó al articularse el aludido 
R^araento. por lo cual se están 
multando muchas c rridas apro­
badas por la autoridad y ovacio­
nas por el público.

Por todo ello, y ante la posi- 
oilidad de que los ganaderos ten­
san que retroceder en cuanto a 
ta selección del tipo zootécnico 
^o^rado, que da un rendimiento 
superior en muchos casos al 65 por 100,

^nisterio, a propuesta 
^ci smdicato Nacional de Qana- 
fa?®'’ ^P^^3'da por la Vicesecre- 
HÁ ^ Obras Sociales, ha tern­
it .^æ’^ disponer:

^Articulo primero. Se reduce el 
mínimo del tero de lidia que 

a^ículo 27 del Reglamen- 
19 Espectáculos Taurinos de 

2® J^^^o de 1930, en la siguien­te proporción:
^® primera categoría: 

®®^*”®® e^ ^™^ ó 282 en 
c mo correspondieníe a 

^/"’^dtoüentó del -63 por 100. 
49^1-^ ^® segunda categoría: 
knA ^^^ogramos en bruto ó 267 

egramos en canal, como cu-

«Las mulillas también resultan favorecidas con la rebaja del peso 
de los toros, ván a arrastrár menos peso con la consiguiente i 

menos fatiga en el trabajo», dice Fernández Salcedo
rrespondiemte a im rendimiento 
del 63 por 100.

Plazas de tercera categoría. 
400 kilogramos en brut:, ó 252 
kilogramos en canal, como co­
rrespondiente a un rendimiento 
del 63 por 100.

Art. 2.® Los ganaderos .podrán 
optar por ?! peso en bruto o el 

de canal, lo que harán constar 
al delegado de la aut ridad en el 
acto del apartado de las reses.

Por la autoridad gubernativa 
se sancionará con todo rigor 
cualquier infracción quo en ma­
teria de peso se cometa en 1. su- 
cej^vo.»

Sobre los efectos de esta di-.-
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De izquierda a derecha: Conde de Colombi. Fernández Salcedo, Antonio Sánchez y Julio Apari­
cio. Cuatro opinantes en nuestra encuesta sobre el peso de los toros ____

pcsición cuatro personas del di­
verso inundo taurino expresan su 
opinión. Un ganadero moderno v 
otro antiguo, un matador de to­
ros moderno y otro antiguo, y 
un viejo aficionado que reúne en 
su persona las presidencias de los 
Clubs Taurinos de España. Son 
Samuel Flores. Luis Fernández 
Salcedo. Julio Aparicio, Antonio 
Sánchez y el conde de Colombi, 
respectivamente.

Ellos tienen ahora la palabra

EL PESO EN CANAL NO 
SE HA MODIFICADO

Del 25 di septiembre de 1874 
data la antigüedad de la ganade­
ría de los Flores en Albacete.

Don Samuel Flores, más de 
cincuenta años de ganadero acti­
vo—ahí están sus corridas de ayer 
y de hoy—. va a ser el qus inau­
gure esta especie de controversia 
sobre el actual peso mínimo de 
los toros.

Don Samuel Flores reúne en su 
persona toda la experiencia de los 
ganaderos antiguos y toda la 
nueva ciencia de los ganaderos 
modernos. Si ha habido en los 
últimos tiempos una ganadería 
cuidada, una ganadería seleccio­
nada con arreglo a las mejores 
técnicas de la reproducción zoo­
lógica y de los cánones del arto 
de criar reses bravas, ésta ha si­
do la ganadería de los Flores, de 
Albacete. Nadie mejor, pues, que 
don Samuel Flores, aficionado ai 
toro, mecenas de toreros que em­
piezan. defensor de todo lo que 
signifique justicia en la Fiesta 
Nacional, para que hable, como 
ganadero, de la nueva medida 
ponderal.

—Indudablemente, la Direccíon 
General de Seffuridad se preocu^ 
pa del asunto taurino. Se ha re‘ 
bajado únicamente el peso en 
bruto, pero el peso en canal no 
se ha modificado, y como 'es múy 
difícil epte un toro totalice el se­
senta y tres por ciento de rendi­
miento. el asunto queda iyunl que 
antes.

Como ganadero, don Samuel 
Plores no cree que lo del peso 
sea lo principal en los toros.

-Yo entiendo que lo principal 
es la edad, que el toro tenga ía 
edad reglamentaria y que tenga 
el trapío, ya que éste tas lo que el 
público pe y lo que mide con su 
ojo. Se da el caso de haber sido 
protestados toros por el público 
que han dado sobradamente el pe­
so, y admitidos otros que no lo 
dan.

El tema se deriva ahora hacia 
la importancia mucha o poca, 

que esta medida pueda tener para 
el futuro de la Fiesta Nacional.

—Yo creo que no, ^e lo princi­
pal es que se les exija la edad re­
glamentaria. Hay que tener en 
cuenta que con el peso mínimo 
que pone la orden, hay razas qws 
si lo dan, llevan todavía carne 
de más; es decir, no están al uní­
sono el esqueleto con la carne, y 
por tener más carne <ía la debida 
el toro pelea peor. Por ejemplo, la 
raza vazqueña da con exceso el 
peso, y la de Vistahermosa no lo 
da. Así ocurre, vuelvo a repetir, 
que el público protesta toros con 
edad que es lo peligroso, y, en 
cambio, acepta otros demasiado 
jóvenes que dan el peso con ex- 
aeso.

Don Samuel Flores, al llegar al 
capítulo de la forma de pesar los 
toros, se decide por una que no 
figura en la disposición legisla­
tiva:

—Yo estaría conforme con que 
se pesara a los toros ^em vivo, pe 
ro en la dehesa, porque después 
las responsabilidades son para el 
ganadero: el toro pierde mucho 
peso al salir del campo por mul­
titud de causas: hambree, sed, pe­
nurias de viaje, extrañeza de los 
corrales, etc.

De las actuales ganaderías de 
reses bravas, la de don Samuel 
Flores ha tenido fama de salir 
siempre gorda y bien cuidada. 
Por eso, don Samuel no cree tam­
poco, que la medida sea causa del 
empequeñecimiento progresivo del 
toro.

—Le quitan veinte kilogramos 
en bruto, pero no en canal; hace 
treinta años, más de la mitad de 
los toros tampoco daban el peso, 
como pieede verse viendo loe es­
tadísticas de las corridas de en­
tonces.

En el tema de la edad es donde 
está todo el «quid» de la cues­
tión.

—En lo de la edad es ^en donde 
la Dirección General de Seguri­
dad debe temar parte activa, y 
también debe fijarse en que lo que 
más emp:iqueñece al toro es pi- 
carle con el peto, que es antirre­
glamentario. También se debe m.0j, 
dificar la puya; los toros lleg.in 
a la muleta muertos, la ma-joria.

El fundamento de la disposi­
ción estriba en afirmar que les 
toros dan hoy más rendimiento 
cárnico que hace años.

—El toro que da el sesenta por 
ciento del rendimiento, pelea me­
jor que el que da el sesenta y tres. 
Por ejemplo, en la casta Vistaher­
mosa, criados en regiones frías, y 
debido a las ionormes sequías qué 
hemos padecido, los toros adquie­

ren menos desarrollo; luego, se 
ceban, se cuidan con esmero, en­
gordan desproporcionadamente. 
Así, cuando salen dial tercio de 
varas, con ese peto y esa lanza, 
están semimuertos.

Como ganadero, don Samuel 
Flores defiende y mantiene en­
hiesto el pabellón de su orgullo, 
de su satisfacción, de su con­
fianza.

—Los toros van a salir igual, 
porque los ganaderos se esmeran 
todo lo que pueden en el cuido 
de los toros. Por otra parte, un 
toro cuanto más rendimiento áa, 
pekoa con más dificultad, por ex­
ceso de grasas. Lo principal es, 
pues, edad y trapío.

En las dehesas albaceteñas, los 
añojos, los erales, los utreros de 
don Samuel Plores que van para 
toros hechos y derechos, darán, 
con el tiempo, confirmación a las 
palabras.

LA FEDERACION DE 
CLUBS TAURINOS 
DE ESPAÑA ELEVA 

SU PROTESTA

Si en España hubiera que de­
signar una persona, especie de 
resumen o representación del 
conjunto de aficionados que ha­
bían. discuten, se reúnen, for­
man sus tertulias c^ sus peñas 
taurinas, esta persona sería el 
conde de Colombi

El conde de' Colombi, aficiona­
do ds la más clásica línea, po­
seedor del mejor museo particu­
lar de objetos, carteles libros y 
curiosidades relacionadas con la 
fiesta de .toros, es además presi­
dente de la Federación de Agru­
paciones y Clubs Taurinos de 
España. .

—inmediatamenUe qw 
disposición eñ el ^Boletín Opa^ 
del Estado^} cité una Junta 
traordinaria de la FederMion w 
Agrupqciones y Clubs Taurinos 
de España, que se reunió 
misma ncche del jueves 12^ 
julio. Se acordó por unanimi^ 
elevar ante el Ministro de 
bemación una respetuosa. 
enérgica, protesta por <tal 
sictón, pues se estimabaigt^ 
ella se perjudicaba la fiesta ®- 
toros,

La .palabra del ende 
lombí es fuerte, pero precisa y 
segura.

—Hemos aprovechado 
terar las conclusiones del y 
greso taurino de mayo de 
en las que se pedía que pliera el Reglamento e» <»«^ 
hace referenda a la edad y^ , 
pío de los toros. Lo de la ■ 
es. lo más importante. El

r.If ESPAÑOL.—Pág. 52
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“®*’ •“ **, «ampo. Los 470 kilos de pe 
»0 mínimo que se exigía en las plazas de primera 

categoría se reducen ahora a 450

d^e tener de cuatro a cinco 
^nos, jz no hay raisón alguna fia­
ra que no la tenga.

Sale en la conversación ©1 te­
ma del Reglamento. Ante el re­
ciente volumen de situaciones 
w^as en estes últimos tiempos 
Poona parecer que ha llegado el 
morante de promulgar un nue­
vo Reglamento d? las corridas 00 toros.

y© no creo que sea preciso 
nacer un nuevo Reglamento. £1

^^^ bííin; lo que hace laita es aplicarlo.
Üna de las ouestiones ou?' con

^^^ se trató en A pa­
sado Congreso taurin 1 fu*^ la de 
«M petos, terna que en detsmai- 

*®„^a®ion©s se ha 'puesto <1- 
ac.uaUdad en la Prai.sa nació- U8d,

‘ peto debe pesar 28 kilogramos 
nn^M^ J^^^" ^^‘ ^-^ ‘^^ verdadero 

lolo^iiienie antirregla- 
motario. Desde allá arriba el 
^flítor puede hacer impunemen- 
iñ ^i^ y luego meter toaa 
n cantidad de vara que quiera. 

m^L ^^resados en la conti- 
’’^^ actual peto gigan- 

r^tL/^’? aducid ’, que si desapa- 
hdol^', toreros no podrían 

f ^?^®® '^ ^<^y- El conde 
®®®^ medio sigl: 

^^®^ver toros no es lo 
^^ » 105 'tor »-. time rsspuesta:

^^^^^^' ^^ ^^ idad de oro 
ÿ R^Ï^' .^^ f^^ ^^ Joselito 
B^!^^^ ’̂^ ^.^ f^^'^io. petos, y 

^^^Jo la distancia. En 
^^^^ Antonio M'nil^es, 

primero la 
àe matador de

Lueon ^^'^^^se en ello. 
ta'Mni ^^^monte acortó las dis- 
elt^ ^^ iodos los ’Voros. Hoy, 
¿ f® distinto; el teléfono, 

testuz, el dar un
P^i^ri. no puede ha- 

’^^i^ fuerza ^°^° ^’^°' “ ^‘”'“
, los d s aspectos 

'^ba^i^ ?® toros, peto de lo’s 
sentir de los Clubs 

œi españoles. En la casa 
d 1^?,- Colombi queda, en 

U;rdo de los objetos, la 

más patente historia del toreo, 
de un toreo que antes se hacia 
corno un rito, con la honradez, 
el valor y la hombría slempr? 
por delante.

TODAVIA SE TARDARA 
VEINTITRES ANOS EN 
LLEGAR A QUE LOS 

TOROS NO PESEN
NADA

Hijo y nieto de ganaderos, in­
geniero agrónomo, Luis Fernán­
dez Salcedo puede representar la 
opinión dsl aficionado individual, 
pero consciente, responsable, y 
que. con la gran tradición tau­
rina en su personal historia, di­
ce las cosas tal como son, sin 
darles visos de tragedia ni dejar­
ías ¡en les caminos o 'em las es­
quinas del «nada importa nada».

Luis Fernández Salcedo, hijo 
y nieto de ganaderos de rases» 
bravas, es también, en cierto 
modo una especie de represen­
tación de los ganaderos antíguis 
de aquellos ganaderos que tenían 
su vacada como un timbre de 
orgullo, sin echar cuentas ni ba­
lances, huyendo siempre, por 
ventura, de la palabra negocio. 
Cuando terminó nuestra guerra 
la ganad ¡Tía de su abuel’'. de su 
padre, había sido deshecha por 
el marxismo; una ganadería bra­
va que sumaba en su hierro el 
prestigio de varias generaciones 
y cuya antigüedad se remontaba 
al siglo XVIII.

En aquella ganadería—los fa- . 
mosos toros de Martínez—estuvo 
uno de los mejores sementales de 
las ganaderías de lidia Españo­
las: «Diano».

Luis Fernández Salcedo habla 
corno aficionado, como iganadero, 
como intransigente y viejo* afi­
cionado. como enamorado de to­
do lo que signifique taurino:

—Esta medida favorece a. i'O- 
dos menos al público; favorece a 
los ganaderos, porque van a te­
ner que gastar menos dinero en 
piensos para poner a los toros 
en forma; a los torercs, porque 
tienen que lidiar enemigos de me­
nos psso; a los picadores, que se 
encontrarán con reses de menor 
consideración y empuje; a los em. 
presarías, porque no van a ‘^er

quie pagar las multas que Us po­
nían a las ganaderos; a las muli­
ng, que van a arrastrar desde 
ahora menos peso, con la consi­
guiente menos fatiga en el tra­
bajo...

Toda la historia d? la ganade­
ría de Martínez es una detfensa 
del toro, del toro cemo elemento 
primordial, intocable, casi toté- 
niicoi de la Fiesta.

—Hay que reconocer que todo 
lo que se haga par 'empequeñe­
cer al toro es - empequeñecer la 
Fiesita. Tiene que haber emo­
ción como base. Recuerdo, a pro- 
pósii'o -de esto, lo que me conta­
ba un viejo aficionado esvillano: 
aSe anunció en Sovilla que el 
funambulista M. Blandin atrave­
saría la plaza nueva por un 
alambre a la altura de los teja­
dos de las casas. Se reunió para 
Vírle una gran cantidad de gen­
te, que aplaudió entusiasmada 
cuando el equilibrista terminó fe­
lizmente su ejercicio. ¿Usted 
cree que hubiera ido la misma 
canVídad de gente si se hubiera 
anunciado que el ejercicio lo ha­
ría M. Blandin a diez centíme­
tros del suelo?»

La palabra de Luis Fernández 
Salcedo, escritor taurino—ahí es­
tán sus libros «Relatividad del 
tamaño del toro», «El torcí bra­
vo». «Charlas taurinas», «Trec.^ 
ganaderos románticos». «Veint» 
toros de Martínez», etc.—, anali­
za los motivos aduoides para la 
bajada del peso de los toros:

—El fundamento de la disposi­
ción está en que se afirma que 
boy los toros -dan un mayor re?/' 
dimiento que antes; es decir, or/ 
1930, 100 kilogramos de .toro vi­
vo daban 69 de toro en canal, 
hoy. 100 ktlcgramos de toro vivo 
dan 63 kilogramos de toro ,en ca­
nal. Pero el público quiere 61 to­
ro entero, que es lo que ve. ¿Que 
los carniceros ganan más? Eso al 
público no le interesa.

La experiencia profesional y 
ganadera va trayendo sus argu­
mentos.

—La verdadera razón en lo de? 
rendimienió es que los toros son 
ahora mucho más jóvenes, y no 
es lo mismo el nndimiento 
una ternera que el rendimiento 
de un buey. Otra de las razones"
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EI interés del espectáculo 
taurino no se concibe sin Ia 

presencia del toro, toro

es 
un 
en

que los toros hoy se crían en 
régimen de semiestdbulación. 
una especie de cercado", sólo 

dedicados a comer 
rrc^.

La forma de pesar 
también capitulo de

desde oece-
les toros es 
comentario.

—Sn cuanto a lo de la forma 
dé pesar los toros, no se explica 
nadie por qué se le da tantas 
vueltas a una cuestión que tiene 
una solución muy sencilla: pe­
sar el toro en vivo, cosa que '•e 
hace en Méjico, donde adernái 
aparece un cartel en la plaza 
donde se dice lo que pesa el toro 
que instantes después sale ds los 
chiqueros. Aquí no se hace por 
que no les conviene a los ganar 
deros. El peso del tero está en la 
que pesa en vivo, que es con lo 
que acomete, 
intestinos, su

El año 1920 
aquel coloso 
José Gómez.

con su hígado, sus 
sangre, etc.
murió en Talavera 
del tore- que fué 
«Gallito». Quince 

días deispuiés de su muerte, isn la 
plaza de Madrid—abrumada ba­
jo la desgracia—se o'.lebró la co­
rrida del Montepío de Toreros: 
en los chiqueros, toros de Mar­
tínez. Los toros salieron a un 
promiedio de 29 arrobas y media.

—El actual peso de los toros 
en Madrid, según esta disposi­
ción, es de 24 armbas y media: 
los novillos de antes de la gue­
rra.

Luis Fernández Salcedo toma 
las cosas con un ■poco de filoso­
fía campera. Filosofía mezclada 
de ir. nía, de humor, de zumba.

—Va a llegar un momento, si 
esto sigue así, gue los capitalis­
tas no ss tiren de los tendidos de 
sol, sino de los de sombra; los 
señoritos dirán: uPago la multa, 
pero me doy el gusto de torear 
a un becerro gue corresponde a 
una primera figura del toreos 
De todas maneras, esto no tiene 
tanta importancia; si todos los 
años se les rebaja 20 kilogramos 
a los pesos de los toros, todavía 
tardaremos veintitrés años ¿n 
llegar a gue los toros no pesen 
nada..

Exageraciones, dirán muchos. 
Estos aficionados viejos con na­
da e^tán contentos....

uLOS GANADEROS AN­
TES TENIAN A GALA 
MANDAR UNA CORRI­

DA DE TRAPIO>y
El 8 de octubre da 1922, sn la 

plaza de t ros de Madrid. Anto-
Et. E^f AÑOL.—Pác. .54

nio Sánchez recibe de manos de 
Luis Freg la confirmación de su 
alternativa como matador de to 
ros. En el mes pasado, en un 
festival benéfico en la madrile­
ña plaza de las Ventas. Antonio 
Sánchez mata un becerro. Casi 
treinta y cinco años de feoha a 
fecha, toda una época diferente, 
donde ha evolucionado el toreo. 
Antonio Sánchez, de los ruedos, 
allá por la primera mitad dal sí- 
gl: XX. ha pasado ahora—apar­
te los becerros toreados por afi­
ción sample—a llevar su típica 
•taberna en la calle de Mesón de 
Paredes, en Madrid, y a dedicar­
se a una afición favorita: la 
pintura; una afición conducida 
por 1?» amistad de Ignacio 2u 
Raga, que también fué. como 
Antonio Sánchez, torero, allá por 
su mocerío.

Y Antonio Sánchez ahora ha­
bla de toros:

—La fiesta de toros debe ser 
una fiesta brava. En las corridas 
de toros deben salir toros, por­
que para eso paga el público, y 
porgue 
mentó.
pre ha 
criando

hay además un Regla- 
La fiesta de toros siem 
sido así: los ganaderos 
teros y los toreros to­

reando toros; no sé por qué aho­
ra se va a guitar esa costumbre.

Vamos viendo fotografías anti­
guas, fot-grafías de viejos vera­
guas, de viejos parladés. de ola- 
,sicos miuras. Se habla de los pe­
sos antiguos, de los pesos moder­
nos, y de si &:• nota mucho en 
los teros 20 ó 30 kilogramos de 
diferencia.

—No es que influya demasiaau 
en el peso; lo que pasa es gus 
se va tomar por norma, y poco 
a poco las corridas ds' tsros se 
van a convertir en una charlo­
tada. Los toro.s deben tener el 
peso gue tenían antes.

En lo del rendimiento de los 
teres, la opinión de Antonio 
Sánchez 'es categórica:

—Los ganaderos antes tenían a 
gala mandar una corrida de trapío 
Llegaba, por ejímplo. la feria de 
Sevilla, y cada ganadero manda­
ba una corrida grande para gue 
estuviese bien alte su prestigio y 
se hablase bien de él después de 
pasada la corrida. Los toreros, 
entonces, tenían a gala y orgullo 
también haber sido los que ma- 
fiaran aquellos toros, grandes y 
poderosos.

Antonio Sánchez habla de m ' 
diferencia de los toros de enton­
ces con los ds ahora.

—-Los toros están teniendo 
ahora una casta muy suave para 
los toreros, porgue los ganaderos, 
en cuanto sale una vaca bravas 
la guitan, toda vez que lo que 
buscan es la suavidad.

En realidad, la esencia de la 
Fiesta sigue siendo la misma: 
público, toros y toreros.

—A nadie se le obliga ni a sei 
torero, ni a ser ganadero, ni a 
ser aficionado. Ahora bien; hay 
un Reglamento que se debe cum­
plir; tiene mucho más mértío 
torear un toro con edad y pode''' 
que torear al aire.

Antonio Sánchez acaba de pin­
tar un retrato de una señorita 
torera.

—Seguramente, a odie paso va 
a ser torero cualquiera que ten­
ga un poquitito, no mucho, de 
valor.

Esta es la opinión—una opi- 

nióñ personalizada—de- los ma­
tadores de toros die los tiempos 
antiguos. Si el señer don Pedro 
Romero; si el señor don Manuel 
García. «El Espartero»; si el se­
rior don Rafael Guerra, «Guerri- 
■ta»; si el señor don Salvador 
Sánchez, «Frascuelo»; si el señor 
den Luis Mazzantini, por ejem­
plo, asistieran a la reunión, 
seguramente darían el Visto 
bueno del certificado a las últi­
mas palabras dé Antonio Sán­
chez, matador de toros que fue 
en los años antericres.

uLAS CORRIDAS DE 
TOROS SE LIDIAN 
HOY COMO SE HAN 
LIDIADO TODA LA 

VIDAy>
Julio Aparicio, torero de Ma­

drid. es. hoy, por hoy, uno de 
los matadores de tor.s de los úl­
timos tiempos con más experien­
cia—por años en la profesión y 
por sus características toreras-— 
que figuran en el vigente escala­
fón taurino.

Julio Aparicio—juventud, valer 
y sabiduría torera—^encarna, en 
cierto mido, el prototipo del ma­
tador de toros de ahora; dei li­
diador que ha reducido aún ma.' 
las distancias que las acortase el 
miamo Belmonr¿. y que con 1er 
toros sahs hacer todo lo que los 
toreros de ahora han inventado, 
han modificado o—¿por que 
no?—'han tergiversado.

—A mí me parece bien coma 
.estaba antes' y mz parece bies 
como está ahora. A los .orero.’i 
nos da igual torear a los 'tora^ 
con 20 kilos más que con 20 ki­
los menos; de todas formas tas 
corridas de toros van a seguir 
saliendo igual que ahora.

Si en un torer- se ha dado la 
vocación desdi' su más temprana 
edad, ése ha sido Julio Aparicio-

—Las corridas de tor s se li­
dian hoy como ss han lidiada 
toda la vida: con cuatro anar 
para cinco, que es cuando el to­
ro tiene caja y le caben los 301' 
kilos. Hoy son muchas 
das que se lidian con

Ante un matador de 
tiene más remedio que 
cuestión de la edad:

las corn.- 
,>'se peso. 
tores no 
surgir la

—Lo importante en el tero no 
es el peso ni la edad, sino qu: 
embista bien: al torero el P -"to 
de los toros no le pr ocupa

Y también lá cuestión de 15. 
fuerza:

—La fuerza del ''oro estátorolos cuartos traseros; el 
ne más poder cuando esta 
unido.

Entonces el tema se desvía 
cia los picadores, hacia les 
tos. .,

—El matador ve el castigo 
debe darse al '^ro. Al L^o 
creo, gus para torearle hay 

da
pe-

qa^' 
yo 

qac.
pñcarle.

Estas han venido, pues, a » 
las opiniones, en cierto , 
presentativas, aunque personales, 
de cinco sectores de la 
trrear resas bravas tn lo Q 
respecta al nuevo peso 
dé los toros que han « 
diados en las corridas. 
cual saque las consicu^cias q 
más le hayan convencido-

José María DELEYIO
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EL BALCON DEL
MEDITERRANEO

El “romcsco” un 
plato que sólo saben i 
guisar los pescado­
res del barrio de 
“El Serrallo*'

LA UniVERSIDAD LABORAL 
PREPARA SU IRAUfiURACIOR

arragona
®°’^ milenios para el mar? 

Absolutamente nada, 
permanece ahí, inmu- 
^^ colina en la que se 

^^ ciudad y siguiendo des- 
P°^ ^^® playas solea- litoral. Es el mismo mar 

m^^^^ decir a los romanos: 
oi quieres descansar, caro ami- 

^^^® ®^ ™ar dé* Tarra- 
viak entonces cuando las 
e n,?^^ Imperio llegaban desde 
de h^^a el caboS mkm ®f ^®^^ mismo mar, con 
escS^.^ 'deslumbrante y su 
sos ^ ^^omatica de azules inten-

^^® ^^ ^®y» c^ este mo­
da estoy aquí acoda-
y 1^^^ balaustrada millas

^° ®®”^ Posil’le calcu- 
un h^i ™nden y se confunde en 
dicho ^^^ iæ- Me habían asomarc^^y,^ usted lo primero a So ^ o^^ ^^^«»' <lel Médite­
ra ®®^® consejodudad^ÿ ^V*®® ^® conocer la 
sona' vaha la pena. Tarra-
‘onda ®? ““® inmensa ro­
bador "^^^’ en este mi-
hombre^^Í^^®^, 'idle no hizo el 
2a vírA P° ^^ misma Naturale- 
sobre Íi ^‘leramente es un balcón 
®1 verbo ®®’*- entelar, que tenía 
ría a ^©batador cuando su- 
cualouior i^ibuna, también, en 
se exarto amento, tenía la ira­
da Y ¿1 f’ -^^ definición adecua- 
cón »® ®^ <ï^e le llamó ‘ bal­

ee! Mediterráneo». Cuando

Arriba: La 
del Balcón

sa
Vn típico rincón de la vieja Ta- 

rragona, junto a la catedral

don Emilio vino a Tarragona por 
primera vez, cuentan que se en­
tusiasmó ante el ancho mar que 
tenía ante su vista y dijo: «Nun­
ca vi el mar en toda su grande­
za tan bien como desde aquí. 
Verdaderamente Tarragona es 
como .un balcón sobre el Medite­
rráneo.» y desde entonces la ciu­
dad hizo suya la frase y se la 
quedó como «slogan». Pero, desde 
luego, un «slogan» muy poco di­
fundido. Y es que a veces nos 
encastillamos en tópicos que fe­
necen por su propio peso. Se ha­
bló y se escribió siempre de la 
Claridy del mar ante Alicante y 
de las irisaciones de la luz alme­
riense sobre las aguas de este 
mar latino. ¿Y cómo se olvidó 
muchas veces el sol cegador de 
Tarragona? La luminosidad que 
parece irradiar el mar también 
aquí cobra calidades insospecha­
das. Siente una el vértigo de la 
inrnensidad y de la luz cenital 
recibida a raudales. Y es que es­
te sol de España, al lado mismo i 
del Mediterráneo, es igual en to- j 
das las regiones que se asoman 
a él.

Como si adivinaran mis pensa­
mientos, unas chicas turistas que 
hay a mi lado me dicen en bas­
tante buen castellano y con un j 
nfán de solidaridad por la be- 1 
Ileza: 1

playa del Milagro. Abajo: Paseo 
al Mediterráneo. Bellas estam­
pas tarraconenses

—¡Oh, maravillosa esta luz y 
este sol de Tarragona!

ROMA ES UNA CIUDAD 
CARA

No he consultado ninguna es- 
tadístic«a, pero me atrevería a de­
cir que Tarragona es una de lás 
ciudades más visitadas por el tu­
rismo. Tanto en invierno como
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Grupo de viviendas «Virgen 
del Carmen», para pescado­

res, en El Serrallo

en verano la ciudad está llena. 
Ahora las calles están abarrota- 
da.s de una multitud de vestimen­
ta multicolor y a veces extrava­
gante. Unos portan sus macutos 
y han venido en trenes, porque 
son gente humilde, otros llegan 
en motos, los más vienen en bue­
nos coches con matrícula de to­
das las nacionalidades. Pero el 
caso es que hoteles, calles y te­
rrazas de los cafés están invadi­
das por ellos. Llevan sombreros 
chinos, pero esto no impide que 
este sol les ponga la piel rubi­
cunda; aunque no hace casi ca­
lor, porque Tarragona tiene un 
clima apacible que no llega a ser 
riguroso en ninguna estación.

Como llevamos siempre el mis­
mo camino, esto es, como yo 
quiero ver el pálpito de la ciudad, 
siempre estoy metida entre turis­
tas que me miran muchas veces 
extrañados de que siendo de Es­
paña misma venga a ver todo es­
to. Así, sobre todo con los ingle­
ses, con los que me puedo enten­
der algo, les hago pequeños fa­
vores, Como hoy: estaba la cate­
dral cerrada y yo les he traduci­
do la hora en que la habrirían. 
Después hemos estado esperando 
que la abrieran y una señora de 
unos cincuenta años, que se ex­
presa con una ingenuidad encan­
tadora, me ha explicado que vie­
nen aquí porque Roma es una 
ciudad muy cara. Luego ha aña- 
dldcr muy convencida que los re­
cuerdos arqueológicos del Imperio 
son aquí tan interesantes como 
en la capital del orbe, y que, 
por tanto, no valia la pena gas­
tar allí tantas libras. Pero lo sim­
pático del caso es que hay turis­
tas que no han venido, como esta 
señora, por primera vez, sino que 
vienen cada año y ya chapu­
rrean, por lo tanto, un castella­
no aceptable. La cosa tiene la si­
guiente trayectoria: ellos vienen 
en busca de las ruinas históri­
cas, pero se encuentran con el 
sol, el mar, el clima... y ya se 
entusiasman, se marean, permí­
taseme la frase, de la luz y de la 
brisa olorosa de este mar. Y vuel­
ven cada año. Se van a las pla­
yas, se bañan, disfrutan del fre.s- 
co de las noches y toman tanta 
horchata como Coca-Cola, entre 
sonrisas de aprobación para la 
exquisita bebida valenciana. He 
conocido a la señora del conta­
ble de una casa textil de M«»«

cuidada. Y era verdad.
CALLES PULCRAS 

ADORNADAS

Chester, que llevan dos años vi­
viendo y este último año se hu 
lanzado, con muy buena gracia, a 
bailar sardanas en la Rambla, 
pues aquí se bailan los jueves v 
domingos por la noche. El mari­
do, después, ha invitado a muchos 
amigos españoles a champaña 
para celebrar el acontecimien­
to de que su mujer haya apren­
dido los pasos de la tradicional 
danza catalana.

Desde luego que también atrae
a los turistas la amabilidad de
los tarranconenses, pues esto pa­
rece la ciudad de la cortesía. En 
los establecimientos públicos, en 
los bares, en los hoteles, el per­
sonal se desvive. Yo no sé si es 
que tienen un gran sentido co­
mercial o que son corteses por­
que sí. pero el caso es que Ta­
rragona es cortés en extremo. 
Comentaba esto yo el otro día
con 
me 
una 
dad

don José María March y él 
hizo notar que. además de 
ciudad amable, es una ciu-

Y

del paso de los siglos, porque to­
das las ruinas se jalonan por la 
gracia helénica del ciprés, árbol . 
de la latinidad, que en profusión 
ambientan el recuerdo y la pre- 
seiicia del Imperio romano.

Luego ya, por las calles, sólo 
veremos- jardines, pérgolas, ma- 
celones de siemprevivas, como en 
la avenida del Conde de Valle- 
llano, los faroles de las ramblas 
engalanados con plantas y flores 
y muchas calles y paseos, como 
el del balcón del Mediterráneo y 
la Vía del Imperio, con el suelo 
formando mosaicos. Y cuatro pla­
yas circundando el casco urbano, 
porque la del Milagro está den­
tro de la misma ciudad: la «pla­
ya larga» está a cinco kilómetros, 
la de la Pineda a cuatro, la de 
la Rabasada a dos y la de la Sa­
binosa a tres. En esta de la Sa­
binosa, el Instituto Provincial « 
Sanidad tiene instalado un estu­
pendo preventorio que alberga en 
la actualidad a seiscientos niños. 
Cada domingo, el eminentísimo 
y reverendísimo cardenal arzobis- 
1)0 obsequia a estos niños con 
medio kilo de galletas y una bol­
sa de bombones a cada uno. 
Cuento este rasgo, porque la ma­
dre de uno de estos pequeños me 
lo ha dicho entre sollozos.

Pero a estas playas se va por 
el camino de la «ciudad jardín», 
lleno de arrestes, de villas y 
siempre bordeado por el mar. So­
bre todo esto una quietud ele­
gante de ciudad residencial, se 
respira en el ámbito de toda Ta­
rragona. Aquí dan gana^ de pisar 
quedo para no interrumpir el ar­
monioso conjunto de las suaves 
maneras de las gentes y de la 
calma de la ciudad. En esta quie­
tud trabajan cumplidamente los 
miembros del Instituto de Estu­
dios Tarranconenses y el escritor 
Manuel de Montoliu perfila su 
buena prosa en tanto que mosen 
Miguel Melendres, él mejor poeta 
místico de la actualidad, versifi­
ca inspiradamente de la vida so­
brenatural, También oí a los Car­
melitas Descalzos cantar grego­
riano en el coro con voces viriles 
y llenas, que parecían de los mis­
mos ángeles. Y digo viriles por­
que yo nunca me puedo imaginar 
la concepción mofletuda de áti- 
geles infantiles, sino que los 
gino como una perfecta y disci­
plinada milicia celestial Pero es­
tos frailes carmelitas son los que 
fabrican aquí el famoso elixi. 
medicinal. «Agua del Carmen». 
Aquí tienen ellos su fábrica y 
desde aquí exportan a toda Es­
paña. También está aquí la fa­
brica de Ohartreusse, que sigue 
elaborando sus productos po^J 
antiquísima receta de los paar 
cartujos.

LA INDUSTRIA TARRAN- 
CONENSE

Tarragona tiene su imbrica de 
tabacos que emplea a seisciw 
tos obreras. En ella se

, das las labores de la Tabacaie ^ 
Según me aseguran, parece qu 
el número de trabajadores va « 
aumentar considerablemente, 
le va a dar más producción a

i fábrica, porque estos ooieros 
talanes saben rendir en su t^ 
jo cumplidamente. Dicen Sue 
jefes de la fábrica están sa

, chos de que los lunes ®^-íq, 
nozcan en el ritmo del tra J

i Y es que aquí, después de un

La artería vital de Tarragona 
es su Rambla, que estrenó en 
1844 por el impulso dél prócer 
don Joaquín Pabregás, Se ha 
cumplido, pues, el centenario ha­
ce dos años y para conmemorar­
lo cumplidamente el Ayuntamien­
to erigió al comienzo de la Ram­
bla úna fuente que se llama del 

■ «Centenario» y que de noche es­
tá preciosamente iluminada, Al 
otro extremo de la Rambla, allí 
donde ésta termina, porque se en­
cuentra con el mar. se levanta 
el monumento a Roger de Lau­
ria. El almirante está ahí con el 
ademán decidido, casi fiero, que 
le hizo llevar a cabo gestas im­
posibles, algunas veces, como la 
conquista de Oriente por los 
hombres de sus naves. Entre la 
fuente y esta estatua, en medio 
de la Rambla y siendo memoria 
perenne y recuerdo emocionado 
para los tarranconenses se alza 
el monumento a los héroes y 
mártires de 1811, porque Tarra­
gona fué tremendamente heroica 
haciendo frente a las tropas na­
poleónicas. Bero esto ya lo contaré 
más adelante. Ahora sólo diré que 
estas calles chispean de limpias 
ré que estas chispean de limpias 
y de adornadas y Tarragona se 
me muestra como una ciudad bo­
nita, una ciudad pulcra y atilda- 
dada, que compagina esto con la 
vetustez de sus vestigios milena­
rios. Nada tiene aquí la tristeza
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mingo, no se sabe estar flojo pa­
ra el trabajo. Ellos siempre son 
Iguales. Es como una cosa inhe­
rente a esta región donde siem­
pre encuentro en la gente un al­
to sentido del deber.

Al lado de la fábrica de taba­
co está el museo arqueológico y 
más allá, a la izquierda, reful­
giendo como cerros de plata, se 
ven los innumerables tanques” ae 
la Campsa. Pero Tarragona no es 
fabril. Su riqueza es su puerto y 
sus feraces campos. El puerto es 
un emporio comercial. Durante el 
año 1955 se cargaron y descarga­
ron por aquí 270.435 toneladas de 
mercancías, que suponen 70 mi­
llones de pesetas oro. Pero una 
riqueza recientemente puesta en 
marcha son sus vinos; no ya los 
del Priorato, sino otra calidad, 
propiamente de Tarragona y que 
se conoce ya en el mercado ba­
jo la denominación de «Vinos de 
Tarragona». Vinos dulces para 
postre, estilo Málaga, que se ex­
portan principalmente a Alema­
nia e Inglaterra. Unos son dora­
dos pálidos y otros rojizos, pero 
todos de excelente sabor y cali­
dad. Vinos reconfortantes y casi 
medicinales, que se hacen con 
una uva que se conoce con el 
nombre de garnacha, picapoU y 
cartuxá. Su producción para la 
exportación, teniendo en cuenta 
que hay que dejar cantidades en 
las bodegas para que cobren el 
requerido punto de añejamiento 
ha sido, en 1953, de 64.793 Hl. 
Funciona un Consejo regulador y 
existe un Registro de Criadores- 
Exportadores. Es embotellado y 
también ^3 exporta a granel. En 
las calles de las afueras, las gran­
des bodegas se suceden. He contf- 
do. así de pasada, hasta treinta y 
des. Constantemente, camino del 
puerto, se ven los cargamentos 
de las bodegas de Múller, de Pa- 
^es, de Ramoneda, de Vinícola 
fbénca de la Tarraco Vinícola y 
de tantas otras, con cuyo tráfa­
go la ciudad adquiere una fiso- ’ 
norma característica. <

La fuente del 
las Ramblas 

luce buena

1 Santa Tecla gloriosa, 
mare dels tarragoniust 
¿Qué faren per dinar? 
¿Espineta amb cargolins?

Centenario, 
de Tarragona, 
iluminación

SAN PABLO VINO AQUI 
A EVANGELIZAR

Pablo de Tarsis sacrificó con 
sus pisadas estas calles. Y una se 
queda aj pensarlo sobrecogida- No 

^^^°®^ ^^a'^ición, sino oerte- 
n ^® evangelización de 

Tarragona tiene co- 
a la Virgen y már- 

nl A Tecla, paga- 
lAv? convirtió en Roma la pa- 

^cl apóstol tar- 
TpnPA« -^ nuevos hijos ta- raconenses San Pablo hablaba 
dP In® virtudes y fortaleza 

Dués espiritual, Tecla. Des- 
dS consiguió la palma 

y i°® tarraconenses Calain®?’®'’®’ y ^®^e e^" 
na n ^^ exigieron por su Patro­
neó ^^5 ® otras generado- 
y euuservó esta veneración, 

tarde el Rey jai- 
da iin¿^° .^i Monarca de Arme­
la ^ /®^‘i^i^ ^ei cuerpo de 
allí rrÓTu ‘^ue se conservaba 
®sta wiímS? recibió Tarragona, 
catedral ®e conserva en la 
a ia qanf ^ J? capilla dedicada tov5c?2Í^ Y » ®^ta Tecla la 
cada t>uen tarraconés en 
ta las^^®”l°‘ ®® ^i®® ‘lu® 
»yuda ^^®^ requieren su her do guarido no saben qué po- 
«duv^SSÍ^?' '’ i^®y una estrc- y popular que dice así:

En la catedral, y delante 
brazo de Santa Tecla fué el 
timo reducto que los heroicos 
jos de la^iudad mantuvieron an­
te el invasor francés. Atacó el 
general Suché con el grueso de 
sus tropas ,y después de sitiar la 
ciudad entró en ella, teniendo 
que hacer su conquista palmo a 
palmo y casa a casa. Al fin los 
paisanos y hasta las mujeres 
junto con los supervivientes de 
los regimientos de Almansa y Si­
cilia, se aprestaron a defender la 
catedral. Pero el combate era 
desigual y sucumbieron. Dicen 

del 
Úl- 
hi-

árabes ; Ramón Beran-

su enorme 
corazón es

Huele a 
brea. Tras 
dispuestas

Plaça Flos. Plaça con 
corpachón y su gran 
un padre para todos, 
brisa marinera y a 
un fondo de barcas

ben de maldad ni de egoísmos. El 
patrón mayor de la Cofradía se 
llama José “ “

La catedral de Tarragona, 
del siglo Xin, Románica de 

tran.sición al góticocaudillos

1

que por esta explanada donde 
está asentada la catedral y que 
se llama «el llano de la Seo», 
por esta escalinata que va a la’ 
calle Mayor y por la cuesta de 
esta calle bajaban ríos de sangre 
tarraconesa. Y es que el patrio­
tismo es igual en todas las reglo­
nes españolas. Ya dentro de la 
catedral, del mejor estilo de 
transición del románico al góti­
co, no puede una dejar de pen­
sar en el triunfo de la verdadera 
religión. Donde ahora se levanta
esta catedral estuvo el templo 
dedicado a Júpiter. Después me 
he perdido por las calles del ba­
rrio catedralicio. Calle del Pa­
triarca, calle de San Pablo, Arco 
de Santa Tecla, Callejuelas de 
milenario encanto por las que 
quizá pasaría alguna vez el ca­
rro de Julio César, de Augusto 
o de Adriano. Y más tarde ve- 
rían pasar .a los bárbaros de Eu­
rico 0 los blancos corceles de los 

guer III y la sombra santa del 
obispo Olaguer. Al fin la ciudad 
Otra vez para Cristo,

el SERRALLO
Hay una tremenda calidad hu­

mana en este barrio de Tarrago­
na, Yo diría al visitante de la 
ciudad. No vaya usted solamen­
te a ver la historia viva de la 
estatua de Augusto y el paseo 
Arqueológico con sus puertas ci­
clópeas, venga usted aquí al Se­
rrallo, amigo. Yo, durante mi bre­
ve estancia en Tarragona, me he 
escapado tantas veces a este ba­
rrio pesquero que ya sus morado­
res son casi todos conocidos 
míos. Aquí se vive en una noble 
hermandad. Almas primitivas y 
generosas las de estos hombres 
que cada día se enfrentan con el 
peligro, y por esto tal vez no sa-

para calafatearías se 
alza el barrio con sus 2.000 habi­
tantes, sus calles limpias y bien 
trazadas y sus casas de bueña 
planta. Tiendas de aparejos y 
pertrechos de pesca. Trozos de re-
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La Universidad Laboral «Francisco Franco», de Tarragona, ya 
está casi construida

"1,
ii'i’inn

P

M

110». El mar se tiñe de tonos ana­
ranjados. La campana de la igle­
sia, enclavada aquí mismo, casi a 
la orilla del mar, empieza a lla­
mar al rosario. Es la iglesia de 
San Pedro, y San Pedro es Pa­
trón de este barrio. El día 29 de 
junio «El Serrallo» lo celebra por 
todo lo alto; tanto que no se sa­
le a pescar en los cuatro días que 
duran las fiestas.

.En esta tarde, cuando me mar­
cho, un viejo redero me dice;

-¿Verdad qUe no ha visto us­
ted nunca un barrio pescador de 
casas tan lujosas como éstas? Di­
cen que no hay otro igual. ¡Miré 
1^ escuelas que tenemos, qué bo­
nitas! Las hicieron hace poco. Y 
también el edificio de la Cofra- 
^^a* Y el reloj también es nuevo.

Y nuevo igualmente, recién es­
trenado, el grupo de viviendas 
protegidas «Virgen del Carmen». 
El beneficiario sólo paga 90 pese­
tas mensuales. El resto de la ren­
ta lo abona la Cofradía de Pes­
cadores.

des a guisa de cortinas en las 
puertas para que entre el fresco. 
Suenan las radios. Los ancianos 
y las ancianas que ya no pueden 
trabajar en otra cosa tejen o re­
miendan redes. Muchos talleres
de costura en las que 
zuelas cantan aires de 
amor y de nostalgias.

las mo- 
dolor, de

Llévame contigo en el 
no quiero que me olvides...

recuerdo.

Y pregunto:
—Desde que he llegado las es­

toy oyendo cantares andaluces. 
¿Por qué es esto?

—Es que el flamenco es el can­
te de toda España — me contesta 
u n a , ccsturerita pizpireta y re­
suelta;

Pasa el contramaestre del puer­
to, joven y dicharachero;

—¡ Adiós, Carmelilla-
_ Pero ¿no es catalana esa 

muchacha?—le arguyo.
—Si, pero yo soy
—¡Ah!
—Es igual. Ellas 

fueran de mi tierra, 
fuera catalán. Nos

de Cádiz.

son como 
y yo como

si 
si

llevamos to-

tran hoy embarcaciones de nom­
bres sencillos: «Adelina», «Dolo­
res», «Remedios», “Juan», «Juan 
II», «Pepita», Antonia», «Montse­
rrat», «Sebastián». Claro que los 
dueños de algunas, con más ima­
ginación las han bautizado con 
nombres sonoros, y también veo 
a la «San Marcos», «Neptuno», 
«Alba», «Etna»» y muchas más. 
Los pescadores traen en bande­
jas preparadas las muestras del 
pescado. Van en cadena portán­
dolas. Los chiquillos mayorcitos, 
todas las mujeres de la familia 
que ya esperaba al barco: ellas 
con sus delantales blancos, que 
parece mentira puedan conservar 
impecables en esta faena. Las 
bandejas con la pesca relucen al 
sol como plata bruñida. También 
relucen como estatuas de oscura 
madera los rostros atezados de 
los hombres curtidos por , todos 
los aires. El cuadro es de una 
plasticidad y un colorido radian­
te. Muchos turistas han llegado 
a esta hora crílca y. sacando si­
llas de los figones, se han venido 
a sentar cerca de este trajín su­
doroso y lleno de tipismo.

En una de estas sillas hay un

. -Pero usted habla el castella­
no a la perfección.

—Llevamos siete años seguidos 
viniendo. Tarragona es extraordi­
naria. Nos ha enamorado—inter­
viene el marido.

Luego hablamos. El es Louis 
Van Gasteren, el gran actor del 
Teatro Municipal de Amsterdam. 
Las tragedias griegas le son fa­
miliares y por eso le ha quedado 
el aire, el empaque. Su esposa es 
una dama de gran cultura que 
da en su país conferencias liteia- 
rias.

_¿Le gusta el teatro clásico es­
pañol?

—Me entusiasma Calderón, pe-
ro en Holanda el más popular es 
Lope de Vega. Allí, cualquiera os 
detallará sus obras. Yo
mi biblioteca a todos 
eos españoles.

_Y de los modernos, 
ce allí alguno?

—Sí, a García Lorca:

tengo en 
los clási-
¿se cono-

“Yerma» 
represen-y «Bodas de sangre» se 

tan ininterrumpidamKnte.
Luego -me cuentan que nace 

muchos años,, en Hendaya, cono­
cieron y trataron a Unamuno.

dos aquí como hermanos.
Y era verdad. Cayetano Corra­

les, este contramaestre andaluz, 
es apreciadísimo en todo el ba­
rrio. Claro que él acaricia a los 
niños y entra en las casas a pre­
guntar por los enfermos. Con el 
patrón mayor lleva el peso de to­
da la brega de la venta del pes­
cado en la lonja. El año pasado 
se pescaron 4.198.495 kilos de pes­
cado vario, que produjo 27.000.000 
de pesetas. Estos pescadores tie 
nen 110 barcas entre de luces, 
arrastre y palangre. A las cinco 
de la tarde tienen que estar to­
das las barcas que salieron el día 
antes en el muelle para la subas­
ta del pescado.

LOUIS VAN GASTEREN. 
ENAMORADO DE TARRA­

GONA
A las cinco, como he dicho, 

empiezan a llegar las barcas. Eñ-
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matrimonio extranjero, ya de
edad, que no lleva el atavío des­
aliñado de los demás turistas. EJ 
marido tiene el pelo blanco y las 
facciones clásicas. Me llama la 
atención por su parte y, sin sa­
ber por qué. pienso que a aquel 
caballero le iría bien una clámi­
de. Se destacan de todos los de­
más. Cuando vuelvo camino de la 
Lonja el matrimonio me hace un 

. gesto amistoso al pasar. No creo 
que es a mí; pero, si. La señora 
me llama y me dice en correcto 
castellano :

_¡Oh! Venga. Siéntese un po­
co con nosotros. Nos ha emocio­
nado que a usted le interese tam 
bién la belleza elemental de «El 
Serrallo». Cuando se es de la 
misma tierra no se le suele dar 
importancia a estas cosas. En 
cambio los que venimos de fuera 
lo encontramos maravilloso todo.

«El ROMESCO»

La obligación es la obligación 
y tengo que dejar la charla cor­
dial del matrimonio Van Gañe­
ren para venir a la lonja. El 
trón mayor es el que hace la su^ 
basta. Van a la alta corno en 1 
subasta del puerto de Vigo- as 
empieza, por ejemplo, por noven­
ta y va bajando:

Muranta.
Vuitanta mou.
Vuitavui... ,
Hoy han pescado un denin. y 

los langostinos alcanzan los 
duros el küo. Entre un revuelo de 
voces y una bárahunda de j 
venir los buenos Pescadores 
van dicierido, como si qm 
que conociera a todos:- Miri, esta es Aurora Barcelo, 
la de la plaza de los barros. , 
esa, Tona Burguet. Y a esa 
ja. que es muy conocida aquí, 
llamamos «la Boles». *

Eduardo Soler, «Giró» de ap 
do, ríe y gesticula. Y se 1® “

mucho caso en cualquier obser­
vación que apunta.

Cuando la subasta finaliza hay 
toa estampa típica. Las mujeres 
de los marineros se acercan a los 
oarcos con una cesta que porta 
z 7 ^^ ^’^®- Nada más. La comida la están haciendo ellos ya 
sobre cubierta. Comen de lo que 
han pescado.

®^ trato y los pescado- 
es sólo comen en sus casas cuan­

do están enfermos. Lo que gui­
san huele a bueno y es una salsa, 
esj^sa picante y roja en la que 
ecnan toda clase \de pescado, Es- 

®® ®^ famoso «romesco». 
una salsa endiablada que hacían 
lOs romanos y que aquí se ha 
^nservado a través de los siglos, 

zarzuela» de pescado es 
hpica de toda Cataluña, «el ro- 
mesco» lo es exclusívamente de 

Dicen que al Rey Jai- 
gustaba muy picante. Y 

Martell lo rociaba con 
^^utidad de vino. He 1o- 

®aher que se hace con ai- 
P^^ ^^^^o machacado y 
®®®° picante, y «el secre- 

u naturalmente. Este secreto 
la salsa no lo dicen a nadie.

celosamente estos 
y ®°^° ®® ^u trasmiten 

«1^° ®“ trance ya de muerte. 
P^^®ce exagerada, pero es 

aneB-!^^^® ®^*^^® los viejos,
a las tradiciones. Desde 
años se hace el concur- 

nrp^- ^'^®®tres romescaires». Tres 
y ^ adjudican cada año 
aupm^J?^ •^^^. ®n el puerto pes- 
asi ^^® libre; pero, ni aun

•^sseubrir nadie el se- 
v pn’ ^® echa sigilosamente 

desciüdo. Pero lo 
‘^^^ ^®®n ®® ‘ïue este se­

na viepo de la receta roma- 
^^® ^^“^^ uno le ha aña- sonaliá^oí"® y*

dos^nfo Náutico, que esta a 
lebra^n^?® ^® ^^^^ Serrallo», se ce­
se inNif®^®®. *^® g^^^' ®n las que to npeS^’ ®^u embargo, este pía- 
restanro^?^* ^^ ®®^ barrio, en el

«Buenos Aires», se 
M^tS ^"^^^“^^ ^u™esco pa- 

^eclina ía tarde en “El Serra-

UNA OBRA DE TITANES
En los terrenos de la playa de 

La Pineda se está levantando la

construcsión en Tarragona Entre 
la ciudad y Tamarit, en la «pla­
ya larga», se están construyendo 
para inauguraría también el año 
proximo, lo que se llamará «Ciu­
dad Residencia de Educación y 
Descanso», Doscientos chalets; un 
chalet por familia, en turnos de 
veinte días y durante todo el año 
para que puedan descansar cum­
plidamente empleados y traba­
jadores. Se le ha querido dar es­
te carácter individual para que la 
familia se agrupe como en sü ho­
gar. Sólo será colectivo el come- 

^® ^’^^ ^^® madres no tendrán que preocuparse en esos 
días ni del más pequeño queha­cer.

MEDITACION ANTE UN 
EMPERADOR

Como una turista mas recorro 
el paseo Arqueológico, y nunca 
como aqui siento la impresión pe­
recedera de Ia materia. Pué fren­
te a la estatua de Augusto. Todo 
en el Emperador es de cánones 
perfectos, y le hacen guardia cin­
co cipreses. Esta estatua la rega­
ló Mussolini a la ciudad y la tra­
jo el conde Ciano. Dos hombres
con trágicos destinos. «Todo pa­
sará y hasta el cielo y la tierra

1 m------------------'^°^° quedarán mis palabras...» ^cadura del Francolí y con el Lentamente fui regresando a las 
r TAZAT- o-------------------------- calles céntricas de Tarragona,

Iban a cerrar como todos los días 
las puertas de este recorrido eri-

grandiosa Universidad Laboral 
«Francisco Franco». En la desem-
mar por delante, los muchachos
que aquí vengan a recibir en­
señanza disfrutarán de una vis­
ta de ensueño. Los tisrrenos 
se adquirieroii por el Gobier­
no Civil, la Diputación, el Ayun­
tamiento y la Jefatura Provincial 
del Movimiento. Trescientos mi­
llones va a costar esta colosal 
obra, en la que ha puesto todo su 
empeño ese asturiano cordial y 
de ideas extraordinarias que es el 
Gobernador Civil, González Sa­
ma. «Es un hombre de ideas 
grandes», dicen aquí. Y como tal 
y presidiendo la Junta Adminis­
trativa de la Universidad se es­
fuerza en que ésta nada tenga 
que envidiar a otros centros simi­
lares. Cuando se inaugure en oc 
tubre causará general asombro. 
Tiene una capacidad para 1.300 
alumnos internos y 2.500 exter­
nos. En ella estudiarán mucha­
chos de familias artesanas de Le-
vante. Aragón y Cataluña 

Pero hay -otra obra social

tre piedras ciclópeas y cipreses. 
La puesta del sol hacía doradas 
las murallas. Abajo la ciudad va 
quedando envuelta en tonos gri­
ses. í

Cuando llego a la Rainbla me 
hablan de subir al día siguiente 
a Poblet y a Santes Creus. A 50 
kilómetros Poblet; a 37, Santes 
Creus, monasterio cistercierise los 
dos en tiempos. Ahora el de Po­
blet, con su comunidad de mon­
jes bernardos. Cenobios, como vi­
gías de oración, y adelantados de 
la cultura. Rómánicos y ojivales 
estos dos monasterios, son visita 
obligada de los turistas que suben 
en riada hasta ellos para admi­
rar sus bellezas artísticas. Los en­
terramientos reales de Poblet pa­
recen hablamos de Cerdeña, Sici­
lia y Aragón.

Blanca ESPINAR
(Enviado especial)en

>■

Esta estatua de Augusto fué regalada por Mussolini y traída 
• por Ciano a ■Tarragona "
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I>a actriz mejicana Ana Luisa Pelufo

EL FESTIVAL
CINEMATOGRAFICO
DE SAN SEBASTIAN,
CITA DE ESTRELLAS
EN ESPANA

Los finlandeses hon presentado 
El Soldado Desconocido”, pelfculo 

que no pudo ser proyectado en 
Cannes poro no disgustár o los 
rusos, y que es el film más im­
presionante y veraz que se hoyo 
rodado nunca sobre la puerro

Quedo demostrodo lo copocidod donostiarra paro orsonlzor este Certoinen
E’L cielo está gris y de vez en 

cuando llueve. Pero eso aquí no 
impresiona. Estamos en San Se­
bastián. La ciudad y sus habitan­
tes dan. siempre un marco y un 
tono Sin contar con el tiempo que 
aquí es el único informal. El sol 
sale cuando quiere, pero así cuan­
do llega. Sí le agradece más.’ Y 
para sustituirle, de momento, el 
cine ha enviado su firmamento 
particular, sus «astros» y «estre­
llas», que también tienen luz pro­
pia, esa luz que se enciende en las 
salas oscuras de todo el mundo 
despertando un sentimiento, una 
ilusión. En estos días San Sebas­
tián es como el gran «plató» de 
unos estudios cinematográficos. 
Par¿ce como si estuviese en roda­
je una gran coproducción hablada 
en todos los idiomas. Porque a sü 
tono cosmopolita de siempre—«yo 
no" sé de dónde salen tantos fran­
ceses» me ha dicho el taxista a 
mi llegada—se añade ahora la pe­
queña torre de Babel cínematográ- 

. flea. Y que conste que eso del «pla_ 
tó» no es tan sólo una metáfora. 
Porque, aprovechando las escasos 
ratos de sol. hay un nutrido equi­
po cinematográfico que, con sus 
cámaras y artilugios, va y viene de 
la Concha al Náutico y del Náuti­
co al puerto. Se trata de una pe­
lícula de verdad que ss hace en 
coproducción entre Francia y Es­
paña, Nosotros ponemos los esce- 
nario.s de San Sebastián, que no 
son poca cosa y a medias con los 
franceses ponemos a Lula Maria­
no, que es de aquí al lado, de

Irún. pero que no lo parecè. El, 
donde tiene su cuartel es, sobre 
todo, de les Prineos para arriba. 
Ya saben ustedes que lar france­
sas se lo «rigan». Aflá ellas. La 
película se llama «El cantor de 
Méjico» y suponemos que Luis 
Mariano cantar una y otra vez. 
sin descanso, en español en fran­
cés y en «mejicano». Suponemos 
también, que esas caucione slas 
oiiemos dentro de X txempo en 
la radio del vecino de al lado.

Pero, al menos, el rodaje de ¿sta 
película ha dado ambiente al Fes­
tival de Cine que. en su cuarta 
edición, se celebra en San Sebas­
tián estos días.

LAS TRES EDICIONES 
ANTERIORES

Las cosas tienen su principio, su 
pequeña historia que es bueno re­
cordar. En este caso hay que re- 
mcntars: uno, dos, tres años. Es­
tamos a las puertas del verano de 
1953, en San Sebastián. Catorce 
representantes de la industria y 
el comercio guipuzcoanos se re­
únen en una trastienda. Son hom­
bres inquietos de un dinamismo 
constructivo que buscan fórmulas 
para vitalizar la temporada esti­
val donostiarra. San Sebastián es 
un marco excepcional para el 
agradable descanso, para la polifa­
cética diversión. Es buen lugar de 
cita para nacionales y ’extranje­
ros, Hay que buscar un motivo po­
deroso de atracción hacia esta ciu. 
dad de por sí tan llena de motivos.

Por eso están reunidos esos catón 
ce hombres. Se lanzan ima a una 
las iniciativas: una gran prueba 
deportiva internacional, unas re­
gatas en el bellísimo escenario de 
la Concha, un Festival de Músi­
ca,,, Y. de pronto, alguien sugie­
re:

—¿Y por qué no organizamos un 
Festival de Cine?

Un Festival como el que timan 
Cannes, Venecia, Berlín. Punta 
del Este. Mar del Plata...

La idea tuvo franca acogida- Y 
para Madrid salió inmediatamen­
te. en representación de todos. 
Dionisio Villar. Ya había poco 
tiempo, pero Villar trabajó a con­
ciencia; fué y vino, habló a unos 
y a otros, pidió asesoramiento y 
ayudas. Y como el que la sigue la 
consigue, el 21 de septiembre de 
aquel año de 1953 se induguraba 
solemnemente la I Semana Inter­
nacional del Cine. Durante siete 
días en el teatro Victoria Eugenia, 
durante las proyecciones y en 1^ 
playas, en las calles y.los lugares 
de diversión se vtían rostros y n- 
gura.s que la pantalla ha hecno 
populares. Carmen Sevilla, j®^^ 
ta Rico, Marisa de Leza, Maruja 
Asquerino. Mary Martín. Emma 
Penella, Francisco Rabal, C^rdúo 
San Martín, José Suárez. .«íwen 
Rojo. Virgilio Teixeira. Luis Ma­
riano, Mario Cabré, y algunos mas 
entre los nacionales. La repre^n- 
tación extranjera fué menos na- 
merosa pese a haberse cursado m- 
vitaciones a todas partes. Peroja 

. davía ikgaron de fuera alguna»
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cáras guapas: Jacqueline Plessis. 
Marie Dea, Micheline Presle. Et- 
cihica Coureau. Tilda Thamar, Mi­
riam Day. y algunas más. La no­
ta exótica la dió la actriz japonesa 
Yoshiko Yamaguchi con su visto­
sa colección de quimonos

La selección de películas Íué 
muy cuidada y el programa de fes­
tejos denso y muy atractivo. In­
cluso Mario Cabré, el actor torero, 
tomó parte en una corrida de to­
ros al lado de Domingo Ortega, 
sin duda para demostrar a sus 
compañeros de profesión cinema­
tográfica que trabajar en el ruedo 
resulta más arriesgado que hacer­
lo en el «plató». Coincidiendo con 
esta Semana del Cine se osiebró 
también un Congreso de Directo­
res Cinematográficos al que con- 
concurrió buen número de reali­
zadores para tratar, ¿n especial de 
sus problemas profesionales.

En fin. que este primer anticipo 
del Festival que organizaron los 
Ciclos de Comercio de los Sindíca- 
t:s bajo el patrocinio del Ministe­
rio de Información y Turismo y el 
Sindicato Nacional del Espectácu­
lo. constituyó un éxito rotundo.

Hubo premios aunque sólo re­
servados para el cine español. Las 
«Conchas de Plata» se las lleva­
ron «La guerra de Dios». Rafael 
Gil. Julita Martínez. Francisco 
Rabal y un premio especial para 
«Carne de horca».

En vista de ello, al año siguien­
te se recabó la concesión de cate­
goría internacional al oertamen. 
San Sebastián y el inteligente es­
fuerzo de sus organizadores se lo 
merecían. Así en julio de 1954 los 
carteles anunciaban «I Festival

Marv Martín (izquierda) ron otros asistentes al Festival,
de las fiestas celebradas

Internacional de San Sebastián». 
Un Festival de la categoría «B» 
que fué organizado por el Sindica­
to Nacional del Espectáculo y al 
que concurrieron películas fran 
cesas, alemanas, norteamericanas, 
inglesas, italianas, mejicanas y 
argentinas.

Este año aumentó la repre­
sentación extranjera y vinieron fi­
guras de tanto renombre como la 
veterana Gloria Swanson. Mari­
ka Rókk y su marido George Ja­
coby. el director italiano Ettore 
Giannini, log mejicanos Tito Jun­
co y Agustín Lara: los brasileños 
Alberto Ruschel y Marisa Prado... 
y mucho.? más. Y con ellos, los 'es­
pañoles. A los nombres que habían 
concurrido al año- anterior hay 
que añadir los de Susana Cana­
les, Lina Rosaks, Amparo Rive­
lles. Lola Flores. Elena Espejo. 
Julio Peña... La «Copa de la Fa 
raa» se la ganó merecidamente Lo­
la Plores, siempre en pleno torbe­
llino gitano. Los premios esta vez 
lOg otorgaron los críticos cinema­
tográficos. «Sierra maldita», Pe- 
aro Lazaga. Enrique A. Diosdado, 
Marisa de Leza. José Guardiola y 
María Francés fueron los afortu­
nados.

Y en 1955 se da el paso definl- 
Mvo. Premio a la constancia. La 
Federación Internacional de Pro­
auctores concede a San Sebastián 
la organización de un Festival

^^ ii^sma categoría que los 
ae Cannes y Venecia, Y le asigna 
an carácter especial: Será el 
iPestival Internacional del Color. 
Muedaba descartado ‘el cine en 
wanco y negro,
Sólo se permitían pelícu­

las filmadas en los diversos siste- 
"las do color que se disputan la 

macla en el mundo. En la liza

en una

Muchachas donostiarnts dan la bienvenida a la gente del cine 
en el vestíbulo del Victoria Eugenia

hay un vencedor oficial: «Días de 
amor», película italiana en Perra- 
niacolor. Hay otro permio para 
el cortometraje «Zim, zim, boum» 
y una mención de honor para la 
película española «La pícara mo­
linera», El censo de «estrellas» na­
cionales fué numteroso y se vieron 
los rostros habituales en los festi­
vales anteriores. En cambio hubo 
pocos asistentes extranjeros, aun­
que hay que reconocer que la pre­
sencia de Ava Gardner no es cuaL 
quier cosa. De festejos muy bien 
porque San Sebastián se pinta 
muy bien para eso, Y en la fiesta 
de clausura, honrada como el año 
anterior con la presencia de do­
ña Carmen Polo de Franco, se en­
tabló uii «duelo» de «sevillanas» 
entre Carmen Sevilla y Paquita 
Rico de los que hacen historia. 
Hubo i^mpate.

Y. en la pequeña historia de los 
Festivales donostiarras llegamos a 
1956. Otra vez. como quien dice, a 
empezar. Porque la Federación In. 
temacional de Productoras, en un 
afán de reducir el número de fes­
tivales, decide suspender er Festi­
val, del Color, Pero San Sebastián, 
con su Alcalde a la cabeza, está

Ana Luisa Pelufo posa para 
los fotógrafos
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dispuesto a recuperar el rango in­
ternacional de sU Festival.

—Esperamos que esta Semana 
Cinematsgráíica sea una buena 
reválida de méritos y posibilida­
des. Para ello hemos puesto en 
juego ilusión y entusiasmo.

SE ABRE EL FESTIVAL

realización de Nieves Conde, de 
de impecable factura técnica. Las 
dificultades de un escenario limi­
tado las ha salvado con destreza, 
jugando limpiamente las emocio­
nes. Así lo ha sabido calibrar el 
público que. dicho sea entre pa 
rentesis—aparte del más o menos 
numeroso censo de invitados .
se «retrata» en taquilla como es­
tá mandado.

Si el máximo triunfador de «To­
dos somos necesarios» no pudo 
asistir al feliz estreno de su cinta 
por encontrarse trabajando en 
otra película, sí lo hizo Alberto 
Glosas que llegó por el aire desde 
Barcelona a Bilbao en un avión 
particular. Subió al escenario y 
contestó a las preguntas que le hi­
zo Martín Abizanda que. con su 
habitual desparpajo de locutor, 
hace la presentación de las figu­
ras. Closas, como es natural, ha­
bló muy bien del director de la 
película, de sus compañeros, de 
San Sebastián y de los donostia­
rras También fué presentado al 
público ese primer día Rolf Wan- 
ka, otro de los actores que trabaja 
en «Todos somos necesarios». 
Wanka tiene una. gran estampa de 
galán otoñal, siempre en situa­
ción de actor interpretándose a sí 
mismo a maravillas. Posterior­
mente. entre copa y copa, tuve 
ocasión de conocerle más de cer­
ca Tiene la mirada gris y el pe- 
lo'gris. Es erguido y viste con 
cierta mundana afectación que le 
va muy bien. Ha hecho en Alema, 
nia y Austria diez años de teatro, 
sobre todo operetas. Uno piensa 
que hará un «Conde de Luxem­
burgo» con mucho estilo. Lleva 
sólo seis meses en España y ya ha 
rodado cinco películas en papeles 
de mayor o menor cuantía. En Es_ 
paña está encantado de la vida. 
Habla un castellano muy personal, 
pero se le entiende;

—'Esos papeles de hombre ma­
lo. de fondo escuro, varí contra 
mx estatura».

El director Arturo Ruiz Castillo 
que está al lado, define la última 
interpretación de Wanka.

—Está usted en la película es­
tupendamente antipático.

Ruiz Castillo, si le dejan un hue­
co, presentafá su última película 
«Pasión en el mar». • una copro­
ducción que en francés se llama­
rá «La isla de los desesperadós». 
Una película recia, dramática, de 
las que a él le van.

Con su aire de gitano retirado 
de los ruedos, con su nariz de bo­
xeado!’ retirado de los rings, Ruiz 

' Castillo aparece siempre inquieto, 
preocupado por hacer cosas y por­
que las cosas le salgan bien.

Antes de la ocho ya había en el 
paseo de la- República Argentina 
un nutrido grupo de curiosos, esos 
espíritus sencillos prontos a con­
templar lo que sea, cuanto más 
gratis., mejor. Eso de ver en «per 
sona» a los admirados «fantas­
mas» del cine, eso no se lo pier­
den. Y efectivamente, van llegan­
do. dueños de su gesto de su son­
risa los «famosos». Entran en el 
teatro bajo el arco espectacular y 
coloristas que forman con sus es­
padas los «dantzaris». La música 
del chistu, de tan antigua, resulta 
muy cinematográfica. La II Sema­
na Cinematográfica de San Sebas- 
'tián va a dar comienzo. Para la 
inauguración hay una película es- 
pafiola: «Todos somos necesarios». 
Hasta última hora no se tuvo se­
guridad sobre su proyección. Se­
gún parece, la víspera se recibió 
una comunicación según la cual 
los organizadores de la «Mostra» 
veneciana, para la cual estaba se_ 
leccionada la película, no estima­
ban oportuno que se diera a cc- 
nocer ésta con anterioiidad en 
San Sebastián.

El distribuidor español de la 
cinta, señor Buhigas, terminó 
pronto con las vacilaciones;

—Prefiero—dijo—que la pelícu­
la no concurra al Festival de Ve- 
necia. con todo el honor que tal 
asistencia representa, que privar a 
San Sebastián de conocería, de-s- 
pués de haberse programado ofi­
cialmente. De todos modos espero 
que <fTodos somos necesarios» se 
proyectará también en Venecia.

Buhigas, la verdad, no tiene es­
tampa de hombre de negocios del 
cine Parece que acaba de salir de 
la Universidad. Sorprende un po­
co ver a un joven de veintiocho 

• añt5> al frente de dos fuertes em­
presas de distribución ligadas a su 

, vez, a cuatro productoras de firme 
solvencia. Un grupo que trae a 
nuestro inestable mundo cinema­
tográfico seriedad y ganas de tra­
bajar. El más viejo del grupo 
creo que tiene, treinta y tres años 
Uno la verdad, cree en la gente 
joven.

La Semana empezó bien porque 
«Todos somos necesarios» fué un 
gran éxito. Gustó sobre todo la 

Antes hemos dicho algo de «en­
tre copa y copa.» y me temo que

ESTRELLAS DE COKTAIL 
A COKTAIL

tina recepción-cena en honor áó*

algún mal intencionado pueda 
creerme en una persistente «hora 
alcohólica». No es así porque uno 
se defiende, aunque las circuns- 
cias bien laboran contra uno. Por­
que esto de los festivales no se re­
duce. como algún ing¿nuo puede 
suponer, a ver película tras pelícu­
la. Lo de las películas es verdad, 
pero entre cinta y cinta va uno de 
coktail en ccktail, de canapé en 
canapé.

Góm¿z Mesa, critico de larga ex­
periencia internacional en festiva, 
les y siempre con el humor a pun­
to me d.ecía;

—Los festivales no son para en­
fermos del estómago

Y tiene mucha razón.
Además de los coktails está 

Otra clase de festejos. Por ejemplo, 
tirada de pichón- en Gudamendio 
el desfile de modelos de Marbel o 
las dos novilladas con picadores. 
Esto de los picadores le saca de 
quicio a Jacqueline Pierreux. Jac­
queline es una francesa guapa, 
muy rubia, que hizo de vampiresa 
con el corazón de oro en «El can­
to del gallo» y que en «Tarde de 
toros» es una de aquellas extran­
jeras que por poco se desmayan 
cuando al toro le van a cortar la 
oreja. En su español tan gracio- 
scamsnte chapurreado me dice:

—Odio a los picadores. Venga a 
clavar al pobre toro. Y encima le 
dicen; ¡Uh! ¡Uh!

otra vampiresa acreditada del 
Festival ha sido Tilda Tham^. 
que hace de novia de Luis Maria­
no en «El cantor de Méjico». Su 
nombre de batalla es «la> bomba 
atómica argentina», pero ella, de 
verdad, es más fina que explosi­
va. Nacida en el País del Plata es 
de origerj alemán y está casada 
con el pintor español Alejo Vinal- 
cuadros. Su cosmopolitismo le re­
zuma por todas partes.

Otros rostros conocidos; Mary 
Martín atractiva, internacional; 
Maruja Asquerino. con su perfil 
duro, interesante, etc.

Mary Martín es de Málaga, pe­
ro rubia, con un lUbio .«to*^®’^^?" 
Cional» que le va muy bien, he » 
advierte el estilo, el buen estilo 
de la mujer que ha recorrido mun­
do, pero sin perder su 
personalidad. Ha hecho 37 pen- 
cúlas. de ellas siete en el ' 
jero; la última es española Y 
titula «Viaje de novios». Lu^.L, 
irá a Roma, a Paris... iyuie- 
sabe!

LUIS MARIANO H^A^ 
«GAYARRE» Y LOLA lLO- 

RES DE «CARMEN»

En el grupo estár Buhigas, el 
distribuidor. Y Ruiz Castillo se­
ñalándole dice:

—Es inútil que nosotros haga­
mos películas mientras estos seño­
res no consigan que el público las 
vea.

Buhigas sonríe. Es como si di­
jera;

—De eso me encargo yo.

Luis Mariano presentó desde 
escenario del Victoria Euiena 
una de sus compañeras de yac-- 
jo en la' jielícula que meda - 
San Sebastián. Es Ann CO. A 
una francesita bastante 
cosa, pero con cierto smoejo. -> 
to con salero una canción muy 
vertida que empezaba alp.e a.i 
mo «Mañana es domingo y ne * * 
que trabajar».. Al P'^^^-'^x'-Îaiar eso del domingo y de ho tmb 1 
le sienta muy bien. Fv.e. 
aplaud.ída. .^

Luis Mariano, en «personal, .. 
comporta con mayor narrar' - 
que en la pantalla.. Su somim n 
sulta más espontánea, m 
anuncio de dentífrico. Es.u. *_ 
oportuno cuando recordo Q 
aquel mismo teatro, síenoo -^ 
vía un chaval, se cayo al 
los músicos durante una i^- 
sentación de «Las golonon-
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—Me cal sobre un violón ahí mismo. aut
^®^ contó que va a 

^^^’^’“Pdamente una película 
sobre Gayarre en la que tíer:e 
puesta gran ilusión; varias pelí­
culas en Méjico y, por último, una 
nueva versión de «Carmen» con 
^ ¿Ï' iC^i nada*

Me_dlado el Festival llegó una 
española, María Luz Márquez io-

Trabaja ai ladá ce 
Rtonolo Moran en «Manolo, guar­
da urbano». Manolo Morán se 
dio también una vuelta por aquí 
^^ cí uniforme de guardia, cla­
ro. Estuvo simpático, simpático; 
pero-ese a él no le cuesta ningún 
trabajo. Hizo unos ensayos para 
aprender a tocar el ohistu, que 
si musicalmente fueron infructuo­
sos, tuvieron mucha gracia.

JOVEN, GUAPA Y MILLO­
NARIA

Festival que se precie 
no falta nunca una «vedette» más ■ 
o menos guapa (más bien más? y 
mas o menos conocida (más bien 
menos) que es como un imán pa­
ra los fotógrafos. En San Sebas­
tian tampoco ha faltado. Se lla­
ma Ana Luisa Pelufo; es mejica- 
vf/r.^®® íPorena, es guapa y tiene 
veinticuatro anos; y, por si todo 
eso fuera poco, es millonaria. Des­
de el mes de febrero hasta ahora 
„„^.^°dado siete películas que no 
>5.^. mal, aunque haya sido en 
Méjico, donde ya sabemos que las 
películas se hacen a velocidades 
supersómeas.

—Que conste que sólo he hecho 
papeles «estelares»

^luíe y habla con un «mi­
nio» tan sudamericano, que uno 
se cree sin reservas su condición 
«estelar». Ana Luisa salió el lu- 
1^3 para Roma donde va a tra- 

^®® ««’producciones hls- 
^S^^,®iianas. Luego, hará otra 
película en Francia.

Que me lastima el co- 
r^n dejar una ciudad tan lin­
da como San Sebastián...

Y se fué...
«GRANDES MA­

NIOBRAS» A LA GUERRA 
l>E VERDAD. PASANDO 

POR «TOSCA»
Festival, como ya hemos 

^®’Y espectadores íue- 
espectadores dentro. Los 

®"® puestos en la 
e^íterite del teatro, de- 

rinn r ^^ pancartas que anun- 
películas del Festival.

®^ desfile de las 
^. ''^eces llueve, pero 

es firmes porque ese no
espectáculo que so ve to- 

^®® otros espectado- 
Tr °® ^^® ocupan las buta­

no' veces las llenan y otras 
si ^^ función de la noche ca­
so onf^P^T* ^® ^^ público genero-. 
do aplaude a los artistas cuan- 
nar^n^ presentados desde el esce- 

aplaude también al 
IIO'S ^ películas. Más o me- 
versión^^ ®^^^’ ^Sún sea la di- 
n YL’’°?7®“aos referido a la bue- 
in’ai?^^^ ‘i^® ^'^vo en la sesión 
Con/S^^ ^^ película de Niéves 
TanTWA®^®*^® somos necesarios».

^stó mucho «Grandes 
la ril o®"’ ^^a deliciosa pelícu- 

Clair, .maestro como 
en ^^ ®^ matiz del humor. 
La ^?®®ristrucción ambiental.

protagonista es, ade- 
ean* ,®*?®ordinaria: Michele Mor- 
SScL ^®^ard Philips. En. esta 

día no hay .guerra: sólo apa-

mejicanos nos presentaron oitra 
cosa musical y «coloreada», que 
«a como e^iectáculo resulta visto- 
w, es muy desigual. Es una lás- 
«ma que no se hayan Iknitado a 
su folklore auténtico, porque eso 
es lo que mejor les ha salido^ Eso 
y un numero sensacional de Oar- 
:^n Amaya, que el público anlau- diú

Se han introducido cambios en 
*■1 programa. Es una pena que no 
pueda darse en la sesión de clau- 
?^¿^ P®ííddla de Berlanga, «Ca­
labuch», que era esperada con 
gran expectación. Se habrán vis­
to, en cambio, otras buenas pelí­
culas como la italiana «Amici per 
la pelle», la norteamericana «Un 
tranvía llamado Deseo», la ingle­
sa «títete esposas para un man­
do», la francesa «Si tous les gars 
du monde», y la alemana «El al­
mirante Canari,s». Y es posible 
aue «El ferroviario» y alguna otra 
de renombre.

SAN SEBASTIAN SE ME- 
RECE SU FESTIVAL

Las películas, unas habrán es­
tado mejoif o peor; las «vedette.s», 
•mas sei án más famosas y otras 
menos, pero los que,siempre han 
estado a la misma gran altura 
nan sitio san Sebastián y los <jt- 
gamzadores del Festival. En la re­
cepción ofrecida en el Ayunta­
miento, el Alcalde accidental, don 
José Alaría Maquíbar, aludió a los 
«Intrépidos donostiarras» que 
aportaron hace tres años la no­
vedad Cinematográfica al veraneo 
de San Sebastián. La «intrepidez», 
por lo que se ve, continúa.

Este año, al retirar la Pedéra- 
clórr internacional de Producto- 
res el carácter oficial al Festival 
de San Sebastián, había que ce-

recen los unifor­
mes de un regi­
miento de drago­
nes aél siglo pa­
sado de guami- 
cióri en una pe­
queña población 
de provincia. La 
guerra de verdad 
nos la han pre­
sentado, en cam­
bio, los finlande­
ses con «El Sol­
dado Desconoci­
do», la película 
que no pudo pre­
sentarse en Can­
nes por no dis­
gustar a los rusos. 
«El Soldado Des­
conocido» es el 
film más impre­
sionante- y más 
veraz que se ha­
ya rodado nunca 
sobre la guerra. 
Sin duda, una 
gran película, pe­
ro que para mu­
chos, los que van 
al cine sólo por 
divertiree, no re­
saló un espec­
táculo grato.

Los italianos 
nos presentaron 
en color y cine­
mascope y canta­
da de arriba aba­
jo, la ópera «Tos­
ca», Muy buenas 
voces, muy bue­
na presentación, 
pero inaguanta­
ble... El espec­
táculo’ más antici­
ne ma to g rá fi c o 
ejue recuerdo. Lo.s

Fbrmalario de cocina

Si recorta usted este vale y lo rend- 
te a PUBLICIDAD RIEMAR calle 
na, 128, 4/, Barcelona, acompañando 
cinco pesetas en sellos de Correo, reci­

birá un valioso
FORMULARIO DE COCINA 
de un valor aproximado de 25 pesetas.

Esta publicidad está patrocinada por
INDUSTRIAS RIERA 

MARSA, S. A.

tnostrar la posibilidad de seguir 
inarcnando. Y se ha demostrado 

^eces. El Centro de Atracción 
y Turismo del Ayuntamiento do- 
nosUarra, apoyado por la Direc­
ción General de Cinematografía y 
Teatro y por el Sindicato Nacio­
nal del Espectáculo, ha trabaja­
do mucho y bien para poder triun­
far en la tarea. La organización 
ha estado en todos los detalles. 
No ha faltado incluso un peque­
ro periódico del Festival, que ha 
dirigido Antonio Cuevas.

San Sebastián, en fin, debe vol­
ver a tener su Festival oficial pa­
ra cuya organización ha demos­
trado estar capacitada. Para eilo^ 
contará sin duda con los apoyos 
oficiales y privados necesarios. La 
organización Upiespaña, que agru­
pa a los productores españoles y 
que tiene por misión fundamental 
organizar la asistencia del cine-es­
pañol a los festivales extranjero.»!, 
ha prestado decidida atención a 
esta Semana Cinematográfica, a 
la que ha enviadó como delega­
do a Fernando Vizcaíno Casas, 
hombre de cine desde el periodis­
mo al bufete. Uniespaña, que ya 
empieza a dejar.se oír en los me­
dios cinematográficos mundiales, 
puede hacer mucho por el reco­
nocimiento oficial del Festival do- 
nostiai’ra. Y sin duda lo hará.

Este reportaje empezó con llu- 
P®ro ha salido el sol, y el día 

está estupendo. ¿Quién dijo que 
en San Sebastián llovía’ Eso es • 
pura «leyenda negra». Yo lo que 

es que, con lluvia o sin llu­
via, en San Sebastián se está dl- 
vmamente Y con cine, mucho 
mejor.

Florentino SORIA 
(Enviado especial) 

íFotos AygUes.)
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