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Cumo hombres del futuro, Ion com­
batientes de la retaguardia podrán 
tener este fantástico aspecto en las
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En la higiene infantil la limpieza y 
antisepsia de la boca es el primer 
cuidado. Desde muy pequeños se 
les debe acostumbrar a las gárga­
ras y enjuagues con LISTERINE. Lo 
aceptan como un juego y les aho­
rra males de garganta, constipa- 

dos y otras infecciones.
FRASCOS 
DESDE
PTS. 7,50

USTERIN
PURIFICA EL ALIENTO
Complete la higiene de su boca usando 
Crema Dental LISTERINE con ACTIFOAM, 
la penetrante espuma activa antienzími* 
ca que limpia profunda y completamente.

Concesionarios: FEDERICO BONET, S. A. - Infantas, 31 • Madrití
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YA NO HAY RETAGUARDIA
TODOS

TENEMOS UN
PUESTO EN LOS
PLANES DE DEFEN

SA PASIVA
A-

t CIUDADES BAJO 
TIERRA PAID miLLO- 
HES DE HARITAHTES

p N 1045 los Gobiernos de algu- 
nos países beligerantes en la 

Última contienda europea comen­
zaron a dar algunas noticias so­
bre el número de bajas produci­
das en la guerra. La mortandad 
había alcanzado hasta estas fe­
chas cifras que hacían temblar 
a los fríos encasillados de los re­
súmenes estadísticos. Las sesiones 
de un Parlamento o la reunión 
de un Gabinete ministerial se ce­
rraban muchas veces con el 
monstruoso y macabro balance 
de bajas y pérdidas, de muertos 
y heridos, que, en la retaguardia, 
en la población civil o en los 
frentes de combate, habían ido 
sucumbiendo bajo el fuego ene­
migo.

Un día el 9 de febrero de 1945. ‘ 
Herbert Morrison, ministro del 
Interior en el Gobierno de Lon­
dres. habla en los Comunes. La 
Cámara le escucha con una 
atención inquietante. Se ha 
aunciado ya el tema del discur­
so, Míster Morrison hablará hoy 
de las bajas ocasionadas hasta 
ahora en la población civil de 
toda la Gran Bretaña. Los dipu­
tados van a saber* exactamente y 
por primera vez cuántos hom­
bres. cuántas mujeres, cuánto.* 
ciudadanos han muerto o han 
sido heridos en las calles de 
Londres, de Liverpool, de Ox­
ford, de Manchester, de Glas­
gow. Cuántos ciudadanos han 
muerto sin haber pisado una 
tiinchera. sin haber empuñado 
un fusil. Sin haber visto de cerca 
ui de lejos las zanjas y las alam­
bradas de un frente de guerra

Esta tarde la voz de 
Morrison no es fuerte y sonora

míster

como en otras ocasiones Ni si-
quiera tiene su profundo timbre 
de ironía tan característico en 
los discursos de ;ste ministro:
.—El total de bajas civiles oca­

sionadas por la acción enemiga 
su Gran Bretaña, desde el co- 
inienzo del conflicto hasta el 30

Taje* e#pecí*le# de amianto 
para Defensa en el mar

de septiembre de 1944. asciende 
a 136.646. De ellas, 57.468 son 
muertos o desaparecidos.

El ministro inglés da otra ci* 
fra espantosa;

—El total de viviendas comple­
tamente destruidas en este mis* 
mo período' es de 190.000. Gra­
cias a los servicios de la Defensa 
Pasiva inglesa el número de 
muertes y destrucciones se ha 
reducido casi en un 50 por 100.

En Inglaterra, como en Fran­
cia, como en Alemania, como en 
todas las naciones que, de parte 
y parte, se encuentran como pro- 
tagonista.s del conflicto un ejér- tácticos de Defensa 

Pasiva
vicios

clto de hombres y mujeres se
afana diariamente, con un espíri­
tu ejemplar de sacrificio, en la 
misión de humanizar los terribles 
estragos de la guerra, de amino­
rar los daños y la destrucción 
de un bombardeo, de disminuir 
la lista de muertos y herides. de 
contrarrestar la tragedia de una 
guerra sin fronteras sin límites. 
La Defensa Pasiva, o la Defen­
sa Civil, como se llama en algu-

Grupos femeninos norteame­
ricanos se adiestran con ar- 
mas simuladas en los ejer-
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nos países, en esta ocasión am- 
bién había cumplido su objetivo.

Desde la primera contienda 
europea la retaguardia ha deja­
do de existir. La nación en gue­
rra se convierte en un frente 
tan largo y tan ancho como los 
kilómetros cuadrados del territo­
rio beligerante. La población ci­
vil sufre las mismas consecuen­
cias que el ejército de vanguar­
dia. Cuando, a mitad de la gue­
rra del catorce, el famoso ca­
ñón «Berta» de los alemanes, 
atraviesa la línea enemiga para 
bombardear Paris, el mundo se 
da cuenta de que algo ha cam­
biado radicalmente en la estra­
tegia militar. Más tarde, la avia­
ción demostrará que el viraje 
ha sido completo. «Si quieres es­
tar seguro, alístate al Ejército», 
decían los ingleses cuando em­
pezaban los primeros bombar­
deos alemanes.

Se sentía una inminente nece­
sidad de completar la acción de 
la defensa activa, de defender y 
amparar la vida de los inocentes 
de conseguir que las fábricas no 
parasen su prcducción en el tiem- 
Dc que durase la guerra, que los 
mandes almacenes de reservas y 
bases de alimentación se salva- 
«jen de la bomba de incendio, de 
que los monumentos artísticos, 
patrimonio de la cultura de un 
pueblo, no se convirtiesen en lla­
mas o. al menos, que se salvaran 
de la catástrofe las piezas de 
más valor. Cortar el pánico de 
un pueblo bombardeado no es de 
lo más fácil. Sembrar este pá­
nico es uno de los objetivos in­
mediatos de la aviación enemi­
ga. Después, la desmoralización, 
el descontento, la tragedia, llega­
rá hasta las mismas filas de los 
soldados en una carta familiar, 
l a Defensa Pasiva, organizada en 
tiempos de paz, traía en su crea­
ción la misión de humanizar la 
guerra, de hacerla menos intole­
rable.

Existirán pocas naciones que 
hoy no cuenten con un'encuadra- 
»niento perfecto de muchos mi­
les de ciudadanos alistados a la 
Defensa Pasiva. En Glasgow, al 
terminar el primer semestre d$ 
la última guerra. Ia organización 

Monjas católicas norteamericanas colaboran en unos cursillos 
organizados por el departamento de Defensa

constaba de ciento cuarenta mil 
personas. En abril de 1937, dos 
años antes de comenzar la con­
tienda la Defensa Pasiva alema­
na daba una estadistica de 
400.000 jefes y 11.600.000 afilia­
dos. En 3.400 escuelas especiales 
24,000 profesores alemanes ins­
truían diariamente a sus alum-' 
nos sobre los modos y maneras 
de realizar una evacuación en 
masa, el manejo de una sirena, 
el servicio contra incendio o los 
preliminares elementales para su 
actuación en un urgente socorro 
sanitario.

En España la Defensa Pasiva 
nace por un decrete de 2? de 
enero de 1941. El decreto definía 
así a la organización: «Lu ûè- 
fensa Pasiva constituye un con­
junto nacional disciplinado y or­
ganizado de la retaguardia y. por 
consiguiente, que afecta a toda 
la población civil, la que presta­
rá su concurso voluntariamente 
y. en caso preciso, será requerida 
para ello con carácter obliga­
torio»

Cuatro años más tarde la ley 
de Bases de Régimen Local obli- 
gaba a los Ayuntamientos y Di. 
putaciones Provinciales a contri­
buir con su ayuda a la Organiza­
ción, sin fijar la cantidad ni la 
forma. Hoy, ante el ejemplo se­
guido por todas las naciones del 
mundo y ante las características 
en que se concibe una guerra 
moderna, se está muy lejos de 
interpretar la existencia justifica­
da de la Defensa Pasiva como 
símbolo de miedo o excesos de 
prevenciones innecesarias. Una 
ineludible obligación por la de­
fensa y existencia de la Nación 
ha llevado a los ciudadanos de 
todos los países no sólo a mirar 
esta creación con verdadera sim. 
patía, venciendo absurdos prejui­
cios, sino a actuar como prota- 
gonistas en el programa de ejer­
cicios que los mandos proponen 
en supuestos ataques tácticos. De 
ello Norteamérica es buen ejem­
plo.

Las experiencias han sido y 
son demasiado trágicas para an. 
dar con Inexplicables escepticis. 
mos. Las naciones que más valor 
y más arrojo han demostrado en 

la última guerra han sido preci­
samente las que, con más perfec­
ción y más cautela, han sabido 
aprovecharse de experiencias in­
olvidables.

EN LA DEFENSA PASIVA 
TODOS TENEMOS VN 

PUESTO
¿Cómo está organizada la De­

fensa Pasiva de un país? Natu. 
Talmente que una organización 
tan compleja no puede nunca sa­
lir de la pura Improvisación. En 
todos los países la Defensa Pasi. 
va constituye un organismo dis. 
ciplinado y organizado de la po. 
blación civil. No es algo, como 
podría pensarse, que convenga ex­
clusivamente al Ejército. En el 
Ejército, en el militar recae el 
mando supremo. Para la organi­
zación, dirección, orientación, 
unidad e inspección ha de contar 
con un órgano superior que en 
España se denomina Jefatura Na. 
Cional de Defensa Pasiva, con re. 
sidencia en Madrid, y cuyo cargo 
recae siempre en un general.

Como escalón inmediato, de­
pendiente de esta Jefatura Nacio­
nal, quedan las Jefaturas Provin­
ciales, Jefaturas que han de des­
arrollar su misión en todas las 
capitales de provincia y en aque. 
llas ciudades que tengan más de 
veinte mil habitantes. Ya en la 
capital de provincia la red se va 
complicando y extendiendo en 
escalones inferiores y Jefatura.^ 
locales que representan desde el 
sector o barrio de una ciudad 
hasta la casa particular de veci­
nos con un mando especial y los 
servicios apropiados. Sólo una 
organización tan minuciosa^ podrá 
contrarrestar, en el día señalado, 
los efectos de una guerra inmi. 
nente cuyo objetivo no será sólo 
la línea del frente enemigo.

En sus catorce años de exís. 
tencia, Ja Defensa Pasiva espa­
ñola ha ideado un plan de per­
fección igualable a los más exi­
gentes países de Europa. Si cier- 
tas dificultades de índole econó­
mica le han restado eücacia en 
su desarrollo sobre la realidad, es 
de esperar que, vencida su prime­
ra etapa, nuestra Defensa Pasi­
va se convierta en una realidad 
tan necesaria como urgente.

Organizada esta Defensa 
da la Nación durante los anos 
de paz y existiendo una conexión 
íntima entre todos los puestos de 
mando con la Jefatura Nacional, 
ante un clima de guerra, ante ei 
ataque de la Aviación enemiga, 
previamente descubierto por las 
«redes de acecho», la Defensa ma­
siva pone sus fuerzas en j'æS°’ 
al tiempo que la artillería ánti. 
aérea y las tropas del Ejército se 
disponen para entrar en com­
bate-Si nos imaginamos una cua- 
quiera de las capitales españolas 
en vispetas de un bombardeo, la 
primera actuación de la Defensa 
Pasiva, su primer paso e” w 
muchos que hasta el fin de la co 
tienda habrá de dar será la pro­
paganda. Altavoces colocados 
las esquinas o en las cauw 

, Madrid, de Barcelona, de zara 
goza, de Cuenca o de Guadalaj 
ra darían a la población ciyu 
instrucciones a seguir en el c 
de ataque. Carteles a modo de 

* amplios murales donde se lee 
en letras gruesas consejos y • 
denes terminantes indicarían

EL ESPAÑOL.—Pág 4
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una posible evacua.
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Defensacips de

mayor que antes 
Varsovia estuvie-

caminos 
ción a

de 
los

300
4.000

300

se veinte veces' 
de 1939. Que en

La población infantil 
parte también en los

toma 
ejerci-

3,500
600
340

lugares de refugio 
donde el peligro existiera en me-

SW

Dos momentos de los ejer­ * í Oií^^^

ñor escala,
A esta primera fase seguiría el 

reclutamiento. La incorporación 
voluntaria y el reclutamiento 
forzoso de todos aquellos que por 
su profesión o edad, y estando al 
margen del servicio militar, fue­
se necesaria su afiliación a la 
Defensa Pasiva. Médicos, practi­
cantes, técnicos de todas las cla­
ses. albañiles, carpinteros, peritos 
electricistas, bomberos, A la ho. 
ra de la urgencia, cada, cual en 
su profesión y en su puesto podrá 
rendir un servicio inestimable. El 
reclutamiento se hace por ciuda­
des y las circunstancias de cada 
una determina el número de afl. 
liados. Una capital como Málaga, 
Granada, Valencia o Sevilla, por 
ejemplo. Tendría que contar al. 
rededor del siguiente número de 
afiliados para algunos servicios 
de urgencia en caso necesario:

Servicios de agentes y 
auxiliares de Defensa 
Pasiva............... .. .......  

Servicios de incendios ... 
Servicios de salvamento ...

Servicios de demolición, 
apeos y reparaciones ... 

Servicio de socorro sani. 
tario   

Servicios de defensa quí­
mica y radiactiva   

Servicios de orden público. 
Otros servicios 

De esta forma no parecerá exa­
gerado que Glasgow, con más de 
Un millón de habitantes, en abril 
de 1941 contase entre los miem. 
tros de su Defensa Pasiva con 
más de ciento cuarenta mil hom. 
bres. Que el Cuerpo de bomberos 
de Berlín durante la guerra fue-

cicios realizados en Inglate­
rra por la Defensa Pasiva 

de aquel país

sen adscritos al gremio de la 
construcción, dentro del engra­
naje de su Defensa Pasiva, más 
de quince mil polacos.

En cada país, detrás del Ejér­
cito que defiende a la nación en 
la trinchera o en el campo abier­

to. en el mar o en el aire, existe 
este otro ejército tan organizado 
y tan disciplinado como el prime­
ro que, entre todos sus objetivos 
complejos y a veces arriesgados, 
tiene una sola misión: si no ha­
cer un paraíso de la guerra, con­
seguir que al menos sus garras no 
se claven tan despiadadamente, 
como en carne de buitre, sobre las 
espaldas de todos los hombres,

LOS CUADROS DEL GRE­
CO. EN LOS SOTANOS 
DEL BANCO DE ESPAÑA

Antes de que las bombas ene­
migas hagan carne de cañón en 
la ciudad, a la Defensa Pasiva le 
quedan por realizar otras misio­
nes de urgencia. El servicio de 
transmisiones y enlaces se ha 
puesto en marcha. Todos los es­
calones de la Defensa han que­
dado conectados por radio, telé­
fonos o simples agentes que. a 
pie, en bicicletas o motorizados, 
van repartiendo las órdenes que 
salen de la Jefatura local o pro­
vincial. Y, ante la inminencia del 
peligro, comienza la evacuación. 
Una evacuación ordenada, dirigi­
da evitará necesariamente una 
posible catástrofe. La población 
civil que, a lo largo de la campa­
ña, no ha de desempeñar ninguna 
función en la ciudad será la pri­
mera en evacuar. Es la que en es 
tos casos se llama «población 
inerte»: centros benéficos, hospi­
tales, asilos, prisiones, centros de 
enseñanza.

De antemano, un estudio pre­
vio de los pueblos y nuevos luga­
res dé destinos habrá resuelto el 
problema de albergue. En la ciu­
dad quedan los hombres que pres­
tan un servicio: el empleado del 
taller, el obrero de la fábrica, el 
dependiente de una casa de cc- 
mercio. Para ellos se establece la 
evacuación cotidiana, el aleja­
miento de las horas de descanso
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a sitios de mayor seguridad en 
zonas del cinturón. Una carava­
na desperdigada, interminable de 
obreros y empleados pernoctaban 
en las noches de bombardeo, ñor 
espacio de tres años, en las afue- 
Tás de Berlín, de Colonia, de 
Brunswick, de Hamburgo, de Pa­
rís, de Londres.

Los refugios y la evacuación 
han economizado en Europa mas 
vidas que muertes daban los 
frentes de combate.

Y. junto a la dispersión de la 
población, la Defensa Pasiva bus­
ca en la evacuación de otro g^ 
ñero la salvación de algo que, sin 
tener el valor de la vida huma­
na. merece una atención especial 
en la hora de peligro: la defensa 
del Patrimonio Artístico de un 
pueblo. Los sacos de arena casi 
sepultando la catedral de Reims, 
la recuperación de la Biblioteca 
de arte de la Escuela de Arquitec­
tura de Madrid, en nuestra Cru­
zada. los cuadros del Museo del 
Prado recogidos en la carretera 
ds Valencia o guardados en los 
sótanos del Banco de España 
donde la desgracia de una hume­
dad fatal Vino a hacer el remedio 
peor que la enfermedad al rezu­
mar varias pinturas del Greco.

La defensa y protección de las 
obras de arte requieren una or­
ganización y un servicio especia­
lizado. En España, este servicio 
ha quedado dividido en ocho zo­
nas bien determinadas que en un 
momento dado podrían ser de una 
utilidad inapreciable para la sal­
vación de nuestro rico tesoro ar­
tístico nacional.

SILBATOS DE SIRENA
A las nueve de la noche cel w 

de marzo de 1942 París sufrió el 
bombardeo más pesado y más la­
mentable de cuantos aguantó en 
la pasada guerra. El objetivo es­
taba en la zona de Billancourt, 
próxima al Sena, por la Avenue 
de la Reina y el boulevard Jean 
Jaurès, donde se encuentra la Re­
nault, la Salmson que fabricaba 
motores de aviación, la Société 
Nationale Aerienne du Centre, la 
Mercedes Benz, dedicada enton­
ces á la reparación de tanques 
■franceses y alemanes. Billancourt 
era la zona más industrial de Pa­

rís. Ochenta aviones de las tro­
pas aliadas, durante dos horas, 
dejaban caer sobre Billancourt 
bombas de 1-320 kilos.

Días después, los observadores 
militares y los técnicos se hacían 
esta pregunta:

—¿Se puede localizar un barrio 
de París con la precisión que lo 
han hecho los ingleses, cuando la 
ciudad con su enorme extensión 
esté completamente a oscuras co­
mo debería haber estado si no hu-

bu- 
de

Los pequeños estudiantes son provistos de. paquetes especiales 
para casos de emergencia frente a ataques aereos

Bomberos del servicio de Uefensa Pasiva inglés durante la ex-
un simulacro de ataquetinción de un fuego en

biera sido ciudad abierta ^ 
hiera funcionado el servicio

alarma, aunque el Sena, ayudara 
para localizar el objetivo?

En las respuestas coincidieron 
todos los técnicos:

—De ninguna manera. La Uu- 
minación que a esta hora tenían 
las calles, casas particulares y 
plazas públicas de París P®rim"^° 
perfectamente localizar el obje­
tivo.

En una ciudad amenazada, a la 
señal de alarma sigue el oscure­
cimiento total. El parcial ha co­
menzado desde el primer día de 
la campaña. La Defensa Pasiva 
norteamericana hace ya muenos 
años que Inauguró un nuevo 
carlismo de luces en las vías pu 
blicas. A cada treinta metros ae 
distancia un foco de una sola bu­
jía permite la visibilidad 
en una longitud de siete 
en cambio, la luz de la bujía oe 
eparece completamente a una « - 
lancia de cien.

Para el oscurecimiento tot^ ' 
que más interesa es la rapidez e 
conseguirlo. El alumbrado oe 
Oviedo, por ejemplo, se puede apa 
gar en un tiempo .mínimo de * 
minutos. Sin embargo, la siw^ 
ción geográfica de la capita- 
unos veinticinco kilómetros de _ 
costa en linea recta, exigiría, en

kl. E8PAÑOL.—PÓR. «
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Un equipo español perteneciente a nuestra Defensa Pasiva, 
equipado con los más modernos accesorios

caso de un ataque por mar, un 
tiempo más reducido.

Un servicio especial de cien si­
renas anunciaba en Roma la pre- 
wncia de la aviación enemiga. 
En la mayoría de los países las 
mismas sirenas que en tiempos de 
paz van señalando el horario de 
trabajo son las encargadas de dar 
la señal de alarma en las épocas 
de guerra y de su perfecto íunclo- 

Camilleros y enfermeras es­
pañoles trabajando activa­
mente en un supuesto de 

defensa

Pág. 7.—EL ESPAÑOL

namiénto depende en gran parte 
el éxito de otras fases que ya en 
pleno bombardeo son las más de­
cisivas alfadas de la Defensa Pa­
siva de un país.

El 27 de mayo de 1944 Marse­
lla recibió una de las visitas más 
desagradables de su historiar 300 
aviones dejaban caer sobre los 
lugares más céntricos, desde una 
altura da 6 000 metros. 5ÛQ bom­

bas de gran tamaño. Las sirenas 
habían dado su señal de alarma, 
pero los marselleses estaban ya 
acostumbrados y familiarizados 
con los silbatos agudos y estri­
dentes que herían sus oídos cada 
vez que la aviación enemiga, sin 
detenerse. hacía sus excursiones 
por el cielo de Marsella. No in­
terrumpieron el trabajo, y el ba­
lance fué absurdamente trágico: 
5.000 hombres encontraron la 
muerte al pie de la máquina fre­
sadora, detrás de un mostrador 
o leyendo las últimas noticias de 
la tarde.

UNA CIUDAD BAJO 
TIERRA

A la hora siniestra de las bom­
bas, más de 250.00 personas, guia­
das por los agentes de la Defen­
sa Pasiva italiana, acudían a les 
360 refugios públicos de la ciudad. 
Privados había unos 20,000. con 
capacidad para unos 750.000 ciu­
dadanos. Bajo el mismo monu­
mento de Víctor Manuel II. a 
una profundidad de 10 metros 
en roca viva, con asientos y 
puestos de socorro, existía uno 
de los refugios romanos más fre­
cuentados a la hora del concier­
to de Ias cien sirenas. Otro re­
fugió se encontraab en la mi.s- 
ma plaza de Leonardo de Vinci.

En muchos Estados actuales de 
Europa y de América la Defensa 
Pasiva ocupa una atención pre­
ferente. Dinamarca, por ejemplo, 
dedica el 9 por 100 de su presu­
puesto total a esta organización; 
el 4.9, Noruega; Holanda, el 4,1; 
Estados Unidos, el 0.6; el 1,3, In­
glaterra. Fondos que se van con­
virtiendo en campañas de ins­
trucción a los ciudadanos, en ad­
quisición de material defensivo o 
en la construcción de potentes 
refugios. De esto último Suecia 
es buen ejemplo.

El Estado Mayor de Etefénsa 
Aérea y la Dirección de Defensa 
Pasiva de Suecia han estableci­
do planes que prevén la evacua­
ción bajo tierra de dos millones 
y medio de habitantes en caso de 
inminencia de un ataque atómico 
contra el país.

Según este proyecto, del cual 
una parte ha sido ya realizada y 
cuya terminación se persigue ac­
tivamente, no es sólo la poblar 
ción civil la que se aprovechará 
de la protección subterránea. To­
dos los puestos de mandos mili­
tares y civiles, un gran número 
de bases aéreas y arsenales na­
vales tendrán pronto emplaza­
mientos subterráneos que garan-
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tizan el funcionamiento de la má­
quina estatal incluso bajo la ac­
ción de las bombas atómicas.

Ifcs trabajos van siendo ejecu­
tados dentro de un plan de diez 
años. La construcción de abrigos 
antiatómicos en el interior de la 
red del Metro de Estocolmo po­
drá alojar medio millón de sue­
cos.

—¿Y si el ataque atómico no 
se produce?—le preguntaron en 
cierta ocasión al director de las 
obras?

—Entonces tanto mejor. La 
obra no se habrá perdido. Los re­
fugios, en tiempos de paz. se con­
vierten en grandes hoteles de lu­
jo, en cines, teatros, bares, gara­
ges. La obra estará para siem­
pre.

Dentro del plan de diez años 
se incluye la conclusión de abri­
gos de menor superficie destina­
dos a alojar a 1.200.000 personas 
diseminadas por todo el territo­
rio nacional. Once grandes abri­
gos antiatómicos podrán dar ca­
bida a unas 100.000.

La más grande central subte­
rránea de energía eléctrica del 
mundo se encontrará a cien me­
tros bajo tierra en la confluen­
cia de nueve ríos, cerca de Kill- 
forsen, al norte de Suecia, y a 50 
metros, debajo de la villa de Lin­
kopen, va la factoría de aviones 
que fabrica los cazas «Saab».

La era del átomo ya ha pro­
ducido su primer efecto: despla­
zar a las ciudades hacia el cen­
tro de la tierra.

DOS BOMBAS ATOMI­
CAS DESTRUYERON 
WASHINGTON Y LAS 
PROXIMIDADES DEL 
PENTAGONO ESTA 

MAÑANA
Así comentaba el «¡New York 

Times» la noticia del primer en­
sayo que. ante un ataque imagi­
nario, se celebró en Nueva York 
en la mañana del 6 de noviem­
bre de 1953

La Defensa Pasiva norteameri­
cana ha prestado a estos ensa­
yos y a otros parecidos toda la 
seriedad que se merecen en el 
cumplimiento de los detalles más 
menudos e insignificantes.

—Si el ataque hubiera sido 
real y las dos bombas ficticias 
hubieran sido bombas de verdad 
—dijeron los altos íuncionaíios 
de la Casa Blanca—, ésta sería 
la situación en la noche de hoy:

El Presidente Eisenhower esta­
ría sano y salvo y dominando 
completamente el Gobierno. Po­
dría hablar por radio al pueblo 
Toda la zona del noroeste de la 
Casa Blanca estaría devastada 
por tormentas de fuego activadas 
por el viento reinante. Los hos­
pitales y los depósitos de cadáve­
res estarían apiñados con 150.000 
muertos y heridos.

A las nueve y diez minutos de 
la mañana sonó la señal de alar­
ma amarilla para indicar que la 
aviación enemiga se dirigía hacia 
la capital. Cincuenta minutos 
después de este aviso sonó la se­
ñal roja, indicando la proximi­
dad de los aviones. El Presiden­
te bajó a estrenar su refugio de 
color verde. Wilson, ministro de 
Defensa, y sus principales cola­
boradores se dirigieron hacia sus 
refugios en el segundo sótano del 
Pentágono. Las bombas supues­
tas se fingieron ser dos veces y 
media más potentes que las lan­
zadas realmente sobre Nagasaki 
en 1954.

En la Prensa norteamericana 
de este 6 de noviembre el Orga­
nismo de Defensa Pasiva del 
Distrito de Columbia decía el 
número exacto de las personas 
que habían tomado parte en les 
experimentos: entre funciona­
rios federales, municipales y ni­
ños de las escuelas haioían par­
ticipado 450.000 norteamericanos.

LA NUBE DE LA 
MUERTE

El servicio contra incendios, la 
defensa química y radioactiva y 
un último servicio de socorro 
sanitario cierran las doce fases 
en la perfecta organización de 
una Defensa Pasiva Nacional.

Naturalmente que. los desas­
tres que acarrearía una guerra 
atómica no han quedado ai mar­
gen de las preocupaciones que 
sienten estos hombres de la antl- 
guerra. Desde las primeras y fu­
nestas consecuencias alcanzada.^ 
por el estallido de una bomba 
atómica o de hidrógeno hast', 
las emanaciones radioactivas qu- 
en forma de una nube de polvo 
puede reoc-rrer distancia.s incal­
culables, la explosión y sus efer 
tos inmediatos o retartíndes han 
sido estudiados det-nidameute. •

Cuando explota una bombA 
atómica, millares de toneladas dp 
roca, de tierra atomizada y de 
anses son aspirados hacia arri­
ba hasta una altura de uno.^ 
80.000 pies. Es la formación d. 
la clásica seta, para nosotros 
afertunadamente, sólo conocidn 
en la pantalla del celuloide. Al­
gunas de estas partículas radio 
activas se desparraman en la zo 
na inmediata de la explosión: 
otras se deja-n arrastrar ha,st 
muchas millas, para luego ir ca 
yendo en la tierra. Es como un;) 
persecución encarnizada a la vi 
da humana en ’« que la nubeev 
lía de la muerte hace de Aqvilc> 
y el hombre de tortuga.

Las pequeñas ciudades y lo.' 
centros rurales, a muchas If 
guas quizá del escenario dond- 
cayó la bomba, pueden verse fu 
talmente bajo el efecto inmedia 
te de la radioactividad de esto 
p:-lvillo llevados sn alas de u” 
aire caprichoso.

Una numerosa bibliografía 
abondantes revistas la televi­
sión. programas completos de ra­
dio en algunos países eurepec.- } 
en Norteamérica van ya destina 
dos a instruir a los ciudadanos 
sobre su conducta a seguir en eú 
toscas:s:

—Los jefes de la Defensa P^ 
siva ayudados por peritos en h 
nómenos atmosféricos calcularan 
el camino y la velocidad prob;t 
ble del polvo radioactivo que sf 
aproxima y os informarán.

En la radio, después de ur 
anuncio s:bre la buena digestión 
producida por la Coca-Cola, c.' 
fácil oir al locutor :

—En caso de urgencia, los equi­
pos de instrucción radiclógica de 
la Defensa Pasiva detectarán el 
polvo si está presente en vuestra 
zona. Ellos os dirán cuárido es 
inofensivo y cuándo debéis te­
mar medidas preventivas. Si hay 
bastante tiempo de alarma, vues­
tro jefe de Defensa Pasiva local 
podrá ordenar una evacuación 
general de la zona afectada. Si 
no tenéis tiempo para la evacua­
ción, buscad el m’ejor refugio 
disponible. Una casa de madera 
ofrecerá alguna protección, un 
refugio subterráneo con tres pies 
de tierra encima os propcrciona- 
rá una protección casi compléta 

La lista de consejos se hace 
oasi interminable: ,.

—Visitad vuestras oficinas de 
Defensa Pasiva local. Dejad que 
la Defensa Pasiva os ayude a 
cuidaros y a cuidar- a ir nación. 

En estas últimas palabras, pro­
nunciadas como «slogan» por ia 
propaganda de todos los orga­
nismos mundiales de Defensa 
Pasiva, el secreto de esta crea­
ción. Una organización de todos 
para todos. Salvarse uno, salvar 
a los demás y salvar a la iw 
ción.

.. Ernesto SALCEDO
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ENTREVISTA FRANCO - FOSTER DUELES

DEL rALDCIO DE LAS DDCIODES DE DIDEDDA
AL PALACIO DE EL EDDDD ED DIADA

UNA HORA Y CUARENTA MINUTOS 
DURO LA CONFERENCIA

EL <iGOTA DE ROCIO)} 
EN EL CIELO

\ las once y media de la ma- 
ñaña del 1 de noviembre 

Clifton Daniel, corresponsal del 
«New York Times» en la Confe­
rencia 4e Ginebra, se ponía la 
gabardina porque en el aeródro­
mo de Barajas soplaba el fino y 
delgado viento de la Sierra. Sólo 
la compañía de la región aérea 
central, que unos minutos mas 
tarde debía rendir honores a 
Foster Dulles, aparecía herméti­
ca, firme y sólida, como si el 
tiempo nada tuviera que ver con 
los soldados.

Faltaba poco para las doce 
cuando una señorita norteame­
ricana dió la voz de alarma al 
grupo de periodistas extranjeros. 
V así era. En la mañana gris, 
pero atravesada de ráfagas de 
sol, se veía el huso platead,o y 
brillante del avión personal del 

secretario de Estado norteameri­
cano.

Había mucha animación en las 
terrazas, azoteas y zonas altas 
del edificio del aeropuerto. Mu­
cha gente que había querido, 
por un impulso espontáneo, es­
tar presente en el recibimiento y 
que pudo ver desde la barrera el 
fantástico despliegue del cente­
nar de periodistas, que llenaron, 
con los fotógrafos, el sector don­
de el enorme y pulimentado «Ge­
ta de Rocío» (The Dewdrop) de­
bía aterrizar.

Los Ministros de Asuntos Ex­
teriores y del Aire, vestido con 
traje y abrigo negro el primero, 
y de uniforme de Aviación, con 
faja roja y oro. el segundo, e.s- 
peraban y presidían el aconteci­
miento

EL RETRATO DEL GRAN 
VIAJERO

Cuando el hermoso avión, de
Pág. 9 EL ESPAÑOL '
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pico negro y con el aire de un 
pájaro fino, se quedó quieto, apa­
reció en lo alto de la escalera 
Foster Dulles. Durante un ins­
tante, sin darse cuenta, miró el 
espectáculo que tenía ante sí y 
luego, inmediatamente, comenzó 
a bajar las escaleras. Lo hacía 
con los hombros un poco encor­
vados. pero no con aspecto de 
cansancio n vejez, sino como si 
se tratara de un hábito íntimo y 
muy personal. Detrás de él. ves­
tido de negro, con fina bufanda 
de seda blanca, lo hacía el em­
bajador de los Estados. Unidos en 
Madrid, Mr. Lodge, que le había 
acompañado en su viaje.

Nada más descender, con una 
clara y penetrante mirada azul, 
se dirigió a los Ministros. Estre­
chó la mano de Martín Artajo 
con un vigor y una cordialidad 
emocionantes. En inglés, nuestro 
Ministro de Asuntos Exteriores 
le daba la bienvenida.

A unos pasos de él podía exa­
minar con toda atención al se­
cretario de Estado norteamerica 
no. Es una figura, naturalmente, 
cien veces hecha popular por las 
cámaras y la fotografía. Sin em­
bargo. y por lo que valga, yo 
quiero dar mi impresión perso- 
nal.

Vestía un traje azul de raya 
blanca y un grueso abrigo gr-S. 
Corbata azul de rayas y zapato 
negro, fuerte y puntiagudo, ta 
impresión general que se des­
prende de su personalidad, antes 
que otra cosa, es la de una gran 
bondad. Tiene una mirada firme, 
sonriente, enmarcada por unas 
gafas de tipo clásioc. de montu­
ra de plata y cristal redondo. Un 
aire antiguo y conservador, pero 
de una grande y limpia sugaci- 
dad.

La piel, muy sonrosada, da a 
su persona un aire juvenil, a pe­
sar de su pelo blanco, que se le­
vanta un poco, en un pequeño 
rizo, sobre la alta frente, La na­
riz y la boca, fuertes, tienen una 
línea irónica, pero sin que pier­
da la cabeza esa estructura bon­
dadosa que parece ser el eje

Dos escenas de Foster Dulles revistando las fuerzas que le 
rindieron honores

5

Una nube dp ¡wnodistas y 
fotógrafos rodeó al secreta­

rio de Estado norteamerica­
no. minutos después de des­

cender del avión
fundamental de su aspecto exte­
rior.

No sé quién ha dioho que la 
forma de andar revela en mu­
chas ocasiones la personalidad ds 
un hombre. Poster Dulles lo ha­
ce con un paso de gran dignidad 
y con notable y Juvenil gallardía. 
Cuando, acompañado de nuestros 
dos Ministros, pasó revista a la 
compañía, erguidos los hombros 
y con el sombrero negro, ribetea­
do de seda, colocado protocola- 
riamente a la altura del cora­
zón. la segunda sensación que 
producía su figura era, sincera­

la de una gran firmeza.mente.

A la

«NO ES LA PRIMERA
VEZ QUE VISITO 

ESPAÑA^ 
hora de los miotófonos, 
habla oído a mi lado a aunque ------ ------  -

los corresponsales extranjeros 
que probablemente leería alguna 
cuartüla. Foster Dulles. rodeado 
de un estrecho círculo de peiio-
distas y fotógrafos, improvisó un 
pequeño discurso. Sin mostrar el 
más leve enfado por el remolino, 
el secretario de Estado, con una 
voz lenta, pausada, sin una sola 

excitación, advertía: nota de ciudadK...Madrid, no. me es una

extraña para mi. He estado aquí 
varias veces y recuerdo que pasé 
unas semanas cuando era un jo­
ven de veinte años. Sin embargo, 
ésta es la primera vez, creo yo, 
que un secretario de Estado nor­
teamericano visita España.yí

Parece ser que en aquellos días 
vivió en la calle de Alcalá, por 
el número 85. y algunas estam­
pas ciudadanas no se le han ol­
vidado. A la altura de Cibeles 
volvió a recordar la fisonomía de 
la plaza.

Mientras hablaba, semiente, 
sin ponerse el sombrero, atendía 
a la clásica llamada de las cá­
maras. Los fotógrafos de los no­
ticiarios extranjeros solicitaban 
en un escaso y corto castellano 
un «hueco» para el rodaje. No 
quitaba eso nada, al parecer, pa­
ra que uno de ellos, en inglés, di­
rigiera fervorosos deseos de buen 
viaje a una viajera que se mar­
chaba. Ella era muy guapa, claro.

«LA AMISTAD DE LOS 
DOS PAISESn

Antes de terminar, en un 
no cordial, señaló el carácter de 
su presencia en España: «Mi w* ' 
sita es una manifestación de la 
amistad entre los dos países y 

'espero que sirva para aumentar 
dicha amistad y dicho entendi­
miento.»

Pero en la tarde, después de là 
entrevista con el Caudillo y las 
conversaciones sostenidas con 1» 
Ministros de Asuntos Exteriores. 
Ejército, Aire. Agricultura y V®: 
mercio, Foster Dulles decía, 
«Cuando llegué esta mañana ex­
presé la esperanza de que mi »£ 
sita no sóln demostraría la ami^ 
tad norteamericana hacia Espa 
ña. sino que serviría para au­
mentaría. Me marcho con la im 
presión, por lo que respecta -a jo» 
Estados Unidos, que este resulta­
do se ha logrado.» ,

Mas. por encima de las paw 
bras. un hecho nuevo, y por 
cima del protocolo, sirvió wnj® 
dato último y emocionante en i» 
hora de la partidaHabía llegado al aeropuerto, 
después de la comida en el p lacio de Viana y„la coirferenda 
-celebrada en la Embajada am^ 
ricana con el Ministro de • ^00 
tos Exteriores, a las cinco y ® 
dia de la tarde. Un Públ}co ”J, 
merosíslmo llenaba todo el rec 
to—luego vi regresar andanao »
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en. 
Es

los negocios internacionales, 
una historia que merece la

Foster Dulles pasa revista a 
las fuerzas de Aviación que 
le rindieron honores en el 
aeropuerto de Barajas, acom­
pañado de los iMinistíos es 
pañole.s de Asuntos Exterio­

res y Aire.

mucha gente hasta la ciudad—, 
y, repentinamente, como una rá­
faga, todo el mundo, por un im­
pulso impremeditadc^ comenzó a 
aplaudir. Un aplauso largo, sos­
tenido y vibrante que sobrecogía 
un poco. Así debía estarlo el se­
cretario de Estado cuando, con el 
sombrero agitándolo por encima 
de la cabeza, se aproximaba a 
los grupos más cercanos hacién­
doles gestos cordiales con la ma­
no libre.

El Ministro de Asuntos Exte­
riores le condujo hasta el co­
mienzo de la escalerilla. Estre­
chó la mano a los Ministros con 
visible emoción y siguió despi­
diéndose de los demás. El último 
de la fila, el último mono, era 
yo, por lo que fui, al final, quien 
puede dar noticia de su gesto 
ágil, de sus ojos vivos y claros, 
iluminados por un resplandor in­
esperado.

Todavía arriba, en lo alto de 
lás escalerillas, agitando el som­
brero, seguía agradeciendo los 
aplausos, que seguían sin Impa- 
clentarse. Ya dentro del avión 
desde la pequeña y redonda ven­
tanilla de su asiento, ese hefhbre 
de sesenta y siete años comen­
zó a agitar dulcemente un gran 
pañuelo blanco. Se velan sus ga­
fas, su sonrisa. Ese leve y cari­
ñoso gesto, antes que el avión 
levantara, al ponerse en marcha, 
la gran ola de viento.

Sus últimas palabras en el ae­
ropuerto iban dirigidas a los es­
pañoles: «Expreso mi agradeci­
miento al Gobierno español y a 
todos los que han tomado parte 
en la cordial acogida que se me 
ha dispensado, y a todos los es­
pañoles, que cariñosamente me 
saludaron mientras pasaba por 
las calles de Madrid, y a los que 
ahora . -
dicen

Allí 
des y

En

aquí, en el aeropuerto, me 
adiós.»
estábamos nosotros. Uste- 

yo-
LA PRIMERA VEZ QUE 
CITARON A FOSTER 
DULLES EN POLITICA 
INTERNACIONAL FUE 
CON MOTIVO DE LA 

PESCA
1895, cuando John Poster 

Dulles, el actual secretario de 
Estado norteamericano tenía sie­
te años, se citó su nombre por 
primera vez, con cierta seriedad.

pena.
En esa época, su abuçlo, el ge­

neral John W. Foster, famoso 
abogado, fué llamado a China 
como consejero legal de este país 
en la conferencia general que se 
desarrolló al final de la guérra 
chlnojaponesa. El general Foster 
protegió los intereses de China 
de manera tan hábil e inteligen-

en el Tratado de Shimonose- 
que el Presidente, Li Hung

te 
kl mezclada con la de su
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Chang, le ofreció un empleo per­
manente como consejero de 
Asuntos Exteriores. Al mismo 
tiempo, por aquello de que no 
sólo de pan vive el hombre, le 
concedía un sueldo fabuloso, roa- 
lacio y un equipo completo de 
sirvientes.

La oferta era tan tentadora.
francamente, que nadie creía pu­
diera ser rechazada. En el mayor 
silencio se esperaba la respues­
ta del general, que tenia fama 
de irónico: <iMe es imposible 
aceptar—diio—porgue he prome­
tido a mi nieto llevarle a pescar 
y no puedo defraudar al mucha- 
cho-ii

La historia no hace demasia­
dos comentarios sobre tan curio­
sa manera de rechazar empleos; 
pero el hecho cierto es que—pa­
ra los amigos de los símbolos— 
el general John W. Foster, que 
llegaría a secretaroi de Estado, 
introdujo en los asuntos interna­
cionales a un niño que tenía ya. , 
en la familia, la fama de buen 
pescador y de entendido en vien- 
tos marineros,

LOS PRIMEROS PASOS 
EN EL AGUA DEL LA­
GO Y CERCA DE UNA 

IGLESIA
La vida de Poster Dulles está 

' abuelo-
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El secretario de
teamcricano en
de

cicleta pidiendo prestado 
se encontraban en apuros

micos. En 
ter Dulles 
veces este

«El conccimiento de núes- 
semejantes es la mejor in-

tomar el automóvil para 
dirigirse a El Pardo

cuando 
econó-

tor: 
tros

Estado nor- 
er momento

la casa de John Fos­
se escuchaba muchas 
pensamiento del pas-

Nace, el 25 de febrero de 1888,

una

«ciudad del

tilo.
EL MISTERIO EXOTICO

en la casa que tenía aquél en 
Wáshlngton, aunque se educa y 
pasa sus primeros años en la 
pequeña villa de Watertown, del 
Estado de Nueva York, 

Su padre, el pastor de la igle­
sia. es un hombre afectuoso, pero
que conduce la educación de los 
hijos—dos hijos y tres hijas—con

■ ■ firmeza. La confortadora
madre. Edith Poster Dulles, era
una mujer caracterizada por dos 
polos : la energía, por un lado, y 
su facilidad y gracia para el tra­
to social.

Watertown, o
agua», se apoya casi en las ribe­
ras del lago Ontario. De ahí la 
primera y más importante afición 
de Foster Dulles: el agua.\Y del 
agua, la natación, la pesca y la 
navegación. Llega a convettirse 
en un excelente nadador, capaz 
de cruzar las dos millas y media 
de la bahía próxima a su casa.
Con sus hermanos, y a veces con 
los mayores, se convierte en el 
guía indiscutido para navegar. 
En casa, medio en broma, le lla­
man el «experto». Pero la reali­
dad es que ha nacido con el ins­
tinto fiel tiempo, de la dirección 
de los vientos. Lanza siempre, 
como lo hizo en Barajas antes de 
apearse del avión, instantáneas y 
rápidas miradas al cielo. 

La familia no era rica. Los
muchachos tenían que ganarse el 
dinero necesario para los «ex­
tras». Algunas veces limpiaban la 
nieve de los caminos, cortaban la 
hierba o trasladaban el hielo en
su carro para pagar las repara­
ciones de las bicicletas o cual 
quiera otra necesidad por el es­

Y VITAL DE LA FAMILIA
La familia de John Poster

Dulles fueron indomables viaje­
ros. Los niños veían siempre a
su alrededor visitantes, familiares
que venían de los puntos más 
distantes del mundo. Algunos 
hablan atravesado Europa en bi- 

UnaUna fotografía de Mr. Foster Dulles acompañado del Minis­
tro español de Asuntos Exteriores y del embajador de Estados 

Unidos en Madrid

versión.»
Pero, por encima de eso, exis­

tían casos todavía más pintores­
cos y simbólicos. Uno de los 
abuelos era diplomático, había 
vivido en el Oriente y había si­
do embajador de los Estados 
Unidos en Méjico. Otro había si­
do misionero. ¿Terminan aquí 
las coincidencias? Nada de eso, 
porque uno de los bisabuelos, 
también embarcado en la aven­
tura diplomática, había sido em­
bajador en Inglaterra; peto a sa 
vez el otro fué un misionero fa­
buloso, que navegó durante seis 
meses a lo largo de las costas de 
Hom en un pequeño barco.

No es extraño, por tanto, que 
Foster Dulles se haya converti­
do en uno de los millonarios dei 
aire del mundo. Siempre de via­
je, siempre en marcha el secre­
tario de Estado norteamericano 
parece prendido también pw ^^ 
espíritu misionero y diplomático 
de sus antepasados.
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KI ilustre visitante observa 
el sitio que ocupa el Cautil 
lío cuando, preside lo.s Con- 
se.1os dé Ministros en el Pa­

lacio de El Pardo

' H

puesta de largo del viajero. Todo 
comienza entonces.

Cuando regresa a Norteaméri-

EL- (GENERAL FOSTER:
LA GRAN INFLUENCIA

El abuelo, el general Foster, e.s 
el gran impulso que navega siem­
pre en la voluntad y en la ima- 
.ginación del joven John. Tenía 
muy pocos años cuando, duran­
te la presidencia de Harrison, el 
general se convierte en secreta­
rio de Estado. El cargo, natural­
mente, no le hace perder sus afi­
ciones marineras, y siempre que 
puede embarca en su bote al ñi­
ño. Este le oye maravillado. El 
general, un hombre de despierta 
y rica fantasía, le cuenta mien­
tras' pescan la historia de Ic.s 
pueblos que conoce, las relacio­
nes de las naciones, el secreto 
que existe en el crecimiento de 
otras.

Existe entre los dos, entre el 
abuelo y el nieto, un afecto pro- 
modo que, en el caso del general 
Foster, es preocupación por el 
porvenir del muchacho. Cuando 
termina éste el bachillerato lo 
envía a Europa para que apren­
da idiomas. Es una especie de 

ca es para ingresar en la Uni- 
versidad de Princeton durante 

H tres años. Es un estudiante de 
primera fila. Tiene una memoria

T tan feliz que, para someterse a 
; ' prueba, y con sólo una noche de 
> i4 estudio, llega a retener páginas

' enteras de los libros. Ya por esa 
época estaba decidida y aclarada 

M su vocación: quería ser abogado- 
H Claro que la vida fácil y casera 
H no parece hecha para un Poster. 
H Sobre todo, mientras esté en ac- 
H tivo el general.
H En 1907 su abuelo le lleva de 
■ secretario —tiene diecinueve 
■ años—a la segunda Conferencia 
H de Paz de La Haya. Es su pñ- 
H mera gran experiencia. Pero otras 
H sucesivas e inmediatas le aguar- 
■ dan. Mientras el general es ple- 
H nipotenciario ante el Gobierno 
H chino, Dulles se convierte en el 
H secretario de toda la Delegación. 
H ¿Y los estudios? Está siempre en 
H la brecha. Deja los viajes por el 
H banco del estudio. Pasa un año’en 
■ la Sorbonne de París y dos más 
H en la Universidad «George Wásh- 
H ington». Lo curioso en esta vida 
H llena de símbolos es quen esos 
H días se hace compañero de Ro- 
H bert Lansing, que se convertiría. 

en el Gabinete de Woodrow Wil- 
J son. en secretario de Estado. ¿A1- 

go más? Lansing se casa con 
una tía de Dulles.

LA VIDA ES LUCHA

Ya abogado, Poster Dulles se 
lanza al asalto de Nueva York- 
Hay que trabajar mucho y con 
prisa. Entra a trabajar con la 
firma de abogados Sullivan y 
Cromwell. Y nada más hacerlo. 
para celebrar los dos aconteci­
mientos con una misma copa, se 
casa.

En los primeros momentos la 
nueva familia comienza con una 
pequeña escala de ingresos. Na­
cen’ los hijos, John y Avery. Na­
ce una niña, Lillias.

Pero rápidamente los éxitos se
dejan sentir. Su inclinación vo-

Pág. 13.—EL ESPAÑOL.

Un aspecto del almuerzo ofrecido a Foster Bulles en el palacio 
de Viana
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vaviunai ic Hiipuxonua ux eSLUQl) 
y al conocimiento de las leyes : 
internacionales, terminando por ; 
convertirse en una autoridad. Es < 
el salto a la política activa. Du- ' 
rante la primera guerra mundial 
se convierte en delegado especial * 
del Presidente Wilson en Pana- '
má y en todas las naciones de 
Centroamérica y en el núcleo 
nervioso del canal de Panamá 
Cuando estalló la guerra, capi­
tán de los servicios de la «In­
telligence» y agregado al cuadro 
del general Staff. Todo es ya. 
desde ese momento, el ascenso 
pausado y constante. Se convier­
te en uno de los abogados más 
caros de Norteamérica. Intervie­
ne —una gran ocasión— en el 
Consejo Americano del Tratado 
de Versalles. Estamos en 1919.

Desde 
míster 
gentío

la puerta del avión 
Bulles se despide del 
que acudió ai aeró 

dromo

es la vida privada. Cada peque­
ña, ausencia es para volver con 
más fuerza.

Así llega, después del largo pe­
ríodo de aprendizaje, el período 

' presidencial de Eisenhower, que 
elige al consejero como su secre­
tario de Estado. Es decir el ter­
cer puesto de la nación.

POLITICAMENTE, REPU­
BLICANO; PERO... INDE

PENDIENTE
Políticamente. John Poster 

Dulles es republicano; pero esto 
no quita nada para que haya si­
do consejero y defensor de algu­
nos Gobiernos demócratas. Su 
sentido de la Independencia y su 
profundo y tesonero sentido del 
esfuerzo le hacen estar donde 
tiene trabajo. De una forma u 
otra, su nombre está siempre en 
activo. Y. como de costumbre, co* 
mo si hubiera nacido bajo ese 
signo. Poster Dulles tiene a su 
lado constantemente sus largos 
y estrechos maletines de viaje.
Todas las capitales conocen 
cara inconfundible. Polonia

su 
en

1927, ccn motivo del Plan of 
Monetary Stabilization. Poco des­
pués, Berlín, París, Londres. Cla­
ro que todavía queda hueco pa­
ra algo más. En 1939.escribe un 
libro: «War, Peace and Change».

Desde ahí en adelante su ca­
rrera política está más al alcan­
ce de la memoria de nuestros 
lectores. El senador Arthur Van- 
derberg persuade al Presidente 
Roosevelt para que Dulles sea 
enviado en 1945 a la C;nferen­
cía de San Francisco. Y desde 
ese momento se convierte en con­
sejero de todos los secretados de 
Estado—ministros de Asuntos 
Exteriores—, sea cual sea su 
campo político. Lo es de Hull. 
Stettinius. Byrnes. Marshall y 
Acheson. Apenas conoce lo que

Í
En algunos mementos sus ar­
gumentos tienen algunos de los 
rasgos dialécticos que han carac­
terizado su infancia al lado de 

AI hablar de la paz 
3(1 vierte « «iSólo huy dos cluses

1 paz. Una es la cartaginesa, ba­
sada en la crueldad; la otra es 
la paz basada en la creencia de 
que la naturaleza humana es ca­
paz de regeneración, de escoger 

mejores caminos de existencia. 
No hay más que elegir entre Ias 
dos.»

Mientras tanto, uno de sus hi­
jos, siguiendo la tendencia an­
cestral, como si llevar el ncm-
bre de Dulles fuera un símbolo, 
elige la carrera religiosa. Se hace 
católico e ingresa en un 
río jesuíta.

DE GINEBRA 
DRID. ENTRE
DA

Entre las 
Ginebra se

S/mina-

X IK^. 
JORWA-

Y JORNADA DE 
DESENCANTO
dos Conferencias de 
ha producido el des-

Sí3

Míster Dulles se despide de 
míster O’Farrell y de nues­

tro redactor

[ At ¿W 5

encanto. Hay muchas cosas gra­
ves, muchos nuevos peligros, que 
advierten claramente, por Ma­
rruecos, Oriente Medio y ctras 
zonas neurálgicas, que la situa­
ción no es, ni mucho menos, la 
eufórica que presidió la celebra­
ción de la primera.

Por eso mismo el viaje de 
Dulles a España, ese viaje desde 
el Palacio de las Naciones de Gi­
nebra al Palacio de El Pardo, tie­
ne una importancia y una sig­
nificación. En el momento de 
partir del aeropuerto suizo de 
Cclntrin para España, los perio­
distas extranjeros le pregunta­
ron por el viaje. «Es un viaje 
—respondió—muy rápido. Es lo 
único que he podido hacer entre 
el trabajo. Me complace mucho 
ir allá, y esta tarde estaré de re­
greso. Pasaré el vuelo trabajan­
do.»

El hecho cierto es que Madrid 
ha levantado la piel de la Con­
ferencia de Ginebra y tcdos los 
telegramas periodísticos del mun­
do han dado nombre: El Pardo.

Por eso. ya en el aire el avión, 
pregunté al embajador de los 
Estados Unidos:

—¿Contento. Mr. Jchn Lodge?
—'Muy contento.

Enrique RUIZ GARCIA

Distribución exclusiva de EL ESPAÑOL en la República Argentina
> QUEROMON EDITORES, S. R. L. Oro, 2,455 :-: BUENOS AIRES 

Distribución exclusiva en Méjico:
h í QUEROMON EDITORES, S. A. ;-: ReviUagigeJo, 25 :*: MEJICO, D. F.
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EL SINDICATO, PIEDRA BASICA 
DE LA POLITICA ESPAÑOLA

L ^ concepción del Sindicato como piedra bá- 
Sica de la política española exige, por na­

turaleza, un cambio total, absoluto y radical de 
lo que hasta hace dieciséis años se entendía y 
se concebía en España por política. El con­
cepto de Sindicato en los regímenes liberales 
y falsamente democráticos optó muchas ve­
ces en su evolticiómi interna por los derrote­
ros, tan a la moda entonces, del materialismo 
marxista. El hombre era sólo la marioneta del 
((trabajo cristalizado». El gremio sindical, la su­
ma de tantos sumandos como afiliados. Ni la 
política liberal en su endeblez, en su raquítica 
filosofía, admitía, coTno sustrato y base de sus 
trasnochadas y movedizas teorías, los imperati­
vos económicos del sindicalismo al uso, ni el 
Sindicato de entonces, por su desvalorización del 
hombre, poaia, prestar aliento a una política au­
téntica.

Había que cambiar totalmente el concepto de 
la política en España si queríamos que el sin­
dicalismo español fuese el cauce natural por 
donde esta política discurre y llega hasta la 
realidad íntima det trabajador, del productor, 
del empresario, del hombre público y del hom­
bre de la calle. Había que buscar a la política 
su noble sentido y olvidar los manidos concep­
tos traídos y llevados por el caciquismo y los 
hombres de paja. Convencerse de que la vieja 
retórica, aprendida en las escuelas décimonóni- 
cas, que enseñaba el partidismo y la lucha de 
clases, era sólo eso: vieja retórica, palabra va­
cía, sin sentido y llama de incendio para las 
mentes débiles. Había que olvidar la cómoda 
postura del- Estado inhibido.

El Sindicato español, el nuevo sindicalismo 
de España, apenas nacido, por el camino de sus 
sanas inquietudes sociales, se robusteció con la 
Vida que le dió el espíritu. Nuevas fórmulas re­
volucionarias. impreífnadas de profundo senti­
do cristiano, daban al sindicalismo nuevas for­
mas de convivencia y le autorizaban a ser la 
más auténtica manifestación y el sustento más 
fuerte de una política que nacía bajo los sig­
nos de una paz conquistada a buen precio y 
de promesas que en parte han dejado de serlo 
porque las realidades han abundado.

«Este es el quehacer y el hueco que el Sin­
dicato viene a llenar: un vacío político noble, 
importantísimo y trascendente, porque por en.- 
cima y por debajo de aquella vieja política, por 
encima y por debajo de aquellos antiguos con­
ceptos latía una vida española con sus reali­
dades políticos, socilaes y económicas.»

Estas son las palabras con que el Caudillo, al 
inaugurar la nueva Casa Sindical en Madrid, 
justificaba la necesaria misión del Sindicato al 
convertirse en piedra básica de nuestra polí­
tica. '

Y, al margen de rabones históricas, la razón 
y la realidad del tiempo presente. El Sindiqato 
ha encarnado en los afanes y en las inquie­
tudes del trabajador español. A las promesas 
y al mitin han sucedido en el Régimen de 
Franco las realizaciones, llegadas hasta el mis­
mo seno de las familias españolas. El empresa­
rio y el técnico, el obrero y el universitario, el 
que profesa oficios de artesanía y el adminis­
trativo, todos los miembros de la producción na­
cional saben que hoy existe, un Sindicato por 
donde las aspiraciones legitimas llegarán al Po­
der para ser escuchadas y atendidas sin necesi­
dad de acudir a la pancarta o a la huelga.

((El Sindicato no podía amenazar esta unidad, 
indispensable para el progreso económico. Todas 
las clases españolas, no sólo las clases trabajado­
ras, Sino las clases empresarias, las clases me­
dias las administratizas, los empleados, todos 
deben reconocer que son sujetos activos o pa­
sivos de esa producción española.»

La obra del sindicalismo español en estos die­
ciséis años de paz nos crea, o debe creamos, 
entre otras cosas, un profundo y consciente sen­
tido de la responsabilidad. Responsabilidad para 
nosotros los españoles y una acusación fulmi­
nante para los de fuera. Una acusación para 
los «viejos tinglados vacilantes a que en el nau­
fragio político del mundo muchas gentes se 
agarran».

Lleno de contenido, de doctrina social y po­
lítica, pujante por su misma fuerza, es natural 
que el sindicalismo español haya sido piedra de 
escándalo para los amantes de las viejas y có­
modas posturas, de las fórmulas anémicas en 
que todavía se mueven y actúan las corpora­
ciones gremiales de muchos países que no han 
querido, por desidia tal vez. liberarse de las 
doctrinas y métodos con acusados resabios del 
liberalismo. Francisco Franco, al conducimos 
con la firme seguridad del Jefe a nuestra me­
jor recuperación histórica, ha dado a su obra 
la medida justa y necesaria para el total re­
surgimiento económico, para la realización de 
una obra muchos años pendiente de justicia
social y la ejecución 
de una nueva política 
asistencial sin prece­
dentes. EIESPM

REllENE Y ENVIE HOY MISMO ESTE BOIETIN
PARA CONOCER Don

POESÍA
que vive en 
provincia de , calle ..

ESPAÑOLA num.

LA MEJOR REVISTA 
LITERimiA, QUE SOLO 
CUESTÁ DIEZ PESETAS

desea recibir, contra reembolso de DIEZ PESETAS 
un ejemplar de «POESIA ESPAÑOLA».

PIN All, 5 MADRID
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PLANTA TERCERA

€

Precios: 875, 950, 1.075 ptas.
GRAN SURTIDO EN TAULAS Y MODELOS

Realizados en ana perfecta labor manual, 
â^•*’ ®«»««* Terciopelos, Cheviots, Meltons,

Modelos: Ranglán, cruzados, una sola fila.

TOrdMo. '‘’"’^ ‘'*^’ "^^ ‘•‘^ "'•**

J^ÜITBN CATALOGO 
®WIOS A PROVINCIAS

ABRIGOS 
pora 

CABALLBROS

^L Cerrie^ JngleS

' DONOl lA CAUDAD SUPERA Al PRECIO"
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AGREDA, POEMA EN PIEDRA

"^V^

^'****^**8Éfc «ligU

BUEN RITMO DE PROGRESO
M# A

S^-^ 3

' fe"' ■ "^

¿conoce a la sonora maestra fleinuroí

1 « Arriba- Vist» parcial del viejo pue-La plaza Mayor ^^eAgr^^ ^^ ^-^^^^^ imprevistos_________

L N esta parte le la Celtiberia, 
rodeada de montes gigantes, 

la anochecida es más súbita que 
en otros sitios. Por ««>• »J“ 
seis de la tarde, cuando llego a 
esta Agreda, de matices 
tos. ya hay sombras compactas 
por todas partes. Sólo ha fajado 
del tren otro viajero y yo. A él le 
esperaban mujer e hija, Y co3 
ellas se perdió en la noche agre- 
deña Ni un' mozo para el equí 
paje. El frío llega hasta los mis­
mos entresijos del alma El ^e- 
blo dista casi dos ^’^’^5íí;JÍn 
ne lo suyo esto, y me detengo un

EL ESPAÑOL.—Pág. 18

—¿Van al pueblo?
-Sí, señorita.
—¿No les importa que vaya con 

ustedes? No sé el camino..
—Pues nosotras ya lo ÿj®®^ 

recorrer bien. No **®2j¿2?}ovi¿ 
que nos perdamos. Siempre viví-
’^Y rien. Luego, wlíatas. y ««^ 
que yo rehúsoXXn en portar mi maletín y 
^'por'el^camlno encontramw ^ 
un mozo llevando dekronzal a 
"^-tAdiós. Toril ¿Vas hoy t^ 
bién a festejar?-dlce una de mí»
acompañantes. gg

Me explican que el tel m^ 
Toribio, que tiene J^°^/^ n^hes 
pueblo cercano y todw la® ^ j^ 
va a verla Y a esto le uanim 
aquí ir a «festejar». ., 

Más adelante, una ^®^ fas 
ficaclón. A la hmierta luz de p^_ 
bombillas de su ' unos 
nificadora del W®”®*2^®J' ia fà- 
pasos más y topamos con la * 
brica de embutidt«. Estár ^^,. 
tas todas sitó »^®^^V¡2; secaderos da. Se-trabaja aún. LOT »w ^^ 
colgados de Í®®®^®j/ia carrete- 
chorizos se ven desde la 
ra. De pronto, a lo lejos.
"°4Wa5SS,:‘X- i®«”

-SaSTS-W reloj del Ajungz 
miento, que tiene sirena ou ^^^ 
veces al día: a las n«®^¿^, y 
doce, a la una y a UJ « g^ 
cuando ocurre algún incei 
el pueblo. entrar aAl fin. Agreda, y P^^® “on su 
ella, la vía Priuexpah ^% ,^ ^ 
solo nombre ya da Jí”'^gjier8ble» 
11a «Calle de la y^nenv 
campea en el rotulo.^V * ^. u 
ble es sor María d- M ^g 
discutida mística y «^gSs V 
Felipe IV. La calle es esi

instante perpleja, sin 
hacer. En los asendereados cami 
nos de cronista alguna vez me 
sentí titubear ante lo desconocí 
do. Hoy también dud7 ante esa 
carretera que se abre «n.e mí y 
que no sé a punto fijo si se Bifur­
caré más adelante conduciéndn- 
me lejos de mi punto de destino- 
Aun no he rido capaz de dar un 
paso atrás ni hacia adelante De 
pronto, como una ^^,^ '^, 
ra, veo salir de la estación a dos 
mozuelas que sin ¿oda vlnienm 
despedir a alguien que tomo el 
tren. Me acerco a ellas:
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Arco de un viejo palacio
La típica calle de los Zapateros

SS"dA?ï«â^®?® ?^®“®n las hue- 
nnf 4^1 paso de los sigios. Roma- 

y iS^l®ll^’<>s de los tres 
Sm¿ Ía Aragón y fronS 5t • ^ ^’^® Agreda era 
ti end o o n ^llrimieron aquí sus con- 
bS^ con coraje y sangre. Tam­
ms' 1’®^ ®®1®® calles jugó de œ- Jue^and'i?®.?® Mariquita Coronet 
2? S? ÎÏ ^^ tiempo, iba a 
Síos^pnn Í®®®»r?x sesudos teó- 
Dios». '^ «Mística ciudad de

^® 1^ ealle, hombres 
no^J? ^^^^^ prendida al cue­
las hasta las ancas de 
de Asemejan figuras les SSiI"?? y ll^en hasta 

sinos ^®°^®®’ halanceantes y can-

-ÍS^aSÍx^® Vienen tantos? sembrar. 
la reata^m^ ''^ ® 1® cabeza de 
viril ^"^Pe a cantar. El aire 
che ^Jo'^^ jota estremece la no- 
te¿e’ ¿St®“ Castilla! El con- 
tiene ^ forzosamente 
aleo i A?y® i^”®®^' ««® lo ét- 
costnS^- ®^ ®^ hombre y en su.s 
dlvlsionA ®^ olucho más que unas com? Sí £3^<««- Agreda es 
«to lo^entn ^® F Castilla, y 
aeche ”?* fuerza en esta 

<18 callPi« o y ®®® va rodando <l«dS e V?,®®“®j3- A mi alre-
‘^^^ desde mi lle- aéSca ^fistantemente la ío- 

eSn?^ «^®®» baturro.
^®® labradores se «scuoh^í? ca^uo de sus casas. 

a»der!S?°® ahora una música 

^ eso?~pregunto. • ballSn^ ®®^’^ <1®! Ritmo. Están 
lioda 5? celebra unaRoy ha habido boda, y es-

tos días atrás, muchas también, 
y las que aún quedan.,,

¿y ^^ ^^® tantas ahora?
^s el mes de las 

bodas. Ya vendieron las cosechas 
y han recogido buenos dineros. 
T^o el mundo se casa aqui en este mes.

MI VECINO: EL MONCAYO
Agreda, desde medianoche, es 

un coro de voces de bronce: la 
campana de maitines de las agus­
anas y, dándole réplica un poco 
más lejos, la campana de las con­
cepcionistas, los dos conventos de 
olau^ra de Agreda, tocan ai ofi- 
?«« ?ní“®-- ^a^ece que las siente 
una allí iwsmo, a dos pqsos, dán­
dole aldabonazos al espíritu. Lue­
go. cuando ya clarea el alba so­
bre el viejo empedrado se empie­
zan a sentir los cascos de las ca-

®é ^ inacabable corte- 
de! ^* gestias camino dei campo, del tajo de trabaio de la sementera. waoajo, 

***”* ®Í ’Balcón de mi 
^®® ‘í“® te^So de ve­cino al Moncayo. Allí está efecti- 

vamerrte frente a mi. Fon su mo- 
le azulada cubierta ya por una 
caperuza blanca de nieve, Recuer- 

que Bécquer, en sus cartas des-
“®?^‘««o de Veruela, ha- ritï ^® ^^ proximidad del Mon­

to Yo “"° «“® ^^^
nnl ? »J”^ ®®^®» ««e Oí poeta, 
pues el Moncayo está sobre A?rp- 
da. oprimiéndola casi, y es ahora 
^L®r^"° TS*^ ^“^ ûa grandie- 
^ turn-*» 

s*» ^«i‘’*«Stó^tí 
de calles colgadas casi.

El Alcaide de Agreda, don Pedro Cilla, con los 47 Alcaldes 
del partido, reunidos en un cursillo de Formación Adminis 

y Política

Pág, Ifi.-EL ESPAÑOL

MCD 2022-L5



hubo que salir al monte a coro- 
nar la Virgen. Esta imagen da- 
ta del siglo XU, y aquí usan con 
ella una graciosa costumbre, tiene 
su criada, y la criada es,^^ ’ 
radoia, la Virgen de los Reme­
dios. La cosa es tan chocante, 
que bien merece una ®*P^^®2^dn. 
La Virgen de los Milagros no 
puede salir en prpoesióii najto' 
más que en. epidemias, ealamida- 
dro o terminaciones de guerra.

Pero todos los años sale en 
su lugar la Virgen de ks Re­
medios. y por eso dicen que 
es la criada de la Patrona, por­
que le hace este servicio. Así, a 
esta última Imagen no 8e la co_ 
noce nada más que por el nom 
bre de «La Orlada». Esto que i^ 
dría parecer irreverencia se salva 
ñor la tradición y el tipismo. En 
la iglesia de la Patrona, ^®vanta- 
da en el siglo XVI y de noble> f 
brica austero como una íortale- z? s¿ ha plasmado en sus muros 
SterioPes un gran ml}¡¡jg qu® 
hizo la Virgen con un judio con 
verso. A semejanza del «mu 

. moscas» de la catedral de Bur­
gos, a una buena altura está ert- 

. gado un muñeco de madera po­
licromada que representa al za­
patero del milagro, y a su lado, 
en la pared* se leen las siguien­
tes quintillas:

Se diría que el Mcrc«yo inda- 1 
ye decisivo en la vida del pueblo. 
Hor él las tiendas se abren de 
nueve y media a diez de la maña­
na. Y los bares, de las once en i 
adelante. Cuando pregamo el por­
qué de esta anomalía, mt contes

—¿Cómo quiere usted que los 
industriales nos levantemoá antes 
con el aire que nos .manda el 
Moncayo? La gente de. c®W®’ 
porque no tiene más i’®®;®”»!... 

En verdad que las calles están 
frías como una hoja de acero. Y 
todo el mundo le echa la culpa 
al Moncayo. Y además, ya co^.o- 
cen bien sus tretas. Qui 
a venir una ligera brisa d^de el 
monte gigante, pues la Beute^ se 
arrebuja más, porque sá®^ 
dentro de unas horas se las gas­
tará buenas. Que el Moncayo se 

a cubrir de nieve, pues 
la gente se aprovisiona mas de 
carrascas, porque •í^J^p’Seáo 
nieve cubrirá casi de un metro ?aÍ calles agredeñas. Que hay nu­
bes sobre la cresta dd Moncayo 
pues ya saben que se avecinan nu 
vías, y asi sucesivamente. 

Aquí se canta también una jo­
ta alusiva a él:

Vico Agreda, porque tiene 
la Virgen de los Milagros, 
el arco, la Morería, 
sor Maria y el Moncayo...

EL MILAGRO DEL JU­
DIO

La Virgen de los Milagros es 
la Patrona, y casi todas las muje­
res de aquí se llaman Mila^r^ 
También hay una jota para Ella.

La Virgen de los Milagros 
es morenica de cara, 
pero tiene un corazón 
más sano que una manzana.

Esta Virgen es la máxima de­
voción de la vlUa, y ningún agre- 
dano de corazón, sobre todo las 
mujeres, deja de visitaría a d^ 
ria En el año 1947 se la coro­
nó. La ceremonia tuvo lugar en 
el monte llamado de la Horca, 
que desde entonces cambió su es­
calofriante nombre por el «Mon-» 
te de la Coronación». Ochocien­
tas mil pesetas costó la corona, 
que se adquirió por suscripción 
popular. Los agredanos ausentes 
no. faltaron ese día. De los pue­
blos colindantes de Aragón y Na­
varra también acudieron devotos 
de la milagrosa imagen, pues tam­
bién en esos pueblos se la vene­
ra. Y Agreda fué insuficiente y

Ruinas ««e «sllm»uian la antua-Had de

Porque del Corpus un- dia 
trabajé desprecio hacendó 
aquella hermosa Marta 
con un milagro estupendo 
descubrió la culpa mia.

Pues llevada en procesión 
acompañando a eu^Hijo, 
llegando a mi habitacwn 
se quedó inmóvil y dijo 
sin palabras mi traición.

El suceso ocurrió de la siguien­
te manera: En el barrio moro, 
después de la expulsión de los ju­
díos, quedaron algunos conversos 
auc vivían en buena armonía con 
los moriscos que habitaban wuel 
barrio. El zapatero judio era tam­
bién converso, pero seguía practi­
cando los ritos judaicos a ewon- 
didas. El dia del Corpus siguió 
trabajando en su taller, y al ver 
venir la procesión cerró la puer­
ta. Llegada la Virgen frente a la 
casa del zapatero, milagrosamente, 
y sin que nadie se lo pudiera ex­
plicar, las andas dieron un gran 
crujido y se abrieron sus made­
ras. Incapacitados de seguir con 
la Virgen llamaron a la puerta 
del judío solicitando depositar 
allí la imagen a resguardo de la 
intemperie mientras se iba por 
otras andas.

pasaron la Virgen al ta­
ller. y cuando trajeron las nuevas 
anuas y se la miemaiou lie-in, 
totto tué inútil. No hubo meiía 
numuna capaz de levantaría uc 
allí. Entonces el judio se echo lío 
raudo a los pies üe la Senoia, lo .- 
tesando que se había bauiteaao 
en pecado, pues despreciaba ei 
cristianismo, pero que aho a 
creía de verdad que Jesucristo era 
Hijo de Dios y la virgen su Ma­
dre Tan pronto como el jumo di 
jo estas palabras, la imagen pudo 
ser levantada del suelo. V nenue 
entonces el zapatero lue un le^- 
voroso cristiano. En recuerdo d? 
aquel milagro se levantó una er 
mita, y tanto esta ermit a cuino m 
casa del judío, que está írente i. 
ella y que se conserva como en 
aquel entonces, son enseñadaíí ai 
forastero por una vieja santera, a 
la que aquí llaman «la muj< ra».

Todo Agreda tiene un marcado 
carácter árabe en sus calkb. 0c 
todas las civilizaciones que pasa­
ron por ella, quizá fué la ura.e 
la que dejó más huella. Esto se 
acentúa en esta Morería, do-?*-® 
vivió el converso. Ahora esta ha- 
hitada por gente humilde, sobre 

. todo del campo, y como los hom- . Síes están en ia siembra en j- 
- tos días, no se ven por sus tipl­

eas y estrechas callejas nada más 
que mujeres y chiquillos.
*_ ;Qué le parece a usted nue.. 
tro Dwrio Moro. 8eñorita?-me 
dicen las simpáticas mujeres de 
la Morería.

Este barrio estaba separado dei 
de los cristianos por un arco aao- sado aleado de los marqueses 
S CasteSto. y aun ahora se cor- 
serva en muy »»®» cwihr* él hay una hornacina cou 
una imagen de la Virgen romo 
mediadora entre 108 dro birlos. A 
SSA «u« ag; 

ss? a rW^ü^ssirá 

leyendas Restos de tnuraUas,.^ 
cuyos intersticios crece ^ ,’ 
el arco califal dando weeSudS 
fortaleza de La Muela, callejas 
tortuosas y ®'^^!^®\^^^habltantes 
las costumbres de los habitant 
de ahora la cal con
las casas. Cal blanca y ®® 

mæî7b£,x s^ 

castellanos. ^“‘'“¿..^’ .Sei 
íssrí MSíw 

srs X2s?*°Æ ^‘^S- 
mire los «UTOMnos gw »gg^ 
ban Agreda y las “^®’^®®„„ nar. ñas del Rey de Navarro. Don ge 
cía Sánchez, que la conquisa.

Agreda es toda 
tal, y sus calles son ^ P^jSoto 
piedra. Su origen 
que casi se pierde en -1 P yiuto- ?os siglos. Sin ,«»Í£«®\Sl^ 
rladores han situado a^Agreas 
mo la murcis de los iberos^

Tito Livio fué el 
dejó en sus «®®rt*^,?°SS*orero. 
conquista de rota villa ^.
En las monedas que «u.fiaban como Municipio ¿J’fg*^* 
gSSf iSS® !^ "" 

^En^íS^barrios Cristian^ <te«g 
paque medieval 
percibirse el hálito <3®®«» de so- J MS. Todo tiene un tM^i* ca- 
brenatural misterio, ourotas.

SE ESPAÑOL,—-PAR. W
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liejoues recoletos, est redi os ven 
tanucos y rejas de maravillosos 
hierros. Toda Agreda es monu­
mental por donde quiera que se 
la recorra. Sobre todo sus doce 
Iglesias, en las que el gótico y el 
románico se entremezclan. Como 
el templo de Nuestra Señora de
Magana, donde fué bautizada la 
venerable sor Maris de Agreda. 
‘L’i '"^ P^!° g*^^^®®. Sau Miguel, 
gótico también, pero con una be­
lla torre roméntica, y Nuestra Se­
ñora de la Peña y el convento que 
íué de los templarios. Y en todas 
ellas el tesoro fabuloso e incalcu­
lable de sus cálices, de tus casu- 
llM. de sus Vírgenes del siglo Xll 
y XIII. Y pareciendo custodiar to­
do esto, en los puntos más altos 
de la villa, las ruinas de las for­
talezas y de los castillos. La for- 
tal^a de La Muela, baluarte 
arabe; La Atalaya, la más fuerte 
defensa que tuvo Agreda y a cu­
yos pies, adosado a ’sus murallas, 
esta ahora, clavado allí de gene- 
raciónen generación, un taller de 
alfarería primitivo, rudimenta­
rio; arte que enseñaron los moros 
a los naturales de Agreda y que 
Sí ha conservado a través de los 
tiempos. El último alfarero de 
Agreda es José Pascual, el cual 
ha olvidado ya cuántos de su fa­
milia practicaron este oficio 
“^*®J?^^®® y® ”® ban querido 

seguir. Tienen buenos oficios. Mi 
nieto Femando es barbero, pero 
íx'^P?^® ^ conforma con eso. Es­
ta estudiando comercio. La gente 
cambia con el adelanto de la 
Vida...

s«7^? it *2’*S«^ «1« Nuestra 
Señora-dice desde dentro la dul­
ce voz conventual.
«xrÍn®?.2; ®Ù^°^^°.también trae m 
^.?P,A®®P* *1® P1®1® ^v® Felipe IV 
Í^1®*Í2„2 ®“ consejera. Esta llena 
^ agua, y me dicen que beba 
Sírí2t«« ^’’^ 1® Venera­
ble en tranco de muerte. Se la die- 
^ después de haber recibido el 
SÍSS Píf® <”• Pttfll®w pasar la 
Sagrada Forma, y íué la única 
vez que consintió usarla en sS 
vida.

EL TORNO DE LA CON­
CEPCION

? ‘W* ”^® olvida al-Ile- 
!aL^ Agreda es visitar el con- 
L?^»,‘’® Concepción, Por la 
S^tP^x’ P^ y típica calle que 
se llamó de los Zapateros, y en la 
2!}® ^^ ^ay muclios de estos bue- 
SS.^®”®** P®’^‘> también mu- 
caos hornos, de los que se esoar- 
Í^riá2 ^®?fíundlble olor a pan 
filní^®®^^'^®’ y® W en una ma­
tous ^® ®”® neblina. Hípicos es- 
kte ^^^ ayudar a la cuesta. 
Mini’s? ^®JS” Miguel Arcán- 
iM Am««® arriba aun, pasando 
Sniá^^^^’i ’a Concepción, el bk^^J”}® fundado por la Venera- 
wr^n^^®”^^^ ®® conserva su cuer- 
S S®^^*®’ ®®^® asimismo fl 
llaman ®i^^’^®’ ®1 W® las monjas 
tosLJ”^?®®"^*® «la abueli- 

*®”ï® «1® la Oon- 
sor ” ®® ®®^ ^®® siguientes ver'

En una de las veces que me 
vuelvo veo que el agua que yo he 
?iH^*^<?”i ^ ?®P® 11* CJesapare- 
cido. Mi imaginación meridional 
barrunta el milagro.

—¿Cómo ha desaparecido el 
aima que dejó?—pregunto.

Pero me defrauda la buena Ma- 
1® 1»«*»» la deman- 

dadera, «la monjera», como le lla­
man aquí, que me contesta,

—Me la he bebido yo. Cada ves 
que viene una visita me tomo lo 
que dejan. No quiero desperdiciar 
ocasión de beber donde lo hlso la 
Venerable...

^®^® ^^^^0 llegare
^^hSUr ^^^^^ atención

y An?^° ‘l® oeScaleae 
w ÎÆ’® perfección, 

eu religión ifis risas y las ohamas.

ou WSSi ”® «® «XU"*®® d® 
«flPWoi5?’*’* ^ ’i* ^1®« * 1*
‘eïéeStoT’ ’”* ’“ ®*®”*® ®” **•

^®Uw?a 'de^^io^ ,» ®1 lo^u trae una 
<1‘¿ tenS ^ Venerable. Sobreco- 
^® hierro ° wT J?^ wanes la crua 
a® pZ o,?? ,^®® ’'11®» y medio 
'’^eío^ía^enf ll®,y*l’a colgada el 
Í la carne enn,n® malla, pegada ‘’ordais mm 2*”®, ”” ®lllol®: 1®» 
“^Ibla Dor^mft52®í* cuando no es- 
"^'Po es nj^^^^í® ^® 1® virgen, 

®8 piadosa tradición.

Después, la superiora y yo qee» 
oendemos con el palique a ras de 
Merra. Ella es navarra, como ca­
si todas las monjas de este con- 
y®”?®’ /®*® últimamente han en- 
^Í?*^5 ^’T® novicias; una mucha­
cha de Agreda, la madrileña Sor 
Teresa óe Jestte y una hermani­
ta de obediencia que vino de orla­
da con unos veraneantes.
x “;®®’'^'l’®je8a de Jesús es hija 
de los dueños de la Pañería Ra- 
'S^’^oh’hÁ* rí,*”® 1? 1® Montera, de Madrid. Tiene diecinueve años, 
fí? ®*t®ÿ®nte y nada le faltaba 
en la vida y, sin embargo, prefi­
rió venirsb aquí. Tiene mucha 
vocación. Ayer vinieron sus pa- 
.^I®® ®,visit aria y nos regalaron 
un cordero y pasteles para toda 
la comunidad. El cordero era ten 
grande que no cabía en el torno. 
Hoy lo hemos comido; ha sido 
une pequeña flesta—me explica 
la superiora.

! SüLgay 3i‘“‘“£'< «» ««iw.. 
Sm51^*L‘«..?”’*’^®® <*®í Norte. 
S”ÍSÍ«Í2®*m*^® ‘’%»tty®« basta del mismo Nueva York. Uitlma- 
S5S*Íi ”” ®®?®^ ^® Buenos Aires 
Sí^o^wmandado quince mil pe- 
Sl*^ ®* ”2® ®yvda esto—termi­
na la superiora.

Sí, es una ayuda, y si no. se 
verían obligadas a hacer como 
amií^^iT^ ?'®®í?® ‘*® clausura de 
m2i!{. ^^ Justinas, que no sola- 

2®»*^® y ®®s®fi» sino que 
planchado y de limpieza de trajes.

J? 2?^ ^® QW® luchar 
^Ü ®^ ^’ iw®® uo en balde la 

enclavada encino de IM parajes más altos de Agre- 
^Mná? ?®’®* **^ convento se 
wr*mS2.®i ®®wenterio del pue- 
w’nííl*^2*^ ^ho, el camposanto, 

Mmenterio, Este camposanto es- 
antiguo «esm- 

P^ r® 1®® Mártires», en el que, 
!ÍFsHÍnÁ2 /1^*%^*^”* cuatro mil 
hSí?*Í2i«Í^® «Oísaraugusta», que 
«ÍÁ* ««Wo huyendo de la pre- 
se^a de Daciano, fueron al- 
22”f^®®4 ^ ®’*® perseguidores 
?,b-,w wismaa puertas de Agreda, 
ISSÍ ’iSy^SS®”’ cuchillados, ainu 
guiar martirio. Con ellos traía 
una imagen de la Virgen, que aun 
k2y ? conserva aquí con el nom- 
Kd^fe Nuestra Señora de los 
ÍÍÍÍÍS«U?® ’^^ notorio de es‘e 
£2Í”??*’*”‘® ®y 1* profusión de 
sus cipreses, despeinados y paté- 
«f?®’ * *®caire de esta monta­nas.

Y seguimos hablando. Tienen 
un gran taller, Bordan y pintan 
primores para ganarse la vida, 

—Algunas veces también nos 
«t^f®? -donativos. De América 
Mbre todo, donde la Venerable 
nene muchos devotos por estar
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Importantes obras municipales están »'«^“j!„J5,¿*"“ 
y plazas de Agreda con moderno sentido urbanisuco

¡PALELE» AVIS A LA
MUERTE

Los agredancs, ya lo hemos di- ,
Cho antes, son una amalgama aei , 
Srácter castellano y aragonés. 
Son francos, leales, alegres, y al 
mismo tiempo austeros V ^^^ 
jadores. Todo el mundo trabaja 
de firme, aunque tambien por las 
tardes los mozos se diviertan de 
Lo lindo en las llamadas «cuadri­
llas», en las que se come la 
dereta, se bebe el 
zo» y se cantan 3?^as 
gañitarse. La gente bien, cs ae- 
cir, la gente de carrera, se re^e 
a merendar en la cocina del Jar­
dín de Sebastián. Esto no es nin­
gún bar. sino algo asi como el 
estudio de un agredano entusiasta 
de todas las manifestaciones del 
arte. Don Sebastián Jiménez tie­
ne un beUo jardín del si- 
ele XVIII. con estatuas de ala­
bastro erosionadas por las
Dentro de la casa no WJJV 
eón ni un espacio donde no haya 
m objetó artístico y de wm v^ 
lía. que a lo largo de muchos pa 
cientes años ha ido coleccionan­
do, Las meriendas suelen ser aquí 
suculentas, y en la paceña que 
guarda las viandas hay «6«^ 
bajo él signo de un ^^¡1 
máxima que es como el l®"^®® 
esta cofradía de la buena amis 
tad: «De lo que come 
poquillo». Esta .casa de don Se­
bastián. junto con la de las^ se 
ñoritas de Aramendia, en cuya 
biblioteca acaban de encontrar un 
incunable, es una de las más in­
teresantes del pueblo.

Y va que he escrito, la palabra 
cofraxUa. hablaré de una verdade­
ra y de gran raigambre en la vi­
lla: me refiero a la 
la Santa Vera Cruz. Data de IvW 
y aún ahora se conserva la ros- 
tumbre de que al morir algún 
hermano los demás cofrades 
tana! entierro vestidos «>» ¡os 
típicos trajes del siglo de su fun-

Como la gente trabaja torto el 
día. sólo por la noche acude a los 
bares. Así. durante el 
tán desiertos, yo aproyetílo paia 
escribir en el bar de ú^ho. Des­
de sus amplios ventanales ^ :^r- 
cibe el palpitar del /J 
frente está la plaza ^ 
Rivera, a la que se le ha quna-

—Pero algunas veces a los que 
sol. ricos les engancho cuatro áu­
ricos—me cuenta confidencial 
con su buen humor de siempre.

DIECISIETE MILLONES EN 
OBRAS MUNICIPALES

Parece increíble que en ocho 
años al frente de una Alcaldía se
pueda hacer tan bnUante e in­
gente labor: con las cifras sobre 
el papel diremos que solamente 
las obras a realizar en un futuro 
no superior a tres años importa­
rán 17.000,000 de pesetas. De la 
labor hecha hay que destacar el 
alcantarillado, cuyas obras im­
portaron 560.000 pesetas. Poste­
riormente se hicieron varias am­
pliaciones para el abastecimiento 
de aguas potables del Moncayo, 
por un valor, en su tendido y dis­
tribución, de 1.500.000 pesetas. La 
canalización y cubrimiento del río 
Queues costó 415.953.000 pesetas. Y 
800.000 la pavimentación de ca­
lles. Asimlsmd se han hecho va­
rios grupos de viviendas economt- 
cas. También se ha adquirido por 
el Ayuntamiento la finca denomi­
nada «El Campillo», con una ex­
tensión de 1.000 hectáreas, que se­
rá distribuida entre 180 colonos. 
A estos colonos les saldrán sus 
parcelas al irrisorio precio de 14 
céntimos el metro cuadrado. En

do su tremenda cuesta para, ba­
jar a la calle de los Mesones por 
medio de la construcción de una 
escalinata que fué el principio dsl 
urbanismo de la moderna Agreda 
que es obra y gracia de este mo- 
dro^án&^Se^a^transíonnando el lugar llamado la «Dehesa», que 
^ pueblo sin que pierda un ápice sirve de inmenso parque Y ^j- 

de’S vetustez. cimiento para los veraneantes que
Pero de esto hablaré más ade- acuden aquí en gran numero des 

lante^ Ahora seguiré contando de Zaragoza, se han 
aue desde mi observatorio del bar 80.000 árboles de la especie denœ 
sintió todas las mañanas el tinada «cht^io P«P®>«S»-j¿,S

«1 n«.<yü- cuanto a las laderas del Monea 
yo. se han repoblado con 840.000paso y repaso de Basilio el prego­

nero. que recorre las calles lan­
zando sus. pregones con cualquier pinos. ««indura en
motivo: otra obra de

—¡Se han perdido unas tijeras Agreda son las 100 Viviendas pro 
grandes, aquel que se las encuen- tegidas que se entregarán próxí 
tre! mamente. ,

Pero más popular que el pre- La Biblioteca MunteW tan 
conero es el tío Palele. Palele líe- bién es obra de don P^ro Cilla 
va cuarenta años vendiendo «El y al frente de áu Si-
Heraldo de Aragón» y es tan buen tro don Arsenio Sanz. Esta 
voceador que ganó un concurs» blioteca, al 
de vendedores en Zaragoza. La muchachas y ^'^^^'‘^'^“..^^tura Xa modalidad del tío Palele tie- nos que leen la 
ne lo suyo. Yo lo denominaría «el que se alinea en sus estantes. avi¿X de la muerte», pues esto ’* El cultivo de la rem^^a ,¿e 
es to que hace el buen viejo cuan- ha incrementado 
do alguien fallece en el pueblo. Ahora, solarnente en el tem ^^ 
Por ¿cargo de los familiares va sin contar el P^’^^^do. se 
de casa en casa dando a todo el 12.000 toneladas, y e cantidad, 
mundo la triste noticia. El precio vos se aumentará esta cantío 
de esta tarea es sólo de 12 pese- constituyendo una buena rlq
tas. para la villa.

5^

Cofrades de la Vera Cr.iiz, con su típica vestimenta
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LA «SEÑORA MAESTRA»
DE MURO

De los 47_ pueblos que cempo- 
nen el partido de Agreda, Muro 
w el más famoso por su historia. 
Para unos fué campamento roma* 
no capaz para tres mil soldados 
P®SV^^^ ^^^ ^ ciudad de Au- 
gu.^briga. El caso es que los ves­
tigios romanos se encuentran aquí 
por todas partes. Murallas, arcos 

P^^^ra miliar. Los 
chiquillos que huirán el suelo ju­
gando. encuentran a flor de tle- 

'Vasijas y monedas romanas. 
Ahora Muro es un pueblo de 110 
vecinos y rico y agrícola que se 
ha aprestado con entusiasmo al 
motivo de la remolacha. Muro es 
más que unos recuerdos históricos 
y más que un campo fructífero. A 
Muroylo llevaba yo incluido en 
mis planes porque en él hay una 
mujer, anciana ya, que es todo 
un til» de mujer de la raza. Gran

^^^® ‘^ ^^ «señora 
maestra» de Muro, como se la co- 

comarca por todas 
*Æ?' ^^ Crísógena Fernández 
Martínez es la maestra por anto- 

días tan sólo, 
<*®.Mu«>.'que estaba en 

deuda con ella, le ha rendido un 
®w ?®^ pueblo no hay 

analfabeto de las genera- 
®f sucedieron en los

2 ®^®° ®P®® consecutí- 
\°® ^^^.esta admirable mujer dió 
SÍ?®'?® P^^ ^^®' sin faltar ni 
»2°/®^®,. ® ®“ escuela que enton- 
®^A ^5^ ^® modalidad mixta.

^ subir a Muro, en el ES? ’^ ^®^‘^ ^ hacían 
lenguas de ella.

contaba don 
en ?afZÍ^?A®^^' ^'^^ ^^''e ahora 

?^P^^ de haber ejer- 
cawn cuarenta años el 
S^Vh^ ^etario del Ayunta- 
sld^^ ^^ Muro—, esta mujer ha 
SSí.^ ®*®®,^cepciónal. Su no- 
fu v ^® espíritu es extraordina-

^ ®®®* costumbre que 
gan^ífffn’^??4y ^®® "^estros ten- 
aStiS^ divergencia; pues yo 
^StmrtH®^®^ ’“® j^™^ ella 

^^ ^ada. Todo es-
tremad? Í!5*^ ****“’ “na ex- 
Z^rS^ ^^ ®®« P^^^P^as 

ella ^eJó ?? °® hubo hasta que 
«SímS? Jf^^SV” ^^tulo. Yo soy 
sseemn^ ? ®^®—interviene el 
Y^ÍS?® ®®" Piorenclo Calvo—, 

como yo, muchos sacerdotes.

®°^ discípulos de ella abogados, médicos, registradores v SXíiL en ^ di- 
ÜS 5;/P® levanto a Muro, que 
era sólo un pueblo labrador Pa rece mentira, pero ésta á i? oí^á 
ae una mujer. Todo lo que le dS 
gamos es poco. ® ° 
Aiííp^^?. P^^^o, maestro en 
Agreda ahora y también discíou- 
10 suyo, me explica: ^^^^Pt^' 

y^ ‘^®^® Jubilada, pa­ra mí como para todo el qua ia 
^^^’■clendo su labor ^do- 

fA ^^^® Crisógona siempre se- 
y^ ®^® señora maestra». Es un ca­
so perf^o de vocación y un va­
lor e^iritual muy grande Era 
cumplidora de su diber. de w 
SíSi? ”í®^nífico e incansable.

** Pnlcra y bien arre- 
L”°¡® trataba a todos con un cariño de madre.

El traje típico de ias agre, 
dañas tiene reminiscencias 

árabes

camínn rf ?f”^° ^ emprendí el 
ho^/^° **® A®*^ y® parecía que 
habla conocido de toda la vida a 

Se A^?^ iS?*- ^^ teléfono 
wÍ^^r*’^®^ ® Muro anduvo más 
de prisa que el auto que me con- ducm y cuando Ueg& fS? “". 
mi una sorpresa el ver que «la 

y® “« esperaba Stnrf ^?8Wto de su casa y había 
aderezar unos pollos en 

mi honor. Yo me emocioné cuan- 
nifS? ^ anciana se ce­
rraron sobre las mías: 
do~í!^'’vó»?'^u ‘^y® ^ ^^^ molesta­
do en venir hasta aquí... No me- 

yo tanto. ¡Cómo se ha for-
Ín¿ 1*2? 1?Í? **® haberme he- 
cno nada. No hice más que cum- 
pur con mi deber.
d¿H/^2' <*® la casa, ro-
rifa^® ^®® nietos, del hijo An-

“ía Juanita, sus dS Sf. -^^^‘^ ®®‘^^ c^ Madrid, 
dona Cnsogona con golpes in^e- 

cuso^ m?^ g®“te tengo en 
?íí?J!; ^^ contenta estoy. Viven 
siempre con nosotros mi hijo An- 

®® mujer y sus hijos.
7 ^í^® niños sólo están de S^KT^?- Yo no -^abria vM? so 

Siora n?i v ®"**®- ^® solamente 
í£SS««? v- ^®‘ ®®"^o® 'Atejos, sino 
? y h Yivia conmigo mi madre 
-iA??íiiz??^®i^® Mercedes. Ellas 
P ?nSí^?^ ®"' ^*^®® centras yo 
mendia, a la escuela. No me eus- 
taba faltar nunca. Después, cúan- 

— -.,„ó vino conmigo mí sobrina

Esta muchacha aficionada a 
la espeleología explora la 

caverna de Ucero

Doña Crisógena Fernández, 
la «señora maestra» de Mu, 
ro desde los dieciséis años

se casó

navia. Yo no estuve mala nada 
vT.>’“^ cuando tenia les hijoq. 
Y esto también paremia Providen­
cia. Venían a nacer dénués de 
algunas vacaciones y entonces yo 
las cambiaba. Daba clase en los 
Olas aquéllos para los que ten­
drían que venir después en que 
no me fuera posible asistir a la 
^uela. Así pasó cuando nació mi 
5v ^5^uai. el que está ahora de

^®Í Trabajo en Madrid. 
Nació después de Navidad y los 
días de las vacaciones les di cla- 
Í!h?J®® ”^®®- ^®* "° perdían de “sviiQiar,

La sobrina Flavia interrumpe: 
—También le ocurría una cosa 

graciosa. Mi tía padecía mucho de 
jaqueca. Pero no le daba en los
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Tres momentos en la vida 
de doña Crisogena. Arriba: 
A los diecisiete, años, con su 
madre y su hermano. Cen­
tro: Hace treinta años, con 
su hija Conchita. Abajo: 
Con su maride», en la actua­

lidad

días de trabajo. Le atacaba justo 
1(18 domingos y se tenía hasta que 
meter en la cama. Pero el lunes 
otra ves a la escuela. Para ella no 
hubo jamás ni jueves, ni sábados 
sin escuda, ni nada. No sé como 
lo podía resistir.

.-Ahora lo que sí me losaba 
era que mi marido y mi madre 
me reñían mucho. Decían que co­
mo yo tenía un carácter tan blan­
do los niños me iban a perder el 
respeto. Pero todos eran huenM. Sí me dieron nunca un disgusto. 
Yo oreo que el simple cariño en­
gendra respeto y no hace falta ser 
severos con los niños.

Y la señora maestra se anima 
el hablar de sus discípulos. Yo 
creo que el instinto maternal y el 
coraeon de esta mujer 
grandes que no tenía basante 
con sus hijos y era madre de to­
dos loe chavalines de su escuem. 
Esto me lo confirma estas lágri­
mas que vierte ahora.

—Lo que a mí más, me ha emo­
cionado en mi vida fué una carta 
que me escribió uno de «mis niños» 
desde la cárcel. Fué tremendo 
aquello. Los dos .hermanos habían 
¿do discípulos míos y ya de ma­
yores los dos se enamoraron de 
la misma muchacha. Un día ei 
mayor que era muy Impiü^yo 
acometió al otro con un cubillo. 
Solo para defenderse, Dionisio 1^ 
vantó un palo que tenía a su al­
cance y le dió un solpe a w bg- 
mano que le produjo la mueru. 
Desde la cárcel de Soria me es­
cribió una carta piméndome per­
dón porque no habla seguido la 
mansedumbre que yo siempre l» 
enseñaba. Después lo sacaron li­
bre,

y esta mujer de setenta y un 
años llora vencida por su ternura 
cuando refiere esto y ch*”J*,®" 
hija me lee las cartas que los dis 
cípulos ausentes le mandaron el 
día del homenaje.

—¿Es verdad que usted ejerció 
a lo# trece años?

—Sí. ya lo oreo, hija nua. Yo 
vivía con mis padres en Uastel- 
ruia. un pueblo de esta provincia, 
donde mi padre estaba de »®re- 
tario del Ayuntamiento. Estudia- 
bael grado elemental e iba a em- 
pesao: el superior, cua^ a mi 
profesor, don Juan Santos de m 
Orden se le ocurrió aconsejarnos 
hiciera oposiciones a hiaes^. 
iDios le pague aquella buena ocu- rmneia! o ponían tow para la 
edad entonces. Tenía trece y ^ examiné en SMSre^¡ 
acuerdo que me decían . «Wre la 
Boriana. tan pequeña y ^«¿^ 
piada». Pero era que yo 
toprSoníbSntóii exámSw Con 
« ttiVwhSa “^

y doña Orisógena rie con una
_____ ___________ .r—------ ------ ------ ^Trpri

SUSCRIBASE A

Píí8lfl [SPííDíA graciosa .risa juvenil. Ha debido 
de-ser muy guapa. Aun añora tw- 
ne la cara sin casi ariUgas-J^da 
ligera y derecha y me asegura 
que jamás se pintó:

—Sólo agua y jabón entraba en 
mi cara.

y luego la coquetería femenina 
que no se pasa ni a la vejes:

—Salgo muy mal en los retra­
tos. No soy fotogénica.

Y yo creo que a doña Crisógo- 
na le dan ganas de quitarme los 
retratos, los que hace un momen­
to me ha dado su hiju.

—Pues, si. crea usted, que cuan­
do ya logré el título, tuve que ha­
cerme mujer a la fuerza. No pu­
de tener adolescencia. Me pare­
cía que tenía que ser muy seria 
cuando llegué a mi primer pueblo 
de ejercicio, que íué Tajahuerce. 
Pero casi me descubrieron y todo 
el mundo decía: «La señora maes­
tra parece muy joven...». A mí me 
daba una vergüenza.., En este 
pueblo cobraba 350 pesetas al año. 
Después pasó a Villafranca de los 
Barros, Mi tercer pueblo íué 
Aguaviva, que pedí por estar mas 
cerca de mí familia. En él cobra­
ba ya 450 pesetas. En Aguaviva el 
párroco se negó a asistir a mi 
toma de posesión alegando que yo 
era una niña aún. Guando me vi­
no de maestra a Muro tema ya 
dieciséis años. Nunca pude ir a 
qn baile con las muchariios por­
que yo era la maestra y tenía 
que dar dignidad al cargo, tóólo 
podía pasear. Mis amigas eran 
una muchacha muy buena que « 
llamaba Petra, y Nicolasa, te her­
mana del señor cura. Yo era muy 
risueña y comunicativa, pero me 
tenía que frenar. No tuve juven­
tud. Y a los veintiún años me ca­
sé. Y ya no tuve más ilusión que 
mis hijos y mi escuela. Jamás de­
seé salir de aquí y ya ve que el 
pueblo es muy peceño, pero yo 
nunca me aburría. Era una grada 
que Idos me daba. En 1935 quita­
ron las escuelas mixtas. Lo umeo 
que a ml me habla angustiado de 
estas escuelas mixtaà era el pen­
sar si yo, como mujer, no sabría 
bien inculcar el patriotismo en 
aquellos niños que un día serían 
hombres y tai v« tendrían que ir 
a una guerra. Pero cuando nues­
tra Cruzada volví a tener los ni­
ños. Esteban los maestros en « 
frente y^^ niños se habían 
dado sin escuela. Un día «swa 
yo dándoles clase a mis niñas y 
los pobrecillos desde una ventana 
parecían que nos wítoaban ejj 
tristeza. Entonces yo no me pune 
contener. Salí y les “^^^ 
Os voy » dar clase a vosotros 
también». Yo no sé ri hice bien 
o mai o si ful en «ontw.ÿiï 
leyes de la Enseñanza. Pero ^* 
de entonces hasta que yolvW^ 
los maestros yo estuve al carg

Guando dejo Muro es yo no^® 
cerrada. Sus calles estto ww 
bradas débUmente. í^ 
la plata se alea el 6^0^6 0^ 
dón del juego de jÿ^A JW 
te, diluida en sombw- to ^ 
quiaima. iglesia. Un poco m^ J^ 
una casa vieja y sin e^y^; ’^ 
vo» de ala señora mawtra»- 

—Esta era mi «ww^a^j ««^ 
sa. Aquí viví durante jmmn» ? 
cinco años, hasta ««e^Ke.

En el coche, ya çSjgJT-j. 
lante, siento a mi «J^’Ç’nïàW 
lenoio impresionante de la » 
sobre el campo*

Blanca ESPIN^ 
(Enviado
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PLAZA DE LA CIUDAD
Por F, Maldonado DE GUEVARA

A Pilar y Ramón de Garciasoi
TTNO de los días del pasado septiembre me en­

contraba en el centro de la plaza Mayor de 
Salamanca, allí dende falta algo, y lo que falta 
es el brocal que cuadra en el centro de todo patio 
salm^tino. Estaba entregado en oblación total a 
una demorada y vaga contemplación. No sé si era 
profunda, ni siquiera confundir lo profundo con lo 
mtenso. Intensa y anegadora contemplación, sí me 
parece a mí que era.

Estaba literalmente con la boca abierta y los 
ojos y su mirad?, en proyección lejana, pero dete- 
müa. de cerca, por los paramentos de piedra que 
devolvían recia y armónícamente los rayos de la 
tcntemplaclón. Estaba rodeado de lo igual en lo 
cello ; de lo igual estremecido por ciertas estacio­
nes más nobles en el complejo pétreo, como son 
CocSítorío^^^®® ^^ ^^® accesos y la, fachada del

Y aquello no era una prisión: por eso no .sen­
na la necesidad horizontal de evadirme. Pero tam- 

®^^^ia el ímpetu de evadirme. en ascenso, -a 
«Jiperlor. por ejemplo, a otra plaza, a 
aérea, a una. celestial Jerusalén. Mi bea- 
^1®“* ®“ ^” Intemporal «ahí», en un 

H®™^® «desespaciado». Estaba fuera, de los 
U%S^ ^^ ^ existencia y en el centro mismo de 

v ^^^ *^,® f®^®- '“’» de las famosas que unen 
LwS®’^ ®’^ ®' ®-l^lind, en la expectación, en la vi- 
/Kn;? ® muchas generaciones, a los nacidos, a los 
rinní» ®‘ * ^°? P®^ nacer. Es decir, a las genera- 

^® avisten (e- decir, que «son») al com- 
wLÍa*^*^' campesino y gentil de la feria: a la 
noro ®^‘' ^?^ presente que se cela para develarse. 
rin “^apetirse» para ser sie.npre. Tal es el sentl- 

, P/iabra «solemnidad». «Solemne» es lo 
B Tk^^^^SJ^^^^®® los’afios. como el '01 es solemne 
miB ?! .Í"^®, siempre. Repetición del tiempo en 
M »1®?«™?®’. ®' misma grandeza de la repetición 
if 5 “®vl«dento y en el espacio: así las olas en 

y ^2® columnas en el templo.
«í5il«J° **“® Interviene, sobre todo, en el evento 
Ífón^”' Propoclonando el fondo y aun la ligr- 
firin ?i ®. ‘^® tes elementos complexivos de la 
tnp?Z ^^ P^a®»? es la atmósfera y el tempero del 

de septiembre.
don?» f?®l ®“ te gran pizza del gran septiembre 
dnra°^-Z.?i te* encontraba sumido en una arrebata- 

» ífntemplacidM. 
mentí embobado, con la boca literal- 
Mntrák<Ste”®' «envaído». como dice el rústico, en- 
zas n „^7}!^° ® te sazón en que. con pisadas ml- 
íe *“ silencio, sin que yo me catase, 
dito LSí^teó un desconocido, un maldito y ben- 
Sim v”Sf®' pe me sacó brusosmente de mis ca- 

®® “te arrabales anímicos. 
cordar «,^ '’®®te exactamente cómo era. Creo re- 
mSí7n’y ®J® corpulento, acaso más viejo que 
tico te^s bien urbano sin dejar de ser rús- 
o de u^echacueryos. un cabaUero de industria 
gurar ’*'** ^^ Puedo ase- camen¿ áRF 7^^ actitud en día de feria era tipi­
les ®^**Poteiiâ. y casi imperativa para ejercitar 

artes de la superchería.

Pero casi me arrepiento de lo dicho resbecto ai 
sujeto que interrumpió y desvaneció el trance de Sí. "iaW^. íW di h “ho y de^asito 
vez ^«PieVn^?3 simplemente un desconocido que. tal 
vez. «ejervltsba un derecho comunal sobre tina tuación excepcional como la m™ "“ *“ 
ca v SiSti^cS?®»'’”?** ‘“ intenopclón (brus- 
7«-^ electiva como por el manejo de un Interruo- 
tor mecánico), sl no fundada en un tópico de dis- 
S®orlgSíf^ ^^ marchante, fué, a ml parecer, har-

1^^“^^ ^^ plaza?—me dijo—. |Se la vendo!
Y en la penumbra en que se sale de todo tran­

ce, pero ya con cierta lucidez, a la desaforada te- ponS^’^ festiva oferta de compraventa, le ’rS-

Imposible: toda la plaza es mía.
contado en un -artículo perio­dístico, con garbo, estilo y meditación, mi amigo 

Emilio Salcedo, a quien hube de 
referir el donoso decir y el in­
sólito evento peco después de 
acontecido.

No me arrepiento de ml res­
puesta. La contemplación es un 
acto posesorio: el que contem­
pla hace presa en lo contem­
plado. Pero el acto posesorio es 
doble y recíproco, porque lo 
contemplado hace presa tam­

bien en el contemplador.
Lo que del agente contemplado hace presa en 

®í, contempla es la expresividad que Juega 
'¿lleude de todo ciscurso. SI el signo orientador 
siempre lo es de otro, y es camino para iniciar 
—sólo para iniciar—un proceso discursivo y un en- 
trañamiento integral, la expresividad es signo de 
si misma.

Yo contemplaba, lo que «era» y «estaba», sin pre­
tender evadirme. sin pretender transitar a lo otro, 
ni a lo mejor o más bello. Mi situación era intra- 
mundana.

Contemplaba la 'armonía de las limas de pie­
dra, la faz soberana, el reclamo de la feminidad 
de-borcante y mi sensación era de plena, felicidad. 
«¡Cuán hermosa eres, hija de Reyes!», balbuceaba 
mí verbo interior.

El añil del cielo, no empañado por ninguna ve­
dija de humedad, ni por ningún incendio ofus­
cante del sol. Sino continuo, denso, etéreo, se deja 
ba encuadrar por la flordelisada crestería. Los ar­
cos triunfales se abrían a las antiguas calzadas en 
una mágica escenografía, en. que hacía su apari­
ción. como fondo, el mismo azul de la bóveda sel 
firmamento. Los porches regulaban el interior y el 
exterior de la plaza, y su esbeltez detenía toda la 
atención extática, ajena al bullicio procesionario 
de la masa humana. Todo era para mí claridad y 
silencio. El cielo, ahora intemporal, decía «medio­
día». un mediodía eterno sobre las cosas vulgares, 
y sobre los. hombres. Y «contemplación» quería de­
cir duración intemporal, es decir, eterna.

Contemplaba también mi propia felicidad. Y lo 
que la mente ponía, proyectando un rayo blanco 
en la dorada densidad de la dicha, era un egoísta 
«carpe felicitatem, carpe die.m faustum».

Yo estaba en el centro de la plaza, es decír, de 
una construcción hermética, que estéticamente im­
pide toda salida. Cuadrada y hermética la plaza, 
y por hermética, circular. No decimos «dar cua­
dras a la plaza», sino dar vueltas. Frente a esta 
jugestión circular, caben dos aORtudes: la de ne 
girse a la seducción extática y circular ociosa­
mente por la periferia, sin esperanza y sin renc- 
vación; o la de negaráe a la circulación cotidiana 
y procesionaria, y. sobre eso. secularmente ininte­
rrumpido.

También en mi caso se instaba de un ocio; 
pero puesto en una figura de excepción, de pri­
vilegio. Y este privilegio fué lo que vino a inte­
rrumpir aquel maldito y bendito hombre, que supo 
sacarme de mi ensimismamiento estético, produc­
to. en parte, de .mi educación burguesa.

Estaba en su derecho y más si en? un hombre 
ajeno a la plaza, un forastero, un feriante, a quien 
su instalación esencial y personal le puso en los 
labios una. palabra que. aunque fuera un tópico 
estamental, fué pronunciada con el prestigio de 
lo Inesperado y de lo insólito.

Este desconocido, este tercer hombre, que Iba a 
la ciudad a hacer su negocio, el que fuere, pero 
no su ocio, no pertenecía a ninguno de los otros 
dos gremios del ocio, ni al de la periferia, en rodar 
Incesante, ni al del centro, en quietud estática.

¿Cómo conjugar los dos ocios? Son, en efecto.
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contueables. y hasta indisolubles, el ocio del di- ■ et abismo colectivo y el de la
ñera. Sin el uno, no puede darse históricamente 
^^ ¿Tenia yo derecho -a recibir la gracia de la co^ 
templación? Sí. porque luengos a^os de mi vito 
no había sido, al igual de todos, sino un «dilettan 
ti» de la belleza de la plaza. La ausencia, la dis 
toncia que antes no tuviera, me convirtió ^ un 
aspirante a cor-templa5or. Vanos anos de Distan­
cia y ausencia, me instalaron espacial y aninii.a- 
mente en el centro funcional de la maravilla ar­
tística. El resultado ha tenido, pues, un proce^ 
enteramente democrático, que me ha liberado de 
la arrogancia de tratar de provocar una situación 
y un estado de excepción como es el estado aei 
irance en un plano superior.

Si aplicamos a U contemplación el consabido 
dicho de los mi-ticos «fruitio sine labore cum fruc­
tu». hay que confesar que el fruto no pasa de la 
misma felicidad sentida y gozada, la cual, desde 
luego, no es fruto don-able a los demás, es cecir. 
que de mi perfección transitoria en la contempla­
ción no se sigue la perfección ajena.

Esta felicidad anegadora. atenida al contempla­
dor singular, ¿qué relación guarda con la libertad? 
Es desde luego alegría y felicidad de siervo, exen­
ta en cuanto servil. Ce toda responsabilidad. ^La 
alegría del siervo es la más pura y más auténtica 
imaginable, porque el siervo no está fatigado por 
la preocupación y hasta por la obsesión de retri­
buir el beneficio ni corresponder con el bienhechor. 
En el caso de- la servidumbre e-tética. los dos par- 
ticicnercs simplemente se poseen, en permuta y 
conmutación de gozo y de amor. Es servidumbre 
no exenta de grandeza, porque más que singular 
es. como he dicho, recíproca y por decirlo así. con­
yugal. El acto posesorio, como tal. es, a pesar de 
ia servidumbre, libre. Servidumbre, en el mundo 
predicativo de la objetivlda.d. e- impotencia, y la 
felicidad contemplativa es. al contrario, afirmación 
en el poder. El que pueda, pueda y no todos son 
capaces de auparse a la cima de la situación. Si 
no son libre?, entre sí los particioneros, la nueva 
entidad de la unión es libre y poderosa. De la 
contemplación se sale más fuerte que se era antes 
de entrar en ella; y esta fortaleza la acusa la linea 
en que suena el rebato y la alarma perturbadora 
que impone la realidad temporal al poner coto a la 
evasión intemporal. Y es entonces cuando apare­
ce la auténtica libertad. La catarsis que lleva a la 
libertad, no tiene preámbulos unitarios. Se logra 
en la tensión de contemplación estética y angus­
tia cotidiana. Es entonce:, cuando el pensamiento, 
de vuelta de la intuición, gozoso de ella, es con­
cebido como un obrar fecundo y libre. El pensa­
miento se corona en acción libre cuando realiza 
la tensión de los fondos del ser: esencia y exis­
tencia; y de Ips modos del ser; seguridad e in- 
segurid ad.

La expresividad estética no es. como se ha di­
cho. «un aire de un querer decir», sino un decir 
en silencio captado por la contemplación. Es un 
estado de seguridad. El contemplador se siente am­
parado por ima femineidad, por el poder sumiso de 
la expresividad estética.

Pero el normal y radical estado del hombre es 
la inseguridad y el desamparo. Y el hombre es 
hombre y de-amparado antes que contemplador. 
«Sollicitum est», dice Séneca en la última de sus 
epístolas, «quod potest esse securum»; solícito, es 

decir cargado de cuita y de -cuidados, es aquello 
S tiene® la posibilidad de ser seguro. Esta loli- 
?Sud eT el -estado-actual slempre-de inseguri­
dad. Y en la misma epístola añade que el bien de 
Dios lo perfecciona su propia naturaleza divina: y 
el del hombre lo lleva >3 perfección la cuita. El 
hombre, en verdad, consuma su humanidad en Sna oe^tua cuita, quedando la segundad rele­
ída M orden de lo posible, que para los auto- 
fe’ cristianos, admiradores de Séneca, había de ser 
el orden de la trascendencia.

La seguridad de la. contemplación, si cabe ha­
blar de seguridad transitoria, o. digamos mejor, S serSción de felicidad contemplativa, está siem- 
S-e SS y necesariamente en trance de ser per­
turbada y disipada. La perturbación ejerce los de- 
reíhÍs de la inseguridad anteriores a cualquier 
gSo púe’to en la contemplación como seguncad 
f Smo dicha. La inseguridad constituye un modo 
pxicten'iaL La evasión, no puesta en la fraseen 
dencia, constituye un modo deficiente de segu- 
^^^^ contemplación estética, antes de que llegue 
la inevitable y necesaria 
felicidad de los locos amantes, está calificada por 
1« ausencia de la gratitud, y por la ausencia ce 
fruto que no sea la misma felicidad. La gratitud 
y el fruto emergen más tarde en el claroscuro de 
»guridad e inseguridad, producido por la tensión 
perturbadora: aUi. interviniendo la fatiga y el 
arte, a vueltas con el sosiego de la beatitud ante­
rior, es donde se logra el fruto de la obra de arte, 
de la obra filosófica de la obra viva cel rito y de 
la ceremonia religiosa. trArcimEn este claroscuro, puesto más allá del tránsito 
de la penumbra, e- donde el cojitemplador descu­
bre una dimensión sobrenatural que le mantuvo 
en el momento feliz; allí descubre, en reverencia 
a amparadora femineidad. La diosa desclei^ del 

empíreo para alumbrar la tensión de seguridad 
inseguridad y para alentar al esforzado que lu­
cha Por las líneas anteriores se habrá visto que 
para mi la expresividad de la creación es de sig­
no femenino; ahora añado que el poder auxiliante 
que la cobija y que a la par alumbra su Desván- 
cimiento y la lucha subsiguiente, es femenino tam­
bién. El hombre libre pelea ante la muralla y ante 
las almenas donde asiste la diosa
los que vencen y de los que caen. La obra de art 
e®. presente de agiadecido. fundado en contempla­
ción. pero también en fatiga, objetividad y cic- 
ridad.Mi contemplación de la gran plaza.
llegó el beneficio de la perturbación, era intramur 
daña y desagradecida, cifrada en el Pasmo y e 
la presencia de la novia de piedra, dadora de una 
sobreabundante beatitud,

Pué la llegada de aquel maldito y bendito pe.- 
turbador lo que me puso en el fiel de seguridade 
inseguridad que. en buena lid debiera producir un 
fruto del espíritu; mas esto lo que en vano se pu­
diera esperar de mí. , v

Dados los supuestos reales de contemplación y 
deseontemplación. la falta del fruto Debido 
quien puede y debe hacerlo. constituye un delito. 
Pero si la falta de fruto se debe a esterilidad, 
constituye un pecado que cierra las puertas de ja 
vida. Tal es mi caso, pues lo»que del evento per 
dura más en mi memoria es su resolución pura 
mente anecdótica. La anécdota cifrada en aquel 
desaferado. muy festivo, y no muy decidero oecir. 
«¿Qué. le gusta la plsza? ¡Se la vendo!».

un ™d'jcio QUE rEumin qeeiimse cun cuulquieu hoja
Debido al afeitado diaric. la piel, del rostro se vuelve sen.sible delicada y se irrita al 
contacto de la hoja o navaja Algunas veces es un suplicio afeitar.se. En la «¿tual^d 
convenientes son definitivamente resueltos gracias al maravilloso masaje crema KEXJ^ilk. . - 
hacer un ligero masaje antes de enjabonarse para que pueda .Reitar» sin irritacito sin m - 
tias y sin dolor. Y lo que es más importante se puede afeitar CON CUALQUIER HOJA^ 
do que corten más. Además regenera, nutre y fortalece el cutis, volviéndolo sano, terso y JU

¡ES LA MARAVILLA COSMETICA DE NUESTRO TIEMPO!
TUBO NORMAL PARA MAS DE 40 APLICACIONES: 11.65 PESETAS

TUBO DOBLE CONCENTRADO PARA MAS DE 40 APLICACIONES: 14.80 PESETAS
P I D A L O E N P E R P U M E R I A S

De no encontrarlo en .su localidad, diríjase ai apartado 1185, Barcelona, y se lo remitiremo:
contra reembolso
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UN PROBLEMA SANITARIO, 
ECONOMICO Y SOCIAL

EL MUNDO Y SUS
HABITANTES SE
HACEN MUY VIEJOS

¿Llegará un momento
en que nuestro planeta ¡ 
esté poblado, en su ¡ 
mayoría, por ancianos?
Entrevista con el doctor

PIEDROLA GIL

|_ A población de la tierra cre­
ce a marchas forzadas; pero 

ai mismo tiempo, con igual rit­
mo, esa población envejece. Este 

fenómenos típicos 
que, como auténtico problema, se 
ua presentado en lo que va de si- 
gio. a todos los países.

En torno a este actualísimo te­
ma—iproblema de precisa y rápi- 

—^^ publicado una 
interesante monografía el jefe de 
la Sección de Gerocultura y Ge­
riatría de nuestra Dirección Ge­
neral de Sanidad, doctor Piédro­la Gil.

Profesor del Insitituto de He' 
^ene Militar y profesor asimis- 

^.^ Facultad de Medicina 
^Madnd. el doctor Piédrola GU 
^rtenece a una estudiosa y ac- 
yva promoción universitaria, que 

^ pueble decir ha llegado a 
^.4. P^®Pitud. ocupando puesto? 

®“ ®^ ejercicio de la 
proiesión. en el profesorado y en 
„^^^^''‘^'^2a,dillas de las investiga­ciones.

‘’®®*P’' Piédrola Gil ha visi- 
. ^^^ntemente. corno becario 

1« Q , prganización Mundial c^ 
Andres y París. Ha es- 

SSÍS? ®? e^^^s capitales Jos 
Haïyî^^°® ^® Gerocultura y Ge- 
non^ ®^ bienestar del ancia- 

®^® observaciones, tanto 
nXu*?® como extranjeras, ha 
tudio^° ^°^ documentados es

S^’^^U' tiene como escenario 
Su/Í^W® y despacho par- 
fímí®’^\“®^í*naos primero, como 
na^à^z, *P^®^®1« del descenso de' la 
nmw®®®—“^^^^ de los conocidos 

actuales-, que fué 
neutralizado con exceso por la

El doctor Piédrola G¡I recibe 
a nuestro redactor en su la­

boratorio
disminución 
dad.

Es decir, 
bien nacen

general de n'ctali-

en resumen, que $1 
menos niños, viven

más tiempo y se conservan en 
mejores condiciones físicas y 
mentales los viejos.

El doctor Piédrola Gil mues­
tra en sus maneras de expresar- 
se su vocación de profesor—sen- 
Hez y claridad—y al mismo tiem-
po la naturalidad y poco apara­
to del auténtico hombre de cien­
cias, del investigador serio.

Tenemos, pues, que ha crecido

la población del mundo, pero 
lo por uno de sus extremos, 
ha incrementado el número de 
las personas de edad superior a 
los sesenta y cinco años dé edad.

so- 
Se

Surge una pregunta, un mucho 
angustiosa y angustiada: ¿Llega­
rá un tiempo en que nuestro 
planeta esté habitado, en su ma­
yoría, por pueblos de ancianos?

—El envejecimiento de las po­
blaciones está empezando ya a 
ejercer una influencia notoria en 
la economía e industria mundial 
Este equilibrio se podrá mante­
ner en tanto no sea muy rotun­
da la diferencia de número en­
tre el grupo de lo^ que trabajan 
y producen y el grupo de los ni­
ños y pensionistas. Si en este se­
gundo grupo es mayor la presen­
cia de niños que la de ancianos, 
se puede mirar con cierto opti- 
misrrlo el futuro; pero sk por el 
contrario, la cosa no sucede asi, 
y hay una mayoría de viejos 
■y-ncaso de las poblaciones enve­
jecidas»—, el porvenir se presen­
tará tan inquietante como som­
brío.

Mientras el doctor Piédrola Gil 
atiende a las tareas de su labo­
ratorio, nos imaginamos un mun­
do de población envejecida, com­
puesto de familias de ancianos, 
pavoroso mundo silencioso, pe- 
bre. de bajo nivel medio de vida, 
sin estímulo y sin trabajo.

Con cierto rigor sistemático 
nuestra charla se encauza por la 
vertiente científica.

—La protección a la vejez no 
es sólo un problema sanitario. 
Sino que representa también un 
problema múltiple de tipo social, 
económico y psicológico.
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psir«l«»çic«.»cronóinico y

«La protección 
que représenta

a la vejez no es sólo un problema sanitario, sino 
también un problema múltiple de tipo social.

Para establecer una diferencia­
ción en nuestras preguntas y ms- 
puestas, el doctor Piédrola OU 
nos señala la diferencia que exis­
te entre el concepto de Oeriatría 
y el de Oerocultura o Oeronto- 
comía.

—La Geroeultura o Gerontoco­
mia es el arte de cuidar a los 
viejos y o los que vam a serio 
para conseguir una buena vejee. 
Trata de proteger al hombre ae 
los peligros y causas de las en­
fermedades que oríginan utm ve­
jes prematura y decrépita. No ol­
videmos que la vejes es una ae 
las más importantes causas de 
pobreza de los pueblos, ya ^e 
impone al resto de la población 
cargas económicas, aumentando 
no sólo las pensiones originadas 
por la misma, sino las de viude­
dad e invalidez.

—¿Cuándo, doctor, la Oerocul­
tura ha de emprender su labor?

—De los cuarenta a loa^ sesen­
ta años de edad de las personas. 
En este periodo critico previene 

o retarda las manifestaciones 
progresivas de los desórdenes de 
la senescencia. ’

Hay unos momentos de sUen- 
clo. En tanto saboreamos una ta­
za de café observamos al doctor 
Piédrola OU. Es joven, de pre­
sencia simpática, frente Despeja­
da y mirara taladrante. Encÿa 
bien en esta zona científica del 
laboratorio y se desenvuelve con 
seguridad y tacto entre estos d^ 
llcados y precisos medios de in- 
^®m^d¿tor Piédrola OU ríos w- 
ftala ahora cómo la creación dé 
un organismo especial río sólo 
responde a la necesidad de cui­

Utí

,travéa de loa años. Laa eatadis- 
ticas reseñan cómo en 1950, por 
ejemplo, nacen un 58,31 por 100 
menos de niños que en 1900, y 
que si, a pesar de ello, la pobla­
ción ha aumentado, es por la dia- 
"minudón de la mortalidad y el 
aumento de la expectativa de vi­
da en la vejes.

ENVEJECER NO ES EN­
FERMAR.—SE HA ALAR- 

OADO LA VIDA 
HUMANA

SI doctor nos muestra una se­
rie de expresivas estadísticas. Ve­
mos por ellas cómo el término 
medio de la vida del hombre fué 
en la edad de bronce de dieclo- 
cho años de edad; en los 
mienaos de la Bra Cristiana, 
veintidós; en la Edad Medía, 
treinta y cinco, y en el año 
tUBil. de sesenta y cinco, pico

co­
de 
de 
se­
de

más o de menos.
—La lucha ae plantea contra 

el evidente envejecimiento de la 
totalidad de la población de la 
tierra. Y ea una lucha muÿ difi- 
di. La natalidad, como observa­
mos, ha disminuido reapecto al 
año 1900 en un 50 por 100, y, co- 

mo dice Pemán, ala mitad de la

dar a la numerosa población 
ancianos que se está formando 
en estos últimos años, sino que 
tanU>ién al acrecentamiento de 
la importancia de las enferme­
dades crónicas, ya que se ha pro­
longado la expectación de vida, 
motivando la modificación pro­
porcional de los grupos de eda­
des que constituyen una pobla-

juventud actual está esperando 
poder casarae, es decir, esperan­
do para lo que en el orden na­
tural admite menos esperaré, y, 
por otra parte, la longevidad, que 
antea era excepción, es hoy la 
regla. Corno ioda», la población 
española envejece progreslvamen- 
te, y aólo ae puede ganar la ba­
talla procurando conseguir en 
ella una mejor salud en la ma- 
duree tardía y una senilidad sa­
na y fuerte, no achacosa porque 
envejecer no ea enfermar.

Nos servimos una nueva taza 
de café. Por unos momentos el 
doctor Piédrola se consagra a la 
visión de su microscopio, un 
mundo reducido y temible de pe­
queños seres guerreros, en donde 
no se presentan problemas de en­
vejecimiento.

—¿Con qué medios podemos re­
ducir el avance de este mal? 

—Con los dispensarios, piedra 
básica de la Oerocultura y Ge­
riatría. En ellos se trata de la 
corrección y mejora de los pro­
cesos infecciosos, de 1^ °lL^^^^Z 
nes orgánicas incipientes atc., asi 
como de la educación y mf^ 
ción de loa hábitos y Oéneros¡^ 
vida, aueño, ejercicios, comi^^ 
etcétera. Se immde, en 9^°'\ 
que el proceso de senescencia e 
involución tienda a manifiest 
enfermedad orgánica. . ., 

Cualquiera hubiese becno “ 
doctor Piédrola este 

—¿No existen actualmente asi 
los para ancianos?

La respuesta del doctor es Pæ 
^^—Es lástima que cem 
limpieza, cariño, c/c * « w e e 
ellos existen, la ca, por otra parte, aea inadeew 
da. Todoa ellos, verdad es. w 
nen médicos; pero, 
sólo para una visita ^SH^^l 
sin medios de ^^P¡°^¡^ciaí¿a- 
cuadoa, faltando la 
ción deseada para mejorar é 

choa de los que padecen sn8 reM^t^^^ 
es por culpa, ni muenc m 
de los que 
cimientos, que ^^^^a'^anoi 
de sostener unos ii,^J^<¡^^^¡iidad 

t sin más ingresos que la can^

—¿En qué proporción, doctor, 
se puede establecer en el censo, 
de España este aumento de per­
sonas de edad avanzada?

—Las cifras de loa que han par 
sado de los cuarenta y cinco 
años de edad representan el 26 
por 109 de la totalidad de los 
españoles, y ai la natalidad no 
aumenta en buena proporción ae 
puede estimar que para 1980 ea- 

' te grupo constituirá el 40 por 
too de la población, necesitando 
él solo el 80 por 100 de los sen- 
vicios médicos. El envejecimien­
to de la población española es 
progresivo desde 1798, y fué más 
acusado durante 1*1 años 1949 
y Í950.—Estas cifras, en proporción a 
las de otros países, ¿son bajas?

—Desde luego. Hay o^os pat­
ees, como Francia, donde el en­
vejecimiento de la población es 
algo realmente pavoroso. El por- 
ceniaje de la población francesa 
de sesenta y aneo años de e^d 
en adelante es de 11,7 por 100.

—Como es natural, se deben 
dar poblacionoes en extremos ju­
veniles en este mundo que enve­
jece. ¿Cuáles son ellas?

—Las 6» Turquía V Woi^o*- .
—¿Qué causa principal, doctor, 

motiva este envejecimiento?
—La natalidad y mortalidad a
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pública. Es que, a nuestro jui­
cio, se debe legislar de modo que 
se beneficien al máximo de los 
avances de la ciencia sus resi­dentes.

Rl doctor Piédrola nos mués- 
tía aiguna.s fetografías. En ellas se reflejan los aspectos de unK 

**j modelo. Son fotogra- 
fías, tomadas en el «Hogar de la 
Ancianidad», de Tarraso y en la 
banctid'^^^ *^® Ancianos de Cara-

Las propias palabras del doc- 
Í?Zn«^y®H ®” l®’* ^^®® periodís­
ticos» de estas fetos.

~£^ ^°P<^^ tic la Ancianidad 
dé Tarrasa es una obra benéfi- 
coscctal desarrollada por la Ca- 
y ^^ i^°^^os de Tarrasa y eetá 
destínada a recoger y sostener en 
’os Ultimos años de su vida a 
iquellos ancianos de ambos se­
xos o a matrimonios carentes de 
asistencia material y familiar 
dándoles aquel calor de hogar 
n que son acreedores después de 
una larga vida de esfuerzos y la 
boriosidad. Y otra modern: ins­
titución es la Residencia de An­
cianos de Carabanchel, depen­
diente de la Dirección General 
de Beneficencia. Se ha procura­

do que desaparezca la idea de li­
mosna y de aiílo, y en la que 
es de admirar la disciplina y el 
orden, a pesar de que alberga 
unas 240 mujeres y 280 hom­
bres, además de un pabellón o 
sección especial con 45 habitado-
nes para matrimonios ancianos y 

desvalidos pera que los que dû- 
tante su Vida disfrutaron de paz 
m.atrimonlat, al llegar al trance 
de vejez no tengan que separar­
is.

—¿Qué problemas se presentan 
en las residencias de ancianos?

—Se pueden clasificar en tres 
grupos: de ingeniería sanitaria, 
de higiene de la alimentación 

y personal y de asistencia médica 
higiene mental y recuperación.

ANCIANOS PARADOS EN 
BUSCA DE TRABAJO.— 
FRANCIA. PUEBLO DE 
VIEJOS. — INGLATERRA 
y ESTADOS UNIDOS 
TAMBIEN ENVEJECEN

j^ora tocamos un extremo pe­
riodístico casi sensacionalista:

“-En el futuro, dado el descen­
so de la población juvenil y que 
trabaja y el aumento del núme­
ro de ancianos, ¿será el mundo 
futuro como enorme asilo?

El humor andaluz del doctor 
Piédrola — es granadino—suaviza 
la posibilidad de un mundo en­
vejecido.

—De ser posible, este mundo .. .
necesitaría menos industrias de ''^ ^^ ^^ millón veintidós mil en 
leche preparada menos puerieul- l^^-'^ ® seiscientos doce mil en 

^vres y pediatras, no muchas es­
cuelas y pocos maestros, casi nin­
guna fábrica de juguetes pocos 
coche,s de niños., y, en cambio, 
sería un mundo en donde se 
ihuitipiicariiin los carritos de an­
cisos, los cines' y el gasto de 
tabaco, y habría numeroéas resi­
dencias y Clubs de viejos más 
reunía, más tos, más geriatras y 
m^hos especialistas en cáncer...

Después, más en serio, conti­núa : .

ff>38 Per otra parte el número de 
francesas que actualmente viven 
y que han sufrido intencionada- 
mente un aborto pasa de los tre^ 
millones, y el Departamento del 
Sena de 90.154 nazimientos, d 
16,45 por 100 o sea 14.837. son ile­
gítimos, nos daremos cuenta de> 
tremendo prcblema demográfico y 
social de este país

El doctor Piédrola nos exhibe 
un nuevo gráñeo. instsntánea de 
la población en continuo y en-

«No olvidemos que la vejez es una de 
la.s eairsas de pobreza de los pueblos», 

dice el doctor Piédrola

~~^l mejor tiatamiento de to- 
áas las enfermedades en gene- 

hacen llegar a lo.s sesenta y

sesenta y cinco años de edad en 
excelentes condiciones físicas y 

^^^^^^<t Qúe la mayor 
parte de los que llegan al reti­
ro no quieren hacerlo, y así, por 
^ÍM^^l ^^ Inglaterra el 46 por 
100 de las personas de sesenta y 
cinco V setenta años siguen tra­
bajando, y el 29 por 100 de las 
de setenta a setenta y cuatro 
también continúan su labor; pe­
ro, en lo que se refiere a obre­
ros. porque los funcionarios se 
ven, por el mismo Estado que 
les tiene que pagar, retirados, 
creando nuevos problemas socia­
les y psíquicos.

Sobre este hecho nos habla con 
detalle el doctor Piédrola Cons­
tituye. seígiin se deduce de sus 
palabras, un grave problema Sa­
bemos. pues, que un tercio de 
los hombres retirados y un quin­
to de las mujeres desean seguir 
trabajando. Sabemos también 
que unas de la? preocupaciones 
actuales es en todos los países 
la de buscar empleo a los ancla-
nos.

—Pues bien, si cuatro perso­
nas en actividad trabajan, ade­
más de para si para otros' cua­
tro—dos niños y dos viejos—, al 
sobrevenir este rápido envejeci­
miento de la población resultará 
que sólo son dos los que tienen 
que trabajar para seis—dos ni- 
ños< y cuatro ancianos—, dando 
luffar a un desequilibrio que pue­
de aliviarse en parte si por lo 
menos uno de aquellas andinos 
trabaja, con lo que ya san t>es 
para soporte de tres viejos y dos 
niños.
Pero este problema tiene asi­

mismo otro aspecto. Es el que nos 
señala el doctor Piédrola: la pre­
ocupación muy actual de «man­
tener a los ancianos en sus hoga­
res el meyor tiempo posible» an­
te*, de ser envlacos a clínicas o 
residencias ;

'—Hay que tener en cuenta que 
el gasto de un anciano en su ca­
sa. con la familia, es aproximada­
mente la mitad que en una resi­
dencia y la cuarta parte que en 
la clínica geriátrica.

Este problema, como se puede 
observar, tiene una envergacura 
tal que no se circunscribe a la ac­
tuación de un .servicio ni de un 
Ministerio, sino que constituye 
una obra auténticamente nccic- 
nal.

Para que no: demos una idea 
de la clase de problema que se 
presenta al envejecer la pobla­
ción, el doctor Plédrok QU nos 
pone el ejemplo de un pueblo ti­
po como es el de Francia:

—Es algo impresionante. El nú­
mero áe nacimientos franceses ba- 

ciente envejecimiento de Francia. 
Con angustiosa claridad se perfi­
la en el gráfico cómo si se apll- 
®® a la población francesa la. di­
visión de edades, se nota que cin­
co personas activas. mantienen 
con su trabajo a 2.66 Jóvenes o 
mmaduros y a 1.85 senescentes, 
o sea que la población francesa 
reúne una cifra baja .de natali­
dad, una escasez de población en- 

y seis y cuarenta y 
un añes—edad en la que el hom­
bre es más productivo—y gran 
porción de anciano,s.

—Ello explica que Francia ten­
ga que recurrir onsiosamente a la 
mano de obra extranjera.

También Inglaterra puede ser­
vir de ejemplo. El caso fué estu- 
SíxS'” dlr®ctamente por el doctor 
Piédrola Oil en una próxima v 
pasada visita. En Inglaterra sabe­
mos ya que la población desde

®’^®*‘^ l^^sta ahora el 85 por 
100: pero en uns, proporción enor­
me se cuenta el número de perso­
nas mayores de sesenta y cinco 
años de edad.

.®?® ®1 envejecimiento de la
pcblacion inglesa es también un 
hecho marifie=to y en ella se dis- 
tnírtÍvü* erupos de

—Si en 1900 habla dos mUlonc’t 
cuDtrocienta.s mu per.<i<)H{ts mauu- 
res de sesenta años en 1946 as­
cendió a seis mutones 'eisneuLc. 
mil. Así, en 1901 doce activo.^ 
mantienen a seis inmaduros y un 
senescente, y en 1948 doce acti­
vos soportan a cuatro inmaduros 
y a dos y medio senescentes. Y 
se calcula que en 1969 doce ecti-
vos tendrán que soportar a tra u 
medio de niños
de viejos.

También sen

ÿ a tres ÿ medio

numerosos los
Inglaterra. Mríspensionista', en 

de los que ellos quisieran. Tanto, 
que en actualidad son pensinni; - 
tas en los cuarenta, y cuatro mi­
llones oe Ingleses seis mulune^ 
novecientos mil. costándole a la 
nación 334 millones de libras es­
terlinas.

h '"■-,

—Y se calcula que en el 1956 
habrá un millón más y esa cifra 
será abrumadora Es decir que la

W
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población que trabaja bajará en 
un seis por ciento, mientras que 
la cíe cincuenta a sesenta años 
aumentará en un veinte por cien­
to.Nos extraña, pero es así. ^e 
una población como la de los Es­
tados Unidos vaya envejeciendo 
progresivamente. Nosotros en ver­
dad, pensábamos que en este 
pueblo joven y ambicioso no s« 
daba este grave problema actual 
Pero el doctor Piédrola nos ha sa­
cado de dudas. La población nor­
teamericana envejece...

—La población total de este 
país desáe 1939 a 1940 creció en 
un siete por ciento, y en ella, la 
formada por personas de sesenta 
y cinco y más años de edad^ lo 
hieo a un ritmo de uri treinta y 
cinco por ciento.

Disminuye de una forma mani­
fiesta en Estados Unidos la nata­
lidad y aumentan los ancianos 
Hacemos una pausa, impresiona­
dos ante las perspectivas de la 
población del mundo. Los gran­
des problemas sanitarios, es cier­
to. quedaron resueltos. No son ta­
les los procesos infecciosos, como 
la peste, cólera tifus exantemá­
tico. etc... Pero el porvenir ¿e una 
población que envejece r.o es. ni 
mucho menos, risueño. El mundo 
y sus habitantes se hacen muy 
viejos. El curso de la vida tiene 
que variar... Está ya variando a 
causa del envejecimiento. Es ne­
cesario evitar que la tierra ter­
mine por ser. primero, un enorme 
asilo, y después, como un desola­
do desierto en el que agonizan 
sus últimos pobladores.

Antonio COVALEDA

El hombre de sesenta y cinco años actualmente no puede con­
siderarse viejo. El mejor tratamiento de todas las enfermeda­

des, en general, prolonga la vida

Los lectores de EL ESPAÑOL están bien 
enterados de los libros de éxito en el mundo

Albert

LA RÉALITÉ
DÉPASSE

; ' CHARLtS PLÍR

i TROiSltMt 
Rtvotvno^

^^Jtí^ y

■ THE

GARITON 
' CLUB

, £L LIBRO QBE £S 
lüíMENESTER LEER

UNA SECCION DE NUESTRO SEMANARIO 
QUE SIGUE AL DIA EL MOVIMIENTO 

EDITORIAL EN TODOS LOS PAISES
ULTIMOS TITULOS RECOGIDOS;

ti variable mercado americano. i>or 
los redactores de <Fortune», Pu­
blicado por Hanover House Gar- 

, den City, N. Y.
• Los comonistas no han vencido, 

por Luigi Barzlni. Publicado por 
Amoldo Mondadori, Editor, de 
Roma.

La realidad supera a la ficción, 
por Albert Aycaro y Jacqueline 
Franck. Publicado por Gallimard, 
de París.

El Club Carlton, por Charles Pa­
trie. Publicado por Eyre & Spot- 
tiswoode, de Londres.

, Cruzada en Asla, por Carlos P. Ró- 
V mulo. Publicado por The John 
tÓay Company, de Nueva York.

Berlín 1953, por Ewan BuÜer. Pu­
blicado por Sldgwick and Jack­
son, de Londres.

La tercera revolución, por Kar^ 
! Stem. Publicado por EtUtions du 
( Seuil, de París.

La red del espionaje soviético, ^r 
■ Publicado pf'tE. H. Oookridge. ------------ -

Frederick Muller, Ltd., de Loo*
dres. 

Ejército» y arms» atómicas, P^r
Publicado potp. o. Mlksche. --------- .

Faber and Baber. Ltd., de Lon
dres.Imperialismo soviético, por O. A- 
Tokaev. Publicado por ^Garam 
Duckworth & Co., Ltd., de Lo.

La'^Trisis r«Ugio»a de los «e®P®* 
nuevos, por el R- P.
queyrat, S. J. Publicado por 
Spes, dé Paris.

¿Se puede comunicar con io* ““ 
tos?, por el B. P. Reginald-OmM. 
O. P. Publicado por Libraire Ai' 
thème Fayard, de Paris.

Portugal en ta política de Palm®" 
ton, por P. P, de Almeida Lan­
ghans. Publicado por Compañía 
Nacional Editora, de Lisboa.
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POESIA DE RELIGIOSOS
Por José GARCIA NIE TO

HACEN número ya, y bueno será dar noticia de 
ello. La Poesía en España empieza a contar 

con un grupo importante de escritores religiosos 
que forman en la vanguardia del género. Acaso 
todavía sin definitivas maestrías, sin campanadas 
de rebato; pero ahí están. Cumpliendo un segundo 
y maravilloso sacerdocio, operando para una dis­
tinta forma de salvación, quién sabe si coincidente 
al fin con la última y verdadera. La singularidad 
del fenómeno, su indudable entidad, puede mover­
nos ahora a decir, sin reservas, algunas cosas a su 
alrededor.

«Poesía es oración», se ha dicho. Y como rezando 
unas veces, y como dejándosela caer de las manos 
otras, la mejor poesía española de un tiempo, qui­
zá la mejor poesía española de todos los tiempos, 
había sido escrita por religiosos. San Juan de la 
Cruz, Santa Teresa y Fray Luis, en las más altas y 
trascendidas cimas; Lope, en la más hiunana y 
emocionante religiosidad; Calderón y Góngara, en 
la terminante perfección. Puente maravilloso de los 
hombres hacia Dios que el religioso militante, due­
ño de poderes y sabidurías de singular acercamien­
to, puede tender de manera excepcional.

Pero se había perdido la enorme tradición, y la 
verdad es que los tiempos áureos fueron seguidos 
de otros en los que el instrumento había pasado a 
manos de endebles disposiciones que producían aco­
modadas florecillas de sacristía, sin más importan­
cia que la que pueda tener el noble empleo de la 
buena voluntad. Clérigos poetas creían mantener 
el fuego atizando insignificantes llamitas que no 
prendían sino sobre lo incendiado, que no hacían 
sino disolver en el sonsonete de unos malos versos 
el ejemplo bíblico repetido o la jaculatoria de es- 
tarnpita. Y es verdad que la cuerda tenía lo más 
flojo donde más entera debiera ser su fortaleza, 
porque la voz que tocara tan excelsos temas ten­
dría que volar tan alto, «que le diera a la caza al­
cance», como el santo poeta decía y no conformar­
se con rimar pobremente preces de catequesis in­
fantil.

Hay que exigir más al que elige estas zonas, por­
que los temas ya en sí tienen tal poder de sugeren­
cia y evocación, caen sobre tan aérea y poética 
—propiamente poética—ciencia, que no se puede 
^rdonar la que no lleve una andadura capaz. Paul 
Valery, refiriéndose un día al caso de su tocayo 
Claudel como poeta, llegó a decir: «¡Ah, si yo tu­
viera la Eucaristía !». La observación es patética y 
tiene un ámbito ejemplar.

Pero llegamos a unos días en los que, como nun­
ca, el hombre se siente angustiado en la encruci­
jada de su vida y su trascender; en que, como nun­
ca, el dolor,-la soledad y.la inquietud, le hacen

^^ cielo, y preguntarse y preguntar. Y entre 
todos los hombres, ese desvelado inquisidor de sí 
mismo y de su alrededor que es el poeta, se ve im­
pelido a lanzar su primera piedra al cielo, que ya

<^n que apedreaba a la luna, en un 
gratuito pasatiempo, sino que tiene cósmica trayec 
tona e importancia de moneda que, tirada al azar, 
na de volver a la tierra con la «cara» reveladora, 

para este diálogo hay que contar con tantas
^^^^ contestadas, con tantas y tantas res­

puestas de que el católico dispone a través de tex- 
os, y revelaciones, y dogmas, que con este caudal 

seguridades, el camino se allana y el resultado 
æ enriquece. Y el poeta seglar oficiaba muchas ve- 
c^sin la preparación suficiente en un delicado me- 
ricster donde la más sutil declinación podía ser gra- 

mismo, y serlo mucho más para el lector. 
la n ®^° ^^ ^® ®®^ anunciada con luces de triunfo 

^® estas huestes de eclesiásticos, que, 
on absoluto conocimiento de la materia que ma­

ncan—lo que no quitará temblor ni novedad a su 
lanV^^^®—arriben a la poesía y formen como ade

®® ^^ eterno descubrimiento de la pala 
ora «esencial», que ahora lo será doblemente, por­

que tierra y cielo pueden tocarse en la «oración» 
total del poema religioso conseguido.

No somos nunca partidarios de dar nombres. Me­
nos ahora, cuando los señalados no necesitarían 
de ninguna vanidad al margen de su profunda y 
musitada labor. Y a las unidades, ya seguras en la 
calidad, han seguido los grupos, firmes en la in. 
tención. Y así, extienden su «sermón»—sí; otra 
manera eficacísima de «siembra»—a través de unas 
publicaciones que están a la cabeza entre las de 
su género. La «Elica» carmelitana, desde Burgos, 
o la «Estría» de los seminaristas del Colegio Es­
pañol de Roma, pueden servir de ejemplo. Una do­
cena de libros de primerísima bondad subrayarían 
nuestro testimonio.

Conforta ver cómo, a mayor gloria y servicio de 
Dios, llega la más selecta y adelantada palabra 
poética. Y es de destacar cómo la Poesía—ahora, 
mejor que nunca, con mayúscula—se ha anotado 
en su haber otra nueva forma de primicias. Esa 
disociación que en otros campos del arte existe hoy 
entre lo que «sirve» y lo que «subvierte», en su 
acomodación a lo religioso, no se dará en el len­
guaje lírico. El poeta verdadero es, vuelve a ser, 
el que mejor le habla a Dios; el que le dice, le 
proclama, le pregunta y le ensalza con la hermosu­
ra de la palabra recién creada. Y el oficiante re 
ligioso, por derecho propio, tiene que dar gozo­
samente a los hombres esta música, que, según el 
verso de Fray Luis, podríamos decir «de todas la 
primera», una de las únicas que puede salvamos 
de «aqueste bajo y vil sentido».

Lo t'inchero de mayo> 
piotección contro 
lo lluvia y el frío 

Co^fu-ccionodo con gobordinr- 
ríe pu'O olqodón 
egipcio JU MEL.

porque quiere

use una

Colores super sólidos 
indonthreno, inolterobles 
a lo luz solar, ol sudor, 
ol lavado y al roce.

GARANTIA 
OE ALTA 
COSTURA
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co relieve. Es una 
las i.sla.s honrillas:
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de

Escudo del Ca­
bildo Insular de

tura. Las armas 
de los Saavedia 
y las del Reino 

de Castilla

misma 
manda, 
sus, las 
reberes

tipiea Iglesia del centro 
Fnerteventura

. - exteaM y en la j 
SM into eæaæa al atas. Tie* 
Me lifts kUSmetro* enadradoe * 
U.SM habitaBtaa. .

Ms tan naato wma la pro* 
ataeta 4a Qulptlaeaa. Ba de con- 
taraea reaidaiaa r la »<« aceV 
daaUda del aralil#etat»>

A L visitar la isla de Fuerteven- 
^ tura quedé sorprendide por 
un país que la imaginación pue­
de animar muy bien con el mas 
nutrido ejército de los tantas-

.r MARIA im llKTANVURli “’V, 

l Íhnt/itfuftr

AQUI ESTA LA ISI A DE EVERTI VEN 
TORA, como una langusta I’nrccc cm» w, 
RUS nombres de letra menuda fueran bar 
has tcnlaculares, y el ppnte.ad» que mcE,- 
la los fondos, el hilill» de baba del <ifón 
de Jandia. Tan bello «'mstácro patdnseo 
tiene puntos y granos que pielenden ser UN

1.® da solemnidml d llevar sobre sus lo 
mos un letrero, como marea de propie,la,l, 
e.sta langosta. Isla: Santa María de lleta,, 
curia. Esto representa rango, sobre tod-i 
si se tiene debajo la vega del río Palma 
v a la derecha Antigua.

Ww 3 
".v IpMí/ FUEM

mapa el siglo pasad» 
que valía la pena mant, 
mente la distancia entre 
dia. Había que recordar 
de isla s(>brc la que 
nada pintaban,

Vf''^ ^ Alt» ®SS«rf.tru

X’‘*0**

dejaban sencillamente 
en bla neo, el mit 
de «la pared», la me 
ralla «ebina» que de

Ot tSIH ISII ill
tendió a un reino de 
«tro, las piedras que 
nos emparentan 
Oreomenos y el Atica,
y pusieron a la babÍH 
que se forma al sui 
del istmo bahía de Id 
Pared.

PARAISO DEIA

MARAVILLO!
UNA CAPITA!J,# 
MB CAMBIAR DEIBI

an
ene

iU-JR^  ̂JM> 0^Hb

mas. .
No ha sido posible saber cómo 

surgió el nomore de Fuerteven­
tura, o como antes se escribía, el 
de Fuerte Ventura. O Forte Ven­
tura; porque no hay que olvidar 
los primeros mapa» de Canario, 
con la cruz de Génova sobre la 
vecina Lanzarote, Que nos inc­
oan hacia el origen Itálico de am­
bos nombres, de los de do» islas 

. tan cercana», que siguieron en el 
curso de la Historia siempre la 

suerte, la conquista nor­
ias ambiciones portugue- 
«razias» de lo» piratas be- 
y las disputas señoriales

Pero la importancia i tai 
se de alguna forma, lije 
cia del nombre, tlenej W 
decisiva en Puertev^i Uc 
muño dijo de 
era la isla de le dap!' l 
Antisa, caP^^’ll ÍS 
Municipio, no tentó ' un 
Suo: que en Le Oliva, wn. 
e los antiguos gw 

teventura, no habla M 
en Pájara no hebtó “ 
en Puerto CabrM,tó 
tual, residencie de aj 1 
Hilar, habla cebras,® . 
poco exagerado, J 

magnificas cabra^, j J- 
recen en nada de 1m,wi 
xas conocidas. .

Sin embargo, 10! 
sSKw 

^dXc™2g^

MlÍsW
«■ «ssv^

duce esta Wj «Jh, 

ródromo de Puen y 
único aerWfomo n ^ 

grandes llwaow, 
ca"et®‘‘‘i?un SnP'' «o Í 
®® olsta^'í'*' 
tierra ^n P»«J^, Ha 

anima la P^ cuan^ ; 
i5«S2’»’i«*”'*

y, por ultimo, la desecación pro- 
fftGSlVB»

Pero el nombre autóctono aim 
subsiste. Los «majoreros», habi­
tantes de Fuerteventura se si­
guen llamando majoreros de Ma- 
jorata, el Reino mayor de la isla, 
que la abarcaba toda, excepto la 
península de Jandia, separada de 
ella por una pared, una especie 
die muro que demuestra la hostil! 
dad que los primitivos dMleron 
tenerse entre sí, imitación de esas 
murallas que también construye­
ron los neolíticos de Europa y 
sus sucesores en España, en las 
QaUas, Germania e Inglaterra. 
Todavía subsiste parte de la mu- 
«dla; pero lo que es más .impor­
tante: subsiste el espíritu.

El nombre de Majorata y de 
majoreros tiene su corre^onden- 
cla con los de otras islas. No es 
un caso único en Canarias. To­
do el que ha estado en ellas sabe 
?ue a los campesinos de teneri- 
e siempre se les ha llamado «ma­

gos» y que, por extensión, este 
nombre na pasado a otras islas. 
No se trata «le los Magos de 
Oriente, sino de los hombres 
los altos laderones del interior 
las islas que conservan mejor 
tradición autóctona.

de
de 
su es todavía un

til 
lía i

¡«11

«Wí
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DflA CAZA Y LA PESCA i •

10 S PAISAJES EN LA CASTILLA NOVISIMA DEL
^'‘ Stíní« ^*’ ®® Lanzarote, es necesario ce- 
B DEi nBRB rrar las puertas por la enorme nu- 
inclaaimar- be de polvo rojo que levantan sus 
na, minier., hélices.
tleneiRba Alrededor se extiende el paiaa- 
tevendiUna- Je solitario y desértico; algún ca- 

' mello con su camellero; en mitad 
del camino, una casa con el nom­
bre de «villa»; unos depósitos de 
sgua, y después, Puerto Cabras, 
wn sus vías empedradas, el bn 
110 del mar. un barco de guerra 
en el muelle en construcción y 
una animación familiar de sona 
portuaria indudaile, con sus 
montones de piedra, de cal. sus 
«ta^as». sus pocas agencias y un 
gfato refugio llamado pomposa 
mente hotel Fuerteventura, pero 
Que está por debajo del nivel del 
turismo que se podría atraer a 
Mta isla encantada.

Botando hacia el mar, a la de- 
techa se extiende un barrio de ca­
sas de una sola planta, tipleas de 
canarias, con las tres puertas- 
ventarías y aaotea; pero entre 
ella# destacan edificios de dos o 
tres pisos cuadrangulares como 
oajones, de seis ventanas por ca- 
aa costado, o por lo menos de 
cuatro o cinco, con un sencillo 
dibujo en el dintel, completamen­
te encaladas de blanco relucien­
te, pero las cuatro esquinas jaque- 
ladas de piedra del pals. En cam- 

izquierda se levanta la 
poblMión militar, un gran cuar- 

las residencias de oficiales y 
2“ieotpB, y terrazas y pistas que 
dan sobre* el mar. Sin el centro 

el barrio oficial, con el cdifi- 
SK,l“°®emo y desgarbado cona-

^Í* Delegación del Oo- 
®1 Vi® todavía ocupa el 

cabildo Insular, el Ayuntamiento 
1? Jé^^. ®®sa terrera, la oficina de 
la Iberia, la farmacia, el Registro, 

y 1* iglesia del Rosa- 
depósitos del agua y el 

SíS^®’^^’ bitt c®®i vegeta­
ción—. Las calles empedradas y 
«a pudiera ser avenida mari- 
tíanad^ '^^’^^^^^^ costanera alqul-

lertefl^w que
, dan 1 que 

de la^tenso 
«nía 11 mil- 
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abia < i que 
abia Wi ni
a, 1» P «• 
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EL PUERTO DE LAS CA­
BRAS

«¿Quó quieres que te traiga de 
Lanaarote?» «Üna cabra peluda 
con su bigote.» Pero ahora, don­
de abundan las cabras, unas mag 
nífleas cabras, es en la Isla cuya 
capital es Puerto Cabras: en 
Fuerteventura. Cerca del barran­
co de Río Cabras esta Puerto Ca­
bras. Jorge Glass le daba en el 
siglo XVIII todavía muy poca 
importancia. Estos barcos de ve­
la, que ocupan el muelle, pue­
den tanto dedloarse a la pes­
ca como al cabotaje entre los 
numerosos puertos, calas y cale­
tas de Fuerteventura y Lanzarote 
y las islas menores, y aun Oran 
Canaria y la costa y esta ctras 
veces ocupado por el «correlllo», 
o por un yate, o por un barco de 
guerra. Está temado desde el 
punto de vista del muelle peque­
ño, semiderruído, construido en

otro tiempo com. doscientos me­
tros al sur del actual. Por estos 
arrecifes sacan a la calle los pes­
cadores majoreros diestros en la 
nasa las cestas de pescado reple­
tas de seres marinos. Un día vi 
un pulpo gigantesco, cuya cabeza 
tenía eus cincuenta centímetros 
bien medidos. Los bloques que se 
ven detrAs de los barcos están 
destinados a la construcción del 
muelle, que .se prolonga en mar­
tillo, .siguiendo paralelo a la cos­
ta en dirección Norte.

Circulan soldados y trabajado­
res del muelle, gentes que salen 
al anochecer al fresco de la bri­
sa marina o a agruparse en tor­
no a las pocas luces de aquellos 
contornos animados, donde se 
concentra la vida del puerto en 
las primeras hora.s de la noche 
Ha ce.sado por completo el ruido 
del moh-r eléctrico que da energía 
a los trabajos portuarios, que es
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el único ruido mecánico de Puer­
to Cabras, pues hasta los carre­
tones llevan llantas de goma para 
saltar menos sobre estas calles: 
mal empedradas.

El presidente del Cabildo In­
sular, don Roque Calero, consi­
dera como obra más urgente la 
terminación del muelle de Puerto 
Cabras, obra a la que es preci­
so imprimir un ritmo seguro de 
eficiencias. Es preciso que la ca­
pital de la isla de Fuerteventura 
cuente con un puerto de refugio 
suficiente a sus necesidades pre­
sentes y futuras, un puerto me­
jorado que haga posible aprove­
char en todas sus posibilidades 
la proximidad de Puerto Cabras 
al gran banco pesquero de la cos­
ta africana.

—La ampliación del puerto de 
nuestra capital insular—nos di­
ce—^podría acompañarse con el 
restablecimiento de la escala de 
los barcos que quincenalmente 
venían del norte de la Península 
También en Puerto Cabras se po­
dría establecer alguna industria 
pesquera coordinada con las gran­
des posibilidades del banco afri­
cano. El puerto, ampliado, resol­
vería también el problema urba­
nístico de la ciudad de Puerto 
Cabras, ya que entonces podría 
construirse a lo. largo de la cos­
ta, que resultaría así protegida.

POR CASTILLA LA NO­
VISIMA

Así como existen Castilla la 
Vieja y Castilla la Nueva, y en 
América Nueva Castilla, Fuerte- 
ventura, este camello dormido, 
este gran espacio vacío, pudiera 
ser, con sus grandes llanadas ro­
jas del centro, con sus molinos y 
largos hontanares, sus norias y 
sus tierrus de pan llevar, la Cas*^ 
tilla Novísima del Océano. Para 
ver Fuerteventura es necesario 
recorrer varias veces la carretera 
o camino empedrado- pues el al­
quitrán casi ha desaparecido—que 
atraviesa de Norte a Sur este pai­
saje castellano. Sobre todo el 
trayecto central de Casillas del 
Angel a Agua de Bueyes, cuyo 
centro e.s la Antigua—tiene este 
típico carácter, al que se une por 
lo general un sabor de abandono 
y desesperación, de país de regre­
so, donde las grandes casas arrui­
nadas, en medio de campos de­
sérticos, y los bancales en sutu­
ras, donde ya no queda tierra ve­
getal, nos hablan de otros días

i molino eomo los del <Qnijote», 
en plena Castilla del Océano

más prósperos y sonrientes para 
estas gentes que van tapadas, 
sobre todo las mujeres, protegi­
das con sus sombreros de paja, 
con sus grandes refajos, con sus 
medias tupidas y rostro casi ocul­
ta, a la moruna, y las manos con 
guantes primitivos o mitones, de­
fendiéndose como pueden de los 
soles, de los vientos que hora­
dan montañas con el ariete de 
las arenas y el polvo, más des­
tructores que las diferencias de 
temperaturas y los hielos de otros 
climas.

Pues bien, en el punto medio 
entre nuestro Sahara y nuestra 
Castilla, o mejor dicho, nuestra 
Mancha de Don Quijote, se en­
cuentra el paisaje de Fuerteven­
tura, con su tierra roja y llana, 
y con su horizonte de molinos 
de viento paleando el aire. Esta 
realidad humana del viejo arte­
facto corresponde a un país de 
grandes extensiones cerealícola 
y, por lo tanto, de población di­
seminada, escasa, formando pe­
queños grupos en el centro de 
extensos cultivos, que en otro 
tiempo conocieron gran prosperi­
dad. Desde Puerto Cabras a Gran 
Tarajal existen molinos de vien­
to, testiaos de que las lluvias fue­
ron en otro tiempo más impor­
tantes que hoy. Las «cadenitas» 
insignificantes, que casi llegan 
hasta la cumbre, no mues ran 
señales de haber sido cultivadas 
recientemente. En otro tiempo 
las construyeron los naturales 
del país para impedir que las llu­
vias terminasen por arrastrar las 
pocas tierras cultivables que 
guardan.

Pero i£l significado geográfico 
de los molinos de viento subsis­
te. Los molinos de viento aban­
donados son el signo seguro de 
la desaparición de esta primitiva 
economía agrícola majorera, pe­
ro aun permanecen los sufietîn- 
tes para que percibamos lo an­
tiguo con toda su robustez. Aún 
los chicos saben todas las lurtes 
de que se compone el viejo ar­
tefacto hasta el punto de que 
hemos interrogado a uno al 
margen de nuestro andar y nos 
ha contestado sin vacilar.

El molino estaba andando, en 
la B'reña, cerca de Antigua. Te­
nia sus velas totalmente desple­
gadas s:bre los «paños de dor­
mir» de madera, el eje bajo el 
capacete y por la parte apuesta, 
el rabo, como un largo arado 
que sirve para colocar las aspas 
en la dirección de donde venga 
el viento. La rueda movía den­
tro el husillo y el husillo, la pie­
dra, dejando que la tolva llevase 
la molienda. Poces molinos he­
mos visto andando. Casi todos 
están recogidos en esta época del 
año. con sus velas sobre los pa­
ños de dormir, en las aspas quie­
tas. pero entre este dormir sim­
bólico de la Fuerteventura le­
gendaria, y el activo mevimien- 
to constante de los molinos me­
tálicos que sacan agua, barbo­
tante y fresca, sobre los peque­
ños estanques, está toda la rea­
lidad de lo que muere y resurge, 
las dos ramas descendente y as­
cendente del paisaje geográfico 

• de la isla, de este Campo de Crip­
tana trasladado al océano.

CONTRASTE DE LA 
TIERRA

Se hace difícil resumir los con­
trastes de la tierra, lo que nos 
van sorprendiendo a lo largo del 
camino. En la Ampuyenta hemos 
visto el hospital construido por 
la fortuna de un médic:. Mena, 
que era natuml de liste puebla. 
Queriéndole hacer a su terruño 
un favor supremo, el dificio ha 
permanecido sin utilidad años y 
años, -porque aquí nadie se en­
ferma y la densidad de pobla­
ción es tan poca qu: no se ne­
cesita una -institución de esta 
clase. Hoy está dedicado a es­
cuelas que tampoco tienen mu­
chos alumnos.

Fuerteventura es lo mismo 
país de ilusiones para el futuro 
qu¿' país de ruinas. Produce una 
sensación desolada sus casas sin 
techo, sus muros defondados. las 
piedras abandonadas entre Anti­
gua y Agua de Bueyes, donde ia 
población, se ha trasaldado más 
al Sur. al extremo de Fuerteven- 
tum donde flor-ce el cultivo del 
tomate y la industria de expor­
tación de esta huerta ha progre­
sado en los últimos tiempes. Las 
gentes se han marchado lleván­
dose los maderos de las casas y 
por ello se derrumiban los te­
chos. •
'viajo con un profesor austría­

co, el doctor Sepp Matznetter, de 
la Universidad de Viena, secre­
tario general de la Sseiedad 
Geográfica de Austria y me dice 
que el mismo fenómeno humano 
lo ha percibido en los Alpes de 
su país; las gentes han bajado 
al llano dejando arruinadas sus 
casas de las alturas. Aquí han 
bajado de los llanos más altos a 
la costa Sur que .permanecía ca-, 
si vacía, hace ocho años. !

Es precisamente Agua de Bue­
yes el límite en que cemienza el 
agua de regadío, de agua de po­
zos, algún ensayo de enarenado. 
En algún rincón parece que va a 
aparecer la medianía de Gran 
Canaria. Tal es el contraste con 
las ruinas que también vemos en 
Tuineje, donde sin embargo ya 
alterna todo lo castellano con 
más numerosos pozos. c:n mu* 
chos molinos americanos, metáli­
cos, con un comienzo de mecani­
zación que se extiende rápida­
mente porque el agua está aquí 
en Fuerteventura par otro con­
traste de su naturaleza, a muy 
poca profundidad.

LA «ROSA» DE CATALI­
NA GARCIA

Este es el nombre de una gran 
hacienda al sur de Tuínoje, w- 
ya vista me causó una íñene 
Impresión la primera vez qu « 
vi. En los alrededores, el típwo 
desierto llano, ondulado, «« 
Fuerteventura, aquí las .wetw 
han perdido ya el color srcluMo 
de más al Norte, para alc^r. 
una tonalidad amarillosa, biw- 
quscina o gris. Lejos de la m- 
rretera, un gran cortijo bimw. 
de azotea, con olivares peque^ 
a su alrededor, y tierras pr®P^^ 
das para la labor, Aquelki es i 
«rosa» de Catalina García,

«Rosa» es. en toponiima ma 
jorera, lo mismo que conjunto » 
tierraa cultivadas sean en 
vías, o en la ferma ordinario 
regadío. La gavia es una fon^ 
e^ecial del cultivo de secano eii 
que logra que la lluvia enm^ 
que el terreno dándole

■ altos y no dejándola salir. Ti
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de Canarias

puede 
monje 
debajo 
ruinas 
en la

explicar la leyenda del 
Inmerso milagrosamente 

del agua, ni tampoco las 
de un puente poderosa 

villa de Santa Maila de
Bet ancui la.

Todavía hace treinta años era 
necesario buscar un vado para
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que ver segura, 
mente esta deno­
minación de «ro. 
sa» con el «roso» 
canario, operación 
que consiste en ha. 
cer una labor pro­
funda de vueltas a 
las tierras, princi­
palmente a aque­
llas que se van a 
dedicar al cultivo 
de la platanera; Pe­
ro no sabemos qué 
relaciones pueda 
tener con otra pa­
labra castellana o 
indígena. El bello y 
armonioso nombre 
de «rosa» dé Cata, 
lina Garcia es esta 
finca, cuyo centro 
ocupa algo así co. 
mo una casba ma. 
rroquí, con sus al­
menas apuntadas 
en las esquinas, y 
exte nsas tierras 
con palmeras, dati­
leras, cortas de
talla pero de hermosísimos (dáti­
les’ amarillos, turgentes y alar­
gados

EL PUERTO DE GRAN 
TARAJAL

Y por fin aquí, al Sur, el puer­
to de Gran Tarajal, el punto de 
salida, comercial, activo, de los 
productos de toda la zona toma­
tera. y también el más activo co­
mercio de importación de la isla. 
Su muelle, todavía pequeño, indi­
ca que se ha de alargar. Vemos, 
en su entrada, los mismes mon­
tones de piedra de cal para al- 
Vóo y para construcción que en 
el de Puerto Cabras y un barqui­
to p^ueño que se lleva los toma­
tes. Grandes almacenes-—edatro 
concretamente—que empaquetan 
lí x ‘®' ^^ exportación, pertene-. 
cientes a tres firmas de Las Pal­
mas de Gran Canaria y a una de

E^ pueblo con su 
n^í®^ ^® Oeste americano—mu- 
enísimos bares y tascas, una ma­
nna extensa, comercies de todas 
ciases, indiferenciados, casetas de 
consignatarios y despacho de 
cuques se extiende sobre una 

,anchísima de arena negra. 
^™®' ^®® gentes pasean la noche.

EL AGUA DE LOS «ÑA- 
TEROS»

^® ^^5 “^ curiosas utlll- 
^’^^ existen en Puerte- 
^® ^^ aguas de lluvia 
corrientes invernales es 

«0«®,»«^!?®!®®®®“^® P®r usos que 
rí?» ^*^^°® ® ^“S del riego. Nos 
loe ® ^^ construcción de 
avL* “®*hados «nateros». cuya 

®® ^®^ ^ la mano del nombre combinada con los arras­
an n,® ^^^ lluvias. La forma más 
sencilla posible del natero es 
jm muro de piedra seca gruesa, 

altura que no sobrepasa 
‘08 50 centímetros y que se colo- 
^ en forma perpendicular a la 

‘*®1 Barranco. El «na- 
®® complica después con 

^os escalones y pocetas. y el 
™lnr de ellos deriva en forma 
ne cano de desagüe, que casi 
^pre sigue la dirección por 

un codo, de la margen 
^merda de la marcha de la co-

"^Isue por objeto hacer 
'ine las aguas de lluvia se re-

La villa de Santa María de Betancuria. En el centro, la iglesia 
fundacional de Canarias

mansen y depositen en el fondo 
del barranquiUo—éste tiene que 
ser superficie poco profunda y de 
corriente no muy violenta—las 
tierras fecundas que traen de los 
altos. Al poco tiempo de haberse 
construido el natíro, ya es pc- 
sible plantar allí cualquier ár­
bol. Hemos visto en estas «cade- 
nitas» producidas por las aguas 
numerosas higueras, algunos al 
mendreros, tuneras y alguna 
gramínea y pasto. El natero se 
encuentra casi metido en las 
calles de la población de Puerto 
Cabras y en toda su región, sien­
do frecuente en cualquier paite 
de Fuerteventura.

Es indudable . que Fuerteven­
tura tenía en el siglo XV aguas 
corrientes mucho más abundan­
tes que las actuales. Su proce­
dencia no nos la podemos imagi­
nar, pero sin su existencia no se 

i»

I
Gran Tarajal y su muelle, durante la zafra del tomate

atravesar la vega del río Palma. 
Queda el testimonio de la topo­
nimia. que no puede prescindir 
de los nombres antiguos: Río 
Cabras, el citado río Palma y 
otros lugares.

Las aguas de manantiales hoy 
utilizadas para el riego y abas- 
tn son. sin embargo, realmente 
pocas. Las más parecidas por su 
distribución a la clásica organi­
zación de heredamientos que 
tienen las de Oran Canaria son 
las del barranco de Ajuy en la 
vertiente Oeste del centro de 
Fuerteventura, mucho más corta 
que la oriental, que tien su en­
trada y su salida por el Puerto 
de la Peña Estas aguas se dis­
tribuyen entre dos grupos de 
herederos de los antiguos seño­
ríos. correspondiendo en'su adu- 
lamiento semanal cinco y tres 
días, a unos y a otros. También 
hay manantiales propiedad de 
algún Municipio o de alguna al­
dea. Los pequeños abrevaderos 
de montaña se utilizan por lo ge­
neral para el ganado y sobre 
ellos hay pleitos sobre su perte­
nencia, pues ahora los reclaman 
los Municipios como bienes co-
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Balcon de la Casa «le 1<»S <anoneles. en Ca Oliva, un soberbio 
palaeiu eu medio de un desierto

munales. a pesar de haberse 
siempre utilizado como bienes 
privados de los dueños de les 
grandes predios donde nacen.

ALEGRÍA DEL POZO V
EL MOLINO

El centro y el sur de la isla 
es el gran emporio de la extrac­
ción de agua del pozo para rie­
go por medio de los molinos de 
^ento. Especialmente es abun­
dante la cantidad de molinos de 
viento desde Agua de Bueyes en 
la carretera central de la isla ha­
cia el sur. Los regadíos moder­
nos de Fuerteventura están 
principalmente nutridos por es­
tas aguas de pozo abiertos ar- 
bitralmente en cualquier lado. 
Los pozos suelen tener de 20 a 30 
metros de profundidad y su pri­
mera fase es muy rústica: tres 
palos cruzados que sostienen un 
cubo oon el que sacan la tierra 
del hoyo que se va haciendo. Lo 
más corriente es sacar el agua 
de ellos con un molino metáli­
co americano, cuyo líquido es 
vertido por un acueducto muv 
sencillo hasta el próximo estan­
que de pequeñas dimensicnss. 
También existe la saca más pri­
mitiva con noria movida por as­
no o camello. Es muy rara la 
pértiga, que sólo vimos en ,un 
caso.

El molino de viento tiene una 
forma más esquemática que la 
de los molinos de molienda de 
granos, ya que sus seis aspas 
dispuestas en exágono regular 
sólo tienen velas, carecen de ca­
pacete y están sobre un arma­
zón de cuatro palos.

En la zona central de Fuerte- 
ventura construyó el mando eco­
nómico el embalse de los Moli­
nos, con parcelación y colonlza- 
rdón de terrenos situados bajo 
riegos de esta presa. Treinta Í^ 
millas con media hectárea de 
regadío cada una disfrutan de 
este agua embalsada que no re­
presenta, por tanto, nada impor­

tante ni aun en Fuerteventura, 
con todo su secano. Embalsa la 
presa unos 500.000 metros cúbicos 
de agua y fué proyectada con 
1.600 000 metros cúbicos y 40 me­
tros de altura de presa.

Pero, en realidad, la que más 
impresión causa por estar a la 
vista de la carretera y por estar 
en un valle que todo él es de re­
gadío. es la presa de las Peñi- 
^s. hoy regentada por un Pa­
tronato. en el que también par­
ticipe el Cabildo Insular. La al­
tura de su muro de presa en la 
actualidad es de unos 20 metros, 
y se trata de aumentaría,

DE CAMINO HACIA ERAS 
NEGRAS

Marchando hacia La Oliva, en 
el centro de las amplias llanadas 
dei norte de Fuerteventura, fué 
donde conocimos a don Juan 
GUardlel. Delegado insular de 
Sindicatos, hombre sencillo, de 
voz apagada y cordial, muy exac­
to y preciso en sus obseivacio- 
nes.

Pasado el trío de tes de Tetlr. 
Tefía y Tindaya hablábamos dei 
empeño en poner a precios razo­
nables y ordenar, de la forma 
más racional posible, la instalar 
clón de «enarenados».

Actualmente Fuerteventura tie­
ne ya 200 hactáreas de enarena­
dos nuívos. Hoy el ritmo de sa^n 
de arena puede permitir el ins­
talar 60 hectáreas de nuevos pre­
dios en producción. Es admira­
ble oír a estos hombres hablar do 
terrenos y más terrenos, A medi­
da que avanza el auto por aquel 
desierto rojo, azul, negro o mo­
rado, que pueden ser puestos en 
producción.

—¿Este de quién es?
—Tiene buena tierra. Pide mu­

cho. Habría que contar también 
con la mano de obra para quitar 
las piedras.

Quardlel nos habla ahora de 
la forma que ha impuesto en la 
explotación ■de las montañas de 
picón o arena nogra propia para

«1 «narefiftdo. ^a se han proscri­
to los anfci<uoa métodos por los 
-cuales lo que se hada era de­
rrumbaría sobre los camiones. U 
tierra de la parte superior se iba 
meedando oon la pionera puts 
Inferior, y al poco tiempo la mon­
taña entera quedaba mutillsads. 
El procedimiento es tremenda- 
mente sehcilloi muy económico 
también, de momento, pero a la 
larga llevaba camino de agotar 
rápidamente las posibilidades de 
enarenado y convertlrlo en algo 
prohibitivo por su precio.

CON TIERJIA DB VOLCAN

Hemos desembocado de pronta 
frente a un paisaje maravilloso; 
las tierras próximas de Fuerte- 
ventura. el mal país, los volcanes 
o Las Calderas, la costa, el mar 
azul de la Bocaina, y enfrente 
Lanzarote como un maravilloso 
pais de ensueño, lo suficiente 
cercano' para ver sus detalles y 
lo bastante lejano para que apa­
reciese como una isla de miste­
rio de las que hemos visto en 
los sueños acercarse a barcos que 
corrían como exhalaciones.

^¿CuAl es el método actual?
¿Con qué medios cuenta?

-Sindicatos tiene actualmente 
un tren de enarenado que puede 
poner a disposición de los agri­
cultores de la isla de 20 a !h 
metros cúbicos de arena diaria, 
que ellos extenderán sobre las 
tierras a cultivar en una capa de 
nueve centímetroe de espesen

Los majoreros y los lanzarp- 
teflos y las gentes del sur extr£ 
mo de Tenerife utilizan la pro­
piedad que tiene el 
mantener la humedad en las tie 
rras. extendiéndolo sobre el a® 
y dejando medio ocultos los ca­
tivos que han de 
tande previamente el enarenado 
en cada surco para después vol­
verlo a colocar.

En una isla de clima de tanta 
sequedad ambiental corno la az 
Fuerteventura, para que el 
renado surta efecto se nw^ 
cierta altura, Oon este métoUJ 
de absoluto secano no hace » 
ta regar y ni siquiera que llu 
va. El picón o arena de los roí 
canes se dispone en d 
ge va a enarenar de nuevo 
montones de 60 cm, P«ad^. 
ir adquiriendo el grosor ^ 1»¿. 
pa uniforme. Estos cam^. Ski. por muto. de 1«^^X 
plemente dispuestas ^,^ 
Ítras. wn de P»” “%* 
su mosaico de negros y roJ 
verde de los cultivos.

“ PARAISO DE LA CAZA Í 
LA PESCA

La isla de
hoy un paraíso I»’*J^ pe 
nados a la pesca y a la ewa i^ 
ro el turismo I»ÿ“« ?¿ ffiua- 
un lugar completamente ^J^pg. 
do y confortable *«ft,í®!¡!í 
darse. Ün hotel que ¿JJL Ç 
qulble al viajero ^J^ P^ev^n- 
llezas. la emoción ^2í ftÜle <1® 
tica de ese pedazo entrañare 
la España insular . vtiEZ Antonia ®*^ ^^ ”^
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EL R1O ES DE TODOS
»\7 ENGA, dios a la cama 

•“IV pronto, que mañana, al 
salir el día, hay que estar en el 
río!—ordenó el viejo,

Por Segismundo JLUENGO—Deja a los chicos, 
demonio, no los ato*
sigues tanto. No píen- 
sas más que en hacerles dormir para que al día 
siguiente trabajen el doble de lo que pueden. Ape­
nas consiguen un rato de distracción. ¡Y,.., ade­
más, no sé qué diablos vals a hacer en el río!—ar­
güyó la esposa. - .

—¡Tú, a callar; yo sé de sobra lo que hago! ¡A 
la cama todo el mundo!

—Bueno, bueno, mejor será que os acostéis..., 
porque, si no, se le va a poner un genio que no va 
a haber quien le aguante. ¡Hala, hala, a la cama! 
— recomendó la madre a los chicos.

Las herraduras de las chanclas que calzaban Mar­
cos y Pedro (y el padre, y la madre, y las herma­
nas) restregáronse al andar sobre las lastras mal 
casadas de la cocina.

Pedro colgó de una estaca, bruñida y negra del 
humo, sus «esparrillas» nuevas. Durante las vela­
das iba sustituyendo las viejas por otras flamantes 
para ponérselas, emboscadas, todas las mañanas de 
abril de cada año, a los pájaros; a los pobres pája­
ros que se posaban en el «picapán» y se quedaban 
cogidos por las patas, chillando desesperadamente. 
Después de haberlas contado, metiéndolas una a 
una en la estaca, se Incrustó en la cama. La zambu­
llida, de primera intención, fué molesta. Luego ya 
era otra cosa. Las sábanas de lienzo moreno, tie­
sas y ásperas, se iban amoldando poco a poco al 
cuerpo con el calor. Un profundo e infinito bienes­
tar le invadía los músculos. Hacía tiempo que ha­
bía cogido la costumbre de tomarle la delantera a 
su hermano, porque un día observó que este primer 
estremecimiento le hacía bien. Así agradecía mejor 
su carne elástica la tibieza que a los pocos momen­
tos inundaba el lecho.

Marcos dejó el calendario agrícola en el vasar, 
entre la jarra del vino y una orza en que la madre 
guardaba la manzanilla y el «canillero» (flor de 
saúco), y pensó, simplemente, que lo mejor de aquel 
librito eran los chistes y los refranes jocosos. Lo 
demás, de nada les servía a los labradores. «Conse­
jos útiles» que, llevados a la práctica, provocarían 

en la cosecha mas desastres que 
una piara de conejos. ¿Qué sa­
bían de las faenas del campo los 

hombres de la ciudad.
los señoritos? Aunque,
por otra parte, de al- 
go habrían de valer* 

les los estudios a los ingenieros que compusieron 
el calendario. Dejó de pensar y se metió en la ca­
ma, empujando con la cadera a Pedro, tendido, sin 
miramientos, en medio del colchón.

—Arrlmate más a la orilla. Si me descuido, me 
haces dormir toda la noche en el larguero.

—Vamos, no te quejes... Casi todas las miañas 
amanezco yo sin manta, y no armo ese escándalo.

Y, sin embargo, Pedro se fué al otro extremo, 
fresco aún.

En la cocina se oyeron todavía, durante unos mi­
nutos, los pasos de la madre. Chocaba, el llar con­
tra el chupón de la chimenea mientra.s intentaoa 
ella colgar el caldero con las patatas para los cer­
dos. Sonaba el último fregoteo, Y se oía a la ma­
dre amontonar los rescoldos del hogar para que au- 
rase el fuego hasta la mañana. Así no tendría que 
gastar cerillas al día siguiente. Una sola brasa y 
el fuelle le bastarían para encender el haz ce le­
ños menudos. Aún se detuvo un poco más a fis­
tos garbanzos y a barrer los «marabayos» da

Silencio absoluto. El rumor de la noche w®^ 
gaba hasta la alcoba. Unicamente la carcoma - 
entretenía en cantar su crac-crac en las tuevw 
los cuartones retorcidos del techo de escobas pw 
das, apelmazadas y polvorientas. Sólo la c^om. 
a diferencia de otros días, en que predominaDan 
ronquidos del padre. j

—Oye, Marcos, ¿tú crees que con la made, a q 
saquemos del río nos haremos ricos?

—Hombre, ¿quién sabe? Si logramos api ar m 
cha, buen dinero nos valdrá. „

—¡La verdad es que como sigan bajando co 
bajaban ayer!... ,

Pero se le quebró a Pedro la frase en lo^2t¿e 
con un escalofrío que le invadió Inesperadame-

—¿Qué te ocurre, Pedro?
—No, nada.
—No seas embustero... ¡Tienes miedo!
—¡Miedo! ¿De qué?
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—Sí, miedo. El río baja hecho una furia. Y ya 
te ves envuelto entre los tablones y los cabrios, hun­
diéndote en un remolino..., con los pies sólo fuera 
del agua.

Hubo unos angustiosos segundos de silencio.
—¡No creas..., también yo tengo miedo! ¡Sí, mu­

cho miedo! —dijo Marcos,
Ni una sola palabra más. Marcos, el mayor, tiró 

del embozo hacia sí, se revólvió para ajustarse a la 
espalda la pesada manta y a los pocos minutos 
dormía hondamente.

Pedro se quedó mirando al techo, imaginando, 
quieto, la tarea del día siguiente, del primér día: 
oyendo las voces del padre, que daba órdenes para 
aprovechar las riadas de tablas y cabríos y lanzar en 
el momento oportuno loS lazos y los ganchos. Me­
tiéndose en los remansos y dirigiendo hacia la ori­
lla la fabulosa cantidad de madera, buena presa pa­
ra enriquecerse en poco tiempo. Los gritos de las 
aves salvajes sobre su cabeza y los banco.s de pe­
ces chocando contra sus piernas. Y sintió el regusto 
de la novedad, no saboreada aún.

Como la alcoba estaba a oscuras, se le hacían a 
Pedro extraños rosetones de colores en el fondo de 
los ojos. Ni el estrecho agujero que dejaba una teja 
removida daba luz alguna. La noche estaba oscura
y las estrellas se 
durmió. escondían tras las nubes. Se

II
—¡Eh, Pedro, no, - echéis tan abajo! Luego no va 

a haber quien arranque el carro de ahí. Anda, da la 
vuelta por la otra rodera y pon las vacas mirando 
«pa» casa. ¡Vosotros, por no trabajar, sois capaces 
de reventar el «ganao»!

Las últimas sílabas de cada palabra del padre fue» 
ron repetidas por el eco en un pizarral cuya cima 
avanzaba sobre el río, en la otra orilla.

Pedro no replicó. Metió la aguijada por entre los 
cuernos de la yunta y hundió él aguijón en la cruz 
cíe la vaca roja, que iba a su izquierda. El carro 
^«2 redondo hacia la derecha al primer tirón de 

u novilla recién uncida, cuya san­
xit ^® brincaba por todas las venas, afluyéndole in- 

æ® ^<1®®’ ^^^ ^^ echaban fuego, porque aun no n^ía parido ni estaba preñada siquiera 
mi7L ™á5 a las' bestias

^^ importa que uno se parta el 
piedras o con los troncos. ¡O con los 

hizo el otro día con la troza 
íi ‘Ï^® arrastraría a brazo desde

ca^^ctera para que no sufriesen las 
cuesta. Si nos descuidamos, te e- 

Dort^o los rodillos hasta la misma
a ^^ ‘lia “® 110 la manta a la cabe-

’^^ vuelve a ver el pelo ni!... ¡Maldi o!
Jj^arcos, cierra la boca...; sí no, te voy a rom­

per de un puñetazo los dientes!...
—¿Acaso no tengo razón? —replicó, 

hablw S”SSrJ. ‘l®

1® trata lo mismo.-'iNo es verdad!
tIeñecÍSdA estúpida admiración por él! Te 
—l^aora sufre mucho por su culpa.

se aueda’^nor^®! mamá! Esa manera de llamaría les.^Madre^S o5® hombres, para los pele- 
quearín alegra de que padre sea así. Le as- 
neE ^7 oiarido a un tipo fácilmente ma- 
brg ;io LY” P®1^^ cualquiera. Padre es un hom- 

•■,'^desgïSd?! ^^^^’ ‘^^ ^^^ podrás ser
—¡Pedro!

abu¿?dÍ*«’ ^° ^ siempre: soy el más pequeño y 
5116 quiero^L^^«'^®4- ^®?®° ”^^ fuerza. No pienses 
to de l“P®»e’’ «lis puños. Sólo tía-
hombres ®1 ^^ ®®*^ "®"a’ «o somos
Pisotearán" atamos bien los machos, ro?

-Pero ^5 yo^^P^^ cuando menos lo esperero-.

®1 yo!»... Siempre igual. Tic- ha sSmerp Phocii®® «ilrar desde arri­
ves pod?¿ ’ T° ^®® águilas, imbécil. Sólo en on- 
‘¡omo los tísTros^^ ^°^ pecho fuera, no encogido

.a la explanada que presar hasL^on^^A?'^®® li«luof®n querido no re­
tas y reyupUpín' A ‘®”‘^®^ 1^ ^l®t® *1®®!® l®s vusl- 
aüento -sin^lLu® ^®® «arribas» se miraron con des- 
^® expresión Pedro cambió violen'amer te
llano P®^!’® aparecer débil ante su her-

iHala!, soltad las vacas y echad los tentemozo.s.

Ya hace rato que podíamos estar en el río. ¡Cada 
día os cuesta má.s madrugar!

—¿Hacia adónde echamos el «ganao»? —preguntó 
Marcos.

—Al vailinzón de Los Regatos Allí hay buena 
hierba y no se desmandará. ¡Eh, tú, Pedro, lléva­
lo allá! .

A Marcos le dolió que fuese Pedro el elegido para 
llevar las bestias. Se le desvanecieron, pues, las es­
peranzas de pasarse un buen rato holgazaneando, 
panza arriba, al sol, sobre un buen rimero de hojas 
secas. Masculló entre dientes:

La culpa la tengo yo, por haber preguntado. 
Está visto: el que pregunta se queda de cuadra.

Recordó el cuartel y pensó que entre los cabos 
primeras y su padre había poca diferencia. Bastaba 
que un soldado quisiera una cosa, aunque no lo 
manifestase, para que el cabo ordenase lo contra­
rio. Ambos olían el pensamiento.

¿Qué rumias, Marcos? ¡Ya podías ir aprendien­
do a hablar claro! ¡No me gusta eso! —objetó el 
padre.

Pedro tiró hacia el pradecillo de Los Regatos, hos­
tigando a las bestias. Marcos y el viejo empeza­
ron a bajar las cuestas con los aparejos al homb o, 
camino del río, a trompicones, por un atajo sem­
brado de guijarros de cuarzo y cuadradillos de piri­
ta de hierro.

Mugió la novilla roja. Y volvió la cabeza hacia el 
rincón que formaban un peñasco y la cerca de una 
viña. Luego se quedó indecisa.

—Vamos, «Rubia», vamos, que te espantas de 
todo. ¡Hala, hala, bonita!

Cabeceó la «Rubia», arrancando violentamerte 
con sus dientes limados unas briznas de *esccba. 
Pedro vió surgir la cabeza airosa de Esther.

—¡Pedro!
—¿Qué haces tú aquí a estas horas?
—Esperándote. Sabía que bajabais al río
—¿Quién te lo dijo?
—Lo adiviné.
—Te lo ha dicho Luz, la chismosa de Luz.
—No, no me lo ha dicho ninguna de tus herma­

nas. Te equivocas.
—¡Alguien te lo habrá dicho!

Lo oí en casa de tu tía Teresa. Estaba yo con 
Tere en la sala.

Pedro miró a Esther Sostuvo sus ojos duros so­
bre los de la muchacha.

—¡Esther!...
—¿Qué?
—Debía cogerte en brazos y ponerte en casa sin 

contemplaciones.
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—Sé que vals a bajar todos iridias al río. jY no 
me gusta! Por ,080 vine.
, —¿Y a ti quién te ha ^rentado si te gusta 
o not

—No hace falta que nadie me lo pregunte. Es el 
río el que manda hablar. Paja demasiado loco pa­
ra que os andéis con bromas...

—lEsto no es ninguna broma.
—Ya veo que lo nabéis tomado muy en serio.
Las bestias se entretenían en mordisquear su pro­

pia piel, hundiendo el hocico entre las patas y las 
ubres. El perro se sentó sobre sus patas y se puso 
a mirar a Pedro y a Esther, secundando los ges*- 
tos de ambos. El rumor del río llegaba sordo, in­
quietante y mítico, cual la vot de un dios irritado, 
profundo y sabio; un dios muitimilenario cuyo ar­
cano empeaaba a descubrirse al través del hierro 
y el cemento de los saltos.

Un aeroplano irrumpió en el cielo despejado, ta­
bleteando con un ruido infernal. Volaba por enci­
ma de una escuadrilla de ciervos que venteaban, 
ansiosos, la carroña de un muilUo loco despeñado.
Era el correo de Lisboa.

Entretenía Esther sus dedos nerviosos en re.or- 
cer los flecos de su toquilla.’SU cuerpo estaba ten­
so como el cable de un funicular.

—i Pedro ’—rompió en un solloao desgarrador e 
incitante a la vea. Se le abrazó. El perro, al ver 
asi a su dueña, alzó sus patitas delanteras, apo 
yándolas en las piernas de ella, y empezó a gru­
ñir lastimero. -

Pedro se limitó a acogería ep sus brazos. Ni si­
quiera la abrazó, como otras veces, con fuerza. El 
corazón de Esther palpitaba sobre su pecho, ence - 
diéndoselo. Hubiera querido desasirse de ella y ha 
blarle con dureza, porque estaba convencido de que 
si se toman en cuenta las lágrimas de las mujeres 
no se va a ninguna parte.

Esther alzó sus ojos hacia los ojos de Pedro. Este 
clavó sus pupilas cálidas y frías, serenas y tormen­
tosas, punzantes y tranquilizadoras a la vez, en la 
mirada suplicante de su novia, sacudida aún po? el 
hipo de los sollozos.

—Esther, piensa que si no bajo al río, jamás po­
dremos casamos. Tú sabes que en cuanto se divida 
la hacienda de mi padre...

—Lo único que me importa es tu vida. Y tú te 
empeñas en Ir a la muerte derecho. Y lo haces 
para que no te crean un cobarde. Pero... jtienes 
miedo! Sabes que no te salvarán ni ese maderaje 
flotante. Sí, todos tenéis miedo, menos tu padre: 
un bárbaro que siente placer al maltratares. Tu 
padre es un Infame!...

—¡Esther, calla! |No te consiento!...
La zarandeó brutalmente. El perro se lanzó a él 

con los dientes erizados. La apartó, a poco, con as­
pereza. Y empuntó al perro, de una patada, a un 
zarzal que vallaba un precipicio.

Pedro volvió la espalda y arreó sus bestias ha­
cia el pradeclllo. Esther se quedó un instante sin 
percatarse siquiera de lo que habla pasado. Mas 
cuando la figura de Pedro, corpulenta y vigorosa, 
desapareció tras un recodo, Esther cayó de bruce? 
sobre un peñasco alfombrado de musgo y se puso 
a llorar.

Las zancadas de Pedro intentaban no parecer va­
cilantes. Procuró disimular la congoja. Situó el ga­
nado y echó a andar hacia el río, sllba’-do ura 
canción de moda. Ya llevaban allí un par de he­
ras el padre y el hermano.

—Pedro: te envié a ti. porque sueles ser más 
diligente, ¿Qué has estado haciendo? Entreterl-'o 
con alguna mocosa, ¿no? ¡Siempre andáis lo mismo!

El viejo había visto a Esther. Y Pedro irnaglnó 
que se refería a ella. No despegó Pedro los labios. 
Y empezó su tarea entre el mar de tablas del no.

Le molestaba el tono de voz de su padre. Se es­
taba metiendo éste por un camino turbio, del que 
Pedro andaba muy lejos con respecto a Esther. Mas 
prefirió callar. .

Se pasaron la Jomada arrancándole al rio el o o 
que traía sobre sus lomos: aquel maderaje depren­
dido a martillazo limpio de la presa de los saltos; 
tablas gruesas y largas encostradas por el cemento 
y moteadas de hermosos clavos en las purtas. Ma­
dera casi virgen y clavos no oxidados aún. pomus 
los saltos estaban un par de pueblos más arriba y 
el río bajaba con furia, haciendo avanzar la ma­
dera a brincos, como peces golpeados sobre las pe­
ñas resbaladizas en una riada atroz. Como las ave­
nidas no eran continuas, se pasaban muchos ra o? 
de brazos cruzados.

Cuando al anochecer estuvo el carro cargado has­
ta las teleras, emprendieron el regreso al pueblo.

Por el «arribanzo», ninguno de los tres podía con 
el alma.

nt
Estaban cenando. Llamaron a la puerta.
—Tan, tan. ¡Ay, María!
«¡Ay, María!» o «¿Hay María?» es la deforma, 

clón del «Ave Maria» con que saluda quien se lle­
ga a un postigo, sea o no forastero.

—¿Quién?—y cesó el ruido de las cucharas en la 
cazuela común, momentos antes repleta de pata­
tas deshechas, con un bienoliente refrito de ajo, 
cebolla, laurel y pimentón, Se quedaron de brazos 
cruzados, en la cocina, bajo la campana de la chi­
menea, esperando que la madre dijese quién era. 
Las visitas extrañas dejan siempre en suspenso a 
las familias en los pueblos. Se quedaron, pues, si­
lenciosos, dejándose retratar en las paredes humo, 
sas por la luz de un candil de petróleo que pro­
yectaba cabalístlcamente sus sombras sobre los rin­
cones y sobre las puertas de la despensa y la pre: 
de casa.

Salió el viejo y se quedó plantado frente al fo­
rastero. Entraba la luz de la luna por los postigos 
y recortaba al viejo rudamente en el marco de la 
puerta. . ,

—Sé que andan sacando madera del río. Creo, 
vamos, a no tienen compromiso, que podríamos lle­
gar a un acuerdo. Les compraré toda la que api- 
len. Sí, toda. . ,

El forastero estaba apoyado en el manillar de 
su bicicleta, en trance de liquidar cuan‘o antes el 
negocio. Habla aún barrizales por los caminos 
muertos y le quedaban veinte kilómetros de vla,e.
Y la luna se ponía temprano.

—Hombre, no sé... La verdad es que no he pen­
sado en eUo aún. Por ahora voy a emplear lo cue 
vaya saliendo «a adecentar un poco esta dhow. 
Además, ya sabe usted, esto es también cosa de 
los muchachos. „

Los muchachos; una buena excusa para huir ae 
la precipitación. Se le pasó al viejo por la cabe^ 
la idea de que podía ser un buen negocio el asun­
to de la madera.

—Usted verá. No creo que vaya a pagarle naaie

viejo las intenciones del tipo de la K- 
cicleta, un carpintero de primera de la cabeza ce 
partido, y se regocijó por dentro. Aparentó, sin em­
bargo, con los gestos, cierta insatisfacción.

-Claro...; eso de las toneladas no me entra^a mi 
bien en la chola, digo: en la cabeza. U«0; ¿®®°|:’ 
habla así. La tonelada, la tonelada..., 'endm a re^ 
más o menos, digo yo, el «sojado», es decír,» 
del carro sin «cogüelmo». Uno. no J® d bla así.... a la c^tumbre. Y para el ^so, da o, « 
llegamos a un acuerdo, ahí está báscula d^^lj 
feria del «ganao». Bueno, ya^le
Irá un muchacho mío. Y ahora, si oírecer, fiamos a la mesa...; poca cosa le podremos oírec 
pero es de buena voluntad.

—Gracias, me voy picándole a los pedales, ap 
vechando esta lunlta.

El viejo volvió a la cocina.
-Vamos, a terminar de cenar,, que yj 

que estar pronto en el río y doblar el• h^ i • ^ 
hay un pretendiente, que me » riada, 
pagar mal, y hay que exprimlrle el Jugo 

Como de costumbre, nadie rechistó. Volnero 
sonar las cucharas en la cazuela, lía a la mesa baja; una. mesa recia de ®«^%dl' 
tlgua, pulimentada por la grasa y eluse-^^^ 
d^, no hubiera necesitado explicar m^- TouM^ 
bían oído claramente la conversación cw e w 
tero. El viejo 10 sabía asimismo S^ embargo^ ^^^ 
tas palabras fueron pronunciadas pam »^^^ 
que el trabajo no era baldío, y, al y a pensando en hacerles intensificar a Marcos y 
Pedro, en adelante, el esfue^.

—¡Y serías capaz de vender las **^"-^^81? 
—¿Por qué no? ¿servirían de algo sin emj^ ^j 

-replicó el viejo a su esposa, Xml' 
candü a la cabecera de la cama. Çon^ o ^^^^ ,(^ 
rarla, mientras se daba palmadas suaves ^^^., 
empeines y en las plantas de los P1®® P? -in dea la Sena de los calcetines de latm gorda sin 
pertar el dolor de sus pies /eV”^X« «k at-evW » 

Ella, ante semejante contestación, se a 
salirle al paso: va tlen®^—No, no puedes hacer eso ! Los ableos perse, 
edad de dar su parecer..., y sé ««« J®"?Xo mAs

—Muy segura estás. Aprende a ser un g^^ j^^j 
lista. Esto del río les va despertando una f
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les abrasa. Además, ya sabes que cuando digo una 
cosa...

•:-...|No quieres que ninguno se te plante en me- 
dlol Sí, lo de siempre; pero ahora es distinto. No 
lo consentiré. Por otra parte, mis hijos...

—Los tuyos y los míos..., hoy por hoy, irán don­
de yo disponga. De momento, a seguir sacando ma­
dera. Sí, venderé las tierras y meteré el dinero eq 
el Banco: los réditos son altos. Oon lo que saque 
de ellas y lo de la madera, un día podré comprar 
el tejar... 0 acaso el molino... ¡Quién sabel

—¡El dinero en un Banco..., para que dé en quie­
bra y te pase lo que al Evaristo! Y meterte en ne- 
gooios que no entiendes..., ¡sólo porque estuviste 
dos meses, cuando niño, en el molino! Ya que quie­
res bundirte tú, no hundas a tus hijos. lOdlas a 
la tierra, si, la odias! Siempre te han deslumbrado 
esas fatuidades de las fábricas. ¡No tienes ojos, no 
ves que la tierra es la que saca siempre de los ato­
lladeros! ¡Dios mío, es para volverse local ¡Estás 
loco tú y quieres volvemos a los demás! ¡Será po­
sible que no veas que la tierra es lo único que no 
traiciona !—la viejecita parecía aún más pequeña de 
lo que era, removiéndose inquieta y furiosa en el 
lecho.

—¡Oállate, no te consiento!...—se volvió el viejo 
hacia ella, con el puño levantado, iracundo. Mas 
volvió sobre sí al darse cuenta de que se había pa­
sado de la raya.

-Bien: tú podrás conservar tu parte, todas tus 
inútiles tierras, ¡tus productivos peñascales! Yo, 
de las mías..., ¡haré lo que se me antoje!; ¿lo 
oyes?—añadió el viejo, no sosegado; sin tanta du­
reza en la voz, sin embargo.

Las lágrimas asomaron a los ojos de la esposa, 
que se volvió de espalda cuando entró el viejo en 
la cama. Este apagó de un soplo el candil. Luego 
mojó las yemas del índice y el pulgar con saliva y 
las cerró sobre la brasa de la mecha para que el 
humo aceitoso no apestase la angosta y sórdida al­
coba y no. les hiciese toser bruscamente.

—¿Has oído, Pedro, con qué brutalidad trata a 
mamá?—preguntó Marcos, no sin ironía.

A Pedro no le disgustó esta vez que Marcos 11a. 
mara así a la madre. Se le ciñó la palabra «ma. 
más a los pliegues del corazón y empezó a for. 
mársele un nudo en la garganta. Estuvo a punto 
de llorar. Pudo domlnarse, a pesar de todo.

—¿Ves cómo tengo razón?—insistió Marcos ante 
el silencio de su hermano.

A Pedro se le hinchó el pecho y la angustia 
estuvo a punto de hacérselo estallar.

• ^®® chiquillas las trata igual. Cuanto más 
aebiles ve a las personas, más se ensaña en ellas. 
A ti, como te cree con sus mismas hijadas, rara 
vez es la que te grita...—siguió todavía Marcos.

—¡Querrás caUarte de una vezi—se revolvió Pe­
dro, mordiéndóse los labios a continuación, em. 
penandose en no llorar, en no sollozar, tal como 
se lo estaba pidiendo el cuerpo.

Los padres y los hijos hablan escuchado mu­
tuamente sus discusiones. Los alcobas respectivas 
no estaban lejos y era necesario hablar quedo, 
como lo hacían normalmente, para no enterarse 
de cuanto ocurría al otro lado. Pero nadie dijo 
bada. El silencio sumió todo vestigio de vida en 
la casa, mas una mortal angustia resoplaba en 

pecho de todos los moradores como un caballo 
apuñalado.

IV
PAM* ^^^^’^ “ bamboleó bruscamente y íué a dar 
i« 2« J®* guardas de madera machihembrada de 
rió *SPt®’^* ^^® conducía al piso alto de la posa- 
«i^f®i° ®® despertó sobresaltado y se encontró, 
AM « ’^ pensar,Rentado en un cajón rectangular, 
nnoJi^ ®®QUinesKí^^ zaguán, mirando hacia la 
K¿« ,^®.j® cuadra, donde se coceaban las mu- 
» u^ 1 ÍL ’’urros que habían llevado los feriantes 
* Ciudad. 
nuo unos instantes y le pareció rldí- 
ea. A?3^®^® cama suspendida del techo por lar- 
nirino S®®*®á enganchadas o los machones ennegre- 
ra^M ®®®i®J»*>ft aquel trapecio un ataúd de terce- 

„’’®* barraca de feria: un columpio macabro.
da nr í®8bida dejó de pensar en ello porque tuvo, 
duro , ®°’”^® ^® espalda la sensación que pro. 
Olía - í® ’^bca una persona que no vemos, pero 
iSL*í^'''^®**’®®*’ ®® acordó del chaleco y echó 
100«.^®® manos para oogerlo; pero en vez del cha­
llé Ü encontró, al volver los ojos, la sombra de 
wna mujer huyendo por el pasillo.
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—¡Dios, me han robado el dinero! -y saltó de la 
litera tratando de atrapar a la ladrona. Porque 
de seguro era una mujer. La había percibido va- 
gamente a la luz difusa de la amanecida. Quien­
quiera que fuese, cerró tras sí una puerta lejana 
y echó un cerrojo. Pedro llegó hasta aquella puer, 
ta y empujó con el hombro, empleando toda su 
fuerza. La puerta, una vieja puerta de cuartero­
nes, crujió, sin ceder apenas. Probó de nuevo. 
¡Nada!

Dentro oía una risa contenida. Esperó. Por su 
mente pasaron en unos segundos las ideas más 
extrañas. Lo que estaba ocurriendo le parecía to­
talmente absurdo. Pero lo cierto era que le habían 
quitado el,chaleco con todo el dinero, un dinèro 
sudado por tres hombres hechos y derechos y acu­
mulado a fuerza de días y meses enteros, sin ape. 
ñas descanso.

Al empujar de nuevo la puerta se abrió sin di­
ficultad. Clavado en el umbral, le echó una ojea­
da al cuarto. ¿Cómo no oiría descórrer el cerrojo? 
Sin duda lo hicieron mientras él estuvo ensimis­
mado, buscando la solución al enigma que giraba 
en torno suyo. Entraba por un ventanilla la luz 
incierta del amanecer. El cuarto estaba desierto. 
Ninguna puerta que condujese a otra habitación 
aparecía a la vista. Sólo, como a una vara del 
suelo, en un ángulo matado de la pieza, había, 
disimulada, una alacena.

Pedro dió dos zancadas y abrió la alacena de 
golpe. Era un armario empotrado. Las ropas col. 
gadas en él—unas batas largas, unos abrigos vie. 
jos de piel y un delantal blanco—estaban en or. 
den y quietas como si nadie las hubiese tocado. Sin 
embargo, Pedro oyó dentro una respiración conte­
nida. Separó de un manotazo las prendas y dejó 
al descubierto a una muchacha. Una muchacha 
como de quince años, una adolescente haciéndose 
mujer, más bien hermosa y de aspecto nada vul. 
gar.

—¡Eh, tú, no te hagas la tonta! ¡Devuélveme el 
chaleco si no quieres que te estrangule y te deje 
aquí emparedada como...-—el olor de la muchacha 
se le metió nariz adentro de golpe, violentamente. 
Un olor sano, delicado y decente.

La chica se rebulló lo mismo que una bestezue- 
1a en su madriguera, pero no se movía del arma­
rio, grande como las hornacinas de los santos de 
los caminos de Castilla. La chica entornó los ojos 
y suspiró:

—¡Pedro!—susurró dulcemente, como en sueños.
Pedro apretó con los duros dedos de su diestra 

callosa el brazo de la muchacha.
—¡Vamos, dame eso, no seas estúpida!—Pedro 

cerraba su mano de hierro sobre el brazo de la 
chica, hasta producirle un dolor fuerte y un en­
tumecimiento que la desasosegaban.

—Por Dios, Pedro, me destrozas el brazo dijo 
ella frunciendo el ceño.

—¿Por qué diablos me llamas Pedro, si no me 

des?æ^^ ^^ ^^‘^^‘ ¿^^^ pretendes, di, qué preten.
—¡Suéltame! intentaba desasirse.
—Te soltaré si me das el chaleco.
—No sé de qué me hablas—se soltó de golne 

tras una gran carcajada, una carcajada casi his.’ 
térrea, y se entalló en la misma esquina del ar- 
rnarío, ocultándose detrás de una larga bata de 
pána roja. Le asomaban los pies desnudos, sus di- 
minutos y blancos pies desnudos en que azuleaban

''termias. En el suelo de aquella especie de 
nicho, entre unos ropones envueltos que cubrían 
el suelo, vió asomar Pedro un pico de su chaleco 
Ella, que había dejado avizor uno de sus ojos con 
un pie lo empujó hacia Pedro.

—Ahí lo tienes.
—Pedro lo tomó en sus manos, casi sin saber 

qué hacer con él, y clavó los ojos en la chica.
-Si guardabas ahí los cuartos, ahí estarán; no 

me dedico a robar. Aunque quizá fuese mejor que 
robara—dijo ella.

La muchacha cambió su actitud insolente por un 
aire humilde, casi vergonzoso.

—¿Tú crees que sí yo,..?—volvió a hablar.
—Yo no creo nada.
Pedro sintió más bien lástima.
—No, no eres como las otras, a pesar de que ha- 

yas cometido esta torpeza. Ta podido costarte caro 
-Pedro giró sobre sus pies y se encaminó hacia 

la puerta. A poco se volví-: Oye, rapaza, escá. 
chame bien: si es la primera vez que haces esta 
tontería, procura no repetiría. Eres demasiado jo. 
ven para andar en estos juegos. Has dado conmi­
go... ¡Si llegas á dar con otro...!

La chica, cuando Pedro traspuso el umbral des. 
pués de haberle contemplado en el marco de la 
puerta, vió al hombre entero y verdadero. Porque 
había sido, sí, hombre hasta en aquel gesto de 
desprecio por la presa fácil. Sabía ella que era 
hermosa y que ni los mismos ingenieros que pa­
raban en la posada la creían una criada como las 
demás criadas. En sus maneras se veía su origen. 
Al ver a Pedro por primera vez en el zaguán, el 
día anterior, sentado en un rollo de cuerda, se 
había quedado como electrizada por el hombre 
fuerte que adivinara en él. La hoja de la Comi­
saría de Policía, exigida ahora con rigor a todos 
los viajeros, fué lo que la inició en el conocimien­
to de Pedro.

Si ella se hubiera preguntado con qué objeto 
había hecho aquello, tan ingenuo y tan atrevido a 
un tiempo, seguramente no hubiera podido contes- 
tarse. Lo que sí sabía era que su madrastra tenía la 
culpa de que ella cometiera estas estupi^’e'es. Y am 
después de haberse liberado de aquella bruja que se 
casó con su padre sólo por obtener morfina con 
recetas falsificadas, sentía el yugo. Y su padre, un 
gran médico, acababa de morir para ella, como 
quien dice, porque a la hora de decidirse por una 
o por Otra se quedó con la maldita arpía que iba 
convirtiendo poco a poco la clínica en una guarida 
de aficionados a los estupefacientes. Sí; la morfl- 
nómana fué la ruina de la casa. Del padre hizo un 
pelele; de la hija, una desgraciada.

Cayó de bruces sobre la almohada y lloró con­
vulsiva, histéricamenté. La ofensa que se había he­
cho a sí misma la sentía aguda y dolorosa sobre 
las sienes, sobre los ojos* sobre el pecho; y la an- 
gustia le venía, amarga, a la boca como un vómi. 
to de hiel. Al través de este dolor y esta angus. 
tia se iba purificando su alma, sin embargo.

Pedro metió el dinero en el Banco, montó en el 
macho y regresó al pueblo. Por el camino se de­
dicó a pensar en la chica de la poSada. Y le pa- 
reció extraño, muy extraño cuanto suceíñera aque­
lla madrugada. Por más vueltas que le dió no fue 
capaz de encontrar el cabo del ovillo. Ni pudo tam­
poco apartar de sus ojos la imagen de ella. Em­
pezaba, sin adivinarlo y sin quererlo, a romperse 
dentro de él el amór a la tierra. Y el vino de la 
aventura le emborrachaba cada vez más. Quizá es­
tuviese el origen en el tráfago a que le obligaban, 
ya sin remedio, las riadas de madera de los Saltos.

V
Una mañana, antes que saliese el sol, bajó otro 

carro casi hasta la orilla del río, hasta donde el 
viejo no se atrevió a meter el suyo. Lo adivinaron 
antes de llegar a él, por los relejes en la 
húmeda de rocío. Los intrusos se habían ido un
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par de centenares de metros río arriba, a otro re, 
manso. Un remanso más peligroso que el suyo, pe­
ro también más estratégico.

A Pedro se le crisparon los puños y le echaban 
chispas los ojos. Ya llevaban muchos meses sa­
cando madera y consideraban el río un coto ce­
rrado. Tenía el viejo a punto de firmar la escri. 
tura de venta de las fincas y apalabrada la -com. 
pra del molino; la llegada dé aquellos tipos podía, 
pues, ser un grave entorpecimiento. No sabían 
exactamente con cuánto tiempo contaban para la 
extracción de tablones: el río podía negarse en 
cualquier momento a dar más. Y era necesario tra. 
bajar de firme y ahorrar. No quería el viejo que 
se le frustrase el asunto del molino. El molino 
era más bien una gran fábrica de harinas con una 
poderosa maquinaria, especialmente traída de Ale­
mania. A él acudían los carros de trigo y de pien. 
so de toda la comarca.

-¡Lo van a pagar caro! dijo Pedro con los 
dientes apretados,

—¡Dios te libre! cortó el padre.
.-¡Esto es nuestro!—replicó Pedro.
—Esto, es nuestro, sí; pero por eso mismo hay 

que tratar de defenderlo. Si les atásemos una pie­
dra al cuello, nos hundiríamos nosotros con ellos. 
No lo dudes—concluyó el viejo.

Aquel día bajaron por el río menos tablas. Y el 
padre y los hijos volvieron a casa de mal humor..

—¿Usted cree, señor juez, que no tengo derecho 
a hacerle ir más abajo?

—Hombre..., yo creo que el río es de todos, Y lo 
que baje por él..., dal que tenga más riñones pa 
sacarlo. Ya digo.

El juez de paz no quería comprometerse. El reloj 
de pesas largas de la sala de la casa del juez, 
un reloj desnudo, cuyo péndulo se movía como 
un badajo acabado de soltar, medía los momen­
tos de silencio y hacía incómoda la entrevista.

—Lo que puedes hacer tú eg remontarte, irte 
por encima de él—sugirió el juez dé paz.

—Y así vendrá él a preguntarie lo mismo que 
le pregunto yo ahora... Y usted le contestará lo 
que me ha contestado a mí... Y usted así queda 
bien y no gasta se atrevió a reprochar, quemado 
como estaba, el viejo.

—Hombre, hombre, no digas esas cosas -y al de­
cirlo, le temblaba la barriga de risa.

—Adiós, señor juez -se despidió el buen viejo 
asqueado de la blandura de aquel hombre gordo, 
que encarnaba la primera autoridad judicial del 
pueblo.

—¡Habráse visto...! ¡En los compromisos que le 
pone a uno esta genteí- pensó, malhumorado, el 
juez.

El viejo estuvo por ir a un abogado. O al Juz. 
gado de Primera Instancia del partido. Luego re­
flexionó y cayó en la cuenta de que más valía de­
jarlo como estaba.

Río arriba, sobre el remanso de los intrusos, no 
había ya más remansos. La confluencia de los dos 
ríos hacía que la corriente se presentase demasia­
do rápida, excesivamente brusca en aquel trecho, 
Y era el afluente el que traía los tablones y los 
cabríos. Ellos estaban situados en la margen iz. 
q^erda del gran río. La madera llegaba por el 
ño pequeño, pero encabritado, que entraba en el 
grande por la margen derecha. Sólo les quedaba, 
pues, la posibilidad de maniobrar en plena corrien. 
te. Porque ni la otra orilla pertenecía al pueblo 
ni era fácil atravesar, con aquella rápida corrien.

las aguas.
La faena se convirtió en una quehacer duro y 

arriesgado. Ya no podían meterse en el agua y 
guiar las tablas. Tenían que hacerlo todo desde las 
penas pulimentadas, resbaladizas, cortadas a pico. 
Además, la dificultad de arrastre aumentaba do­
blemente. Pero no había más remedio que man. 
tener el ritmo de extracción.

Llegaban a casa derrengados y, a veces, con la 
noche encima. La madre y las hermanas tenían 
siempre el alma en un hilo y lloraban en silencio. 
La casa se volvió taciturna y desabrida.

1 ^^t)iera querido el viejo volverse atrás cuando 
h ,y®^°ti en el Ayuntamiento la pluma, con que 
nabía de firmar la escritura de venta de las fincas. 
Mas esto sería una traición al hombre entero que 
nevaba dentro. Firmó. Y al sonar la pluma arras­

trándose torpemente por el papel, le parecía que 
rasgaba al propio tiempo su misma carne.

Ya estaba todo hecho.
—Que sea lo que Dios quiera—exclamó para sus 

adentros mientras bebía con la parte contraria y 
con los testigos una cuartilla de vino.

VI

Y a medida que el tiempo avanzaba acampaban 
junto* al río nuevos desertores de la tierra. Sí, la 
miserable tierra. Cuajada de peñas y malezas, era 
en los claros un puro cascajar. Sólo los huertos 
alineados a lo largo de la rivera disfrutaban de 
abundante limo en una tierra de aluvión, negra 
y esponjosa. Había que comer pan de centeno to­
do el año y morirse de asco segando unas espigas 
ralas y enclenques, abrasadas de «gatuñas» y «re- 
ventinos», terribles parásitos. Los duros de plata 
que empezaron a botar los tipos que andaban a la 
madera en el mostrador y en las mesas de la ta. 
berna recién abierta alucinaron los ojos y la men­
te de los labradores. Sólo unos pocos, los que lle­
vaban fama de sensatos, los que serían capaces 
de dejarse matar por un rayo antes que permitir 
que la tormenta arrastrase las parvas de la era, si­
guieron arreando ainorosamente sus vacas, míen, 
tras sorteaban las peñas con el arado en sirs di. 
minutas parcelas. Y éstos compraban las tierras 
de los otros.

Y' nacieron tres tabernas más. En las jornadas 
de ocio, que también las había, el «mus» y «las 
siete y media» eran el pan nuestro de cada día. Y 
al final, ya se sabía: los borrachos alborotaban el 
pueblo con obscenidades cantadas entre hipos y 
vomitonas.
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Una noche la ronda de borrachos se paró fren, 
te a la casa del viejo. Se pusieron a cantarle co­
plas a las hermanas de Pedro; unas coplas atro. 
oes y turbias, tan soeces que dolían los oídos oyén­
dolas. Pedro sintió cómo se le hinchaban' todas 
las venas del cuerpo, tumbado en el lecho, mas 
desvelado por haber discutido con Esther algunos 
puntos de vista. Se deslizó sigilosamente para no 
despertar a Marcos y abrió con cuidado la hoja 
de, arriba del postigo, que chirriaba menos que la 
de abajo. Sonaron» levemente los goznes y saltó a 
la calle,

Se quedó plantado unos segundos, en camisa, sin 
notar apenas el relente. I<os borrachos volvieron a 
la carga con sus brutalidades. Pedro se íué hacia 
ellos, cerrando a puñetazos sobre el grupo. En 
principió le aguantaron. Luego, ante los golpes ru­
dos, secos, bárbaros, de Pedro empezó a disolverse 
la ronda. Al volver hacia el postigo saltó, desde 
el rimero de leña que había a la izquierda de la 
cas& un tipo con una navaja en la mano. Fué un 
pindhazo ágil, certero, miserable; .hijo legitimo de 
la cobardía. Fué un golpe «a traición». En seguida 
sonó un disparo de escopeta; luego, otro. El viejo 
no habla llegado del todo a tiempo. En medio de 
la calle quedó el cadáver de un hombre. Era el 
hijo mayor de los primeros intrusos.

Pedro, sujetándose el vientre con las manos, se 
metió en casa. La madre y las hermanas se levan­
taron despavoridas.

—-iVamos, vosotras meted a ése en la cama y 
decidme luego lo que le pasa! ¡Y tú, Marcos, antes 
que se nos eche el pueblo encima, salta por esos 
prados y trae al médico en seguida! iVamos, va­
mos, de prisa; yo guardaré la puerta! ¡Al que in­
tente meterse aquí le levanto la tapa de los se­
sos!—dijo el viejo, salivando con rabia, sin mover­
se del postigo.

Un reguero de sangre marcó el camino de Pedro 
por la casa. Todo era agitación dentro de ella.

Contra lo que pensó el viejo, sólo' acudieron a 
curiosear el tabernero y un par de parroquianos 
o tres. Ni llegaron a acercarse totalmente. Adivi­
naron lo ocurrido y se fueron sobrecogidos. 'La gen­
te le tenía mucho respeto al viejo. Mas el viejo no 
abandonó la puerta en toda la noche.

Antes que llegaran las primeras luces del día 
fueron por el coche de alquiler y se llevaron a 
Pedro al Hospital Provincial. La madre y la her­
mana menor le acompañaban. Los oídos le zum­
baban al herido, con el ruido del motor, y por la 
carretera, camino de la ciudad, las tripas intenta, 
ban salírsele, a causa de loe baches, por la herida.

El pueblo dormía y vigilaba a un tiempo.
Poco después de salir el sol llegó el Alcalde con 

el juez de Instrucción y una pareja de la Guardia 
Civil. La gente estaba alborotada. El viejo seguía 
con la escopeta en la mano, detrás del pos igo 
semientomado. Cuando los vió asomar, depuso él 
arma, abrió la puerta y saludó cortésmente Luego 

contestó, sereno, a las preguntas que le hicieron 
Se lo llevaron esposado.
—Marcos, pórtate como un hombre. Cuida de tu 

hermana. Y de tu madre y de tu otra hermana el 
vuelven sin Pedro. Que no se pueda decir nunca 
que te escondes como una comadreja- -le recomen­
dó al hijo mayor, al despedirse.

El pueblo, al verle marchar entre los correajes 
amarillos y los tricornios raucientes, sintió respe­
to y admiración por él. Sí, un hombre, por muy 
bárbaro que pareciese.

La muchacha de la posada surgió en la sala 
del hospital sin que Pedro hubiese pedido sospe­
charlo, pues nl siquiera se había acordado de ella. 
Miraba a una cama y a otra, caminando despa­
cio por el paslUo que dejaba la fila de enfermos. 
A Pedro se le desbocó el corazón en el pecho.

Le tendió la mano al herido. El se la estrechó 
débilmente, desmadejado por la fiebre. Ella le in­
fundió ánimos con los ojos. Pedro le sonreía, Inqui­
riendo, al mismo tiempo, cómo lo había sabido, 
por qué motivos estaba allí, a su lado. Ella com­
prendió, aun sin hablar él.

—El chófer. Sí, ha ido a comer a la posada—ez- 
plicó—. ¡Dios mío!

A Pedro estuvieron a punto de saltársele las lá­
grimas. La ternura y el agradecimiento le embar­
gaban. La madre y la hermana se miraron en si­
lencio, sin comprender nada.

—Debes tener ánimo, mucho ánimo. No es de­
masiado grave. El médico de guardia me lo ha di­
cho. No, no es demasiado grave. Ojalá estuviese 
papá aquí, en la ciudad, en esta ciudad. Te opera­
ría él. Sí, se lo pediría yo y lo haría. Mas, no, no; 
es preferible no hablar de esto... jTen ánimo, mu­
cho ánimo!—recalcó la (Piquilla.

A poco se despidió. Había hecho una escapada 
y necesitaba estar pronto de vuelta. Nl Pedro ni 
ella comprendía lo que ocurría entre ambos. Era 
absurdo, mas existía ya una ligazón insoslayable. 

—Vendré alguna vez más—prometió al mar- 
oharse.

Pedro se acordó de Esther. Y de las tierras ven­
didas. Y reflexionó im instante sobre la tragedia 
que las tablas del río hablan engendrado. Y oía 
la música de los atardeceres de primavera: el croar 
lejano de las ranas; los cencerros de las vacas en 
los valles; la fauta de los pastores en los riscos; 
las campanas convocando a los feligreses al rosa­
rio; el silencio de los mozos en la escuela noctur­
na, frente al encerado, plagado de raíces cuadra­
das y quebrados.

Se durmió.
Al cabo de un rato, tras el sobresalto de un sue­

ño atroz, salió, en una camilla, para el quirófano. 
Y la madre y la hermana escondían la cabeza en­
tre sus manos, junto al. lecho vacío, esperando la 
vuelta de Pedro. Porque no podían comprender, a 
pesar de la advertencia del cirujano, que no vol­
viese, que se lo llevasen al depósito.

—Este tlmpanlsmo del vientre no me gusta—ha­
bía dicho el médico, momentos antes de poner los 
enfermeros en la camilla a Pedro. '

El postigo de la casa del viejo permanecía cerra­
do y las gentes del pueblo miraban de soslayo para 
allí al pasar. Y el que se acordaba del suceso des­
viaba sus pasos del sitio donde cayera como un 
fardo el asesino de Pedro.

Una mañana, a poco de salir de la cárcel el vie­
jo, se abrieron los postigos y la familia engancho 
los machos. Los machos, porque las vacas habia'i 
sido vendidas con las tierras, Las tres mujeres es­
taban pálidas y tenían los ojos enrojecidos, Mar­
cos y el viejo andaban con aire cansado, fruncido 
el ceño, Marcos, sin embargo, parecía más hombre.

Cuando estuvo todo preparado, salieron del pue­
blo, Nadie logró adivinar hacia dónde partía la 
caravana.

Y el pueblo siguió extrayendo madera del río. V 
gastándose en borracheras que no conducían sma 
a la miseria.

Y llegó un día en que el río se negó a arrojo 
tablas. Y cundió el hambre, Y los hombres pa^^ 
cían mendigos, tumbados al sol, Y las mujeres, ar­
pías, Y los que no se resignaron a convertir se e» 
mendigos, se dejaban la» uñas en sus propias ris­
tras. En las tierras que un día les vendieron^po» 
cuatro cuartos a los amos de ahora, a los cinco » 
seis amos del pueblo.

Y todo trascendía a muerte, sin resurrección pc’ 
sible.
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Et LIBRO QUE IS^ 
MENESTER LEER J

LA IGLESIA ANTE 
EL CAPITALISMO

Por DAUPHIT^^MEUT^^IKR

EL hecho ha precedido 
cen mucho a la pa­

labra.
Desde hace siglos en 

toílos los países de Euro­
pa occidental se instau­
ró. lenta, progresivamen­
te. un conjunto de reglas 
conscientes o inconscien­
tes, dentro de las cuales 
se efectuaba una activi­
dad económica que toda­
vía no había recibido un 
nombre. Un tipo de hem- 
bre nuevo había apareci­
do haciepdo rápidamente 
escuela: había roto con 
tedos los comportamien­
tos tradicionales y susti­
tuido sus métodos. No se 
sabia t-davía con qué

ÍN doscientas
Meunier ha 

damente toda la 
el problema del 
tema desde sus 
tutor presenta la

páginas escasas, Dauphin-■ 
sabido resumir conciému~ 
doctrina de la Iglesia ante 
capitalismo. Abordando el 
orígenes más remotos, el 
actitud de los Santos Pa-

Los

DOMINIO ESPIRI­
TUAL DE LA 
IGLESIA MEDIE-

VAL 
dos aspectos.

dres y Pontífiiees '‘durante el desarrollo de 
este fenómeno económico y pone de relieve 
la contribución, no pequeña, que aporta el 
calvinismo a la forja de la mentalidad ca-' 
pitalista. Libro encámiTiado a compendiar 
toda una serie de largas cuestiones, por ser 
todo lo que en él- se trata de extraordina­
rio interés y de una palpitante actualidad. 
OAUPHIN-MEUNIEK (.1.). «L’Eglise en

face du Capitalisme)». Bibliothèque «Eccle­
sia», Librairie Artheme Fayard. Paris. ISS.S.

nico y jurídico, del 
men capitalista han

téc- 
régi- 
sido

perfectamente compren-
didos por 
Pontífices.
virtud 
lo que 
Iglesia 
vez, el

de 
ha 
a

los Soberancs 
Ha sido en 

su magisterio 
llevado a la 

definir, a su
régimen capitalis-

términos se le podría mejor definir: nsgcciante 
aventurero-comerciante o burgués-empresario.

ca, sino si sirve o no 
hombre.

ta—sistema que saca su 
nombre de la acumula­
ción de bienes priva­
dos—, con el fin de po­
der juzgar no si lleva 
a cabo correctamente 
una determinada técni- 
a los fines últimos del

APARICION DEL CAPITALISMO
No es hasta el segundo cuarto del siglo XIX 

cuando las palabras capitalismo y capitalista apa­
recen en el vocabulario. Es probablemente Luis 
Blanc el inventor de la palabra. La emplea como 
un neologismo, del que parece excusarse en su 
libro sobre La organización del trabajo. Albert 
Schaeffle, el economista alemán, lo volverá a uti­
lizar veinte años más tarde, asegurándole ya un 
auditorio universal cuando lo oponga a otro tér­
mino en una obra célebre: Capitalismo g Socia­
lismo. Desde entonces se designará como capita­
listas a los animadores del régim¿n económico dé 
los tiempos modernos, y en la boca o en la pluma 
de los epígonos del marxismo, un matiz peyora­
tivo recubrirá este término.

El régimen capitalista, en un primer examen 
puede ser definido como el régimen que asiste al 
progreso económico por la acumulación sistemá­
tica y el empleo eficaz de los bienes de capital. 
Este contribuye a acrecentar el rendimiento dJ 
trabajo humano y la explotación de los recursos 
naturales. Para que la acumulación del capital con­
serve toda su fecundidad, importa que Intervenga 
la innovación. Y es aquí en donde aparece en toda 
su importancia el papel del empresario capitalis­
ta. Pero el capitalismo no reposa solamente sobre 
la acumulación y la fecundidad de los capitales, 
y tiene también bases jurídicas. Así, al lado de los 
capitales técnicos, de los cuales la máquina es el 
niejor ejemplo, aparecen también los capitales ju­
rídicos, que no se identifican con los bienes ma­
teriales y que .son la expresión y que proporcio­
nan a su propietario un ingreso periódico sin con­
trapartida dél trabajo actual de su parte. El pro­
pietario de una acción de sociedad anónima, ju­
rídicamente copropietario de esa sociedad, puede 
al fin del ejercicio financiar y obtener un divi­
dendo resultante de los beneficios obtenidos por 
la sociedad, sin que haya suministrado a ésta 
otra contribución que una aportación inicial de 
fondos.

El capitalismo vale como un instrumento. En la 
medida en que este régimen testimonia su fecun­
didad técnica y contribuye al reforzamiento de las 
virtudes cristianas, o. por el contrario, viola el or­
den y marca un retorno hacia el paganismo, la 
Iglesia lo aprueba o lo censura.

La Iglesia, en efecto, no tenía nada que temer 
del capitalismo en sus orígenes. Como en la Edad 
Media dirigía la vida espiritual y moral de toda 
la sociedad,, como había llegado a someter a sus 
propios fines las técnicas económicas de la anti­
güedad, después de la conversión de Constantino, 
y más tarde, al coordinar el ritmo de la actividad 
económica de la Edad Media, estaba autorizada a 
creer que el espíritu del capitalismo continuaría 
siendo suyo.

Desde el Concilio de Letrán, en 1215, disponía, . 
además, de un medio de acción poderoso y directo 
sobre las almas, la confesión auricular, conver­
tida en obligatoria, una vez al año por lo menos 
para todo adulto. Fué para ayudar a los confeso­
res a disipar las dudas de los penitentes por lo 
que los teólogos multiplicaron las sumas teológi­
cas, colecciones de preceptos para todas las cir­
cunstancias de la vida, comprendidas en ella las 
de los negocios. La teología moral cubría así una 
verdadera teología económica, de la cual la doc­
trina social de la Iglesia contemporánea no es 
más que un ulterior desarrollo.

Los hombres de negocios eran sinceramente re­
ligiosos. Los libros de razón que han llegado hasta 
nosotros, y en los cuales transcriben los hechos 
salientes de su vida familiar y profesional, nos m 
atestiguan, así como las fundaciones piadosas que 
instituyeron testamentariamente. Cada uno vivía 
verdaderamente en el respeto de los Mandamien­
tos de Dios y de su Iglesia; todos se jactaban oe 
ser ortodoxos y su cuidado por la ortodoxia le. 
llevaba cada vez más a una profundización ma­
yor de la cultura, pues entonces no había en 
Europa otra cultura y otra civilización más que 
cristianas. Fué en este clima en donde se desarrollo 
la doctrina de la avaricia.
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LA DOCTRINA DE LA AVARICIA
A diferencia de los economistas clásicos de los si­

glos Xííl y XXV. que ensenaban que todo hom- 
we se guía por el interés personal y el deseo de 
enriquícerse, los teólogos católicos no han cesado 
de condenar la persecución de la riqueza como 
fin por sí solo. Para ellos, la búsqueua de la ri­
queza por el placer de la ganancia es avaricia, 
uno de los siete pecados capitales;

Ya los Padres de la Iglesia, desde Clemente de 
Alejanoría a San Ambrosio y San Agustín, naoían 
ampliado las condenas dadas por Cristo y regis­
tradas en los Evangelios de San Mateo y de San 
Lucas. Para los Paares. las riquezas no son maias 
en sí. pero presentan peligros para la vida cris­
tiana. Lo que les parece condenable es el amor a 
estas riquezas, la avidez en su búsqueda o la co­
dicia y la terquedad en su posesión. Estos tres 
elementos constituyen la avaricia, habiendo perte­
necido a Santo Tomás de Aquino el deíinir de una 
manera definitiva este gran pecado.

Santo Tomás vió en la avaricia el amor inmo­
derado por el dinero y los bienes exteriores que 
este representa. Es un pecado contra Dios, pues 
hace preferir los bienes temporales a los bienes 
eternos; es un pecado contra el prójimo, porque 
cualquier hombre que tenga sup¿rabundancia de 
riqueza daña a otro que le falta lo necesario; es 
un pecado contra si mismo, por el desarreglo del 
corazón que lleva consigo y porque hace siervo 
al hombre, ser razonable de los bienes materiales 
de naturaleza inferior.

Considerados los actos exteriores que hace co­
meter. la avaricia es contraria a la justicia. El 
hombre sometido al dinero no busca, en efecto, 
otra cosa que amontonar éste más allá de lo que 
tiene derecho y a obtener beneficios por vías y 
fines opuestos a los que son justos. Opuesta a la 
lioeralidad, virtud aneja de la justicia, la avaricia 
es un pecado intermedio entre los de la carne (lu­
juria) y los del espíritu (el orgulló), que va di­
rectamente contra Dios. Tiene rasgos originales 
que le asignan un lugar muy especial en el com­
portamiento humano. Contraria a la justicia, arre­
bata al que la posee toda quietud moral y toda 
paz material. Introduce el desorden en el juego 
de las fuerzas económicas y en las relaciones nor­
males en el seno de la ciudad. Mantenida esta 
doctrina por todos los escolásticos, se enriquecerá 
repetidas veces en el curso de la Historia y cono­
cerá una nueva floración en la época contemporá­
nea, fruto de la actividad de los Papas León Xllf, 
Pío XI y Pio XIl.

LA MENTALIDAD PURITANA

Esta doctrina, durante los siglos XV y XVI, con­
tribuirá a fortalecer las fuerzas morales de los 
empresarios, y, por lo tanto, dará al regimen ca­
pitalista de entonces un matiz claramente cristia­
no. Fué Calvino el que iba a ponerse enfrente de 
las posiciones católicas, y allí donde la Iglesia 
romana consideraba la acumulación de capitales 
como un medio para favorecer al bien común, 
Calvino va a presentar la adquisición de las rique­
zas como un fin en sí agradable a Dios,

El gran capitalista en su enriquecimiento en­
contrará una prueba de su predestinación en su 
bienestar; el pobre será un pecador a quien le 
falta la gracia. Calvino exalta el individualismo. 
Bajo su influencia, el espíritu del capitalismo será 
un espíritu de lucro y de injusticia, teñido de fa­
riseísmo. El hombre del capitalismo será desde 
ahora el puritano. «El puritano se honra con ser 
rico—ha escrito André Siegiried, y su opinión me­
rece tanta más atención cuanto que su autor per­
tenece a una vieja familia protestante—; si saca be­
neficios, gusta de decir que es la Providencia la 
que se los envía; su riqueza incluso se convierte, 
tanto a sus ojos como a los de los demás, en un 
signo visible de la aprobación divina. Llega a no 
saber lo que hace por deber y lo que hace por 
Interés; ni siquiera quiere saberlo. porque se acos- 
tumbra a explicarlo por su sentimiento del deber 
ác sus propios actos que le sirven más útilmente.... 
se ^ce difícil en estas condiciones distinguir la 
aspiración religiosa de la persecución de la rique­
za... El dinero se convierte no solamente en el 
símbolo del poder de crear, sino una especie de 
justificación moral: la eficacia en la acción apa­
rece como una virtud cristiana, y no se distingue 
ya más que incompletamente lo que se realiza por 
ptos y lo que se hace para contribuir al desarro­
llo económico de la nación.»

Como los judíos, los puritanos han contribuido 
a difundir por todas partis en donde su influen­
cia se ha hecho sentir, una mentalidad diferente 
de la mentalidad católica. Al confundir más o me­
nos conscíentemente los valores espirituales y los 
valores temporales, han dado al espíritu del ca­
pitalismo una orientación que no podía por me­
nos de suscitar las reacciones y las condenas pon­
tificias. En dondequiera que aparece, rápidamente 
el calvinismo testimonia un dinamismo y un pro­
selitismo que no conoció nunca la reacción lute­
rana.

PROTESTANTISMO Y VOL­
TERIANISMO DEL REGIMEN

CAPITALISTA

Por todas partes el calvinismo penetra en las 
clases que se encuentran más directamente en 
contacto con las manifestaciones del capitalismo. 
La herejía parece sumergirlo todo. Cuando al mis­
mo tiempo una crisis financiera de una gravedad 
excepcional ocasiona la doble bancarrota de las 
dos grandes monarquías católicas, arruina a los 
banqueros de la curia romana, destruye las con­
diciones que hicieron en un tiempo posible la ce- 
operación entre la Iglesia y el capitalismo na­
ciente. Es esta misma crisis la que abre las puer­
tas a los financieros y a los hombres de negocios 
impregnados del espíritu de Ginebra, dándoles unas 
posibilidades de acción inesperadas.

Marx ha podido definir el protestantismo como 
la religión burguesa por excelencia, definición más 
calibrada aún por su yerno Laíargue: «El protes­
tantismo es la auténtica expresión religiosa de la 
forma capitalista de la producción y del intercam­
bio.»

Al día siguiente de las guerras napoleónicas, 
cuando parece que toda la Europa obedece desde 
entonces servilmente a los Emperadores y a los 
Reyes, reunidos en una «Santa Alianza», de hecho 
y en todos los países la realidad del Poder está 
en manos de los capitalistas. El régimen que va 
a marcar con su sello la época que va de 1815 a 
1&13 no ha sido bautizado por la burguesía de nt-

d« «otar y bordar ALFA. 

Por tu rotittoncio y oco* 

nomlo ALFA so ha im- 

puosto on todos partos, 

siendo un lazo de unión 

entro los muleros del 

mundo entere.

ALFA
(

LA MAQUINA DE COSER Y BORDAR 

FAMOSA EN El MUNDO ENTERO
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godos. Han sido los historiadores y los economis­
tas los que le han calificado de capitalismo libe­
ral. para, distingulrlc de la forma primitiva del ca­
pitalismo comercial.

El espíritu de est» capitalismo es un espíritu 
usurario que tiende a la degradación de los valo­
res morales. Subordina toda la búsqueda de la 
mayor ganancia monetaria al beneficio y desdeña 
a la justicia. Pinalmentt. el capitalismo liberal Ig­
nora voluntariamente los derechos de la persona 
humana; régimen amoral, sacrifica la persona de 
los asalariados, considerándoles como simples he­
rramientas de la actividad económica, asi como la 
de los empresarios menos aptos para sostener una 
competencia implacable. El paro de los unos, el 
fracaso de los otros constituyen la condición mis­
ma de la vitalidad del régimen: la miseria obrera, 
la proletarización de los artesanos, en resumen la 
explotación del hombre por el hombre, son sus 

consecuencias inevitables.
Entre el capitalismo liberal e industrial y el 

protestantismo se enlazan desde su origen lazos 
inregables, como los que unieron al capitalismo 
comercial y al calvinismo. Estudiando la historia 
económica de Alemania. Schnabel llega a encon­
trar exacta la fórmula según la cual «la máquina 
tiene algo de protestante». En Francia, tanto du­
rante la Restauración como durante la Monar­
quía burguesa, los promotores de la industrializa 
clón principalmente en Normandía y en las regio­
nes del Este, son todos ellos protestantes. Igual­
mente lo son los teóricos del régimen en todos 
los países. En las naciones como en Italia, donde 
el protestantismo no ha representado ningún pa­
pel. es el jansenií.T.c—importación extranjera, in­
jerencia calvinista en el seno cei catolicismo— 
quien parece haber sido el introductor y el sos­
tenedor del capitalismo liberal.

Según los países, la actitud de la mayor parte 
de los jefes de empresa, con respecto a la Iglesia, 
varia. Inglaterra, hostil al Papado, muestra tam­
bién reservas hacia la Iglesia Anglicana. En los 
países de mayoría católica, como Bélgica, la Pru 
Sia renana y sobre todo Francia, el volterianismo 
era la filosofía, por no decir la religión de la ma­
yor parte de los jefes de empresa. Sin embargo, 
éstos no hacían abiertamente una profesió.i te 
ateísmo. Creían sinceramente que es necesa.ia qui 
exista una religión para el pueblo; la educació i 
y la moral religiosas, le parecían la mejor garan­
tía del orden social. Y es que, precisamente, hasta 
cerca de I860, la clase obrera permanece junto a 
la religión tradicional. Se puede incluso decír que 
hay dentro de ella una renovación religiosa, me­
nos estudiada y menos conocida que la que se ex­
presó en ciertos medios literarios, y sin duda mas 
profunda y más duradera.

XA IGLESIA- ANATEMATIZA EL CAPI- " 
TALISMO

Gregorio XVI habla denunciado públicamente los 
errores del liberalismo. Su sucesor, Pío IX, no con­
tento de renovar las condenas frecuentemente lan­
zadas por la Iglesia contra el racione li.smo, quiso 
pronunciar un juicio .solemne sobre los errores que 
acompañan el capitalismo moderno codificando en 
cierto' modo toda una serie de textos sobre este 
tema. Tal fué el objeto de la encíclica «Quanta 
Cura» publicada el 8 de diciembre de Itô4, en la 
fiesta de la Santísima Virgen, a la cual el Papa 
era muy devoto.

Pío IX reconoce en todos estos errores una fuen 
te coraúr. '. el liberalismo. Anatematiza finalmente el 
espíritu del capitalismo liberal y en términos so­
lemnes afirma que «todas las opiniones y doctri­
nas perversas recogidas en la presente encíclica y 
cada una de ellas, las rechazamos, las proscribi­
mos y condenamos por nuestra autoridad apostó­
lica, y queremos y ordenamos que sean considera­
das por todos los hijos de la Iglesia católica como 
réprobas, proscritas y condenadas».

La emoción levantada en el mundo católico fué 
enorme. En efecto, la encíclica parecía definitiva­
mente condenar todas las tentativas de concilia­
ción entre la Iglesia y el mundo moderno, inicia­
das por Lamennais y por lo? que se llamaban ca­
tólicos liberales y que contaban entre sus filas a 
obispos y teólogos de gran mérito.

La encíclica iba acompañada de un «syllabus» o 
catálogo do los principales errores de nuestro tiem­
po. El Papa condenaba sin apelación al régimen ca­
pitalista liberal: su naturalismo, su materialismo 

y SU racionalismo absoluto. Finalmente, denurca- 
ba las proposiciones de) libe.elismo político, p.opo­
siciones singularmente nocivas.

LA IGLESIA ANTE LAS FORMAS DEL 
CAPITALISMO EN EL SIGLO XX

Los trece primeros años, del siglo XX pertenecen 
aún al XiX por su es.jlü de vida, su fiío.«ofía y su 
economía. La primera guerra mundial mai ca la 
ruptura y abre un mundo económico, social y po­
litico nuevo; desde entonces será impoobit a los 
Gobiernos y a los pueblos restaurar el esta¿o di 
cosas precedente. El régimen capitalista va a lO 
noter ur a crisis, pero no de coyuntura, como las 
que periódicamente han acómpañado su c.ecimien- 
to, sino de estructura. El capitalismo liberal des­
aparecerá, cediendo su puesto al capitalismo de 
los grupos y monopolios.

Esta sustitución no se hace bruscamen.e y en 
la.s mismas fechas. El capitalismo liberal conocio 
una insidiosa degmdación muy anterior a la gue­
rra de 1914-1&18. Es. sin embargo, esta contienda 
la que precipita y hace evidente su decadencia. La 
guerra y la posguerra suscitan en todas partes vio- 
lentas sacudidas de un nacionalismo frecuente men­
te ciego, que favorece el desaiiollo del pío.esco 
nismo y el reforzamiento del estatismo, Al abrigo 
de la protección, las empresas capitalista.s se le- 
íuerzan, foiman asociaciones y coaliciones de in­
tereses con el fin de actuar con mayor poder sobre 
los Poderes públicos, con el fin de conse var sus 
ventajas. En la industria, en la banca, en el co­
mercio, en la hotelerla incluso, las g andes em­
presas eliminan a las pequeñas por absorción o po.' 
destrucción. La concentración no se limita al in­
terior de una rama de actividad; engloba frevuen- 
temente diferentes ramas cuando una empresa 
llega a colocar bajo su dirección a firmas titula­
das en estadios sucesivos de la fabricación.

Después de 1929, tras el desencadenamiento de 
la crisis mundial, el problema de la asociación se 
plantea en el plano internacional. Los precies mun­
diales de las principales materias primas se han 
desplomado verticalmente. Las alianzas interna­
cionales de productores, para mantener su mono 
polio, practican el maltusianismo económico; a fal­
ta de una organización satisfactoria relativa al 
reparto de materias primas o a una reglamenta­
ción de la producción nacional, provocan «la mi­
seria en la abundancia». Es ésta misma la que des­
acredita al capitalismo de los grupos privados y 
la que la clase obrera tolera tanto meros íáci­
mente cuanto que ella misma ha constituido otras 
combinaciones monopolísticas: las centrales obre­
ras, las federaciones obreras de la indu.'tiia q^æ se 
presentan ahora en el mercado del trabajo domi­
nando la oferta. Los Sindicatos, con el a recenta- 
miento de sus efectivos y de su importancia eco­
nómica ven aumentar su papel legislativo y no 
vacilan en esbozar programas de renovación es­
tatal.

El liberalismo no está solamente condenado » 
muerte por los hechos, lo está también por los es­
píritus. La crisis del capitalismo del siglo xx es 
sin duda una crisis técnica y económica, pero 10 
es también y quizá antes, una crisis metatisica.

En 1931 la angustia ha llegado a su cúspide, La 
crisis económica que comenzó en 1929 se La trans­
formado rápidamente en una crisis mundial 
crédito y desequilibrio de precios. No se treta oe 
una crisis de .funcionamiento del régimen capita­
liste, sino de una crisis de estructura. En el me­
mento más agudo de esta gran depresión, two 
parece perdido. Los lazos económicos internaciona­
les están prácticamente rotos y cada nación se re­
fugia, al abrigo de las fronteras aduaneras eri ia 
autarquía. El paro alcanza cifras gigantescas; e* 
estatismo se refuerza y la confusión esta en to­
das partes, Y es entonces cuando se eleva la yoa 
de Pío XI. Este gran Papa «tiene el don de sen­
tir vivamente en su alma esta nueva miseria nu' 
mana y de comprender las necesidades del croen 
futuro». Cuarenta años después de la «Rerum Nova­
rum», el 15 de mayo de 1931, publica la encíclica 
«Quadragesimo Anno».

El Papa se ocupa primeramente de los prown- 
dos cambios sufridos desde León XIII en el resi- 
men capitalista. La dictadura económica de iw 
combinaciones de monopolios ha aplastado la n- 
bre concurrencia. Esta dictadura busca esclaviza 
para sus fines el poder político. ¿Cómo restwie^ 
el orden económico y restaurar el Estado? Ei o»-
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pitalismo de los grupos es incapaz por sí mi^mn 
de reformarse y de reemplazar la vida econóStJ 
aS^'^H*PiS iS®®^.*^ y ene™ ™5? 
m^es’t 5?í¡rU M?<¿?íSiSU 
con una severa integridad los poderes 7.rnnA^7
? .*^{. '“ J^ y Æ
tlcla debe penetrar completamente las In/irn2^ 5« de la vida de loe puebloTy sí ellcacu veX' 
deramente operante debe maniíestarse Sí la Si?" 
á^ eTon“ffi"“‘“ ” “«« S™ & 

ÆuSnÆ ¿S!S SIS “c,a“'Sí“S ¡o’

^^® angustian a los contemporáneos Si SI’S* * pronuncia con semejante aStírid?d'4- 
^^®z problemas económicos, y si en el oronin fí^?^^°. ^’^^^ encíclica reivindica Sf d¿¿ho ? 
el deber de hacerlo, no olvida, sin embargo su 
magisterio espiritual. Antes que otra cosa hace’ ver que e desorden contemporáneo es poÍ encarna S 
todo mtelectual y moral. El fracasó del ÍSna- 
^^^’^ deja un vacío que hay que líe
SolSSo^No^baít ''^ ^°® principales motores deí 
raroncismo. No basta con comprobar cómo las mn- 
denas pontificias han sido justificadas por los he- 
Sin K^^ ®^ tiempo del cientifismo orgulloso ha 

galvanizar las fuerzas reliofo-
Sltiana» Y°Púí ^^^^ntica «racionalización 
cristiana», Y Pío XI se emplea en esta tarea.

LA IGLESIA Y EL CAPITALISMO 
DEL ESTADO

^“® ®^ infierno soviético pa- aue%P n^Í^A A““ apartado gracias a aquello
®® llamó cordón sanitario. Pero en 1917 1

enMo^S’lsle ^^^ S^® reconocer que
rnn A„„1 ^^^^ algunos buenos observadores nudie-generá^^Mr^pn ¥™^»t^do la insurrección, que el \ 
SbS m^S Î® ^ P-®"®^®® rápidamente a la 
pín^ni ^^ pronunciamiento del tipo clásico I 
SS /ttt”^ "■“ «"te era necesaSS

la rpptwi. p^® Jr® ^”^ Cruzada que combatía por 1 la reconquista de una tierra de cristiandad 
«A^^^nípf®®^®*^ ®“ España sumí- 1 
«Esta espantosn^rf^^a ^ ^-3sión de intervenir 1 
trartn ®^®“tosa destrucción—escribe—se ha nerrp- 1 Que no se barbarie y un salvajismo \
Po- Ntagún posible en nuestro tiem- 1
de Estado co^tento^£“l" ^^^°’ ”^«^ hombre 
pensar sin SS^^Ítí a ®^ responsabilidad puede 
mientos de ? horror que los acontecí- 1
otras nación^ phhk îî?®^an repetirse mañana en | 
aparecía la ®^ ^^ ^® marzo de 1937 |
la primera «Dmivi Redeptoris», No era 1
contra el Sede elevaba su voz 1

la religioso desde el punto de vis-
del Papa resoecío Í u .® ”^^y°^ sg^nvio 
de tipo económiSn i P^amfic^ion soviética no es 
econornista? T^TíJ®*° Pío.Xl se lo deja a los dn plano pontificia se coloca sobre 1
económicas supresión de las libertades |
Planificadón^sobíí Íi ®®”®.ÍS? ^^ sustitución de la 1 
yœa la desapíric^n de competencia pro-
1« más preXsos^ ^ ‘ valores infinitamen-

eiales definirá lo.s puntos esen 1
- su meiSaie ®®®“®“«a de la Iglesia, y 
reservas hS loJ ‘’® ^^^^ mostrará sus
Ifa dividida la tfprr2^ buques en que se encuen- 
jnarse con énfasis ib;» ^*^^ mundo que gusta 11a- 
y no se , ’^® ®® l^uce muchas ilusiones
¡® verdadwa KhSTaï^^^P ®^, fuerza no reside en 
lectivista, la soHÍdoÍ'” "Puntío, el cc-
í^ niáquin? cíw ®® 7?^® ‘1"« una inmen- 
J^y más ordeï oue ® ®?® aparente, pues no 
Paz.» “®u que el del espíritu, la libertad y la

CABALLEROS

J®8una ®^ renunciar a 
?’?a capitalist a^íquisiclones de la téc- 
9’üeren y cristiana si los cristianos lo 
"‘’■^a como penetran, tanto en su vida 

.°Cíal, de Jo- comportamiento económico y 
p^'^secución de P.t -^^ *^® ’^ ^g’®®^^- Y es a la

XII con pnpra-^ Victoria a la que nos invita 
energía y caridad paternales.

Elegancia de otoño en

' Galerías Preciados
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NO soy pintor. Pero si pintase.
pintaría a don Manuel de la 

Plaza así: de pie, hablando de 
pie con los dos brazos abiertos, 
sonriente, o tal vez muy emocio­
nado, paternal y prcyectado so­
bre el edificio de la Escuela Ju­
dicial. Así veo humanamente al 

'nuevo Presidente de la Sala Pri­
mera del Tribunal Supremo.

No sé si situar la charla en la 
Escuela o en su casa. ¡Lo he vis­
to en su casa, pero en realidad 
él está en los dos sitios. O me­
jor todavía, la Escuela continua 
en su casa. Les jueces jóvenes, 
los de las cuatro promociones que 
por su aula pasaron y que hoy 
ocupan la cásl totalidad de los 
Juzgados de Entrada y no poco.? 
de ascenso escriben preferente­
mente a su casa. A don Ma­
nuel. Y don Manuel les con­
testa pronto.

—Concretando: de la Escuela. 
¿qué queda entonces?

—Lazos espirituales. En el peor
— lo menos.de los casos, eso por

Subsisten.
—Los propósitos, los fines de la 

Escuela, ¿cuáles son?
—'Enseñar lo que inmediata­

mente ha de practicar Y crew 
en los unos una conciencia mo­
ral y profesional.

—Las oposiciones de antaño, 
claro, no bastan.

FIN DE CURSO
ESCUELA JUDICIAL

49 ALUMNOS QUE VAN 
PARA JUECES Y RISCALES

CHARLA CON DON MANUEL DE LA 
PLAZA, DIRECTOR DEL CENTRO

año. dos... Ahora, a causa de la» 
numerosas vacantes.
vidido en dos cursos semestra 
les. Pronto, muy—En tanto tiempo puede 
nocerse la vocación. ¿No es uno 
de los objetivos?_ Sí Puede atisbar se la vocu

oposiciones, pero las considera 
insuficientes.

—En la.s oposiciones no se co­
nocen las calidades técnicas ni 
morales—insiste rotunda.

ma fué su tesis en uria con­
ferenda prommeiada en IQ ^a- 
demia de Jurisprudenda. Tesis 
que recogió el entonces Ministro 
de Justicia, don Eduardo Aunte, 
para ir a la gestación de la Es­
cuela. abierta en tiernas de don 
Raimundo Fernández-Cjaesta, y 
alentada, vivificada por eUM 
dos. como por el actual, seno 
Iturrnendi. Y. en tod: momen­
to. el paternal cuido, desvelo y 
eritrega personal dé don Manuel.

—¿La Escuela es un ensayo.
♦ _^’ <^é condusión ha llega­
do usted al cabo de estos cinco 
^^^2^ue es un elemento insusti­
tuible para la formación de jue­
ces y fiscales._¿No hay peligro de crear un 
espíritu de' clase?—No. Sólo un sentimiento de 
hermandad, producto de la uni­
dad de destino. Se conocen. 
compenetran. Coinciden en ei 
^ Él proceso es claro y corto: 
oposición, pero para ingresar en 
la Escuela. Y, aprobado, se con­
vierte el alumno en aspirante a

l

^^^*de repente empalma:
—'No hemos tenido que elimi

nar ningún alumno.
T R ESCIENT AS PESETAS 
DE uBECA» PARA UN ES 

TU DI ANTE
Los años parscen haber g^r- 

dado mucho receto. Don Ma 
nuel. muy ágil, t^ me- sentado como de pie, tra« la w 
sa del despacho de su o^a. 
desparto no grande, pero b^ 
aprov^ado: es decir, no h^ 
espacio sin libros. J^^^®Jg 
tono oscuro. Sólo hay «MW « . 
en su traje y en su ^o. S ^^^ 
oics vivaquean tras las ^ 
casi con la misma 
las palabras, que no 
ni perezosas, bajo la , 
tica gnanadina. «udad nat^J 
muy presente en todas^

Inteligente, muy jugente y 
dinámico, y quieto

^uSdo^cAa. Y cala Cuan^ 
para probar algo que ”^0^ 
sitaba de una 7evl^^^duv^¿ 
desanduvo en la bi^^a- P^g.
terminarlas—Como mal menor... _ 

D;n Manuel no desdena
Fdifiew de la K.«cucla .luoi- 

y una clase de la misma convocando a la d
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—¿Tardó mucho en entrar en 
la judicatura?

P^a la ^'^ ^® acom-
’‘«oica de c^stianamente de aquel sacerdote.

poro a oficial administra­
tivo del Ministerio de Gracia y 
Justicia.

lia de la casa que, can escalera
en mano, facilitó el hallazgo.

—He leído ese diploma.
El diploma, uno de los dos 

cuadros que deccran los poquísi­
mos espacios libres de la parsd 
—el otro es el título de aboga­
do-es de largo texto manuscri­
to, firmado por don Antonio 
Maura como presidente, y por 
Cotarelo. Pude leerlo bastante 
aprisa aprovechando una ausen­
cia. En él se hace la concesión 
de un premio de trescientas pe­
setas al sacerdote don Francisco 
Ortiz Pérez por hafoer recogido 
un niño y a costa de su bolsillo 
particular sufragarle los gastos 
de estudio de bachillerato. Dere­
cho y luego su estancia en Ma­
drid. Otorga el diploma y pre­
mio la Real Academia, en 1915., 
que ejercía el Patronato de la 
Fundación San Gaspar 

pon.Manuel de la Plaza me 
mira fijo y escrutador.

—Ese niño soy yo.
Cae un telón de silencio, corto 

y denso Un segundo, o dos, de 
silencio, como tributo de home­
naje. Gira de pronto para 
la nielta a un retrato con pie 
existente en su mesa de tratujo 
n«/.« ^®“ Francisco. Hoy,

^ cumple el duc- décimo aniversario de su muerte. 
0-5^ ®^e «ivoJviéndo- 

'®P®ne el retrato, 
le contemplo recordando que me

2 ‘^^ carácter priva-
• I- sabido después que nasó 

tlnn22 ®^^' descorre unos cor- 
ao®P®® ^® terciopelo rolo v descubre una capilla,

*^® tamaño normal *5S^ =on retablo y™n»

“ama viva íl , ^ lepara, con 
de Su lït^rl^ licencia pontificia XatSíí®’®* ^^'o XII. Y tres 
lar H^ 2J“y arcanos al ai- 
capilla ^^ inventario de la 
“íí trabajo!^ ^^’ ^’^^^ ®1 Ingar 
drür^^^ ¿^^''“'^^ ®<í«í. en Ma-

—En 1911.
Aliaga, de la provincia de Te­

ruel. fué el primer destino. De 
^uí. a Orcera, en la Sierra de 
S^ura. Y luego. . En 1925. ma- 
gistrado en Cádiz. De aquí a la 
presidencia de la Audiencia de 
Salamanca, Presidente fué tam­
bién de la Audiencia Territorial 
de Tetuán, y mág tarde secreta­
rio general de la Alta Comisaría 
de joparía en Marruecos, que cul­
minó con su designación para la 

Qerieral de Marruecos 
y Colonias en el primer Gobier­
no nacional. Y fiscal del Tribu- 
^5^ ®}?P^^nio, la única vez que ha 
^idduscal. pero bastante durade­
ro. Diez años de fiscal en el más 
alto TribunaL récord de tiempo.

—¿Cuáles son sus obras funda­
mentales?

^n CIVIL, 
OBRA PREDILECTA

n ^r'^^^-í^^ color grisáceo H estate
B ^nipré.
A sólo hS/^^^^^? ya J“®^- An-

‘^ UniveSd^ Í'® A ^®^^^s B ®»tocula?2b hni® Granada. Y H ^Snaturas ®«,^®®^ ®’^ todas las 
w ‘“hario en’ Premio extraor­al ®^: el nro • f'^^ridatura. Y 
1 }^». Por SJJ®?'^ ‘<Ovelar del 

i’'almnnn^i^^u ^'^ æ otorgaba 
1 brillante de la Pa-

Bl í^’WnSv^;- ^®®^^ vei-sos de H Î^ Peteeñar ^^®«^Po H comnSry^ï®®’ litilísimos 1''’ 1907, y en ®¿°s. For fin, doctor 1 "Ya dn 4 Madrid, 
'^^ °Posictenf¿ '^^'^^‘ inmediatas

, —Los tres tomos de Derecho 
procesal civil español y la mono­
grafía sobre casación civil.
^^ "^ d® estas dos la predilecta

—La segunda.
En cualquiera de ellas se pone 

de manifiesto su manera de ser* 
buscar el bien para los demás’, 
con su Derecho procesal ha ido 
tras fórmulas que eviten malgas­
tar el tiempo y despilfarrar di- 
tiero. Un bien. Y una postura 
atrevida» frente a la vieja inercia 
su las costumbres de la curia de 
entonces. Y no es fácil ni cómo­
do un rejuvenecimiento, una re­
novación de esta índole. Suele te- 
ner murallas tal empeño.

Í AM ESCUELA UNICA EN 
EL MUNDO

Nadie puede sospechar que ha­
ya una Escuela en el chalet de 

callana habilitado para 
ella. Silencio, quietud, ningún co- 

^^ puerta y unos jardines 
^idados con mimo. Un edificio 

— de tres plantas, Y 49 alumnos;
como tam- 39 aspirantes a jueces y 10 a fis- ,.c ^4----- - cales.

—Y, sin embargo, se necesita 
más vocación para la judicatura.

—¿Por qué?

--Sí; pero a

con, ~^^ Qué relaciones tiene 
la Universidad?

pitemos ni debemos su­
plantó a la Universidad. Ni tam­
poco ha de estar desligada de ella.

Por eso, en el claustro de pro­
fesores hay catedráticos de Uni­
versidad yjprofesores que pudié­
ramos llamar «profesionales», es 
decir, precedentes de la magistra- 
* ® l^ootre los primeros, el doc­
tor Guaps; Hernández Gil, de 
P®f«í*o civil; don Juan Beneyto, 
de Historia del Derecho; Serra de 
Derecho ^iai y administrativo, 
y Ferrer Sama, de Penal. Entre 
los segundos, don Francisco Ro­
dríguez Valcárcel, de Ley oreáni-

Alamillo, nue­
vo fiscal del Supremo, de Técni­
ca de procedimiento civil; don 
arique Jiménez Asenjo, de Téc­
nica de procedimiento penal, y fo­
rense. el doctor don Manuel Pé- 
4^^ ^® Betinto. Dos profesores de 
idiomas: ei señor García Gómez.

^Beltrán de Lis. de 
iSSSi/Sf?”*®^®^ y orientación 
profesional es lo que explica don 
Manuel de la Plaza.

—¿Qué antecedentes tiene esta 
p^V ’̂ ’^®^^^° ° fuera de Es-

—^gimo. Es única en el mun- 
22' A 2?^”® países hay centros 
de práticas, pero no un centro 
dc^nte organizado como éste.

centro docente y prác­
tico. De muchas prácticas. Tan es 
asi. que los alumnas de Judica­
tura se ejercitan durante el últi-

*“ 10® Juzgados de ííSi^’í^ ^°® ^® Fiscalía en la 
Audiencia.

fiscales van a las Au­
diencias provinciales.
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—¿Y cuántos suelen presentar­
se a oposición de ingreso?

—Centenares.
El programa que tengo en las 

manos nada me dice por mi ig-' 
norancia en la materia, pero el 
oído me informa que su conteni- 

el número tan redu- 
aceptados. Exigente, 
dura batalla a cc- 
Y riguroso procedi-

do justifica 
eido de log 
amplio. De 
dos firmss. 
miento.

—Sistema—o^wxx.» de bolas blaricas y 
bolas negras en la votación del 
Tribunal, en el que tienen asien­
to como miembros natos el Presi­
dente y el fiscal del Tribunal bu-
premo. ' ,Y hay que medir los pasos, la 
aprobación en la primera elimi­
natoria' lleva consigo la aaJ™* 
cación de una beca; en la. «-t- 
eunda, no. Si el resultado del 
examen de esta segunda también 
fuese negativo, quedará eliminado

Jiménez Asenjo, algo calvo y mo- , 
reno, pinta en la pizarra un cru­
ce de calles. Y dos lineas pun­
teadas indican las trayectorias de 
los vehículos, y un punto, el lu­
gar de la colisión. Y vuelve la 
vista a la clase;

—¿Quién es culpable?
Y entran en discusión todas Isj 

posibilidades legales. Los vehícu­
los. maltrechos y culpables, en­
tran ahora, guiados 
jueces, por el mundo intrincado 
y tupido, al menos para Lúe de las leyes. Un articulo 
por aquí; otro por allá. fc>e g-tne 
raliza el diálogo, con participa­
ción de todos loa asistentes. Todo 
en serio, todo en orden. Y así s 
llega a lá' iey de aplicación. Cuan­
do la clase termina, aun sigue la 
discusión. La Escuela, realista ./ 
previsora, tiene precisamente una 
sala para este menester: para dis­
cutir Necesaria. Ahora que solo 
hay ocho sillones. ¿Para

En la segunda planta se hallan 
los despachos y
Y también la sala del Profesora 
do. bien cubierta de libros Ln 
uno de sus rincones, una lisura 
humana, en parte sonrosada, en 

1 parte de color gris blanw.
_ para la clase de Medicina

definitivamente.
El fantasma de la oposición no 

ha desaparecido. Aparece y des­
aparece ante la frenética ithhgi- 
nación de la juventud. Pero aqu 
hay algo más. Un algo que no 
nuede salvarse recitando contes- 
tacio.fes. Aquí hay que pener en 
juego la persona, el modo de ser, 
la vocación, porque la adminis­
tración de justicia no tiene ex­
clusivamente como base las es­
cuetas disposiciones. En este mi­
nisterio hay que interpretar y dc- 
^■^Í^i hombre. La formación del 
hombre es lo que nos propone­
mos.—No basta con Justiniano.

—Más. Bastante más.
LA QUINTA PROMOCION, 

PROXIMA A SALIR
—Don Manuel es un padre di­

ce con gravedad Lucas.
Lucas es el bedel, de tanta a-m 

tigüedad en el cargo como la ms 
titución docente. „ j

—¿Y los alumnos? Tendía u-'- 
ted pocos problemas con ellos.

—Pocos,Y lo creo Aprobado el progra­
ma de ingreso, lo creo. 
ser hombres de madurez inte lee 
tual. ,No es de extrañar, por Unve. 
que todo aparezca en orden s.n 
apenas revelar ese carácter que a 
simule vista es fácilmente capi 
ble en los lugares donde se reúnan 
jóvenes en plan ae 
aprendizaje. Aquí, río Hasta l^ 
dimensiones. Aq’*’ iodo fc-t< 
pequeño, proporcionado a sus

Aquí todo está en

En el mismo vestíbulo, a la iz­
quierda. tiene su puerta de 
las aulas, que al mismo tiempo 
sirve de salón de actos. Salón 
rectangutar. con un oleo del Cau­
dillo, con la investidura ^e doc­
tor «honoris causa» de la unive 
sidad de Coimbra al fondo,. pre­
sidiendo. S¿.s3nta butacas forra­
das de peluche rojo determina 01 
número máximo de alumnos. Es­
te número reducido facilita la in­
timidad docente.

Una clase, la clase de Técnica 
de procedimiento penal se pone 
en marcha sobre hechos. El pro­
fesor Jiménez Asenjo, junto a la 
pizarra, oye la lectura de una re­
lación de hechos de un sumario. 
Se trata de un delito de danos 
por imprudencia temeraria en 
materia de circulación, tema can­
dente de actualidad. El profesor 

penar su misión con una inteli­
gencia «normal» que le permita 
llegar a comprender como cual­
quier hombre medio. Importa so­
bre todo la superioridad moral.

—Dijo Ganivet que los tallos 
judiciales de Sancho son mas 
prudentes que los de Don Quijo­
te. ¿Qué opina usted?

—Lo que él. Que son más 
prudentes, equilibrados y se­
renos. Los de Don Quijote 
más que de justicia trascen­
dental. constituyen un índice 
de la rebelión del espíritu espa­
ñol contra, la ley positiva. Hay, 
si que luchar porque la justicia 
irnpere en el mundo, pero no hay 
derecho estricto a castigar a un 
culpable mientras los demás se 
escapan por las rendijas de L 
Ley..—Los enemigos del alma sabe­
mos cuáles son por el catecismo. 
¿Y los de la justicia.' .

—Cuatro; odio, favor. ínteres y
temor. .Andar por este terreno es el 
pa^eo predilecto de don Manuei 
de la Plaza. Son muchos les ca­
minos que hay en el dUatado 
campo del Derecho, pero ningu­
no tan agradable, tan entrañado, 
como éste de su aplicación, de là 
administración de justicia, que- 
en fin de cuentas, na sido y es 
la razón de su vida, lo que le h 
movido en el curso de sus anu.

—Hay que colocar en la escaia 
de los valores supremos la jush-

—¿Las virtudes entonces útl 

la templanza. La vutud cdidu- 
de la justicia es una «^WJ^® ^ 
cuela del ejercicio de estas otra, 
tres.—¿Elementos corrosivos de t 
fortaleza de un juez? •

—La adulación, la falsa p^eo d, 
los lazos ds parentesco y d™^ 
tad. el favor y el temor.

—¿Y centra la prudencia.
—Imprudente es todo el q • 

sin más, se deja He^r por el P 
pió temperamento.^ Y mas, W 
dents aún si actua con ^^ 
xión y ligereza. El no ha ^ 
ser un hombre ja 
co, incapaz de

■ complejidad de i que n¿ puede r,:cibir el W 
> miento adecuado por la sola

“ El hombre eg de plástico. D^ 
montable como un reloj. Una 
cabeza que pronto, puede ^r divi­
dida en cuatro, sin complicación 
legal, pero sí con la ejemplaridad 
decente que algún día podrá sei- 
vir para aplicar la ley. Músculos, 
vísceras... Todo sin secreto.

Y más arriba, nuevas, clases, y 
una biblioteca, que también cs 
clase, bien dispuesta, con metas 
a dOb vertientes.

La Escuela, silenciosa y apar­
tada a pesar de hacer numero 
en el Paseo de la Castellana, e.s 
el cuño de esta quinta promoción, 
próxima a salir.

OBJETIVO: LA FORMA­
CION MORAL DEL 

HOMBRE
—Uno de los objetivos de la 

Escuela es la formación del hom­
bre Se le con-oede mucha impor­
tancia a. U^caUdad mora! del 
mez. ¿Por qué?

non Manuel de la Plaza no ha­
ce esperar la respuesta, que llega 
^n titubeo. Muy segura, como 
nacida de la experiencia, la deja

—Sólo a la luz de la moral pue­
de resolver el juez una sene de 
avebiantes problemas que a dia­
rio se le ofrecen. Ha de acudir a 
lís virtudes cardinales.

—Con atenerse a xas normas 
establecidas le basta.

—Es que un juició de Derecho 
no es una operación mecánica. El 
juicio moral es la apreciación de 
todas las circunstancias que inte­
gran unos actos de hombres para 
aplicarles una resolución práctica 
que produzca el mayor bien po.si- 
ble Por eso el juez, al realizar su 
trascendental misión, ha de ser 
ante todo y sobre todo, una con­
ciencia afinada por la discreción 
y luego... invariablement firme 
por la voluntad.—•¿Concede entonces suprema­
cía al tono moral?—Es la mayor de las excelen­
cias.—¿Y en comparación con la u- 
telieencia?

—Al juez le basta para desem-

tud de un sJegismo. .^^^
• Termina la lección. Lna 1 
de cerca de cincuenta 
periencia viva, recta y 
al bien, dentro de rnuebos ^ j¡g 
res. Una vida que es una sm^ 
de esfuerzo ■fuerzo que partiendo de U ^ ^j. 
ha llegado a la m^ ^Lmetuar- 
ma. Y, ahora, fa*
se: La Escuela ludwiaL ^^
accionar de otra roabera. P jj,^ 
El gesto granmoso e^ q^ ^^ g,. 
vés de la enseñanza qmejea ^^^_ 
dosis concentrada, sSud.
con las vitaminas p^ra ^^^g, 
toda su experiencia, ^|^^y5, 
amarga experiencia, par ,. 
tecer y vigorizar *» ’
moral de los Obtures J excla®^'

A veces, don l^®buel 
a especie de entreacto d 
samientos: con «»—La gente es buena. , 
poco de esfuerzo se puede 
mucho bien. , compt®'’' 

oyéndolo S ¿Z W
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AÑOS DEL AERO CLUB

:'  ̂W ;

I A fiebre del vuelo que inlcia-
07®^ ^Q®^ ^°® hermanos Wright, prendió pronto en Es­
paña. Surgieron grupos de ami­
gos peñas, tertulias. Se comenta­
ba y discutía sobre el porvenir 
ael. nuevo hecho. Y no tarda- 

®®g^^^^ ct^os pasos más 
y - ™^s arriesgados. De 
quedan unos nombres: 

HníS^K®^ ^^°’ Rugama, Mar- 
^^®d®s> Magdalena, Mugui- 

Rubryk.

dS o« , ^^^ ^^^‘^^ el fundador 
Sw?^ ^l^** ^e España, 

^® lP®^ls con su glo- 
enn^MA®^®' ^^ Primero que se 
conoció en España.
dló^o1? Fernández Duro decl- 
bipnií®?^^^ ®“® ascensiones, los 
IM Sí®?®*®”®*’®® le recordaron 
a otmte^ accidentes ocurridos 
triero? P^^®® aeronautas ex- 

se

globíí-^K^ peligro alguno en el 
S2W*»„ ’*®®’' ’^ con su 
te”?® 1**® Deportista puro—. Ei­
dos in« ^“^ encantador de to­bos los deportes.
laS De 1904. Duro se 
su ®?®® ?” compañía de 
MariHH^ Guisasola. Partieron de 
pesa F,M ^^V’^’^on tierra en Oro- Sona! del tóo’"*’®®’ “^ ^®”®®'

oÍ»ae**A'^®’ ENTRE 
AF?o®r.9®®AS- EL REAL 
AERO CLUB DE ESPAÑA 

globo'^s^°” ®*^e ascensiones en 
percance alguno.

^ar el Sn W i® ^e fun- 
Pfetensión°r^?J®^L: ®“ Principio la 

efe^ij^^®®”^ descabellada y 

y ®^^®® diíicul- ^«o cÍuh^d ^Q^stituído el Real 
1905 Pro ®® España en abril de 
lués de X7? presidente el mar- 
^®^ Alfredí^”¿Í vicepresidente, 
H®- don T«® ^ndelán; secreta- 

instaló ” Rugama. El Club "staló provisionalmente en

DEL "JESUS DEL
GRAN PODER" A
LA "ESCUADRILLA
AZUL"- CIENTO
CINCUENTA
AVIONES Y NUEVE
MIL SOCIOS

Alcalá, 70, en el mismo local que 
^ u^j®®^®^®' ®^ ^^^ Automóvil 
Club de España. De allí partió la 
popularización del deporte de la 
aeronáutica

Instante en que el instructor se dirige al avión para «tornar» la 
lección al-alumBi<í,de.wn'--Aer« Club

CIRCO, DEPORTE, GUE­
RRA

Cu^do la aviación era todavía 
t*®® tocógnita, el capitán Ferber, 
aviador francés, profetizó; «Mien­
tras no muera un aviador por 
día, no habrá aviación». El pre­
sago. en cierto modo. íué cum­
pliéndose día a día desde los pri­
meros balbuceos de la aeronáu- 

í®?" ® mismo Ferber perdió la 
vida poco después.

La aviación, que comenzó sien­
do un numero de circo, pasó muy 
pronto a ser un deporte.

CUARENTA Y NUEVE 
ASCENSIONES CON CUA­
TRO GLOBOS EN EL 

PRIMER ANO

No había más globo en España 
que el «Alcotán» cuando fueron 
aprobados los estatutos y regla­
mentos del naciente Aero Club. 
Í??J^ FemánSez Duro, que había 
traído el «Alcotán», que había de 
ser casi una figura legendario en 
estos primeros tiempos de la
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aeronáutica, hizo construir en 
París el «Avión», de 450 metro- 
cúbicos.^ su vez. el emb adqui­
rió otro globo de
cúbicos, ei «Alfonso Rodri- 
maiqueses de Viana y la.^00 
ga compraron el «Vencejo», de 
1 200 metros cúbicos, que regola- 
ron mas tarde al Club. En 19 
había ya cuatro globos en E»

automóviles. Se «inontaron on­
ce elobcs. y quedó vencedor el Illfonsl ¿III», tripulado por 
Kindelán y norteEl «Júpiter», que tomó parte 
también en este concur^ totex- 
nacional, tuvo, al poco tiempo de sí Sa. el accidente más grave 
me nSa pasar a un aerostato; 
S pleno aire se le rompió » 
banda de desgarre. Gracias a la 
serenidad de los aeronautas y a 
la magistral maniobra del 5uy 
nronto malogrado Gordejuela, 
tomaron tierra sin el menor pei-

^^\a fiesta inaugural del Real 
Àf-ro Club se celebró con al as­
censión simultánea de estos cua­
tro globos. La calle del Gasóme 
tro. parque del Club, era un he 
vidéro de señores respetables, de 
barba y chistera.

En cuanto llegó el Rey. se soi 
taron los globos. El mecánico de 
Fernández Duro, que seguía al 
globo en automóvil recogió al 
ramoso deportista e«.®VÆ't£ 
«Alcotán», por su Pa^a Jomó tie 

en Arroyo de Viñuelas, ei 
Ivcnctjo». en Valdesotos, y el 
«Alfonso XIII». en Moraleja.

Los tripulantes de los <^dtm 
globos fueron conducidos en c Síe a Madrid, entre el clamor de 
la pente entusiasmada.

' En este primer año de J^^ 
se hicieron en el Aero Club 4 
ascensiones, consumiéndose 55 916 
metros cúbicos de gas y 1540 de
hidrógeno.

COMIENZAN LOS FES­
TIVALES Y LOS ACCl

DENTES

En 1905 tuvo lugar en bruselas 
la creación d.e la Federa 
Aeronáutica Internacional. Los 
nrimeros títulos de pilotos que la 
Federación concedió se dieron por 
esU orden: Título número 1. Luis 
Bleirot; 2 León D^agra^e; 3. 
Roberto Peltiere; 4. ^Ai­
man’ 5. Femando Ferber, 6. Ai 
birlo Santos Dumont; T 
Wrieht; 8. Wilbur Wright, . 
SSito Loygorri; 10. Alfonso de 
OrieáSs y de Borbón. Dos pilotos 
Españoles en la m^ma 
que los hombres de la fama, los 
Wright y Santos Dumot.

En aquel mismo año de 19^ 
se celebró el primer gran concur 
¡o Intemacional, en e' 9«^ 
marón parte las primeras nSurM
?o'e‘íta“STe^a«ámp¿

22í¿S «“-“«SJ? Í5

1906 concunieron tres glcbos es­
pañoles. Uno de ellos tripulado 
por Kindelán y Orga, quedó en 
el cuarto puesto. En sucesivas 
Oopas, hasta la última de 1934. 
España siguió participando. En 
la prueba celebrada en 1923 en 
Bélgica* perdió la vida un gran 
aerostero; el capitán de Ingenie­
ros Peñaranda, por efecto de una 
descarga eléctrica que recibió al 
tocar la cuerda freno mojada.

EL CAPITAN BAYO, PKl 
MERA VICTIMA DE LA 

AVIACION
“Hos dos aftosde haberse cons^ 
tituldo el Aero C un en WO’' S_ 
teníamos nueve 8^®^°» Í^^^eali- 
rante los pritneros años se «an 
zarcn ascensiones en nurnero 
IS de 80 a 100. El capitán 
Kindelán poseía ya entonces ^ 
récord nacional de distancia 
globo con 960 kilómetros.

GORDON BENNET, CON 
QUINTO PUESTO Y 

UN .MUERTOUN

La primera exhibición de aero- 
oiano fué presentada por el 
R A C E. en Madrid sobre la 
Ciudad Lineal. Estamos en el año 
1910 Más de 15.000 personas 
presencian el espectáculo asom­
broso. Pilotaba el foncés Ma­
met sobre un aparato «Bleriot
XI» Al año siguiente, el u a. 
C. É.. junto con el Aero Club de 
Francia, el R- Automóvil C- E y 
«Le Petit Parisien», organiza la 
primera carrera aérea intern ; 
pínnal de Europa, sobre el reco SlSJ Paris-Madrid. Résulta ven­
cedor el famoso Vednnes. con w 
monoplano «Morane» de 100 o 

ni 22 aparatos que tornaron la 
,aS¡a en Pahs. sáo llega uno »

Wilbur y Orville Wright ’■®®J’’ 
zaron en 1909 «’^®Í®;^£‘
nfíHales de ascensión. A enas. yínto con Ottos Monarcas y hom- 
bres de Gobierno, asistió Anón

XIII Le acompañaron el J®^® 
51 U Ae«stación. coronel don 
Pedro Vives, y el capitán don 
Alfredo Kindelán. A su regreso el 
Rey firmó el dé»®*®, Piloto? Y 
preaba la Escuela de Pileros y 
Experimentación de Aviones d 
Cuatro Vientos. nrva-Las cosas de la «-Ylaciôn 1 
ban en España una marcha 
pon el entusiasmo general, con ei 
ISyo oficial y. 10 que es más^ 
con hombres de templos Lances tusiasmo. Ser aviador entonces, 
lo mismo podía significar se 
*VÍSbí'ta*m»el««M mós

¿ntre las potencias aeronáutLas y 
tres votos en la R A L (cinco 
era el máximo). Detrás de no 
otros venían Italia, ^Vqs
tria y otros países de todos los

° wlbía en España entonces un 
toK St= U 0^»*^ 
nrofesores eran todos exirauj Jos S «rde empesamn e dar 
Clase les españoles. "“^ ¿ 
dejaba de ““““XTEran 
tructores en el extranjero ^^ 
aqueUos todavía tiempos 
aprendizaje. 1012 ocurrió

El 27 de junio de WW «JJ i^ 
el primer accidente mo _^.^^^ 
aviación espa^ol^^ ®®^ ^^^^j^. 
«Parman». el capita “e ^^^ 
tería don Celestino Bayo w ^^ 
pérdida de '^®^°^^^^^p„rís-MadriQ 
tes. en aquel vutío^¿^ 
uno de los aviones tribuna 
en desplome sobre el 
presidencial, ^®¡eneral sceaux, t^ ^ 
la Guerra. En el Aleázar ^^^^ 
ledo existe una lápida que 
^«Ál capitán de ¿J^mer^aviai 
Celestino Bayo. P ’^®jnpiimlen- 
miUtar muerto en el ^J,nio de 
to de su deber en27 delueris- 
1912. El acendrado ^^antfr 

1 mo de su promoción de 
i ría.»

“rrírimera Copa Gordon 
Bennet disputada en Paris

ANSIEDAD - INSOMNIO - VERTIGOS - AGOTAMIENTO

CALMANTE 
' VITAMINADO

;
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NUEVOS 
CLUBS

o 
a

tos. cuenta el 
queda de este 

—Recuerdo 
en mi casa el

a 
«

recursos 
Club æfracasaron; la 

extinguía .

proceso de la bús- 
emblema :
que nos reunimos 
coronel Vives. He-

De izquierda a derecha: Don Jesú.s 
Kusama, fundadores del Real Aero 

primer presidente

tn 
or 
ti­
de 
Is­
te-

UNA SEÑORA ELIGE EL 
EMBLEMA

LA AVIACIÓN ESPAÑOLA 
REALIZA EL PRIMER 
SERVICIO DE BOMBAR­

DEO

mo el marqués de Alhucemas y 
el conde de. Romanones. Se pen­
só también en el recurso del jue­
go como medio de obtener -----

tiesos ingresos para aplicar les 
fines deportivos. Ambos

DEL GLOBO LIBRE 
AVION

®® celebró en San 
rirnli ®^ pricer concurso de 

Tomaron parte 
«Farman».

a

Por aquellos años se planteó 
también la cuestión de buscar un 
emblema para la aviación. Don 
Alfonso de Orleans y Borbón, pi­
loto entonces en aquellos arries­
gados vuelos veleros y piloto des­
pués sobre los modernos apara-

rrera. Kindelán, etc., para discu­
tir el asunto. Algunos proponían: 
una hélice, otros un avión de 
aquella época, otros una hélice 
con alas. En cuanto uno de nos­
otros proponíamos algo, los de­
más decían en el acto: «Dentro 
de diez años será uh emblema 
anticuado y ridículo». Mi mujer 
dijo: «¿Por qué no tornar un em­
blema con alas que ha perdura­
do muchos miles de años?» (Ten­
go que advertir que es egiptólo­
ga.) Sugirió el embletna del «Es­
carabajo alado». Lo dibujó ella 
misma, y el joyero Ansorena fa­
bricó el primero.

El primer servicio de bombar­
deo de ia historia del mundo lo 
realizó la aviación española el 
6 de diciembre de 1913. Fué en 
una de las operaciones de la gue­
rra de Marruecos. En aquellos 
nii.smos días un avión pilotado 
por don Julio Ríos temó tien a 
milagrosamente. El piloto venia 
herido de un balazo en el vien­
tre. Era la primera sangre derra­
mada en el aire.

iju aviación había entrado en 
la guerra. El Rey Alfonso XIII 
telegraíió al Alto Comisario en 
Man uecos ;

«Ruego a V. E. participe a los 
aviaderes heridos que les ascien­
do a grado superior y que les fe- 
imito por su brillante conducta, 
asi como por el valor y sereni­
dad de que han dado prueba. De­
les V. E. un abrazo en mi nom­
me y eleve esta felicitación a la 
Urden del día de los Ejércitos de 
nena y Mar.»

ha noticia de los primeros he- 
i ®^ ai’'® era increíble 
Aviadores y soldados, técnicos y 
profanos, todo el mundo se de­
cía: «Habrán tenido una parada 
ae motor y se habrán dado un 
an?^' H®i”‘ári sufrido cualquier 
accidente. No es posible alcanzar 

una bala un aparato que va
a la enorme velocidad de 80 
lometros por hora.»

Se- 
hi- 

seís
"-^ arman», un 

'^^ «Borel». un 
y dos «Mora-

concursos mixtos 
^® globos y 

Esta es la época en 
Cea ni-^®^^®^^® Rodríguez de Le- -1 
clonad?® ®” ^^^ ’“^ nuevo, emo- 

®^l^e y curioso deporte: la 1

«caza de la avutarda» desde el 
aercplano. El autogiro La Cier­
va asciende en 1921: un nuevo e 
importante hito.

El deporte aéreo se interrumpe 
de pronto en 1914. a raíz del co­
mienzo de la primera gran gue­
rra. Cuando la práctica aérea e.s 
reanudada, el R. A. O. E. crea 
dos premios de 10.000 pesetas ca­
da uno (estamos en 1920, apro­
ximadamente) para los primeros 
pilotes españoles que batan algún 
record, tanto en la categoría A 
(globos), como en la B (aeropla­
nos). En junio de 1924. un decre­
to del Ministerio de Trabajo crea 
la Sección de Aeronáutica Civil 
para regir los destinos de la avia­
ción no militar.

Si les años de 1923 a 1930 son 
los demás avanzado prestigio pa­
ra la aviación española esos son 
también .los años decadentes pa­
ra el R. A. C. E. Don Alfredo 
Kindelán dice hoy de aquellos 
años;

—Para salvar al Club del ries­
go inminente de muerte que le 
amenázaba se trató de hacerle 
reaccionar con inyecciones de 
auxilio estatal, que cendujo a ia 
era de los presidentes políticos 
de la más elevada jerarquía, co-

. ------  deportiva de nues­
tros pilotos militares, presente en 
la «caza de la avutarda», popu­
larizada en 1920, en el concurso 
del Malvarrosa dos años después 
y en la Vuelta a España de 1924 
por el comandante Delgado Brac- 
kembury. son indudablemente la 
antesala necesaria y eficaz del 
auge deportivo aéreo.

Entre 1922 y 1925. la Compañía 
Española de Navegación Áérea. 
el R. A. C. E. y la Peña del Aire 
barcelonesa llevaron sus festiva­
les aeronáuticos a los más -re­
cónditos rincones españoles.

Pronto empiezan a susrgir los 
Aero Clubs en otras capitales de 
provincias españolas. Entre 1923 
y 1933 aparecen los de Andalu­
cía. Aragón (hoy, de Sevilla y 
Zaragoza respectivamente). Lé­
rida. Málaga. Sabadell Huesca y 
Baleares. Más tarde poco antes 
de la guerra, los de Santiago. Las 
Palmas y Granada Aparecen 
también Clubs Aéreos en Alme­
ría. Burgos, Teruel. Vich. Gerona. 
Cádiz Cervera.

A su vez la industria nacio-

Fernandez Duro y don Jna-i 
Club, y el marqués de Vian.i. 
del mismo
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cuela de Pilotos Civiles, cuyos 
corsos habían de
1930 para ser reanudados eri 493 - 

Un avión tripulado por el ma.
logrado Haya Veii 1928 para España el «raid» 
de 9.600 kilómetros sobre 11 paí­
ses europeos. Jiménez « 
obtienen el premm de 100.000 pe 
setas por su hazaña » bordo del 
«Jesús del Gran Po<i®^- 
taron batir la marca mundial 
distancia, establecida en 6.200 
kilómetros; pero eL viento en 
contra se lo impidió : lograron al- 
canzar 5.300 kilómetros, de Ma ^ Basora. El mismo «Jes^ 
del Gran Poder», ‘"K^JS- 
bién por Jiménez e Igle-ías, ría al^fto siguiente rm kilóme­
tros entre Sevilla y Bm de Ja-

nal aeronáutica muere por indi- < 
ferencia estatal Es doloroso ’ 
comprobar hoy cómo pudieron 
darse hechos tan faltos de senti­
do común y de perspective Las 
avionetas «Loring E. H» y>«Ca- 
sa III» no tuvieron el relevo ne­
cesario. . ,

El R A. C. E. cede su lugar a 
la F. A (Federación Aeronáuti­
ca) en 1928. Entonces es cierta­
mente el momento del deporte 
aéreo «amateur»: surgen c orn o 
héroes populares los nombres 
de Carlos Zwicky. José iMaría 
Ansaldo. Juan A Klein Fi­
ller Valls, los Boniquet-Stahel 
Batlló. Davins, etc . Se constru­
yen aviones ligeros, motos-pla­
neadores y se adquieren «Pulgas 
del Cielo» franceses. Junto a ellos 
los «Hispano - Suiza». «Adar.».
«Loring» y «G. P» 
hallar de nuevo esa /^ouducta 
perdida irrazonablemente al ad­
venimiento de la República.

VUELOS FAMOSOS Y 
PELIGRO PARA

AVIACION

PE­
LA

La noche del 10 de ¡«torero de 
1926 una gran multitud de espa 
ñcles se concentró en Fuerta 
del Sol de Madrid y en la calle 
de Sevilla en espera de las piza­
rras que anunciaran la cmocio- 
ante noticia de la llegada del 
hidroavión de Franco a tierra ar­

neiro. .
El decaimiento de la Avi^ión 

empieza, no obstante, a_notarse. 
en^a I Vuelta a España t^an 
oate 21 avionetas; en la II Vuei 
?¿ sólo toman la salida tres apa. 
ratos.

García Morato gana por aquel 
entonces la prueba del Festiva 
de Aeronáutica Popular, celebra 
do en Levante, y resulta también 
vencedor en la prueba de acro­
bacia del Festival de Zaragoza. 
En 1935 tiene lugar el «raid» a 
Egipto y Heston (Inglaterra) de 
los hermanos De la Cuesta con 
Gómez del Barco. La famosa 
Vuelta Aérea del «Quijote» se 
lleva a cabo por Torres, Puga y

gentina.
Es el gran momento de laavia- 

ción española. Kindelán habr 
hecho todavía mas famosa, su ya 
legendaria figura a raíz del fa­
moso salvamento de que ^^ °;g 
ieto en aguas de Ibiza durante 
un concurso aeronáutico que s 
celebraba en Valencia. P^''®iES 
con grave avería a toordo-sobre 
el peligroso mar de la China es recibid en Filipinas ^'J«*®g! 
300 00o personas. Jiménez igia 
Sias Barberán y Collar tripulan 
un avión «Breguet». danzado so­
bre el Atlántico en vuelo de cua 
renta y ocho horas de duración! 
Pombo atraviesa felizmente el 
Atlántico a bordo de una avio­
neta de 130 HP.

En 1923 se había tomado la 
determinación de utüizar in­
dustria española eu el maigr 
radio posible. Se fundan los ta 
lleres Loring y Construccio^s 
Aeronáuticas de Getafe. Se inL 
cia la fabricación de motores en 
la Casa Elizalde e Hispano, en 
Barcelona. En 1924 se consigue 
un crédito de diez millones de 
pesetas para poner en m^cha 
todo el tinglado de la ludustria 
aeronáutica. Dos anos despues, 
Kindelán conside, un pr^upues 
to extraordinario de 180 millones 
de pesetas para diez anos.

DEL «JESÚS DEL^R^ 
PODER» A LA «ESCUA-

DRA AZUL»

En esta época crítica, Alvarez 
de Rementería, J^® n, 
Alda (asesinados en 1936), An 
saldo. Rubio y Armijo, 
la Exposición Í«.4®^5S^*ÍSi!J 
el Palacio de Crisral del 
Con lo recaudado y una subvern 
ción que consiguen, se compran 
las dos primeras avionet^ de e¿eíS& «De HaviU^d-Noth». 
Nace en Getafe la primera E

En 1940 surge de nuevo el 
Aéro Club de Madrid (llamado 
así ahora), bajo la presidenc.a 
del ahora Ministro del Aire, se. 
ñor González Gallarza.

Se pone la primera piedra en 
el campo del R. A. C. E, en 1947. 
Es la etapa definitiva. Exis­
ten entonces 11 Aéro Clubs, cuya 
vida viene a regular un decreto 
del Consejo de Ministros de 22 
de junio de 1948.

Las Escuelas de Pilotos se or. 
ganizan y se multiplican. Se 
construyen y se compran aero­
planos, se hacen aeropuertos. 
Hoy, los Aéro Clubs de España 
reúnen un total de 150 aviones.

Renacen sucesivamente los 
Clubs de Huesca, Lérida, Sabadell 
y Málaga. Más tarde, Santander, 
Tenerife, Logroño, Vizcaya, Va­
lladolid, Reus, León, Santiago de 
Compostela, Asturias, Granada. 
Vico y Vitoria. Los modelos «Ca. 
sa Büker 1131.E» y «Aisa LILE», 
para enseñanza y turismo, nos 
emancipan completamente de la 
tutela extranjera.

En el Festival organizado por 
el R. A. C. E. en 1949 partici­
pan 88 avionetas. Es el primero 
de los grandes «rallyes» interna­
cionales.

El Ministerio del Aire adquie. 
re en 1950 12 avionetas cuatn- 
plazas «Stinson-Voyager» pau sa 
utilización por los Aéro Chitos 
españoles. El material de Escuela 
es renovado, y se ^utroducen té 
nicas y métodos nuevos. En 1951, 
el Estado entrega al R. a. o. jí. 
las . primeras «Büoker» para su 
distribución entre^ los demás 
Aéro Clubs. En 1954 le son en 
tregados 29 aparatos más.

Se prodigan las competiciones 
y los festivales. La acrobac 
¡«rea-es un «P®®**''*'^. , 
triunfa_ V muere— Aldecoa, í e/prtoclp® 0»*^ 
En mayo de 1953, en el^l 
Aéreo intem^ional, part e P,^ 
veleros, aviones de tur^mo, 
nes comerciales y uuhtau , p 
trullas de aviones a J^Jerict» 
«Venom» ingleses y «Thunoerj 
norteamericanos, globos, 

Aragüena.
Un 43 por 100 de los pilotos ci­

viles que prestaron servicio en la 
Aviación militar durante nuestra 
euerra de Liberación alcanzo la 
suerte en combate. B^»»^ 
bres casi todos jóvenes, en la flor 
de la vida.

La patrulla de tres aviones de 
caza del laureado aviador García 
Morato, en combate sobre el Ja­
rama, derribó nueve aviones de 
caza enemigos, de los 30 que in- 
tegraban la formación a que die. 
mn frente. En diversas accic- 
nes, la Aviación Nacional efectuó 
más de 700 salidas. Cuando ter- 
minó la guerra, las Fuerzas Aé- 
reas estaban organizadas de for­
ma ágil y eficaz, capaces para 
constituir el Ejército del Alie. 
(Todavía más tarde, una escua­
drilla de caza española, que re­
cordaba por muchos 
aquellas otras heroicas de nues­
tra guerra, la «Escuadra Azul>, 
con mandos y tripulaciones que 
se relevaron seis vec^. combatió 
brillantemente en el
Rusia, en la segunda guerra

teros, etc.
LO QUE VA DE AYER A 

HOY

La velocidad del avión ha^P^^ 
sado de 15 La niá- 
en 1903 a 1.212 en .19^ ^955 
xima distancia es it por Wright, 18 l^lóme ro^^^ ^^^^ 
dícula al compararía ^ j^t^ 
18.100 kilómetros de hoy. 1» 2Q ooO 
metros de altura en 19 » ^ ^lo­
en 1955! La ciencia ha evoi ^^ 
nado, la técnica tamb en ^^^^ 
hombre contmua siendo 
mo. Ahora, los aparato^ ^^.^^^^ 
más segundad, pero, 
caso, menos peligr . 33;

Claro que son o^.^^^ños. Aho- 
han pasado cincuenta g^ fe­
ra, los Aéro Clubs de Espa^ „ 
unen 9.000 socios y .^i^an »^ aviones. Ant^ no cc^ntaba ^ ^ 
que con un par de 
globo. . gincuen-

La conmemoración u ^^g^j. en 
tenario acaba de t añora. «^ 
cuatro Vientos. Es. por * 0, j. 
Último Festival del R-

Daniel SLEIR®

mundial.)
Fué creado el Ministerio del 

Aire por decreto de 1 de septiem- b?' I?. 1939, y íué primer Minis- 
t c el cañera! don Juan Yagüe, 
al que sigue don Juan Vigón, y 
a éste, por primera vez, un avía- 
dor, general de la Fuerza Aérea, 
don Eduardo González Gallarza.

CIENTO CINCUENTA AVIO 
NES Y NUEVE MIL SOCIOS

Vuelve a nacer la Federación 
Aeronáutica Nacional de España 
en 1939 para coordinar la laoor 
de los Aéro Clubs. Sus ^anes se 
orientan hacia la de
náutica de cadetes, 
organizaciones juveniles de ra- 
lange.

EL ESPAÑOL.—Pág. 5«
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niH cnuiiHs 11 cnu "CU Lis 
■s moons 
v tos tonos stitooos"

Después del terror 
la lécllca

de la coexistencia
UN ^JAGUAR» ULTIMO 
MODELO, EN POLONIA

|JNO de los pocos Últimos mode- 
los que pueden ser vistos en 

las calles de Varsovia es el «Jar 
par» descapotable del ocnde Bc­
leslaw Piasecki. Es un coche muy 
oistinp al del Presidente Bierut, 
que viaja siempre, quiéralo o no, 
con el clásico «Zis» cerrado de los 
luncionarios soviéticos.

Es de suponer que sea una ec- 
^cie de enmascaramiento, porque 
Bcleslaw Piasecki está al servicio 

o , autoridades rusas.
Piasecki es una figura 
confusa. Antes de la 

/^"^^^ ^^ partido de ex- 
derecha, y se tenían notí- 

S í coincidía, por lo me­
nos. con el antisemitismo, con los

El —
«!tratáao’’eS Stefan Wyszynski, primado de Polonia,
'’‘a: Una cuando fue a visitar a Su Santidad. Dere-
P*ñtual d» 1«**’ *A® ^^^ arzobispo monseñor Stepinac, jefe es­

ae los católicos de Yugoslavia, en la misma celda don- 
_  -^ esta encarcelado por los comunistas

»

de los comunistas chinos
El obispo italiano Alfonso Ferroni después de haber permane­

cido tres años prisionero ' ‘

alemanes. Sin embargo, cuando 
los rusos entraron en Polonia en 
1945 la mayor sorpresa, por lo me­
nos aparatosa, fuó ver que el con­
de BoleslaW Piasecki disfrutaba, 
unas semanas más tarde, la con­
fianza total de los invasores, y 
que, inmediatamente, comenaJba 
una vida de activa propaganda 
Todavía la gente no volvía de su 
sorpresa cuando, a los pocos me­
ses, lanzaba un llamamiento: en 
«favor de la colaboración de los 
católicos con el nuevo Gobierno». 
La segunda parte, para la que 

I-

contó con los medios inmediatos, 
fué la fundación de un periódico, 
el «Dzis i Jutro», cuya traducción 
castellana es «Hoy y Mañana».

Claro está que Bcleslaw Piasec­
ki tenía a su lado pocos partida­
rios. Pero también en eso se le 
ayudó. Rápidamente se destruye­
ron todas las organizaciones ca­
tólicas, y no quedó sobre el país 
otro instrumento intelectual y 
doctrinario que el encabezado por 
el periódico «Hoy y Mañana». 
Después, en su concurso y ayuda 
se establecieron las ediciones 
«Paix». que, enmascaradas, han 
puesto y hecho circular por el 
país los libros más confusos. Pe­
ro todo ello, con evidente inteli­
gencia para no asustar a los in­
genuos.

Posteriormente, el conde Boles­
law Piasecki publicó un libro. 
«Problemas esenciales», que se 
consideraría por el Vaticano cc-
mo libro herético. Las consecuen­
cias mismas de su publicación 
han servido para que la Congre­
gación del Santo Oficio publicara 
un decreto condenando entera­
mente su doctrina. De paso, su­
fría condena el periódico «Dzis 1 
Jutro», y. naturalmente, su orien­
tación.

El «Osservatore Romano» pu­
blicaba lo siguiente: «Estas dos 
condenas eran necesarias para 
precisar unas posiciones en el te­
rreno religioso. Mientra^ que el 
cardenal Wyszynskl y otros obis­
pos polacos están en prisión o no 
pueden cumplir sus funciones 
episcopales, asistimos a la tenta­
tiva incalificable de hacer pasar 
a los regímenes comunistas por 
respetuosos de la libertad de la 
Iglesia...»

Apenas es precisa una palabra 
más. La condena del «progresis­
mo» polaco es, a su vez, el resul-
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tado de dos fórmulas: de ! 
do. la clara visión, del vaticino . 
de no dejarse engañar, y del otro, 
la táctica adoptada por I^usia pa­
ra eliminar, a través de los gnu 
pos que inocente—pero siernpre 
controlados por los oo^unista _ 
perversamente, intentan crear 
conflictos en el seno mismo del 
pensamiento católico.

Toda la Prensa que se naueve, 
en un país o e.n otro, contra la 
significación de la Rema católica 
movió eus columnas contra la ae- 
cisión vaticana, como anterior­
mente había ocurrido con los ca- 
“^os franceses. Así. mientras se 
aplauden todos los intentos de 
acercamiento al cemunis^^ la 
Prensa oculta y esconde, corno los 
prestidigitadores, toda noticia que 
pueda mover o incitar a la op- 
nión pública a conocer el verda­
dero estado de la Iglesia d^l^ 
lencio. En tomo a ella no se hace 
una verdadera indagación. No es 
extrañe, por ello, que quien pue de'hacerlo haya proclamado esta 

dos por su fe.»«Este silencio—decía—nos de^ 
honra. Es preciso ™'
tinuar sin decir nada ^ría una 
complicidad, una traición. Es p 
ciso lanzarse y organizar una 
Cruzada de la "verdad...»

No es extraño todo esto, cuan 
do comenzaba el proceso contra 
monseñor Kaczmarek, en Varse 
via. bajo la curiosa acusación de 
vaticanismo y espionaje en favor 
de... los americanos. «Ezis i du 
tro» aplaudía esta decisióii7 
mostraba conforme con la «d®P^ 
ración». Ahora bien; este Proceso 
de integración de grupos de ca- guSÍ fn la táctica de. la nueva 
propaganda y la nueva cara ru 
¡a se^ha producido a .favés de 
una serie de acontecimientos que

verdad.
iiESTE SILENCIO NOS 

DESHONRA})

En febrero último, monseñor 
Théas. obispo de Tarbes y de 
Lourdes, se levantaba contra la 
indiferencia con que se asiste a 
«ataque más gigantesco que ha 
sufrido la Iglesia desde hace s.; 
glos». Sigamos sus palabras. 
«¿Quién habla de las persecucio­
nes actuales de la Prensa católi­
ca? Con toda complacencia se nos 
describe, hasta en sus más Peque­
ños detalles, los cumenes «w je 
cometen en Francia y en el mun

Monseñor Nicolás, del Ca­
bildo .Metropolitano, du­
rante una conferencia en

. narece libertad de «practicar los cultos 
do. Pero la gran Pren ^. Ç. -^j. religiosos y la libertad de la pro- 
ignorar los unll®’^^?.?® A^tortura- naeanda antirreligiosa», pero ba- actualmenle en prisión o tortura -^^ ^^^ artículosjo 'los supuestos de los artículos 

122 y 126, que advierten que la 
enseñanza religiosa en les cole­
gios, Institutos, Empresas, así cc- 
mc la exposición de imágenes en 
lugares públicos serán castigadas 
con trabajos forzados. Está clara, 
naturalmente, la intención: ni 
enseñanza ni predicación.

El terror y la persecución fís:- 
ca componen el fondo; la repre­
sión por el miedo: pero, verdade­
ramente, en lo que confía más el 
partido comunista para hacer 
desaparecer la religión del altna 
del pueblo es, sin duda, en la 
eliminación de toda posible ac­
tuación doctrinal.

Dos estadísticas pueden dar una 
idea, entre el mar de confusiones 
que inunda este período, sobre la 
situación de la Iglesia ortodoxa. 
La primera, citada por G. Ma- 
klakoff. corresponde a las cifras 
oficiales de 1914. La segunda, fa­
cilitada por la «Soviet War 
News», apareció el 22 ce agosto 
de 1941.

conviene aclarar.
TREINTA y OCHO ANOS 
DE IMPLACABLE

CUCION RELIGIOSA

Por cualquier parte que se coja 
es lo mismo: desee la ’’evolución 
a nuestros días, es decir. de.de 
1917 a 1955. la Iglesia ha sido 
perseguida implacahleinente 
Rusia Pero ese proceso de pe^e 
cución ha pasado por ía^s. mo­
vimientos y tácticas de Bas que, 
sin perder contacto con el ateís­
mo. nosotros asistimos a la más

lucha del comunismo ruso 
contra la Iglesia es la historia re 
un proceso de violencia y de coe­
xistencia. En el artículo 124 de a 
Constitución rusa, se reconoce ia

Iglesias y capillas. 
Padres en ejercicio. 
Academias de Teo­

logía ..................
Seminarios .......... .
Escuelas religiosas.

1914
80.950 
57.105

4 ’
57 

40.150

1941
4.255
5.665

0
0
0

Aun suponiendo que los dato^ 
de la revista soviética puedan ^r 
aceptados come verdaderos, ^ ha­
ce evidente que conceden mucha 
más importancia a la eliminación 
de la enseñanza y a la desapa­
rición total de los Seminwtósy 
toda clase de Centros que pued^ 
autorizar, para el futuro, la crea 
ción de nuevos sacerdotes. < se 
tendría la impresión-dice Salic 
ron—que la Religión desaparece 
rá rápidamente, pero no es asi 
La fe rusa continua viva y » 
acrecienta non la persecución 
éste, sinceramente, uno de los es 
pectáculos más- sorprendente 7 
maraviUosos de nuestro tiempa 
La lev de las catacumbas vueive » recitar. Sn 1939. el part ® 
comunista de Moscú, an Pd 1^1 
informe, señalaba estos Pf^ ^ 
generales: «No importa que « 
tén abiertas algunas iglesias'^ 
sirven como propaganda 
mundo exterior, ya que se lw 
contra ellas por la ¿áe. 
poderosa de la asfixia.» ¿Era w^^^ 
objetivamente, un punto de 
correcto?

Examinando fríamente las 
sas no se puede negar que. 
namente. significaba la ^^L^, 
ción de la sociedad
Mas al final, un 
sible. colocado por ®n®f“®- “®j >1 
dos los cálculos .v«ndrtó¿vo: 18 
elemento de juicio définit 
guerra.

LA PROPAGANDA R^^¡;_, 
GIOSA EN Í'OS^^ 

TOS DE PELIGRÓ
Quien desee conservar, IJ»^ 

meditación, nno de lg j^^gni. 
más descarados denuestr ^ 
po. habrá de «cunto „ 
mente, al cambio t^tiw ^^^^ 

unos a^Se vivían en Rusia u ¿e 
mentes decisivos. Oent^w»^ 
miles de /destruido!^parte de los Ejércitos destruí
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Tal era el panorama en el mo­
mento mismo de la llegada del 
«general invierno». De repente, 
todo el frente pclítico de la pro­
paganda recibe un cambio de lí­
nea. El 21 de agosto de ese año. 
Radio Moscú «apelaba a todos los 
creyentes de las zonas ocupadas 
por los alemanes para que se le­
vantaran contra el invasor...»; 
pero la cosa no terminaba ahí. El 
cinismo, verdaderamente ejem­
plar. alcanzaba su madurez en 
las siguientes palabras: «Los ale­
manes amenazan la existencia 
misma de la Cristiandad, e inten­
tan instalar, en el lugar de Cris­
to, la filosofía de Rosenberg.»

Todo ello supone que. a pesar 
de las adversas condiciones de 
existencia, de la esclavitud y de 
la destrucción, existía aún. en 
IWl. una masa religiosa cuya pc­
sición en la guerra constituía una 
fuerza importantísima. No es fá­
cil encontrar otra explicación. Es 
decir, después de veinticinco 
años, en el momento más grave y 
decisivo de la vida del país, vol­
vió a dirigirse la voz hacia la con­
ciencia religiosa deí pueblo.

LA NUEVA TACTICA Y 
SU SENTIDO PROFUNDO

El cardenal Mindszenty, condenado a quince años de presidio 
por un Tribunal comunista de Hungría

Podría hablarse, justamente, de 
los veinticinco años, porque en 
noviembre de 1942, con ocasión 
del aniversario de la revolución, 
el patriarca Sergio dirigía sus sa­
ludos de felicitación a Stslin. Só­
lo que, .detrás de la figura del pa­
triarca, está, en un primer plano, 
inimitable, la de su vicario, el 
metropolitano Nicolás.

El metropolitano Nicolás ha na­
cido en 1892. en el seno de un? 
familia en la que la oposición al 
catolicismo constituía la trad’- 
ción central. Ordenado sacerdote 
en 1917. precisamente en los co­
mienzos de las batallas de Lenir- 
grado su vida ha estado unida al 
Estado cemunista En los años de 
la máxima persecución apenas se 
83.1)6 nada de él; pero desde 1941. 
su personalidad figura entre 10'' 
«grandes» rusos y Ílega a figurar 
oQ«i°® decisivos de props- 
Si /^aja como representante

jElesia, y llega a formar 
So n .Asnalmente, de la Comisión 
nes ^^™^^^^ *^® Guerra Alema-

recen, y esto es ley. 
tíos bajo la pcsición 
sisme ».

enma'cara- 
de «progre-

En cuanto a la posición de la 
Iglesia ortodoxa es conveniente 
releer la pastoral del cardenal 
Tisserant. que alude a ella:

«Ciertamente—e s ar t biar—. la
nueva actitud del Gobierno bol­
chevique hacia la iglesia nacional 
ortodoxa, rusa no es debida a un 
cambie de ideas. Se traía de una 
pura 'maniobra táctica fundada 
sobre una visión reslista de les 
beches. dentro de la esperanza 
siguie-nte: esta Iglesia habitua­
da a ser domesticada por loe po­
deres civiles desde su separación 
del centro del catolicismo, será.

ataques contra la augusta perío- 
.na del Papa y contra todo lo que 
se hace en la Iglesia católica.»

¿Cuál es la actitud de estos pe­
queños grupos de ortodoxos en lo 
que respecta a la persecución de 
los católicos?

El cardenal Tisserant lo dice: 
«En la lucha contra lar católicos 
de rito oriental, los patriarcas de 
Moscú y sus obispos se han ce- 
locado. deliberadamente, del lado 
de las administraciones políti­
cas.» Porque la destrucción del 
catolicismo es el punto fundamen­
tal de la política antirreligiosa de 
Rusia.

una vez más. el 
cil del Gcbiemo
vcrecerá 
sas.y

el éxito
instrumento de- 
de Mo-cú. y fa­
de ctras empre-

EL SISTEMA PUBLICI­
TARIO

EL VIEJO LEMA IMPE-
tn^fl '-'’metropolitano se convier- 
íLa” « ^Agura de paja del Es- 
el J^ virtud de su pcsición. 

agosto de 1955 el maris- 
”^°^Alov en persona le im- 

®® sabido, la Orden 
la Bandera Roj.a.

M IGLESIA ORTODOXA. 
^OMO INSTRUMENTO 

POLITICO SOVIETICO
PuesíS®® estonces, los su- 
2^^æ mueven al mundo cc- 
PriSt ®“,«sta nueva etapa? En 
tcd2«P^í^' aprovechamiento de 
rellpinoo fuerzas nacionalitas 
forma ^¿ Por eso. de igual PrcTemiirtn ^o^^erno soviético ha 
tólicoF^nn ^^ Aucha contra los ca­
en SUI! ^® ?® mantienen firmes 
en pi I^siciones. Frente a ellos. 
Ünión territorio de la 
«feencSift®’ Aa persecución 
ses oVnJ?^®’Al®; P®’'° ®ff Ao® P^A- 

emplea, con el te- 
Es ¿Prír ^^’‘oa de la coexistencia, 
le la ero fomenta constantemen- 
^° del cp®ñS^ ^ equipos del es­

cende Piasecki, que apa-

RIALISTA_

Ello, como es natural, no pro­
duce ninguna alteración de la vi­
da interíór rusa. La Iglesia, pri­
vada de todos sus bienes, no go­
bierna, nada má? quq una por­
ción reducida de íieles. y no cons­
tituye ningún peligro para el 
ateísmo oficial, «funcionando—di­
ce Salieron—bajo la dependencia 
total del poder político y sir­
ve. como los progresismos, a re­
ducir el espíritu religioso y la 
conciencia del peligro».

En el exterior, es un instru­
mento de propaganda. 'Vuelve a 
plantearse. para la Iglesia c.rtc- 
doxa. el viejo papel de servir de 
puente al comunismo en los Bal- 
kanes y. Utilizándola, además, 
contra Roma.

«El Patriarcado de Mescú—de­
cía el cardenal Texeira—, alen­
tado por las autoridades civiles, 
quiere volver a revivir las viejas 
pretensiones: hacer aceptar una 
especie de protectorado sobre to­
das las Iglesias orientales, no ca­
tólicas.,. Así, se lee a menudo en 
la revista oficial del Patriarcado

Esta utilización de la Iglesia 
ortodoxa lleva, por sobre otra co­
sa. el sello comunista. Una de 
las primeras consideraciones ha 
sido identificar en le posible a 
los grupos progresistas y ortodo­
xos con la organización, comunis­
ta Movimiento Internacional pa­
ra la Paz. El «Diario del Patriar­
cado de Moscú» se extiende siem­
pre sobre esas condiciones paci­
fistas. que enmascaran siempre, 
inequívocamente, a los agentes 
comunistas en las organizaciones 
internacionales.

Sin embargo, el lema «Para de­
fensa de la Paz», del Patriarcado 
ortodoxo en su publicación, no 
tiene nada que ver con lo que dice. 
Sus ataques son despiadados con­
tra el Santo Padre y la Iglesia 
católica, pero están firmados... 
por católicos «progresistas»’ u or­
todoxos.

La multiplicación de los hechos 
evidencia, hasta el máximo el 
procedimiento. Los católicos 
«progresistas» polacos condena- 
dc.s usaban el mismo lenguaje y 
las mismas maneras. El mismo 
caso en Hungría.

En esta última nación, en el 
«Boletín Católico Húngaro», que 
se edita también en francés y es 
repartido por misterioso conduc­
te ai otro lado de los Pirineos, se
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í- tienen que someterse a la presión < pSca.’«ue les «uvierte prdet,- . 
camente, en funcionarios del Es_ 
tado, cuyos áctos quedan conuo^ 
lados perUctamente. Esas son 
las circu^B^cias dramáticas en 
que se deHroUa la vida cristia­
na al otrWdo del «telón de ace­
ro» ¿Encuentra todo esto algún Sí en la Prensa o se tormu^n 
corrientes de opinión P^dhea 
mundial atentas a po^er en ^i 
dencia la situación de los W mi 
llenes de católicos que, seguír p^ 
labras de Pío XII. viven oajo la 
persecución con las manos atadas 
y los labios sellados? Nmgim eca 
se da el caso de que, muc^ 
Prensa católica, cuyo caso con­
creto es «La Croix», de Francia, 
adoptan la actitud menos favora­
ble para que ello sea evidente 
Las razones, entre otras, pueden 
ser U completa subordinación a 
la política de estos grupos católi­
cos^ obligados a situarse en una 
línea de conducta «progresista» 
para evitar que la propagada de 

verdad les retire compradores 
y ¿ inhuíncia que una 
«vanguardista» impone.

pueden leer cosas tan extraordi­
narias como éstas, publicadas ti 
18 de abril; «Piense, con. una gra­
titud perseverante, en el pneoio 
soviético, que ha ofrecido su san­
gre para la liberación.»

Pero en Hungna, como en las 
demás naciones bajo la ocupa­
ción comunista, la persecucio 
del catolicismo no ha cejado un 
momento. Y su .case, en cierU 
medida, podría ser ejemplo de los 
métodos empleados en e^onjun- 
to total de la Iglesia del Suen
ció.

LA DESTRUCCION DE 
BIENES DE LA 

IGLESIA Y SU SIGNIFI'- 
CACION

En la táctica para ce^ar lo? 
pasos al mundo religioso, hay que 
Sentar, en principio, con la des 
trucción de los bienes ce la igle­
sia. El pretexto puede sen y con 
esa técnica propagandística 
lealiza, las reformas sociales o de 
cualquier otro tipo. Pero, en el 
fondo, lo que se destruye, al in 
Uutaise de los bienes de la Igle 
sla. es la libertad física de ísta, 
que queda sometida, repenting 
mente, en sus necesidades y 
sus realizaciones, a la penuria 

Monseñor Lemaire, superior ge- 
neral de las Misiones extranjeras. ' 
escribía recientemente: «Es exac- 
to —escribía en contestación a 
cierto artículo— que los misione­
ros expulsados de China son des- 
aeradablemente sorprendidos ai 

. ver que ciertos periódico-, reputa- 
: dos como católicos, ponen en duda 
; los hechos que ellos revelan como 
' testigos auténticos de los malos 
, tratos a que han sido sometimos, 

el asesinatc de muchos padres cm 
nos.y el encarcelamiento en los 
campos de concentración de un 
número mucho mayor y los supli­
cios como el «lavado del cerebro», 
que no es otra cosa que la aniqui­
lación tan lejos como sea posible, 
de la persona humana. En el si­
lencio casi general que acoge la 
denuncia de esta persecución en 
China y que alcanza ya el Viet­
nam del Norte, es confortador oír 
una voz que se eleva para resta­
blecer, valerosamente, la verdad...»

En qué términos son verdad es­
tas acusaciones lo demuestran 
hechos diariamente oemproba^s 
y ya. puestos de manifiesto en EL 
ESPAÑOL en otras ocasiones. 
Valga decir, por ejemplo, que el 
día 17 de septiembre «La iJroix» 
publicaba de forma destacada, a 

’ cinco columnas y con fotografías, 
un confuso artículo sobre un po­
sible cambio de la política reli­
giosa en la U. R. S, 8. Bien es 
verdad que los titulares colocaban 
un prudente signe de interroga­
ción. pero é. te nç era el sentido 
final del artículo. El sentido 'be 
«objetividad» con que se cubren 
estas informaciones demuestra su 
parcialidad manifiesta cuando en 
el número del 18-19 de septiem­
bre se publicaba en «La CroU». 
en la página segunda, perdido 
entre noticias de ningún interés, 
lo siguiente: «Los últimos misio­
neros extranjeros abandonan la 
China comunista. Había en Chi­
na, en 1940. más de 3.000 misione­
ros extranjeros. Quedaban, en 
mayo de 1955, solamente 33, de los 
que estaban 20 en prisión...»

Tal es, entre ejemplos que po­
drían hacerse infinitos, la forma 
de informar, verdaderamente

máxima. .
Centra lo que puedan hacer los 

fieles está el terror. Suzanne 
Normand, en «Le Parisien» de fe 
cha 4 de octubre, cuenta algunos 
.detalles de la vida religiosa en 
Hungría. Dice, por ejemplo, que 
las lentes, para oír 
gen las iglesias más separadas de 
Ks acnucUtos. ün alcalde de 
una localidad le advirtió ana. ^® 
4.000 niños in critos para 
vos curso? escolares, solamente 
52 se habían apuntado para el ca-
tecismo. ,

La misma Suzanne Normand 
explica el misterio: «El cateck 
mo se enseña por los curas de la 
narroquias. pero los padres deben 
declararlo.» ¿Quién se atreve a haceVlo? Es evidente que muy po-

‘'^Se¡ún las declaraciones de un 
«progresista» húngaro, no existe 
el problema de los nuevos S2eer 
dotes. Cuando se le Pregunta en 
qué basa ese cptimismo, re,. 
P°.^^inco Seminarios están abier­
tos.

_.Cuántos son los seminaris­
tas en todo el país? pregunta 
Suzanne Normand.

—Cuatrocientos.
—¿Y el reclutamiento de los 

nuevos?
—Prácticamente, ha cesado. 
Para que se entienda en su to­

tal significación lo que ello sig­
nifica no vendrá mal ‘^.ber que 
en Hungría, con una población te- 
tel de 9.200.000 habitantes. 
7.200.000 eran católicos. Es aecir, 
el 77 por 100 de la nación.

Pero la incautación de los bie­
nes de la Iglesia, las petweucto- 
nes y las prisiones, como los jui- ' 005 ^ÚWIMS y dUamatorlos de 
los obispos y los cardenales de las 
naciones que forman en su con­
junto la Iglesia del Silencio, no 
és sino la parte técnica le la co­
losal batalla contra el catolwis- 
mo. Después de la incautación y 
de la persecución viene la etapa 
del «funcionarismo». Los pocos 
sacerdotes que actúan o forman 
parte de los grupos «progresi^ 
tas» condenados por la Iglesia, o

«prudente y política», que tiene 
cierta Prensa.

LOS CARDENALES DE LA 
IGLESIA DEL SILENCIO

Un día antes de iniciarse la 
Conferencia de Ginebra, la? ra­
dios comunistas de Budapest prí- 
porcionaban al mundo la noticia 
de «la liberación» del cardenal 
Mindszenty. No hacía mucho 
tiempo que el Santo Oficio había 
condenado, como en el caso pola­
co, las publicaciones «progresis­
tas» húngaras.

De todas formas se hizo una 
campaña de Prensa felicitándose 
el mundo por la libertad del ilus­
tre purpurado. Ya entonces el 
«Osservatore Romano» advertía: 
«El acto de clemencia tiene un va­
lor episódico, puestc que no auto­
riza a pensar en el fin o en la 
atenuación de una opresión espi­
ritual y moral que se ejerce sobre 
tantos, millones de fieles. No se 
reconoce la inocencia del primado 
de Hungría, no se le restituye su 
libertad ni reconocen los derechos posición

EN EL CASO DE
LA LUCHA EN EL 

FRENTE

CHINA, 
MISMO

de la Iglesia...»
Han pasado los meses y el car­

denal sigue en idénticas condicio­
nes. Igual que él. con las cuatro 
simbólicas y dramáticas sUlas va­
cías del Congreso Eucarlstko de 
Rio. continúan Steplnac. prlrnado 
de Yugoslavia; Wyszingki. prima­
do de Polonia, y Themas Tien, de 
China, Todo ello significa, en li­
neas generales, la alucinante lu 
cha de mUlcnes de fieles en cada 
rincón del mundo.

En esta batalla, que 
movida por un espíritu de rest 
tencia admirable. Pueden Uegarse 
a algunas conclusiones. Enprinm 
pio.^ la famosa declaración de 
Krustchev al Comité central del 
partido comunista el 10 de 
viembre de 1954. concerniente 
los «errores en la apheación de 
propaganda científica y atea en 
tre la pobbación». hay QdVw®‘?á 
la al cuadre mismo que haWa ya 
marcado el propio ®*®^®xa%n 
veohar a la iglesia cjfo£°^æ 
este eso. la orientación e^tá 
cada hacia una mejoración deii posición de los «progresistas» oc3 
dentales con el s’“P^®.íSr.dn 
acentuar la división del m
«capitalista». y.:

La ccncluslón má- ffi
dente: ninguna fuera a. n^g^p 
persecución, ha sido mí , 
para destruir, en los Pd®^Xe Í?- 
tos o Rusia .la fe del hom _ 
tólico. Esta ha subsistido a pe. 
^^Damos una estadística. 
en los dates de sobretholiques International^ib s°^. 
la población católica Q. 
ses ocupados por el común.

Población Ca^^°[

Rusia........
Polonia ... 
Alemania

Este.........
Rumania - 
Yugoslavia. 
Cheo o s 1 c- 

vaquia ...
Hungría ... 
Bulgaria ... 
Albania ... 
China........  
Corea N ... 
Vietnam N.

203.000.000
24.500 000
17.000.000
16.400.000
16.300.000

12.500 000 
0.200.000 
8.000.000
1.175.000

486.000.000
8.000 000

14.000 000

6.000.0ÛÛ 
23.200.000

3.000.000
6.000.000

9.000.000
7 200.000

57.000
120.000

4 000.000
33.000

700.000

Las cifras, con su i^nP^j^^er 
ridad, evitan tener que 
.nuevos comentarios.

Et ESPAÑOL—Pág. 60
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LOS MENUS DE
LA SALUD
Y LA BELLEZA
I ARGAS tiras de rojos pimien­

tos, montañas de tomates 
frescos y relucientes, exquisitas 
coles y delicados manojos de rá­
canos: éstos han de ser poco más 
o menos los elementos por entre 
los que se deslizarán nuestras lí­
neas, dedicadas a abochornar 
gastrónomos de una u otra dió- 
wsis, partidarios y acólitos de 
salsas coloreadas y sabrosas.

porque el doctor Gaye- 
M “^^^®^ ^a venido a España. 

H^®® ^®^ocian ya sus famo- 
‘^^ dietética. Otros te- 

2 «®^corazonada de que alguien 
®^^®^ por el mundo- 

.^^^ posible explicar tan- 
. tersos del otro continen- 

P^^®orias que habían pasa- 
'^í^^tas cinturas 

ciianf¿ i ^ aspecto de estu- 
n ^J®^®r®s de base-ball de 

^® familia con re- wSin'' Massachusetts o en

^“^'íyendo en la dieta

va vil^ ^.^ residencia de Nue- 
cita rt?*t? y ‘í®®d® su cho- 

de Hollywood, después. 
Preconizaba la salud al

--------- eran señoritas 
de la Iulia de Esther Williams; 
aseguraba la personalidad a quien 
hubiese conquistado la salua y el 
rostro enigmático de su cliente y 
amiga Greta Garbo le garanti­
zaba.

Frutas y verduras entran 
principalmente en lo.s planes 

de comida que propugna
Mr. " 'Hauser

Por todo esto, ya pueden uste­
des irse rasgando las vestiduras 
ante esas abundosas fuentes de 
cochinillo asado ante las que an­
tes solían extasiarse, hacer un es­
truendoso «fu» a los callos a la 
madrileña y decir adiós con un

que si­

Corinne Calvet, la exquisita 
actriz .Cinematográfica, 
cha las explicaciones

del engorde

blanco pañuelo de nostalgia a sal­
sas, picantes y postres de dulce, 
sí quieren figurar en el séquito 
de saludables seguidores de Hau­ser.

EN PLENA PLAZA DE LA 
CEBADA. — ALGO SOBRE 

EL DOCTOR HAUSER 
Gayelord Hauser mide un me­

tro con noventa y dos centíme­
tros. Y si no fuese porque uno le 
sabe amante del sol y del aire 
hasta la saciedad, el intenso co 
lor tostado de su piel podría re 
sultar sospechoso. Antes -de cono­
cerle nos aseguraron oue era un

lOü 
100 
100

300 
300 
300
300 
000 
000
000

ja­
ce:
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hombre capaz de moverse con 
igual soltura en el hall de un 
gran hotel que en el centro de 
un mercado. Quizá por esto pre­
ferimos hablar con él en plena 
plaza de la Cebada.

La cabeza de Hauser sobreña- 
da en un mar de gente y re­
pollos, perseguido por la cuno, 
sidad de vendedores y comprado­
ras. Y mientras me habla de su 
infancia en Tubienga. su ciudad 
natal, de sus nueve hermanos, de 
los cuales «él era el más estúpi­
do» la voz a ratos se le vuelve 
confidencial, al inclinarse sobre 
la mercancía de un puesto.

—Esto me entusiasma.
Y «esto» son unos suculentos 

pimientos morrones.
Entre vendedoras de ajos y pe­

rejil, cajas de pescado que van y 
vienen y atractivos puestos de 
frutas en los que detenerse, la 
conversación es un sí es no es ^- 
trecortada. Sin embargo, decidi­
dos a conocer de lleno las teo­
rías de Hauser, empeñados en 
llenar nuestra vida—y la de us- 
tedes-de un optimismo y de una 
Juventud parecidas a las de este 
sorprendente joven de sesenta y 
cinco años, no son obstáculo las 
montañas de coles, las cajas tran­
seúntes ni las obesas verduleras 
peores que tanques er* esta aje­
treada hora matinal. Fieles a 
nuestra consigna seguimos a 
Hauser.

—¿Decía usted? ¿Decía usted...? 
Decía:
—En el comiezo de mi vida no

fui un joven fuerte. A los dieci­
séis años, estando ya estudiando 
en Chicago en compañía de un 
hermano mío, tuve un absceso tu­
berculoso en una cadera. Desahu­
ciado, tras un buen número de 
intervenciones, se me envió a Eu­
ropa—«Dejen a este pobre mucha­
cho que. vaya a morir a su ca­
sa»—. Y ya en Europa fui insta­
lado en un sanatorio de Suiza.

El cambio comienza entonces 
para el joven Hauser. Casi calvo, 
enflaquecido y depauperado, no 
hace sino vegetar. Hasta que tra­
ba un conocimiento de primera 
importancia: el del hermano Me- 
cee, misionero en india hasta po­
co tiempo antes. «¿^ usted quiere 
curar tomando alimentos muer­
tos? En India la tubeiculo^s es 
algo que se cura fáeilmer-te '“o-lo 
cosas vivas.»

«Como cosas vivas», x’nmera 
máxima del sistema Hauser. Y 
cosas vivas son los frutos de los 
árboles y de la tierra, las verdu­
ras y los zumos naturales.

—Las «cosas vivas» salvalu.i 
mi vida.

las comidas cotidianas se acerca
paso a paso. Sobre 
aquellos que pasaron 
los treinta.

—Porque hasta los 
hombre es solamente

todo para 
la raya de

treinta, el 
lo que tie-

ne que ser. De los treinta en ade­
lante el hombre es lo que quiere 
hacerse a si mismo.

Y—volvemos al triste terna- 
las salsas quedan totalmente ex 
cluídas de un sistema ortodoxo y 
juicioso de comer. Por lo menos 
ésta es una de las tres prohibi­
ciones categóricas que Hauser ha­
ce a los señores y señoras con so- 
brecaraa de peso, a través de sus 
libros-diez títulos en total—. Las 
otras dos prohibiciones tonantes 
son: los postres complicados, el 
pan blanco y el agua en canti­
dades exorbitantes.

—Garantizo el éxito de mi sis-

Gayelord Hauser, «arthice de la linea 
femenina», recorre el castizo barrio 
madrileño de la Latina en busca de 

materia comestible para sus teorías

LA BELLEZA PUEDE CON- 
QUISTARSE CON LA PUN­

TA DEL TENEDOR
Un 80 por 100 del género huma­

no podría salvarse por medio de 
una alimentación racional. Como 
se salvó Hauser. No se trata de 
una «dieta» ni de un régimen 
propiamente dicho.

—Yo sólo trato de ensenar a 
comer inteligentemente a la hu­
manidad. A comer de manera 
que los hombres' tengan más sa­
lud y más belleza, por lo taiito.

Estas máximas nos llevan bien 
lejos de este ajetreo y estos pre­
gones («¡perejil y ajos!»... «¡pes­
cado fresco!»... y demás acostum­
brada gritería). Nos lleva nada 
más y nada menos que a la fa­
mosa granja del Maine en la que 
Gayelord Hauser fué_ director de 
nutrición hace ya años. En esta 
granja o instituto de belleza que 
regentaba Elizabeth Arden, el 
doctor Hauser, que había ya estu 
diado a fondo tras su licenciatu­
ra en Ciencias los complicados 
secretos de la alimentación, con­
venció, a fuerza de pruebas indis­
cutibles, de que «la belleza pue­
de conquistarse con la punta del

tema a aquellas personas que no 
estén enfermas o no tengan tras­
tornos patológicos, en cuyo caso 
han de recurrir a un médico.

El es sólo un dietista. Un ame­
tista due ha hecho del arte de Ea- 
ber comer algo muy distinto a lo 
que suelen hacer algunas conoci­
das peñas de vascos, J® 
la gastronomía. Ya en 1923 Hav- 
ser había abierto en Chicho V'_a 
oficina de «Consejos de Mimen- 
tación». La cosa no debió de ma ­
char muy mal. En 1927 Gæ-eloy 
se nacionaliza americano n ex 
to está decidido: procedido ^ 
sus famosos ensaladas, ’^cdea 
de una aureola de zumos di e 
sos, blandiendo como cetm b^ 
fal el «slogan» de «Véa» joven 
v viva más», convertido en. im™ en Í95n. las puertas de Hollywood 
se abrieron de par en ..

Greta Garbo, Milene Dx^. 
Corine Calvet, como te 
Alejandra o la J n .
sor, cuentan hoy enj^^s fUas n 
tridísimas de sus seguidores.

LOS CINCO «ALTlONTP'i 
MARAVILLA».--EL_«C0K 
TAIL DE LAS

NOCHES»
La piedra de gC 

Hauser está en los «^l^^jj^nan 
tos maravillaelementos vitales necesarlos

1) Levadura-
2) Germen de trigo.

Melaza de cana de az
tenedor». ,

En medio del lujo fastuoso de 
aquella «granja»—las damas mas 
sobresalientes, la aristocracia fe­
menina de la sangre, el arte y la 
industria-, gustaron los cuidado­
sos menús que Gayelord estudia­
ba para ellas. La salud, y con ella 
la belleza, volvían a cada cual sin 
necesidad de cosméticos.

¿Y el secreto, doctor Hauser?
—No hay secreto. La mujer que 

tiene suficiente número de gló 
bulo» rojos en la sangre no nece­
sita coloretes. Los granos, el ac­
né y la piel seca, son sólo una 
manifestación de la carencia de 
vitamina A. Las pecas y las man ­
chas parduzcas de la piel desapa­
recen al tomar vitamina B2 y la 
Bl garantiza la buena circula­
ción de la sangre y, por lo tar­
to, su natural color sonrosado. La 
caída del pelo, de los dientes y 
las enfermedades de los ojos fe 
pueden evitar igualmente con 
una alimentación racional.

J,AS SALSAS, ALIMENTO 
PROHIBIDO

¡Adió.? hermosos tiempos de las 
salsas! El día de su exclusión de

3»
% Léfehe desgrasada ec
polvo.

5) Yogurt. ,
Estos cinco W vL-

como refuerzo, I^’'^®P’^ie La fl- to, un poder immagijabte 
cha se la harem^ sólo a ^^ 
vadura. para no 16
un recetario: 17 J¡"®^eraleíi. 
aminoácidos y 14 sale . j^y, gp 
Y además no <»»^®”tXmlgos 
mM6n. grasa ni sal. «1M w^. 
dlslraaados de la buen as» ^^ 

«La comida ato grato
po que se convirtió ®”. ^ar. LO’ 
exclusivamente al pa platos 
alimentos reV^^^^'^no a sobre' 
exquisitos no Uem - ^j^jnas». 
cargar el ger de abo-La comida tiene que bot ^ ¡ti­
ra en adelante a^ _ comemos 
teligente. El ese P®”
cada, día, tx>r ««
blanco y uno í®
exclusivamente ®í®*jL»na s^^^d' 
los enemigos de gy^j^ el P®® 
mientras el pan *”, A-^jere es « 
moreno que ya vitamiu^que realmente rxintie ^^ jg ¡a 
esenciales como la L y
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íamilia B. Igual pasa con el azú­
car refinado .’qué todo el mundo 
usa, dejando a un lado la despre­
ciada azúcar morena.

Por lo tanto, si ustedes están 
ya arrepentidos de sus pasadas 
culpas alimenticias, pueden em­
pezar ensayando los cinco ali­
mentos maravilla, de la siguiente
íorma*

Dos comprimidos de 
trigo-levadura» al final 
tres comidas principales, 
de un yogurt, y antes de 
se injiera el «cok-tai! de 
ñas noches», que se prepara así: 
«disuelva dos cucharadas de mela­
za en una taza de leche caliente, 
enriquecida con dos cucharadas 
de leche desgrasada en polvo».

Y a dormir bien tapaditos.
MENUS Y MAS MENUS

El paseo por el mercado va 
siendo fructífero. Gayelord Hau­
ser hace alto una y otra vez en 
los puestos de fruta. Claro está 
que suele salírle muy bien la sox?- 
risa mientras contempla un me­
lón, y esto .siempre tiene impor- 
tanda sobre todo si por los alre­
dedores hay una cámara fotográ­
fica.
- Adoro la.s judías pintas
—Yo no...
Y como se 

querer, nos 
cortese.s.

—¿Es Que 
figura?

—No para 
la salud.

¡Para qué

nos ha escapado sin 
apresuramos a ser

son buenas para la

la figura, sino para

seguír las averigua- 
^^ ^•'’^® lado! Despué.s de 

el razonamiento científico 
no tiene nada que ver con el gu"- 
L“^ x^^^ °h»l« Dios sabe lo ^que 

experlmentado,s gastró- 
‘^® °s menús aue cara 

paseata Gayelord Hau 
Jo Qde murmuró nues- 

SLa®®*hl*®S^’^P Luis Antonio de 
M»n empedernido, aue 

hll°® escuchaba a 
una , razonamientos en £= ?/®’'®”ci® <1® Prensa cele­
brada días atrás: 

^¡Tonterías!...
^^uí están los me- 

fSen^ír ^^^° 1^^^^ ®1 público 
DoT b k’ siempre preocupado 

2^®®’ sacados de un pro- 
«rama para diez días:

®Mayuno :
toronja o una ra-

''h*^^^ ^^^^^° *^ ^^^^ ^^’^ ^^‘ 
^X^^^^’ïuese con una cápsu- 

^'^^‘^ ^^ hígado de pes- 
tableta de ácido as 

capsula de ger- 
'^SO y unas tabletas 

^’^® contengan cal- . fósforo, hierro y yodo, 
fornida:
te^ín huevos duros con tomn-

P°^ ^^ mitad.
K?enta^ ^^’^^^c®^® ^ té de
Cena :
Qu?°L hamburguesa,s asadas, 
sisuiP^f ‘^’^®cctof^arán de la

™a^?era: una libra 
rada ^ohda. Una cucha­
da ‘^® cebolla pica 
dada ’^‘^^hha^a de sal yo 
men ñ^f cucharadas de ger- 
hava ^'^^^cle bien y mo^ ^u Afeada formas co­
no fehos. Aselos al hor- 

«Wulla y perejil picado.

«germen 
de las 

Merien- 
acostar­
ías bue-

(Para cuatro personas.) 
Media lechuga.
Una toronja fresca o dos na­

ranjas.
Leche fortificada o una taza 

de café solo.
Al acostarse:

Leche fortificada, fría o ca­
liente, o un vaso de tomate 
fortificado con levadura, o un 
vaso de yogurt.

Otra de las ensaladas que re­
cogemos para que prueben uste­
des a amenizar su almuerzo con 
ella, es la «ensalada Waldorf», del 
libro de cocina de Gayelord Hau­
ser:

«.

«Se puede adelgazar cinco kilos.en diez 
días y engordar lo misino en idéntico 
tiempo», viene a decir Gayelurd Hauser, 

cspecialí.sla en dietética femenina

Dos manzanas de cáscara 
roja.

Dos cucharadas grandes de 
jugo de limón.

Una taza de apio cortado.
Un tercio de taza de nueces 

o almendras.
Un cuarto de cucharadita de 

sal yodada.
Corte las manzanas en ra • 

jitas (con cáscara), derrame 
encima el jugo de limón y 
agregue el apio y las nueces 
molidas. Mezcle todo con ma­
yonesa, a las que antes habrá 

puesto sal.
CON SU IDEA POR EL 
MUNDO.—EL BAR DE LA 
SALUD Y EL BAR DEL

PECADO
Gayelord Hauser defiende su 

idea en el país adonde va, por­
que vive prácticamente para ella. 
Ha recorrido el mundo entero.

—¿Siempre visitando me.cados?
—^Siempre.
Es espontáneo y tiene la pala­

bra fácil.
—Me interesa la humanidad y 

su manera de vivir. Quisiera que 
todo el mundo fuera tan feliz co­
mo yo soy.

—¿Es esa la base de su éxito?
—La base de mi éxito es que el 

que yo posea algo que todos ne­
cesitan. Vienen a mí para tomar 
consejo. Y en todos los países d*"- 
jo magníficos amigos.

Como en Hollywood. La casa 
de Hauser sieihpre está frecuer;- 
tada. Sus fiestas son famosas.

—Monto en estas ocasiones dos 
bares: uno, el bar de la Salud 
donde sólo se toman jugos de 
frutos y verduras y canapés ve­
getarianos: otro, el bar del Pa- 
cado, donde se puede beber wis- 
ky, champagne, etc. Yo nunca 
prohíbo nada.

— ¿Cuál de los dos bares tiene 
más éxito?

—El de la Salud.
No podemos evitar un gesto es­

céptico.
—¿Aunque nadie les diga na 

da?
—Aun así.

EL «COK-TAIL CLOROFI­
LICO».- UN PORVENIR

VEGETARIANO
Quizá el porvenir de la huma­

nidad -sea éste, y algún día todos 
disfrutemos con nuestras pildo­
ras de germen de trigo y nues­
tros comprimidos de levadura. 
Las mujeres nos pediremos ayu 
da unas a otras de una forma 
bien distinta:

—Ruperta, baja y pide a la .se­
ñora de abajo un poco de leva 
dura para fortificar esto.s jugos. 
Y devuélvele, de paso, el germen 
de trigo que nos prestó para los 
pastelitos de ayer.

Por el momento, el primer

«cok-tai! clorofílico» se celebra en 
España, Tantas y tantas verduras 
sirven en esta ocasión al salón 
de! «Commodore» de motivo or- 
immental y de objetos comesti­
bles a! mismo tiempo, que uno 
espera ver aparecer delicados ra­
banitos o enigmáticas berenjenas 
ejerciendo el papel de «pende -- 
tifs» en el escote de alguna da­
ma. Panecillos de harina inte­
gral, zumos verdes, rojos o como 
de barro rojizo, canapés de lechu­
ga en el que una rajita de hue­
vo es la única licencia permitida, 
«hace las delicias de la concu­
rrencia».

Hau.ser y sus sesenta y cinco 
anos vegetarianos y deportivos, 
en medio de todo esto. Como en 
«Maxims», en Paris, vuelve a ha­
cer beber jugo de lechuga a todo 
Madrid.

A pesar de todo, Gayelord Hau­
ser se lleva dos amores de Es­
paña :

—El cochinillo asado y la 
paella.

—¿Comeremos algún día por 
medio de píldoras solamente?

—Imposible. Una de las condi­
ciones principales del alimento, 
es la de agradar al paladar.

Menos mal. Así todo oueda-á 
en que .simplemente los amigos ya 
no charlarán en compañía de una 
caña.

— ¿Quieres tornar un jugo de 
lechuga?... Sé de un sitio en do - 
de dan unos rabanitos de aperi­
tivo...

María Jesús ECHEVARRIA 
(Fotografías de Mora.)
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El dictador mundial de •* j^j^ ,1,11- 
Mr. Hauser, en quien . sus 
jeres gruesas tienen P .'^j.^ a M^ 
peranzas, ha **®^/*^* .fias le **®Î 
drid. En estas Ïoto^ruhi^. 
en una visita que h ‘ informa 
de 1» <>•»<'»• .''aJSiii.r 

cion en la pagino
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