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i suceder. Tal vez por «^ «Vn ' 
seo sea en todos los pueblos y

LA DIVERSION SANA
TAMBIEN ES UN
ARTICULO DE
PRIMERA NECESIDAD

EL gran conjunto de hombres y 
de mujeres de España tiene 

todos los días unas horas, ^os 
minutos o unos segundos dedica 
dos a la 'diversión. Divertir^, en 
el más puro y estricto sentido de 
la palabra, ha pasado s wr, eri 
la moderna concepción de los 
tiempos, artículo de cesidad. Una «ecesidad tan de 
primer orden como pueda serio 
el alimentarse, el vestir 
damente o el vivir bajo techado. 
El hembre, la mujer y los ñiños, 
cuando se divierten, cuando se 
distraen, se olvidan de las dianas 
preocupaciones, de los cotidianos 
deberes y obligaciones, y contem­
plando cualquier (juego o prácti- 
cándolo ellos mismos, sentados 
frente al pasar de las. gentes o 
paseando por las avenidas o por 
las carreteras de los pueblos y 
de las ciudades, regeneran, de una 
especial manera, sus facultades 
productoras o trabajadoras y se 
colocan en condiciones de em- 
pezar a producir de nuevo, al día 
siguiente, dentro de unas horas o, 
apurando el término, no más p^ 
sados quince minutos, los sufi­
cientes para llegar a la fábrica, a 
la oficina o al lugar, en suma, 
del trabajo.

El fenómeno es, en si, muy im­
portante. Tan importante que una 
gran cantidad de industrias, de 
negocios y de actividades están 
dedicadas a servir esta necesidad 
de descanso dei espíritu; descan­
so que, en algunos casos, se con­
vierte en un mayor esfuerzo men­
tal. Peno como se hace a gusito y 
como el proceso se verifica, mu­
chas veces, sin darse uno cuenta, 
pues todos tan contentos. Al fm 
y al cabo, el estar contento es el 
símbolo más perfecto dC que uno 
se ha distraído por completo; por 
completo y además bien.

CINCO MIL CINEMATO­
GRAFOS FUNCIONAN CA­

SI TODOS LOS DIAS
El cine es, sin duda, la gran 

fuerza mayor, en cantidad, de la 
diversión de los españoles. En Es- 
paña hay cerca de cinco mil d- 
nematógraíos, con cerca de tres 
millones de butacas disponibles 
para que otros tantos espectado­
res se dispongan a entretenerse 
con las hazañas de Víctor Maturo 
despedazando un león, o la irre­
sistible expresión conquistadora 
de Gregory Peek enamorando a 
la guapa de Ava, o el encanto de 
Silvana Mangano bailando la 
danza de moda. Al cine van to- 
dos, sin distinción de categorías 
económicas ni intelectual^.

El cine es el espectáculo por 
antonomasia de lo® tiempos mo­
dernos. Ir al cine se decide, en 
la calle, en un instante. Basta 
consultar la cartelera.

—Vamos al Kursaal, que e<man 
una película que no hemos visto 
—dirán en Barcelona.
W^ WA*0k^to. .>

Los bolos en sus dos aspectos^! clásico y el moderno-son una^de las 
diversiones que desde el Norte se han extendido por toda España

—^Podemos sacar las entradas 
para el Rex, que hoy estrenan 
—argumentarán en Valencia.

—No nos queda más remedio 
que ir al Proyecciones—explicarán 
en Palencia, por otro lado.

Y de esta manera irán apare­
ciendo, uno por uno y entre to­
dos, los cines de estreno de las 
capitales españolas. El Palacio de 
la Música, en Madrid; el Real Ci­
nema, en Las Palmas; el cine 
Colón, en Cuenca; el Praga y el 
Rosalía de Castro, en Vigo, y el 
Saboya y el Coliseo España, en 
Castellón y Sevilla, respectiva­
mente...

Además, tenemos los cines ae 
sesión continua—que cemienzan 
a las cinco de la tarde, y, como 
complemento, los mañaneros, de 
las diez de la mañana—de las 
grandes poblaciones. En los cines 
de sesión continua proyectan, por 
lo general, dos películas. Ellos son 
los que engordan el número de 
las salas cinematográficas de Es­
paña.

Por la tarde, en las provincias, 
son casi todos: el Casablanca y 

de las Delicias, en Vigo; elel

I SS

los deportesEl salto, entre
de nieve, también tiene sus 

' ' ' - \ ;adéptoá - ■ /

Cinema Rábida, en Huelva; el 
Rex, en Burgos; el San Feman­
do, en Sevilla; el Buaros Alies, 
en Bilbao; el Bellas Artes, en 
Saín Sebastián; el Cinema Goya, 
en Valladolid, y ei Novedades, 
en Pamplona.

El cine ha llegado hasta los 
últimos rincones. Ya no son los 
pueblos mayores e importiantes 
los que tienen sus cines. Son los 
pueblos pequeños, los pueblos de 
dos mil, de mil, de setecientos y 
casi de quinientos vecinos, los que 
tienen su local de proyección.

—En mi pueblo—oiréis decir a 
un vecino de El Barco de Avila 
acaban de inaugurar el cine La-

—Pues en el mío—comentará f 
un salmantino vecino de Ledes­
ma—vamos al cine San Miguel a 
ver la® películas.

Y los mínimos lugares de dos­
cientos o de cincuenta 
perdidos por las tierras solitans» 
de Castilla, por las ardientes de , 
la Andalucía, por las norteñas de 
Galicia o de Asturias o pw i 
luminosas del Levante, también ; 
tienen sus cines. Una vez por se­
mana, o dos a lo 
local habilitado. Y, ya los mw 
modestos, es un honore que h | 
una camioneta, que 
rralón grande, q^®„^^^^®^^4til 
sábana, que enchufa su P^JJ. 
proyector de los tiempt» pr 
tivos del cine y que ;
película muda. A los [los conoce nadie, ni al dlrcc^ 1 
ni ad guionista. Lo más. a ve 
Chariot—el Chariot de loe w^ 
pos primeros—asorna su.s ^ 
zas tagenuas y ^tt^- 
te se ríe. el hombre de la c^j^ 
neta va viviendo y ' 
nadores de películas «« ¿si 
piezas arqueológicas, ¿^Siendo • edad de piedra, van ei^e^ i 
«iâ&WtT’ i 

k?A. n^LÁ" SSafe !
Lá segunda diversito, g^^j^ 

portancia, o tal vez ^ ? gue ir 
es el paseo. Pasean tgu®íl Q ^ 
al cine, lo hace todo el m^ de 
Pasear es sentirse !
la vida misma; «s, q^^ói que ! 
tir a un espectáculo ^ i^. .^g 
nunca se repite. Nada * jy , 
pasó hace un ai pa-
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^- de Ordoño II, en León, o la calle 
de la Reina, en Lugo; o là de Ca­
rretería, en Cuenca; o la plaza de 
Santa Teresa, en Avila; o el pa­
seo de Méndez Núñez, en Almería, 
entre la inmensidad de España.

i*-

swsyasxx «tó s-4ai-¿fí®&! 

de la Zarzuela

todas las ciudades de España al­
go que no puede faltar, sobre to­
do de siete y media a nueve de 
la tarde.

El signo del paseo lo marcan 
Ias ciudades provincianas. No 
quiere decir ello que en las gran­
des capitales o en los pueblos me­
nores no se pasee, no. Lo que ocu­
rre es que, en ellas, el paseo tie­
ne un más típico sabor, una co­
nio consustancial esencia labrada 
a lo largo de muchas y muchas 
generaciones.

El paseo vespertino se desarro­
lla de dos mancrais, por la forma 
y lugar de hacerlo., distintas. Se 
pasea dando vueltas alrededor de 
una plaza o yendo y viniendo a 
10 largo de una calle o de un 
paseo propiamente dicho.

maneras de caminar 
constituyen lo que dicen ser pa-

«noria.». Estamos, por 
®® ^^ plaza Mayor de Sa- 

iraanca, o en la plaza Mayor de 
n^^^®k° ^^ ^a Pls^a del Oastl-

Pamplona, o en la plaza 
de^EJ® ® ®“ la PÍ3®a
Gran A ^Íx TnijUlo. o en la del

^ Córdoba. Los Són v ^^®®^ «n una direc- 
««chachas en otra.

cor n^^^’ ®«^lla.—dicen al pasar por primera vez.
tas^^^ ^®udo vueltas y vuel-

—Adiós, Emular—dicen ai pa­
sar por veinteava vez.

Y cuando llevan tres años di­
ciendo adiós a Emilia, todas las 
tardes, el muchacho se considera 
comprometido y va y tiene que 
casarse con la Emilia de sus adió;, 
sea. Bueno, esto es en broma. Lo 
cierto es que en esas horas se 
charla en grupos; se olvida uno 
de los estudios, de los trabajos y 
de las obligaciones y contempla 

paseo, igual y distinto todas 
las tardes, de los habitantes 
masculinos y femeninos, varones 
y mujeres que viven en paz y con­
tentos en la capital de sus amo­
res.

Otras veces ei paseo se verifica 
a lo largo de una caille. Estamos 
en el caso de la de Trapería y 
Platería, en Murcia, o la de la 
Ps® y la de las Barcas, en Va­
lencia, o la. del Comercio,' en To­
ledo, o la del paseo de la In­
dependencia, en Zaragoza, o la 
de la avenida de España, en San 
Sebastián, o la de la calle Mayor, 
en Guadalajara, o el paseo de 
Pereda, en Santander, o la. calle 
de San Francisco, en Castellón, o 
la calle Corrida,; en Gijón, o la 
calle Dato, en Vitoria., o el paseo 
Colón, en Irún, o la calle de San, 
tiago, en Valladolid, o la calle 
de la Perla, en Jumilla, o la ca­
lle Real, en El Ferrol,

La técnica es la misma. Y la 
paz de espíritu, la misma tam­
bién. Los adioses se prodigan de 
la misma manera y los paseos 
airriba y abajo, abajo y arriba, son 
todos los días sensiblemente Igua- 

| les. De estos paseos, la verdad, na­
cen muchos noviazgos. Noviazgos 
que son más difíciles de obtener 
en los paseos de las enormes y 
grandes capitales. Es mucho más 
fácil adquirir marido o mujer a 
la primera—aunque haya que de­
cir muchas más veces adiós—en 
el tránsito a través del paseo de 
Cánovas, de Cáceres, o del Espo­
lón, de Burgos, que por la Gran 
Vía madrileña o por las barcelo­
nesas Ramblas.

Queda, ahora, el paseo de les 
pequeños pueblos, el paseo de 
Romanones, de Guadalajara: de 
Navarredonda de la Sierra, de 
Avila; de Minaya, de Albacete; 
de Castil de Tierral, en la tierra 
fría de Soria: de Lagunarrota, en 
Huesca; de Cerecinos del Carri­
zal, en Zamora, o por el camino 
del pueblo de eufónico nombre 
de La Granada de Riotinto, allá 
por la minera provincia de Huel­
va. En estas carreteras, en estos 
caminos, la masa verde y roja 
de los abrigos de las muchachas, 
en el invierno, o la idéntica to­
nalidad de los vestidos simples, 
en el verano, semeja un paisejie 
de Cézanne, de Corot o de nues­
tro Benjamín Palencia.

DE LOS DEPORTES, EL 
FUTBOL EN PRIMER

LUGAR
En un orden de gradación in­

mediato están los deportes. Pri­
mero. por el número de especta­
dores, el fútbol.

Gran parte de la historia 
de la tarde de los domingos de 
muchos españoles—y españolas— 
es la historia del pairtido de tur­
no o la historia de la victoria, o 
derrota del equipo local. Los cam­
pos de futbol de los equipes de 
Primera, Segunda y Tercera Di­
visión de Liga, y de los de Pri­
mera, Segunda y Tercera catego- 
ríai regional tienen, enmarcado en 
su nombre, una historia. En mu­
chos de ellos el relato es antiguo.o la calle

Das terraz^de los cafés, cuando llega la buena estación 
lujar d. Úrtractón y de reposo. Una íoniS «mo “« -e^JÍ 

quiera diversion : el dejar correr el tiempo

^ampa de im día de 
®®®Po, La escena en Na- 

varra

¿i«f*'?W'^’^

-Ns 3_|e«, i -pAv;-'.
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Invernai y su material de la mis­
ma estación. Pistas de esquí te­
nemos: La Molina y Nuna, en 
Gerona; Candanchú, en Huesca; 
Pajares, en su ya iniciada etapa 
de instalaciones modernas, en 
Oviedo; Guadarrama, con su Na­
vacerrada y Cobos, como pistas de 
Madrid; y mas abajo, Sieirai Ne­
vada, junto a Granada la de 
Boabdil. ,El montañismo posee dos face­
tas: la escalada y el excursionis­
mo. Dentro de la primera está 
la escalada en roca y la escalada 
en hielo. Por el verano, princi­
palmente, se practica la de roca. 
Para ello centenas de escalado­
res marchan a los Pirineos y £1 
Montserrat, a los picachos de Viz­
caya, a los Picos de Europa, a la 
sierra de Guadarrama y a la sie­
rra Nevada, de Granada. El 
OEnso, venciendo riscos, a través 
de técnicas como la bavEiresa, el 
descenso en rappel, la escalada, en 
hielo con el piolés en la mano, 
fortalecen tanto el cuerpo como 
el espíritu. Un montañero, por 
fuerza, está siempre más ceica

En otros, por el contrario m^ ; 
demo Presidiéndolos a todos es- ÍT^ ¿ora, el gran Ch^f^tm 
madrileño. Luego vienen Las 
SJrts y Sarriá. %n Barcelona y 
el Sa^o MetropoUtsno, en Ma- 
drid también; Nervión, en fee- 
villa, y MestaUa, en
San Mamés, en Bilbao, y Atocha, 
en San Sebastián; Buenavista, en 
Oviedo, y zorrilla, en Valla.^; 
s¿ Juan, en Pamplona y el Mm 
linón en Gijón; el Arcángel, en 
Jaén’y Riazor, en La Coruna. Es­
tá son como si dijésemos lew 
hermanos mayores, Q^® S?a y 
tán Mendizorroza, y Castana, y 
Bardin y Lai Condomina, y La 

domingo, por lo menos, diez mi­
llones de aficionados ven, a lo 
larco y a lo ancho de tedes estos 
campos, cómo once muchachos, 
amigos casi todos en las pobla- SSie? P^ueñas, corren trae una 
pelota, en contraposición 
Snee de otro lugar, que iamWén 
—¡cómo no!—gozan de Pro- 
Dias y particulares amistades.

La. caza y la pesca 
distracción de una 
partida de hombres. La ^ 
Saño se limpian las arm^ ® ®® 
oreparan las cañas, se disponen 
los cebos y se baña y s® adecenta S ¿So de raza. Y el domingo, 
al amanecer, al campo.

—Mañana iremos a las «Mans- 
mas Gallegas», en el Rocía, té^ 
mino municipal de Hincjos,^^lá 
por Huelva—dicen los cazadores 
pensando en las pereces o en los 
conejos que se pondrán a uro.

—Mañana llegaremos al V 
luego, más adelante, a. Gre<tos 
—hablan los pescadores, pensando 
en los salmones y en las truchas 
que ya ven balancearse al extre­
mo de la curvada caña.

Los deportes del Norte no son 
lo mismo que los del Sur. Por allá 
arriba están los fronton^ 
competiciones de corta de tron­
cos de árboles y el levantamien­
to de pesos y el ciclismo. Por aba_ 
Jo, los deportes náuticos, y ba­
jando tanto que llegamos a Ganan 
Ilas, la naitación. Canarias, con 
su famosa piscina do agua sala­
da, es un plantel firme y vivo 
de la natación como deporte.

Quedan en esta rápida enume­
ración los deportes de montaña. 
Primero, el esquí, con su aspecto 

des españolas tienen sus cercanos 
lugares de esparcimiento campes­
tre. Un esparcimiento sano, hon. 
rado y satisfecho. Sobre todo, pa­
ra los excursionistas que, a la 
noche, regresan, indefectiblemen­
te, cantando. ¿Qué mejor señal?

EL PUBLICO DE TOROS 
ADMIRA A UNI SOLO

HOMBRE
¡Los toros! He aqui nuestra 

fiesta. A los toros, en verano, por 
lo menos ima vez, van casi todos 
los españoles en condiciones mi­
nimas de pagarse una entrada. En 
una ocasión es la feria de la Mer­
ced; en otra, la Semana Grande 
de San Sebastián; antes ha sido 
la Feria de Abril de Sevilla; lue­
go tuvieron la culpa las corridas 
de San Isidro, o también la fe­
ria de San Agustín, en Linares, 
donde murió Manolete, o las fies­
tas de septiembre de Albacete, 
o la feria de la Salud, de Córdo­
ba, enmarcadas por la de la Mag­
dalena, de Castellón—la prime­
ra—, y la de San Lucas, de Jaén 
—la postrera.

Cuando el espectador va a los 
toros, en calidad de tal, camina 
hecia la plaza bajo los oíectcs, 
sin querer, de una sugestión. Si 
una plaza de toros española se 
llenase de un público lejano—ma­

del cielo. , .
La otra faceta es el excursio­

nismo. El excursionismo, bien sea 
individual o familiar, es una, mi­
sión que, casi obligatoriamente, 
se imponen los individúes en el 
verano. Sale la familia—padre, 
madre e hijos mayores, medianos 
y pequeños—en el autobus colec­
tivo, en el tren de cercanías o en 
la bicicleta acondicionada, aun­
que con ésta se llega mucho mas 
cerca. Hay que hacer excursiones. 
El hombre medio, honradamentie, 
disfruta con alegría y con ampli­
tud de corazón de un día de cam­
po. Y se siente satisfecho de ver 
la tranquilidad y el contento de 
su familia. Los lugares de excur­
siones suelen, por esto, estar cerca 
de los núcleos de población. Ma­
drid tiene, a pocas horas, Quada- 
rrama o el Alberche; Barcelona 
usa Sitges, S’Agaró, Bagur, Mont­
serrat, Monistrol o K» Bwehs, 
Sevilla marcha hacia Cantinana, 
en donde están El Arroÿo Hondo, 
Las Perillas, Las Lapas y el río 
Viar; Valencia se dirige a To­
rrente, a Nazaret y a la playa del 
Chalet; La Coruña tiene cerca 
de sí Sada y la plaza de Santa
Cristina; Murcia acerca su vaille, 
con el umbrío paraje de La Fum- 
santa, etc., etc. Todas las mudar

layos, indios o tibetanos—, pongan 
mos como ejemplo de de sconce- 
dores de nuestra fiesta—» Prae­
ría toda ella gran parte de su 
emocionalidad extrínseca. El es­
pectador de toros, a diferencia 
del espectador de fútbol, va a ver 
el lucimiento personal de un nom­
bre., Y la consecución del tnun- 
fo tiene una significación ccmpi^ 
tamente distinta. Cuando el pu­
blico—hombre o mujer—se sienta 
en un tenido de la Maestranza, 
de Sevilla, o Las Arenas, de Bil­
bao, no mira, como el esprctador 
de fútbol, el resultado final. W 
bra cada instante y se tonvlerte, 
sin saberlo, en una especie de m 
apelable juez taurino que todo lo 
supiese. El espectador de fútbol, 
por lo general, dice;

—Hemos triunfado...
El de toros exclama:
—Ha triunfado...^ j.
En España hay 258 P^Jf °® 

toros. Y, se puede ocho millones de esprctadores, 
por lo menos en potencia.

M LOS .®W?^ 
PUEBLO A LA® »^ 

DE FIESTAS
Otra de las diversions ^ JJ 

gran parte de U 
plean su tiempo libre ^ ¿gjdad 
le. El baile tiene una Sdvw ^^ 
de aspectos que nuebleriim co y específico baile P « ¿^ 
hasta el ornamental i^ ^ 
sociedad, de gran gaij 
noche y «sniokin^ d® ^^ de 
solapas, pasando por la ^j^j 
fiestas de moda 
amistosa por otro nom 
dda: «guateque». .^ ¿g ¡a 

Hacia las seis oJJ^Æentes- 
tarde, en los PueW^^ I los 
trún, de Soria; ^^P^^oaravac^' 
Monteros, de ®^Sg^i baile' 
de Murcia...-- ®®^Í^®¿ciste 
En algunos de ellw 2^de 
orque^a formada 1^ ^ altar 
la localid^: en o a 

voz, conectado a i« r .^g coni’ 
una gramola, difu^ ¿Quests’ 

pases de las «asKíJ 
—aunque en jg, «Ta- 
seat «La vaca el sn*

ni» o «Doce ®®^®^otras 'f^' 
ostente la primacía-,

KL ESPAÑOL.—Pii. i

MCD 2022-L5



3e
3o

:s 
i i- 
In

de 
inti- 
jres,

as 
1 e- 
es, 
;s- 
te, 
lo- 
ig- 
le- 
én

H®7’ccha-í El paseo sirve para 
el tránsito de solteros a ca­
sado. Izquierda ; El fútbol 
arrastra una gran masa de 

espectadores

DE 
LAS
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€1 tradicional organillo cumple 
su misión, cual es la de llevar 
el ritmo a las parejas. Los casa­
dos bailan poco, entre otras co­
sas porque el marido continúa 
todavía la partida de dominó que 
empezó a las tres de la tarde o 
porque el último vástago de la 
familia, que vino hace cuatro 
meses tan sólo, reclama con ho­
ra fija su alimento. Los novios, 

sí, bailan siempre juntos.
Quiere ello decir que no cambian 
jamás de pareja. Hacia las diez 
de la noche se toca la última 
pieza de este baile, que se celebra 
en un local que, indifectiblemen- 
te, suele Uamarse el Casino,

, ®^^3® <í® fiestas son, qui- 
el polo opuesto de estos bai­

les de pueblo minúsculo. Colo- 
PStratégicamente por las 

^^^ avenidas de las 
Ï Poi-c^n de sa-

miiUn haciendo memoria, í2¡“rt« “^ conoce —aunque sólo 
saLnna^°??^x~ Pasapoga, Ca- 

y La Casuca, 
^ígat. Bolero y el 
bl<^ue. en Baroelo- 

en'A?bS ^^ Valencia,; Capítol, 
S Qite*^^?^ parque Japonés, 
gm t’^ y «^ack el Ne.

^c Mallorca, y ti íiSwS^' “* Santander; ’Ur 

4"» ñS? ?**’ ‘'» »p>=' 
no tteniín « ^\ ^®® «Í^ateques» 
ddix Ta? W®^ recono­
el ^® clasifiquen porWiff^ —entm^^^i^^ ^® ^^u^ 
oho<;— rs ^cs mucha-to^ y el tan-
hay on ^® ingenieros que 
‘"uchachS-íí^^^’^®^^ —entre las

^ SIGUE SIEN-
DO POPULAR

^c menor 
cuentm’ cantidad, se en*

®ho niá<? precios son mu- ;
**^ el ®“ relación i
®ervatX^®r^, Wular. Con- 
^ nuestro'nn M ^^^^ ^^c hizo 

stro pueblo, en el Siglo de

20a2lSl?k

Oro, el primer espectador de 
teatro del mundo. Los teaitros 
—78 en el total de España—es­
tán clasificados por géneros. A 
la zarzuela va un público espe­
cial, lo mismo que a la revis­
ta, que a la tragedia) o que a la 
comedia intrascendente. Aunque 
luego, en muchas ocasiones, se 
entiremezclen y confundan, AI 
teatro —quizá por tradición— se 
va despacio, con la entrada saca­
da de antemano y pensando, 
pausadamente, la obra a contem­
plar. No pasa lo mismo que en 
el cine. Cuando se sienta; uno en 
la butaca del Gran Teatro, de 
Cáceres; del Campoamor, en 
Oviedo; del Teatro Palla, de Cá­
diz, o del Pérez Galdós, de San­
ta Cruz de Tenerife, parece que 
uno, en aquellos momentos, ad­
quiere conciencia de hombre 
ilustrado, de notario, para la his­
toria de la dramática, de algo 
que puede ser decisivo. Y si. al 
caer el telón, la obra ha demos­
trado una cierta categoría, uno 
Basifica rápidamente al autor, 
wmo si al día siguiente tuviese 
—el espectador— que realizar un 
concienzudo examen de litera­
tura.

EN LOS CAFES SE RE­
UNEN LOS MISMOS SE­

ÑORES
Quizá ya sólo nos quede—en 

este gran grupo de diversiones— 
el café. Bien es cierto que hay 
todavía otros muchos aspectos, 
de menor cuantía, que harían 
grandemente larga la lista. Tales 
son las romerías, las fiestas po­
pulares y patronales de cada lo­
calidad, la extensa gama de de­
portes de mar —aunque hemos 
mencionado algunos— y más y 
más facetas, ya que cada hom­
bre, aunque sólo sea por mirar 
el vuelo de un pájaro, puede 
distraerse. Pero ei café, la taber-

na 0 la tertulia es el último gran 
grupo que nos resta.

Los cafés en España —defi­
niendo así un local con mostra­
dor, mesas, sillas y camareros— 
cumplen la misión de reunir a 
los mismos señores a esei las mis 
mas horas del día, Y si apura­
mos un poco, para haiblar de lo 
mismo, o para jugar a lo mis­
mo. Así. los cafés de todos los 
lugares se parecen, en más o en 
menos, aq Español de Arriondas, 
en Asturias; al Mercantil de 
Baeza, en Jaén; al Alcázar de 
Navalcarnero, en Madrid; al 
Círculo de Labradores, en Sevi- 

de la Amistad, 
en Córdoba; aJ Club Cocherito, 
en Bilbao; al Café de la Marl-

Sebastián; al Mun­
dial, en Badajoz; al de Soria,, en 
Guadalajara; al del Chaval, en 
Logroño, o ai Montaña, en Gero­
na, la catalana ciudad, partida

^æ‘ ^^^ ®® juega al domi­
nó, al mus, al subastado, a la 
brteca y, algunas veces, al póker.

Como derivación de los cafés 
están las cafeterías. Estas son, 
en todas las ciudades, de crea- 
clóri muy reciente y a ellas la 
gente va. más que nada, a me­
rendar rápidamente, mientras 
llega la hora de entrar en el 
cine.

E^ España una institución im­
portante son las tabernas. Tan 
institución, que tiene su puesto 
y todo en la historia de la versi- 
fio^ión española. Enumerarles 
sería tanto como contar pedaci­
tos de la historia de todos los 
hombres. Y los hombres también 
tienen derecho a divertirse.* * *

He aquí un apunte sodográfi- 
co de tan importante aspecto na­
cional como es el de la diversión 
de unos habitantes. Es esto un 
baremo de la alegría sana de 
un pueblo. Cuando veintiocho 
nnllpnes de habitantes se di­
vierten honrada/mente es que las 
cosas fundamentales marchan y 
marchan bien, A esto se llama 
bienestar. Ni más. ní menos.

José María DELEYTO
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CARTA DEL DIRECTOR PARA LOS VIVOS
la nervetaidad eslava. Con la# Brigadas ínter. | 
n^aJlonales llegaron a nuestro país las checas 1 
SSa tSrtSra e Infortunio de los buenos espado- | 
les que carecen do ima^raadón 1
h^-v en el suceso y en tos alrededoses de la ■ 
mano cortada un “’’^’S^SSM'^'».!» I 
sar; 2 íí'ssísAmAóUSJ?* 1 
SSÍi««í«»?í* Andrt Mw^ Coda jipato 1 
Sene su filosofía, cornu »P’^*®5X¿“\»Í2HÍtÍ I 
jas de los almanaques, y cada ti^po 1
su moral o su moralejai, aparte 1

v sempiterna moral oristlsna. Ouan^ el cu* 1 aüJ aTaSS!, ib» rtptcaMitaa.dj. ta tr«i«lta 1 
Ha «Medea» por 'loi pueblos, hubo una 1
maa“^n»StaX doñ» Autor» Rodr^W 1 
une destruyó con un tiro en la# sienes a su 1 
hila Hildegart, como Medea devoraba a sw hi* 1 
S¿ £;^íMentos teatral^ del cuña^ de 1 
Azada fermentaron en un ambiente en que d 1 
m^h^^X » la famllla> explotando c^ 1 
mino same nie. Acaso también la 1
va psicológica que hay dentro de una novela i StmoTdEl Sro y el infinito» ha estallado a 8a^ 1 
gre fría en la mutilación de la lengua!, de los 1 
otos v de la mano. Esta literatura no nos per- 1 
S2¿ ^. dm Buyenta G.«»41«. y I^'^ 1 
chauamr. como un genero, '““>» “"• .3^ 1 
oión importada. El autor de la novela «El ce™ 1 y el infmlto», Arturo Koestler, es un judio cen- 1 
tr^ropeo que habita en Inglaterra 7 «» «JJ 
pre ha sido protegido y píigsdo P^^ Icí ingks . I 
k cuyo mandar sa ha puesto. Ni la requidtori» del 
hebieo contra el tormento de la ohec^ ni la 1 
checa en sí, sen españolas, sino que ^ ^ ®^ 
dón. de una’ técnica en la que se alian la m^ 
quina con el psicoanálisis, la 
Sociedades protectoras de plantas y J^gJ^ 
israelita era Marx, israielita es 1^*^» 
ta era Freud. Israelita era Voronof, ^ trauma 
turgo que rejuvenecía a base de /“J®’^-^??» 
dulces de, moiU>s, perros o demonios ; porque 1 
representación, más perfecta de Satán es la 
gura lasciva de un mico. „ pa-

Señor don Eugenio González; Í^®®®^,^,£a 
rís. o Berlín, o Roma le ofrecen »• 
de las tiradas aüccnsioraales y y»^^S"®?^f%^efi 
que en esta» oJudad'» se aceden Jw ew^íS 
ininterrumpidamente, puesto que ¡’¿ÿJ^^ 
decirse, con exageración, que la 
constituida sobre el crimen, dwdo P^»«^ gj 
ra que la máxima criminal dad sovlétto» « 
tienda sobre y bajo tale»
los. En España, en cambio, la saduMdad « Wg 
mo. como lo anuncia cada mw el pw w 
Oirección General de Sanidad del Mwwnj 
de Gobernación. Padecimos la .í®y®4®®,J^ 
guerra y de Ian checas rojas, y de tardan wj 
de surge un suelo rebrote, que los ®^^^„y 
condenamos y extirpamos. Como ya ®«^f“^,,: 
vistos y muy requetesobados el huerto g 
cés. el expreso de Andalucía! y la caite de H» 
rión Eslava, señor den Eugenio Gon^lt^n^ 
hay más remedio que ewarbar en lojrt« w^ 
picardía española con fundamento 
y ascético, y ocupar del timo 
que es Ir renovación del mito y de la i» 
de la gallina de los huevos de oro.

SEÑOR DON EUGENIO GONZALEZ

A Œén^? «?FH£Ss

35Í5SSÍttí. SrS?*M« ^ A”^  ̂

mientras su ¡Jema-nario no venda los 
millonea de ejemplares que diskiWe ^J^/JJ 
mineo el periódico de sucesos infles ^^s^ 
the World». Ni nuestra escandalosa 
dad ni la morbosidad de nuestros 
canzan los records británico# y mi dquie^ lw 
marcas francesa e italiana, sino que ustedf« 

une repetir de cuando en cuando^ crv 
man leÍ huerto del francés, la desapwición de 

niftau en la calle de Hilarión Eslava o el 
atraco y asesinato en e) expreso de Andaliwí^ 
Lo crónica negra es tan escasa en nuestro pars 
que se cuentan los mismo» relatos 
tee, como se cuentan los mismos ®^^*®¥TÍE^ 

! entre cazadores y la infancU resiste la persis-
i tirite narr2X>ión de Blanca Nieves.

Después de la guerra, casi ha desiparecldo la p?Són dfe •>!5^/’^?*^¿,S# de: 
dio de la proliferación de revistas ^^®j*®?®„ . 
dicadas a todo, hasta no existe la, verdadera e 
idónea revista de criminología, a Pf»^» ^ we 
instinto! tan desarrollado topicamente entire las 
porteras (aún cuando en las colas 
pradorej de su semanario había *”*®„^;^"îî; 

1 nos une porteras) hacia la sangre y el articula­
do dT!^Código Penal. Durante la guerra hubo 

| un reflinamit-nto de la maldad al lado 
1 barbarie de las pasiones^ celtas y »l ^ 
| En los capitules de esc libro, que 
1 en las escuelas para ««^«^«1® g^DlSi Í^S 
1 n?« a» disuengan a vivir sin amar a ums y ai | prójimo; en ese libro, que es la Causa Gmeral 
1 de la Espada! Ubertaria, masónica, 
1 bolehevizada «n trance de cometer locuras y | barbaridadeu, hay capítulo» P®'
1 el horror de las venganzas tribales, del retro- 1 ceso aj infrahombre, del hombre pecador que
1 S™ toda, lo. pon:, de» infuso, pero hny
1 RSDÍtulos en los que no se descubre el rastro | dc^la safta celtibérica., de la «pineharUa» en Ij» 
| que se entretenían los diau de fiesta los ®®1^®’ 
1 ros de la Alta Extremadura o del tumulto páni- 
| co de las romerías que ÿ^’"ÿ*î?__^?*^i
1 rosario de lal Aurora o los bailes de candil, sino 
1 que en esos capítulos podría recrearse el pubh- 
| ¿o de la Prensa extranjera, coya entraña no sa 
1 estremece por los crímenes Pasi°“®^®lL„h“^
1 porque eru mía y la primavera »2» ™»J®®f, ®®’
1 mo una euménide, etc., etc.), prefiriendo el es-
1 trangulador, el torturador, el suero de la v^- 
1 dad, el respeluzno y el escalofrío que trasciendo
1 de la atmósfera de las chteas.
1 Cuando la química del nsreoanalisls,
| tromecánica de loa aparatos diabóli^ WÇS;
1 sol amboa de la clvilizaeión tecnológica), junto
1 con la ordenancista organización germánica!, se
1 Dusieron al servido de la enorme potencia del
1 mal que es el Imperio soviético, surgieron las
1 checas como objetos de export^lón que PO^’i^
■ prosperar, aun donde en el subsuelo no latiese

DOS HOMENAJES A "AZORIN''
rs^^’ssí’s^ ?uisr£4s iss i^r s3?X*Kg «POEMA DE AZORIN EN CINCO TIEMPOS». A continuación se publica <^ 
MA Española», adhesión del poeta Raimundo de los Reyes al homenaje q

Siela ha tributado al autor de «Los Pueblos»

POESIA ESPAÑOLA
se publica todos los meses y se vende a DIEZ PESETAS
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UN COMPROMISO DE HONOR
QON la mesura y discreción necesarias, pero 

tambien con absoluta objetividad, se ocu­
paba EL ESPAÑOL—número 271—de uno de 
los fenómenos más bochornosos que se regis- 
tra hoy con cierta intensidad en algunos países 
extranjeros, La documentación que sirvió de 
base y fundamento a nuestra información es, 
adernás de suficiente y rigurosa, de una con­
tundencia terminante.

Con frecuencia nos hemos referido a la salud 
espiritual de nuestra Patria. La defensa a ul­
tranza de tan magnifico tesoro moral constituye

^^°‘ honrosa obligación inexcusa­
ble. El hecho de que los que se desvían en un 
victo tan repugnante y antinatural hayan llega­
do a establecer entre si conexiones y contactos 
que permiten hablar de la existencia de una 
verdadera Internacional) en cuyo seno mueven 
y manipulan sus resortes los agentes del comu- 

^ ^^ ^°' masonería, nos obligaba, en con- 
% O'^ descubierto ante nuestros

^^ l? han entendido éstos, y a través 
cartas, llegadas a nuestra Re- 

/” ^^ ^°^P^ ^®^ puntos de España,- nos ma- 
^- f^^P^ ^^s o menos celtibéricos, su 

^® actitud, intención y de- ^^ ^^.^^P^^^OL en este problema, 
°^^^^^^%una minima parte que han 

^°'^ffáudose las vestiduras, por esti- 
aSm^on^ f^^ J^^^^^^^^^ ocuparse de este 
tSv df^?^ ^°^ descontada la rectitud de in- 
Sar opinan, pero no podemos 
aSn^ ^rii^ios. El .silencio es

P^°^^^^micnto útil. Ahora bien, 
®® ^^ffi^uiza y puede servir de cal 

y de ^ enemigos declarados de Dios seSdn^^ creemos que el más elémental 
instintn rfl autodefensa, que el más elemental 

^^ conservación, aconseja que lo apar­
es descubrir su existencia y sus propósitos.

^^^^^íio podría intentar algún día forzar 
f^^uteras del mundo de ideas y valores mo­

rales, d^tro del cual vivimos los españoles ÿ 
^^ reconocer que no la ignorancia, sino 

la conciencia vigilante y bien orientada será la 
que nos seguirá manteniendo victoriosos contra 
la podredumbre y el mal.

Nos importa nuestra fortaleza económica, u
^^ ^^ preocupación constante di 

EL ESPAÑOL por cuanto a ella afecta hay en todas sus páginas.
^°'^^°^> V frente a cualquier 

genero de pacifismos claudicantes) que un ejér- 
temperatura moral alta, depurada U 

bien dotado es pieza clave e imprescindible.
Representa para nosotros un compromiso de 

honor contribuir, desde nuestro modesto plano, 
a la consecución de un orden social tan exigen­
te con los deberes i^ justicia y equidad como 
aemandan los principios y cristianas aspiracio­
nes del Movimiento Nacional y el signo supre­
mo de nuestro tiempo.

No humaremos nunca el apoyo al robusteci­
miento de las instituciones sociales sobre las que 
descansan la vida y estructura políticas de la nación.

Serviremos siempre lealmente a cuanto signi­
fique fórmula sana de unidad y cohesión in­terior.

Pero entendemos que el gran motor, la mejor 
reserva y la más sólida garantió: de nuestra 
prosperidad individual y nacional en todos los 
ordenes radican en la conservación y en la po­
tenciación de nuestras fuerzas morales. Al ser­
vicio de esta moral, ajustada a la ley de Dios, 
sentó plaza desde su primer momento EL 
ESPAÑOL, el semanario 
de los españoles pa­
ra todos los El ESMÍMespa­
ñolea.

LA FUERZA DE LA RAZON
^ ^VT?nri-^L anarquice y feudal de
Sultán J^^^°' ^^ ^^ ^^^ ^^ Po^er del 
era sóloP^^ ^^^ facciones en pugna, 
de hoy ^^edio de autoridad, y el Marruecos ferSa^^- ^n^^^ ^ P^o^resivo, hay radicalos di- 
ciónesv2^n^n ^°' lo continua ac-
exiaido ^^^^ profunda transformación ha 
que trn^^^ ^^^ amplia como paciente, 
lía ido eny^nu^^^^L empresa de pacificación, se

^ P^Pduales y fructíferos 
Llevar' A®®^® la positiva situación actual.

pura Eo-nn^,,^^^ ^ territorio marrequi supuso 
aonstanfe^^^ J^°^lP¿Ps sacrificios e inquietudes 
fuera d^ tñ « f rabilas guerreras, secularmente 
lunes onysi^^^^^^^°^ 11 dependencia de los sul- 
^upá ‘^“Â® resistencia. Superada la
Pí'iricipít España, aplicando los
litados a r O^P^rosidad y justicia, bien acrei-

^^^ff° V C' lo ancho de su historia 
^ tardnrin ^^P^^P^iá una labor de paz que 
P®is, d^?i¿f„^^ ^5¿ frutos. La economía del 
ífu de la Nn^ii’ Pl^lfsaba a una constante ayu- 
^1 nivel imotectora si sg quería elevar 
l^uia írn«o^,!5®x ‘^’ “”® población cuya exis- 
^í^i^lamenfl,^»^^, condiciones ínfimas. Pa- 
1^^ de impulso de las menguadas fuen- 
^l^n saní^n^á ®^ desarrollaba una eficiente ac- 
P° y se ^^^ poblaciones y en el cam-
ii^iu de jn^í^^, ^ analfabetismo a la ma- 
f^^uducia. faL Aceitantes. Esta labor protectora 
í^iuencia cn^i^f^’ ^°p^ resultado de una con- 

oraiai y comprensiva, una comunidad

de sentimientos iiue tendría significativa ex­
presión en la participación sin reservas de les 
marroquíes de la Zona en nuestra guerra de 
Liberación, como si de una común empresa se 
tratara. España, a su vez, ha sentido como pro­
pios los tristes sucesos ocurridos en la Zona 
vecina por cuanta- afectan gravemente a la 
unidad del Imperio marroquí, tan pacientemen­
te labrada y celosamente defendida por ella en 
todo momento. La presencia española en Ma- , 
rruecos ha sido siempre una garantía de res­
peto a los derechos, libertades y personaiidad 
del pueblo marroquí. Para nosotros los Tratar 
dos no han sido nunca papel mojado,’ nos mar­
caban obligaciones y derechos que no podíamos 
quebrantar sin faltar a las normas de honor 
y caballerosidad que en cualquier caso deben 
prevalecer en los conciertos entre naciones. Es­
paña, como ha dicho el Caudillo, Kno puede 
aceptar situaciones de hecho que^ en pugna con 
nuestro sentir, lo están también con la moral 
internacional y con la letra y el espíritu de 
los convenios concertados, seguros de aue la 
fuerza de la razón acabará triunfando sobre la 
Sinrazón de la fuerza». Fiel a la unidad del 
^perio y al sentir del pueblo marroquí, tan 
Encera y clamaron amente manifestado, España 
ha puesto de relieve su rotunda repulsa a una 
acción violenta y arbi­
traria que ha quebranta­
do los fundamentos po­
liticos del Protectorado. a ES Mill
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LaflMuchachas berlinesas trabaiándo 
una vía ferroviaria

ÏN LOS CENTROS DE DIVERSION, EL TENA NAS EXPLOW 
ESLA CONFERENCIA DE LOS “CUATR0“ ORANDI

LA POLITICA DEL BERLINES ES UN CONTINUO 
LA REALIDADVOLVERSE DE ESPALDAS A

ESTA conferencia de «los cua­
tro grandes» es probablemen­

te la cosa más humillante que 
les ha ocurrido a los berlineses 
desde hace mucho tiempo. No 
hay que olvidar que Berlin es 
la marca de Brandeburgo, la 
ciudad del Gran Elector^ _ algo 
así como la Castilla la Vieja de 
los alemanes.

Cualquier pueblo que no fuese 
el berlinés hubiera reaccionado 
desmoralizándose o lanzándose a 
la calle; por eso ts tanto mas 
conmovedora la dignidad tremen­
da de esta ciudad medio derruida, 
ocupada por tres enemigos y si­
tiada estrechamente Por el enal­
to. Yo creo que la fuerza de una 
raza está más en lo que puede 
aguantar sin perder la calma que 
en lo que puede conquistar per­
diéndola; Berlín hoy día vive su 

' vida aparentemente como si na­
da ocurriese; la procesión, claro. 
va por dentro.

Lo primero que choca en los 
berlinés S3 es lo amables que son. 
Recién llegado de Londres, dendo 
el camarero servicial es cosa que 
pa‘ó a la historia, resulta duro 
verse metido en un mundo de 
gente que se inclina al paso de 
uno, le ayudan a quitarse y po­
nerse el abrigo, se desviven por 
servirle a uno y le dicen adiós 
«ordialmente cuando uno se v^ 
aunque no haya tomado más qu 
un café y monopolizado una me­
sa durante horas, e incluso aun­
que no haya dado propina.

La Policía, tres cuartos de lo 
mismo; el otro día yo tenia un 
ojo malo porque se ™e b.abía m^ 
Udo en él una mota de bolvo y 
hube de lanzarme a la calle a las 
tantas de la noche en busca de
EL ESPAÑOL.—Pág. »

una farmacia. El primer policía 
a quien pregunté me llevó a la 
más cercana, pidió lo que yo ne­
cesitaba y me explicó cómo ha­
bía que aplicarlo al ojo malo. Yo 
podía haber sido francés, o in­
glés, o ruso, pero no importaba.

Al salir de Londres, un conoci­
do mío me dijo que es que el al­
calde de Berlín había, estado pi­
diendo a los berlineses que cola­
boraran al éxito de la conferen­
cia con su amabilad y buena con­
ducta. Así es, en efecto; la pro­
clama del alcalde de Berlín está 
en todas las esquinas de la ciu. 
dad, pero a mi no hay quien me 
convenza de que la cordialidad 
de Berlín es cosa provisional.

UN IDEAL COMUN
El vinculo real que une a Bonn 

con Berlín es el de la reunión
de embas Alemanias en una so­
la Berlín acaba de ampliar 1? 
cuota de refugiados orientales, a 
pesar de que ya está sobrecar­
gado de gente y hay poco tra­
bajo, con objeto de convertir la 
ciudad en una especie d? plaza 
fuerte del «irredentismo» alemán. 
La mayoría de los refugiados 
orientales que cruzan la frontera 
urbana son campesinos prusianos 
o de la Pomerania que trabajaron 
la tierra desde que nacieron; des­
de Berlín, la mayoría de ellos son 
evacuados a la Alemania occiden­
tal, y de ordinario encuendan 
empleos bien pagados en la indus­
tria pesada. Al verse en mejor 
situación social y económica, mu­
chos de eUos se olvidan de que 
existe Otra Alemania la que 
habitan ahora, y st liberta la 
zona soviética, pudieran volver a

do mucho de que lo hiñeran. As, 
pues, el Gobierno de Bonn pre­
fiere dejar a la mayoría de ello 
en Berlín, donde viven de forma 
inestable, suspirando por su 
vincia, no muy lejana, y mant^^ 
niendo viva la causa de la 
dad.

En las afueras de ^„} 
campos de refugiados dond^ 
ayudadas por los “nericanos. 
autoridades federales les trata 
lo mejor que pueden. 
refugiado, sin embargo, no o 
con cruzar la frontera F K, 
garse; se les somete a dmia» 
interregatorios y se 
la medida de lo posible c^a^ 
de sus resouestas; así se tra evitar la infiltración de ele ng- 
tos soviéticos en el oocíden

Aparte del sector 
es residencial. Uro-10, el Berlín occident^ está 
pio de toda traza, visible de^ , 
pación: ni un qus ,
tel, nada; los ««ic~ lostransitan por J^-s del Gobierno de Bonn, se ^^^^ j 
bian de tumo a. la 
taconazos secos y

La zona orientad rodados trario, está infestada de ^^ jj^. 
rusos, bien encabad ^Qp 
tro y ensombrerad^ d^Pj^terur- o sin armas. La ironten ^^p3 
baña está abierta, P»-
calle cortada con 
ra impedir el paso vem ^ 
el Metro la cruza todos* ¿os 
y cientos de rasa al tra­ía pasan a diario de c^a 
bajo y del trabajo a “j^goho s’
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IROSCURO

10’

a

ante los esta- 
víveres

ido f> La gente forma «cola» 
blecimientos de

que tienen que irse con lo puesto 
y dejar detrás cuanto poseen; al­
guno hubo que, intentando esca­
parse, se metió un cepillo de dien­
tes en el bolsillo. Un «vopo» 
(«Volkspolizei») de los que hacen 
«aduana» en la frontera interur­
bana se lo encontró, dedujo que 
lo quería para lavarse los dien­
tes a la mañana siguiente, en lu­
gar de volver al sector soviético 
a pasar la noche, y lo detuvo. Los 
aduaneros occidentales se limitan 
a impedir el paso de estraperlo y 
de propaganda;

—«Keine handelsware?»
—«Keine handelsware.»
—«Darf passieren.»
La verdad es que cortar la ciu­

dad en dos sin crear una situa­
ción insostenible, incluso en la zo­
na soviética, les sería muy difícil 
a los rusos. Ambos Berlines fue­

IS

n
ta 
e- 
os 
ín 
13' 
de

le­

ron planeados para ser una ¿ola 
gran ciudad y se complementan; 
para enlazar dos estaciones del 
sector soviético, el Metro cruza 
una y hasta dos veces el sector 
americano; algunas calles han te­
nido que continuar transitables 
porque si no los vehículos rusos 

ne 
Ul’ 
no- 
»- 
BÍ.
[US ;
105 
IB- !
¡on 
Cb'
90- i 
dos 
leí- 
:on 
ur­
ina 
pa­
os: 
lías 
dos 
tra-

) s’
i a®

^sta fotografía recoge una dolorosa, escena de los últimos su- 
^ pesos en Berlín durante el pasado año

tendrían que dar una vuelta lar­
guísima para ir de un extremo a 
otro de la misma calle. Hay mi­
les de berlineses que viven con­
tentos en el sector oriental, por­
que es más barato, a condición de 
poder ir a trabajar al occidental, 
donde los sueldos son más altos.

La frontera «zonal» (o sea el 
campo, fuera de Berlín) linda con 
el sector occidental por varios 
puntos, y ahí ya es otro cantar. 
Apenas concluye el sector y co­
mienza la zona empezamos a 
ver una larga y tupida fila de 
alambradas que se extienden has­
ta perderse de vista; de un lado, 
el sector occidental, sin alambra­
das, la carretera en uso. las casas 
habitadas; del otro, la zona rusa, 
tierra quemada, sin árboles, con 
las casas demolidas, su lado de la 
carretera criando musgo y las pa­
trullas de «vopos», con fusiles y 
grandes perros atraillados, que 
hacen la ronda todo a lo largo 
de la frontera

Berlín, pues, tiene para el Go- 
bierno de Bonn un valor moral 
incalculable. Es la Pomerania, es 
Brandeburgoi, es Dresde, y no só­
lo eso, es también la Prusia 
Oriental, y muchas más cosas.

LA kZONAv> RUSA DE 
BERLIN

Yo estuve visitando la zona ru­
sa el otro día en un coche mili­
tar americano. Lo primero que 
me llamó la atención es lo de­
solado y cochambroso que estaba 
todo; la gente, mal vestida en 
general, nos miraba pasar con 
rostros inexpresivos; los carteles 
políticos, escritos en letras blan­
cas sobre fondo rojo, nos metían 
por los ojos consignas chillonas 
y manidas.
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Los occidentales que plsan la 
zona sovitica (y más aún los que, 
como yo, tienen el peligro que su­
pone un pasaporte español) tie­
nen terminantemente prohibido 
hablar con la gente o sacar fo­
tografías de guardias o soldados 
uniformados; igualmente les es­
tá prohibido fumar en recintos 
públicos. Varios periodistas espa­
ñoles se han aventurado, como 
yo, en el sector ruso, y todos 
confiesan que al hacerlo se juga­
ban la vida. Uno entró, compró 
unos cigarrillos, se sentó en un 
«café del Estado» y Volvió a puer­
to seguro; otros dos fueron a las 
conferencias de Prensa soviéticas, 
y me aseguraron que cada vez 
que el portavoz o los ujieres les 
miraban, el corazón les daba un 
vuelco. Por cualquier motivo ni­
mio, un «vopo», o quien fuese 
podía acercárseles. pedirles el pa­
saporte y... «Espérame en Sibe­
ria, vida mía», que diría Jardiel 
Poncela.

En plena ex capital d? dos im­
perios alemanes está el «Memo­
rial de Treptow», que e. un mo­
numento colosal erigido por los 
rusos, con dinero y mano de obra 
alemanes, a sus caídos en la ba­
talla de Berlín. Es un recinto 
enorme, bien pavimentado; por 
una escalinata imponente se llega 
a un mirador, en el que se ex­
tiende un vasto cementerio, con 
losas en bajorrelieve, en donde 
yacen los «héroes de la Unión 
Soviética». La larga balconada 
está flanqueada por dos inmensas 
banderas rojas humilladas, tan 
altas cada una de ellas como un 
edificio de tres pisos, hechas con 
mármol rosa de la Cancillería de 
Hitler. En el centro del cemente­
rio hay un soldado ruso de bron­
ce que hace añicos la cruz ga­
mada con un espadón de dos 
fUos.

La avenida de Stalin es la 
atracción turística obligada del 
sector rojo (y digo «obligada» 
perqué eñ las excursiones que 
organiza el «intourist» es lo úni­
co que te enseñan). Es el «Woh- 
nungparadis», «la primera calle 
socialista de Alemania», etc. La 
avenida de Stalin es. en resumí- 

El berlinés siente una gran indife­
rencia per todo, lo que no sea el «me- 

diowdevida —

das cuentas, una magnífica calle 
residencial moderna, con dos fi­
las de casas de pisos sólidas, de 
piedra, bien construidas y artísti­
camente concebidas. La calla es 
amplia, bien pavimentada, con 
grandes farolas metálicas y un 
«Centro deportivo» donde, cuando 
yo pasé por ahí. estaba celebrán­
dose una Exposición de no sé qué. 
Todo ello lo domina una gran es­
tatua de Stalin, en medio de un 
parque que si ahora está nevado 
y frío no es por culpa de los co­
munistas.

Pero la «Stalinallee» es la úni. 
ca calle decente del Berlín orien­
tal; lo demás es una sucesión de 
ruinas sucias y chabolas endebles 
que deprime.

En el Berlín occidental, por lo 
menos, se han descombrado todas 
las zonas bombardeadas; los e-- 
combros y el cascote lo transpor. 
tan a las afueras y van forman­
do colinas artificiales, que luego 
cubren bien con tierra y árboles. 
Berlín, como se sabe bien, es una 
ciudad plana. No pasarán muchos 
siglos sin que un arqueólogo 
perspicaz las excave y reconstru­
ya muchas cosas de nuestro 
mundo que ya no existan.

«LOS CUATRO GRANDEST
El paso brusco que han dado 

los berlineses de sus sueños de 
«überrase» a estas realidades ha 
vuelto a despertar en ellos el viejo 
complejo de inferioridad que Hi­
tler quiso destruir.

La mayoría de los alemanes, 
apenas le conocen a uno, se po. 
nen a hacerle confidencias y a 
contarle su vida. .Yo ya me íé el 
disco de memoria; tantas veces lo 
he oído en las dos semanas que 
llevo de vivir en Berlín: la zona 
soviética, las barbaridades da los 
rusos cuando entraron, el ham­
bre y la inquietud de la guerra 
fría, todo ello acaba por volverse 
muy monótono y dejar de im­
presionaría a uno.

Todos ellos eran «gente*bien» 
en la Alemania oriental ante.s de 
la guerra, todos tenían algún 
aristócrata en la familia (el sno 
bísmo de los burgueses alemanes 
es increíble), todos elles tienen 
algo de sangre extranjera (fran­
cesa, a ser posible), pero nunca 
americana o inglesa.

La gente aquí odia a los ingle­
ses y toma a broma a los fran.. 
ceses; a los rusos les tienen mie­
do por las circunstancias actua­
les, pero no, por ejemplo, de la 
forma que los franceses se lo tie­
nen a los alemanes. Los america­
nos son los que m:ior parados 
salen, y la santa preocupación 
que Dulles ha mostrado por el 
futuro de Alemania, todo a lo lar­
go de esta conferencia, no podrá 
menos de influir aun más favo­
rablemente en los berlineses.

Porque una de las facetas más 
humillantes de esta conferencia 
es que, con la excepción de Pos­
ter Dulles, ninguno de los «gran­
des» vino a Berlín a resolver el 
problema alemán; los rusos vi­
nieron a conseguir que los occi­
dentales reconocieran los regíme­
nes de Pekín y de Pankow y a 
ver si conseguían separar a Fran­
cia del bloque occidental o. por 
lo menos, enfriaría. Los ingleses 
vinieron a asegurar la paz, pero 
no necesariamente mediante la 
reunificación de ambas Alema- 
nías; los franceses vinieron a re­
citar un disco que tenía poco que 
ver con sus intenciones reales.

Todos vinieron un poco a la 
fuerza, con Churchill a la zaga.

Los berlineses, pues, sintieron 
que el problema —para ellos trá. 
gico y vivo— de la unidad de 
Alemania no era más que un ce­
bo o un juguete en manos de 
«log Grandes». Y ello hace tanto 
más ladmirable la dignidad con 
que lo han sobrellevado.

Menos interés que nadie tenia 
Molotov, como se demostró con 
su vuelta en redondo justo cuan­
do el debate alemán podía pro­
ducír buenos frutos. Con el tiem. 
po quizá lleguemos a averiguar 
qué es lo que ocurrió en el Krem. 
lin aquel miércoles histórico de 
enero de 1954, y Díos sólo sabe 
«los grandes». Y ello hace tanto 
larga o a la corta, pero hay un 
argumento que debió pesar mu­
cho en el ánimo de Molotov; el 
«irredentismo» alemán.

En efecto, mientras Alemania 
sea Alemania reivindicará por lo 
menos sus fronteras de Versalles, 
y con un pueblo tan poco esta­
ble como el alemán Dios sabe 
cuánto más. Partiendo de esta 
premisa es más seguro mantener 
a Alemania débil y dividida que 
pcnerla en situación de recobrar 
el resto dándola un poco más 
de territorio. Hasta qué punto 
Bidault piensa como Molotov en 
este asunto es cosa que yo no 
quiero examinar.

En los últimos días de la se­
gunda semana de esta conferen­
cia, recién puesta a (remojo la 
unidad de Alemania, ya preocu­
paba más el desenlace que pu­
diéramos llamar «diplomático^) 
que la seguridad de que Alema­
nia iba a s^uir viviendo provi­
sionalmente por Dios sabe cuán­
tos años todavía. «Si los pisos 
no ceden—^pensaban los oscid‘n- 
tales—la C. D. E. continuará; 
por el contrario, si ahora ceden 
en Austria las consecuencias se­
rán fatales para el Ejército eu­
ropeo».

Y, entretanto, medio mundo 
vive provisionalmente: Berlín vi­
ve provisionalmente, Alemania 
occidental vive provisionalmente, 
Corea vive provisionalmente y 
Indochina no tardará en estaD" 
lizarse en un régimen de vida 
igualmente provisional.

Hasta qué punto todo este te­
jemaneje diplomático irritaba a 
los berlineses lo prueba que la 
autoridades aliadas no destete- 
han un levantamiento súbito oe 
protesta en' ambos Berlines. Y ^^ 
sabe que en la Alemania y 
Berlín oriental los rusos han con 
centrado fuerzas para nací* 
frente a lo que sea. Molotov m» 
mo vino a decirlo el sábado oe 
la semana pasada.

«WIR SIND ALLE BERL¡‘ 
NERn

Las autoridades federales ^ 
Berlín llevan a cabo una vlv^ 
ma campaña contra la «vte 
en que vive la urbe, y el Go° 
no de Bonn les ayuda con ai 
y vida. Radio Berlín envía sus 
programas al «otro» Berim y 
titula «todos somos berline^»' 
En cuanto un chófer ruso se , 
cuida le pegan en el motor » 
coche un letrero que dice. « h 
sar de todo esto sigue ® jg 
Berlín», y luego allá él d 
las arregle para explicar a 
superiores cómo es que no s 
^'rodo el Berlín occidental es
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•ill fl licrlin occidental son numerosos los campos de refugiados evadidos de Ia zona rusa ,v que 
son atendidos lo mejor posible por las autoridades aliadas

una Vasta célula de sabotaje 
contra los «Ivanes», como aquí 
llaman a los rusos. Liais entidades 
federales alema/nas, montadas a 
toda prisa en Berlín con esto de 
la conferencia, tienen temainan- 
temente prohibido hacer propa­
ganda antirrusa; pero el que qule_ 
ra datos o facilidades para escri- 
°j^. ^tlículos contra la Unión So­
viética, pongo por caso, puede 
contar con ellos a ojos cerrados. 
Ayer, sin ir más lejos, recibí yo 
un folleto muy bien hecho en el 
que todo lo que ocurre en la 20- 
na soviética está implacablemen­
te relatado en un alemán clarí- 

y en orden alfabético. Mi 
erección la tomó el Gobierno de 
Bonn de la lista de periodistas 
que hay en Kathrein Haus, el 
centro de Prensa, porque es el 
^ico sitio donde la di. Kath­
rin Haus tiene prohibido hacer 
propaganda antirrusa, pero no 
tiene prohibido facilitar la tarea 

' L 1 5^® ^A quieran hacer. Pe- 
tierlinés odia a la Volkspo- 

popular del Gobier- 
nna*’ .^*^ siernán) mucho más 

^ J®® rusos: los considera 
y traidores al propio 

iio~ ™ Berlín a los «vopos» les 
Mn 4? '*^^ quinto ocupante»; son 
^ ejercito en toda regla, disfra- 

**8amente de policía urba- 
pasando por policía 

«Mirftima, policía 
dft *^’ hasta contar más 

polizontes. Bien ar- 
Ï ^^^^ cuidados por los 

^«nistas, los «vopos» estos 
orrton *h®jor garantía de que «el 

^iba en Varsovia», como 
el otro.

* ése pobre desgra- 
uo—me dijo una vez un perio­

dista alemán señalando a un 
«vopo» que dirigía el tráfico 
muerto de frío. Estábamos espe­
rando a que Molotov saliese de 
la Embajada soviética, en Un­
tar Den Linden, y éramos en to­
tal unos cincuenta periodistas—, 
mírale, chupando frío sin saber 
ni siquiera por qué ideal lo chu­
pa.

Y, en efecto, el rostro anodi­
no del pobre «vopo» no expre­
saba otros ideales que el de vol­
ver a casa pronto y desentume­
cerse.

i<DlE UNZERSTORBARE 
HAUPTSTADT)i

Berlín no solamente está me­
dio destruido por las bombas y 
la lucha callejera (mucho, pe­
ro que mucho más bombardea’ 
do que Londres); en Berlín hay 
poco trabajo, y los sueldos, en 
general, no están en proporción 
con los precios. Medio Berlín 
vive en la miseria 0 poco me­
nos.

La gente que pudo conservar 
su casa o que tuvo la suerte de 
que sólo fuese destruida a me­
dias, todavía puede poner una 
pensión o un hotel. La mitad 
de las casas particulares de la 
Kurfürstendamm (como la calle 
de Serrano en Madrid) son aho­
ra pensiones más o menos de lu­
jo. La dueña de mi hotel es una 
baronesa, mujer de uno de esos 
Junkers prusianos que nacían ge­
nerales.

Estas casas berlinesas son sóli­
das y amplias; muy bien amue­
bladas y cómodas, porque el cli­
ma lo exige así. El sistema de 
calefacción es magnifico, mucho

La vida en____ _ el sector oriental es bas­
tante difícil. Estas mujeres esperan
pacientemente uña solución a sus pro­

blemas existenciales

mejor que el de Londres (que es 
fatal) y que el de París. En el 
momento en que escribo esto es­
toy en mangas de camisa, en 
una habitación desde cuyas ven­
tanas se pueden ver las calles 
heladas, los escaparates escar­
chados y los pocos transeúntes 
embozados hasta los ojos. En mi 
cama no hay mantas, sólo la sá^
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Un dtama humano y corriente. En la 
estación de Berlín se encuentran ca­
sualmente madre e. hija después de 

. *Íi’^^ años de separación

baila y un edredón; pero es que 
non la calefacción ardiendo toda 
la noche no hacen falta.

Cómo consecuencia de la mi­
seria, Berlín está lleno de trota­
calles.

Los cafés y salones de té 
están llenos de chicas jóvenes 
que no son de vida airada; pe­
ro que si las invitas a cenar co- 
responden como pueden. La ale­
mana media tiene un hambre 
histórica después de haber pasa­
do seis años a media ración; 
moralmente íué siempre mas 
bien laxa; pero la guerra y sus 
consecuencias (¡cuatro Ejércitos 
de ocupación!) han hecho mu­
chos estragos.

La gente, en general, va mal 
vestida, no tanto como en el ser- 
tor rojo; pero mal vestida. Cuan­
do el dinero anda escaso lo nor­
mal es economizar en comida y 
en K^a.

De todo esto en la Alemania 
occidental ni se sabe ni se quie­
re saber. Se leen las estadísti­
cas: de cada tres berlineses, uno 
sin trabajo; la mitad de los ber­
lineses viven de rentas o do 
pensiones. En la Alemania occi­
dendi, en cambio, ya no hay 
caras hambrientas ni existe la 
preocupación continua del que. 
a pesar de los pesares, se sabe 
sitiado por el enemigo.

Un berlinés me contaba ayer 
que cuando él volvió a Berlín 
después de la guerra, tí barrio 
entero en donde estuvo su casa 
había desaparecido sin dejar 
rastro.

—Todo mi pasado, toda mi ni­
ñez se han ido para siempre—me 
decía—; yo ya no puedo ver una 
fœhada o abrir un libro y recor­
dar mi niñez, como todos uste­
des. Aun no he conseguido ni .si­
quiera localizar exactamente don­
de estaba mi casa.

La causa principal de esta mi­
seria es la escasez de dinero, y 
de esto, los precios, que en Ber­
lín son altísimos; echar una car­
ta por avión cuesta alrededor de 

diez pesetas; comer a mí me vie­
ne a costar entre treinta y cua­
renta caua conuaa, y eso que pro­
curo escoger cosas oaiatas; una 
cerveza cuesta, como poco, seis 
pesetas. El caté, aunque es mu- 
cno mejor que ex de rans o Lun­
ares, cuesta unas doce pesetas 
xa taza. Ayer fuimos Moya (el co­
rresponsal de «Madrith» y yo con 
unas coicas a una especie de 
«Doite» literaria muy simpática 
que so llama «Die vAolle Polea 
x«£l Barril Lleno») y por un ca­
fé, una Coca Cola y dos vasos de 
vino de Mosel, que es oemo vino 
de Rioja en E^aña, nos cobraron 
más de cien pesetas; y eso sin 
música ni baile, sólo por sentar- 
11)03 en unos bancos que crujían 
de puro existencialistas que eran.

y es que los berimeses (y los 
demás alemanes, me ñguro 
están pagando la ocupación de 
los tres poderes occidentales, es­
tán pagando las reparaciones a 
Israel, están pagando la recons­
trucción material y económica de 
su país, están pagando la comi­
da diaria a una turba de fugiti 
vos que huyen todos los días del 
sector ruso sin más que lo que 
llevan puesto. Y claro, lo pagan 
en cada copa que se toman, en 
cada cosa que compran y casi en 
cada paso que dan, en forma de 
impuestos que hacen subir los pre­
cios y bajar los sueldos.

HACER I>E LA HECESl- 
HAD VIRTUD

A mí me dijo un amigo ale­
mán que Berlin, en el fondo, es 
lo mismo que Viena. Otro me 
aseguró que no, que Berlín lo que 
es es una mala imitación de Pa­
rís para uso de Junkers Trona­
dos. Yo, la verdad, no creo que 
sea ni una cosa ni otra, y lo sien­
to por mis amigos. Berlín es una 
cosa muy especial.

En los cabarets berlineses el 
tema más explotado es la Confe­
rencia de los «cuatro grandes»; el 
equivalente en alemán de nues­
tro proverbio «donde te pica te 
rascas», debe ser «donde te pica 
te ríes».

Una «boite» de las menos ele­
gantes que se llama «Atlantis» 
y que para mayor contraste es­
tá junto al lado del Centro In­
ternacional de Prensa, anuncia 
con grandes letras; «La super 
conferencia del amor», un caba­
ret de la Kurfürstendanxm tiene 
ahora un «show» alusivo a las 
deliberaciones de la Conferencia, 
que se titula; «Macht Bloss Keen 
Theata», frase en argot berlinés 
que, Ubérrimamente traducida, 
serla: «¡Menos cuento, caballe­
ros!»

Esta forma de tomar a broma 
lo que más vivamente les inte­
resa, lo que atañe a su vida mis; 
ma, es, yo creo, una exclusiva de 
Berlín. Londres nunca se vió en 
un caso semejante, y lo de Pa­
rts también fué diferente.

Yo recibí el otro día un folleto 
en ruso y en alemán en el que 
se hacía propaganda soviética; 
«¡Viaje usted por la Unión Sovié­
tica», etc., todo ello aparentemen. 
te redactado y compuesto por el 
«Intourlst» ruso. Después de ha­
ber traducido el texto me di 
cuenta, sin embargo, de que todo 
ello era una habilísima falsifi­

cación hecha por cualquier or- 
ganizacíón anticomunista., calcula 
da para dejar en ridículo los es­
fuerzos del «Intourlst».

ae corre por aquí un chiste so­
bre la misteriosa delegación chi­
na que ha venido a Berlín a 
«observar» la marcha de la con­
ferencia por cuenta de Mao Tse 
Tung. El chiste dios que une de 
aquexlos chinazos vino al Berlín 
occidental y se paseó un poco 
por la Potsdamerstrasse y otras 
calles buenas del centro. El chi­
nazo íué luego y escribió a casa 
contando sus impresiones del 
mundo capitalista. «Lo que más 
me extraña-—decía—es la falta 
de pancartas, pero noté que, en 
cambio, los escaparates de las 
tiendas están llenos de lo que 
pone en ellas.» El chiste tiene 
mucha miga; el Berlín oriental 
está lleno de pancartas pidiendo 
pan y abundancia para Alema­
nia, pero les escaparates de las 
tiendas no colaboran.

Y no es esto sólo; la vida mis­
ma de Berlín es un continuo vol­
verse de espaldas a la realidad: 
todo Berlín, nietos, hijos y abue­
los bailan como descosidos; los 
cafés y los salones de té del cal- 
tro tienen casi todos sus orques­
tas y sus pistas de baile, y la 
mezcla de edades en los bailari­
nes serta grotesca a ojos más ha­
bituados que los míos. Todo Ber­
lín bebe; los bares están abier 
tos la mayor parte de la noche 
y todo el día. Todo Berlín va al 
cine; todo Berlín se pasea co­
mo en Madrid o hace tertulia 
hasta las tantas de la noche en 
el café «París», en el «Bristol), 
en «Kenpinski» o en «Hauawien», 
por no contar los cientos de ca­
fés pequeños y suburbanos. Ni el 
frío, ni los rusos, ni la cenfe 
renda distrae a los berlineses. 
Me han dicho que ni siquiera du­
rante la guerra fría dejaban los 
berlineses de pasarlo bien.

El espíritu tudesco del bien vi­
vir no ha desaparecido con la 
guerra; los restaurantes siguen 
dando esas tremendas raciones 
de carne o lo que sea, que sólo 
se conciben pensando en banque­
tes medievales de esos en que se 
asaban bueyes enteros todos Jos 
días; los precios son inaccesibles 
para la mayoría de los berlii^ 
ses, pero es que la mayoría de 
los berlineses comen en éas^y 
sólo van de restaurante los sabe- 
dos o cuando quieren echar una 
cana al aire.

Así, los cafeteros y restauran­
teros» berlneses han desarrollado 
un curioso complejo de «cocotw» 
ante los extranjeros; no 1» 1®' 
porta que los alemanes escojan » 
más barato del menú, paro » 
molestan cuando es un 
Jero quien lo hace. Yo fui el o» 
día a comer a «Kemoinski» cw 
unos periodistas Italianos y 
camarero se empeñaba en que to 
máramos ima botella de cnam-

—^Mire usted, amigo — 
por decirle—: yo para 
paleto voy a Parts: pero en 
lín no quiero hacer el pái 
porque no vale la pena.

Jesús PARIN) 
(Desde Berlín, exclusivo par® 
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LA PIZARRA
BITUMINOSA

En Almadén fué 
creada la primera
Escuela de Ninas

UNA VISITA o los YACIMIENTOS de MERCURIO MAS 
IMPORTANTES DEL MUNDO Y A LAS INSTALACIO­
NES DE EXTRACCION MAS, MODERNAS DE ESPAÑA
Oe nuestro redactor, enviado 
especial, F. COSTA TORRO

Con motivo del ciento se­
tenta y cinco aniversario de 
la creación del Cuervo de in. 
genieros de Minas, cuya 
primera Escuela especial 
fué creada junto a las mi­
nas de mercurio más im­
portantes del mundo, nues­
tro semanario ha querido 
rendir homenaje a^sos téc­
nicos españoles adelantando 
uno de sus más rápidos co­
rreos a las minas de Alma- 
dén y a las instalaciones 
mineras e industriales de 
Puertollano, que iban a ser 
visitadas en el transcurso 
de los actos conmemorati­
vos, El reportaje, hecho 
además de con la prisa pe­
riodística con la de la cir­
cunstancia a la que nos he­
mos adelantado, es el si­
guiente:

‘PN un lugar de la. Mancha...)!
’^®”^°® visto, por fin, nuea- 

w en el pozo de la mina, 
in ®h la jaula y suenan 

cuatro toques cuan- 
j Persoi^as; tres para la ve- 

Ai« . ® ^ ^^® s® sube el mineral ;
P^^^ ^a lentitud a que de- 

los heridos, y los 
’^® alarma en caso de in- 

’ y ^°® ^^ atención a los sases mercuriales...; timbres.
^®^ ^^^a sería» (digá- 

piiQ^rf ^P’^ frase quijotesca) 
Wamos a Almadén, y 

®® convirtió después en una 
^® timbres, los de la nu- 

‘^^^ teléfono, ya que fué 
ciñ^n’^° P^'^ir a Madrid autoriza- 

.la visita. A las minas 
mercurio, propiedad del Teso­

'i'

M 
WÏ/.
.MP»^

ro, nó baja quien quiere, sino 
quien puede, y las antiguas dis­
posiciones prohibitivas no excep­
túan a los enviados especiales de 
EL ESPAÑOL.

Nos hubiera gustado' llegar a 
los frentes de galería donde salta 
el goteo de mercurio, la «plata vL 
va», que diría Alfonso X el Sar 
bío, por el paso subterráneo de 
los penados que desde la cárcel 
vieja de Almadén llegaban, por 
bajo tierra, como en una evasión, 
hacia el aire libre, hasta las som­
brías cámaras de gas, rojizas de 
cinabrio y como sangrientas; al 
infierno del sulfuro de mercurio.

HACIA EL INFIERNO 
ROJO DEL CINABRIO

Nos hubiera gustado, pero tam­
poco estaba mal el descenso por. 
el pozo de San Teodoro, que es el 
centro de la circunferencia de 
veinticinco kilómetros de subsue­
lo propiedad del Tesoro Público 
español.

Han sonado los timbres y nos 
agarramos a los hierros de la 
jaula. Nos acompaña el ayudante 
facultativo de Minas don Antonio 
Mayoral, y cuando se inicia la 
bajada, somos dos hombres vivos 
en el montacargas, con dos lám­
paras encendidas. Vamos a la úl­
tima planta, al piso número 
quince del hormiguero de Alma­
dén, la planta baja de la multise­
cular construcción minora; al 
más hondo infierno de cinabrio, 
que está a cuatrocientos once me. 
tros de avance por el camino del 
Infierno, con mayúscula, con el 
que no lograron, hasta ahora co­
municación los mineros de Alma­
dén, que a veces dudan de aue 
los olores infernales y el azufre 
que los gases del sulfuro de mer­
curio, y de que las cámaras da 
tormento de Lucifer andan con

Arriba: Cinta de extracción del 
pozo inclinado. Abajo: Nuestro en­
viado especial, F. Costa Torró, des­
pués de la visita a la quinceava 
planta de las minas de Almadén

menos aire puro que el que puede 
respirarse en lo más hondo de 
ese' subsuelo mercurial del que, 
en nuestro país, se extrae, desde 
hace más de dos mil años, una 
incalculable riqueza.

EL VALIENTE TEMBLOR 
DEL AZOGADO

La jaula desciende entre pe­
ñascos contra los que parece 
querer estrellamos a cada vaivén. 
Al pasar la primera galería le­
vantamos las lámparas como un 
saludo a las luciérnagas que ve­
mos en ráfaga mientras se oye 
to^er a los hombres. Son ellos los 
que tosen; los caballeros del tra-
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bajo mercurial, los del valor ca­
si guerrero, los que pueden con­
vertirse, con suma facilidad, en 
caballeros mutilados de la mina 
en el fuelle de los pulmones, en 
el marfil de los dientes, en el 
buen funcionamiento de la diges­
tión o en ese temblor del hidrar­
girismo, el temblor de los azoga­
dos, que nada tiene que ver con 
el miedo sino que es todo lo con­
trario al tiemblo de los cobar­
des.

Pasan a un lado y otro de la 
jaula de descenso más rocas y 
peñascos de cinabrio, aumenta la 
velocidad y las galerías parecen 
relámpagos de luz y de trabajo, 
como un soplo repentino de vo­
ces en la vertical del pozo. Son 
catorce galerías las que tenemos 
que cruzar, pero no llevamos la 
cuenta, ya nos pararán en la 
quinceava planta. Pensamos que 
si se enterrara la torre Eiffel 
puesta verticalmente sobre lo 
más profundo de las minas de 
Almadén le faltarían a la céle­
bre construcción metálica ciento 
once metros más para poder aso­
ciar la punta por la superficie. 
¡Qué barbaridad! Y hasta esas 
profundidades descendemos, con 
el viejo minero señor Mayoral, 
cogidos fuertemente a los hierros 
de la pequeña jaula mientras los 
gases mercuriales ascienden por 
la chimenea del pozo.

SOLO OCHO DIAS AL 
MES

Nuestro acompañante nos dice 
que los mineros de Almadén tra­
bajan solamente, ocho jornadas 
al mes, o sea, dos días por se­
mana y aún estos no seguidos, 
sino alternos. Trabajan ocho 
días y cobran el mes entero. Des 
días a la semana es lo máximo 
que se puede resistir el polvillo 
de cinabrio y los gases mercuria­
les y aún así muchos mineros 
deben someterse al cajón eléctri­
co y a la «playa artificial» de ra­
yos gamma para sudar el mercu­
rio que hace temblar a los azo­
gados, esos enfermos de la mi­
na que el pueblo de Alnaadén 
llama «modorros». Pero dejemos 
esto porque ya se oyen las vo­
ces de la última planta y esta­
mos llegando al fin de ese des­
censo a cuatrocientos once me­
tros de profundidad.

En la planta quinceava se tra-

baja a toda actividad, las vago­
netas van y vienen empujadas 
por hombres medio desnudos, la 
galería es amplia y bien fortifi­
cada; hay charcos de barro jun­
to a las vías y los gases enrare­
cen un poco el aire. Avanzamos 
hacia el criadero de San Diego, 
que es el de mejor ley y el más 
potente (los pozos de Almadén y 
los criaderos de mercurio tienen 
todo.s nombres de santos, y aquí 
sí que se puede decir que los 
santos“'van al infierno). Ya en 
la galería de avance vemos los 
filones de mineral explotados en 
testero, formando como ' peldaños 
de una gran escalera invertida. 
En lo más avanzado se oye el ta­
bleteo de las perforadoras neumá­
ticas, que son bastante más 
grandes que las que se pueden 
ver por las calles de una ciudad 
y necesitan apoyarse en unos so­
portes para golpear horizontal- 
mente sobre los filones de cina­
brio que, a veces, forman gran­
des fallas que cambian su direc­
ción de una manera casi repenti­
na. En lo más avanzado del cria­
dero de San Diego el aire es ca­
si irrespirable, pero ahí está la 
avanzadilla de los mineros con 
su casco reglamentario y la es­
ponja del filtro sobre la boca.

FRENTE A LA uPIEDRA 
FILOSOFALi>

A diferencia de las minas de 
carbón y las de pizarra bitumi­
nosa, en las explotaciones de ci­
nabrio se puede fumar ya que no 
hay grisú en las minas mercuria­
les. Se puede fumar como en las 
minas de plomo, como en las de 
sal gema, como en las de oro... 
pero muy pocas ganas le quedan 
al minero de cinabrio de echar 
un cigarrillo en medio de tantos 
gases venenosos y en el trajín de 
los avances de galería. Si se apo­
ya en un «hastial», o muro de ga­
lería, será para descansar un 
poco; para toser más libremente 
y no para que se llenen sus pul­
mones de humo de tabaco.

Entre las grietas de cinabrio 
del criadero de San Diego a ve­
ces el mercurio se recoge en su 
forma natural, sin destilar y a 
puñados que se escapan en mil 
bolitas. Ese es un lugar único en 
el mundo, el criadero de mejor 
ley de la mina má.s rica de cuan­
tas extraen el sulfuro de mercu­

rio. Y ante esa maravilla nos 
quitamos un momento nuestro 
casco de minero como si, a cua- 
trocientos once metros de profun. 
didad, y en lugar de la Mancha, 
estuviéramos contemplando una 
de las maravillas del mundo.

Luego estuvimos en el criadero 
de San Pedro, el segundo por su 
potencia y ley, y en el de San 
Francisco y también en el de 
San Nicolás en los que en los 
avances de galería vimos a he­
roicos mineros ,de vanguardia, 
trabajadores españoles de asalto, 
hidalgos de esa maravillosa mina 
manchega que parece inextingui­
ble después de dos mil cuatro­
cientos años de explotación cast 
ininterrumpida. Nos han dicho 
que no hay miedo de que se ter­
minen, por ahora, los filones de 
Almadén que afloran en una co­
rrida de cincuenta kilómetros de 
los que, solamente un kilómetro 
está reconocido en profundidad.

LA CANCION, EN MEDIO 
DEL GAS

En Almadén casi todos los hom­
bres trabajan en los turnos espa­
ciados de la mina, en cuya más 
honda entraña saludamos a un 
procurador de los Tribunales, al 
sacristán del pueblo, a un tende­
ro de ultramarinos, a un carni­
cero, al dueño de una peluque­
ría..., a los que los ocho días del 
mes y el sueldo, de la mensuali­
dad íntegrá les dan un amplio 
margen de tiempo para atender 
a sus vocaciones de superficie. Y 
vimos también a mineros que 
realizaban labores de construc­
ción, bóvedas, arcos y paredes pa­
ra fortificar las galerías, para 
que no se estrechen los hastia­
les ni se hunda el techo. Nos di­
cen que los accidentes son míni­
mos gracias a estas y otras me­
didas de seguridad.

Por eso, pese a los gases, se ta­
rarean canciones en los avances 
de galería, entre los bloques de 
mineral sanguinolento. Canciones 
interrumpidas por el estruendoso 
tableteo de las grandes perfora­
doras de acero que penetran en 
las grietas como en un acto de fe­
cundación, como en un gesto na­
tural en el que el hombre, ar­
mado por la técnica, se identifi­
ca intimamente con la Natura­
leza.

Mucho rato pasamos en la 
quinceava planta de las min^ de 
Almadén. Aquello tenía ambien­
te de un especial heroísmo, corno 
de una apresurada fortificación 
en medio de una guerra de gases. 
Sólo la atmósfera era un poco 
anti-natural en la profundidad 
de la mina, pero no el hombre, 
que estaba casi en estado de na­
turaleza, y como en una 
nión emocionante con la Natu­
raleza misma.

CERCADOS POR ¿-^ 
MURALLAS

Vistos los cuatro criaderos de 
San Diego, San Pedro, San Ff^n^ 
cisco y San Nicolás, orient^O’ 
en distintas direcciones Yolvimo 
a la galería principal y de eu 
a la juala del montacargas, o 
dieron los cuatro toques con u 
que sé indica a la sala de ca­
bles que van a subir personas, y, 
comenzamos la ascensión 
el relampagueo sucesivo de *a.sc 
torce galerías extendidas sou 
nuestras cabezas.
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El airs libre después de más de 
una hora en la atmósfera del ci­
nabrio, se saborea como un pos­
tre. Asi nos lo pareció el primer 
aire de la bocamina, cuando se 
hizo la luz.

Estamos en el cerco de San 
Teodoro y de él nos dirigimos al 
de Buitrones donde están insta­
lados los hornos de destilación. 
Las minas de mercurio están 
siempre cercadas por murallas, 
por el elevado precio de la mate­
ria extraída. Nos muestran en el 
suelo un gran bloque de cuarci­
tas impregnadas de cinabrio y 
quedamos asustados de las cifr'> 
que nos dicen como peso y como 
precio en miles de pesetas. No 
nos extraña que haya tanta vi­
gilancia en los cercos de Alma­
dén y de que, a la salida de los 
trabajadores, se realicen cacheos.,

Las cuarcitas de cinabrio son 
desmenuzadas en trozos peque­
ños. El mineral pasa de las tol­
vas a los hornos de destilación 
que, en Almadén, llevan nombres 
de distinguidos ingenieros de Mi­
nas. Y ce esos hornos de desti­
lación el mercurio pasa, por tube, 
lias subterráneas a unas cajas 
barométricas que registran lo 
producido en cada uno de los 
nomos. De ahí va a unos depó­
sitos de reserva de los que se 
cogerá en las cantidades que 
sean precisas para llenar los 
frascos vale alrededor de diez 
tros y medio de capacidad y 
y treinta y cuatro kilos y me­
dio de peso. Cada uno de esos 
frascos vale elrededor de diez 
mil pesetas y están soldados con 
tapón de rosca metálico. Lo.s 
frascos tienen una capacidad al­
go mayor de los dos litros y me­
dio para que quede un espacio 
ubre y el mercio pueda oscilar li­
bremente sin que rompa, en su 
extraordinaria presión, las pare­
des del recipiente. ■

LAS MANOS. EN LA MASA
En los depósitos de mercurio, 

grandes como lavaderos, nos 
cuentan que algún visitante qui­
so sentarse en el metal y hasta 
nacer fácilmente «la planchait 
ba cosa no tiene más peligro

^^^ la visita pue- 
mercurio en los 

wisuios, descuidadamente, has- 
Ho ^ vigilancia de la entra- 
100 y Pulida del «cerco». Pero 

sustracciones del producto 
’^Ftsimas en los cercos de 

‘*® ^®® óue está prohi- 
®ucar no solamente cual- 
Phtidad de mercurio, por 

^ue sea sino también 
cinabrio que los na- 

iahroii°^ ^® pueblo desean para 
a cicel y hacer con ese 

npiM^^ ^°^^® y plateado pisapa- peles y escribanías.
P°® contentamos con 

dpnóoi? puñados el mercurio del 
entra 1 y J®’^ Cómo se escapaba 
De«flHo ®®^ masa fría y 
másm' ^uien no haya tenido 

.®^ ®u mano que el 
tro ^uHr de un termóme- 
bipn .• “® puede comprender 
duc^ pn úuP^'^sión táctil que pro- 
Drp<!ió!? grandes cantidades; ím- 
si aioiu '^^® ®® cambiará en susto 
río P^uetra en el mercu- 

om^o plata ^^® ^^®^® 
nan^ ^® pruebas fundo- 
dos cercos de Almadén 
nísimnJ’^°® ‘*® ^Destilación moder- 
mentp^ rapaces de fundir diana- 

cincuenta toneladas de 

mineral cada uno. Esos hornos, 
de patente norteamericana, redu­
cen mucho las operaciones y evi­
tan peligros de intoxicación en 
los trabajos de superficie. No han 
sido aún inaugurados oficialmen­
te, por lo que no debemos exten­
demos en muchos detalles. Bas­
tará decir que el quebranto del 
cinabrio, que se hacía a mano, se 
realiza, en esos nuevos hornos, 
mecánicamente, y que la calcina­
ción se produce al paso del mi­
neral por ocho planos diferentes 
y en temperaturas que sobrepa. 
san los mil grados. Para la com­
bustión utilizan el ga.s-oil, y las 
labores se realizan mecánicamen. 
te, tanto en lo que se refiere al 
transporte como a la destilación. 
Estos gigantescos adelantos de la 
técnica se unen a la próxima 
abertura de un nuevo pozo, que 
se juntará a los existentes de 
San Teodoro, San Aquilino y San 
Miguel, destinado, éste último, a 
la ventilación de galerías.

EL MERCADO MUNDIAL 
MIRA HACIA ESPAÑA

Respecto a las cifras de pro­
ducción tenemos que decir que 
no vamos a dar ninguna, porque 
nos han advertido que cualquier 
indiscreción por nuestra parte 
puede influir en el mercado mun­
dial del mercurio, en el que re­
percute cualquier noticia que 
.salga de Almadén. En estos mo- 
ms-ntos estamos orgullosos del 
poder de nuestra pluma, ya que 
ella puede, según nos han dicho, 
provocar conmociones en el mer­
cado mundial. Miren ustedes 
por donde le viene a veces a 
uno un poder económico con el 
que no contaba. Una Indiscre­
ción, un Irse un poco de la plu­
ma, y echamos patas arriba to­
das las sillas de los espectadores 
del mercado mundial del mercu­
rio, mientras se escriben nuevas 
cifras en las pizarras de la alta 
finauza mundial y hacemos su­
bír, como en un termómetro, la 
fiebre de los precios del azogue.

Al cruzar el patio del cerco 
de Almadén sentimos ese tem­
blor de la pisada sobre la tie­
rra que han codiciado, desde hace 
más de dos mil años, los iberos, 
los romanos, los árabes, los Fü- 
gger (banqueros de Carlos V), 
los Rothschild .„ desde que 10.5 
criaderos de mercurio se descu­
brieron entre esas colinas ro­
queras de la antigua Sisapo, en 
la Turdetania romana, en esos 
campos de «El Madén» o de la 
mina, tierras de «Hins-Almadén». 
que formaron parte después del 
Campo de Calatrava, defendido 
a sangre y rezo por guerreros de 
tonsura, mitad monjes, mitad 
soldados, guardadores de la 
«piedra filosofal» de nuestro me­
dievo. Y al temblor de la pisada 
sobre la tierra que cubre la mi­
na más antigua de cuantas es­
tán hoy en explotación en el 
mundo se juntó la emoción de 
unas palabras oídas a un viejo 
y tembloroso minero desdentado: 
«Están pintando la Academia» 
Emoción, porque la Academia era 
nada menos que la antigua Es­
cuela de Minas, la primera, la 
«Casa Academia» de los «mate­
máticos»; la del más antiguo he­
roísmo en la minería española: 
la pequeña Escuela Minera de 
pueblo que formó técnicos para 
dos mundos, para Europa y pa­
ra América.

Vista de las dos baterías de hornos 
, de destilación

Instalaciones de la fábrica de sul­
fato amónico

La central térmica de 50.000 
kilovatios

ANTIGÜEDAD Y POESIA 
EN LA CASA DE LOS 

^(MATEMATICOS»
«Están pintando la Academia.» 

Pero no solamente vimos que se 
han pintado paredes y se acica­
laron las viejas aulas de la «ca­
sa madre» de la calle de Ruiz 
Ayllón en el pueblo de Almadén, 
sino que hasta nos pareció que 
estrenaba galones nuevos el be­
del de aquella casa, don Manuel 
Montes, en espera de que llegase 
el emocionante acto conmemora­
tivo en el que la plana mayor de 
los ingenieros de Minas españo­
les honran a la antigüedad de la 
Escuela especial de minería más 
vetusta de España y una de las
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primeras del mundo por su sole­
ra académica.

Hay que descubrirse ante la 
vieja Escuela de Minas de Alma­
dén que, en su antigüedad, ha si­
do la simiente de las de ciudad 
de Méjico, Lima y Madrid, ade­
más de ser hoy el más venerable 
de los centros de enseñanza en­
tre los varios que se dedican en 
España a la formación de esos 
cargos intermedios entre el inge­
niero y los trabajadores, que son 
los auxiliares facultativos de 
Minas.

Sólo son un poco anteriores en 
el tiempo la Academia de Minas 
de Freiberg, en Sajonia, diez 
años más antigua que la españo­
la; la de Schennitz, en Hungría, 
siete años más vieja que la nues­
tra, y el Instituto Especial de Mi­
nas de Rusia, cinco años más 
antiguo que la Escuela de Minas 
de Almadén.

Esta vieja Escuela de Minas 
íué fundada el 14 de julio de 
1777, reinando Carlos III, y su 
primer director fué el ingeniero 
alemán don Enrique Stor, al que. 
años después, siguió don Juan 
Martin Hoppensack. En 1783 fué 
terminado el edificio de la «Casa 
Academia», en el que los pensio­
nados recibían doce reales dia­
rios para su manutención, los 
gastos de viaje y los cordones de 
cadete del regimiento de la Co­
rona de Nueva España, para es­
tímulo de la carrera. Antes que 
ingresar en la primitiva Escuela 
de Minas tenían que haber cur­
sado matemáticas, razón por la 
cual se les llamaba matemáticos.

NUEVOS METODOS DE 
EXTRACCION

En 1835 se dispone el traslado 
de la Escuela a Madrid y queda 
la de Almadén con el carácter 
de Escuela práctica para la for­
mación de auxiliares facultativos 
de Minas. Carácter que desde en- 
tonces ha conservado.

Al acercarse el final del si­
glo XIX hay grandes innovacio­
nes técnicas en las Minas. Se sal­
ta de lo que podríamos llamar 
artesanía a la producción «en se­
rie», a consecuencia del ritmo 
acelerado de trabajo que imprime 
la electricidad. Ya antes el va­
por había apresurado la extrac­
ción de zafras, que pasaban a 
talleres más o menos motoriza­
dos. En el lalwreo, el compresor 
impulsará después al martillo 
neumático, cambiando el proble­

ma del ataque a la roca, mien­
tras las cribas de separación de 
densidades, las mesas vibrato­
rias de da'^icación de menudos, 
los lavaderos automáticos, las 
cintas de conducción... iban a in. 
crementar las producciones, que 
hoy alcanzan cifras con las que 
hace un siglo nadie hubiera so­
ñado.

Por sentimental y conmemorar 
tivo que sea el acto que la pla­
na mayor del Cuerpo de Inge­
nieros de Minas celebra en la 
vieja «casa madre» de Almadén, 
ello no quiere decir que nuestros 
técnicos de Minas, ni ahora en 
el ciento setenta y cinco aniver­
sario de la creación del Cuerpo, 
se contenten, solamente, con mi­
rar para atrás. Las sesiones cien­
tíficas celebradas en Madrid; la 
magnífica Exposición Técnica 
Minero-Metalúrgica; la visita a 
las modernísimas instalaciones 
del complejo industrial que des­
tila pizarra bituminosa en Puer­
tollano... son actos que indican 
que los ingenieros de Minas hon­
ran la memoria de su vieja Es­
cuela de Almadén, con la vista 
puesta también en el futuro de 
la minería española.

UN CONCIERTO MUSI­
CAL HECHO MAQUINA 

Después de Almadén, adelan­
tándonos un poco en el Itinerario 
que van a seguir las visitas que 
van a realizar los ingenieros de 
Minas, dentro de los actos con­
memorativos, estuvimos también 
en Puertollano.

Lo que era, hace muy pocos 
años, un campo de lagartos tum­
bados de panza al sol, cuenta 
ahora con el más avanzado y be­
llo complejo industrial que, has­
ta ahora, hemos visto. El esta­
blecimiento que, en Puertollano, 
destila la pizarra bituminosa, es 
un concierto musical hecho tol­
vas, castilletes, depósitos, c^do* 
ras, hornos de destilación... pro­
ductos intermedios y productos 
terminados.

La pizarra asciende vertical 
por el montacargas del moderno 
pozo «Calvo Sotelo» hasta lo al­
to de su castillete, para caer en 
cascada sobre la gran tolva de 
cemento, que la distribuye a los 
vagones del transporte ferrovia. 
rio. Los vagones, ya en la fábri­
ca, se abren por los lados para 
dejar caer la pizarra, que será 
distribuida mecánicamente en 
los «silos», de los Cue pasará,

también por medios mecánicos, a 
las instalaciones de destilación. 
Mientras esto ocurre, la cadena 
sin fin del pozo inclinada sube 
ininterrumpidamente grandes 
cantidades de pizarra bituminosa.

La pizarra es sometida a la 
destilación seca en un proceso pa­
recido ai de la hulla para obte­
ner el gas del alumbrado. De la 
pizarra se obtiene gas, del que, 
por diferentes lavados, se extraen 
aguas amoniacales resultantes de 
este lavado, y de las que se sa­
ca sulfató amónico, mientras la 
gasolina es agregada al aceite de 
pizarra para su hidrogenación 
posterior.

LA VISITA AL PASADO
Y FUTURO DE UNA TEC­

NICA

El aceite hidrogenado se frac­
ciona, a presión normal, en sus 
componentes, gasolina, keroseno 
y gas-oil, que son productos ter­
minados, mientras que del acei­
te que queda se obtiene parafi­
na por medio de un disolvente. 
La parafina es separada por un 
proceso de filtro, mientras loi 
aceites lubrificantes quedan mez­
clados a la sustancia que se em­
pleó para la disolución: materia 
que será destilada sucesivamen­
te hasta obtener di^stintos tipos 
de aceites, ligero, medio y pesa­
do, que son productos termine- 
dos.

De la pizarra bituminosa ex­
traída de los pozos «Calvo Sote­
lo», el pozo inclinado y el del 
Este, se obtiene gasolina, kerose­
no, gas-oil, aceite para transfor­
mador, aceites ligeros, aceite pa­
ra máquinas, aceites para auto­
móviles, parafina dura y sulfato 
amónico, nitro-cal-amón y ácido 
nítrico.

Es un prodigio de la lácjiica 
moderna como antes lo fué de 
la inquebrantable fe en que se 
rían resueltas numerosas dificul­
tades hasta hacer realidad este 
proyecto gigantesco.

Es muy curioso, pero en » 
miaña provincia, en la misma 20. 
na de la Mancha, en ese Cam­
po de Calatrava, el alto nianao 
de los ingenieros de Minas espa­
ñoles visita, en una dtótancia 
aproximada de sesenta kilúm^ 
tros, la mina más antigua 
mundo entre cuantas están ac­
tualmente en explotación, 
vieja Escuela de Almadén y w 
modernísimos pozos de traccio 
continua que la Empr^a 
nal «Calvo Sotelo» ha ertaWe 
do en la cuenca minera de rue_ 
tollano para la destil^ión de 
pizarra bituminosa. El 
didáctico de nuestra Jng^J » 
de Minas, la gloría de nue^" 
Historia minera, y la 
derna actualidad ®®®®?“^*u 
nuestra liberación 
visita a ese futuro que el 
20 de los ingenieros de Min 
ayuda a forjar para la Pa » 
junto a esos niineros deim 
rio, del carbón y la P^a^ w 
miñosa, a los que 
subir hacia arriba ®1 .”^ as- 
necesario para la CP^^^’^Lno- 
censión del espíritu y la 
mía de España.

Empresa del futuro, a la Q 
se dirige ia celebración <» 
morativa del ciento setenta y 
CO aniversario del 
ñol de Ingenieros de Muías.
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POTENCIA INDUSTRIAL

El paisaje urbano y el pai­
saje rural tie Lugo ofrecen 
perspectivas tan gratas comn 
estas que vemos en las foto 

grafías

Su extraordinaria riqueza 
ganadera, base de una gigan­
tesca factoría que dará 
ocupación a 1.500 personas 

la cluíad, en medio siglo, cail ha dnoHcado la población

RE Lugo nos llega ahora el 
mensaje. Es uno más: En 

aquella provincia está en mar­
cha un plan grandioso, capaz de 
estabilizar su economía y de po­
ner a los campesinos fuera de los 
vaivenes de un mercado sin or- 
ganizar, La riqueza pecuaria 
cense podrá ser aprovechada 
el futuro exhaustivamente.

lu- 
en 
y.

además, que es lo que importa, 
de tal manera que sean los que 
directamente trabajan en los 
prados y en los establos los que 
más se beneficien con la nove­
dad. Se trata, simplemente, de 
una de tantas factorías que van 
creciendo sobre la superficie de 
España desde que en 1933 co­
menzó la recuperación moral y 
material de nuestro país. Esta 
Odra, como sus hermanas, ha si­
do proyectada con sentido na­
cional. La provincia luguesa se 
t clln¡ pero

®® ^^’^ ^® notar sus sa- 
maables consecuencias en el 
equilibrio social de todas las re­
giones. Porque la estrategia es 
n« ” - ^^ guerra y para la 
paz. El plan Badajoz y las fá- 
Arf^x ^® Avilés, los regadíos de

^ ®i aprovechamiento 
Mmpieto de las riquezas del Pi- 
™eo, pertenecen todos a un 
proyecto orgánico de resurgi- 

®1 tiempo, por fuerza, 
n«!?^^ *® ^^- ^^ según van los 
Ho j pasando, se nota la pressn- 
^ de lo que queda hecho atrás. 
»íi/f’^ ’'®iación de objetivos le­
la «2® 7 ^’^ cubrir, Lugo es hoy 

provincia de tumo.
LUGO NO ERA 

PROVINCIA ESPAÑOLA 
atrd^ ^^^ ^^® mirar demasiado 

^ para recordar los tiempos 

en que Lugo y su provincia eran 
buena tierra para los caciques. 
Cuentan que en uno de aquellos 
Parlamentos que nuestra Patria 
padeció, un orador fué interrum­
pido cuando engoladamente de­
cía: «En las cuarenta y nueve 
provincias que tiene España...» 
El interruptor—según el dicho- 
se limitó a aclarar con sorna: 
«Perdón, señor diputado, serán 
cuarenta y ocho. La otra, Lugo, 
es de Pepe Benito».

La historia, si no es cierta, lo 
parece. Claro que no solamente 
Lugo padecía el mal._ Por todos 
los rincones de España ferroca­
rriles de trazado absurdo o ca­
rreteras desviaras de su lógico 
trayecto, testimonian la codicia 
de la grey caciquil. Pero Lugo, 
que es lo que ahora nos importa, 
sufrió en su más exacerbada 
versión de enfermedad. Entre 
tanto, la ciudad mal vivía ence­
rrada en su cinturón de piedra, 
y las enciclopedias y estadísti­
cas señalaban como industrias 
importantes la fabricación de 
bujías o de agua de seltz.

TIERRA DE MONTES Y 
PRADOS

No es novedad decir que la ri­
queza luguesa nace principal­
mente de su ganadería y pro­
ductos derivados. También la 
agricultura, complemento de la 
explotación pecuaria, ayuda a 
vivir. Lugo es de las provincias 
que abastecen a España de ví­
veres. Por sus mesetas y sus lla­
nos—entre robledas, castañares y 
carballelras—el trigo, la patata, 
el centeno y el maíz, por un la­
do, y las especies animales más 
preciadas por su carne; por 
otro, dan con su abundancia y

buena clase exacta noticia de 
pujanza y laboriosidad. Allá, 
junto a Villalba, en tierra de 
Montes, se hacen los mejores 
zuecos de Galicia, los sabrosos 
quesos de San Simón, Nombres 
gloriosos y evocadores—Samos. 
Monforte, Mondoñedo...—suenan 
en la toponimia provincial. Haría 
falta una mirada tan honda y 
amplia como la de la Virgen de 
los Ojos Grandes para recoger 
todo lo hermoso que Lugo y su 
provincia guarda dentro de sí.
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Una moderna calle lucense

EL palacio de Velarde

DE LA 
ACA EL

GUERRA PARA 
CAMPESINO Vi­

VE MEJOR
Tampoco es hecho nue vo, ni li­

mitado únicamente a la provincia 
luguesa, el que haya crecido el 
nivel de vida de los labriegos de 
la guerra para acá. Si se tiene en 
cuenta, por ejemplo, que la pro­
ducción de patatas se eleva a 
unos quince mil vagones—de diez 
tcmeladas cada uno—al año. se 
v«rá que a poco que se revalori­
zaran los productos del campo 
las consecuencias se habían de 
notar. La emigración, como por 
arte de magia, ha disminuido. 
Los núcleos rurales más aparta­
dos disponen d» flúido eléctrico, 
y con su ayuda nacen industria.'’ 
da carácter local y comarcal. In­
finidad de casas nuevas, d? 
atractiva traza, han nacido al 
borde de las viejas carreteras re­
mozadas y de las nuevas con que 
la Diputación y los Municipios 
han perfeccionado la red de co- 
municaciónes. Hoy el campo lu- 
gués presenta, sin hipérbole, una

faz diametralmente opuesta a la 
de unos cuantos lustros atrás: 
Ni un pueblo sin «auto» de lí­
nea, ni una villa sin cine, ni una 
casa sin radio, ni una mocita sin 
«plexiglás» o trinchera.

EN LA CAPITAL PRON­
TO HABRA UN MATADE­

RO GIGANTESCO
Si las cosas van bien, también 

pueden ir mejor. Es cuestión de 
ganas de trabajar en la gente y 
de ganas de que se trabaje por 
parte de los que mandan. Como 
las dos circunstancias se dan, no 
tiene nada de extraño que Lugo 
—la capital del Santísimo Sacra­
mento y de las murallas roma­
nas—esté a punto de convertirss 
en un importante núcleo indus­
trial!. En la ganadería se basa el 
proyecto en marcha. Se trata de 
construir un gigantesco matadero 
con frigoríficos e industrias auxi­
liares anejas, destinado a conse­
guir que no salga una res viv.i 
de la provincia. La carne de Lugo 
llegará a los centros de consumó 
industrializada. Los cueros darán 
motivo para importantes centres 
de curtición. La fabricsición le. 
cal de colas aumentará. Embuti­
dos, conservas y todo lo que dan 
de sí les cusidrúpedos comesti­
bles aumentarán en calidad y en 
cantidad. El campesino pedrá 
verse libre de maniobras intere- 
s?4das. Poique el matadero, con 
sus almacenes, será capaz da ha­
cer frente a cuantas situaciones 
aparezcan. Y la seguridad ecc- 
nómica será un factor fundamen­
tal en el perfeccionamiento de las 
técnicas de trabajo rural.

PEQUENO INVENTARIO 
DE LA GANADERIA 

LUGUESA
Para comprender la importan­

cia que los nuevos mataderos han 
de tener y la necesidad que de 
ellos se sentía, no queda más re­
medio que acudir a las estadísti­
cas. La cosa vale la pena. Por­
que los números prueban que no 
se trata de una aventura, sino de 
un buen negocio que a todos va a 
beneficiar.

A esto han de eñadirse más 
de trescientas veinte mil ovejas, 
cuatrocientos treinta y cuatro mil 
puercos, ciento treinta mii cabras 
y más de un millón de aves de 
corr:íl. Estas cifras, que vap .re­
dondeadas, han sufrido aumentes 
ccnsider¿bles con posterioridad.

El campesino gallego exige de 
su ganado fuerzsi, carne y leche. 
Las razas autóctona:?, sometidas a 
una rigurosa acción de mejora 
zootécnica, son les que mejores 
condiciones de aclimatación re­
únen, y, consiguientemente, son 
más notables sus rendimientos. 
Presentes están en todos los éxi­
tos alcanzados por la ganadería 
lucense, y en especial por la vacu­
na, en las Feriéis dei Campo ce­

ras 
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lebradas en Madrid y en otros 
certámenes.

LA TECNICA PECUARIA 
GANA TERRENO

El hombre rural del país, indi­
ferente hasta hace poco a las di­
rectrices técnicas, por hallarse 
aferrado a su primario rutlnaris- 
mo. va entrando por el aro al 
contrastar los resultados. A los 
centros de inseminación artificial 
de Lugo y a los inaugurados ha­
ce un año en Sarria, Villalba, 
Monforte y otra» localidades por 
el director general de Ganadería, 
acude ya sin esos resabios ances­
trales. La creación de numerosas 
graríjas aivícolas va mejorando, 
aBimismo, las condiciones y cuan, 
tía de su producción.

Unos cursillos de orientación 
agropecuaria que, en los perícdos 
de vacaciones escolares, se cele­
bran en la capital para maestros 
nacionales del medio rural, va 
centribuyendo, igualmente, a di­
sipar los recelos del agricultor- 
ganadero, ocupación mixta en 
que se hallan ubicado®, práctic'- 
mente. todos los pobladores de la 
hermosa campiña luguesa.

Es decir, que, paulatinamente, 
se van alcanzando estos objeti­
vos:

Lograr que las reses tengan 
más peso.

Practicar la inseminación arti­
ficial.

Industrialización de lo.s bóvidos, 
cerdos j’ aves de corral en las zo­
nas productoras.

UN TOQUE DE ATENCIO.N
En las ferias de San Froilán, 

que en la primera quincena del 
mes de octubre se celebran en 
Lugo, los ganaderos han acusado 
un golpe contundente: el «crack» 
del ganado mular de labor.

Este ganado, que en las ferias 
citadas de 1952 se mercó alrede­
dor de las quince mil pesetas ca­
beza, ha descendido verticalmen­
te en el año en curso, ai mil qui­
nientas pesetas. Se ha aducido 
como explicación más convincen- 
te que la mecanización progresiva 
de las Castillas—para Isis cuales 
se vendía en su mayoría—va des­
cartando el ganado de trabajo, y 
como esto, indudablemente, es 
así, y a su meta—años más. años 
menos—no se tardará en llegar, 
se impone, como inevitable, la in- 
dustrisílzación de las especies 
cárnicas pa.ra, compensar y supe­
rar aquel déficit de mercados.

En otras especies, los descensos 
no hsn sido tan acentuados, sino 
más bien motivados por la ten­
dencia a la normplización. 

Pero el toque de atención ha 
motivado una mayor simpatía 
del campesino para la ingente 
factoría que el I. N. I. y el c^P^ 

privado están edificando, 
180.000 metros cuadrad^, en- 
1a línea del ferrocarril aei

tal 
bre 
tre

Murallas romanas

K ^^

Norte y la carretera Madrid-La 
Coruña, casi enfrente del campo 
de fútbol.

EL GRAN MATADERO 
FRIGORIFICO

El frigorífico lucense será uno 
de los mayores y de los más efi­
cientes del mundo. Cuando entre 
en plena actividad, 1.500 personas 
tendrán trabajo en él.

Hacia fines de 1954 se piensa 
dar término al edificio principa, 
de cuatro plantas, compuesto de 
dos cuerpos: uno destinado a 
matadero, capaz de sacrificar 
hasta 600 reses vacunas al día. y 
el otro, gigantesco frigonfleo, 
destinado a la conservación de 
carnes, huevos y otros productos 
de origen animal.

Las obras, que dieron comien­
zo hace ocho meses, ocupan, en 
diverses turnos, a casi medio mi­
llar de obreros, que, por las nf'- 
ches, prosiguen su ECtividad a la 
luz de potentes reflectores. La 
construcción de la ciclópea plan­
ta industrial ha solucionado vir- 
tualmente el paro de trabajadores 
de la construcción.

«La factoría, además del edifi­
cio citado—nos explica ei ingenie­
ro director de las obras, señor Ro­
dríguez Paradinas—, comprende­
rá otros siete pabellones; oficinas, 
comedores y vestuarios, taller.y 
garaje, almacenes generales, es­
tablos, fábrica de curtidos y ma­
tadero sEinjtario, al cual serán 
destinadas toda suerte de reses 
decomisadas, cuyo sacrificio se 
hará independiente del de las de­
más.»

El matadero, que forma parte 
de la r&d frigorífica nacional 
proyectada por el Instituto Na­
cional de Industria, es de tipo 
americano y el mayor de Europa. 
Do sus características sólo existe 
otro en el Continente, en Fran­
cia. «Tipo americano» quiere de­
cir del mismo que les instalados 
en Chicago y otras grandes ur­
bes fabriles de allende el Atlán­
tico; esto es, que loa sacrificios 
del ganado dan comienzo en la 
planta superior del matadero, y 
va descendiendo, por gravedad, 
en las sucesivas fases dei labe- 
reo. En los mataderos «clásicos», 
estas fases se desarrollan «hori- 
Mutalmente», pasando de sección 
a sección en la misma planta.

,Se han removido 130.000 metros 
cúbicos de tierra y se hen inver­
tido, hasta aihora, 360 toneladas 
de hierro y 2.000 de cemento. Fn 
los muros de contención, de mam- 
asteria, 10.000 metros cúbicas 
ban sido ya construidos.

La «Ciudad-Matadero industrial 
ocla P. R. i. G. S, A.» tiene más 
oe aos kilómetros de calles espa^- 

que serán bordeadas por 
25 árboles. Habrá una zima re- 
^wnclal para técnicos, emplea- 
°bs y obreros, que se extenderá

Plaza de Espana
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Este será el edifi­
cio central del Ma­
ta d ero de Lugo, 
que para el mes de 
abril de este año 
estará terminado 

de la plazoleta central a la ca- 
rretarei de La Coruña.

CIFRAS DE PRODUCCION
De las 75.000 toneladas anua­

les en que se calcula la produc­
ción total de carnes de vacuno en 
España corresponden a Galicia 
30.000. Pues bien: de estas 30.000, 
P. B. I. G. S. A. enviará a los 
grandes mercHdes de consumo 
—Madrid y Barcelona principal­
mente—14.500 toneladas.

La capacidad diaria de sacrifi­
cio del matadero será de 400 car 
besas de bóvidos, ampliables, co­
mo consignamos, hasta 600; ci- 
frándoss en 3.600 toneladas anua, 
les la de lanar y cabrío, y la de 
aves, en 6.000. En la parte del 
frigorifico destinada a, este fin 
podrán albergarse cuatro millones 
de docenas de huevos cada año.

La industria para la adquisi­
ción de ganado en Galicia can­
tará con una flota de cuarenta 
grandes camiones «Pegase».

El volumen de las obras con­
tratadas asciende a 72.330.000 pe­
setas, incluidos los importantísi­
mos capítulos de maquinaria del 
matadero frigorífico. El capital 
social está integrado por aporta- 
ción del I. N. I., en el 51 por 100, 

y particulares 
# que han entre- 
Í visto la impor­

tanda de 
obra para 
porvenir de 
dudad.

FUTURO 
LUGO

la 
el 
su

DE

Lugo, en me­
dio siglo, ha du_ 
pilcado casi su 
población: de 
26.900 habitan­
tes a principios 

d■ * 1

' 1 ^t ti

Siiiiss R^®MM, 
í^^laliSi IBÍ íh|¿

de siglo ha pasado, en 19ób, a 
55.355, de los cuales correspoo- 
dian al casco urbano unas 42.000 
almas. El crecimiento, pues, ha 
sido prodigioso, en espedaJ «a la 
última década, -de 1940 a 1950, 
en la cual el censo municipal 
cambió de 42.800 a los citados 
55.355, cifra hoy ya rebasada «n 
más de un millar de personas.

La ahundanda de dinero d^l 
campesino se tradujo en la ciu­
dad en un incremento considars- 
ble del comercio, qus se mcdor- 
niaó y amplió hasta limitas in­
verosímiles. Al no<rma¿Í2í?rrse la si­
tuación, el •oomercio temió una 
crisis y muchos creyeron en la 
pérdida de sus ganarwias, pr-m 
entonces la ciudad, decididamen- 
tc', escogió el rumbo industrial 
como base de su auge y edevación 
del nivel de vida.

Sería ocioso el reiatr-r aquí la. 
multitud de factorías turgidas el 
calor de esta época rica en ini­
ciativas—entre ellas una cárnica 
privada, nacida en 1941, que da 
ocupación a unos tres centena­
res de personas—-y que, junto con 
la creación de la gigantesca ins­
talación de la P. R- I. G. S. A. y 
las subsidiarias « que lógtcamen- 
te dará lugar para el tratamiento 
de los derivados, permiten supo­
ner con fundamento un futuro 
venturoso, al que Lugo, por su 
constancia y apego ai trabajo, ha 
sabido hacerse acreedor.

Rafael VILASECA 
y F. DUBERT
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PEDRO DE LORENZO, NOVELISTA A 
CONTRAPELO

"A LOS CUARENTA 
AÑOS DEJARE 
DE ESCRIBIR 
NOVELAS; ENTONCES 
ME DEDICARE AL 
PERIODISMO"

"AZORIN ES UN 
PLASTICO, MI ESTI­
LO, EN CAMBIO, ES
PROFUNDAMENTE
ANALITICO"

Ç UELEN tener los novelistas de 
hoy cierta tendencia a olvi­

dar a las personas decentes en 
sus relatos. La crudeza, la tor­
tuosidad moral, expresadas con^ 
el mayor desgarro tolerado, abun­
dan más en les escritos que en 
el habitual acontecer. El idioma 
casi siempre sale tan mal para­
do como la buena educación. Por­
que el prurito por la frase fuer­
te) grosera incluso, con incorrec- 
cionss de dos filos, se convierte 
e incontinencia con demasiada fa­
cilidad. Pedro de Lorenzo en esto 
va a contrapelo. No es que sus 
novelas sean innocuas o pasadas 
de tiempo. Usa personajes tre­
mendamente humanos, angustia­
dos y aun perverses si se tercia. 
Pero hay en su manera de estu­
diar la vida una atención especial 
por el análisis y la vivisección 
moral, (xpresadas luego en una 
prieta fusión de perspedvas. Pe­
dro de Lorenzo se complace mos­
trando ante el público psicologías 
acabadas. Con cierta morosidad, 
con marcadot regusto en el ma­
tiz. Mas esto sólo puede lograr­
se a través de una prosa total­
mente dominada, transparente y 
flexible. En su singular estilo 
—¡ese ritmo hipnotizador que sa­
be imprimirle/—e tá la clave de 
su manera de sentitr el relato. 
Hqmbre menudo de cuerpo — la 
frente espaciosa, los ojos brillan­
tes y despejados, el rostro infan­
til—, ha sabido sorber de su tie­

UN DESEO PROXIMO A 
SER CUMPLIDOrra extremeña una fuerza ances­

tral. Luego, sueltas las amarras, 
cuando s» siente fuerte se lanza 
te ver el mundo con mirada ambi­
ciosa, de ser en perenne sorpre­
sa, que mide y medita cuanto 
percibe para verterlo, rehecho, or­
ganizado) a través de una prosa 
cristalina y sin coetánea compa­
ración.

Pedro de Lorenzo tiene tras de 
sí treinta y siete años de vida 
densa, bis^ gastada, unida siem­
pre a las\icisitudes de su gene­
ración. Periodista fervoroso, aho 
ra ha publicado un libro antoló­
gico, «Fantasía en la plazuela», 
donde se salvan de la fosa co­
mún que es un diario unos cuan­
tos artículos, reportajes y sem­
blanzas, que merecen, sin duda, 
perdurar. Al otro lado del puen­
te de Segovia tiene su casa, en 
un edificio nuevo pegado' a un 
cine encristalado y recién hecho. 
Un Madrid reluciente y optimis­
ta se ve desde sus ventanas. Son 
las cinco de la tarde. La calle 
tiembla de frió. Así, se agradece 
más el calorciUo hogareño de la 
mesd-camiUa.

Dios sabe por qué, lo 
qu; salió a conversación J^« 
futuro. Pedro de Lorenzo ^^ \ 
calador y ya tiene prevista su 
rea próxima.

PEDRO DE LORENZO,—Yo 
mo la literatura corno me^ P 
ra el periodismo. Pienso ten^ 
a los cuarenta años de ^^ ¿ 
mis novelas. Luego mi un diario sin fechas-Prop^f»” 
quizá sea su titule—, y ®o ® 
blaré solamente de tenias P® 
íiísticos. unSALCEDO—¿Piensa buscar « 
lugar de retiro?PEDRO DE LORENZO. -TaW 
blén lo tengo previsto, w 
gano con los libros lo un» 
el Banco para comprarme,u ^ 
casita en Extremadura, Jun 
la raya con Portugal. ¡jCARANTOÑA. — ¿No le 
esa renuncia cuando ueg» 
momento de plenitud? je

PEDRO DE LORENZO. 1^0 , 
trata de renunciar, s“‘®,¿%tui» 
mar. Yo considero la in®
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como medio y no corno fin. fin 
don Juan Pujol tiene usted un 
ejemplo bien claro: hizo libros 
de versos, fué luego cronista lite* 
rarto en la guerra del catorce... 
Ahora se complace en ser sola­
mente aquello que le pedía su vo­
cación.

(La conversación^ por si sola, 
regresa en el tiempoj

SALCEDO.—¿No cree usted que 
el periodismo puede perjudicar a 
muchas vocaciones literarias?

PEDRO DE LORENZO.—Proba­
blemente sí. Toda una generación, 
que podríamos llamar algo vaga­
mente «de anteguerra», se frus­
tró alrededor de los periódicos. 
Los del 98 en esto se salvaron. 
Entonces un articulo ni siquiera 
merecía ser pagado. Ramón Gó­
mez de la Sema cuenta en su 
Automoribundia cómo estuvo 
mandando años enteros artículos 
a El Sol sin recibir la menor re­
muneración. Anteriormente era 
peor. Luego, en cambio, se podía 
vivir del periodismo,

(Pedro de Lorenzo fuma calmo- 
¡amente. Va vestido con cierta 
arbitrariedad: chaqueta de pana, 
jersej/ con cuello alto, corra de 
visera... En cuanto a ésta, se cree 
obUgaic! a justificarse: aUn ca­
tarro n? obliga a cubrirme.n Tie­
ne aire de chaval, pillo y algo 
gclfo. Sólo las bolsas que se mar­
can bajo sus ojos dan indicio de 
mayor edad.)

AZORIN Y LOS PUROS.
0 DIFERENCIAS ENTRE

EL ANALISIS Y LA 
PLASTICA

Tenía que salir, por fuerza, el 
nombre de Azorín. Entre otras ra­
ines, porque resulta fácil asimi­
lar, sin más, la pulcritud estilís­
tica de Pedro de Lorenzo a la 
primorosa manera de escribir del 
viejeetto de Monóvar.

CARANTOÑA.—Se le ha Uama- 
00 a usted muchas veces azori- 
niano. Aunque esto no sea un in­
sulto grave, tendrá seguramente 
bañante que puntualizar...
.PEDRO DE LORENZO. — Azo- 
^ es mi modelo preferido. Pero 
61, con su maestría, es puramen­
te plástico. Le ocurre lo mismo, a 
5^0 y a casi todos los escrilo- 
tes levantinos. Yo soy predomi- 
santemente analítico. Huyo de 
los vocablos inusitados. Azorín, 
M ’Í^s^'rtbir este cigarro hubie­
ra aicho que en su interior está 
'1 alma o tirulo, cue por fuera 
10 envuelve el capillo y que la 

®ri“Sndicla se llama perilla. 
r¿™*^^’ habla, Pedro de Lo- 

fuma con sosiego.'' El ciga- 
iarachito. Continúa.) 

h/S?® °® LORENZO.—Jamás 
«?»'5“^^ ^os diccionarios. Re- 

9?? a poco ds salir el Ca- 
nn ^t ?^^ por 1942, quiso buscar 
prtk( Í’^o de tierra. Estaba es

P*^ editorial. Pues bien, 
ftiíl^j®' ^® ^^-^ palabras reunidas 
slrviA®^^, ^® ^®' tdea tierra me 
e^k¿ ®l®^®i suelo, por ejemplo, 
acp^?A ^'^®^® de lugar. La única 

’^ « ®^^®^^ o’^®' tierra. Los 
ideológicos sólo sir- 

mi /^solver crucigramas. A 
consejo^ ^^ ^^ ^^^^ ^^^^ ^^’^ ^^^^ 
ní^cn^nn rtncôn del cuarto hay 
t S®^® de pintor. Alli Ja- 
reaihn d« Pedro de Lorenzo, 
con pinturas. Ahora entra 
luül^ !L^^^^^°’ Esther, una chi- 

® sonriente y bonita. Javier

«Fantasía en la plazuela» es el último libro que acaba de pu­
blicar Pedro de Lorenzo

Los hijos del novelista tienen una rata blanca amaestrada 
La pequeña Esther contempla sin temor el jue.qo del animal. 
Derecha: Pedro de Lorenzo toma la literatura como medio 

para el periodismo

trae en el hombro una rata blan­
ca, mansa y jueguetona.j

PEDRO DE LORENZO. (Seña­
lando al muchacho.)—Quiere ser 
astrónomo. Ahora está a punto 
dí hacerse bachiller. Hubo un 
tiempo en que le creí atraído por 
las letras. Psrec? que los núme­
ros pueden más.

CARANTOÑA. — Si tiene voca­
ción, los dejará.

(Pedro de Lorenzo sonríe. No 
aparenta importarle demasiado 
qus su hijo prefiera una cosa a 
la otra.)

MAS SOBRE EL ESTI­
LO; ESCRIBIR BIEN DA

DOLOR

SALCEDO —¿No cree usted que 
los escritores de hoy descuidan al­
go el estilo?

PEDRO DE LORENZO. — En 
general, sí. Se tiende a la des­
cripción lejana, lo cual es un sín­
toma de primitivismo. Para levan­
tar a un hombre de una silla, di­
rectamente, hacen falta muchos 
más recursos expresivos.

CARANTOÑA.—Se nota en sus 
escritos una cuidadosa, valoración 
de la palabra...

PEDRO DE LORENO. (Como 
adivinando la pregunta, pero sin 
perder el sosiego.)— 1,9, palabra 
tiene dos valores: uno, lógico; el 
otro, emocional. No significa so­
lamente. Lo que la palabra es lle­
va consigo Imág-nes anímicas. 
«Adelfa» vale estéticamente alre­
dedor de sus determinaciones: 
púrpura, amargor, emplazamien­
to...

SALCEDO.—¿Qué entiende us­
ted por novela?

PEDRO DE LORENZO.—La no­
vela surge de la concentración 
del tema por unidad de asunto. 
Se trata de mover el tsma en el 
tiempo. En Proust todo es, apa­
rentemente, estático. Sin embargo 
se desplaza a través de sus re­
cuerdos y surge una acción inten­
sa. El gran problema, está en ex­
presar lo simultáneo sucesiva­
mente. La sensación es única. El 
relato, en cambio, ha de ser plu- 
rimembre. Un ejemplo excepcio­
nal de simultaneidad en la ex­
presión nos lo da Lorca cuando
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Kl novelista en el inomento de dedicar su obra a nuestros C'e Pedro de Lorenzo en s y 
laboradores Salcedo y Carantoña, autores de esta entrevista época de bacbiîler (1933)

habla del «amarillo trino del ca­
nario». En poesía es más fácil 
resolver esta dificultad.

CARANTOÑA. — ¿Cuáles son 
sus costumbres cuando escribe?

PEDRO DE LORENZO.—Traba­
jo de madrugada. Escribo direc­
tamente a máquina. Luego viene 
otra tarea, dura y enojosa ; me­
ter el lápiz para quitar. Aquí es­
tá la clave del e-tilo. Hay que 
saber suprimir lo superfluo. Esta 
tarea, ciertamente da dolor.

(Ahora la conversación se cen­
tra en un tema bien concreto: en 
la heptalogia «Los descontentos». 
Pedro de Lorenzo lleva entre ma­
nos una obra que tendrá siete 
vclúmenesj

UNOS CUADERNOS 
* PULCROS Y ORDE­

NADOS

CARANTONA.— ¿Tiene ya he­
cho el plan completo de Los des­
contentos?

(Pedro ds Lorenzo, antes de 
responder, busca unos cuadernos 
pulcros p ordenados. Con ellos 
abiertos habla.J

PEDRO DE LORENZO. — Aquí 
tiene el séptimo tomo. El hom­
bre^ que desaparece. Está construi­
do totalmente y determinada su 
capitulación. Este otro es el pro­
yecto completo de Alamo arriba, 
una novela de niños. Gracias a 
esta cuidado, a tenerlo todo pre­
hecho, puedo escribir directamen­
te a máquina.

(Guarda sus cuaAernos. Con se­
guridad conelupe, afirmando:)

PEDRO DE LORENZO.—Ya es­
tán en prensa dos volúmenes 
más: Alamo arriba y Gran café. 
Los siete saldrán a su debido 
tiempo.

SALCEDO.— ¿Son novelas in­
dependientes o están ligadas 
unas a otras?

PEDRO DE LORENZO. — Pue­
den ser leídas incluso en orden 
inverso. Pertenecen a una fami­
lia de novelas integrada en una 
unidad superior.

CARANTOÑA.—¿Ha escrito al­
guna vez versos?

PEDRO DE LORENZO. ■ Ja­
más. Tu dulce cuerpo pensado e-s 
un poema en prosa. Aunque de

Pedro de Lorenzo, 1919, v?, 
entonce.s tenía, dí.spuesta lü 
carretilla para su acarreo d 

sueños,.'- ■

no como grupo. Antes del 98 se 
hablaba de personalidades: los 
escritores no estaban aún agre­
miados. F u ndamentaImente, yo 
creo que los que militamos en la 
«Juventud Creadora» no forma­
mos generación.

CARANTOÑA.—¿Cuál es su po­
sición frente a los del noventa y 
ocho?

PEDRO DE LORENZO.-Nos­
otros no negamos a los del no­
venta y ocho. Ellos iniciaron la 
prosa anticastelarina, en especia! 
Baroja y Azorín. Yo prefiero al 
segundo. Baroja parece en oca­
siones redactor de las hojas del 
calendario.

(Se calla un instante. Luego, 
como divagando, prosigue:)

PEDRO DE LORENZO. — Me 
hubiera gustado conocer una no­
vela que prometió hace años don 
José Ortega y Gasset. Aun no la 
ha publicado. Su título iba a ser 
Susana. Yo me la supongo como 
un bosque metálico, como la no­
vela deshumanizada, repleta de 
sabias enseñanzas...

vez en cuando, como artificio, 
aparezca algún endecasílabo en 
mis escritos.

(El lo ha callado. Mas nosotros 
sabemos que cuando ejercía de 
abogado puso en verso el Código 
Civil. Y como lo sabemes. lo de­
cimos.)

«NO ME GUSTA EL
CONCEPTO GENE-

RAClONv

SALCEDO.—Usted fundó aquel 
movimiento llamado «Juventud 
Creadora»; ¿se atreve a hacer un 
balance de él?

PEDRO DE LORENZO.—El ba­
lance sólo podría ser individual.

Y ALGO SOBRE ELTSA- 
TRO PARA TERMINAR

SALCEDO.—¿Le atrae a usted 
el teatro?

PEDRO DE LORENZO. — ® 
teatro no va dirigido a un ína- 
viduo, sino a una suma de mar 
viduos. Por eso ha de tener un 
tono medio. Algo por el cítuo, 
más agudizado, ocurre con el c- 
ne. El teatro me gustaba como 
actor. Yo hice papeles en la com­
pañía de Santallana. Salía ante­
de empezar la función y soltao 
un discurso sobre la obra a r 
presentar. El público soportao 
bien aqueUo. Se creía que asi io 
había dispuesto el autor.

(El tiempo ha ido pasando, 
es noche cerrada, 
remo—abogado, jefe de ,. 
en la Cruzada, periodista ae 
Escuela (el primer director^ s® 
de sus aulas)—nos, acompaña n 
ta la puerta. Luego se quedaré 
familia, ojeando una tural plagada de H^^sirjicto^s 
Cuando pá sea madrugada 9 
ruidos se fiayan apaga^, com 
zará de nuevo a escribir.)

(Potos de M. Mora.)
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EL PERSONAJE
nARA escribir de Pedro, sus intimidades, sus pe- 
r queftas manias, su personalidad, necesitaría^ 
cribir un libro. Más de un amigo nos lo sugirió 
y alguno hasta insistentemente. Sería un muy 
curioso libro, ya sé, pero impublicable. Me lo pro­
meto para en su día, cuando los años reposen y 
los juicios adquieran la perspectiva del tiempo. Pe­
ro no se crea que hoy Pedro no tiene historia, 
y bien apasionante, como para personaje de novela 
de premio no oficial.

Juntos desde los quince años, hemos vivido y 
sentido tan diversas esferas, con tan dispar gente, 
en tantos sitios y peregrinas situaciones, que su 
vida pasaría de la tragedia auténtica a la pieza 
más inocente. Puesta a limitarme, quiero hoy des­
tacar dos de sus personalísimas cualidades: el sen­
tido autocrítico y su fabulosa capacidad construc­
tora. Esto, literariamente.

Pedro es la soledad, pero en compañía. Me ex­
plico: tiene que sabemos cerca para sentirse él 
solo, y siempre pone un fondo de radio, que, co- 
rao no escucha, soporta. Los hijos le son. en el 
más cabal sentido, compañeros; todos comparti­
mos los temas de que habla; ésta es una casa ra- 
piosamente literaturizada. A Pedro no se le puede 
« con incidencias domésticas: escucha, al parecer 
atento, pero sin enterarse de jota, como quien está 
reaimento en la luna. Vive en exclusiva para la 
lltratura. Alguna ncche se aesre^n amigos y com­
pañeros; entonces, hasta la madrugada, se bebe 
coñac o ginebra. Pedro se transforma en el hom­
bre orgiástico: es su único descanso.

Por la mañana, desde las diez hasta la una. que 
no hace más que apurarse porque no va a 

‘‘liár a tiempo, y apuramos, porque ton terribles 
’'US iras; por suerte, despierto se le pasan y ni 

^’^ absoluto. Respecto a su personali- 
literaria, sin pasión le calificaría de raro 

«spaftol, escritor difícil y que, mal que 
« pese a ciertos compañeros, es el mejor escritor 

esta época; será ridículo, heicia 1990, él sílen- 
195 ^^® sistemáticamente «se le reconoce» o 
íftní °rmaciones con que ínteresadamente le pro- 
plazo'^ ^’^ ^^ panorama, novelístico actual. Em-

Francis DE LA ASUNCION

^L HOMBRE

^EO a mi p^p¿^ ante todo, como un joven, Jo- 
j ®^®°’ Ama la alegría y el trabajo. Es tan 

ssa n?*^? Í'^sador que no hay quien la gane, ya 
‘ ' ai «futbolín», ya al tute; le gusta el fútbol 
a P°^ radio, emocionado. Se pone a jugar 
cual a"°’^®® ^^^5 disparatadas, como cenando, lo 

?®®®®Pera a mamá. No está muy a la moda, 
Pwo baña como nadie.

Pero lo que más admiro es su memoria; cuando 
queremos saber una fecha, acudimos a él y jamás 
pondríamos en duda su certeza.

Me da muchísima rabia que papá sea tan des­
contento, pues cuando da una conferencia o cuan­
do escribe nunca se le ve satisfecho y empieza a 
criticarse, y eso que habla muy bien y preciso.

Aunque le gusta recibir montones de cartas y 
nos trae locos, sobre todo a mi hermano, cada 
vez que suena el correo, son escasísimas las perso­
nas a las que contesta, y entonces hace cartas 
bellísimas.

Si le pedimos que nos explique un tema de li­
teratura o de política, podemos despedimos de las 
demás asignaturas del día siguiente; es seguro que 
sabremos como nadie la revolución económica y 
habrá calificación estupenda, pero habremos in­
vertido hora y media y él inglés nos esperará con 
angustia. , .

Oreo a papá magnífico escritor, que le gusta la 
familia y que, en fin. estupendamente simpático.

Esther DE LORENZO

EL AUTOR

AMANTE de la soledad, papá trabaja de noche, 
hasta la aurora. Como Fray Luis de León, com­

pone, pesa y mide todas las palabras. Escribe a 
maquina, en holandesa, a dos espacies. Jamás s? 
pone a escribir hasta que no tiene la. idea clara y 
precisa de lo que va a decir. El proceso de una 
obra, cualquier obra, que salga de Pedro de Lo- 
icnso es, según yo veo, el siguiente: hecho el pri­
mer original, a mano y en cuadernos cuadricula­
dos, sin ’grandes preocupaciones, coge el punzón, el 
lápiz niquelado y corrige, tacha. ¡Neda, sin compa.- 
sión! Luego, unos meses y a máquina; y de nuevo 
el punzón; exactamente el estilo. Así muchas ve­
ces, porque no queda contento y seguiría corri­
giendo y estilizando el mismo libro. Le traen de 
la imprenta las primeras pruebas y, aunque mode­
radamente, sigue variando. En las segundas prue­
bas sólo ya señala pequeñas y escasas faltas; los 
puntos y comas, siempre.

A mi papá le preocupa honda ment a el tiempo. 
Su deseo es el de estar trabajando en sus libros. 
Pero ése es su deseo. Las cosas que más le gus­
tan son: Oír música; no se separa jamás de la 
radio, trabaja oyéndola. Leer^ y no tiene tiempo, 
por lo que se le amontonan los libros nuevos. Y 
escribir.

Con una memoria impresionante, se acuerda de 
citas largas, completas y tortuosas. Ahora trabaja 
en Alamz< arriba, que saldrá después de Cuatro 
familia. Toma muchísimo café y sale de casa muy 
pocas y extraordinarias veces. A mi parecer, es el 
único novelista que hay actualmente, aunque los 
críticos le consideren más como literato.

Javier DE LORENZO
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BARCELONS
:•*

i^

: H

ci, lia

lona pertenece a Se­
villa

es la capital deBARCELONA .
Andalucía. Esta es la reali­

dad si juzgamos al sur de Espa­
ña por lo que de folklórico tie­
ne.

En la Ciudad Condal se baila 
y canta al compás alegre o que­
jumbroso de una guitarra tanto 
o más cuanto pueda hacerse en 
la tierra madre de esta música.

Según frase de un artista que 
hace treinta años llegó de An­
dalucía y que ha hecho de Bar­
celona escenario de su vida, «el 
culto al flamenco en Barcelona 
es cotidiano, Ne se trata de una 
forma de expansión en las juer­
gas sabatinas. En las callejuelas 
próximas al puerto, el flamenco 
tiene vida propia; ha olvidado 
su origen andaluz».

FLAMENCO AL ALCAN­
CE DE TODOS

En las bulliciosas ramblas 
barcelonesas un hombre, con pa­
so lento y la mirada triste, de 
quien ha de pregonar a sueldo la 
alegría de otros, es portador de 
tm cartel redactado en cinco 
idiomas. Este anuncio ambulante

En este fondo, de film neorrea­
lista barcelonés, nació Carmen 

Amaya

i

Cnalquiera 
esta escena
Escudillers,

dina que 
de la calle 
de Barce-

invita a visitar un local donde 
la «thipicai Spanish music» se 
come en su salsa. Sin embargo, 
allí, mucho extranjero. mUcha 
pandereta y más pasodoble y cu­
plé todavía... En las mesas: 
«whisky», coñac o Coca-Cola. 
En escena; una versión del fla­
menco corregida y adaptada a la

UNA MUSICA or
vjSE INSPIRA EN 

ANDALUCIA PAIU
dSER CANTADA K

4 LA CIUDAD COND
LOS CATALANES HSi
CREADO DN CANTE PROPIO-

mentalidad del turista; una adul­
teración de lo que es el genuino 
arte andaluz.

El flamenco artificioso con te­
lón de bandoleros y «toreadores)» 
ha fracasado en Barcelona. El 
turista en un principio va allí, 
pero pronto busca estas tascas 
sin decoración cuya mayor co­
modidad es el respaldo que ofre­
ce una pared encalada.

LA CIUDAD FLAMENCA
Barcelona tiene sus barrios 

flamencos. El gran cinturón que 
la ciñe, formado por barriadas 
obreras, es cuna del cante y bai­
le natural y espontáneo. Es allí 
donde el chiquillo juega a ser un 
Antonio, un Escudero o un Mar­
chena. porque lleva en la sangre 
la fuerza irresistible y heredita­
ria del flamenco. Canta, baila..- 
y después, con simpático desenia.
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do, pide unas perras. Sans, Hos­
pitalet, La Torrasa..., barrios hu­
mildes a los que estos niños dan 
una nota alegre o triste con sus 
cantos.

De una de estas barriadas, So­
morrostro, salió la que hoy es 
gran artista Carmen Amaya. Su 
comienzo artístico fué análogo al 
de estos niños. Luego, la nque- 
aa de su arte se impuso... y hoy 
es la incansable viajera que pa­
sea por el mundo el arrebato de 
la danza española.

En estos arrabales barcelone­
ses, todo amante del flamenco 
QUe pertenezca a la raza de bron­
ce se señala una línea de paren- 
t^co que le ime a Carmen. Qui­
za lo único que les aproxime sea 
su irrefrenable afición.

En la ciudad existe un sinnú­
mero de establecimientos, lujor 
sos unos y humildes otros, donde 

el flamenco es cosa cotidiana; 
salones de. fiestas en la parte 
alta, bares y tabernas disemina­
dos por toda la ciudad, nidos 
de arte en las inmediaciones del 
distrito V, academias de danza 
en la calle Conde de Asalto... Y 
apretujado por la urbanización 
antigua, en la calle de Escudi- 
llers, se halla el centro vital de 
la Barcelona flamenca.

ESCUDILLERS. HERMA­
NA DE LA DE SIERPES

Esta pintoresca calle barcelo­
nesa no está en el Barrio Chino. 
Quien no conozca la ciudad po­
drá creer que se halla en este 
tan famoso barrio; sin embargo, 
no es así, pues aunque se en­
cuentra cerca de él no forma 
parte del mismo.

La calle es estrecha. El sol di­
fícilmente penetra en ella. Casi 

en cada una de sus puertas exis­
te un bar. En él hay siempre un 
buen número de clientes, con 
unos vasos de manzanilla entre 
pecho y espalda. De esta forma 
surge a cualquier hora del día la 
euforia, la alegría... el cante.

El aspecto de la calle es mul­
ticolor, con tonalidades fuertes. 
Sus hombres no son los que for­
man este mundo de la honradez 
dudosa que. como en todas las 
grandes ciudades, existe también 
en Barcelona. Los hay; pero és­
tos no son los que han dado a la 
calle este color indefinible que no 
es oscuro ni bohemio, que no 
quiere ser andaluz y tampoco es 
catalán. Escudillers es el barrio 
cosmopolita de Barcelona; gen­
tes y gentes se cruzan reflejan­
do en el rostro los cromatismos 
de todas las latitudes, desde la 
palidez escandinava al betún 
centroafricano, no faltando casi 
nunca la peripuesta silueta del 
liceísta trasnochador. «Smo­
kings», vendedoras de claveles, 
turistas con atavíos exóticos, uni­
formes sin galones, marinos... y 
cante y baile.

LO QUE A LOS TURIS­
TAS NO SE ENSENA MU­

CHAS VECES
En el interior de los estableci­

mientos que existen en las calles 
adyacentes a Escudillers, bellas 
camareras, un extraño brillo en 
los ojos de la clientela, que se 
hacina junto a un mostrador y 
música ininterrumpida. La deco­
ración, sencilla, sin sentido de la 
estética de importación. Sólo 
unos elementales motivos folkló­
ricos cubiertos de mugre. Entre

Se.ntado.s a la entrada de la 
chabola aparece la familia de la 

bailarina Amaya
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ellos no falta el cartel que costó 
la vida a Manolete.

Las canciones se suceden con 
increíble desenfreno. Si uno no 
tiene el espíritu fácil al milagro 
gracias a la espuma de la man­
zanilla, no comprende cómo la 
garganta humana puede emitir 
tan desgarradoras notas. Todo el 
mundo canta, baila o hace pal­
mas. El público es de una hetero­
geneidad inimaginable: gentes de 
todas las razas y posiciones so­
ciales. Pero la tarea es común 
para todos; beber y exteriorizar 
su alegría.

Aunque se haya gastado la úl­
tima peseta.

BARCELONA ANTES QUE 
SEVILLA

En uno de estos establecimien­
tos hemos hablado con el «Ma­
ño», guitarrista conocedor del 
flamenco, que lleva muchos años 
en Barcelona. Con unos «blan- 
quitos» se inicia la conversación, 
mientras da a sus palabras un 
fondo de guitarra.

—^Barcelona ha creado artistas,, 
es escuela de flamenco. Aquí no 
existen rencillas entre nosotros y 
hay ccmpañerismc, que es lo 
principal para el qua empieza.

—¿Cómo se hace el artista en 
Barcelona?

—El artista, aunque sea anda­
luz, ha de pasar por Barcelona. 
De su tierra trae la afición, aquí 
aprendía y luego, cuando llega al 
punto máximo que su capacidad, 
le permite, se lanza al mundo.

—¿Sólo con afición y escuela 
barcelonesa puede hacerse el ar­
tista?

—Ha de ser, además. ladrón de 
oído y vista, Manolita de Jerez 
lo aprendió todo de «las Camiso- 
nas». Ha de tener, claro está, 
unas facultades natas.

—¿El público catalán entien­
de?

—Es muy bueno. Hay una mi­
noría muy entendida y, en ge­
neral, todos saben apreciar el 
arte flamenco. El fabricante don 
Alberto Puig Paláu es un enamo­
rado del arte flamenco.

—¿En Barcelona se cultiva más 
este arte que en Sevilla?

—Desde luego.
—¿Ha influido el turismo?
—No. El turismo ha ayudado 

al falso arte flamenco, que tie­
ne la virtud de adaptarse a las 
facultades de cada uno.

—¿Existe un género flamenco 
propiamente catalán?

—Sí; tenemos, entre las mu­
chas manifestaciones que pueden 
presentar, el garrotín leridano, 
cuyos mejores intérpretes son 
los hermanos Parrano. Existe 
también una rumba que los ca­
talanes han creado ya a la que 
dan gran expresión. El «taran­
ta-no», que se canta sólo en ca­
talán y la «rondeña», que el gi­
tano de aquí ha hecho suya can­
tándola en un catalán caló. En 
la zambra los gitanos catalanes 
tienen superioridad sobre las de­
más.

—¿El mejor que ha salido de 
Barcelona?

—Carmen Amaya.
—¿Después?
—Antonio «el Oreja», «el Bu­

fo», Paco «el Mendaño», «el Ca­
liqueño», «el ChatiUo», un gita­
no que hace crujir los huesos 
cuando canta.
.—¿Los mejores que han pasado 
por Barcelona?

—Pedro Gutiérrez, «el Tate», 
que llegó en 1939 y no se ha 
movido ya de la ciudad. A él se 
debe el ambiente flamenco de 
Barcelona.

—¿Por qué ha triunfado?
—El flamenco rompe con la 

monotonía gris de la ciudad, 
amamantada en el credo del tra­
bajo. Las palmas y la guitarra 
hacen olvidar el ritmo monóto­
no del telar o de la oficina.

Unos aficionados reclaman la 
presencia del «Maño». Apura un

«El Maño», pese a su apeílí- 
do, es uno de los más enten­

didos en arte andaluz

vaso y se nos va. Empieza a to­
car. Pero sus notas se pierden 
entre las barabúnda y vocingle­
ría de los numerosos clientes.

NIDOS DE ARTE, NIDOS 
DE FLAMENCO

En Barcelona existen varios 
«nidos de arte», a los que el jo­
ven artista va para que el tribu­
nal justo e inapelable que forma 
el público, le otorgue el doctora­
do artístico que ha de abrirle las 
primeras puertas. En uno de es­
tos locales, al habla con uno 
de los encargados.

—¿El público pide flamenco?
—Sí. Sobre todo desde hace 

unos años.
—¿Se ofrecen muchos artistas 

jóvenes?
—^Muchísimos. Algunos de ellos 

hasta con recomendación.
—¿Suben muchos espontáneos?
—Si vemos seriedad en ellos les 

dejamos. Si no, como es natu­
ral, nos excusamos con las mejo­
res razones. -

SUSCRIBASE A

POESIA ESPAÑOLA

—Entre el publico, ¿abundan 
los catalanes o son andaluces en 
su mayoría?

—Los hay andaluces y los hay 
catalanes. Si el flamenco en Bar­
celona tuviera que vivir de los 
andaluces exclusivamente no ha­
bría llegado a este apoteósico 
triunfo que ha tenido.

COMO CARMEN AMAYA.,.

Salimos a la calle. A través de 
los cristales dos gitanillos tratan, 
en varto, de ver a los artistas que 
desfilan por el tablado.

—¿Cantáis vosotros también?
—Sí, señor.
—¿Os gustaría cantar aquí’
—No, porque no sabemos can­

tar con música.
—¿Cómo?
—Que no sabemos cantar con 

un piano que nos acompañe
—¿Dónde cantáis?
—En la calle.
—^Después pediréis dinero...
—Sí.
—¿Cómo lo gastáis?
Los dos se miran. Tratan de 

buscar^ una contestación. Al ali­
món, responden:

—Es para un hermanito que 
nos ha de nacer dentro d? uno? 
días.

La coletilla de siempre.
Uno de ellos, previniendo unas 

posibles «ealatís» (peseta en ca­
ló) de los «payos», inicia un ex­
traño canto.

EL EPILOGO DE UNA 
NOCHE FLAMENCA

Bajamos por Conde de Asalto 
hacia las ramblas. Por las ca­
lles los trasnochadores pasan, 
serios unas veces, alegres y can­
tadores otras. De los bares y lo­
cales de expansión frívola salen 
notas de una serrana, un mar­
tinete o una seguidilla. Parece 
como si la música se hubiera 
inspirado en Andalucía para ser 
cantada en Barcelona.

Volvemos a Escudillers. Tam­
poco ahora, pese a lo avanzado 
de la hora, reina el silencio en 
esta calle. El jaleo propio del lu­
gar, un grito envuelto entre há­
litos de manzanilla, las notas 
punzantes de un fandango se 
entremezclan formando un can­
to alegre y triste; profano y mís­
tico; sensual y sentimental, que 
se eleva rozando les muros de 
estos estrechos callejones paw 
sumirse en la inmensa oquedad 
azul del universo.

Este culto que la fabril Barce­
lona rinde a la tierra andaluza 
durará hasta nadie sabe qué ño­
ra. Los establecimientos PJ®®’. 
cerrarán. En la rambla de Capu­
chinos habrá concentración de 
trasnochadores.

Pero, poco a poco, éstos irán 
abandonando la calle; poniendo 
a la noche un epílogo de quieta 
soledad. No lejos, las 
han empezado a preparar su» 
puestos para el mercado, qu 
pronto va a empezar, 
al nuevo día un prólogo de 
quietud laboral.

La ciudad ha despertado ya-

José PERNAU RIU
José M.‘ FONT ESPINA
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LA CASA DE LOS HEREDIAS

GRANDEZA Y DECADENCIA DE LOS DESTINOS
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IJ ^ retomo a Málaga, inespsra- 
do, nos ha permitido reflejar 

tn este itinerario las quintas de 
La Concepción y San José, que 
úay a ambos lados del Guad;¿- 
medina. Habíamos dejado a tras- 
’'A®rio. en nuestro recorrido, e.se 
repliegue venturc.se de la Cosía 
del Sol, entre la ciudad y los 
montes, con harta contrariedad 
06 algunos amigos que asegura- 
Dan no haber cuadro completo gj 

risueño litoral sin los par?- 
^lacos bosques (cientos y cien- 

de especies vegetales distin­
es) que ebrigan las cumbres y d 

’^efresaa con su brisa. Pal- 
Ha o® 5^^tes y enanas, la real 

Y ^^ «chamaderea», Jos 
‘^^ ^^ goma, el ombú de 
Aires, los «ibicus», los 

‘ ^6x65 de Indias, los platanero.s 
Le ® '^3o)bViEs tejen esos selváti- 
ínt ^^Ç^S'^ios que han buscado 

eR^^^^l^ros psra ambientar 
- ulms de misiones y trasladar 

®' ï®^ selvas de Co­
dai^? Y Venezuela. Los nombres 
nb/o ^ .^^^ generación de botá- 
ÓQ^L®^^^‘'.ojeros acuden a nues- 

y ®^ especial el del 
^ Quien tanto 

dad ^ *'*®^oso parque de la riu- 

Iiorino?®’^®®P®^^’^’'» antaño de los 
don ^?y ‘^e 1® hermana de 

Horacio Echevarrieta, nos 

hace evocar Ias figuras de la Res­
tauración, rodeando al nuevo 
príncipe Deseado, en el gigantes­
co cenador del palacete. La resi­
dencia de «San José» o «Los Na­
dales» nos aproKima a la dinas­
tía de los Heredia, el poderoso 
banquero a quien debe la ciudad 
todos sus sueños de grandeza, rl 
fin un día desvanecidos por 1? 
ruina y el infortunio.

Permaneceremos en Málaga un 
par de días... Paulina Ferrand ha 
querido asistir a la inauguración 
dsl curse p.'jra extranjeros, pues 
sabido es que ella vino a Mála­
ga, haca años, como pensionada 
y desea presenciar ei acto y sa­
ludar a algunos amigos. En segui­
da reanudaremos nuestro viaje a 
la villa de Estepona, a los pue­
blos de la bahía de Algeciras y 
de esas laderas del Estrecho que 
abren, las columnas de Calpe y 
de Abila,

EL PRIOR DEL CONSU­
LADO, CREADOR DE LA 

MALAGA MODERNA
Pauhnsi Ferrend recuerda one 

al final de la alameda de Colón, 
frente a ese ángulo del puerto 
que se llama el muelle de Heredia, 
hay una estatua sedente con to­
do el aire de esos personajes na­
poleónicos que quisieron aparecer 
como remanes.

—Es una estatua muy afortu-

nada____ que ostenta el carácter de- 
minador y patricio de don Ma­
nuel Agustín Heredia, prior del
Consulado de í.i ciudad. Y pare­
ce, en efecto, un triunviro de 
la República romana o un sin­
dico de la de Venecia. La constru­
yó el escultor Vilchez en los ta­
lleres de fundición que aquél 
creara, y figuró en les jardines 
del Martinete, la célebre Perre­
ría de la playa de San Andrés, 
sobré cuyo dintel se leían estas 
palabras: «Constantia et labore». 
Había, nacido Heredia en un pue­
blecito de Logroño, en 1786, y se 
cuenta llegó a la ciudad del Sur 
en edad ya madura y en ella re-
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hizo su vida. Ai rehacer su vida, 
rehizo la de Málaga, creando sus 
principales industrias e infun­
diendo su aliento poderoso y su 
genio creador al pueblo que le 
daba asilo. Del viejo poblachón 
pegado a la muralla del castillo, 
con sus trepadoras y sus viñas y 
unas cuantas tradiciones de mo­
riscos y genoveses, hizo la ciudad 
que hoy contemplamos, nacida de 
nuevas fuentes de riqueza. Cuan­
do la independencia de América 
sumió a la Península en el ma­
rasmo y el abandono, las «fraga­
tas blancas» de Heredia reanuda­
ron. las primeras, sus viajes co- 
merciales y enarbolaron con or­
gullo la bandera de España y el 
pabellón del Consulado, estiman­
do que la patria desventura que 
había hecho Repúblicas de los 
antiguos Virreinatos en nada po­
dría afectar a la naturaleza de 
nuestro orgullo y à nuestra ilusión 
de actividad y vida.

—La impresión de la Málaga 
floreciente de Heredia—continúo 
diciendo a mi joven compañera— 
puede usted leerla en los «Ulti­
mos escritos», de don Pedro An- 
t<mio de Alarcón, que visita esta 
ciudad, por vez primera., en 1853. 
Si mal no recuerdo, habla allí de 
las chimeneas de sus fábricas, de 
sus lujosas edificaciones moder­
nas, de sus ricas tiendas y vas­
tos almacenes, de su opulenta 
Vendeja, de los millones de atrrc- 

habas de hierro en barras que
exportado...

—¿Y esta 
pobrezai?

—^La casa 
ruina antes 
ración. Sus

impresión actual de
laHeredia vino a

de la, tercera gene- 
empleados y con so­

cios la heredaron. Sus vástagos 
fueron dispersándose y trazando 
sus vidas con strreglo a inspira­
ciones personales. La filoxera 
arruinaba!, a fin de siglo, la ri­
queza vitivinícola de Málaga, sin 
que los viñedos se repoblaren, 
por lo que hay innumerables fin­
cas que no tienen de lagar sino» 
el nombre. ¿Cómo se pudo pro­
ducir semejante marasmo? No se 
sabe por qué dejaba también de 
explotarse el hierro. Málaga hu­
biese necesitado de otros Here­
dia para dominar su propia mi­
seria, y tales hombres no abun­
dan en el mundo. Los destines 
de estas venturosas Capuas me­
ridionales parecen estar siempre 
en las manos de esos invasores 
del Norte que llevan a ellas su 
insaciedad y la ley dura ds su 
cuna, y cuando éstos no apare­
cen, vuelven los aborigene.s a su" 
sueños y a vivir del ámbito nu-
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ucsi
El palacio de los Heredias, het 

vertido en san.a(orio
tricio que los mantiene, sin sacri­
ficio y sin esfuerzo.

GRANUEZA Y DECADEN­
CIA EN TRES GENERA. 

CIONES
la verdad, el fundador noA

conoció la ruina de su familia... 
Murió antes de ver desmoronar- 
se sus empresas y de contemplar 
la decadencia de su amada ciu­
dad. Don Tomás Heredia y Ll- 
vennoore. hijo de aquél, es ya un 
aristócrata y im «dandy» que 
sueña un gran palacio, como una 
villa romana del Tirreno, para al­
bergar a su familia y a sus servi­
dores y guardar sus carruajes. En 
los terrenos que hablan pertene­
cido a don Melchor Ordóñez, car 
latravo y gentilhombre, ministro 
y gobernador de la ciudad, se 
planea la finca en gran estilo. 
Don Tomás Heredia es ya el gran 
señor, refinado y generoso, perti­
naz amante y cortejador de la vi­
da, para el que la fortuna no es 
una puesta del azar o un objetivo 
del combate, sino una manda li­
beral del destino. Su fastuoso 
tren de vida en Inglaterra y en 
España, ei extremado atuendo de 
sus servidores y el rico atavío 
de sus carretelas constituyen un 
espectáculo para propios y extra­
ños. El construyó el anhelado pa­
lacio en el ópimo valle del Gua­
dalmedina, con su noble peristilo, 
sus terrazas y balaustradas, sus 
salones pompeyanos, sus casas de 
c’mpo y sus pequeños lagos. Po­
bló d’ árboles tropicales la zona 
baja de la residencia, y dibujó el 
msravlllcso parque con sus glo­

rietas y cenadores, sus com- 
pilcadas grutas y sus alber-
cas. La residencia se exten­
día a las colinas de Levante, 
pobladas de pinares, en una 
extensión de cincuenta y 
tres hectáreas. La poderosa 
familia del banquero vivió 
en tres generaciones el pro­
verbial terceto de creación, 
grandeza y destrucción que 
parece dictado por el 'desW 
no, con una predilección 
singulair. a las más ilustres 
familias de nuestro Mar In­
terno. Y hoy la quinta de 
«San José», adquirida por 
los hermanos de San Juan 
de Dios, alberga en sus sa­
lones y en sus florestas a 
unos cuantos enfermes men­
tales, como si quisieran sim­
bolizar, en ese nuevo rum­
bo, el fin de todos los sue-

ños de grandeza, resueltos, al 
despertar, en un poco de locura;

LOS HABITANTES DEL 
BOSQUE MAGICO. - LA 
RESIDENCIA PATRICIA

—¿Valdrá la pena, Paulina, vi­
sitar eétie palacio, hoy convertido 
en sanatorio de enajenados? No 
están de más estas severas lec­
ciones, aun en el cuadro, siempre 
florido, de nuestra Costa del Sol.

—Será, en efecto, muy aleccio­
nador, y visitaremos a los enfer- ¡ 
mo®, que es una obra de miseri- i 
cordia.

«San José» dista de Málaga al­
go menos de una legua. El auto­
bús Málaga-Ciudad Jardín nos 
lleva hasta el final de esta ale­
gre barriada que se extiende al 
borde del Guadalmedina, donas 
las palmeras y los naranjos jóve­
nes, plantados allí hace pocos 
años, dibujan delicados carriles , 
de verdor. Se nos van aproximan- ; 
do los montes. Llegados al térmi­
no de nuestro viaje, hemos de ^-- 
dar poco más de un kllómewo 
hasta la puerta del sanatorio ce 
San José. Marchames por la ca­
rretera de Casa Bermeja; allí W 
amables ventas donde un borr- 
quillo, bajo el cobertizo de canas, 
espera a su dueño, que ha heœo 
un alto en el camino. Las gentes 
nos saludan.

—Vayan ustedes con Dios.
Una gran alameda nos sue ai 

paso; está a la izquierda de la 
carretera y da acceso a ella una 
gran cancela de hierro. Frente ai 
portón y al otro lado del camino 
se halla el fielato de consumos. 
Entramos por la puerta ent^ 
abierta. Una espléndida a.veni(^ 
de castaños de Indias y plátanos 
orientale,5 se extiende ante nos­
otros. Nos detenemos un. w«»’?r 
to en la portería. Un caballero ae 
distinguido porte, que apoya su 
avanzada edad en un bastón te 
fina empuñadura, conversa con » 
portera.' .

—^Deseábamos ver el padre prior 
de los hermanos de San Juan ae 
í^iOS.

—Continúen por esta eveniaj 
hasta llegar a la residencia y pre­
gunten en la administración...

El caballero nos advierte:
—Si alguien se les aproxima, »® 

le hagan oaiso. Aquí hay 
que quieren siempre charloteas 
sobre todo con los que vienen

?
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En efecto, a la entrada del par-
hay algunas personas que 
observan, gentes que vagan 
siempre dispersas, unas con 
preocupado, otras de mirada

. y brillante. Excita la aten­
ción de Paulina un hombre an-

fuera», y a veces no dicen cosas 
atinadas.

—Agradezco al señor su consejo 
y digole, además, que conozco 
bien esta casa, donde tengo algu­
nos amigos... No es la primera vez 
que la visito. El señor sonríe. Pa­
rece uno de los médicos del sa­
natorio.

Ciano y corpulento, de boina y 
gabardina, que Juega incesante­
mente con una pelota de goma, 
botándoia en el suelo.

El caballero que nos dió las an­
teriores Instruccíonesj me pre­
gunta:

—¿Conoce usted a ese señor?
Y añade:
—Le llamamos Pepito... Es per. 

son& de familia muy rica 
ciudad. Tiene su criado o 
mero particular puesto por milla.

El Señor nos muestra al

de la 
enfer- 
la fa- 

enfer-
n^ero de Pepito, que, fuera de 
aquel recinto., ti otro lado de la 
carretera, habla cen les emplea- 
Q^s del fielato de consumes y echa 
un pitllir. cen elles. Va provisto de 
una blusa blanca.

Pepito, que es persona excelen- 
w y muy apacible, sale de cuan­
to en cuciUdo el exterior, adonde 

los consumeros, y da órde­
nes a su criado o le hace algu­
um preguntas. Este le transmite 
guiños regalos de la familia y 
« encarga de tener siempre a su 
oispcsición mía pelota flamante.

A^ndemos por la larga aveni- 
del fastuo-

Hacia Levante hay sen- 
“Ondeados de cipreses que 

inducen a la falda de la monta­
rá ^J’^uda de pinares. Los pina- 

compactos 
^®®^® los jardines donde 

rae, araucarias, las palme- 
y los ficus gigantes. La senda 

VAe ™^ profunda alberca, cu- 
®l^o' prolongados, 

®“®“®- con redes de tel?i 
avAn/i®®* Mediado el curso de la 
SA ' deriva un sendero que 
íunHa!?^ ®^ los jardines, pro «lamente tupidos, dibujando

El magnolio mágico, del que 
habla en esté reporiaje Le­

desma Miranda 

glorietas con bancos de piedra y 
floridos cenadores.

yPaulina marcha silenciosa 
abstraída.

—Parece usted preocupada.
—No .se... Hay algo de mági­

co en este fabuloso parque. De 
un lado, esta paz y este silencio 
tan sedantes: de otra parte, algo 
que estremece... Parece como si 
los árboles fuesen a hablar de un 
momento a otro, compartiendo 
las obsesiones, las alucinaciones 
y los extraños secretos de toda 
esta humanidad que cruza entre 
ellos...

—Pero los árboles no se apar­
tan de sus eternas leyes ni alte­
ran el curso de las estaciones ni 
el orden establecido de las llu­
vias y de los vientos. Por eso es 
tan beneficioso el plan, siempre 
igual y perfecto, de la naturale­
za sobre los enfermos mentales: 
es mí influjo regulador y apaci­
ble. Para mí estos grandes árbo­
les son otros tantos viejos pa­
triarcas cuya serena autoridad se 
impone a las turbaciones y a los 
desórdenes de sus hijos.

—¿Sentirán muchos de ellos la 
poesía de estos jardines o les ins­
pirará una melancolía infinita?

—¡Quién saibe! Pero yo le juro 
a usted, Paulina, que si bien otros 
reformatorios que conozco, en los

arrabales de un pueblo sórdido o 
de una gran ciudad laboriosa, 
siempre me inspiraron horror con 
sus murallones y sus patios, que 
tanto tienen de prisiones, esta 
quinta de Heredia, infinitamente 
apacible y hermosa, me ha ins­
pirado a veces el deseo—ino se 
ría usted, amiga mía !—de venir a 
descansar a ella, de hacer repo­
sar sobre su verde luz mis pre­
ocupaciones y mis tristezas, al 
lado de estos hermanos de San 
Juan de Dios, caritativos y abne­
gados. y de esos otros hermanos, 
los enfermos, que son a veces el 
reflejo de nuestras propias ansie­
dades y de las simas de nuestro 
corazón siempre misterioso.

—¡Quién sabe!—ha dicho Pau­
lina, admirada y pensativa.

La avenida cuenta aproxima­
damente im kilómetro. Ai fin de 
ella, llegamos a la fachada prin­
cipal del palacio, con su peris­
tilo, sus terrazas y sus escalina­
tas. A un lado de ells;. un ficus 
gigante, de cuádruple y nudoso 
tronco, semejante a ese árbol de 
los cuentos que ilustra la» fábu­
las infantiles, extiende su pobla­
do ramaje hasta sombrear toda 
un ala de la finca. Subimos las 
escaleras de mármol. Varios en­
fermos que hay en la terraza co­
rresponden cortésmente a nuestro 
saludo. Es gente de buen aspec­
to, aseada y tranquila. Otros dor­
mitan si influjo benéfico del sol 
de invierno. Uno de ellos inter­
preta con su flauta (una de esas 
armónicas que escriben con «k» 
los alemanes) determinados aires 
de mandolinata. Se nos hace pa­
sar a un gran zaguán o vestíbulo 
y de ahí a un hermoso salón con 
pinturas pompeyanas y estrados 
de marfil y marquetería. Dos lar­
gas vitrinas, a los lados de un 
armario, muestran una variada 
colección de valvas, conchas y ca­
racolas.

El prior nos envía al enferme­
ro mayor para que nos acompa­
ñe. El padre Baldomero Rubio 
Martínez, viceprior de 13; comuni­
dad. es un religioso burgalés de 
corta estatura y complexión muy
vigorosa. A sus sesenta años, con­
serva el ca.bello negro y la agili­
dad de un mozo de veinticinco. 
Nos acompaña a visitar el pala­
cio. En el espléndido hall, con 
su chimenea francesa, sus pan-- 
les de damasco de seda y sus ri­
cos arbesonaidos, se han instalado 
unas mesas de billar para los 
pensionistas.

El caballero con el que habla­
mos en la portería ahora se nos 
une.

—Tengo un interés especial en 
que visiten ustedes mi habitación 
y vean el lugar, en que me sien­
to en el comedor principal.

Este señor no es ningún médi­
co, como creíamos, sino un inter­
nado. Lleva siete años en «San 
José». Nada deja inferir esta per­
sona, a través de una conversa­
ción siempre ingeniosa y sembra­
da de oportunas anécdotas, que 
se trate de un enfermo mental.

—Yo no padezco ninguna en­
fermedad—nos advierte—; estoy 
aquí por una mera precaución.

—El señor es un ingeniero 
agrónomo—dice el padre Baldo­
mero Rubio—y está en esta casa 
haciendo una cura de reposo.

—Sí, odios, envidias profesio­
nales... Han dado en confundir­
me maliciosamente con ’otra per­
sona. Auqí estoy en lugar seguro 
y nadie me molesta.

Visitamos la capilla, antiguo 
salón de la casa, bajo la advóca-
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ción de San José. Sobre el altar 
mayor hay un gran óleo repre­
sentando al glorioso Patriarca, y 
a sus lados, las Imágenes escul­
tóricas del Arcángel San Rafael 
y San Juan de Dios.

Subimos la amplia escalera que 
nos conduce a las dependencias 
del piso principal. El hueco de 
aquélla está cuidadosamente cu­
bierto por tramos de tupida red 
metálica. En el piso principal se 
abre el espléndido comedor de 
Heredia, con sus zócalos de rica 
madera, sus ménsulas con peque­
ñas esculturais, sus aparadores y 
trincheros de ricos aderezos de 
plata, sus finas lámparas y la 
gran chimenea, bajo espejo de Ve- 
necia, sobre la que descuella, en 
un fanal, el precioso reloj de so­
nería de mármol y bronce.

Seria aiún el comedor del hijo 
del banquero, con sus alusiones 
a la renaciente Italia, .si las pe­
queñas mesas de cuatro cubiertos 
no trocaran su gran aire por el 
de un lujoso hotel de turismo.

El caballero nos muestra, el lu­
gar en que se sienta.

—¿Ven ustedes? Estoy ahí, en 
la mesa de ese rincón, el mejor 
sitio de este comedor... Mis com­
pañeros son personas apacibles... 
mientras no se ks lleva la con­
traria, pero a mí no me agra­
dan las discuslcnes. Ahí—nos .s - 
ñala otra mesa—se .sienta el cé­
lebre Pepito. Pepito tiene buenas 
ocurrencias. Como es cosa acos­
tumbrada que uno de los postres 
sea manzana, anoche .se alzó de 
su silla, cuando todos estábamos 
comiendo, y pidió la. palabra :

—Adán y Eva salieron del Pa­
raíso por comer una manzana—di. 
jo dirigiéndose a todos—. ¿A qué 
se debe que no nos sanquen de 
aquí a quienes la comemos a dia­
rio?

Los dormitorios de los interna­
dos ssTían como las hatoitaciones 
de un gran hotel si sus vastas 
proporciones no nos indicasen 
que fueron los de una residencia 
patricia.

—No tedas las habitscicnes son 
así—explica el padre—; éstas per­
tenecen a los pensionistas distin­
guidos, igual que el comedor. 
Después hay tres clas:-s de inter­
nados más que viven con menos 
lujo, aunque siempre: con el espa­
cie y la comodidad que necesitan. 
Sólo nosotros—aña de—dormimos 
en las buhardillas, en los cuartos 
de los servidores... Desoués de 
todo, ¿no somos los servidores del 
cróiimo?

El oaba liero nc .s muestra su ha­
bitación... Sobre la mesa hay li­
bros y revistas... Una gran ven­
tana se asoma a la floresta del 
parque. ,

Se nos dice que nuestro acom­
pañante es un apasionado de la 
lectura y pasa muchas horas con­
sagrado a ella. En consecuencia 
de estío, se despide de nosotros 
con su amable sonrisa, para en- 
tregarsa a su.s revistas y a la re­
dacción de algunas cartas.

Nos describe el oadre Rubio su 
carácter encantador, su afabili­
dad y su ingenio.

—Tenemos de ochenta y cinco a 
noventa, pensionistas. También 
hay d“ treinta y cinco a cuaren­
ta militares. Los enfermes son 
tratados oor tres psiquiatras emi­
nentes: el director, Cotrina Cisne- 
ros, y los señores Ortí Raimos y 
Lineres Ma-za-s.

—Entre les enfermos graves, 
¿aué anomalía es la que más 
abunda?

La Cruz de los Caídos .y los ocho arbolitos simbólicos en ¡a 
quinta de los Heredias

Nuestro enviado charla con él padre Rubio y algunos enfer­
mos del «stablecimicnto

—La esquizofrenia. También 
hay alcohólicos y toxicómanos 
graves.

EL ARBOL DE LA FABU­
LA Y SUS HI.TOS

Una vez en el parque, visitamos 
mes el pabellón de Tratamientos. 
En la salita que accede a los apo­
sentos clínicos hay varios enfer­
mos acompañados por sus familias 
Hallamos al hombre en cuyo ros­
tro .se pinta un cuadro de an­
gustia, al que nos mira exaltado 
y alucinado, al que nos ríe y nos 
hace muecas y gestos.

—¿Empleen ustedes la hipnosis 
como elemento curativo?

—No, no, que yo sepai... Las ob­
sesiones. los delirios, las ideas fi­
jas exigen a veces la necesidad 
de producir el coma epiléptico. 
Entonces hace falta la fuerte do- 
.sis de Insulina, de cardlazol o el 
choque eléctrico.

En el pabellón de Trritamientos 
están los baños, las clínicas, las 
habitaciones de reposo.

Contiguo al palacio hay un 
gran patio destinado a enfermos 
graves e incurables, apartados de 
la compañía de los demás.

—Es obligada esta selección de 
enfermos. La promiscuidad impe­
diría que los más apacibles y tran­
sitorios realizaran su curai de ra­
poso. Se hallan en este patio los 
verdaderamente incurables. lo.s 
que requieren mayor vigilancia y 
acaso menos asistencia curativa, 
porque, en reelidad, no tienen ya 
arreglo.

Manifiesto al padre Rubio oue 
tengo ahí algunos amigos: el vie­

jo «general Marín», con sus re­
cuerdos de la Escuadra de Cavite 
y Santiago de Cuba y su capaci­
dad idiomática, ya que irrumpe 
a hablar con cualquiera en tres 
o cuatro idiomas indistintamente.

—Lleva más de treinta años en 
el sanatorio. Está ya muy viejo. 
No le conocerá a usted.

El paare Rublo abre la puerta 
con una de las llaves que siem­
pre le acompañan. Un magnclio 
gigante, de los más extracrciina- 
rics en su especie, extiende su 
nudoso ramaje, sombreende toce 
el patio. El centenario tronco po­
see oquedades y poderosas raíces 
exteriores que acaban hundiendo 
sus garfios en el suelo. Es cemo 
esos árboles fantásticos cuyo tra­
zo se complacían en dibujar ws 
ilustradores de poemas y 
das a comienzos del 
glo. Varios hombres se cobijan 
bajo su sombra, se sienten y duer­
men sobre sus raíces o asorna^ 
desde sus cavidades P^blanaoi 
de ojos, brazos y cab-zas. cem 
una hidra monumental 
de espesura. Otros vagan gMuc* 
lando por el patio y se aproximan 
a nosotros a observar 
fotográfica de Paulina, ^Uei 
que se anroxim^n está Pijoan, v - 
,jo médico sevillano, que Jæ 
todo ai cada momento, doblan 
la clnturai, agitando los br ^ 
con ademanes de asombro, en - 
cando entre sí las palmas déJ 
manos para hacer ver su r^ 
dio y su extrañeza.
miran con horror, como a te 
bles enemigos. Procuramos atr
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v sosegarlos, ofreciéndoles un 
cilarrino e iniciando una charla 
ÍTSa» indiferentes y amabl^, 
S/nid» puede aplacar a esas 
despavoridas sombras, que nos 
huyen, volviendo sin cesar la ca-

DE IAS
PIEDRAS.

PAR ^OS referi- 
raos en nues­

tro anterior ar­
tículo a la cla­
se media. Es

'^^PauUna, que ha hecho varias 
lotos del parque y del palacia no 
ha consentido aparecer otras 
Que hiciéramos nosotros. Ensimis. 
mada y recatada en grado sumo, 
es tan amante de reflejar lo que 
le rodea como enemiga de apa­
recer ella en ningún témflno., un 
hombre joven se ha aproximado a ■ clase dinámica imaginativa &s»= rÆ Wic! y“a. “«jssns!

con vestigios, en su atuendo, de mos, más que en el presente,
un viejo traje militar viven en el mañana que esperan

—iHermana!—le ha dicho-—, más próspero. El típico hombre 
1 Cuánto tiempo hace que flo te ¿^ clase media finge, con fre- 
contemplo ! ¿Te has decidido a cuencia, en sus manifestaciones 
visitarme. Te he /.nntecta \ externas de riqueza, para poder- 
cartas y a ninguna has contesta- do 1 Qué es de nuestra casa, en se codear con esferas más altas
La Guardia, a orillas del río? que la suya propia. Los hombres
¡Llévame contigo! Quiero ver de la clase media, proseguíamos, 
otra vez nuestra tierra. 1 cuidan su fachada. Viven exts- 

Paulina ha salido de allí algo riormentie desplazados de su real 
afectada... Visitamos S^an es- 0apa0i(ja¿ económica. Si el cen- 
tanque. las hermosas albercas, la imnrecico çrmjsi las pmiareras... Hay unes ®®P’o soem es imprecr o, 
leñ«doT“s podando árboles sobre porque en- la determinación de 
un ribazo... Observamos a un cada clase intervienen, junto a 
hombre de vigoroso aspecto que los factores económicos, los psi- 
trae y lleva, inccsantemente, pe- cológicos, culturales, de educa- 
stda® cargas... Es un enfermo cu- 1 ción social y género de vida, et- 
ya. cb^dón (hay cuno sa^s ebsj ^^j ^^^ ^j concepto se hace 
dones) es el trabsoo permanente. . .
Cuando suena el toque de retiro «Jf^^ indefinido y acaso 
hay que obligarle a descansar a indefinible cuando lo queremos 
viva fuerza, y apenas raya ei día aplicar a la clase media. Y bien 
vuelve, como Sísifo, a, esa labor podemos decir que si existe la 
que él quisiera eterna, sin tregua ciase media, no existe la concien- 
ni reposo. El esfuerzo de ese Atlas pía de clase media 
inagotable ha podido ser encau- ___  • 
zado en un sentido de utilidad y Para que una clase social ope- 

vaga y sin sistema, esa filosofía 
parcial, esa devoción sin objeti­
vo para las ciencias, que carac­
terizan al hombre de la alta cla­
se. El profesional ha visto en 
esas maneras y en ese buen gue­
to una especie de hipocresía, de 
falta de vigor, de 'decadencia hu­
mana, y el hombre de la alta 
clase ridiculizó al profesional por 
su rudeza y grosería. Actualmen­
te, empero, el técnico, el alto 
funcionario, junto a su superio­
ridad profesional, universitaria, 
tiene ocasión de adquirir todas 
las maneras y los refinamientos 
de la más alta burguesía. S.i cu - 
tura puede perder lo que tiene d? 
libresco, de concep.ual y memo­
rístico, porque los viajes, que le 
facilitan las grandes empreras 
industriales o que debs realizar 
por cuenta del Estado, le permi­
ten tener un conocimi-nto vis-vai 
de las diversas cuestiones, .seme­
jante al que antaño tuvo exclusi- . 
vamente el hombre que nació en 
la fortuna. La visita a los mu­
seos, la a.sistencia a los concle,- 
tos, a los teatros, la utilización 
de una biblioteca creada a tra­
vés de varias generaciones, el 
trato con personas relevantes, 
que ocupan altas situaciones en 
el mundo, todo esto ya no es pri­
vativo del millonario o del aris­
tócrata de primera magnitud. Por 
eso existe conciencia de* grupo 
dentro de algunos sectores de la 
clase media. En ellos los ingresos 
económicos acaso no tengan aún 
relación con el nivel de vida. Pe­
ro el nivel de vida se desarrolla 
de una manera no fingida. Es 
algo real y justificado. Es con­
secuencia de una actividad va­
liosa.

La clase media, dijimos, la 
constituyen todos aquellos hom­
bres, cualquiera que sea su si­
tuación econóinica, que aspiran a 
subir por sus propios méritos. 
«La existencia de cada uno, ha

1 escrito un poeta moderno, éi'n. 
. prevista y reglamentada como un 

bello poema». Hemos de recono-
. cer, no obstante, que los avances 
, técnicos dan numerosas posibUi- 
i dades para una ascensión, que 
i no sea la característica del nue­

vo rico —espíritu patán, obsesión

rendimiento, y así, ayudó a le- re como grupo y posea, por lo 
yantar una cerca, a hacer el muro tanto, auténtica conciencia cla­
de una balsa y a transportar pe- sista, creemos que es necesario 
sados bloques de madera que el estilo de vida esté de 

í¡n?hí*HiA»í?ÍÍÍ ^^^^^“^0 <»» í» realidad económi- —nos ha dicho un leñador—, ne- . . 
ne la fuerza de un gigante. No ios hombres
habla con nadie \ ^^® componen dicha clase. En es-

îOS ‘® sentido, únicamente podría- 
OCHO ARTIOT^ SIM- “®’ advertir la existencia de un 

Æc^ ^^^"^^ *®P^^‘“ clasista, en la al- 
„ . ta burguesía, en donde economía 

c»^f'' avenida de cipreses q^ y género de vida, tienen intimai 
es cemo la ruta de un Calvario, relación v en los obrem^ entre ascendemos a una colina... Des- , ’ / íL°?4 7 - 
de ella se vislumbra la vega del æ® ^ne ocurre idéntico fenoms- 
Guadalmedina y se atisban los no. Podemos sorprender, empero, 
montes de Málaga, cuna de los dentro de la clase media, la pau- 
Verdiales. mistcricsos cantes y latina afirmación de algunos sub-

*^® í® serrmía. Sobre 1911 grupos, en los que aparece un 
^^ «^ ^ ^^^ 1^5? sencilla cruz auténtico espíritu de clase o, por 
de madera, custodiada, en amplio , 
semicírculo, por cipreses y laure- *® menos, profesional. Pen-emos 
les. ®n la alta burocracia y en los 

—Cu-sntsn ustedes esos arbcll-| hombres que desarrollan activi- 
tos—íios ordena el padre Rubio.

—Son ocho.
dades técnicas. No alcanzan los 
ingresos económicos de los gru­
pos industriales, pero, en cambio, 
poseen una destacada conciencia

—Fueron ocho, en efecto, los 
hermanos de nuestra comunidad 1 
QUe cayeron aquí, en este mismo 1 
lugar, fusilados por las hordas re­
volucionarias.

Guardamos silencio unos ins­
tantes. El sol de invierno comien­
za descender, tiñendo de san- 

las palmeras de «La Concep- 
<^<>n» ei oasis de enfrente, a la 
utra banda del río.

Nos despedimos, ya en la can­
ela de hierro, del bondadoso par

Beildomero Rubio, 
rai^ina marcha pensativa.

usted en el destino 
ue toda humana grandeza?
u » y Isasia en el destino de 
“ locura, que es volver a la rah 
kw’ '’® *^^3, para acercarse tam- olén a Dios.

de su valor y de su 
cuanto grupo.

Hasta hace poco 
gran diferencia en el 
mación de las altas

función en

había una 
tono y for- 
clases y la

que poseían los profesionales. Di­
fícilmente, por el estudio -univer­
sitario o técnico se puede obte­
ner esa distinción de lenguaje y 
de maneras, que caracteriza a los 
que han vivido dentro de una 
familia señorial. La instrucción 
que Se recibe en vistas a una uti­
lidad práctica, a un ejercicio 
profesional, produce unos resulta­
dos distintos que esa literatura

económlca, petulancia, etc.—. 
Muestra época es, en cierto sen­
tido, una época que ofrece nume­
rosas posibilidades para los hem 
bres que no tienen otra cosa que 
su valor personal. La admirable 
y maravillosa clase media, clase 
anticlase, clase sin conciencia 
clasista, debe tan sólo agudizar 
su inteligencia para comprender, 
en toda su dimensión, los nuevos 
hechos sociales.

Claudio COLOMER MARQUES
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Aquí nació Venus, la diosa del amor 
la reina de la isla que le fue dedi­
cada desde el principio de los ih™

i«yz OU are -welcome, sir, to
* Cyprus» es la frase del 

«Otelo», de Shakespeare, con que 
los folletos de propaganda salu­
dan al turista. De esta manera, 
la llegada a la mara-villosa isla 
mediterránea cebra- acentos legen­
darios y poéticos.

Nos encontramos, a primera 
vista, con un pueblo que en muy 
p;co se diferencia da cualquiera 
de los de la costa de Cataluña, 
también en cierto modo griega, 
desde que los navegantes edifica­
ren sus ciudades en Ampuriae y 
Rosas. El pueblo se llama Limas- 
sol, un pueblo blanco y limpio 
que conserva el olor del pescad:! 
fresco y donde los, marineros te­
jen las redes y las mujeres hacen 
bclillos en las esquinas, con los 
hombros cubiertos por las toqui­
llas negras.

NC' hay nadie tiistc en Chipre, 
o quizá el que está triste se escon­
de en su casa para no ser visto, 
porque por todas partes se respi­
ra un ambiente de luz y de con­
fianza. La gente trabaja—no mu­
cho—por la mañana en alguna 
paquea industria, en la agricul­
tura o en la pesca. Se oye can­
tar a los marineros bajo las velas 
blancas y per las calles no hay 
hombres atareados, ya que si lieu 
gan a encontrarse aos amigos 
nunca abandonan la costumbre 
griega de beber juntos un vaso
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de vino, aun cuando lleven pri- 1 
sa o un incendio devore su casa. ■ 
por asi decirlo. .

EN CHIPRE NO HAY i 
RELOJES

Per la tarde empieza el paseo. ' 
sobre el mar. que aquí puede to­
carse con la mano desde los ban- i 
eos donde estamos sentados. Pa- ] 
san arriba y abajo las mucha­
chas, tímidas y humildes, que 
cruzan miradas con los Aquiles y ¡ 
los Patroclos, que, lejos de ser 
etmo los pinta Homero, se han 
\'uelto un poco más gruesos, más 
chabacanos y ordinarios, se han 
humanizado, diríamos.

En Chipre no hay relojes. El 
tiempo no existe donde les hom­
bres viven con la alegría. No hay 
prisa para la cena porque la luna 
está presente sobre el mar y bri­
lla detrás de algún olivo. Los 
griegos lo miran todo sentados 
en los bancts, sin que pueda ha­
ber nada que les distraiga.

Por la noche, después de la Ce­
na, hay mesas en la plaza y hasta 
concierto de la banda del pue­
blo. Los soldados ingleses que ess 
tán de vacaciones se aburren en 
estos espectáculos y se marchan 
a los pequeños cabarets, donde 
las negras descorchan botellas de 
champán con algún oñeial que 
lleva la paga en el bolsillo. Los 
soldados lo miran de pie. detrás 
de las sillas, porque los soldados

Clio GIBRALTAR
HEZ, COMO
lü Y JORDANIA,
ŒRE AIZA SU

MOR CONTRA
IGLATERRA

La ciudad de Nicosia. En el centro, les to 
rreones de la catedral de Santa Sofía. A 
lí derecha, el minarete de ¡a mezquita 
turca. Por todas partes las palmeras po 
nen una nota oriental a esta ciudad de 
civilización griega que vió nacer a Zenón 
y cuyos Reyes lucharon con Aquiles ante 
t3s murallas de Troya. Al fondo, la silue- 
ú azulada de los montes Plâtres nos 
anuncia las regiones bravías llenas de los 

misterios antiguos

pos. Entre estas rocas que el agu¡ 
bate con furia en las noches de ín 
vierno y acaricia en los días de vera­
no, los pescadores vieron aparecer u. 
día, cubierta todavía de espuma, a b 
hi,ia de Júpiter. Las aguas que la en­
gendraron se sumergieron de -Duel­
en los abismos azules ; pero, estas i» 
cas quedarán para siempre corno sím­

bolo de su poder y de .su triunlo

ingleses no tienen tanto dinero 
cemo la gente cree. , ,,

En los cafés cantantes, los cni­
cos y las chicas decentes Ç^’^"^ 
toda la noche y be^ el co­
mandaría» de las. viñas de vm- 
pre. Cuando han gastado las ul­
timas piastras, se vuelven a su 
casa, y por las calles s® 
pre la romántica canción «Heua. 
Hella, Hella», que les recuerda a 
Grecia y a las islas bajo la lun -

Y en el puerto la noche esph- 
namente mediterránea. 1^“^ ’ 
tascas donde los ebreros disante 
mientras comen cordero y don - 
alguna mujer ríe íuertemente, i 
mando la atención de los P^®® ' ‘ 
tes. En la taberna oí J^®®*^ ,„ 
un marinero los versos de 
«Rapsodia,», de Homero, cuana^ 
en la «Iliada», narra la muer» 
de Héctor, con la i«««^„S5 
grienta del cuerpo del 
troyano arrastrado por el ®“^ 
de Aquiles ante los muros de 
ciudad. El griego antiguo no 
conoce aquí generalmente, ^ 
casi todo el mundo recuerda iras- 
mentes de las obras ^1^^®®®!«^« 
aprendían cuando eran n • 
poique, en lo fundamental. J- 
griego no ha variado-, gn genera^ 
los actuales griegos 
su idioma de ahora es ui^P 
que el antiguo y no parecen

.cl
''¡a dt 
folilisa,

'« Pahb 
l ias ÍT! 
"Miano' 
''Al-la 
? vr^ita.
Wael' 
■Jfiprin. 

' nistia- 
''' alzan 
' tfes co 
W anti.

vidiar aquella cultura clásica que 
ha sido el origen de la nuestra.

UNA ISLA ALEGRE LLE­
NA DE RECUERDOS

Ciudades soleadas, donde todo 
€8 pequeño. Pequeñas las casas 
blancas y las tiendas de noveda­
des. Pequeños también los árbo­
les de las avenidas y estrechas 
las calles llenas de rostros ale­
gres, que no , parecen conocer el 
dolor ni la miseria.

La catedral de Santa Sofía sa­
ca la cabeza sobre las casas de 
Nicosia, la capital de la isla y la 
sede, por tanto, del gobernador 
inglés^ que gobierna en su pala­
cio rematado por la bandera bri­
tánica.

En las calles se bailan las dan­
zas populares griegas y se can­
tan canciones por las noches o 
en les días de fiesta, que en este 
país son más esperados que en 
ninguna otra parte ya que, se­
gún dice el adagio griego: «Me dJ. 
jeron que teníamos vacaciones y 
mi corazón se curó de su angus­
tia». Con esto no queremos decir 
que no existan griegos lab orí- 
sos, como pueden verse en todos 
los países árabes, donde son los 
dueños de gran parte del comer­
cio.

Hay muy pocos coches y mu­
chas bicicletas, y no es mucha la 
gente que va a pie, de manera 
que los municipales están en sus 
puestos para supervisar a los ci­
clistas. Los turistas las alquilan 
por poce dinero para visitar la 
ciudad 3^ para trasladarse al ba­
rrio turco, donde el ambiente ea 
absolutamente distinto y donde, 
en lo alto de los torreones de las 
mezquitas, los muecines llaman 
todavía a los fieles musulmanes, 
que responden escasamente, a la 
llamada de la oración de la tarde. 
Allí pueden verse los letreros en 
lengua turca; y algunos camellos.

dan a todo aquello una CU- 
Eu- 
vie-

que.
racterístíca de tránsito entre 
ropa y Oriente Medio. Algún 
jo reaccicnario viste todavía la 
complicada vestidura de los ára­
bes y pasea por entre los Jardi­
nes de la mezquita, llenos de pal-
meras y de rosales.

Lárnaca celebra anualmente 
sus ferias griegais, que festejan 
el nacimiento de Venus. Las mu­
chachas danzan la antigua danza 
de la espuma vestidas con los 
trajes griegos y la música de las 
bandurrias tiene en aquellas fies­
tas un sentido especial, que pier­
de en tierras extranjeras. La isla 
entera está llena de recuerdos y 
de monumentos, ya que ha caído 
en 1" largo del tiempo baijo todas 
las dominaciones. Desde el tem­
plo de Apolo, construido por los 
primeros griegos, hasta el casti­
llo cruzado, donde se celebraron 
las reales nupcias de Ricardo C:- 
razón de León, los csstlllos, los 
templos, los monasterios y las ca­
tedrales se suceden da una punta 
a otra de la isla. En Kyrenia, el 
castillo de San Hilario se levan­
ta en el vértice de la bahía, ce­
rrada en herradura. Más allá, en 
Famagusta, el castillo de Otelo 
desafía aún'a los siglos.

EL NACIMIENTO DE VE­
NUS Y LAS LEYENDAS 

DE CHIPRE
En el extremo cccidental de la 

isla, sobre el Mediterráneo, hay
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un grupo de rocas donde el agua 
llega mansamente en verano o se 
estrella violentamente en invier­
no. De la espuma del agua, de la 
misma que hemos visto batir en 
los acantilados, nació un día, en 
este mismo lugar, la diosa Venus. 
Desde este día, la isla le fué de­
dicada, y no- hay en Chipre un 
pescador o un pastor que no lo dé 
por cierto. De esta misteriosa his­
toria se han desprendido después 
otras leyendas, todas ellas entron­
cadas con el tema del amor, que 
la diosa representaba. Les chiprio­
tas, hoy ortodoxos, van, sin em­
bargo. a reliar todavía a una tum­
ba desconocida que pertenece, pro­
bablemente, a la época de les fe­
nicios. Las muchachas acuden a 
aquel lugar cuando sus arnantes 
se encuentran en el mar, lejos de 
la isla. Otra leyenda explica el 
erigen de las escasas ruinas del 
templo de Venus, cerca de Paphos. 
Una reina de aquel lugar conoció 
un día a un hombre forzudo que 
Sí Uamab^j Dhiyeno y le prometió 
oasarse con él a condición de que 
trajera el agua a la ciudad. El 
cumplió esta difícil tarea, y cuan­
do vió que ella le rechazaba, le 
arrojó una Inmensa piedra. Ella 
le contestó arrojándole un hus: 
de hilar. En el momento de te- 
carie Dhiyeno, se transformó en 
una columna, y así fué como que­
daron unidos para siempre, uno 
al lado dei otro, columna y pie­
dra, los dos personajes de la his­
toria. En Kythrea me contaron 
también una leyenda relacionada 
con un arroyo que discurre hasta 
el mar desde una colina próxima. 
Según la creencia popular, este 
riachuelo viene directamente des­
de el Asia Menor, a través del 
már y ello no deja de ser cierto, 
porque una vez una mujer que 
vivía en Asia Menor fué a Chipre 
para visitar a su amante. Un 
día, yendo a lavar ai riachuelo, 
vió un vaso de plata qUe ella ha­
bía perdido en otro arroyo seme­
jante en Asia Menor. Para los 
campesinos de Kirenya que me lo 
contaron, este' es suficiente para 
inventar la existencia de un río 
submarino.

Pero el lugar más hermoso de

eí exiremo .«iiroe.stc, las c»s- 
tas de »*aphos, donde naci.ó 
la .diosá Venus. AI Sur, U- 
mas.^oí, la ciudad donde Ri­
cardo Corazón de. León ca­
só cán la Reina Kerengaría.
Már, eila Lárcana, donde 
die" 1.» iradición musnlma- 
aa j- I'. isla que está en— 
1er.vd<; Ci profeta (Mahoma, 
.41 Este, Famagusta, donde 
se pueden co?itempla.r toda­
vía las ruinas del castilln 
atribuido a Otelo. AI Nor-
te, Kyrenia, con su
ña hahra cerrada en 
de herradura. En el 
de la isla, Nicosia o 

peque- 
forma 
centre 
Lefen-

sía, según la denominación 
griega, donde, en lugar del 
emblema del Key de los .he­
lenos, ondea ai viento la 

bandera británica

la isla de Chipre es la llamada 
Pontana Amorosa, donde muchos 
grupos de las ciudades van a pa­
sar los días de fiesta. Todo el 
mundS' está convencido en Chi­
pre de que el que alguna vez bebe 
agua de esta fuente se enamora 
para toda su vida de la mujer 
que está más cerca de él en aquel 
momento.

En la reglón donde se encuen­
tra enclavada esta Pontana Amo­
rosa se produjo hace unos meses 
uno de los terremotos de la serie 
que azotaren las islas del Medi­
terráneo y que fueron un gran 
motivo de dolor para el pueblo 
griego.

IX)S DERECHOS GRIEGOS
A CHIPRE

Hay que dejar sentado, antes 
de que podamos permitimos emi­
tir un juicio acerca de la cues­
tión de Chipre, que en la isla 
predomina fundamentalments la 
población griega y no la turca 
emo habían pretendido alguncs 
periodistas Ingleses. Bi último 
censo arroja las siguientes cifrw: 
Griegos, 361.000; turcos, 80.000; 
armenios judies y otras minorías, 
7.756.

No cabe, por le tanto, lugar a 

dudas de que la población chi­
priota es predominantemente 
griega, como quedó demostrado 
en plebiscito de 1950, en el que 
un 81 por 100 de la población votó 
a favor de la unión con Grecia. 
«No ha sido un plebiscito—dijo, 
acertadamente, un ccrresponsal 
francés—, sino, más bien, un 
censo de la población chipriota.» 
La Delegación de Chipre que es­
taba dominada prácticamente por 
elementos del Patriarcado orto­
doxo, se trasladó a Atenas a fin 
de exponer al Gobierno griego la 
necesidad de actuar cerca de las 
Nacicnes Unidas para obtener lo 
que el pueblo chipriota estaba de­
seando desde hacía un centenar 
de años.

Chipre fué adjudicada a I^la- 
térra a consecuencia de la Con­
vención de 1878 con el Imperio 
otomano. Continuó estando, sin 
emb?jrgo, bajo el poder turco ha^ 
ta que. en 1914, Turquía deerro 
la guerra a Gran Bretaña. Eo 
el tratado de Laussane de 1923 se 
legalizó esta situación. En 19^ 
recibió, finalmente, el «status» ae 
colonia de la Corona.

En Inglaterra, la opcslción na 
sido y es siempre P®-’^^!^»^» f* • 
conceder a Chipre la posibuída 
de unirse a Grecia. Cuando go­
bernaba el. partido emservador, 
eran los laboristas los que oí®®®' 
ban porque le fuera 
«self-determination». Cuando ics 
laboristas alcanzan el Podw,fcOT 
los conservadores los que j^S^ 
esta carta. Churchill ha 
a afirmar textualmente que.JJJ 
natural que los chipriotas quieran 
unirse a Grecia. Es una maestra 
más del patriotismo que siempre 
ha caracterizado a la herolW'n 
ción griega.» Y no hace 
muchos años que Toynbee, el gr 
historiador británico, decía ; «¿J 
deseo de unión con Grecia tie 
un antecedente en las islas 1 
cas. au6 Inglaterra entregó a 
Grecia. Les grandes BpP^5k„fír- pierden nunca/ la ocasión de ^ 
mar sus principios y de 8®®®^ 
la amistad de las naciones ^ 
queñas. El Imprio británico « 
está tan desfallecido como P' 
que la pérdida de Chipre signi
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pre se pudiera

Si

La ciudad de Kyrenia

De nuestro enviado especia!, 
Luis CARANDELL

CHIPRE ALZA SU CLA­
MOR COPíTRA EL IMPE­

RIO BRITANICO
las fuerzas británicas aban-

garantizar la se-

Acara para nosotros un gran sa­
crificio.»

Casi toda la Prensa Inglesa ha 
hablado de esta cuestión ponién- 
dose de parte de los chipriotas y 
reconociendo su derecho. Después 
de tantos clamores, no se ha he­
cho nada de esto. El asunto fué 
llevado a las Naciones Unidas, 
que nunca han resuelto nada ade­
cuadamente. Figura, pues, la 
cuestión de Chipre en la Carta 
de la O. N. U., y no sería de ex­
trañar que ésta fuera una de las 
causas de retraso del arreglo.

Inglaterra, por otra parte, reco­
noció oficialmente esta unión con 
Grecia cuando, en 1914, ofrecía 
a este Estado la isla de Chipre 
a cambio de que le prestara ayu- 
da contra Alemania. En la se­
gunda guerra mundial, los ingle­
ses reclutaron hombres en Chipre 
con la propaganda de defender a 
Grecia y al mundo libre de la 
amenaza germánica y prometie­
ron revisar la cuestión.

Ultimamente, les peligros de 
Inglaterra en el mundo árabe 
han hecho que los ingleses pien­
sen de una manera especial en la 
isla de Chipre como única base 
de defensa: de Oriente Medio.

Para apoyar sus razones en la 
Isla, algunos periodistas y diputa­
dos han empezado a emitir jui­
cios excesivamente ligeros acerca 
de la llamada helenicidad de 
Chipre, Dicen que nunca ha sido 
griega, que su idiema es un dia­
lecto corrompido dei griego y acu­
san principalmente al Patriarca­
do ortodoxo de haber hecho una 
«odiosa alianza con el comunis­
mo».

A tedas estas preguntas puede 
contestar quien haya entrado una 

en la isla. En primer lugar, 
Chipre ha sido siempre griego, 
y desde la más remota antigüe­
dad los colonizadores llegaron allí 
para fundar sus ciudades, como 
pueden atestiguarlo los restos de 
los temples diseminados por la 
isla. En cuanto al Idioma que se 
habla en Chipre, si bien es, efec­
tivamente, un dialecto, contiene 

elementos helénicos que el 
mismo griego de Atenas. Por lo 
que se refiere a las afinidades co­
munistas de los agitadores del 
movimiento uni*nlsta, se trata 
esta acusación de una calum'^la. 
puesto que el Patriarcado griego 
--a¡ revés del ruso en Oriente— 
ua tornado enérgicas medidas 
contra la propagación del comu- 

por el contrario, 
quienes han favore­

cido su desarrollo, pensando oue 
un movimiento internación alls'-a 
como el comunista impediría ks 
efectos del unionismo.

Pero los británic's, que ven 
en peligro sus bsises de 

Suez. Akaba e Irak, y mermado 
su poder en los campos petrolífe­
ros de Arabia Saudita, parecen 
creer encontrar en Chipre la base 
meai para asegurar el manteni­
miento de las rutas imperiales.

Todo ello no resiste, natural- 
q^nte ,a una crítica seria. En 

^’-^Sar, la isla de Chipre 
TQ f Inglaterra de una mane­
ra Icrtuita y sin que su anexión 

P^^-rte de los planes im- 
en 1914. Turquía 

aclaró la guerra a 40» aliados.
^rie no era funda- 

mmtai en aquel momento la die- 
mismos ingleses al estar 

® cedería a Grecia a 
m^la^ ^^ ®^ ayuda contra Ak- 

La creencia de que desde Chi-

bello amanecer en un bosque de Chipre

guridad de Oriente Medio una vez 
se hubieran perdido las bases de 
de Egipto y Jordania no tiene 
tampoco un fundamento definiti­
vo. La realidad es que en la úl­
tima guerra el papel de la isla 
fué prácticamente nulo, ' puesto 
que nada hubiera podido hacer­
se desde ella. Para la sustitución 
de la base de Suez no es Chipre, 
sino Libia, la más indicada, co­
mo muy bien han visto los esta­
distas británicos últimamente, al 
firmar el tratado con el país de­
sértico de Idris El Senussi. Cuan­
do se libró la batalla en el de­
sierto de Egipto entre las fuer­
zas de Rommel y Montgomery, 
nada se pudo hacer desde Chipre, 
y lo mismo pedemos decir de los 
demás problemas que el Impeno 
británico tenía planteados en 
Oriente Medio, donde las regiones 
más importantes se limitaban a 
Palestina y a Irak.

Hubo un momento crucial en 
la guerra. El momento en que lo.s 
rusos resistieron el ataque ale­
mán y los grieges lucharon heroL 
camente en defensa de su país 
Al mismo tiempo, los Estades 
Unidos entrairon en guerra apo­
yando la causa de Inglaterra. Si 
todos estos fenómenos no se hu­
bieran producido a la vez, ¿anó 
papel hubiera representad; Chi­
pre, en la defensa? 

donan el canal de Suez, paree.» 
más lógico que la defensa de la 
zona se organice desde Akaba y 
Libia o incluso desde el Sudán. 
En cualquier caso, Chipre no 
contaría para nada más que para 
lo que ahora sirve: para alber- 
far a los soldados durante la 
poca de permiso, ya que tienen 

ia entrada rigurosamente prohibi­
da en las demás ciudades de 
Oriente Medio.

Cabe aún analizar otra posibi­
lidad. Si los eslavos atacaran y 
tomaran Grecia, hipótesis, por 
ctra parte, difícil de admitir, 
¿puede creerse sinceramente que 
el Imperio británico pudiera re­
conquistaría desde Chipre? Tal 
como está la isla hoy día, los co­

munistas podrían tomarla sin el 
menor esfuerzo. Es, por lo tanto, 
cierto que de nada sirve la isla de 
Chipre separada de su tronco 
griego. Por el contrario, creemos 
que debiera ser del mayor Inte­
rés de Inglaterra el conceder a 
la isla la unión con la madre 
patria, a fin de fortalecer su re- 
sistencia frente a ese posible ata­
que.

Periódicamente se alzan unáni­
mes protestas populares destina­
das naturalmente a triunfar más 
tarde o más temprano. No se 
puede ya impunemente hoy dia 
someter a colonización a los grie­
gos, un pueblo profundamente er. 
raizado en la civilización. El 
mundo se ha vueltc demasiado 
interdependiente para que per­
manezcan todavía por mucho 
tiempo les formas políticas del 
pasado siglo. Como Gibraltar y 
como Suez, como Jordania e Irak, 
cemo tantos otros países some­
tidos en el mundo, Chipre alza 
su clamor contra el Imperio* bri­
tánico.

■ if -í'-^^/saO^
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EL salón de té Parellada se encontraba aquella 
tarde primaveral tan concurrido como de cos­

tumbre; en tomo a la barra se veían copiosos gru­
pos de hombres jóvenes consumiendo toda clase 
de bebidas; entre ellos no abundaban los «dan­
dys» ni los «snob», ni tenían tampoco aspecto de 
haber acudido allí a flirtear con las bellezas que 
se encontraban en el amplio local; al contrario, 
en sus caras se advertía el cansando de una jor­
nada intensa de trabajo y si se tomaba uno la li­
bertad de escuchar sus conversaciones, se compro­
baba que para ellos el bar elegante era una pro­
longación del despacho o de la fábrica, ya que s^ 
guían hablando de algodón, de embalses y de 'di­
visas. Entre aquellos hombres graves, acaso de- 
madado preocupados por el trabajo y los negocios, 
destacaba la frivoUdad de un joven moreno de me­
diana estatura y abundante cabellera, correcta­
mente vestido de gris. Se trataba de Roberto Al­
tares un pintor madrileño que hacía frecuentes 
viajes a la Ciudad Condal para visitar las salas 

— -------- -------- encontrar, como él decía,de Exposiciones y para 
en la populosa y eos. 
inopolita urbe nue­
vas sugerencias para 
sus lienzos. El joven 
pintor, en tanto los 
c a talanes hablaban 
de sus asuntos, se 
dedicó a observar 
cuanto pasaba en 
tomo suyo, y lo pri- 
mero que llamó su 
atención fué el ele­
vado porcentaje de
m u jeres 
elegantes 
ban en 
hasta el

guapas y 
que entra- 
el salón, 
punto de

que se iba

EL PODER DE 
LAS GUAPAS
Por fe île rico E^IA-J^^fA-ffO^

parecerle . 
a celebrar allí un
concurso de belleza. •
Le llamó también la atención que ni las mujeres más 
hermosas o mejor vestidas atrajesen hacia ellas 
la admiración o los comentarios de la clientela. 
Esta indiferencia de las gentes le encantaba a 
Roberto, y era una de las virtudes que más ad­
miraba en Barcelona, ya que esta ciudad le brin­
daba al visitante la oportunidad de producirse con 
naturalidad absoluta. Se encontraba el pintor ^- 
mido en estas observaciones cuando vió con e^- 
por quebrarse lo que él llamaba la frialdad cata­
lana, pues durante unos instantes, aunque con 
discreción, la mayoría de las miradas coriyergie- 
ron en un punto del local, en tanto los jóvenes 
enracimados en la barra dejaban de hablar de al­
godón, de embalses y de divisas. Cuando liberto 
Altares miró en la dirección que los demás, 
virtió con estupor la presencia de una muchacha 
rubia, de ojos azules, maravillosamente vertida 
con un traje gris sastre ligeramente ceñido al 
cuerpo. La acompañaba una muchacha morena 
muy bella también, vestida de azul. Lo que más 
le atrajo al pintor de la joven rubia fué la be­
lleza de sus ojos azules aparentemente ingenuos y 
serenos, pero en cuyo fondo parecía latir ^^2° ^" 
terioso. Ambas se sentaron* a una mesa Próxima 
a la barra del bar, y a partir de aquel estante 
el pintor apenas si pudo despegar la mirada de la 
baila desconocida; algunos de los ÿ^®»®® 
encontraban junto a Roberto en la 
ban con admiración, pero también ®o“ 
mor. Lo que más le extrañó al pmtor <IJ®. J® 
joven rubia comenzó a corresponder a sus

Sin embargo, no se hizo demasiadas ilusión 
cepcionalmente hermosas gustan de Reitar a di^ 
tanda V cuando el varón se decide a ahoraanas 
le suelen frenar con una mirada glacial. Súbita­
mente un señor maduro, de aladares grises, alto 
y^ delgado, vestido correctamente con un traje ma 
nón. se Aproximó al pintor y le saludó con efu-
®‘-¡Qué sorpresa, Andrés; no esperaba encontrar-
^^-Í^^s^’ya^levo aquí cuatro meses.

2énTl^^5í^“e^aTpearnTs, %sundo me 
tienes a tu disposición; allí tengo rnl despacho. 

 jy te encuentras aquí contento? nrind- estov encantado. Barcelona al princl plo““uña Sad Sa, como las nórdicas, cues-
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ta abrírse camino y 
hacer amistades; pe- 
ro una vez consegui­
das se comprueba 
que son auténticas y 
se encuentra uno 
mar avillosamente. 
¿Te recuerdas de 
nuestra peña de Ma- 

nuestra peña de Madrid? ¿Siguen yendo por el 
Abra Manuel, Jaime y toda aquella gente?

—Sí; ya hablaremos de todo con más calma 
cuando vaya a visitarte a tu despacho—dijo el pin­
tor—. Ahora quiero que me digas quién es esa ru­
bia de gris que está sentada cen la morena en esa 
mesa.

—¿Te interesa?
—Desde que la he visto entrar, créeme que no 

puedo dejar de mirarla.
—Bueno; un poco de calma; antes debo adver­

tirte como buen amigo que es una mujer peligrosa.
—No importa.
—Pero a mí sí; yo debo advertirte antes que 

dos o tres hombres que se han enamorado de ella 
han terminado mal.

—¿Péro es que es una mujer fatal?
—Eso dice la gente. « «
—Bueno, de todos modos, preséntamela. Tengo 

miedo que aparezca cualquier admirador de ella y 
se siente a su mesa.

—No tenga’ cuidado; aquí es bastante conocica 
y los hombres la tienen un poco de miedo.

—Y dime, ¿qué hace ella para trastomarlos?
—Pues no hace más que ser guapa, excesivamen­

te guapa, y ya sabes que todos los excesos son n^ 
los, el de dinero, el de grasa, el de belleza. En 

nuestro país tenemos un elevado percentaje de mu­
jeres guapas que nos perjudica enormemente.

—Pues yo no opino como tú; esas mujeres gua­
pas son las que nos estimulan a ganar una oposi­
ción, a pintar un cuadro.

Andrés le interrumpió.
—Pero es más el mal que nos causan, ^y®^® 

tos jóvenes que estaban hablando de algodón, o 
embalses y de divisas, en cuanto ha entrado ei 
han dejado los negocios y no se preocupan ma 
que del color de los ojos de esa belleza;.ewj^ 
guro que ha cortado con su presencia más de cu 
tro tratos.

—Según tú—dijo el pintor, en tanto dtótw 
mente tomaba entre sus manos un «cocktan 
champaña—una mujer excesivamente guapa es u 
especie de bomba atómica.

—Efectivamente—asintió Andrés, en ® n 
gía una mirada a la bella joven—. No 
el átomo, pero desintegran el talento, el trac j 
la tranquilidad de un hogar.

—¿Tu crees?
—Eso no tiene duda—prosiguió Andrés con serie­

dad- Si llegamos tarde a la oficif. v, si estamos 
distraídos en la oficina, si somos im untuales en 
nuestras citas, la culpa no es del cliro- sino de las 
bellezas. Con unas mujeres de tercera mo las que 
tienen en otras partes trabajaríamos 7 hasta es 
posible que nuestros sabios se transformarían en 
supersabios.

—Bueno; basta ya, Andrés, no divagues más y 
preséntamela. Además parece que la chica no se 
me da mal; te fijarás que mira de vez en cuando.

Si tanto interés tienes te la presento ahora mismo.
—Oye, Andrés, ¿sabes que prefiero que no me la 

presentes?—dijo el pintor inesperadamente.
—¡Ah! ¿Te ha impresionado lo que te he dicho?
—No; no es eso, cuando de verdad interesa una

®® preferible conquistaría uno mismo. He de­
cidido abordaría en plena calle en cuanto salga de 
este local.

—Te dará calabazas. *
—Pues prefiero unas calabazas a un sí por pre- 

Mntación. Lo único que quiero ahora es que me 
digas qué hace, para saber cómo debo hablaría. 
Debe trabajar de modelo en alguna tienda de mo­
das, ¿no es eso?

—No trabaja de modelo, trabaja de guapa—dijo 
Andrés con un gesto donde convergían la seriedad 
y la Ironía.

¿Qué quieres decir?
—Te explicaré: Barcelona ya sabes que es una 

gran ciudad en muchos aspectos y sobre todo en el 
de introducir novedades de otros países y en el 
de crearlas; es una ciudad muy europea y hasta 
muy americana; es decir, verdaderamente cosmo­
polita. En Barc?lona hay, por ejemplo, una sala de 
baile casi tan grande como la mayor de Londres, 
donde se bailan las cosas más nuevas y origina­
les; en Barcelona puede uno comer, ir al cine y 
afeitarse bajo tierra; en Barcelona hay Clubs li­
terarios tan originales como el NidO' de Arte, y 
en Barcelona, en fin, se encuentran algunas tien­
das de modas, en las que además de tener unas 
modelos tienen una guapa.

Es curioso; ves, ésas son algunas de las co­
sas que a mí me gustan de Barcelona. Y dime,, 
¿qué hace la guapa, Andrés?

—Pues verás, la guapa no hace más que ser gua­
ra. Se sienta en el interior de la tienda muy cer­
ca del escaparate admirablemente vestida, a veces 
ruma con elegancia un cigarrillo o lee una novela, 
y hada más.

—¿Y qué beneficios trae esto a la tienda?
—Te explicaré... ¿Bueno quieres otro «cocktail»? 

Sí, otro de champaña.
-■-Camarero, un «cocktail» de champaña. ¿Qué 
quieres como aperitivo, aceitunas, almendras...? .

—Unas avellanas^ 
Pues verás, Roberto, 

que aquí son 
la guapa está

la especialidad.
en el escapara­

te como una auténtica reina de belleza, los caba­
lleros y las señoras se fijan en ella; primero, co­
mentan la belleza de sus ojos, la corrección de su
nariz, la perfección de su perfil, la distinción de 
su peinado, se entablan discusiones, se la compara 
con tal o cual artista de cine, etc., etc., y cuando 
se agota el tema se empiezan a fijar en lo que hay 
en tomo a la guapa, que son los últimos modelos 
de vestidos, de bolsos o de sombreros para otoño 
o para primavera. «Mira ese bolso del escaparate 
es igual que el que lleva la guapa», comenta una 
señora. «¡Fíjatel’ Ese vestido es idéntico al de la 
guapa.» Y al socaire de la guapa se venden los 
modelos más avanzados y se llena la tienda de 
clientes.

El pintor miró con estupor a la guapa, y en 
tanto tomaba distraídamente unas avellanas opinó:

—Cuanto me acabas de decir contradice tu teo­
ría sobre las guapas.

—¿Qué quieres decir?—preguntó Andrés en tan* 
to tomaba su «cocktail» entre sus manos.

—Quiero decir que, según lo que acabas de ex­
plicarme, las guapas son útiles a la sociedad y que 
con su exceso de belleza canalizado se pueden
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transformar tiendas de secano, en tiendas de re­
gadío.

—No te comprendo.
—Quiero decir que cuando una tienda de modas 

marcha mal se lleva a ella una guapa y el nego­
cio se salva.

Andrés no supo que contestar.
—Pues se me ocurre una idea—dijo el pintor, en 

tanto se inclinaba para ver a la guapa, que en 
aquel instante se la ocultaba una señora que aca­
baba de entrar—, se me ocurre llevar a las guapas 
no sólo a las tiendas de modas, sino a las librerías ; 
una guapa que leyese a los clásicos, a los buenos 
novelistas, a los mejores filósofos, unas guapas que 
pusieran de moda la buena literatura y que esti­
mulasen al público a leer más; porque estoy segu­
ro que lo que todavía no han conseguido los cate­
dráticos, loe escritores, los- conferenciantes y los 
académicos, lo conseguirían las guapas.

Andrés rió con todas sus ganas, tomó unas ave­
llanas y después dijo:

—Eso me parece un poco optimista, yo creo que 
las guapas son eficaces sólo en lo que se refiere 
a la moda, pero su belleza sería ineficaz en el 
mundo de la cultura.

—No estoy de acuerdo—prosiguió el pintor sin 
dejar de admirar a la belleza—. Si se leyó tanto 
«Lo que el viento se llevó» y «Rebeca» no fué por­
que nos recomendasen esos libros los críticos de h* 
teratura y los académicos, sino porque nos los re­
comendaron las guapas. Las guapas ejercen tal in­
fluencia sobre las gentes, que no sólo ponen de 
moda los vestidos, sino los libros, los específicos, 
los médicos, los abogados. ¿Qué me dices a esto?

—Sí, yo creo en el poder de las guapas; pero en 
su peder destructor. Yo con las excesivamente gua­
pas haría algo parecido, poniendo una compara­
ción quizá vulgar a lo que se ha hecho con los 
toros, rebajaría su belleza.

—Pero eso es un imposible.
—Es más fácil de lo que parece; yo crearía insti­

tutes de cirugía antiestética, y a esta guapa que 
te ha enamorado y que te propones abordar en 
cuanto salga del local, la llevaría a un profesor 
y le diría: «Tuérzala usted un poco la nariz, pón­
gala un par de berrugas en la mejilla derecha, dé­
jela una cicatriz en la barbilla, que tengo un ami­
go demasiado enamorado de ella y sólo encontrará 
la paz y el amor sosegado si usted, la afea con 
éxito.»

—Te expresas con excelente humor, Andrés; se 
Ve que te está haciendo efecto ese combinado. Yo 
en cambio, desde que me has dicho eso, creo en el 
peder constructivo de las guapas. Caminamos ha­
cía el mundo en que se aprovechará la belleza 
conao se aprovechan los rios. Si hoy en ningún país 
se permiten ríos vagos ni tierras indolentes, lle­
gará un día en que no se permitan guapas ociosas.

—¿Tú crees? Eres un fantástico.
—Desde luego; pero lo que me acabas <le decir 

de esta rubia es ya un primer paso. Además, a las 
guapas ya se las coloca en las chocolaterías; la 
gente prefiere batidos mediocres servidos por gua­
pas, a batidos excelentes servidos por feas. Yo creo 
que llegará un día en que los grandes almacene.^ 
tendrán sus equipes de guapas y los hombres d? 
negocios que en sus establecimientos cuenten con 
los mejores onces batirán a sus rivales. Hoy mis­
mo una buena línea delantera de guapas en el 
mostrador es la mejor garantía de que el negocio 
marcha bien.

Muchas más cosas hubiese dicho el pintor sobre 
el poder de las guapas si no hubiese sido porque 
la belleza que había originado aquella discusión se 
disponía a abandonar el local.

* * *

En la calle olía a Barcelona y a primavera; los 
clientes que consumían sus aperitivos en la terra­
za de Parellada se quedaron mirando a la rubia 
con curiosidad y admiración. Caminaba de prisa 
hacia el paseo de Gracia, como si temiese llegar 
tarde a algún sitio con ese paso rápido, paso de 
mujer guapa que no se sabe si lo han adoptado las 
bellezas para huir de los Donjuanes o para pro­
bar su entusiasmo y su resistencia física. Iba er­
guida, pisaba con esa seguridad y elegancia con 
que Sólo saben pisar algunas mujeres y sorteaba 

a los peatones y esquivaba los piropos con una agi­
lidad y una distinción poco comunes. Se veía te­
nía un entrenamiento completo y practicaba estos 
regates como un deporte. Y es que era tan atra­
yente, que hasta en la cosmopolita e indiferente 
Barcelona era advertida su presencia. Detrás a la 
prudencial distancia de unos cinco metros cami­
naba el pintor a idéntica velocidad, velocidad que 
para él era un lujo y que posiblemente no había 
puesto en práctica desde sus lejanos tiempos de 
deportista. A veces le parecía que lo más difícil 
no sería conquistaría, sino seguiría. Al llegar al 
paseo de Gracia, la joven rubia atravesó la calza­
da, haciéndole volver la cabeza al mismísimo guar­
dia de la circulación, y después, ya en el paseo de 
la derecha, donde deambulaban a esa hora milla­
res de personas entre las que predominaban los 
estudiantes, siguió hacia la plaza de Cataluña. Al 
pasar frente a la Pedrera, la joven rubia se detuvo 
con una vendedora de revistas y periódicos que te­
nía su puesto en la esquina de Provenza. Era una 
mujer de edad y pelo blanco, fuerte, colorada y 
su aspecto era tan sano, que por una asociación de 
ideas se pensaba en la montaña y en la vida sen­
cilla. En torno a aquella mujer, el asfalto se vola­
tilizaba y creía uno ver una masía o una alta mon­
taña cubierta de nieve. Debía ser una de esas mu­
jeres del Pirineo que se instalan en Barcelona, pero 
que ellas en el fondo siguen viviendo entre mon­
tañas. La vendedora saludó a la belleza con cordia­
lidad y hasta con familiaridad.

—Hoy, señorita, tengo pocas revistas de modas. 
Vuelva usted mañana y la tendré las que a usted 
le gustan.

Entretanto, el pintor pensítoa que aquélla era 
una magnífica oportunidad para abordaría, pues 
en tanto la belleza hablaba con la vendedora le 
miró con simpatía, pero en aquel preciso instante 
la joven se despidió de la vendedora y continuó 
a idéntica velocidad, a velocidad de mujer guapa 
hacia la calle de Aragón.

¿Usted perdone, señorita, quisiera hablar un 
instante con usted?—dijo el pintor con gran ti­
midez.

—Haga el favor de retirarse—repuso la belleza 
con aire despreciativo y orgulloso.

—Con mucho gusto, dijo el pintor reaccionando 
vjrilmente, pero antes he de decirla que es usted 
una coqueta. Si yo he emprendido esta carrera des­
enfrenada ha sido porque usted se insinuó conmigo 
en el salón de té.

La joven rubia cambió radicalmente de actitud, 
se detuvo, y mientras sonreía, dijo:

—Me ha hecho gracia eso de la carrera desen­
frenada. Tiene usted razón. Si he de ser sincera 
he de hacerle saber que le he dicho que se retiras? 
porque me decepcionó usted al hablarme con timi­
dez. Yo esperaba la voz de un hombre seguro de 
sí mismo, esa voz que ha empleado usted después 
para declrme que soy una coqueta.

El pintor pensó que reaccionaba como todas las 
mujeres exessivamente guapas y que, acostumbra-' 
das a estar mimadas por todo el mundo, prefieren 
a quien las trata con brusquedad. Por tal razón 
miró su reloj, y dijo con frialdad:

—Ahcra no me puedo entretener más; digarn? 
dónde la espero mañana por la tarde.

—Acuda a las cinco a la Diagonal frente a Pa­
rellada.

Aquella noche el pintor no pudo conciliar el sue­
ño. Al día siguiente acudió al lugar de la cita a 
la hora convenida. Jamás había esperado a una 
mujer con. tanta ilusión; parecíale que no sólo cada 
transeúnte sabía que está citado allí con una mu­
chacha' excepcional, sino que en cierto modo ws. 
coches que pasaban, los autobuses, los 
paseo y hasta los edificios participaban también 
de su estado de ánimo. Porque para él el amor no 
sólo era la mujer amada, sino el paisaje urbano 
donde tenía lugar la cita; ahora la primavera 
veía no sólo en el verde tierno de los árboles, sin 
que le parecía que los letreros de las 
cornisas de las casas y las columnas del »1«®°2¿, 
tenían también su primavera. Veía ahora una ^ 
celona nueva, los elaxens tenían un sonido nuere- 
te, el rumor de la circulación sonaba como un 
no potente que interpretase la primavera y nasia 
asfalto, le parecía que tenía vida. Vivía unosv 
tantes por igual dramáticos y maravillosos, 
para el pintor no había nada tan interesante c
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Ia primera cita; a la primera cita se acude con Ilu­
sión completa, la fantasía tiene permiso para pin­
tar toda clase de perfecciones y en la primera cita 
hay también mucha inseguridad, es el más apasio­
nante de los juegos, porque es la ruleta del amor 
la que interviene con los números de los taxis y de 
los autobuses, cada uno de los cuales nos puede 
traer el pleno de la felicidad, se decir, la mujer que 
se espera. La presentía en cada uno de los coches 
y de los autobuses que pasaban. Otras veces sentía 
el espejismo del amor y en el desierto del asfalto, 
entre la masa anodina y abigarrada de los tran­
seúntes, veía como oasis inefable una mujer alta, 
rubia, de ojos azules, vestida de gris; luego, al 
aproxlmarse la belleza, se volatilizaba, pero el ue- 
sierto asfalto no dejaba de alumbrar nuevas jóve­
nes cada vez más hermosas, a medida que avan­
zaba la hora que vivían sólo un instante y que 
morían como los ruidos, como el rumor de la circu­
lación que pasaba, como los segundos...

El reloj avanzaba, las manecillas eran siniestras 
heces segadoras de ilusión; los letreros se iban en- ■ 
sombreciendo, el rumor de circulación le parecía 
más apagado, era la ciudad que se desilusionaba 
con él, la ciudad que no es una cosa inerte como 
pensamos, sino algo vivo y sensible que nos acom­
paña en nuestros infinitos estados de ánimo.

A las cinco y media, cuando ya había perdido 
casi toda su ilusión, apareció la joven rubia. Ve­
nia erguida, caminaba cem la misma agilidad y 
rapidez que el día anterior, y apareció vestida con 
el mismo traje gris sastre. Las mujeres acuden 
siempre a la primera cita con el mismo vestido 
con que las conoció el galán, y los hombres con el 
mismo traje, ambos temen que al variar el más 
nimio detalle en el atuendo, se puede derrumbar 
el efecto de la primera impresión.

—Perdónemí—dijo casi sin poder . respirar—, ha 
sido culpa del autobús.

—Sí, lo de siempre, el autobús, el taxi...; la ad­
vierto que estaba ya a punto de marcharme. Nun­
ca he esperado a una mujer tanto tiempo

—Siempre dicen ustedes lo mismo.
—Pero esta vez es verdad, se lo aseguro.
—Bueno, perdone. ¿Le parece quejo olvidemos y 

que vayamos paseando' hasta La Rosaleda?
—De acuerdo; pero a condición de que otro di3 

sea más puntual.
Comenzaron a andar sin prisa hacia La Rosale­

da. El pintor la analizaba ahora a la luz del día y 
la encontraba aún más interesante; lo que más 
le llamó la atención fué la piel blanca y rosada, 
la voz, una voz de mujer rubia, es decir, una voz 
absolutamente femenina y, sobre todo, los ojos 
azules a la vez serenos, profundos y misteriosos.

—¿Es usted madrileño?—^preguntó ella sonriendo 
esperando una contestación afirmativa.

—¡Ah! Usted perdone, se me había olvidado pre­
sentarme. Me llamo Roberto Altares, soy madri­
leño y pintor, y he venido a hacer una Exposición 
a Barcelona.

—Yo me llamo Silvia; el apellido no se lo digo 
porque es muy vulgar.

—¿Qué concepto tiene usted de los madrileños? 
Aquí tenemos mala fama con las mujeres: suelen 
u-oir que somos poco serios. /

—A mí me encantan; suelen disponer de tiempo 
para la mujer.

—Entonces usted—dijo el pintor con ironía—la 
mayor virtud que descubre en mí es la del ocio.

—No exagere; pero me agrada que el hombre 
disponga de tiempo, y los madrileños suelen tener 
bastante. «•

—Le advierto que Madrid se va pareciendo cada 
día más a Barcelona. De siete a nueve de la ma­
nana las calles están llenas de gentes que van a 
trabajar; además, se están terminando los «Don­
juanes» y es ya rarísimo oír un piropo en la calle.

—Es curioso—dijo Silvia sonriendo—, acabamos 
ue conocemos y en seguida hemos iniciado un te­
ma muy serio, propio de hombres de negocios.

—Es natural; cuando de verdad le interesa a 
uno una mujer se proyecta hablaría de amor 
termina hablando de cosas trascendentes.

y se

** *
con­
una

smoking tuvo que 
dentro de la pista

colocones una mesa 
de b2ile para que se

y sillas 
pudieran

ní ^5 Rosaleda aquella tarde primaveral estaba 
urridísima y resultaba dificilísimo encontrar---  

mesa libre. Un camarero, correctamente vestido de

sentar. En aquel momento salían a la pista unas 
bailarinas noruegas vestidas con trajes típicos que 
con sus níveos cutis y sus miradas gélidas, reba­
jaban unos grados la temperatura mediterránea.

Una vez que Silvia y Roberto se acomodaron, 
dijo aquélla entre irónica y seria:

—Parece que le han gustado las noruegas...
—Desde luego; son maravillosas, tienen unos ti­

pos perfectos: pero no se sienta celosa, yo las ad­
miro sólo como pintor.

—¡Ah! Se me había olvidado que era usted un 
artista.

—El que verdaderamente se siente celoso soy yo; 
observo que desde que hemos entrado' la acribillan 
a usted a miradas desde todas las mesas.

—No se sienta celoso; me miran sólo algunas 
señoras y señoritas porque me conocen de la tien­
da de modas donde trabajo.

—Y, naturalmente, la miran también los caba­
lleros que van a la tienda a acompañar a esas se­
ñoras y señoritas. Ya veo que la saludan desde 
todas partes; este es el inconveniente de acompa­
ñar a mujeres demasiado guapas.

—Sunrima lo del demasiado.
—Eso quisiera yo, poder suprimirlo, rebajar su
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así yo no sentiría celos debelleza ;

^

esos «Donjua- 
nuestra mesa.nes» que no hacen más que mirar a

Se me ocurre una idea, Silvia. Veo que mis rivales 
valen más físicamente que yo, conozco muy bien 
a las mujeres y sé que no la podría conquistar 
como hombre, pero al menos quiero conquistaría 
como artista.

—¿Qué ijuiere usted decir?
—Pues escuche, que la voy a proponer algo que 

quizá le interese: Yo sé que usted ejerce una gran 
influencia sobre las gentes, que cuando elige en la 
tienda de modas donde trabaja un vestido o un 
sombrero las mujeres se lo copian; sé que todo 
lo que usted recomienda se acepta. Usted sabe que 
yo he venido a Barcelona a celebrar una Exposi­
ción de pinturas; yo creo que no pinto mal, la 
critica me ha sido siempre favorable, pero a pesar 
de esto vendo muy pocos cuadros; hoy no basta 
con ser un genio, hay que tener barbas o bigote.s 
o camisas de genio; yo me he dejado la barba y 
el bigote y me he encontrado ridículo, me he pues­
to camisas llamativas y tampoco se me ha toma­
do en serio; pero yo necesito de la propaganda, 
que como usted sabe es las tres cuartas partes de 
la pintura en nuestro tiempo, usted me puede 
ayudar en esa propaganda, usted es una guapa y
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yo creo en el poder de las guapas; recomiende Us­
ted mi Exposición en la tienda de modas como re­
comienda los modelos de vestidos o de sombreros. 
Yo no pretendo, como quizá usted haya pensado al 
declrle mi profesión, que sea usted mi modelo; al 
contrario, yo seré su modelo de primavera ponga 
usted de moda a un pintor, y sobre todo lléveme a 
las «boites» y a los salones de té donde acude la 
gente que puede comprar cuadros; yo, estoy seguro 
que en unos días me haré famoso gracias a usted, 
y el día que se inaugure la Exposición será un 
éxito.

Silvia, que había escuchado aquella proposición 
con el natural estupor, dijo con Ironía:

—¿Usted cree que yo tendré influencia para ha­
cerle triunfar como pintor?

—Indudablemente ; usted es una guapa y yo creo 
en el poder de las guapas.

—Pero yo no soy una mujer tan extraordinaria 
—dijo Silvia segura de su belleza, después de di­
rigir una mirada envolvente al público que baila­
ba en la pista.

—No se haga la humilde; usted sabe que es ca­
paz de eso y de mucho más. Fíjese como la admi­
ran desde todas partes.

—Me parece que es usted demasiado optimista. 
Sin embargo, acepto su proposición. ¿Quiere decir­
me qué tengo que hacer para ayudarle a ganar 
popularidad? , .

—Ya le he dicho que salir conmigo estos días 
las horas que usted tenga libres. Es preciso que 
nos vean en los locales de moda: en El Captus 
en El Cortijo, aquí en La Rosaleda; iremos a 
cenar al Windsor, a tornar el aperitivo al sa­
lón Rosa... Es lásíTma que no sea invierno, por­
que entonces bastaría con una noche en el Liceo. 
Estoy seguro que todo el mundo preguntaría que 
quien era el joven que acompañaba a la beua 
Silvia, y al día siguiente Rob arto Altares sería 
conocido del gran público.

—Pues el plan que me propone usted es muy 
agradable para mí, pero tenga en cuenta Que le 
va a resultar muy caro.

— ¡Ah! Olvidaba decirle que no deje de nacer­
me la propaganda en la tienda de modas donde 
trabaja. Yo la enviaré uno de mis retratos, lo 
colocará usted a su lado y me recomendará a su 
clientela. „

SUvia le seguía mirando con estrañeza
—¿Le parece quizá absurdo lo que le propongo/ 

Pues no es un ab.surdo; pintores que hoy son au­
ténticos genios utilizaron en sus comienzos ^• 
pagandas que se calificaron de locuras. Vivim-s 
en una época en la que, para triunfar con rap- 
dez, es preciso ayudarse con propagandas.

Se hizo una pausa y salieron de la pista nue 
vamente las baüarlnas noruegas. Durante su a^ 
tuación se acercaban a las mesas de vez en cuan 
do y comenzaron a besar con humorismo a
^^ll¿Ve usted, SUvia? Esta es la 
estas bailarinas noruegas: hoy todo, artista nece 
sita hacer algo excéntrico para triunfar.

La Exposición de pintura íué un éxito. Teda 1 
Barcelona elegante y cosmopolita diríase que » 
había dado cita aUí. Entre el pubUco predo^ 
naban las mujeres y se tenía oportunidad de 
mirar los más variados modelos de sembreios. - 
vestidos y de bolsos. Después de mucho ^ranaj 
conseguía uno ver pintura, el trocito de un 
zo, el zapatlto de un niño si se trataba de 
retrato infantU o media docena de uvas si » 
trataba de un bodegón. Entonces al visitante ie a» 
ban ganas de gritar; «¡Pintura! iPi^i^ltt'il 
pués de haber navegado con la mirada por ®^- 
oleaje primaveral de sombreros. En días su 
vos ya podía el visitante ver la pantorrilla co 
pleta del niño o un racimo entero. „

Ló cierto íué que la Exposición tuvo un gra 
éxito y que Alberto Altares se hizo ismoso^.^ 
Barcelona. Sin embargo, si el pintor «taba P 
namente satisfecho, SUvia se sentía herida en 
amor propio: había logrado conquistar al P 
pero no había conseguido conquistar al no^- 
precisamente por ser eUa demasiado ug^
esa naturalidad y excesiva franqueza con que 
blan a los ‘hombres las mujeres modernas, 
le hizo saber a Roberto que estaba profunda 
te enamorada, que se había cansado ya ae ^^ 
presentar en la vida el papel de guapa y,, jau 
maniquí y que su único sueño y su única ñu»
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era casarse y dedicarse ai hogar y a la vida de 
familia. Y había tal sinceridad en sus palabras 
y se 10 repitió tan reiteradamente, que el suspl* 
caz Roberto terminó por creer que aquella belle­
za estaba realmente enamorada (te él.

Durante varios días, a Roberto y Silvia se les 
vió, no en los locales elegantes donde acuden los 
no^os para que se les vea, sino en los cafés 
apartados de barrio, en los paseos alejados, don­
de apenas acude gente, en los parques... Silvia 
parecía haber transfigurado por arte de magia 
su personalidad. Aquella mujer coqueta y super­
ficial, que diriase sólo era feliz cuando era ad­
mirada y recibía las atenciones del mundo, era 
ahora una muchacha del siglo pasado impregna­
da de romanticismo. Cambió por completo su ma­
nera espectacular de vestir, dejó de pintarse y 
se dedicó exclusivamente a complacer a Roberto'. 
Este pasó las semanas más felices de su vida; ja­
más había tenido un amor tan interesante, y 
además adquiría la impresión de haber conquis­
tado no sólo una mujer, sino un espíritu.

Un día acudió Roberto el pintor a comunicar­
le a su amigo Andrés que estaba decidido a ca­
sarse con Silvia, ya que habían desaparecido por 
completo sus suspicacias al comprobar el cam­
bio radical que se había producido en la mu­
chacha.

Su amigo le volvió a repetir que era una mu­
chacha peligrosa y que lo único que deseaba era 
conquistarle y dominarle, y que, una vez que lo­
grase casarse con él, volvería a representar en la 
vida su papel de mujer fatal, de mujer guapa. 
Pero Roberto estaba tan enamorado que, lejos de 
agradecerle su consejo, le rogó casi con violen­
cia que no volviera a mezclarse en este asunto.

Aquella misma tarde estaba citado Roberto con 
Silvia frente a Parellada, como tantas otras 
veces. Cuando llego ésta se dirigieron hacia La 
Bodega, el famoso salón de té de la Rambla de 
Cataluña. Silvia iba vestida con aquel traje sas­
tre de color gris con que la conociera la primera 
tarde, y al socaire de aquel vestido el amor que 
por ella sentía Roberto se incrementó extraordi­
nariamente. Porque toda mujer tiene un vestido 
que es coin el que más atrae, con el que más ins­
pira, con el que verdaderamente es amada; un 
vestido que no es vestido, sino que está tan fun­
dido al cuerpo y al espíritu de la mujer, que es 
cuerpo y espíritu de mujer también. Al llegar a 
la esquina de Aragón, Roberto se detuvo frente 
a Silvia, que en aquel momento le pareció más 
hermosa que nunca. Pasaron unos instantes de si­
lencio; Roberto no se daba cuenta de cuanto 
pasaba en torno suyo: no veía ni los transeúntes 
que pasaban sin cesar, ni los coches, ni siquie­
ra escuchaba la trepidación' de un tren que en 
aquel instante pasaba por la calle de Aragón. 
Seguidamente, Roberto le iba a decir allí mismo 
que estaba decidido a casarse con ella, pero in­
esperadamente vió sobre la cabeza de ella, con 
inusitado estupor, algo que le dejó paralizado.

^® sucede, Roberto? Te has puesto pá­
lido, te encuentro algo raro; me ibas a hablar 
de algo importante, estoy segura, y de repente 
ha., enmudecido.

Roberto no sabía qué contestar. Lo que había 
visto sobre la cabeza de Silvia le tenía hipnoti­
zado; quiso hablar y no pudo articular palabra. 
Recordó que su amigo le había dicho que Silvia 
era una mujer peligrosa, pero él no había hecho 
caso y desobedeció el consejo de su amigo. Aho­
ra era la ciudad la que hablaba, porque sobre 
la cabeza de Silvia aparecía un letrero! con letras 

gran tamaño escritas sobre la fachada de la 
decía: «Peligro». ¿Sería aquello una alu­

cinación, una fantasía? ¿Estaría obsesionado con 
w que su amigo reiteradamente le había dicho?

®®* ^^ letrero era auténtico, era una tan- 
gipie realidad. Debajo de la palabra «Peligro» se 
leía: «Calle en obras».

^’^l’^rgo, aquella era la voz de la ciudad, 
’^®^®^ de la ciudad, pues éstas tienen 

®'* idioma: nos hablan con la trepida- 
cwn de los trenes, con los «claxons» de los co- 

^1 traqueteo de los tranvías, con el ver- 
í®.®''’® árboles, con el color indefinible de 

(í^í^^^^das, con sus letreros... Y la ciudad le 
^ol^^’’t<> que la mujer demasiado guapa 

PC ^ Sran poder en la vida mundana, pero 
® un peligro para el matrimonio.

Pág. ii.—£L fiSPAírot
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LABOR PORTUARIA!
ror Gregorio ferez coresa 

Director General de Puertos y 
Señales Marítimas

LOS puertos españoles forman un conjunto que, 
dentro de su variedad, presenta una unidad 

expresiva de las características geográficas y eco­
nómicas de la nación. En su conjunto podemos 
considerar dos agrupaciones: puertos de carácter 
insular y puertos peninsulares. Los primeros, si­
tuados en Baleares, Canarias, Fernando Poo y la 
costa de Africa española, son puertos esencialmen­
te marítimos, con una zona de influencias ó hin­
terland muy reducido o de escaso valor econó­
mico y una activa vida marítima, representada 
por la escala y avituallamiento de buques y la 
exportación de los productos del país. La escala 
de buques de líneas de navegación internacional 
tiene una ventaja económica que valoriza la pro­
ducción local, ya que pasan por el puerto buques 
muy numerosas con los destinos más variados, 
para los cuales ofrecen espacio disponible y flete 
ventajoso en muchas ocasiones, lo que permite ex­
portar con facilidad los productos del país y acer­
ca económicamente a los mercados internacionales 
con ventaja sobre otras zonas de producción quizá 
más próximas, pero peor comunicadas, creando 
una fuente de obtención de divisas cuya impor­
tancia para la nación no se puede ignorar. La 
escala, el avituallamiento y el transbordo de mer­
cancías son fuentes de riquezas y de producción 
de divisas, que deben ser fomentadas cada día 
más en los puertos españoles.

Los puertos peninsulares ofrecen la especial car 
racterística de tener que atender a un tráfico 
distribuido con relativa uniformidad a lo largo de 
la costa, circunstancia más destacada en lo que 
afecta a la carga general.

Otras naciones tienen el tráfico portuario lo­
calizado en la desembocadura de grandes estua­
rios. Roterdam. Amberes. El Havre, Burdeos, o 
en puntos próximos a zonas económicamente ri­
cas, a veces pertenecientes a diversas naciones, 
como Trieste, Génova, Marsella. En estos casos, 
los restantes puertos del país tienen importancia 
mucho menor.

En la Península Ibérica la situación es distinta 
por su forma aproximadamente cuadrada y por 
estar agrupada la población en el litoral, zona po­
blada o industrializada, a diferencia de las altas 
mesetas centrales, condición que provoca una dis­
tribución del tráfico de muy difícil desvío por la 
dificultad y coste del transporte terrestre a lo 
largo dé la costa y por la necesidad económica de 
servir al tráfico en el lugar de su producción, 
principalmente los productos destinados a la ex­
portación que tienen que salir al mar con un coste 
mínimo de transporte desde el lugar de su origen.

Otra característica de la Península es la difi­
cultad de acceso marítimo a sus costas, impedido 
por lo escarpado del litoral o por acumulaciones 
de arena que forman barra en la desembocadura

de los ríos y alejan de las costas los fondeade­
ros. Si exceptuamos Pasajes, Avilés, las rías ga­
llegas y Lisboa, los demás puertos tienen que ser 
unos abrigados con diques y otros conservados su 
acceso y calado con dragado, y algunos ambas 
cosas.

Hoy estas dificultades de acceso marítimo a la 
costa son menos aparentes debido a la labor rear 
lizada por las generaciones pasadas, sobre todo 
de^de la promuxgaeión ce la ley de Puertos de 
7 de mayo de 1«8O y de la constitución de las 
Juntas de Obras y Servicios de Puertos, que han 
organizado las obras y la administración de los 
puertos; mejor dicho, que han creado, un puerto 
eficaz en cada punto de la costa donde desde muy 
antiguo existe tráfico marítimo, y que posible­
mente con el transcurso de los siglos habían per­
dido sus favorables condiciones antiguas, sobre 
todo frente a los buques de la época moderna.

Lf ley de Puertos dicha ha sido un remedio 
acertadísimo para la eficacia de nuestros puertos 
y es, ante todo, una, ley muy española, adaptada 
en la época de su promulgación a la realidad 
portuaria nacional, que no ha perdido actualidad. 
Esta ley, con criterio y ánmo españoles, se en­
frentó con un problema ingente y lo abprdó a 
largo plazo, único modo de resolverlo. El esfuerzo 
y el tesón durante tres cuartos de siglo de tra­
bajo, los recursos invertidos y los prestigiosos m- 
genieros que estudiaron los proyectos y realizaron 
las obras nos ha legado en el momento presente 
una realidad, base de la resolución total del pro­
blema. Llamamos momento presente a la situa­
ción del año 1946, en que, vencidas las dificulta­
des originadas por nuestra Cruzada y la guerra 
mundial, se inició una etapa, la más intensa en 
construcción, que ha transformado nuestros puer­
tos y continúa su labor de mejora..

El Gobierno, bajo la acertada dirección del Cau­
dillo y con alteza de miras, ha ido dotando » 
cada Junta de recursos propios y localizados en 
forma que asegura su inmediata y eficaz inter­
vención, iniciando una etapa de actividad muy 
superior a lo intentado hasta la fecha.

Esta gran actividad alcanza a los puertos pes­
queros y a todos los pequeños o rudimentarios de­
pendientes de la Comisión Administrativa de Puer­
tos, a cargo directo del Estado, como tainbién a 
las Señales Marítimas, en cuyo campo realiza una 
labor renovadora y de modernización, que era muy 
necesaria por el atraso en que estábamos a causa 
del abandono de más de medio siglo y las des­
trucciones de la guerra.

Es, pues, justificado el optimismo de estimar 
que, continuando^anabor portuaria hoy en mar­
cha, conseguir en plazo breve alcanzar la meta 
de regenerar nuestros servicios hasta acomodarlos 
a las necesidades que ellos deben atender y es­
tar preparados para las ampliaciones y mejoras 
que demanden los progresos de la técnica y e* 
desarrollo del tráfico marítimo.

: PAIS DE LA ESPERANZA, por Hafael Montesinos " " g
■ SONETOS DE LA VERDAD, por Antonio Murciano

CANTO DEL CAMINAR, por Claudio Rodríguez

Son tres títulos de composiciones que publica POESIA ESPAÑOLA en su 
número 24

Todos los meses aparece

POESIA ESPAÑOLA
¡ Precio: DIEZ PESETAS

EL ESPASrOL—Pág 42
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EL FAMOSO CACIQUE 
NELE KANTULE

De la visita del banquero 
suizo míster Barbey a lá isla 
de San Blas quedaron estas 
fotografías. Arriba le vemos 
rodeado de niños que le ofre­
cen sus collares. Abajo, con 
un grupo de indios cunas, 
junto al busto de Nele Kan­

tule
humor.

CON LOS INDIOS CUNAS
en las islas de Son Blas
^RUZAR el «charco» y media

América, desde Canadá hasta 
Panamá, «puente del mundo», 
brindaba muchas sensaciones. Pe­
ro acaso ninguna como la opor­
tunidad de presenciar la más ex­
traña ceremonia que he podido 
ronteraplar en mi vida, y. sobre 
todo, convivir unos días con los 
indios cunas del archipiélago de 
San Blas.

Ceremonias pintorescas de esta 
índole no se presentan a menu­
do al turista ni al viajero. Fui­
mos en la lancha «Pescadora» va­
nos periodistas, representantes de 
U United Press y del New York 
Times; una linda periodista pa­
nameña. Manolita de la Guardia, 
dos gentiles fotógrafas norteame­
ricanas y el cronista. Con el ban-
Quero suizo Mr. Georges Barbey. 
Setenta años bien llevados, una 
imponente barba blanca, rizada, y 
un talonario de cheques. Pilantro- 
P^y miriosldad unidas a un fino 
sentido del '

El Señor Barbey había estado 
aos años atrás en Panamá. Una

^^ archipiélago de L^iS 
Mulatas le hizo quedar allí vará- 

«H’^°® meses, en medio de una 
civilización desconocida. Le ha- 
SF®® ^°8 indios del famoso ca- 
^ue Nele Eantule, fallecido al- 
^n tiempo atrás. Conoció sus 
costumbres, sus trabajos, y para 
corresponder a la confianza de los 
mdios se llevó una fotografía del 
Clique Ouna, prometiendo lle­
varles una buena ampliación. 
hA, S®'’® regresó con un busto • 
si ^^ ® Kantule. La realidad har 
la ^^pc^'ado lo prometido. La en- 

^®®' * tener una solemnidad 
®^‘*» el archipiélago.

W banquero nos contaba su

EN EL ARCHIPIELAGO
DE LAS MULATAS

Una civilización anterior 
al descubrimiento 

de América
aventura. Cuando hizo amistad 
con los caciques y cuanto ellos 
le informaron sobre su inolvida­
ble Nele Kantule. Había sido un 
gran propulsor de la civilización 
indígena. Con el cacique Iña Pa­
tiña participó en la sublevación 
patrocinada por Marsh para im­
plantar en el archipiélago de Las 
Mulatas la pintoresca y efímera 
República de Tule, en febrero de 
1925.

Eran las nueve ,y media de la 
noche cuando salíamos del puer­
to de Colón. Las palmeras se des­
peinaban en las sombras de la 
noche estrellada. La lancha cos­
teaba a lo largo del litoral de la 
comarca de San Blas, rumorosa 
de seiva y de misterios. Las ci­
mas de la serranía del Darién al­
zaban sus crestas, mientras que- 
dabán atrás los nombres que hi­
cieran gloriosos el Descubrimien­
to y la colonización. Nombres y 
pueblos que devora la selva. Po­
blados que se hundieron entre lia­
nas y árboles gigantes para guar­
dar, más celosos de su gloria, las 
páginas de la gesta. Allí queda­
ron con las piedras sillares y con 

los bronces de sus campanas y 
sus cañones. ¿Dónde están Acia 
y Santa María la Antigua? Sólo 
sabemos d© sus nombres y acon- 
teceres por las páginas de la His­
toria.

EL PIRATA DRAKE. EN 
EL FONDO DE LA 

BAHIA

Aquella noche no pude dormir. 
Brotaban dé repente todas las 
lecturas de mis años mozos. 8e 
agolpaban de pronto cuando el 
pUoto señalaba lugares que fue­
ron hitos inconmovibles. El fuer­
te de San Lorenzo, en la desem­
bocadura del rió Ghagres Porto- 
belo, sembrado de castillos, y con 
la tradición de ser el punto de
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partida de los galeones. En el re­
manso de sus aguas el pirata 
Drake, en su ataúd de plomo, 
mantiene su impotencia por unos 
fuertes que no pudo arrebatar a 
los españoles. Allí está, en el fon­
do de la bahía, junto a la islita, 
que es centinela de una ambición 
frustrada.

Nombre de Dios, donde Lope 
de Olano encontró a Vinuesa... 
La luna se alzaba entre los va- 

' Uadares ribereños de bambúes, 
por donde eri otro tiempo se agru­
paban las naves corsarias para 
sorprender a los galeones españo­
les. Alli se calcinaron huesos de 
piratas y conquistadores, entre 
nombres de ríos y ensenadas, que 
pusieron escalofríos en los libros 

, de a bordo.
Cuando al amanecer se comen­

zó a divisar el archipiélago de 
Las Mulatas, pasados la penínsu­
la y el golfo de San Blas pareció 
levantarse de repente un telón 
de leyenda oriental. Grupos de 
palmeras y cocoteros surgían de 

' las aguas. El horizonte se llena­
ba de palmeras que parecían bro­
tar del agua como un presente 
del mar. No s© veía tierra por 
parte alguna; sólo manchas ver­
des, que se confundían con el 
azul del Océano. Pero, ¿y las is­
las? El piloto explicaba; «Las is­
las son coralíferas. Están a flor 
de ígua. Muchas no sobrepasan 
veinte centímetros el nivel del 
mar. Nadie sabe siquiera cuántas 
islas hay. Quién asegura que su 
número se eleva a trescientas se­
senta y cinco. Y quién asegura 
que pasan de quinientas.»

Paralelas a la costa, a lo largo 
del espinazo de la cordillera del 
Darin, llegan hasta Colombia. Un 
rosario con cuentas de penachos 
verdes para rezar en el Mar de 
los Descubridores la oración del 
trópico sorprendente.

FRENTE A LA ISLA 
PORVENIR

Por todas las escotillas asoma­
ban los pasajéros. Nos hallába­
mos frente a la Isla Porvenir. 
Cerca se veían algunas islas, co­
mo bancos de arena, sin vegeta­
ción. pero con chozas de palma 
y nipa, como si se hubieran cons­
truido sobre las aguas. Nos cer­
caban los «cayucos», embarcacio­

nes construidas con el tronco de 
un árbol, Los indios movían los 
remos a cc«npás, manteniéndose 
a una prudente distancia.

De cada isla recogeríamos los 
«sháguiías», jefes de tribu. Islas 
pequeñísimas, de nombres extra­
ños: Narganá, Akuan-Tupú, Nalú- 
Negá, Aligandl...

Y en cada una de ellas toda 
la población volcada en la orilla 

• misma del agua. Las indias, con 
sus telas de colores chillones, sus 
grandes discos de oro por pen­
dientes, su anilla de oro en la 
nariz; grandes chorros de mone­
das que se desbordan a lo largo 
de su cuerpo, entre collares de 
semillas, de caracolas y de col­
millos de animales feroces. Bra­
zaletes ¿normes que oprimen sus 
músculos, deformando sus brazos 
y piernas. Sobre las cabezas, unas 
tocas con flecos y grecas de co­
lorines; los pies, descalzos. Los 
indios, con calzones y guayabe­
ras, Todos llevan los pies desnu­
dos, pero, eso sí, el sombrero ca­
lado, por debajo del que se des­
fleca su largo cabello aceitoso. Y 
niños, muchos niños. Todos ves­
tidos de fiesta. Y entre el bronce 
caliente de las multitudes de ni­
ños la suavidad blanca de los al­
binos, con sus pupilas incoloras 
y su expresión blanda. Gritos 
suaves, palabras llenas de armo­
nía en un idioma de párrafos 
largos e incomprensibles.

Llegada ^e *» w« 
cadera» a una de 1« „ 
del archipiélago de 1« » 

latas

De los embarcaderos de bambú 
salían en tropel los «cayucos». 
Daban la impresión de formar 
con sus tripulantes una pieza, ta­
llados en la misma madera. Co­
mo no es posible adivinarles la 
edad. De pequeña estatura, pa­
recen haberse estabilizado en tí 
desarrollo. Todos tienen la cabe­
za muy grande y los hombros 
muy anchos.

En cada isla tienen un «parla­
mento», donde se reúnen cada 
noche los hombres casados. Na- 

,die puede visitar la isla sin el 
permiso del «sháguila», y mucho 
menos pernoctar. En sus islas no 
hay agua, que transportan en sus 
«cayucos» de la desembocadura 
de los ríos próximos; la caza y 
la pesca son sus principales ocu­
paciones. Los cultivos, el plátano 
y la caña de azúcar. Lo demás lo 
da la selva próxima. Si enferman 
atribuyen su dolencia a los ma­
los espíritus; los ídolos—«nu- 
chus»—, dirigidos por el Nde, 
apresan a estos ladrones de la s^ 
lud y hacen que le sea devuelta 
a los pacientes.

«LA REINA DE CASTI­
LLA NOS CEDIO ESTAS 
TIERRAS SOLO PARA 

NOSOTROS:^
Quieren a la arena lo mismo 

que a su independencia. «Aquw 
que ha hecho la arena la creo
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par^ los indios que antes exis­
tían, para los que ahora existen 
y para los que luego existirán.»

Me referían que no quisieron 
vender la arena de sus playas pa­
ra las obras de construcción del 
canal de Panamá, alegando que 
«la Reina de Castilla les cedió 
esas tierras solo para ellos».

Los pequeños «cayucos» nos 
precedían, se acercaban por las 
bandas o nos seguían, ágiles y 
marineros. A las seis de la tar­
de llegaba nuestro barco a Ustu- 
pú, donde se iban a desarrollar 
los acontecimientos. Antes llega­
ron indios de las islas cercanas. 
El señor Barbey, a proa, saluda­
ba a la multitud, que, agrupada 
en la orilla, entonaba sus cantos 
de bienvenida.

Pronto Se formó una singular 
comitiva. Los «sháguilas», empe­
nachados de plumas; los indios, 
con sus blancas guayaberas, en 
contraste con las ropas abigarra­
das de colorines de las nativas; 
la multitud de chiquillos de to­
das edades que rodeaban al ban­
quero llamándole algo así como 
«tadolosicasipú», que viene a sig­
nificar «abuelito de las barbas 
blancas». Mientras caminábamos 
la lindísima Patt, una de las dos 
fotógrafas norteamericanas, se 
obstinaba en contar las monedas 
de oro que en su pecho llevaba 
una india en sus collares. Se can­
só después de haber contado mo­
nedas por un valor de más de 
ochocientos dólares.

En el «parlamento», choza con 
techo de paja, como todas las de­
más, había algunas sillas y mu­
chos chinchorros (hamacas) col­
gados del techo. Allí esperaba el 
«sháguila» general de todas las 
islas, Olotebiligulña, gran cacique 
de San Blas. En un poste, el re­
trato de Nele Kantule; junto al 
mismo, otro retrato del general 
Pershing, de uniforme de gala. Y 
al saber que se encontraba allí 
su foto por lo «vistoso» que re­
sultaba, lamenté no haber lleva­
do conmigo un retrato de Luis 
Miguel an traje de luces.

Dejamos el lugar de los discur­
sos para conocer el poblado y 
observar a las indias. Son curio­
sas, pero no preguntan nada. To­
do lo miran atentamente, sin de­
jar de sonreír. Junto a cada cho­
za, donde vive la familia, hay 
otra más pequeña, también con 
techo de nipa, que hace las ve­
ces de cocina. Grandes caparazo­
nes de tortuga por utensilios, y 
en las calles, estrechas y compac­
tas, que llegan al filo del agua. 

algún trapiche primitivo para 
moler la caña de azúcar.

Me llamó la atención la abun­
dancia de niños albinos. Se ase­
gura que es ley de herencia de 
la colonia escosesa que se había 
establecido en el Darién en tiem­
pos de la conquista y que íué 
arrojada por nuestros colonizado­
res. Antes, los niños que nacían 
así eran ahogados... Después tra­
taban de ocultarlos hasta que 
eran mayores. De todas formas 
tienen la triste suerte de ser pos­
tergados a todos para el matri­
monio. El orgullo de raza no to­
lera los cruces, pero el proble­
ma subsiste, pues de indios de 
raza pura nacen albinos.

DIALOGO CON UN 
INDIO

Por una calle solitaria venía un 
indio, indiferente, masticando ta­
baco. Yo le conocía de verlo en 
veces anteriores con su «cayuco» 
en el puerto de Colón y sabía 
que conocía el español. Al hacer­
me el encontradizo no tuvo otro 
remedio que aceptar el diálogo. 
Me condujo, ceremonioso, a su ca­
baña, y en la puerta me presentó 
dos huevos de tortuga. Puso uno 
en cada una de mis manos, hi­
zo que las cerrara y musitó asi: 
«Iti ai ga sai». («Esto te doy para 
que seamos amigos».)

Me informó sobre la manera de 
ser amigos. La amistad puede ha­
cerse comiendo los dos de un mis­
mo plato o cambiando la comi­
da uno con otro cuando ya han 
empezado a comer.

—Y esta amistad, ¿qué dere­
chos da?

—Yo ya puedo ir a tu casa 
cuando quiera; tú has de hacer­
me un regalo.

No vacilé en hacerle el obse­
quio del único objeto que llevaba 
encima. Una pipa adquirida en 
Nueva Escocia. Aceptó complaci­
do, repitiendo;

—Tú eres mi «anal». Mi amigo.
Y cuando se invoca la amistad 
hay que recordar lo que se ha 
comido juntos.

Sabía leer y escribir en caste­
llano. Me di cuenta en seguida. 
Al preguntarle sobre sus conoci­
mientos, me contó que había via­
jado mucho. Se dedicaba al co­
mercio de la copra.

—¿Dónde te educaste?
—En la isla Corazón de Jesús, 

con los misioneros.
—¿Y no te gusta más vivir en 

Colón, en Cristóbal o en Panamá?
—No. Prefiero mis islas. Nos­

otros cambiamos de isla cuando 
queremos,- sin consultar a nadie. 
Nuestros amigos nos ayudan a 
construir nuestras casas y nues­
tros «cayucos». Lo mismo que to­
dos nos ayudamos en nuestras 
faenas.

—¿Cómo vivís en las islas tah 
cerca de la costa, sin agua, en lu­
gar de habitar allá?

—^Vivimos en las islas huyendo 
de los mosquitos. Aquí sólo está 
nuestra habitación, pero en la 
selva próxima está nuestro tra­
bajo...

Llegaban, corriendo, los niños 
alrededor del señor Barbey. Saca­
ban collares de sus casas. Junto 
al suizo, dos mujeres en las que 
los años se habían parado. Pare­
cían anteriores a las pirámides. 
Eran las hijas de Nele Katule. 
Al lado de ellas, un indio alto 
con gafas y aire de intelectual- 
Mi nuevo amigo hizo la presen­
tación :

—El doctor Alcibíades Iglesias, 
graduado en los Estados Unidos.

Tras el apretón de manos, en 
un aparte me contó la vida de 
Iglesias. Estudió en el Norte, don­
de había sido llevado por unos 
misioneros. Al acabar sus estu­
dios se casó con una norteame­
ricana y ambos regresaron a sus 
islas, donde viven. El matrimo­
nio ha echado sobre sus hombros 
la tarea de introducir la civili­
zación occidental entre los indios 
cunas.

—Es muy difícil—decía mi ami­
go—. Están muy apegados a la 
tradición. Ya la sublevación fué 
para fundar la República de Tu­
le. Nuesttros caciques saben que 
nuestra civilización es más anti­
gua que la vuestra. Y no olvi­
des que fueron antepasados nues­
tros los que enseñaron a Balboa 
la ruta del Mar del Sur.

Se hacía de noche y habíamos 
de volver a la lancha. A la ma­
ñana siguiente ’sería el descubri­
miento del busto. Y Pat, la bellí­
sima e infatigable Pak uo ce-a- 
ba de rodar kilómetros de pelícu­
la. Era una estampa de la ju­
ventud de un pueblo sano y vi­
goroso en medio de una civiliza­
ción anquilosada en su aisla­
miento. Choque violento el dina­
mismo de la americana del Norte 
con la taciturna seriedad de las 
cunas, cargadas de collares, de 
Ias pesadas «molas» (las blusas 
de colorines) y de aros y discos 
de oro.

Ya a bordo los comentarios so­
bre las costumbres de San Blas. 
Así como de su vecina provincia

Bella penipeeiiva desde el 
Bur de ana de las Islas
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del Darién, donde los indios se 
niegan a admitir los usos de la 
civilización y aun el pasó de los 
blancos. Recientemente» arrojaron 
de su territorio a una misión cien­
tífica que llevaba remedios y me­
dicamentos para combatir una 
epidemia.

La noche se presenta propicia 
a recordar historias. La noche tro­
pical, con todo su color y primi­
tivismo en los bohíos de las is­
las. Un mundo dormido, donde se 
detuvo el reloj del tiempo en los 
albores de una civilización.

UNA TUMÊA EN LA 
ISLA DESIERTA

Con la mañana volvieron las 
ceremonias. La visita a la tumba 
de Ne.- Xatuthi, en una ishta 
desieita Un islote a ti01 de agua 
entre la isla Üsttupuy y la costa. 
En el centro, la tumba, sencilla; 

cuatro postes con una cúpula 
cuadrangular de cinc, materia es­
timadísima por los cunas. En el 
suelo, una capa de cemento, don­
de en un recuadro tosco se lee, 
grabado en letras de nuestrto al­
fabeto: «Aquí descansan los res­
tos del Gran Cacique Nele Kan- 
tule (Q. E. P, D.). nacido en Pus- 
tugandi en los años de 1860. Mu­
rió en Ustupo el día 3 de 1944.» 
Sin duda, como vacilaban en el 
mes al hacer la inscripción agre­
garon más tarde, con una raya: 
«Septiembre.» No tienen calenda­
rio ni noción del tiempo. Real­
mente es que no tienen que ir a 
la oficina.

Las dos hijas de Nele Kantule, 
Vagadevievilili y Kattoliwa, se 
sentaron junto al banquero. Cu­
rioso contraste de atuendos. A 
las diez de la mañana, y con el 
ceremonial de costumbre entre oc­
cidentales, se descubría en la pla­

za principal el busto del famoso 
cacique. Hubo los discursos de ri­
gor por parte del banquero, dsl 
diputado del distrito y de un riie- 
to de Nele Kantule. Al acabar laJ» 
ceremonias empezaron las despe­
didas. A la lancha llevaron los 
familiares del cacique y los no­
tables de Isa islas varios presen­
tes nara el señor Barbey. ídoli- 
llos de madera, toscos collares de 
conchas y huesos, amuletos para 
preservarlé de toda suerte de ma­
les...

Al regreso nos deteníamos en 
las islas para dejar a los caci­
ques y personalidades cunas que 
habíamos llevado a la ida.

A proa, junto al «^^stU del ga­
llardete de la «Pescadora». Pai­
la gentUisima Pat,,.
mascarón en aguas de leyenda.

José DEL CASTILLO

DOS HOMENAJES A ''AZORIN"
POESIA ESPAÑOLA incluye en el sumario del número 24, que acaba de ponerse 
a la venta, cinco sonetos de Francisco Javier Martín Abril, bajo el título de 
«POEMA DE AZORIN EN CINCO TIEMPOS». A continuación se publica «AL­
MA ESPAÑOLA», adhesión del poeta Raimundo de los Reyes al homenaje que 

Siela ha tributado al autor de <Los Pueblos»

POESIA ESPAÑOLA
se publica todos los meses y se vende a DIEZ PESETAS
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Ç ALLE de Claudio Coello, lar- 
ga y silenciosa, con tímidas 

pretensiones de aristocracia. En 
el número 86, el portero de li­
brea es un hombre de normal 
apariencia, no uno de esos entes 
Que han popularizado los lápices 
de Herreros y de Mingote. Hasta 
este momento, nada ácodornices- 
co» en íl ambiente. El ascensor 
sube con toda seguridad al piso 
cuarto. Faustina d':, Lima exhibe 
um Parker 21, como para dar 
a entender que lleva preparada 
su arma contra el director de uLa 
Codorniz^. Torremocha acaricia la 
máquina fotográfica. María Jose­
fa Sanz Beneded se convence an­
te el espejo de que el urougen de 
los labios ccntinúa en su sitio.

Doncella con cofia y delantal 
blanco. A la izqui rda del ves­
tíbulo, una habitación amplia, di­
vidida en dos cuerpos. Atmósfera 
caldeada. Un sofá rojo de cuero, 
W4 alegre cuadro de Picó encima 
^s la chimenea: en el panel, un 
angelito bonachón, con grandes 
mejillas sonrosadas, que duerme 
bajo las miradas de las majas de 
Picó.

^obre la mesita baja, las copas 
y botellas, clásicas ya en estas en­
trevistas.

Se abre una puerta de corre­

dera con espejos y entra en es­
cena Alvaro de Laiglesia. Su apa­
rición no tiene nada de espec- 

. tacular. Presentaciones, café, fo­
gonazos de «flash» y un, ambien­
te ligeramente gélido, a pesar de 
la calefacción, tomamos asiento. 
Alvaro de Laiglesia tiene, voz de 
doblaje de película, voz pausada 
y honda, a ¡o Tyrone Power.

Rompemos el fuego, después de 
unas primeras frases en las que 
hay, por ambas partes, una acu­
sada timidez.

RUIZ CATARINEU.— ¿Cuánto 
tiempo ha tardado en escribir 
«Se prohibe llorar»?

ALVARO DE LAIGLESIA. — 
Cuatro meses.

RUIZ CATARINEU. — ¿Le ha 
costado mucho trabajo encontrar 
editor para la novela?

ALVARO DE LAIGLESIA—Lo 
tenía'ya antes de empfzar a es­
cribiría. Yo sólo trabajo por en­
cargo.

SANZ BENEDED.—¿Qué auto­
res han influido principalmente 
en su formación literaria?

ALVARO DE LAIGLESIA. - 
Ninguno. Yo he leído muy poco 
y, por consiguiente, no puedo con­
siderarme influido por nadie. No­
ten ustedes que digo influido y 
no influenciado.

Va rompiéndose el hielo después 
de estas primeras preguntas. Ma­
ría Josefa, sin pedir permiso, sir­
ve más café a todos.

LIMA. — ¿Cuántos humoristas 
ha sacado usted del anónimo en 
«La Codorniz»?

ALVARO DE LAIGLESIA.—Ca­
si todos los que colaboran actual­
mente en ella. Muchos tienen ya 
fama internacional. Mingote, 
Chumy, Munoa...

RUIZ CATARINEU.-Una gran 
parte de su novela «Se prohibe 
llorar» está hecha con artículos 
publicados anteriormente en «La 
Codorniz». Es decir, que hay en 
ella «refritos».

ALVARO DE LAIGLESIA. (In­
terrumpiendo.) — No son «refri­
tos». El haber colocado en la no­
vela trabajos míos de «La Codor­
niz» ha obedecido, sencillamente, 
al deseo de que aquélla fuera 
más gorda.

LIMA.—¿Es cierto qus hay mu- 
cho.s escritores que solicitan co­
mo una distinción Ingresar en la 
«Cárcel de Papel»?

ALVARO DE LAIGLESIA—Sí. 
Tenga en cuenta que en la «Cár­
cel de Papel» no hay bilis. Se tra­
ta simplemente de una broma Ino. 
cente que tiene por objeto resal-

P4g. 47.—EL ESPAJ^OL
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«Quizá esperaban verme aparecer con un bigote postizo y dando saltos mortales; pero yo soy 
un humorista, no un payaso»

LIMA.—¿Le ha perjudicado la 
aparición de otras publicaciones 
humorísticas?

ALVARO DE LAIGLESIA.-No. 
«La Codorniz» las ha perjudicado 
a ellas y las ha hundido. A mi 
me gusta que haya otras publl- 
oaclones de humor, para que pue­
da contrastarse el valor de la 
mía. Es como cuando se tiene un 
hermoso brillante al que no se 
aprecia su brillo si no se le com­
para con otro. «La Codorniz» no 
es apreciada en todo su valor más 
que cuando surge la competencia. 
Entonces los lectores piensan: 
«Qué malo es esto.» «Y que bue­
na es «La Codorniz». Hay un he­
cho positivo y es que nú revista 
es la única de este género, que 
sigue publicándose a los trece 
anos de su aparición.

SANZ BENEDED.—¿Sería usted 
igualmente conocido como humo­
rista sí no fuese director de «La 
Codorniz»?

ALVARO DE LAIGLESIA. — 
Exactamente igual.

RUIZ CATARINEU.—Entonces 
usted cree valer más como escri­
tor que como director.

ALVARO DE LAIGLESIA.—Yo 
soy escritor. La Dirección de «La 
Códerniz» es una actividad que 
desarrollo en mis ratos libres. 
Tenga presente que no sólo de 
«La Codorniz» vive el hombre. 
Soy el mejor humorista de mi 
edad en España y sus colonias y 
creo que no hay buena literatura 
d3 humor, aparte de la mía.

LIMA.—¿Qué opina de los pre­
mios literarios? El «Nadal» por 
ejemplo, que ahora está de moda.

ALVARO DE LAIGLESIA.-Un 
premio muy simpático, creado pa­
ra concedérselo a muchachas de 
familia modesta que se ganan pe­
nosamente 1'3 vida trabajando. 
Ya hace tiempo dije qu° debían 
cambiarle el nombre y llamarle, 
en lugar de Premio «Nadal», 
«Premio Dedal».

RUIZ CATARINEU.-¿Cree U'- 
ted en la influencia formativa de 
los clásicos en literatura?

ALVARO DE LAIGLESIA.-No 
lo Sé. No conozco a los clásicos, 
gracias a Dios.

LIMA.—¿Escribió usted en se­
rio alguna vez?

ALVARO DE LAIGLESIA. — 
Una. Pero me dió tanta vergüen­

bar una personalidad notable. El 
slogan de la «Cárcel de Papel» es 
fustigar los pequeños defectos de 
las grandes figuras, y el Ingreso 
en ella no tiene por qué tomarse 
como una ofensa. Concretamen­
te, si, me han pedido muchas ve­
ces el Ingreso en la «Cárcel de 
Papel», pero no admito recomen­
daciones para ello, sólo entra el 
que lo merece. Recientemente fuá 
encarcelado alguien que lo habla 
solicitado con insistencia, pero 
sólo porque había surgido un mo­
tivo para ello. Lo bueno es que 
se indignó mucho. Hay quien lo 
toma muy a mal e incluso hace 
cartas circulares y octavillas en 
multicopista nara protestar y jus- 
tificarse.

SANZ BENEDED.—Para hacer 
la parodia de EL ESPAÑOL en 
«La Codorniz», ¿lo leyó usted?

ALVARO DE LAIGLESIA. — 
Desde luego. Lo leo muchas ve­
ces.

RUIZ CATARINEU.— ¿Y qué 
opinión le merece?

ALVARO DE LAIGLESIA.—Me 
parece uná revista muy simpáti­
ca y muy barata.

Más café, más cepas, más fo­
tografías. Alvaro de Laiglesia ha­
bla mucho. No es fácil hacerle 
preguntas, porgue sus respuestas 
se parecen mucho a un discurso 
doctorálj y si no se le corta no 
hay manera de meter baea.

SANZ BENEDED—A usted le 
gusta mucho hablar, ¿verdad?

(Más que una pregunta ha si­
do una afirmación, un comentar 
rio.) ,

Alvaro dz Laiglesia se queda 
perpleio. y, al fin, responde:

ALTARO DE LAIGLESIA. -- 
Nunca me había parado a medi­
tar sobre eso, pero ahora que us­
ted lo dice... Puede que tenga ra­
zón Hablo demasiado, ¿no?

(Habla, sí, y. además., da la 
sensación de que se escucha a sí 
mi<=mo.)

LIMA. — ¿Atribuye usted gran 
parte del éxito de «La Codorniz» 
a su contenido de crítica de la 
vida y a sus ataques contra los 
errores de nuestro viejo y queri­
do Ayuntamiento?

ALVARO DE LAIGLESIA.—El 
éxito de «La Codorniz» está en su 
forma de adaptarse al gusto de 
los lectores y en su variedad de 
contenido.

za que rompí lo escrito en se­
guida.

María Josefa Sam Beneded pi­
de un vaso ae agua. Luego busca 
un cenicero, porque le da pena 
que tiremos la ceniza de lo^ a 
gárrulos en el suelo, perfectament- 
te encerado- El director de aLa
Codorniz^ comenta:

ALVARO DE LAIGLESIA. — 
Ustedes son muy simpáticos. No 
formulan preguntas impertinen­
tes y traen una compañera muy 
guapa, que. además, hace los ho­
nores de la casa mejor que yo.

RUIZ CATARINEU. — ¿Espera­
ba acaso que esta entrevista se 
desarrollase de otro modo?

ALVARO DE LAIGLESIA.—Tal 
vez. Yo comprendo que la gente 
está siempre esperando de mí que 
diga cosas divertidas. Por eso te­
mo di^arudarles. Quizá esperaban 
verme aparecer con un bigote pos­
tizo y dando saltos mortales, pe­
ro yo soy un humorista, no un 
payaso.

SANZ BENEDED. — Creo que 
eso nos hubiera defraudado mas.

ALVARO DE LAIGLESIA.—Me 
hago cargo de que esta entrevis­
ta sería mucho nías sensacional 
si yo dijera, por ejemplo, que doh 
Pío Baroja es un pobre imbécil. 
Bonito titular, ¿verdad? Pero no 
puedo decir eso. porque don río 
me parece un viejecito encanta­
dor y un novelista genial.RUIZ CATARINEU.—En gene­
ral, todos los entrevistados tienen 
miedo de citar nombres. Supon 
go que usted...ALVARO DE LAIGLESIA.—Yo, 
no. Estoy deseando que me na- 
gan preguntas difíciles. Adelán».

RUIZ CATARINEU. - citerne 
entonces los tres mejores escrito­
res contemporáneos. „,ALVARO DE LAIGLESIA _^in 
vaeüar.) — Wenceslao , Fernández 
Flórez, un escritor universal y 
mejor humorista español de m 
chos siglos. Después, José Ma 
Gironella y Camilo José Com-

SANZ BENEDED. - 
ahora los nombres de los mej 
autores teatrales. . ,ALVARO DE I,AIGLESIA.^ ,^ 
Mihura y Edgar Neville. Ym^^^^ 
usted agregar que hay muc 
porque en realidad hay muy P^ 
Quitos. .

UMA.—Tres periodlsm 
ALVARO DE LAIGLESIA.

El ESPAÑOL.—Fá«. **
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taré cuatro. Francisco de Cossío, 
oSzález-Ruano, Agustín de Foxá 
y Víctor de la Sema.

(Aparece en escena la esposa ae 
Alvaro de Laiglesia. Es amable y 
&i>ñriente. Lleva en la mano las 
llaves del coche y pregunta a su 
marido si va a ir a buscarla. El 
ace que no, que la espera en ca­
sa Y cuando se marcha, aclara):

—Ya ven. Hoy es el décimo 
aniversario de mi boda. Pero no 
me importa celebrarlo con uste- 
flesf Sírvanse más café.

RUIZ CATARINEU. — ¿Cuán­
tos libros ha publicado?

ALVARO DE LAIGLESIA. — 
Cuatro. «Un náufrago, en la so­
pa», «Ei baúl de los cadáveres», 
«La gallina de los huevos de pio­
rno» y «Se prohíbe llorar».

LIMA.— ¿Qué prepara actual-
mente?

ALVARO DE 
Una novela, la

LAIGLESIA. — 
mejor de todas. 

que se titulará «Sólo se mueren 
los tontos».

SANZ BENEDED.—Se le acusa 
a usted de ser un hombre endio­
sado. ¿Es cierto eso?

ALVARO DE LAIGLESIA. — 
Tengo motivos para serlo. A los 
veintiún años publiqué mi primer 
libro, y fué un éxito. A los treinta 
y uno soy director de «La Codor­
niz», con diez de antigüedad, que 
se cumplirán en el mes de mar­
zo, y he publicado cuatro libros, 
algunos de los cuales han alcan­
zado la sexta edición; gano más 
dinero de lo que muchos quisie­
ran para sí. ¿Qué más quiere us­
ted?

RUIZ CATARINEU.—Para ser 
humorista, ¿es preferible tener 
buen genio o mal genio?

ALVARO DE LAIGLESIA.—Da 
lo mismo. El humorismo es fun­
damentalmente cerebral.

LIMA.—Volviendo al tema de 
«Se prohibe llorar». En esa novela 

. cae usted en al manido tema de 
los locos que se creen Napoleón 
y en otros asuntos de humor ya 
muy gastados. ¿Intentaba usted 
un alarde de superación del tópi­
co o es que los temas de humor 
Se agotan?

ALVARO DE LAIGLESIA.—Los 
temas de humor son inagotables. 
En cuanto a lo otro, estimo que 
es interesante plantear cualquier 
s^nto, por manido que sea. en­
focándolo de Un modo personal.

SANZ BENEDED.—En el terre­
no de la novelística, tan de ac­
tualidad ahora, ¿qué le parece 
más fácil, la novela corta o la 
novela larga?

ALVARO DE LAIGLESIA.—La 
novela corta es mucho más difí­
cil. El libro compuesto por nove­
las cortas es una generosidad del 
novelista que regala al público lo 
QUe podían ser materias para va­
nas novelas. En realidad, hay 
más literatura en un volumen de 
esos que en toda la vida litera­
ria de algunos escritores de nove- 

largas. ¿Han leído ustedes 
«Historia de un perro hinchado», 
ue Juan Aparicio? Pues ese es el 
secreto de la novela larga. La no­
vela larga no es más que una no­
vela corta bien hinchada, embutl- 

páginas de relleno. Ha ha- 
mdo grandes literatos que se han 
especializado en novelas cortas; 
concretamente, Somerset Maug­han.

RUIZ CATARINEU.—¿Conside- 
'^^lcd la novela como lo más 

importante de la labor literaria? 
ALVARO DE L AIGLESIA.—Sí. 

^1 libro es la máxima indepen­

«No, no. Eso no vale—dúo .Alvaro de Laiglesia cuando le pidie- 
ron unas cuartillas de sil esposa' opinando sobre el humorista-

Mi mujer diría siempre que

dencia del escritor. Con un solo 
libro se puede ser mundialmente 
conocido. Cervantes hubiera sido 
universalmente famoso sólo con 
el «Quijote». El teatro, en cambio, 
que da más facilidades de estu-* 
diar y escribir con gracia sobre 
los dramas humanos, exige una 
labor continuada. Toda la obra 
maravillosa de Lope de Vega, que 
nadie sabe en qué consiste, no ha 
conseguido alcanzar la trascen­
dencia del «Quijote».

LIMA. — ¿Su mayor éxito tea­
tral?

ALVARO DE LAIGLESIA. — 
«El caso de la mujer asesinadita», 
en colaboración con Mihura, que 
es uno de los mejores escritores 
de humor.

RUIZ CATARINEU. — ¿Ha es­
crito alguna vez para el cine?

ALVARO DE LAIGLESIA. — 
No; el cine es un terreno que me 
reservo para meterme con él.

SANZ BENEDED.—¿Cree usted 
en el humor español?

ALVARO DE LAIGLESIA. — 
Hay un magnífico humor espa­
ñol. Humor español es el que yo 
hago.

LIMA.—¿Qué opina del lector 
español?

ALVARO DE LAIGLESIA. — 
Me gusta, sobre todo porque me 
lee a mí y porque es capaz de 
leer en éstos tiempos en que tan 
caro resulta hacerlo.

RUIZ CATARINEU.—¿Qué hu­
mor le parece equivalente al 
nuestro en Europa?

ALVARO DE LAIGLESIA. — 
El italiano. El francés atraviesa 
una crisis tremenda; puede de­
cirse que sólo se mantiene Pey- 
née. Del alemán no puedo juzga:, 
supongo que estará reducido a lo 
local.

SANZ BENEDED. — ¿Y del in­
glés? Wodehouse, por ejemplo.

ALVARO DE LAIGLESIA. — 
Wodehouse se repite mucho, to­
das sus novelas son iguales. Era 
más interesante Bernard Shaw.

RUIZ CATARINEU. — ¿Se ha 
presentado alguna vez a uno de 
esos premios gordísimos?

ALVARO DE LAIGLESIA. — 
Nunca. No lo necesito, y creo 
que, incluso, me perjudicaría. Ga­
no más dinero con cualquiera d? 
mis libros.

SANZ BENEDED.—¿De cuál de 
sus artículos de humor está más 
satisfecho?

ALVARO DE LAIGLESIA. —

yo soy «o tío estupendo»

Del titulado «Riase usted de la 
trepanación».

LIMA.—¿Ha ganado mucho di­
nero?

ALVARO DE LAIGLESIA. — 
Bastante. Tengo un Fiat 1.400 y 
vivo bien, aunque al día; al día 
de mañana, claro.

Ya en pie se cruzan las Ultimas 
frases. El gesto duro y malgenia­
do de Alvaro de Laiglesia se sua­
viza un voco. Ños enseña el ePe- 
pe de Bárróy», que guarda amoro- 
saménte bajo una campana de 
cristal.

RUIZ CATARINEU. — Nesesita. 
mos, para colofón de la entrevis­
ta. que su esposa nos escriba 
unas cuartillas diciendo lo que 
opina de usted.

ALVARO DE LAIGLESIA. — 
No, no. Eso no vale. Mi esposa di­
ría siempre que yo soy un tío 
estupendo. Háganlo ustedes mis­
mos.

Todavía nos sirve otra taza de 
café y otra copa. Escalera abajo 
y más tarde en la calle, comen­
tamos. ' ■SANZ BENEDED. — Es cierto 
que está un poco endiosado.

RUIZ CATARINEU. — Pero él 
no lo niega.

LIMA. —Debe tener mal genio. 
¿No habéis notado que insistía 
mucho en afirmar lo contrario? 
Atendiéndonos a aquel refrán: 
«Díme de lo que alardeas».

SANZ BENEDED. — Las perso­
nas que triunfan pueden permi­
tírse el lujo de tener mal genio.

LIMA. —No ha hecho ningún 
chiste.

RUIZ CATARINEU. — Pero ha 
sido interesante la charla.
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MUSEO
UNIVERSAL
DE
BEBIDAS

El principe Feisal, de della Arabia Saudita, con el creador 
museo

EL UNICO

L urplanta del mui forma
ele mayúscula: dos pie-

éstos un placer moderado en el
zas rectangulares ensambladas en 
ángulo recto. La que correspon­
de al trazo vertical de la letra 
es la más larga de las dos. Y la 
más estrecha. La otra se apro­
xima mucho a Un cuadrado. Si 
imaginamos esta ele mayúscula 
colocad^, en su, posición normal,
en la posición en 
ría cualquiera, el 
to, el horizontal, 
derecha, a través

que la dibuja- 
trazo más cor. 
se une, por la 
de una puerta.

pequeña, con otra pieza, también 
rectangular, que viene a resultar 
algo así como la antesala del 
museo.

Tiene las cuatro paredes cu­
biertas, del suelo al techo, por 
estanterías de madera llenas de 
botellas. Pero estas botellas son 
todas de vinos y licores de con­
sumo nonnal. Y están allí preci­
samente para el consumo. Por­
que ni Perico Chicote ha rega­
teado jamás una copa a ningu­
no de los visitantes de su museo 
ni sería caritativo negar a los 
paladares y a las gargantas de

mismo sitio donde pueden «be­
ber», sin moderación, sus ojos. 
Y esto añade al museo una nota 
excepcional. Esa a la que se re­
firió el descubridor de la penici­
lina, sir Alexander Fleming, al 
resumir sus impresiones después 
de visitarlo: «Este es el mejor 
museo de todos los que yo conoz­
co. Todos los demás son muy 
grandes. Se cansa uno al reco­
rrerlos, y al final nos despide un 
señor muy correcto sin darnos 
nada. En éste, en cambio, no me 
he cansado y, además, me han 
invitado a whisky.»

En el centro de la antesala, en 
una mesa grande cubierta por 
un sencillo y limpio mantel blan­
co, dos camareros preparan las 
bebidas y las «tapas» que van 
a morir todos los. días en la pri­
mera sala del museo, rodeadas de 
otras bebidas que viven desde 
hace mucho tiempo y seguirán 
viviendo, quién sabe cuánto, en­
cerradas en la colección de bo­
tellas más numerosa, multifor­
me y completa del mundo.

CATORCE MIL BOTELLAS 
DE TODAS LAS FORMAS 

Y TODOS LOS PAISES
Al pasar de la antesala a las 

dos piezas que forman la ele del 
museo se encuentra uno rodeado 
de botellas por los cuatro cos­
tados. Por todas partes, excepto 
por dos: por el techo, aunque 
hay algún barrilito colgado, y por 
el suelo, aunque en algún rincón 
florecen también, como extrañas 
y puntiagudas setas de cristal, 
algunas botellas.

Todas las paredes, en toda su 
extensión, son estanterías de bo­
tellas. De todos los tamaños: des. 
de las miniaturas que pueden 
encerrarse en una mano, y que 
aparecen reunidas en vitrinas, 
hasta las de tipo gigante, que 
contienen casi 30 litros de coñac 
Courvoisier o de whisky Pour 
Roses. De todas las formas imar 
ginables: desde las policromadas 
porcelanas que representan un 
turco, o un pope persa, o un li­
bro, o la torre Eiffel, hasta las 
vasijas de cristal que se ajustan 
a las líneas de una gacela esti- 
llzada, de un brazo que mantiene 
un puñal, de una pantorrilla que 
se apoya en un tacón Luis xv, 
desde un perro «bull-dog» hasta 
un coche popular alemán. De to­
dos lós colores. De todos los paí­
ses: aun los más pequeños, como 
el Principado de Mónaco; aun 
los más recientes, como el Esta­
do de Israel; aun los w^/íi* 
ticos, como Hawaii, cuyas bote­
llas, ¡cómo no!, llevan al cuello 
los típicos collares de flores.

De todas las bebidas que ha­
yan envasado los hombres: los 
mezcales mejicanos, el vodka ru­
so de 40 grados, el tokay Í^unga- 
ro, el pernod francés de 68 «^ 
dos, el kirsch suizo, el 
escocés, el licor de coco de la ts- 
la de Trinidad, las ginebras ae 
Holanda. Y ¡qué sé yo! Indu- 
so'un licor de pinos, destllaa 
nara enfermos del pecho, y un 
botella de agua de Tehuacan- 
Son 14,000 botellas. Y ninguna

EL ESPAÑOL,—Pág. 50

MCD 2022-L5



SHIIÍMÍ

V ’P

Arriba: En el centro del están- . 
te puede verse la botella china ; 
de licor, cuyay propiedades cs-V ; 
tan expresadas en escritura del 
país. Derecha: Chicote muestra: 
a nuestro redactor, Diego Jalón, 
la botella de Paraty, que inició 

la colección ; '

vacía. Todas llenas. Todas ton 
su espíritu. Todas vivas. Que es­
ta circunstancia es decisiva a la 
hora de valorar este museo. Un 
museo de bebidas que comenzó 
una noche en la que un ayudan­
te de «barman» no quiso des­
corchar una botella.

LA HISTORIA SENCILLA 
DE UN MUSEO 
EXCEPCIONAL

Yo no sé, ni sabría decir, hasta 
qué punto los hombres son hi­
jos de sus obras y en qué me- 
mda, a modo de padres, estam­
pan en ellas su personalidad, su 
carácter, su estilo individual. Y 
por ello no sé decidir si el au- 
w del museo fué Perico Chi­
cote o si Perico es un fruto de 
su museo.

Hace treinta y siete años, una 
«roe cualquiera de 1917. un em- 
oajador brasileño dió en Madrid 
una fiesta. El servicio se contra- 
æ con el bar del Hotel Palace, 
^ntre el equipo de camareros ha- 

joven, hijo de una fami- 
^’*®» después de una 

otapa de botones de Telé- 
al fin, la blanca 

aqueta, la pechera almidonada 
Irte u ^ogra corbata de lazo de 

s «barmen». Entonces era solaz- 
hahí '“^ simple ayudante, pero 
nfin- ^’’^Pezado su carrera en el 
«icio predilecto. En «su» oficio, 
él ’l-®’*y®’ tan identificado con 

« ^® acuerdo con sus gus- 
®'*® aficiones, que aun 

trp lo' “^^^Pués de media vida en­
ta cocteleras, conserva intac- 

Pi'iii^cra ilusión, «¿Qué me 
haber sido de no ser 

sencillo: «bar-

brasileño, al ter- 
marPTn '^ ti^-'^ta, regaló a los ca­
tv '*?®® botellas de Para- 

> aguardiente de caña. Se re­

partieron. Al joven ayudante le 
tocaron dos. Hay que imaginar 
que quizá entonces, camino de ''u 
casa, pensó abrir las botellas e 
irlas vaciando poco a poco con 
su familia. Pero, ¿quién sabe por 
qué?, no lo hizo. Las guardó. Al 
menos, una. Y comenzó su colec­
ción.

Después, treinta y siete años, 
día por día, viaje tras viaje, co­
leccionando botellas. Al princi­
pio, en su casa. Luego, estable­
cido por su cuenta, en la Gran 
Vía madrileña, desde 1930, en­
cuentra para su museo el lugar 
que ocupa hoy: los sótanos de 
Chicote, un bar que no necesita 
descripción.

No suele ser la constancia una 
de las virtudes atribuidas a los 
hombres de España. Ni tampoco 
la minuciosidad y la paciencia 
de los coleccionistas. Y, sin em­
bargo, existen entre nosotros ti­
pos así, capaces de saltarse a la 
torera los tópicos, de pensar 
cualquier día, con una botella en 
la mano, «voy a coleccionar bo­
tellas», y lo que es más difícil, 
de persistir en el propósito toda la 
vida. De poder decir, ai cabo de 
treinta y siete años: «Aquí está 
el único Museo Universal de Be-

bidas. Porque aparte 
sino colecciones , "

éste, no ; y

y al rr/i-mo hen-pv bha i.e.ouaa- 
lidad. O de marcar con el sello 
de la suya a su museo. Que esto 
es lo que yo no sabría decidir.

LA ABEJA, LA FLOR «XTA- 
BENTUN», NAPOLEON 1811 

Y MAXIM’S
Cualquiera pensará que con­

templar 14.000 botellas distintas, 
en la forma, en el tamaño y en 
el color, reunidas en un museo 
que ocupa (un espacio reducido, 
debe producir una sensación de 
mareo. De caos. Y no es así. ReL 
na en el museo una atmósfera de 
rara paz, de especial orden, que 
aquieta el ánimo.

Perico Chicote se sabe de me­
moria todas las piezas de su co­
lección.

—Si le hablara de todas —dice, 
sin jactancia—, tendríamos, por 
lo menos, para dos horas.

No me atrevo a contradecirle. 
Pero serían muchas más. Más 
del triple.

pe una botella francesa, con 
música, salen los compases de 
«Dominique». Chicote invita:
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Î*erîoo Chicote junto a una monumental botella de coñac Cour- 
voisier, que lleva su caricatura

—Señáleme una botella cual­
quiera.

Lo hago.
-Es de xtabentun. una be. 

bida mejicana muy curiosa. El 
nombre viene de una flor que se 
llama así. Las abejas hacen de 
ella una miel especial, y de la 
destilación de esta miel se ob. 
tiene el licor, el xtabsntun.

Y sigue, de estante a estante, 
de rincón a rincón:

—Esta es( la más antigua de 
todas. Mire la etiqueta: La Fran­
çoise, 1494. Un coñac preparado 
en un castillo de Coñac. Pero no 
crea que vale en proporción a su 
edad. Hicieron muchas y existen 
muchísimas todavía. Vale más 
esta otra. Es un coñac Napoleón 
de 1811. La casa Coiuvoisier hizo 
únicamente doscientas, Y la.s nu­
meró, Hoy sólo quedan diecisiete^ 
incluida ésta. Es quizá la mejor 
pieza de la colección. Tiene sus 
«títulos de nobleza», sus certifi­
cados. Si la vendiera, tendría que 
entregaría con su documenta­
ción. "y todos los años tengo que 
enviar un parte a la casa produc­
tora: si la conservo, si existe to­
davía. Imagine cómo estará el 
coñac. ¡Para resucitar a los gra­
naderos de la vieja guardia!... 
Esta otra. Madame Pru-Prú en 
porcelana blanca, la he traído de 
París en mi último viaje. Está 
fabricada para conmemorar el 
centenario de Maxim’s.

La vuelve a colocar en el es­
tante, junto a un Cyrano de Ber­
gerac y un monaguillo lleno de 
licor de ciruelas. Justamente de­
trás de un rótulo en el que, so­
bre fondo blanco, destacan los 
colores de la bandera francesa y 
aparece el nombre de la nación 
en letras negras. Porque las bo­
tellas de cada país están agru­
padas detrás de la bandera y el 
nombre de la nación correspon­
diente.

—Esto es una de las principa­
les dificultades. Como las gue­
rras cambian todos los días la 
geografía política, tengo que an­
dar siempre corrigiendo los le­
treros. Mire, sin ir más lejos, es­
te grupo: botellas de Java, de 
Sumatra, puestas todavía como 
de colonias holandesas. Ahora 
son independientes. Tengo que 
cambiarlo. Con otros países, pe­
se a sus vicisitudes, tengo más 
suerte. Por ejemplo, con Filipi­
nas. No tuve que cambiar nada. 
Sólo añadir. Mire, botellas de 
cuatro épocas: de cuando las Fi- 

la do. 
de la 
la in-

lipinas eran de España, de 
minación norteamericana, 
independencia y hasta de 
vaslón japonesa.

Y hace un gesto con el brazo
que abarca los cuatro estantes, 
y hasta se. diría que las cuatro 
épocas. La historia también re­
percute y se refleja en este mu­
seo singular.

LOS CÜWTOâ CUINOS 
Y LA LEY SECA

Empieza a sonar una radio. La 
música parece brotar de entre las 
botellas. Instintlvamente mira­
mos hacia el estante buscando el 
invisible receptor. Pero no hay 
que buscar aquí nada que no sea 
una botella. Se trata de una «ra­
dio-botella». De una botella con 
radio; el mando en el tapón. Y 
suena muy nítiOa. Muy bien.

Casi todas las piezas de la co­
lección las ha adquirido Chicote 
personalmente en sus viajes por 
todo el mundo. El placer de la 
búsqueda, la alegría del hallazgo, 
forman también una parte muy 
considerable de la psicología del 
coleccionista.

Saca de un estante una especie 
de cilindro de papel amarillento, 
precintado por ambos extremos, 
con una gran etiqueta llena de 
caracteres chinos. Dentro hay 
una botella alargada.

—La compré en un bar inferi 
nal del puerto de Shanghai. Me 
la vendió un viejo de ojos maü- 
ciosos. Un amigo, intérprete en­
tre ambos, me explicó que según 
el viejo contenía un licor elabo­
rado con cien clases de raíces y 
refinado con huesos de tigre. En 
aquel ambiente cree uno todo lo 
que le cuenten. La compré y me 
la traje. Estando ya aquí, dudé 
mucho antes de incluiría en la 
colección. Todo aquello de las 
cien raíces y los huesos de tigre 
me sonaba a cuento chino.

Sonríe. Y sigue:
—Un día visitó el Museo un 

diplomático chino. Le mostré la 
botella. Leyó la etiqueta y confir­
mó >a historia del viejo de Shan­
ghai. Me añadió un dato rnás: 
la bebida tiene un nombre poé­
tico «Noche de Amor».

Mientras localiza otra pieza, ex­
plica:

—Los chinos hacen licores de 
flores, de peces, de raíces, de arroz 
y de té. Los de mejor sabor son 
los de flores: dulces, parecidos a 
un vino moscatel. Los de arroz 
son los más desagradables, sanen 
agrio...

Goge una botella aplastada, de 
las que se pueden llevar en i 
bolsillo. De whisky.

—La compré en Chicago, en J 
tiempos de la ley seca. Al sa 
me la descubrieron, oculta en 
la ropa sucia, en la tes de que me preguntaran nada 
expliqué que la tenia no pwa 
ber, sino para un museo de ww 
das, para una colección. Me im 
raron muy serios. Uno 
guntó: «¿Está usted muy se^ 
de que la quiere para una c^ 
ción?» Yo estaba muy ‘ye- 
he pensado nunca que me crey 
ran. Pero me la JT me 
hicieron la vista gorda. Hasta m^ 
parece recordar que algu o ^ 
ellos me guiñó un ojo c^^Açio- 
de complicidad. Y no de colecci 
nista, precisamente...

A Chicote, al empezar sus com_ 
pras en el extranjero, se teP 
teó im problema que a P^ 
vista parece de fácil soluc n. 
ro que en algunos momentos P
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de llegar a ser enrevesado: cómo 
embalar las botellas adquiridas 
para que viajaran con seguridad. 
Chicote, hombre Ingenioso, lo re­
solvió pronto. Y perfectamente: 
con dos maletines especíales y en* 
volviéndolas en su ropa sucia,

—Dos o tres días antes de salir 
de un sitio ya no entrego la ropa 
para que la laven. Entre la ropa 
sucia es donde más seguras y me­
jor van,

NO TIENE PRECIO

Algunos de sus amigos, él tiene 
muchos y muy buenos, han con­
tribuido también a su museo.

—Los que fueron a la excursión 
de caza de osos blancos al Polo 
Norte, me trajeron esta botella 
de licor esquimal. Mac Arthur me 
regaló una de ginebra y otra de 
whisky. Y así muchos otros. Pero 
la mayor parte las he adquirido 
yo. Por ejemplo, esta botella de 
1839, de un licor que fabrican los 
frailes de las montañas alpinas, 
los de los perros de San Bernar­
do, me costó 5.000 pesetas hace 
bastantes años.

—¿Qué vale un museo?
—No sé. No pienso venderlo. 

Me han hecho ofertas algunos 
americanos. Pero como vieron 
que no quería venderlo. no insis­
tieron. No llegaron a concretar 
ninguna cifra.

Nos sentamos en tomo a una 
mesa y rodeados de tanto licor 
extraño, bebemos un vino español 
sencillo y bueno: un rioja tinto 
del marqués del Riscal.

En un letrero, colocado en un 
ángulo discreto, se advierte: «Se 
ruega encarecidamente no toquen 
las botellas.» En un ángulo' la 
muerte es una porcelana negra 
llena de «curasao».

DESPUES...
~¿Qué será del museo cuando 

falte Chicote?
—Si me caso y tengo hijos, pa­

sará a ellos. Si no, he previsto l‘> 
fundación de un Patronato que 
lo cuide y lo siga aumentando 
con los fondos que se recauden 
por las entradas de visita. Espa­
ña seguirá teniendo el único Mu­
seo Universal de Bebidas.
,Eo ha dicho sin afectación y 

sin hipocresía. Con la naturalidad 
que es la clave de su éxito. Des­
pués de tener invitados en su Mu­
seo, sentados en esta misma me­
sa, a tantos hombres y mujeres 
de esos cuyos nombres componen 
parte de la historia polítina, ar­
tística, científica e incluso frívola, 
de este medio siglo—desde Hum- 
oerto de Saboya o Pedro de Yu­
goslavia o el Rey Abdullah, hasta 
Gdry Cooper, Ava Gardner y Ri­
ta Hayworth, pasando por el 
doctor Fleming Benavente. Hen- 
ty Ford II y eí Litri—él saborea 
tranquilo una copa de vino tinto 
y profesa una filosofía sencilla:

—Ser amable, correcto, simpá­
tico y trabajador.

Enciende un pitillo y pasea la 
vista por sus estanterías de bo­
tellas. Que hay treinta y siete 
años de su vida entre la de Pa­
rity, del embajador brasileño y 
una botella con reloj que acaban 
de regalarle.

Diego JALON

La moderna emignaoión mar­
cha por el aire. Este ea un 
grupo de pastorea vascos con 
deatino a los Estades Unidos

ESPAÑA HA CEDIDO A AMERICA, 
GRATUITAMENTE, 700 MIL 

MILLONES DE PESETAS
CUATRO 
MILLONES DE 
EMIGRANTES 
DESDE 1492 
HASTA 
NUESTROS DIAS
España ha sido la fuente en 

la que América—la del Nor­
te, la del Sur y la del Çentro— 
ha bebido para llegar a su actual 
situación agrícola, ganadera e to- 
dustriai. Si el Descubrimiento del 
cuarto continente no se hubiera 
realizado, los aborígenes de aque­
llas tierras habrían seguido su 
ritmo natural de evolución y tal 
vez se encontrarían hoy en el 
mismo estado qua cualquier tribu 
perdida del Perú, del Brasil o de 
Colombia.

Este esfuerzo colonizador, esta 
marcha de hombres de España 
hacia las 'tierras recién descubier­
tas representa el más grandioso 
sacrificio que nación alguna ña- 
ya podido realizar.

Todo hombre tiene un valor 
económico actual, real y medible. 
Hay en este valor dos aspectos, 
el valor actual del hombre—lo 
que vale, en suma, merced a sus 
conocimientos actuales y debido 
a su profesión, oficio o inteligen­
cia—y aquel valor que se deriva 
en lo que pudiera», llamarse renta 
total a lo largo de su vida, es 
decir, suma del valor de todo lo 
que produciría a lo largo de su 
existencia en la tierra sobre la 
que vive él y su familia.

valor es una medidaEl primer
personal y singular en cada ca­
so, aunque, como veremos, pue­
den establecerse, para definirlo, 
grandes grupos profesionales, de 
análogas características, con el 
fin primordial de simplificar los 
cálculos.

El segundo valor interesa, más 
que nada, al país en el que tra­
baja el individuo. Si el valor to­
tal de lo producido por el indivi- 
díuo a lo largo de su vida es. al­
to, elevado y cuantioso, la pros­
peridad económica de la nación 
—supuesta una cierta igualdad 
entre todos sus habitantes—será, 
conjuntamente, alta, elevada y 
cuantiosa.

Si una nación se halla en re­
lativa buena posición económica 
—tal es el caso de España en 
los tiempos siguient'es al Descu­
brimiento de América—^y por de­
terminadas causas va prescindien­
do o cediendo de estos indivi­
duos. que le reportaban, en bene­
ficio inmediato y tangible, la 
economía de la nación forzosa­
mente puede resentirse y acaba 
quizá por sufrir un colapso. La 
intensidad de este fenómeno es­
tará n razón directa con la po­
tencialidad económica y nivel de
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en

no

este siglo pre-

■ai

de 
ai

los títulos de 
desde el año

de 
se

1509 al 1701. cinco legajos—del 
5.536 al 5.540—, y de Informacio­
nes y licencias de pasajeros, des­

cincuenta años de 
sente.

Corresponden a 
libros de asiento,

de el año de 1534 hasta el 
1570, 319 legajos —del 5.217 
5.535.

Teniendo en cuenta que 
parte de esta documentación

necló allí hasta el año 1717. 
que se trasladó a Cádiz.

La Casa de Contratación.

Las naranjas fueron llevadas a 
América por los españoles. He 
aquí una vista de un naranjo! 

californiano

En Ía plaza de Mayo de Buenos 
' Aires puede contemplarse el pe* 
queño edificio blanco del anti- 

guo Cabildo de la ciudad :

vida que, en relación con el tiem­
po, haya alcanzado el país.

La emigración española a Amé­
rica constituye así un caudal in­
menso de energías puesto al ser­
vicio de otros pueblos—en perío­
do éstos de gestación como na­
ciones—y una enorme pérdida de 
potencialidad de trabajo y de pro­
ducción para la nación que los 
facilitó. Aunque las causas de es­
te tránsito de España hacia Amé- 
rioa sean muy complejas., en ellas 
ha de Incluirse en primer lugar 
la evangelización de hombres des­
conocedores de la fe, y en otros 
aspectos, las simplemente huma­
nas, en el puro orden crematís­
tico. Lo cierto es que esta pérdi­
da de potencial humano tiene 
una medida monetaria, y ello es 
lo que .sucintamente va '3 expo­
nerse a continuación.

CUATRO MILLONES DE 
ESPAÑOLES HAN EMI­

GRADO A AMERICA
Lo más importante es, sin du­

da, conocer la cuantía numéri­
ca de la emigración española a 
América desde los inmediatos 
tiempos en que Cristóbal Colón 
desembarcó en La Española.

Una estadística oficial de emi-- 
gración no existe, como es lógi- 
eo, desde aquellos tiempos. La 
primera estadística oficial a este 
respecto es la que publicó el Ins­
tituto Geográfico y Catastral le- 
fp-rida como año de partida a 
1882.

Ha de recurrirse por fuerza a 
estimar mediante el contenido de 
los archivos, legajos u otra clase 
de documentos históricos la cuan­
tía de la emigración española a 
América durante loe siglos XVI, 
XVII, XVin y parte del XIX.

Mas como ya desde los prime­
ros momentos existía un interés 
en todos los aspectos que hemos 
mencionado antes por la marcha 
a América, los Reyes Católicos 
decidieron crear en Sevilla una 
Casa para la Contratación de las 
Indias, promulgando el 10 de ene­
ro de 1503 las primeras Ordenan­
zas para su funcionamiento. Ins­
talada en la capital andaluza, en 
el Departamento de los Almiran­
tes del sevillano Alcázar, perma- 

obstante su dependencia del Con­
sejo de Indias, dirigió durante 
siglos el descubrimiento, coloni­
zación y comercio del Nuevo 
Mundo, y fué. además, un centro 
mercantil de primer orden.

De la documentación de la Ca­
sa de Contratación se conservan 
5.873 legajos, ds los cuales 412 
corresponden a pasajeros por 
mar. La periodicidad cronológica 
de estos 412 legajos termina en 
1790, y queda, por tanto, un pe­
ríodo de casi un siglo nue nay 
que recomponer a base de tex­
tos históricos o. como medio ma­
temático auxiliar, interpolación 
lineal, teniendo, desde luego, en 
cuenta que el siglo XIX marca 
el máximo de la emigración espa­
ñola a América, sin contar los 

han confeccionado hasta ahora 
150.000 papeletas en las que se 
consignan, dentro de un cierto 
período de tiempo, los viajeros 
que partieron legalmente a Amé­
rica, por medio de la Casa de 
Contratación de Indias, y obser­
vando que dichas papeletas no 
son todas individuales, sino que 
muchas de ellas constituyen lis­

101

tas de auténticas expediciones 
—de tipo comercial la mayoría—, 
se ha hecho una estimación y 
un recuento sobre tales papeletas 
y pueden darse como aceptables 
las cifras de 600.000 personas 
emigradas a América desde el 
año 1500 hasta el año 1800.

A medida que se perfeccionan 
las comunicaciones la marcha de 
españoles a las tierras ameiricanas 
aumentan velozmente. Basándo­
nos sobre las consideraciones an­
tes expuestas, puede cifrarse en 
cerca de un millón las personas 
que marcharon a América y no 
volvieron, y en dos millones el ta 
tal de emigrantes en el siglo XIX, 
contando con los que se fueron 
y volvieron al cabo de un cierto 
tiempo, no uniforme, como pue­
de suponerse, en todos los via­
jeros.

La estadística de emigración a 
América en el présente siglo arro­
ja la cifra de 2.300.000—aproxi­
madamente—. de los cuales re­
gresaron, casi al final de sus vi­
das, cerca de un millón y medio 
y, se perdieron para siempre qui­
nientos mil emigrantes, que tra­
bajaron y murieron en las tie­
rras del otro lado del Océano.

Si establecemos, pues, unas ci­
fras redondas como estimación 
del volumen total de la emigra­
ción española a América hasta 
el presente momento y admitimos 
un coeficiente de reducción pru­
dencial para las muj?res y los 
niños — que fuesen improducti­
vos—y no tuviesen una parte tan 
activa en la colonización como 
los hombres que iban exclusiva- 
mente a aquello, podremos su­
poner :

Población activa emigrada a 
América, siglos XVI, XVII y 
XVIII, 520.000 individuos activos: 
siglo XIX, 1.750.000; siglo XX, 
1.500.000. Total, 3.770.000 indivi­
duos activos.

Lo que hace un total de cer­
ca de cuatro millones de españo­
les en condiciones de trabajar, 
que emplearon sus energías, con 
mejor o peor fortuna monetaria 
personal, durante eran parte de 
su vid', en América.

Esta cifra no es. desde luego, 
rigurosamente exacta, ya que pa­
ra ello se necesitaría rastrear en 
los árboles genealógicos de casi 
todas las familias españolas. Rs- 
ra es la familia de España que 
no ha tenido en sus predeceso­
res ningún emigrante. Sin em­
bargo, estas cifras de emigración 
pueden conslderarse como buenas
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Panorámica de la ciudad de Los 
Angeles, colonizada en sus pri­
meros tiempos por los españoles

dentro de un intervalo de con­
fianza.

(Este intervalo esta tomado, 
desde luego, más grande de lo 
que, atendiendo à los testimonios 
históricos, puede ser en la reali­
dad.)

otro de los grandes problemas 
a determinar en la emigración 
española o América es la com­
posición profesional de la pobla­
ción emigrante. No hay, a este 
respecto, igual que antes, nada 
más que los testimonios oficiales 
expresados. Sin embargo, leyendo 
el catálogo de viajeros de Indias 
—del Archivo de Indias—y los 
legajos anteriormente citados 
puede considerarse la composi­
ción de la población activa que­
dada en las tierras trasoceáni- 
cas de la siguiente manera:

El 75 por 100 aproximadamen­
te de los emigrantes varones es­
pañoles activos estaba constitui­
do por individuos del tipo de 
obreros agrícolas, es decir, hom­
bres que, en aquellas tierras, se 
dedicarían a la agricultura, a la 
ganadería o, por defecto, al co­
mercio; el 20 por 100 eran hom­
bres dotados dé un oficio, artesa­
nos en una palabra, tales como 
herreros, carpinteros, etc., o bien 
comerciantes específicamsnte di­
chos; el 4 por 100 poseía una 
profesión de tipo liberal, tales 
como escribanos', licenciados en 
Leyes, médicos, ingenieros (en la 
medida de aquellos tiempos), et­
cétera, y el 1 por 100 restante 
estaba constituido por los que 
hoy pudiéramos llamar hombre 
de capital fuerte.

Esta discriminación porcentual 
ha sido estimada; es decir, si se 
poseyesen los datos exactos de 
todas las profesiones y de todos 
los oficios tal vez variarían algo 
los porcentajes, mas la clasifi­
cación que damos en cuanto oil" 
cios sirve igualmente, dentro de 
un límite apreciable de confian­
za, toda vez que ha sido estima­
da teniendo en cuenta testimo­
nios y escritos de la época.

EL EMIGRANTE SUELE 
TENER VEINTE AÑOS

Otro aspecto que interesa no 
olvidarse de él es la edad, por 
término medio, en que llegan a 
América los emigrantes. Gene­
ralmente, la gente, en todos los 
^glos, marcha joven la América. 
No obstante se dan algunos ca­
sos en que, pasados los cuarenta 
y los cincuenta años también, 
algunos españoles toman el bar- 
®o y se embarcan a las antiguas

Indias. Pero son los menos, se­
gún puede comprobarse en las 
estadísticas oficiales y en los di­
ferentes legajos de la Casa de 
Contratación. Estableciendo, pues, 
un promedio de edad, nos resul­
tan los veintidós o veintitrés 
años como la edad en que, por 
lo general, se suele marchar el 
emigrante de España. Hay, des­
de luego, igual que en los casos 
de edad avanzada, casos dg edad 
precoz, pero en éstos no cuentan 
en la gran masa de individuos 
de veintidós años que hemos es­
timado.

Respecto a las personales con­
diciones del emigrante no nos 
queda ya más que referimos a 
la vida probable o probabilidad 
de vida, y a la vida media acti­
va. La probabilidad de vida o 
vida probable es un número que 
varía con los tiempos. Asi, la 
edad en que se van muriendo 
los individuos suele ser mayor 
con el tiempo. Hoy la gente se 
muere de una edad mucho más 
avanzada, según puede compro­
barse en las estadísticas de mor­
talidad, que la de antes. Si en 
el siglo XVII la vida probable 
de un individuo terminaba én 
los cincuenta y cinco años, hoy 
esa edad se laumenta hasta ca­
si los setenta y cinco e, igual­
mente, la vida media activa. Hoy 
la vida media activa es mucho 
mayor. Sl en el mismo anterior 
siglo citado la vida media activa 
del hombre era de veinticinco 
años, hoy ha aumentado, por 
ejemplo, diez añoz más. Con lo 
cual, el rendimiento personal no 
es 
en

lo mismo en unas épocas que 
otras.

Estableciendo, para el grupo 
tic los cuatro millones de habi­
tantes, como cifras más proba­
bles, veinte años de vida media 
activa —haciendo caso de los que 
no la emplean toda ella en tra­
bajar y de los que se mueren an­
tes de llegar a esta edad, además 
de los que ^alargan por gusto este 
periodo de trabajo— y sesenta 
años como edad de muerte, aun­
que esta última cifra tenga me­
nor valor para nuestros cálculos, 
puede llegarse a los siguientes 
resultados:

Dos son los métodos de valo­
ración de todo este capital hu­
mano, regalado generosamente 
por España al Continente' que 
desioubrio.

Uno es el valor económico del 
hombV, como, valoración perso­
nal del porvenir, como expresión 
numérica de lo que este hombre 
representa de capital «n poten­
cia. Vamos a exponer, pues, en 
pesetas actuales, cuál es la can­
tidad que valen la masa de emi­
grantes, clasificados porcentual­
mente, como lantes dijimos, y a 
la edad media de veinte años que 
hemos supuesto.

El valor de un 
tas condiciones 
al individuo, al

individuo en es- 
varía conforme 
tiempo en que 

vive y a las condiciones econó­
micas de aquél. Como el presen­
te estudio es, más que nada, una 
síntesis y una especie de avan­
ce informiativo del problema, pue­
de hallarse una cantidad tal 
que, en pesetas, represente la 
media del valor del individuo, en 
esa edad de los veinte años, a 
lo largo de los cuatro siglos y 
medio, teniendo en cuenta las 
ñuctuacíones de lai moneda y las 
distintas situaciones económicas 
por las que ha pasado España.

Considerando esto puede de­
cirse :

Valor medio económico del 
hombre, en pesetas actuales, a 
la edad de veinte años, durante 
el período que va 
hasta 1952:
Obrero agrícola ...
Obrero industrial o 

pequeño arte­
sano ................

Funcionario del Es­
tado ..... .•...........

Profesión liberal ...

1500desde

10.000 ptas.

22.200

53.000
162.500

»

» 
»

Momento de la fundación de J 
Buenos Aíres, según un cuadro

S de Moreno Carbonero <
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EL

labradores o emigran­

de 1953.
grantes canarios

mil 
dis­

valencia aproximada de dos 
millones de dólares actuales.

nadamente y sumando, se obtie­
ne un valor aoroximado de ri­
queza producida por dichos indi­
viduos, referido al nivel de vida

COSTE DE VIDA DE 
UN EfMIGRANTE 
las operaciones se ob-

Estos bailes populares argenti­
nos señalan la influencia que 
dejaron las danzas de los emi-

Hechas 
tiene :

1.® Los

Multiplicando estos valores por 
los grupos porcentuales de indi­
viduos tenemos un valor aproxi­
mado de lo que representa, en pe­
setas actuales, el capital que pu­
diéramos llamar humano de la 
emigración española a América.

EL VALOR ECONOMICO, 
LA RENTA PRODUCIDA Y 

tes de tipo agrícola que hemos 
considerado poseen un valor eco­
nómico de 28.275.000.000 de pese­
tas (veintiocho mil doscientos 
setenta y cinco mirlonas de pe­
setas).

2.® Los obreros especializados, 
o pequeños artesanos, suponen 
un valor' de 50.216.400.000 pese­
tas (cincuenta mil doscientos 
dieciséis millones cuatrocienta': 
mil pesetas).

3.® El pequeño 4 por 100 de 
profesiones liberales representa 
un capital humano equivalente a 
18.378.750.000 pesetas (dieciocho 
mil trescientos setenta y ocho 
millones setecientas cincuenta 
mil pesetas).

4.® Si sumamos los tres ante­
riores conceptos veremos por re­
sultado 98.870.150.000 pesetas, y 
teniendo en cuenta la valoración 
de los funcionarios del Estado y 
los posibles capitales de ese uno 
por ciento de personas que apa­
recen al final de la clasificación, 
muy bien puede estimarse en 
cien mil miUenes de pesetas el 
valor económico de los cuatro 
millones de emigrantes. Son es­
tos cien mil millones de pesetas 
un capital humano y activo, que, 
al llegar, e inmediatamente, co­
menzaría a producir. Una equi-

La catedral de Méjico es la ' 
más valiosa joya arqniteotó- i 
nica del pala. De la época > 

: ooloni>al> puedo apreciarse en : 
^80 oonstruodón el etfifritu 
f reli^iso que España llevé 

■*"^ ^j owi ras hombres 

puestos a levantar económica­
mente a un Nuevo Mundo.

La segunda valoración que de 
e.sta estimación puede hacerse es 
el valor que representaría la ri­
queza que estos individuos hu­
bieran producido en España caso 
de haberse quedado, y que han 
dejado de producir. Este aspecto 
tiene, por tanto, un paralelismo 
con la riqueza producida en aque­
llos lugares en los que llegaron 
en calidad de emigrantes.

Se nos presenta, otra. vez. el 
análogo problema de la no igual­
dad de los individuos en cuanto 
a condiciones intelectivas, labora­
les y capacidad de producción. 
Para soslayar estos inconvenien­
tes consideremos a todos los in­
dividuos con igual capacidad y 
las posibles diferencias en favor 
o en contra quedarán de esta 
manera muy atenuadas al esta­
blecerse, automáticamente, una - 
compensaciones bastante iguala- 
torias.

El procedimiento que emplea­
mos aquí consistirá en multipli­
car la renta media por individuo 
activo de cada siglo —en una 
primera aproximación— por el 
número de individuos emigrados 
en cada año y por la vida me­
dia activa de estos individuos.

Una gran dificultad está en el 
señalamiento de la renta media 
que corresponde por individuo ac­
tivo, a partir, en sentido crono­
lógico! des-cendente. de 1 900, 
toda vez que las estadísti­
cas oñclales de la Renta Nación- 
nal sólo alcanzan hasta princi­
pios del presente siglo. Mas te­
niendo en cuenta que para ave­
riguar la Renta Nacional de los 
cinco primeros años ha habido 
necesidad de ajustar una recta y 
extrapolar para obtener estos 
valores ¡aproximados, si observa­
mos la marcha general de la 
economía española durante los si­
glos que nos ocupan, y tenemos 
en cuenta que el incremento po­
sitivo de renta por individuo ac­
tivo en los cinco primeros años 
del siglo ha sido de 20 pesetas, 
haciendo una simple interpola­
ción lineal, multiplicando orde-

de España, de 150.800.000.0(10 de 
pesetas. Añadiendo la parte pro­
porcional, correspondiente a la 
producción, de las mujeres en de­
terminados casos, y la de los ni­
ños en su aspecto singular, y la 
correspondiente a los capitales 
puede estimarse el valor total de 
la producción que dichos emi­
grantes hubieran realizado en 
España como de doscientos mil 
millones de pesetas actuales, can­
tidad equivalente a cuatro mil 
millones de dólares aproximada­
mente.

Como complemento de estas 
dos anteriores valoraciones, cabe 
añadir la que se refiere a lo que 
«cuesta criar un nombre», que di­
ría, en términos populares, cual­
quier madre campesina de cual­
quier región de la Península.

Siguiendo los mismos razóna- 
mientcs anteriores y establecien­
do un promedio de coste de ali­
mentación fijado en dos mil qui­
nientas pesetas por individuo y 
año, englobando ya en esta cifra 
tildas las variaciones alimenti­
cia" por clases profécionalej y 
por edades, y proponiendo otra 
cantidad análoga en razón a gas­
tos de educación, vivienda, ves­
tido, etc., puede estimarse que 
los gastos de consumo —lo que 
«cuesta criar a un hijo»— de ese 
cerca de cuatro millones de emi­
grantes, importan la cifra de 
cuatrocientos mil mittones de pe­
setas, equivalentes a ocho mil mi­
llones de dólares en una primera 
aproximación. ¿Qué quiere esto 
decir? Pues que fi consideráse­
mos exclusiva mente al emigran­
te como una máquina destinada 
a producir riqueza —naturalmen­
te esta hipótesis está complemen­
tada en la realidad con todo el 
valor espiritual del hombre, face­
ta mucho más importante y .'e- 
ñerí que la puramente materia­
lista— indica que el emigrants 
español ha sido destinado, como 
si dijéramos, a instalar en Amé­
rica una gigantesca factoría. 
América, de esta manera, no ha 
pagado nada por la instalación;, 
ha recibido, gratis enteramente, 
el capital necesario para empren­
der su gran empresa, para llegar 
a poseer el nivel de vida que ac- 

- tualmente disfruta.
En resumen, y de esta mane­

ra, España ha cedido gratuita­
mente a América, desde el descu­
brimiento hasta nuestros dias, la 
estupenda cantidad resultante de 
setecientos mil millones de pese-
tas actuales, para que América 
naciese, creciese y prosperase- 
Pué, así, un regalo del capital 
inicial; después, sus hijos, mez­
clados con los españoles, hicieron, 
con su esfuerzo, lo demás.

Volvemos a hacer hincapié en 
que la obtención de estas cifras 
ha sido hecha a base de 
clones, fundadas en los texte» 
históricos, ya que la falta absœ 
luta de datos oficiales a lo 1»^ 
go de los cuatro siglos así lo n» 
impuesto, y que estas cantidades^ 
por tanto, han de servir dnic^ 
mente como señal, muestra ap^ 
ximada o idea de lo que España 
ha cedido a América —13^ ° , 
Norte, la del Centro y 1» 
Sur— en el período de 
aus' va desde el 12 de 
de 1492 hasta el 31 de diciembre
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fí. LIBRO QUE ES^ 
MENESTER LEER J
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U mío DI U UDIRIDD”
1120 DI IDIIO DI W

Por Eberhard J^EELER
p ROBABLEMENTE, en su enfoque histori- 

co, la Alemania nacicnalsocialista haora 
sido mera consecuencia de la primera, 9U^^^ 
mundial. Según muchos e importantes trata­
distas-no alemanes precisamente—más <íue 
el pueblo alemán, a Hitler le llevó hasta la 
Cancillería del Reich el Tratado de Versalles. 

El libro que hop presentamos a los lectores 
de EL ESPAÑOI^iEl espíritu de la hber- 
tady>—nos cuenta la historia de la conspira­
ción que conduje a los dramáticos 
mientas del 20 de julio de 1944: al atei.tado 
fallido contra Hitler.

Los hechos posteriores, la derrota, la ruina 
, y la destrucción de Alemania dan alao de ra­

zón a las victimas de aquel fracaso, a unos 
hombres que ofrendaron su vida en un deses­
perado esfuerza por salvar a su pais—e in- 
directamente al mundo—de la catástrofe Jv- 

■ nal que preveían inevitable si seguía ^^ 
Poder la pasión ciega encarnada en niuer. 

No cabe duda de que ha sido trágica su 
obstinación en la resistencia a ultranza 
tra toda esperanza lógica. Pero una historia 
objetiva y completa habrá de tener tarnbien 
en cuenta que el Führer no se le ofreció mu­
da similar a los 14 puntos de Wilson y que, 
de un lado las hordas asiáticas del comunis­
mo, y del otro las perspectivas de un tuturo 
basado, por ejemplo, en el plan Morgenthau, 
que suponía la destrucción metódica y cien­
tífica de todo el pueblo alemán pudieron em­
pujarle, en medida no pequeña, hacia su pira 
funeraria del abunkern de la Canciueria oer- 
Unesa.

Es interesante conocer con detalle a los 
protagonistas de aquella tragedia. Eberhara 
Zeller los retrata con estilo escueto y sen­
cillo. .

El autor se limita a decimos cómo fueron 
los protagonistas y a contamos los hienas. 
Sabe que resulta excesivamente aventura^ 
la valoración histórica de acontecimientos 
tan recientes que perduran sus efectos aun. 
son un cortejo de sufrimientos humanos que 
entorpecen el juicio sereno.

No tuvieron suerte los conjurados aquel 
20 de julio de 1944. Hitler siguió su carrera 
hacia la más terrible derrota.

A veces, la linea imperceptible entre el ge­
nio y la locura es lo único que separa a los 
héroes de los grandes fracasados.
«Grtst der Freiheit. Ber iwaa^igste Juli 1944i>.

Por Eberhard Zeller. Editado por Hermann 
Rinn. Munich; 395 págs. Precio 15,80 DM.

EL JEFE DEL ESTADO MAYOR
MAN LUCHA CONTRA LA GUERRA 

«Están en juego decisiones definitivas sobre lu 
situación de la nación. La Historia pedirá cuentas 
a esos dirigentes de la sangre Que se derrame si 
no actúa usted de acuerdo con su 
îon su saber y entender profesional y político. Ani 
tiene usted el límite de su obediencia de soldado, 
cuando su saber y entender, su conciencia y r«S’ 
I»nsabUlúa4 les impiden el cumplimiento de una 

orden. Si no son escuchados los consejos y las ad- 
vertencias de usted en una situación semejante, 
entonces tiene el derecho y el deber de expulsar- 
los de sus cargos. Si no existe más que una sola 
voluntad, es imposible realizar una guerra. La pro­
pia conciencia vuestra pitede salvar a la Faina de 
la peor de las caídas. Es falta de grandeza y des­
conocimiento de su misión que un soldado en el 
puesto má?. elevado cumpla con sus deberes única­
mente en el marco limitado de su obediencia mili­
tar, sin tener en cuenta su responsabilidad supre­
ma por todo el pueblo.

EL 20 DE JULIO
Poco después de las seis de la mañana del 20 de 

julio salió Stauífenbsrg con el coche y el chófer, 
de la casa de Wannsee. En la ciudad se reunió con 
él Haeften. Se dirigieron a Rangsdorf, donde les 
esperaba un avión. Después de varias horas de vue­
lo llegaron a Rastenburg, en Prusia Oriental y en­
cargaron al piloto que les esperase a mediodía con 
el avión listo para emprender el vuejo de regreso 
a Berlín. En media hora, otro cocha les condujo al 
cuartel general del Pührer. Desde la puerta pri­
mera, que se abría en un cinturón de fortificacio­
nes, hasta el centro del recinto había una distan­
cia de unos tres kilómetros. La segunda puerta se 
abría sobre una cerca de tela metálica cargada con 
corriente de alta tensión. Desde allí había unos 800 
metros hasta el puesto de guardia de oficiales, y 
desde éste unos doscientos metros hasta la entrada 
del edificio principal en el que Hitler vivía y tra­
bajaba.

Después de haberse presentado Stauffenberg al 
comandante del campamento, fué a desayunar con 
el ayudante de éste, Von Móllendorf’y con Haeften 
a la cafetería y más tarde tuvo una breve conver­
sación en el bunker de transmisiones con el gene­
ral Pellgiebel. Llevaba su correaje y su gorra, y 
bajo el brazo izquierdo una cartera de cuero claro. 
Hasta mediodía estuvo con el general de artillería 
Buhle, con el que tenía que tratar algunos asuntos 
de servicio. Juntamente con él se dirigió, a eso de 
las doce, a ver al mariscal de campo Keitel. Le dió 
cuenta brevemente de varias cosas de las que le 
tenía que informar y se entretuvo charlando con él. 
Como a las dos y mdia de la tarde era esperada la 
visita de Mussolini, se había previsto la reunión 
para las doce y media, advirtiendo a todos los ci­
tados que los asuntos tendrían que ser despachados 
de prisa. Después de haber mirado Keitel varias ve. 
ces con impaciencia a su reloj se dispusieron poco 
antes de las doce y medía a acudir a la reunión 
para «discutir la situación». Keitel, Buhle y el ayu­
dante de Keitel, teniente coronel Von John, espe­
raban a la puerta del barracón a que saliese Stauf­
fenberg que se había quedado atrás en el hall, con 
el pretexto de recoger su correaje y su gorra. Tar­
daba en salir—acababan de dar las doce y media— 
y el general le metió prisa desde fuera. Poco des­
pués apareció Stauffenberg. Había aprovechado el 
momento en que se quedó solo para oprimir la es­
poleta de la bomba que llevaba eh su cartera. Con 
este fin había puesto en ella unas tenazas de for­
ma especial que podían ser manejados con los tres 
únicos dedos que le quedaban en una mano, 
ya que la otra, la derecha, la había pendido 1 unta- 
mente con el ojo izquierdo en una reciente herida
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de guerra. Ya no podía dar marcha atrás. Díez mi* 
^^P'^^s habría de producirse la explosión.

Durante el camino hasta el barracón donde se 
iba a celebrar la reunión, que tardaron unos tres 
minutos en recorrer, el ayudante de Keitel quiso 
nevar la cartera al mutilado. Stauffenberg rehusó 
dando las gracias con amabilidad, al tiemoo que 
entraba en el edificio.

A la puerta de la sala, los oficiales que iban a to­
mar parte en la conferencia estuvieron breves mo­
mentos de charla hasta que el ayudante militar de 
Hitler, coronel Von Below, les regó que pasasen 
dentro. Poco después aparecía Hítler y empezaba 
la conferencia. En ella participaban, en represen­
tación del Ejército de o» general de brigada

> rcjci -Branet;
' ■ i«<r-- u .1 ¿d siviÁtica, su jefe de Estado 
'<í'.^jLi, gt.xiviai de brigada Korten; en representa­
ción de la Marina de Guerra, los vicealmirantes 
Voss y Von Puttkamer, con el capitán de Marina 
Asmann. Himmler se hizo representar por el gene­
ral de las S. S. Pegelein, Górinf, se hizo representar 
por el general Bodenschatz. Como jefe de los ayu­
dantes de Hítler figuraba el general Schmundt y 
como jefe del Servicio Histórico de Guerra el gene­
ral Scherff. Junto con Hítler entró su ayudante 
personal el cemandante de las S. S. Günsch. Tam­
bién se quedó en la conferencia el ayudante mili­
tar de Hítler, coronel Von Below. En representación 
del Estado Mayor de las Fuerzas Armadas, estaban 
presentes el general Warlimont y el coronel Weize- 
negger, el general de división Jodl, que era el de 
más categoría después de Keitel y que hizo su en­
trada cuando ya habían empezado las discusiones 
Hacía d3 taquígrafo el doctor Berger. En total se 
confeccionó después una lista en la que* figuraban 
25 participantes en la Conferencia.

La sala de la reunión estaba situada a un ex­
tremo del barracón. Para llegar allí, desde la en­
trada lateral, había que pasar delante del guarda- 
^opa y de la sair del servicio telefónico. Luego 
había que avanzar unos ocho pasos hacia la dere­
cha y se entraba por una puerta de dos hojas. La 
sala tenía unos cinco metros de ancho por diez de 
largo, según unos, y según otras versiones las me­
didas eran cinco y doce metros. Tenía tres venta-

'a //

/0 idioRM ^ nuew mundo/

INGLES
Ahora puede aprender este idioma estudiando 

desde su propio hogar, "con ias zapatillas puestas 
y en mangas de camisa", con un profesor siempre 
o su disposición, por poco dinero y con la sígpridad 
de aprovechar sus horas libres.

COHOMMEMTE.»

,«5P£ SU PROPIO 
M6AR'

« TRAVESK 
«3.000 IMKENES)/

AFHA 1« ofrece un Curso con más de 3.000 grabados
En nuestros lecciones todo se explica con imáge­

nes, en una maravillosa sucesión de hechos, forman­
do un verdadero argumento ilustrado en el que
usted es el principal protagonista. Usted recibirá,
además, nuestros famosos "Memory Books", una
verdadero novedad que le permitirá estudiar en la
calle, en el tranvía, en cualquier parte donde pueda 
usted disponer de unos minutos libres.

Infórmese hoy mismo sobre los nuevos sistemas 
de enseñanza ideados y patentados por AFHA, 
para el estudio desde el hogar. Envíe hoy mismo, sin 
ningún compromiso, el cupón del pie, a

APHA
INSTITUTO INTERNACIONAL DE ENSEÑANZA

POR CORRESPONDENCIA

NOMBRÉ
1
B PROFESlCÍM______

1
B CALLE___________

BE POBLACION^___

Ruego me envíen su revista "El IDIOMA DEL NUEVO MUNDO" fl
EL ESP. 4 1

--------------------------------------------------------------------------------------------AMOíi____________ B

-■ 
1

MTRO. MICOLAU, 9-11 * BARCELOMA 

ñas que deban al campo y que en aquella énoca a 
causa del calor, permanecían abiertas. Las paredes guardados. En el centró de to 
habitación había una mesa de roble de unos seto^® longitud y metro y medio de anchSa 
El tablero tenía más de diez centímetros de espesor 
y en los bordes estaban talladas unas hojas de eï 
ciña. El asiento de Hítler estaba en el centro de 
la mesa, por el lado más largo. Ante cada una de 
las sillas se encontraban las tarjetas con los nom­
bres de los participantes que tenían que ocuparías

Al entrar, Stauffenberg llamó al brigada dei 
servicio telefónico: le dijo, delante de todos que 
le pusiese una conferencia urgente con Berlín 
que le avisase cuando tuviese línea, pues la in­
formación que le iban a dar le era necesaria para 
la conferencia.

Pocos momentos después, con este pretexto, 
Stauffenberg abandonó, la sala. Al notar su ausen­
cia, Keitel salió también a buscarle. No había 
hecho más que cruzar la puerta cuando sonó una 
terrible explosión en el extremo derecho de la me- 

todo se llenó de humo y llamas. Eran las 12,42.
Sbaiiffenberg se encontraba en este momento a 

unos cien metros de distancia montado en su co­
che. Unos segundos más tarde era detenido a la 
salida de la «Guardia de Oficiales», que le exigían 
el permiso de salida. La guardia se había alarma­
do por la explosión y se negaba a dejarle pasar. 
Sin decir una palabra, Stauffenberg bajó del au­
to, se dirigió al oficial de servicio y pidió que le 
dejaran telefonear. El mismo marcó el número, hizo 
como que hablaba, colgó y dijo: «Teniente, tengo 
permiso para salir». La barrera fué abierta. El 
centinela anotó la salida : «a las 12,44 pasa el 
coronel Stauffenberg». En la puerta exterior se 
encontró con que habían dado también la voz de 
alarma. El brigada Kolbe, del batallón de la guar­
dia, Se negó en absoluto a dejarle pasar. Enton­
ces llamó por teléfono al ayudante del comandan­
te del campamento y le dijo: «Habla el coronel 
conde Stauffenberg desde la puerta del Este. Ya 
recordará que estuvimos desayunuando juntos es­
ta mañana./La guardia no me deja salir a causa 
de la explosión. Tengo un servicio urgente. En 
el aeródromo me espera el general Promm». Colgó 
el auricular: «Brigada, tengo permiso para salir». 
El brigada quiso escuchar personalmente la or­
den y volvió a llamar por teléfono. El ayudante 
del comandante respondió: «Tiene permiso para 
salir». Las puertas s© abrieron. Stauffenberg or­
denó al chófer que se diese prisa. Peco después 
volaba camino de Berlín, camino que duró más de 
dos horas interminables. Respecto al resultado de 
la explosión nada podía saber con certeza, aun­
que la llamarada que había visto le hacía supo­
ner que ninguno de los presentes escaparía con 
vida. En Berlín nada hacía suponer lo que estaba 
ocurriendo, A las cuatro y media de la tarde 
Stauffenberg llegaba con Haeften a la Bendlers- 
trasse. El plan previsto se ponía lentamente en 
marcha. Mediante la instalación de los teletipos 
los conjurados empezaron a dar órdenes: Hítler 
había muerto en un atentado y el Ejército tomar 
ba el mando en todas partes. El comandante je­
fe del Ejército de reserva, que no estaba al co­
rriente de la conspiración, se negaba a creer la no­
ticia del atentado y no se atrevía a declarar el 
estado de alarma y hacer que el Ejército se hiciese 
cargo de todos los resortes del Poder. Comprendió 
lo que pasaba cuando en su despacho los conjura­
dos insistieron para que firmase la orden. «Que­
dan ustedes detenidos», exclamó. En aquel mo­
mento se abrió una puerta y entraron dos jóve­
nes oficiales del servicio cartográfico, que le apun­
taban con sus pistolas. Fué, pues, él quien quedó 
inmediatamente detenido y encerrado en una de 
las habitaciones del mismo edificio. Pocas horas 
después, antes de medianoche, la radio había da­
do la noticia de que Hítler había salido práctica­
mente ileso de la explosión y que iba a hablar a 
todo el pueblo alemán. La, conjura se vino abajo. 
El general Promm volvió a hacerse cargo del 
mando con ayuda de ‘un batallón de las S. S. y 
ordenó el inmediato fusilamiento, en el patio, da 
cuatro de los conjurados, entre ellos Stauffenberg. 
El general Von B^ no quiso dejarse detener y su 
antiguo subordirrí3o accedió a sus deseos; le dejó 
que se sentara tranquilamente en un sillón para 
suicidarse. Pero tuvo que dispararse dos veces en 
la cabeza, con un intervalo de más de un cuarto 
de hora, sin conseguir qultarse la vida. Por orden 
dsl general Prcmm, un^saTgénto le dió el tiro de 
gracia.

EL ESPAÑOL.—Pág. 56
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POR OCTA VIO APARICIO

EL OriD
K0l[ DEL MIIIIDO
UNA BATALLA INTERNACIONAL 
. CONTRA EL MERCADO DE 
L ESTUPEFACIENTES

120 MILLONES DE CHINOS INTOXICADOS

EN los Últimos días del pasado 
mes de enero se remitió a las 

Cortes Españolas el texto del 
Protocolo y Acta final de la Con­
ferencia de las Naciones Unidas, 
para, que los Procuradores formu­
len las observaciones que estimen 
pertinentes, con el fin de que en 
su día se hagan al secretario ge­
neral de las Naciones Unidas las 
oportunas objeciones.

Con anterioridad, en la prima­
vera pasada, el Consejo Económi­
co y Social de las Naciones Uni­
das invitó a España para asistir 
a la Conferencia de la O. N. U. 
sobre el opio, que inició sus se­
siones el 11 de mayo de 1953. En 
esta Conferencia, a propuesta del 
representante de los Estados Uni­
dos, secundado por el de Santo 
Domingo, España fué elegida en­
tre las once naciones que forma­
ban el Comité de Reducción de la 
referida Conferencia. Durante sus 
sesiones, el jefe de la Delegación 
española, don Ramón de la Pre­
silla, explicó cómo durante los úl­
timos años el comercio ilegal de 
estupefacientes ha disminuido en 
España gracias a la eficacia de 
los servicios de restricción en­
comendados a la Inspección Ge­
neral de Farmacia.

El Protocolo que acaba de ser 
enviado a las Cortes pana su es­
tudio y aprobación, pone al día 
cuanto se adoptó y aprobó en las 
conversaciones de 1925 y 1931. 
modificadas por el Protocolo de 11 
de diciembre de 1946.

La primera potencia occidental 
Que comprendió e hizo frente a 
los peligros del uso y abuso del 
opio fué España, que, según Le- 
■win, en 1844 trató de combatir la 
inania del opio en Filipina'?, Im- 
Portadia por los chinos fugitivos y 
los aventureros europeos.

Mencionar a aquella China y 
pensar inmediatamente en el opio 
y en los fumaderos, en donde los 
seres humanos se embrutecen con 
las abominaciones de los paraí­
sos artificiales, es un reflejo en el

que incurren todas las personas 
de una mediana cultura. Para to­
do el mundo allí gobernaba el de­
monio amarillo del opio- Pero esto 
no siempre fué así. Cómo y cuán­
do llegaron los chinos a adqui­
rir este degradante vicio es una 
historia muy larga.

En el año 1594 se fundan las 
Compañías de las Indias Orienta­
les, Holandesa e Inglesa. Cinco 
años más tarde se establece en 
Asia la inglesa, la East India 
Company, y en 1602 se reorgani­
zan ambas Compañías, las que, 
apenas toman contacto con la 
realidad mercantil del Oriente, se 
dan cuenta de las inmensas ga­
nancias que se pueden obtener 
con el comercio del opio, si se sa­
be anrovechar la opiomanía, ese 
terrible vicio que endemoniaba y 
torturaba a los asiáticos.

Los ingleses de la Compañía 
de las Indias son hombres de ac­
ción y no pierden el tiempo. Asi, 
en 1613 establecen en Sural, en 
la costa este de la India, la pri­
mera factoría de opio, y aunque 
en 1621 el Sha de Persia prohi­
be en sus dominios el cultivo de 
la adormidera, no se arredran. 
Saben que es puro formulismo.

LOS PASTELILLOS DE 
OPIO SE CONVIERtEN 
EN PIPAS DE KCHANDOOi)

Mientras que los ingleses van 
extendiendo el cultivo de la ador­
midera y sus mercados de opio, 
las cosas empiezan a ponérseles 
cada vez peor a China, en donde 
el consumo del opio se va incre­
mentando con motivo de la pro­
hibición imperial de fumar taba­
co, dada en 1640. Los pastelillos 
de opio, a los que eran aficiona­
dos los chinos, se transforman en 
pipas de bambú, y todos los fu­
madores de tabaco se convierten 
en fumadores de «chandoo», que 
es opio preparado.

Años más tarde aparecen los 
primeros fumadores en China, y 
el vicio se extiende escandalosa-

ijM barcos de los bi 
tantea de Shanghai, al 
do de un moderno trac 

lántko

mente por todo el Celeste Impe­
rio, que pide opio y más opio. Pa­
ra atajar el mal. el Emperador 
Yong Tschi (1723-1736), prohíbe, 
en un severo decreto (1729) la 
venta de opio y el fumarlo, casti­
gando a los infractores hasta con 
la muerte. Pero la droga está ya 
tan metida en las costumbres de 
sus súbditos, que no consigue na­
da. La prohibición exacerba a lo¡5 
chinos, de cuyo espíritu de resis­
tencia pasiva se aprovechan los 
ingleses. Así,, mientras que en 
el mismo año de la prohibición 
(1729) entran en China doscien­
tas cajas de opio llevadas por lo.s 
ingleses, holandeses y otros, en 
1760 se introducen cuatro mil. ca­
si todas introducidas por los bri­
tánicos; en 1796, 6.564 cajas, y en

F4«. 5d.->£L ESPAÍfOL
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Q^po de jóvenes nativos de Cah^ 
*® í®» 40® ya empica» a nœ^ 

*^Í8rse*19s terribles efectos del opio

1800, 9,746; aunque los británicos 
sólo reconocen unas 3.947.

HASTING FUNDA EL MO- 
NOPOLIO DEL OPIO

El verdadero propagador del 
opio en el Celeste Impe­
rio y en toda Asia es el marqués 
Warren Hasting, que, desde mo­
desto empleado en la Compañía 
Inglesa de las Indias, se convier­
te en gobernador general d ' todas 
las posesiones británicas en la In­
dia. En 1757, 14 East Indio Com­
pany se apodera del monopolio 
del opio en la India, y dies años 
más tarde, en 1767, consigue en 
China ciertas ventajas para este 
comercio. Fundamentado en estas 
bases, Warren Hasting declara 
que el opio es «un pernicioso ar­
tículo de lujo, que no debe ser 
permitido más que para el comer­
cio extranjero» (Palmir). Tras es­
ta declaración funda en 1775 el 
monopolio del comercio exterior 
angloindio del opio, cuya explota­
ción concede regular y legalmen­
te a la Compañía del Gobierno 
de Su Majestad Británica.

Desde este momento, el cultivo 
de là adormidera, hábilmente di­
rigido por los agentes del nuevo 
monopolio, alcanza una extensión 
considerable en el Imperio angle- 
indio, que se convierte en el más 
vasto centro de producción, con­
sumición y exportación del opio 
del mundo (Bensusan).

Cinco años más tarde de la 
fundación del monopolio, o sea 
en 1780, los ingleses establecen 
un depósito de opio en la bahía 
de Lark’s, al sur de Macao, y el 
tráfico aumenta rápidamente, 
muy movido por agentes ingleses 
en Macao, Whampoa y Cantón. 
En 1798, repetimos, 6.564 cajas de 
opio de Bengala son enviadas al 
Celeste Imperio, ya por carava­
nas a través de Birmania, ya. por 
vía marítima, desde Calcuta a 
Cantón.

Para defenderse de esta cre­
ciente, desbordante y funesta in­
vasión, los Emperadores chinos 
reaccionan, decretando prohibi­
ciones. En 1796 y en 1800 se pro­
mulgan los edictos prohibiendo 
la importación de opio y conde­
nando a los fumadores, oue nun­
ca fueron cumplidos, porque los 
funcionarios, muchos de ellos 
opiómanos y todos corrompidos,

se dejaban sobornar por los agen­
tes de la Compañía.

OPIO POR SEDA 
Iniciados los chinos en los pa­

raísos de la droga, la opiomanía 
se apodera de todas las volunta­
des en el Celeste Imperio y se 
propaga vertiginosamente a las 
más apartadas provincias. Toda 
cortapisa, toda prohibición, es in­
útil. Así quedan sin efecto el edic­
to del Emperador Yong-Tschi y 
los que porterlormente promulga 

<1796-1821), que en 
1796 renueva el anterior decreto. 
En 1800 veda importar y fumar 
opio, y en 1820 prohibe a los ve­
leros tenerlo a bordo al entrar en 
la ría de Cantón.

Mientras que la demanda ingle­
sa de artículos del Celeste Im­
perio, como té, seda, porcelana y

'^^J®^os, era muy grande, los 
chinos no necesitaban apenas 
ninguno de los productos que la 
industrializada Gran Bretaña 
producía en cantidades colosa­
les, Entonces ésta, pana saldar 
sus deudas, empezó a sacar pla­
ta de la India. Pero la plata in­
dia no era eterna. Sin embargo, 
la perspicacia mercantil de los 
agentes de la Compañía les ha­
ce darse perfecta cuenta de que 
la plata que ellos pueden dar a 
cambio de los géneros chinos es 

, vender el opio
al Celeste Imperio, y cuanto más, 
mejor. Son muchos les nu? on- 
t^ y después de sir John Stri- 
chey advierten que China con- 
sunie infinitamente más opio que 
la india, y que este país culti­
va immitamente mucho más opio 
que China. Así, pues, se presen­
ta una buena ocasión para apli­
car una vez más (con el mayor 
beneficio pan la East India 
Comnany y el virreynato) I?, 11- 
beralísima ley de la oferta v la 
demanda, por la que se prooo- 
nen endosar al Celeste Imperio 
Pero siempre se llega a la con- 
su té, de su seda y de su olata.

LA ECONOMIA CHINA. 
EN LA RUINA

Aunque las autoridades y los 
aventureros chinos están sobor­
nados y el pueblo vendido a la 
pasión, por la droga, hay, sin em­
bargo, en el Imperio del Medio 
Oriente hombres íntegros y sa­
nos que protestan al ver que la 
raza degenera con el abuso del 
opio, que además arruinit al país 
hasta el punto de afectar a la 
estabilidad de los precios.

Durante el reinado de Tao- 
Kueng (1821-18.50). el malestar 
general va creciendo. Algunos co­
merciantes extranjeros, contra­
bandistas de opio, son expulsa­
dos de China en 1830, y unos 
cuantos chinos, decapitados o es­
trangulados.

Al otro extremo del mundo, du­
rante los años 1831 y 1832, tam­
bién se produce un movimiento 
de protesta por tan vil negocio, 
que promueve un informe del Co­
mité del Parlamento británico 
sobre los ingresos producidos por 
el opio. El problema de la dro­
ga se plantea en varios debate?, 
cada vez más frecuentes y con 
mayor urgencia, al Parlamento. 
Peros iempre se llega a la con­
clusión de que la cosa es un mal 
pero un mal inevitable y nece­
sario (Palmir).

LA OPIOMANIA INUTI­
LIZA A LOS SOLDADOS

En vista de que en la Gran

Bretxa no se resuelve nada 
Tao-Kueng, en sus propios domi­
nios, decreta en 1833 un num 
edicto volviendo a prohibir la 
producción, el comercio y el con­
sumo de opio, y, acentuando la 
parte represiva de los anteriores 
condena al exilio a los negocian­
tes europeos convictos de contra- 
7^¿i^®* <^datro años más barde, en 
1837, al expirar la patente de la 

• Compañía de las Indias Orienta­
les para exportar opio a China 
el Gobierno del Celeste Imperio 
renueva la prohibición, pero sin 
conseguir nada, ya que en 1838 
los ingleses introducen en Chi­
na 37.000 cajas de opio por va­
lor de 67.000.000 de francos.

La situación de China es gra­
ve. En un informe presentado al 
Trono de Pekín en ese mismo 
ano (1838) se proclama que: 
«Desde que existe, jamás ha co­
rrido el Imperio del Medio un 
peligro mayor. La opiomanía es 
peor que un diluvio universel, y 
que una invasión de bestias fe­
roces».

LIN TIRA AL AGUA 20.000 
CAJAS DE OPIO

En marzo de 1839, el comisario 
imperial, Lin, ordena a los co­
merciantes extranjeros de Can­
tón, ingleses en su msyoría, que 
entreguen en el plazo de tres 
dí^ todas sus existencias en 
opio, prometiendo formalmente, 
además, que 'no efectuarían nue­
vas importaciones. Corao adver­
tencia anuncia que si no se le 
entrega la droga prohibiría toda 
clase de comercio.

Aunque la verdadera clave del 
conflicto es el descarado contra­
bando del opio, los ingleses po­
nen el grito en el cielo? desvian­
do la atención del mundo hacia 
la actitud del Celeste Imperio 
con los honrados mercaderes de 
todos los países.

Mientras que la propagandi?- 
cumple su cometido en el sector 
de la opinión y de las convenien­
cias internacionales, en el cen­
tro del verdadero conflicto, en la 
bahía de Cantón, el capitán
Charlet Elliot, de la Armada bri­
tánica, cumple el suyo no me* 
nos concienzudamente. En res­
puesta a las disposiciones de Lin 
ordena a todos los buques mer­
cantes que Ge reúnan en. el fi ­
guro ancladero de Hong-Kong, 
una isla hasta entonces deshabi­
tada y situada en la parte baja 
de la bahía, y que, desde aquel 
momento (1839), adquiere gran 
importancia en el dominio y co­
mercio británico del Extremo 
Oriente. Al mismo tiempo, el 
único buque de guerra inglés que 
se halla en aguas chinas recibe 
la orden de proteger la flotilla 
del opio.

Entonces el comisario Lin con­
testa con el bloqueo del río. y 
el día 27 de marzo, el capitán 
Elliot se da por vencido. Más de 
20.000 cajas de opio se entregan 
a Lin, que las destruye. El edicto 
imperial que ordena «ce;ar todo 
el comercio con los bárbaros in­
gleses» ha dado resultado. Pero
los 
fcar

chinos aun no pueden can- 
victoria.

EL ERARIO BRITANICO
NO PUEDE PRESCINDIR 
DE LAS GANANCIAS DE

LA DROGA
Mientras los mercaderes, aten­

tos a la subida del valor del opio 
motivada por la acción de Lin, 
refuerzan sus «clippers» y sus
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tín chino encendiendo ¡sai. gran pipa de opio en ono de los ocultos 
fttmadero# ■ .

nartidas de contrabandistas para SX.
nueva cosecha. Y d capnan S acucia al .liberal Palmers­
ton, entonces mn^tro de Rela- 
doñes Exteriores de Inglaterra, a 
a que «intervenga energicamen- 
t6)hElliot quiere ganar a toda cos­
ta. Decidido a ello, el 21 de agos­
to reúne a todos los ingleses que 
vivían en aquellas latitudes en 
Hong-Kong, donde puede prote­
gerlos contra cualquier ata­
que. El delegado imperial, Lm 
Tse Hsu, responde prohibiendo a 
los chinos vender o dar agua a 
los ingleses. Con estos motivos 
hay incidentes y algunos muer­
tos. Los chinos Se niegan a dar 
víveres a Elliot, que está blo­
queado por tres champanes de 
guena del Emperador. Entonces, 
el inglés ordenó abrir fuego con- 
tra los navíos enemigos. Es el 5 1 
de septiembre de 1839. Así co- 1 
mienza la primera guerra del | 
opio, cuya declaración hace In­
glaterra «para obtener reparacio­
nes de los ultrajes efectuados 
contra el superintendente Elliot 
y los súbditos de Su Graciosa 
Majestad». Por lo menos, ésta es 
la justificación de lord Russel.

LA PRIMERA GUERRA 
DEL OPIO

La guerra no se hace larga, 
pues Palmerston actuó d?cidida y 
audazmente. Por cuenta propia 
ordenó al gobernador de la india 
que envíe a China a cuatro mil 
soldados en diecinueve navíos de 
guerra, y cuatro vapores armados, 
que se encargan de bloquear a 
Cantón y las desembocaduras de 
los ríos Yangtsé y Amarillo.

Finalmente, en julio de 1812 los 
ingleses capturan a Chin-Kiang, 
ocupando una zona muy estraté­
gica donde el gran canal se cru­
za con el río Yangtsé y en donde 
se corta a la vez un nudo impor­
tantísimo de comunicaciones que 
enlazaba el sur del Celeste Im­
perio con Pekín. Esto es un te­
rrible golpe para los Ejércitos 
del Emperador, ya desmoraliza­
do por el opio. Basta entonces 
la amenaza de un asalto a Nan­
kín para que los chinos cedan, 
En esta última ciudad, el 29 de 
agosto de 1842 se firma un tra­
tado de paz, que autoriza el Em­
perador Tao Kuang con su firma, 
y en 1843 se firma otro tratado 
complementario. Por el de Nan­
kín, los chinos se comprometen;

1.® Apertura de cinco puertos 
(Cantón, Amoy, Puchow, Ningpo 
y Shanghai) para la residencia 
y comercio de los ciudadanos bri­
tánicos.

2 .® Cesión de la isla de Hong- 
Kong a la Gran Bretaña para 
base naval y comercial.

3 .® Relaciones entre funciona­
rios británicos y chinos sobre una 
base de igualdad.

4 .® Establecimiento y publica­
ción por los chinos de una tarifa 
«justa y regular» sobre exporta­
ciones e importaciones.

5 .® Pago, por parte de China, 
de una indemnización que com­
pense el opio destruido por Lin.

LOS FRANCESES FO­
MENTAN LOS FUMA­
DEROS CONCEDIENDO 
LICENCIAS GRATUITAS

Según Jeanselme. los franceses 
reglamentan en Indochina el co­
mercio del opio y crean un mo­
nopolio de compra, fabricación y

venta de «chandoo». Para fomen­
tar la apertura de fumaderos y 
el consumo de la droga, se da una 
orden a los gobernadores resi­
dentes para que estimula la 
apertura de nuevos estableci­
mientos, concediendo gratuita­
mente la licencia. Según Legrain, 
el comisario Sarraut dirige a los 
representantes franceses de Indo­
china el siguiente escrito: «Se­
ñor residente: Conforme a las 
instrucciones del señor director 
general de Administrsción tengo 
el honor de solicitarle que 
secunde los hechos de mis servi­
cios en el establecimiento de nue­
vos despachos de opio y alcohol 
al menudo. A este efecto rne per­
mito dirigirle una lista de los 
despachos que había que instalar 
en las diversas localidades men­
cionadas, de 135 que la mayor 
parte están totalmente desprovis­
tas de alcohol y opio. Por inter­
medio de los gobernadores, cam- 
boyes y «messoges» sin influencia 
preponderante podría felizmente 
hacer comprender a ciertos nier- 
caderes indígenas las ventajas 
que tendrían en realizar un co­
mercio suplementario, pues las li­
cencias nara alcohol y opio son 
gratuitas». Sarraut termina asi: 
«sólo ñor una compenetración 
completa entre su administración 
y la mía, obtendremos el mayoi 
resultado para el mayor beneficio 
del Tesoro». En Indochina, en 
1950, de cada mil habitantes, 
uno es opiómano gracia,s al buen
Sarraut. ,En el país vecino, los trafican­
tes de opio realizan una labor sb 
milar. cuyas consecuencias son 
que haya en Siam 1.399 fumade- ?“ patintados en 1937 y 49 des- 
pachos del Gobierno. En cuanto a fiadores, en 1930 suman 
88.921, y en 1937, 62.345.

EL COMERCIO DEL OPIO 
ES INCOMPATIBLE CON 

UN REINO CRISTIANO
En 1843, inmediatamente que 

el Imnerio británico fuerza las 
puertas de China, y una vez que 
quedan asegurados seis millones 
de dólares de indemnización por 
el opio cogido y destruido por Lin 
en nombre del Gobierno chino, 
lord Ashley ofrece en el Parla­
mento británico una resolución en 
que se demuestra cómo la con­
tinuación del monopolio y comer­
cio del opio «es completamente 
incompatible con el honor y d^ 
beres de un reino cristiano» (Pal-

Una calle de Bangkok, principal 
centro, entre otros, del comercio in­

ternacional del opio

mín). Pero esta opinión, aunque 
muy respetable, es individualísi­
ma y no posee la fuerza suficien­
te para paralizar el activisuno 
tráfico de opio que abiertamente 
se desarrolla entre la india, 
Hong-Kong y China. Como ha 
podido verse, no se hace en el 
tratado ninguna mención a este 
comercio. Todavía si^ue vigente 
la pena de muerte para los con­
trabandistas y adeptos a la dro­
ga, ñero utilizando los cinco 
puertos abiertos se pueden intro­
ducir en el Celeste Imperio cuan­
to opio sea la India capaz de 
producir. Así, mientras que en 
1838 los contrabandistas venden 
en China 37.000 cajas de opio, en 
1850 introducen en el Imperio del 
Medio 52.000 cajas, y en 1858, 
70.000. . „ „En el viaje del padre Huc a 
China, que se realizó ñor esta épo­
ca, el Celeste Imperio compra a 
los ingleses por valor de 70 mi­
llones de francos. El tráfico se 
realiza por medio de contraban­
do a lo largo de las costas del 
Imperio, pero principalmente en

PáS. 61.—EL ESPAÑOL

MCD 2022-L5



las proximidades de los cinco 
puertos citados.

SE TRATA DE LEGALI­
ZAR EL COMERCIO DE 
LOS ESTUPEFACIENTES 

El tráfico no sólo se realiza por 
mar, pues refiere el padre Huc 
haber visto bandidos contraban­
distas de opio que van en gran­
des grupos, formando partidas, a 
la provincia de Yun-Nan y hasta 
Birmania, a recoger el opio que 
se les envían desde la India por 
tierra. Luego regresan a cuerpo 
descubierto y armados hasta les 
dientes con su alijo de opio, que 
es muy apreciado y, por lo tanto, 
muy disputado. Aunque el Empe­
rador Tao-Kuang decreta en 1846 
que no se puede despachar opio 
si no es por prescripción faculta­
tiva para uso terapéutico, son 
muchos los aficionados a la droga. 

Pero esto no era todavía sufi­
ciente. Gran Bretaña, al amparo 
d© la cláusula de la nación más 
favorecida en el tratado suple­
mentario de 1853, pide en 1854, 
reinando Hien-Pong (1850-1861), 
que sea revisado el convenio de 
1842, reclamando el acceso a las 
ciudades, la legalización del co­
mercio del opio y la residencia 
d© enviados occidentales en Pe­
kín.

Según William C. Bullit, esta 
absurda y soberbia, pretensión 
causa tanta impresión en el pue­
blo chino que, sintiéndose humi­
llado y ofendido, se alza contra 
la dinastía manchú, que permite 
tales excesos. E ta es una de las 
causas de la rebelión de Tauping, 
que empieza en 1848 y no termi­
na hasta 1865. La guerra civil 
cuesta 20 millones de vidas y la 
destrucción de Nankín y las más 
ricas zonas del valle del Yangtze, 
Entonces empieza la, «segunda 
guerra del opio».

LAS DOS ULTIMAS GUE­
RRAS DEL OPIO

En octubre de 1856 la lancha 
«Arrow», propiedad de chinos y 
tripulada por chinos, pero ma- ' 
triculada en Hong-Kong, con ca­
pitán británico y bajo bandera

^^’. P^^s gezar de los «paraísos 
artificiales, qu© popularizan los 

•escritores y artistas decadentes, 
los funcionarios que regresan del 

- ----  ---------- Lejano Oriente y el invento de
británica, es abordada por fun- la aguja hipodérmica por Wood
cionarios celestes en Cantón. La • Fernando Boissieres, en 1850, ^ crítico. El Imperio'”cêleste es

constituye en París, en su hotel autárquico en lo que se refiere
de Pimcdan, el Club d© los Has- '' —----------------- ------•-
chichines, para discutir sobre li­
teratura, arte y filosofía y em­
briagarse con drogas mágicas.

Entre los morfinómanos de es­
ta época destacan Ricardo Wág- 
ner, que en una de sus obras. 
Tristán e Isolda, se refleja un 
estado de abstinencia de la dro-

mayoría de su tripulación, acu­
sada de piratería, es detenida y 
la bandera inglesa arriada. En el 
estallido de esta segunda guerra 
interviene como factor importan­
te la sorda rivalidad que exi'te 
entre el cónsul británico. Harry 
Parkes, y el virrey de Cantón, 
Yeh Ming Shen, ambos opuestos 
a toda transacción. A fines de oc­
tubre los ingleses inician las hos­
tilidades captrando los fuertes 
que dominaban Cantón y bombar­
deando el Yamen del virrey. Esta 
ciudad cae un año después. Yeh 
es enviado prisionero a Calcuta, 
Meses más tarde, ingleses y fran­
ceses, en acción combinada, se 
apoderan de los fuertes de Takú, 
con lo que quedan abiertos los ac­
cesos a Tientsin. En 1858 termina 
la guerra con el tratado de 
Tientsin, firmado por Gran Bre- 

ztaña y Francia, Estados Unidos y 
Rusia, que vuelven a intervenir 
en China para que Inglaterra no 
sea la única que acapare el pri­
vilegio de comerciar con el país 
vencido, que no está tan vencido, 
puesto que un año después vuel­
ve a reanudarse la lucha, y en 
1860 ingleses y franceses se apo­
deran de Takú y Tientsin, entran 
en Pekín y destruyen el palacio

de verano del Emperador. Acaba 
la tercera y última guerra del 
opio.

Por los tratados de Tientsin 
(1858) y de Pekín (1860) quedan 
abiertos nuevos puertos, que son: 
Nevchwan, Teng-Chow (sustituido 
por Chefoo en 1862), Chin-Kian, 
Hankow y Nankín, en el Yang- 
tsé; otro en Hainán, dos en For­
mosa, y Chao-Chow y Tientsin. 
Al mismo tiempo se le exige .a 
China una faja continental en la 
península de Kowloon, enfrente 
de Hong-Kong, y se legaliza el 
comercio del opio estableciendo 
un derecho sobre la droga. Los 
contrabandistas pueden estar con­
tentos.

CIENTO VEINTE MILLO­
NES DE CHINOS INTO­

XICADOS
Una vez legalizado el comercio 

del opio y obtenido el apoyo in­
condicional de la dinastía man­
chú. la que después de la rebe­
lión de Tauping permanece en el 
trono celeste setenta años más. 
exclusivamente gracias al opio y 
a los cañoneros británicos, los 
que se cobran el servicio inun­
dando el Imperio del Medio de 
«chandoo». Las ventas y ganan­
cias ciecsn de año en año de una 
manera mágica y prodigiosa. De 
70 000 cajas que entran en 1858 
se ¡asciende a 93.839 en 1880. De 
67.000.000 de francos ganados en 
1838, los ingleses obtienen en 
1894 380.000.000, de los que son 
200.000.000 para el Tesoro britá­
nico. En igual proporción crecen 
los fumadores opiómanos, que de 
dos millones en 1858 llegan a 120 
millones en 1878.

EL CLUB DE LOS HAS- 
CHICHINOS

Por estos años está de moda 
en París y en algunas capitales 
europeas el uso de los estupefa­
cientes, sobre todo del opio, de la 
morfina y del haschis o marihua-

ga. También era un toxicómano 
Dámala, el e&p oso de Sarah 
Bernhardt, que murió a conse­
cuencia del morfinismo, y perte­
necía a una secta de morfinóma­
nos. Tenía todo el cuerpo acribi­
llado de pinchazos.

A fines del siglo XIX empieza 
Francia a sentir los efectos del 
opio. Los puertos d© Tolón. Ro­
chefort, Brest, Cherbourg, Niza. 
Marsella y El Havre son'el pun­
to de cita de los fumadores (an­
tiguos coloniales, marinos y «co­
cottes») que disfrutan de la «con­
fiture», como llaman al chandoo. 
En 1906 acontece el incidente del 
navío «Ullmo» y se inicia en el conducen en 1907 a un acuerdo, en 

el que se da satisfacción a China. 
La India británica s© comprome­
te a reducir progresivamente sus 
exportaciones de opio a China en 
un 10 por 100 cada año. Pero 

existe ningún país que haya exige que la producción china de-

vecino la lucha contra elpaís 
opio.

EL OPIO ES LA DOTE 
DE UNA NOVIA CHINA 

No

llegado a tal grado de intoxica­
ción opiácea semejante a la aue 

^.^^^^ ^’^ la segunda mi- 
tad del siglo XIX. Según el tur- 

l^^Pe^> durante el pe­
ríodo 1877 a 1886 el uso y la di­
fusión del opio en el Celeste Im­
perio crea costumbres monstruo­
sas e inauditas. Es corriente a la 
sazón en China reunirse para 
conversar y discutir sobre el opio 
sus clases y calidades. Toda la 
vida gira en torno q la droga: 
hasta las propuestas de matrimo­
nio se efectúan a base de valorar 
los «stocks» de opio de las fami­
lias interesadas. Los miembros de 
las familias chinas, para demos­
trar a sus Invitados su anrecio y 
estimación, preparan y encienden 
por sí mismos las pipas de opio, 
en lugar de dejar qu© lo efec­
túen los sirvientes. Para juzgar y 
valorar la posición social de un 
individuo se tiene en cuenta el 
número y calidad de pipas de 
opio que posee. Tan extraordina­
rio consumo cuesta a los chinos 
de 800 a 1.200 millones de fran­
cos. Pero ya que se dejan envi­
ciar, sin que Chung Kuei. su le­
gendario domador de demonios, 
pueda libera ríos del blanco, no 
son tan cándidos como para no 
intentar el cúltivo del «Kin Mi» 
o «barro de oro», como llaman a 
la adormidera. No tardan en mul- 
tiplicarlo los campos destinados 
a este cultivo, no dudando los 
campesinos en transformar exten­
sos arrozales en productivas plan­
taciones de amapolas hipnóticas.

nOPIO NACIONAL)
A principios del siglo XX Chi­

na ya produce opio propio. Se­
gún datos de la Industrie Suisse 
intéressé, produce 44 millones de 
libras por año. Pero consume 50 
millones de libras, también por 
año. La importación inglesa de 
opio de la India todavía es de 
7.250.000 libras. En esa época las 
tres o cuatro décimas partes de 
la población adulta china as 
opiómana. Según el Nguyen-Te- 
Duc-Luat, China puede suminis­
trar en 1909 opio nación?! a la 
totalidad de sus consumidores. 
Estamos en un momento crucial 

a producción y consumo de opio. 
La Gran Bretaña ha perdido
uno, el más importante, de sus 
mercados. La dinastía manchú no 
tarda en caer derribada por la 
revolución china. Sin embargo, 
los Emperadores manchúes, antes 
de caer, tienen un noble gesto. 
En 1906 la Emperatriz decreta 
pna orden restrictiva. Reconoce 
que ©I opio es un azote, que de­
be prohibirse para bien de la ra­
za amarilla. Por eso la Emperatriz 
demanda a la raza blanca, la más 
civilizada, y a 13 Gran Bretaña 
en primer lugar, la ayuda en esta 
cruzada, higiénica. El 20 de sep­
tiembre de 1906 la diplomacia chi­
na obtiene la prohibición 
de los cultivos d^. la adormidera 
y del consumo dél opio, estable­
ciéndose un plazo de diez años 
para realizar paulatinamente esta 
prohibición y poner?.© de acuerdo 
con la Gran Bretaña. Las nego­
ciaciones iniciadas con este país
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be decrecer de un modo análogo. 
Si al cabo de très años se ha 
demostrado que China ha ejecu­
tado estos acuerdos, la Conven­
ción seria reconocida por un nue­
vo período de siete años, a cuyo 
fin las importaciones de opio hin­
dú cesarían completamente.

Pero no deben de estar los chi­
nos muy seguros cuando en 1910 
las autoridades y notables del 
Celeste Imperio forman una aso» 
dación con el fin de librar a Chi­
na del tratado de Tientsin, que 
obliga a los chinos a .aceptar opio 
inglés. Se envían protestas a Pe­
kín y a Jorge V pretendiendo que 
cese el comercio antes de que con­
cluya el tiempo convenido. Perr* 
sólo se consigue que Gran Breta­
ña nombre un delegado para que 
vigile en la India inglesa la ex­
portación del opio. Por otr'» par­
te, se registra la caída del Impe­
rio del Medio en la vorágine de 
la revolución de 1912.

Ahora es también Norteaméri­
ca la que exige que sé abandone 
el negocio del opio, pues la tóxl- 
comanía constituye para ella un 
grave peligro una vez que ocupa 
las Filipinas y que la emigración 
amarilla llega en crecientes olea­
das a sus costas del Pacífico.

AUMENTAN LAS VENTAS 
DE OPIO

Entre 1912 y 1915, la campaña 
antiopio adquiere grandes propor­
ciones en Ghina, y la asamblea 
ejecutiva de la asociación funda­
ra en 1910 es seguida por el pue­
blo. En esa época desaparecen en 
China muchos campos de ador­
midera, Pero tales hechos no con­
ducen a ningún resultado, prác- 
heo, en cuanto que el opio chino 
es sustituido por el inglés. En 

el opio importado de la In­
dia inglesa tuvo un incremento 
en sus ventas de 12 millones de 

esterlinas.
En 1916^ después de una inteli­

gencia entre ingleses y chinos, se 
decide reducir progresivamente, 
como está convenido, el cultivo 
de la adormidera en diez años. 
Las importaciones inglesas cesan 
oficialmente, y, por lo que se re­
fiere a la parte china, la reduc­
ción del cultivo de adormidera da 
ya en 1917 tan aparentes resul­
tados que la Comisión anglochl- 
nahindú encargada de estudiar la 
situación certifica que China ha 
cumplido sus obligaciones. Por lo 
que se refiere a los puertos bri­
tánicos o mediatizados por los in­
gleses del Extremo Oriente, como 
Shanghay, Hong-Kong y Macao, 
disponían de opio por valor de 
millones de dólares, que contra­
bandean por las costas y ríos chi­
nos.

EN 1950 CONTINUA EL 
CONTRABANDO DE LA 

DROGA EN HONG­
KONG

' Hoy en día continúa Hong- 
Kong monopolizando el contra­
bando del opio. En octubre de 
1950, según H. J. Amslinger, la 
Prensa de Hong-Kong informa 
que 100 cajas de opio en bruto 
han sido embarcadas en Hum­
ming hacia Cantón, para ser ven­
didas en Hong-Kong y Macao. 
Otras 16 toneladas de opio son 
transportadas en avión a Hong- 
Kong en diciembre de 1949, en 
cuatro lotes de cuatro toneladas 
cada uno. Hoy día en Hong-Kong 
los contrabandistas ofrecen a los 
vendedores varias marcas de opio, 
tales como «Camel», «Golden 
Chicken» y «Bee». Según el do­
cumento O. C.- 1758, de 15 de 
abril de 1939. de la Sociedad de 
las Naciones, había en esa fecha 
en Hong-Kong 24.000 hejo^ó^^ 
nos, que consumían al dia 24O.üUU 
píldoras.

COMERCIO CON LOS CO­
MUNISTAS CHINOS

Pero aunque los ingleses no son

capaces de renunciar definitiva­
mente al comercio de una de las 
mercancías más productivas de 
su historia mercantil, el opio ha 
pasado para la Gran Bretaña a 
ocupar un lugar muy secundario. 
Según William C. Bullit, ex em­
bajador de los Estados Unidos en 
la Unión Soviética y en Francia, 
el principal comercio de hoy día 
de los ingleses de Hong-Kong es 
la venta de armas a los comunis­
tas chinos, después de haberse 
apropiado durante los años 1948- 
1919 de todo el oro y las joyas 
chinas a cambio de artículos de 
lujo. Cuando los comunistas de 
Mao-Tse-Tung avanzan hacia la 
colonia inglesa y los británicos 
temen que se apoderen de ella,, 
los banqueros y mercaderes de 
Hong-Kong deciden ponerse al 
servicio de los rojos de Mao. Al­
gunos se oponen a esta idea ar­
guyendo que a la larga el inte­
rés de Hong-Kong está en apoyar 
a los nacionalistas chinos. Pero 
la mayoría de banqueros y mer­
caderes defiende la tesis de que 
Se pueden hacer grandes negocios 
con los comunistas de Mao. Esta 
mayoría, según Bullitt, persuade 
al Gobierno británico a que adop­
te su punto de vista. La Gran 
Bretaña reconoce al Gobierno co­
munista chino y Hong-Kong co­
mienza a suministrar a los rojos 
cuantos materiales sean capaces 
de pagar, incluso materias primas 
estratégicas y armas de guerra. 
En 1950, después de estallar la 
guerra de Corea, Hong-Kong ga­
na más dinero que /en ningún 
período similar de su turbio co­
mercio del opio. Hoy día los in­
gleses de Hong-Kong siguen co­
merciando con los comunistas to­
do lo que puede ser vendible a 
un ventajosísimo precio, sea opio, 
sea heroína o materiales bélicos 
de capital importancia estraté­
gica.
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