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CRÓNICA

ENÍA yo. razón al anunciar que nada 
ocurriría en el día i.° de Mayo; 
¿qué había de ocurrir.^ Los acon­
tecimientos históricos no son es­

pectáculos que puedan prepararse para 
día fijo y cuyos pormenores se expon­
gan con anticipación por medio de car­
teles: sobrevienen, lo mismo que los 
fenómenos metereológicos, cuando de­
ben sobrevenir; cuando existen en la 
atmósfera elementos suficientes y apa­
rece una causa determinante para que 
sobrevengan; ni un minuto antes, ni un 
segundo después.

El hombre puede, cuando más, dis­
poner de lo que es pequeñito, así como 
él; arreglar los sucesos grandiosamente -. 
insignificantes; quitar una fuente, por 
ejemplo, del sitio en que estaba y colo­
caría en otro sitio; convertir en paseo 
un mercado y en mercado un paseo; 
destruir árboles; convertir en mansión 
de muerte una ciudad llena de vida; , 
pero fuera de esas pequeñeces con que 
tanto nos envanecemos, como niños 
que somos, ni podremos producir á 
nuestro antojo una tormenta, ni realizar 
nunca una revolución. Tempestades de 
guardarropía , exornadas con todo, el 
aparato que su argumento requiere; re­
voluciones de gran espectáculo, con 
decoraciones pintadas por reputados 
maestros y con acompañamiento de 
platillos y cañonazos imitados por el 
bombo, es lo único relativamente rui­
doso que la especie home sapiens, con 
toda su sapiencia, sabe hacer; lo demás 
se hace ello solo.

Bueno, muy bueno, que para entre­
tener nuestros ocios,

«que, al fin, en alguna cosa 
hemos de pasar el rato»,

hablemos de próximos trastornos; y hablemos 
de movimientos revolucionarios, á plazo fijo, 
como las letras de cambio; pero no llevemos 
nuestra candidez hasta el punto de tornar en 
serio esas cosas.

Eso de los Astilleros del Nervión es muy 
distinto; ese acontecimiento ya encaja perfecta­
mente en lo que nosotros manejamos; en lo que 
es chiquitín, insignificante, pobre: unos cuantos 
miles de duros de más ó de menos en las cajas 
de una empresa; á esto se reduce el asunto de 
los Astilleros, y esto es lo que ha motivado tele­
gramas de Martínez Rivas á Cánovas y de Cá­
novas á Martínez Rivas, y cartas interminables 
en La Correspoitdencia de España y largas discu­

siones en el Congreso; y á todo esto, como 
decía Serra,

«el muerto sin enterrar»;

quiero decir, los barcos por hacer y los astille­
ros en tal estado, y sin trabajo los obreros que 
allí lo tenían.

Ahora ha oído afirmar un periódico,—no di­
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ce á quién, ni dónde lo ha oído,—que se piensa 
en dictar auto de sobreseimiento en la causa for­
mada á los anarquistas Delbache y Ferreira, y 
que al autor ó los autores del llamado crimen 
misterioso no hay modo de descubrirlos; verdad 
es que si fuesen descubiertos, el crimen dejaría 
de ser misterioso; si esos rumores se confirman, 
será señal de que se ha desistido de llevar más 
adelante las averiguaciones; de lo que no se de­
siste, según tengo entendido, es de poner en rin­
gla, como dicen en mi pueblo, las tres fuentes 
denominadas de La Cibeles, de Apolo y de Nep­
tuno, para lo cual, y para no sé cuántas otras 
cosas, están ya muy adelantados los trabajos. ,

En tanto que nuestros señores Diputados di­

lucidan en brillantes y luminosas controversias 
si Martos intervino en la cuestión de los As­
tilleros como abogado ó como amigo, en con­
cepto de Diputado ó como simple ciudadano, 
en las Cámaras inglesas discuten si debe ó no 
debe concederse derecho de sufragio á las mu­
jeres no casadas.

El proyecto de ley ha tenido 162 votos en 
pro y 17^ en contra; lo cual prueba que 
se aproxima el momento en que se equi­
libren las fuerzas.

No puedo expresar cuánto me rego­
cija que sean los ingleses, esos hombres 
seriotes, que tienen fama de positivistas 
y de prácticos, los que tomen serias 
iniciativas en este asunto, que para mí 
es de clavo pasado; pero en el cual los 
que discurrimos de cierto modo somos 
considerados como soñadores, utopis­
tas ó románticos. ¡Valiente romanticis­
mo el mío! No lo fui nunca y no había 
de esperar á encontrarme en edad pro­
vecta para serlo.

Sin entusiasmos, sin ardores de pro­
pagandista, sin pasión de catecúmeno, 
con la frialdad propia de quien afirma 
que el cubo de 8 es 512, y que la raíz 
cuadrada de qg es 7, así declaro, y que 
me parta un rayo si no soy sincero, que 
ese derecho lo tiene la mujer sin nece­
sidad de que se le conceda; que la ley 
debe limitarse á reconocerlo así y á ga­
rantizar su ejercicio. Es más, abrigo el 

■ convencimiento profundo de que, trans­
curridos algunos años, cuando vaya de 
vencida el primer tercio del siglo xx, 
se maravillarán nuestros nietos de que 
hayan existido alguna vez quienes ne­
gasen de buena fe verdad tan evidente. 

¿Que la mujer, nuestra compañera, 
nuestra igual, á quien el Estado impone 
sacrificios, cobra.contribuciones, exige 
cumplimiento de obligaciones penosas, 
no pueda intervenir con -su voto en los 
asuntos del Estado.^ ¿Pero en qué cabe­
za puede caber eso.^ ¿Quién puede sos­
tener seriamente tamaño despropósi­
to.^ Ello, al fin y á la postre, como la 
verdad es verdad siempre, lo cierto es 
que la mujer, con voto ó sin voto, con 
intervención legalmente reconocida en 
la cosa pública ó sin ese reconocimien­
to, ha influido siempre, ¡pues no había 
de influir!, en todos los países, en todos 
los tiempos, y ha influido eficazmente, 
decididamente, en los grandes movi­
mientos sociales que registra la historia.

' La sociedad, cada vez más práctica 
y más apegada á la verdad, ha de con­
cluir por reconocer igualdad de dere­
chos á la mujer y al hombre; pero 
aunque no la reconozca, y mientras no 
la ha reconocido, la mujer dominará y 
ha dominado en el mundo.

Dejemos á los Diputados ingleses 
que ventilen entre ellos si han de dar 
ó no derechos de sufragio á las señoras; 

dejemos á los Diputados españoles discutir si 
están bien ó mal escritas las cartas del Sr. Mar­
tínez Rivas sobré el asunto de los Astilleros, y 
digamos, para poner término á la «Crónica», al­
gunas palabras sobre el precioso libro Los Pi­
rineos; «trilogía original en verso catalán y tra­
ducción en prosa castellana por D. Víctor Ba­
laguer, de las Reales Academias Española y de 
la Historia, seguida de la versión italiana de 
D. José María Arteaga Pereira, acomodada á la 
música del maestro D. Felipe Pedrell, y de la 
obra de este último, titulada Por nuestra mú­
sica.'»

El libro es un verdadero primor tipográfi­
co y que honra á la casa editorial Henrich y
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Compañía, de Barcelona, en que ha sido im­
preso. No voy á decir, por ahora, lo que la tri­
logía me parece; quiero dejar la palabra para 
tan interesante juicio al famoso Federico Mistral, 
el más célebre de los poetas provenzales, el cual 
dice: . .

«....... una trilogía. Los Pirineos, que tiene por 
asunto el supremo esfuerzo del Mediodía, entre 
Francia y Aragón, cuando luchaban por conse­
guir y guardar el dominio de sus montes fronte­
rizos. Primer cuadro: el Conde de Foix {1218)-, se­
gundo cuadro: La liigiaresa, Rayo de luna (1245), 
tercer cuadro: La jornada de Panissari (1285).»

((Todas las ardientes pasiones que movían el 
corazón en aquel memorable período histórico 
de nuestro Mediodía, los horrores, los desastres 
y los alientos de aquellos nobles barones truel- 
dados por la cruzada de Montfort, las desgracias 
que trajo la Inquisición, los esfuerzos y las es­
peranzas de la nacionalidad, los últimos fulgo­
res de nuestra poesía y de nuestra tierra, todo 
revive, dentro de grandes horizontes de luz y de 
color, en la trilogía de Víctor Balaguer.»

Después, el famoso Mistral reproduce varias 
estrofas del poema, y afirma que si existe hoy al­
guien que merezca nombre y honra de hijo y su­
cesor de los trovadores; que si hay alguno, en. 
quien pueda creerse que vive y germina el alien­
to de los caudillos y maestros de su raza, es el 
autor de Los Pirineos. Como de esa trilogía,se 
ha hecho una ópera, á la que ha puesto música 
el maestro Pedrell, y como esa ópera será can­
tada en nuestro Regio Coliseo en la temporada 
próxima, no me parece que huelgan, estas lige- 
rísimas noticias anticipadas; nepticias que nó 
son, ni podían ser aquí, una crítica de obra tan 
importante como el poema Los Pirineos, con que 
se ha propuesto, según tengo entendido, poner 
digno acabamiento á sus obras poéticas y, dra­
máticas el Sr. Balaguer, consagrado ahora á,ern- 
peño de muy diferente índole, y á estudios histó­
ricos en que emplea su laboriosidad inagotable.

A. Sánchez PÉREZ.

DON ANGEL DE SAAVEDRA
DUQUE DE RIVAS

(Continuación.)

toda la historia, tal como el Duque la refie- 
jEyre, no hay nada que exceda los límites de 

lo natural, manifestándose de un modo ex- 
terno; pero trasciende por donde quiera la 

dirección providencial de los casos, disponiéndo­
los y concertándolos sin perjuicio de la clara ma­
nifestación del libre albedrío de los seres huma­
nos que en la acción intervienen.

Exento el poeta del prurito de probar una te­
sis, y sin que le ofusque, ni un filosofismo racio­
nalista, ni una exagerada piedad, lo cuenta t(3do 
con el espíritu sereno que recomendaba Goethe, 
pero sin su frialdad ni soberbia.

Resulta de aquí la narración de más apacible 
y grata lectura que, en nuestros días, se ha es­
crito en verso en España. Toda ella consta de 
doce largos romances endecasílabos, donde, 
como ya he tenido que indicar, hay no pocos ver­
sos desmayados y prosáicos. Tal vez en todo el 
poema no se halle un trozo extenso de sublime 
lirismo y de muy encumbrado vuelo. Por este 
lado, es inferior Fl Moro expósito á Fl Diablo 
Mundo, á varias leyendas de Zorrilla y aun á al­
gunas otras narraciones poéticas (leí mismo Du­
que; pero por. la armonía del conjunto y por la 
proporción, economía y orden de las partes que 
concurren á formarle, se adelanta á las ya cita­
das producciones, en alguna de las cuales, y sin­
gularmente en Fl Diablo Mundo, no Sé ve plan 
ni concierto, y aun se duda de que el autor le tu­
viera, ni confuso y borroso.

Otra grandísima ventaja lleva El Moro expó­
sito á toda ó casi toda la poesía épica española de 
nuestro siglo: las descripciones de paisajes, ar­
mas, trajes y demás objetos, y las de los caracte­
res y pasiones, están hechas con más fiel imita­
ción de la naturaleza que lo que generalmente se 
usa en nuestro moderno Parnaso. El Duque de 
Rivas, que era también pintor de alguna habili­
dad con el pincel en la mano, es aun mejor pintor 
cuando describe con la pluma y valiéndose de la 
.palabra. Los hechos y los caracteres, y las pasio­
nes de que nacen, no están referidos en el poema 
con inspiración torcida y vaga, sino con el tino y 
la juiciosa y despejada observación del hombre 
de mundo, que ha vivido y visto, y que, al decir 
«ahora voy á ser poeta», no se desprende del re­
sultado de su experiencia como de inútil peso y 
lastre, que amengua el vuelo de la fantasía, para 
elevarse con ella á sofísticos y absurdos ideales. 
De aquí que el Duque, que hubo de pensar poco 
en Homero, cuando escribió Fl Moro expósito, 
hizo en El Moro expósito el más homérico de to­
dos nuestros poemas, y acertó, tratando asunto 
de tan remotas edades, á poner en él aquel natu­

ralismo sano y sincero, primera é imprescindible 
calidad de toda poesía excelente.

Réstanos considerar al Duque de Rivas como 
poeta dramático.

VIIT
Hombre el Duque de Rivas chistosísimo en la 

conversación, lleno de gracia y de viveza anda­
luzas, é incomparable contador de cuentos, pare­
ce que debió haber sido excelente poeta cómico, 
y no lo fué, sin embargo, lo bastante para escri­
bir una entera buena comedia. Nadie es más có­
mico, más festivo que él en escenas aisladas de 
sus dramas, en discursos ó frases de personajes 
secundarios de esos dramas mismos; pero nunca 
pudo hacer una comedia completa que fuese dig­
na hermana de D. Alvaro.

Hubo de consistir esto, á mi parecer, en cier­
ta condición hiperbólica de su ingenio, de la cual 
jamás logró desprenderse, y la cual es contraria 
á la comedia. No mueve á risa ni vicio, ni mal­
dad, ni defecto superlativo. Para lo jocoso ó lo 
ridículo es menester que sea débil, más que ho­
rriblemente perverso, el ser que lo promueva. 
Las flaquezas humanas, no los crímenes; las 
ruindades pequeñas, y no las pasiones grandes, 
por malas que sean, son asunto de la musa cómi­
ca. Un avariento feroz, un hipócrita sanguinario, 
un lujurioso frenético y un borracho que llega al 
Delírium tremens, nada tienen de divertidos. 
Podrán ser trágicos ó dramáticos, si la dignidad 
del arte consiente su representación. Por «sto 
Zola y otros naturalistas, ni son jocosos, ni tie­
nen la pretensión de serlo.

El Duque de Rivas, no por pesimismo, nadie 
era más optimista que él ni veía el mundo más de 
color de rosa, sino por propensión á exagerar, 
cuando quiere fustigar un vicio en alguna come­
dia, recarga la mano demasiado, y la comedia 
deja de ser comedia, sin elevarse á tragedia ni á 
drama. Esto sucede en Tanto vales cuanto tie­
nes, única comedia suya, inserta en las obras 
completas. El tío, D. Blas, que vuelve rico de 
Lima, y su sobrina, doña Paquita, son dos her­
mosos y nobles caracteres; pero los otros indivi­
duos de la familia son tan viles, son tan cínica­
mente interesados y se hallan tan lejos de poseer 
ni asomo de alguna buena calidad que atenúe la 
odiosidad de las malas, que no es posible que ha­
gan reír. Inspirarán horror, asco ó disgusto, pero 
no risa. La comedia, pues, no resulta comedia. Si 
el mundo, en realidad, fuese así, todo podría ser 
menos cómico ni chistoso.

Pasemos, pues, á los dramas. Antes de emi­
grar había compuesto el Duque siete, que llama 
trageciias, y que lo eran en el gusto clásico fran­
cés. Ya hemos citado los títulos de estas siete tra­
gedias, que no quiso el Du(4ue que se incluyesen 
en sus obras completas, edición de 1854. Si tuvie­
se yo la pretensión de hacer un estudio detenido 
de nuestro poeta, juzgaría estas tragedias; pero 
mi estudio debe considerarse como unos apun­
tes, como unos ligeros artículos de periódico.

Diré sclo que, de las siete tragedias, Lanusa 
fué muy aplaudicía en 181'3, y esto supone verda­
dero mérito, aunque los aplausos se debiesen en 
parte á las pasiones político-liberalescas de en­
tonces, que el autor, incurriendo en cierto incons­
ciente anacronismo de afecto.s y de ideas á la sa­
zón en moda, halagaba y solevantaba.

Hay en la vida del l5uque, considerado como 
poeta dramático, un período dichoso de origina­
lidad y fecundidad relativas: el período en que, 
por mandar los progresistas y Espartero, vivió 
el Duque enSeviíla, retirado de la política; de 1840 
á 1843. Ya he dicho con franca imparcialidad que 
no fueron buena fuente de inspiración, para la 
poesía lírica del Duque, la cólera y el mal humor 
que le inspiraban la dominación del Regente, el 
tamborileo de la milicia nacional y los continuos 
motines y alborotos. El Duque tomó todo esto 
muy por lo serio. Pero en cambio, el desvío que 
á todo esto tenía, hubo de inclinarle á apartar los 
ojos de lo presente y á fijarlos en lo que ya pasó, 
contemplándolo, no como fué en sí, sino idealiza­
do por la poesía dramática. Buscó el Duque cier­
tas elegancias y primores en nuestro antiguo tea­
tro para distraerse de la vida pública de aquel 
período, cuya ordinaries exageraba y siguió exa­
gerando toda su vida con las más graciosas pon­
deraciones. Recuerdo que, siendo Embajador en 
Nápoles, tenía siempre á su mesa, aunque él fue­
se convidado á otra, á todo el personal de la Em­
bajada, que era numeroso, joven y alborotado. 
De sobremesa se jugaba, se chillaba, se retozaba 
por demás, y los muebles del saloncito eh que se 
tomaba el café se rompían ó se estropeaban no 
poco. Una vez, quejándose el Duque de aquello, 
y reprendiendo á sus descomedidos subordina­
dos, les dijo, moviendolos, más que á arrepenti­
miento y contrición, á risa: «Esto no es Embaja- 
(ia, esto es un cuartel de milicianos nacionales. 
Lo único que falta es que escriban ustedes con 
carbón ó -con almagra en mesas y sillas: ¡Viva 
Espartero!» *

Para el Duque no podía imaginarse mayor ex­
tremo de mal tono.

A fin de apartar?e de él, en espíritu, quiso re­
novar el teatro antiguo español como había reno­
vado el romancero. El Duque siguió, pues, escri­
biendo comedias, pero no comedias del día, sino 
comedias á lo antiguo, heroicas y de capa y espa­

da. Las (3uiso calcar sobre las de Calderón, Lope 
y Tirso. El corte fué igual, y hasta los actos eran 
siempre tres, y no se flamaban actos, sino jorna­
das. Claro está que estas comedias del Duque, 
escritas en época de más crítica, de mejor gusto 
y de más reflexión y estudio, carecen de muchos 
defectos de las antiguas. No hay en ellas nada de 
gongorino ni de culterano, ni largos monólogos 
impertinentes, ni desorden en la marcha de la ac­
ción, ni brusco y mal preparado desenlace. En 
cambio se podrán censurar estas obras del Duque 
de artiflciosas y sobrado retrospectivas.

De todos modos, yo tengo por seguro que son 
muy lindas y muy interesantes, y que, si bien han 
si(io aplaudidas, no lo han sido tanto como me­
recen.

Solaces de un prisionero ó tres noches en Ma­
drid, es la más característica de todas; la más 
ajustada á los modelos. Diríase que Moreto ó 
Tirso había resucitado para escribiría, con el 
atildamiento y mesura de nuestros días. Es toda 
una comedia de capa y espada, con ronda, cuchi­
lladas, y galanes que entran de noche en casa de 
dos señoritas solteras muy hidalgas, sin madre, 
pero con un tío Comendador, nobilísimo, valien­
te y celosísimo de su honra.

Esto no obsta para que las sobrinas reciban 
cada una á su galán, con el cual, por piadosamen­
te que el espectador quiera discurrir, no ha de 
imaginarse que pasaban el tiempo rezando el ro­
sario. Los galanes son nada menos que Carlos V 
y Francisco I, quien se escapa de la torre de los 
Lujanes, con su lacayo gracioso Pierres, burlan­
do á su guardador Hernando de Alarcón, para ir 
á solazarse. Resultan de todo varios lances in­
teresantes y conmovedores, en alguno de los cua­
les riñen sin conocerse ambos monarcas y están 
á punto de matarse, aunque no se matan, porque 
acuden á tiempo los alguaciles. Por último, des­
pués de varios enredos, se hallan Emperador y 
Rey dentro de la casa; arman ruido, despiertan 
al viejo, que sale espada en mano á matar á 
quien se atreve al honor de su casa; se apagan 
las luces; vuelven á encenderse, y el Comenda­
dor descubre al fin que tiene á tales horas en su 
casa nada menos que á dos Majestades de visita. 
Cree el Comendador lo que le cuentan para ex­
plicar visita tan intempestiva, y en justo pago de 
ser tan buen creyente, el Eniperador le nombra 
clavero.de Calatrava, y el Rey, caballero de la 
Orden de San Miguel. Como el Rey se ha de vol­
ver pronto á Francia, el autor tiene que poner 
más sentimentalismo en la separación del Rey y 
de su amiga Doña Leonor, á quien da 12.000 du­
cados de dote para que se case; dote que ella no 
quiere admitir, diciendo que piensa en ser mon­
ja. A Doña Elvira, (que es la amiga del Empera­
dor, da éste una cadena de oro, que ella recibe 
sin hablar de monjío; por donde podemos supo­
ner que no sería aquella la última visita nocturna 
que el Emperador haría á la casa del flamante 
clavero. Todo esto es galante, cortesano y diver­
tido, como quiera que se entienda. No es ninguna 
lección de moral ni de filosofía; mas, para filoso­
fía y para moral están los púlpitos y las cáte­
dras, y.el teatro está para divertirse,, con diver­
sión que 110 traspase los límites de la urbanidad 
y del decoro; y Solaces de un prisionero no los 
traspasan, á pesar de la malicia naturalista con 
que los hombres de este prosaico siglo xix tene­
mos que interpretar la acción ó el argumento.

Juan Valera.
(^Cúnd7Z2iará.'}

BEATRIZ
DESCRITA RDR DANTE

¡Ay, á qué humano corazón no placen 
los recuerdos, pasados los amores, 
pensando, al evocar días mejores, 
que de nuevo renacen como nacen 
tras largas nieves las tempranas flores!...

Ya ante mis ojos la celeste esfera 
nueve veces el sol cruzado había 
cuando mi pecho por la vez primera 
al amor despertó, de igual manera 
que entre las sombras se despierta el día.

Sentí el amor; mas nunca aquel estrecho 
amor que para sí todo lo quiere, 
¡tal pasión fuera indigna de mi pecho! 
sino el amor que vive satisfecho 
con el ajeno bien y por él muere.

Todo lo amé; la patria, cuya historia 
mi mente juvenil arrebataba; 
el héroe que evocaba mi memoria; 
amé la libertad; amé la gloria; 
hasta el dolor, amé... ¡todo lo amaba!

De Italia la feraz naturaleza, 
que en valles, en montañas y en collados 
muestra por todas partes su grandeza, 
me atraía también y su belleza 
hablaba á mis sentidos extasiados.

¡Todo lo amé! La tierra como el cielo 
conmovieron mi pecho de igual modo; 
hasta que un día, mi insaciable anhelo, 
una mujer halló en el patrio suelo 
y la amé desde entonces sobre todo.
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Apenas si contaba nueve abriles 
y era un raro prodigio de hermosura, 
pues unía á las gracias juveniles 
todos los atractivos femeniles 
tan gentil y tan bella criatura.

Llevaba roja túnica ceñida, 
era blanca su faz, rubio el cabello, 
grandes los ojos centro de la vida, 
tímido su mirar, boca encendida, 
las manos frescas flores, nieve el cuello.

Sentí, al fijar en ella la mirada, 
que en el fondo del pecho, donde tiene 
el alma su recóndita morada, 
me decía una voz nunca escuchada: 

Mira á iu Dios que á redimirte viene.
Y el cuerpo, que es no más instinto ciego, 

con amorosa y dulce sacudida, 
al conternplar su imagen, dijo luego, 
recobrando la calma y el sosiego: 
— Ya mi dic/ia encontré; he aquí mi vida.

Pero el placer lascivo, el goce impuro 
que á todo amante por igual alcanza, 
ante aquel ser tan celestial y puro 
prorrum’pió con acento amargo y duro; 
—¡Ay, qué triste es vivir sin esperanza!

Vicente Colorado.

LA VIDA ARTÍSTICA

ESTUDIOS Y TALLERES
pájaro necesita un nido, y el artista un ta- 

4^1 11er, un estudio. El nido, para la obra de 
amor; el estudio, para la obra de arte. No 
se concibe la inspiración bajando á conge­

larse en un lienzo, en un mármol, sino dentro de 
un lugar misterioso, cálido, idóneo, con la puerta 
cerrada al profano vulgo. Artista sin taller es 
como pájaro sin nido.

Por eso lo primero que un artista busca en 
extraña población, al llegar á ella, es un rincón 
espacioso; bajo el tejado, si es pintor, y si es es­
cultor, frente á una plaza. Uno y otro procuran, 
antes que el hogar propio, el hogar de sus obras. 
Y uno y otro, enamorados del sol, casados con la 
luz, piden, arriba y abajo, sobrenaturales clari­
dades, rayos lumínicos que traigan, á poder ser, 
el color de la figura y el contorno de la estatua.

Los caseros son gente positiva, desconfiada, 
incrédula, que nada, ó poco, ó mal entienden de 
cosas de arte. Aun corre por entre esa respeta­
ble clase de propietarios*de casas la maligna le­
yenda que representa al artista como un loco, 
como tramposo, como un hombre nada á propósi- 
t * para ser tomado en serio. La familia artística 
no entra en los planes del que construye un edifi­
cio urbano. De aquí los escasos, y estos, malos, 
estudios de pintores y talleres de escultores que 
encierra Madrid. Casi siempre hay que correr 
los tabiques de una buhardilla para alojar digna­
mente á la musa de Apeles.

¿Qué extraño, pues, que un buen estudio sea 
el sueño dorado del artista? Cuando viene de pro­
vincias, sediento de fama, repleto de talento y 
escueto de bolsa, mete donde quiera sus trabajos 
pictóricos. Es forzoso pintar para la inmediata 
Exposición un cuadro descomunal, aunque la ne­
cesidad obligue á pintarlo dentro de un cascarón 
de nuez. Todo falta en esos estudios de tránsito; 
falta luz, aire, horizontes, silencio. Pero se apro­
vechan las mejores horas del día; se sueña de no­
che lo que se ha de pintar por la mañana. ¡Ah! no 
saben los que habitan en palacios, en salas donde 
con solo abrir los balcones se obtiene una inun­
dación de luz, que.un rayo de sol es un tesoro.

Hoy el pincel y el cincel dan para hoteles, 
para casitas en los alrededores de Madrid, cuya 
principal habitación está destinada á estudio. 
Pablo Gisbert, Jerónimo Suñol, Manuel Domín­
guez, poseen una cáscara propia. Su sueño dora­
do de la época de penuria tuvo realización. La 
estatua y el cuadro dieron para el ladrillo, para 
el salón clareado, para el jardín, donde la mano 
del artista planta flores en la tierra, como antes 
las plantó en el lienzo, en el mármol.

Un detalle: Domínguez está inconsolable. Le 
han robado su jardín, esto es, se lo han rodeado 
de altísimos edificios. ¡Siempre los malditos ca­
seros!

¡Si ló hubiera erigido donde Gandarias! Este 
escultor ha levantado su palacio de artista, muy 
lindo por cierto, con su ornamentación arabesca; 
lo ha levantado, digo, en lo más alto de la calle 
más alta del Madrid futuro. Campa en medio del 
campo. Pero todo tiene sus inconvenientes. Los 
sapos se le entran por las rendijas de las puertas, 
y á lo mejor le dan terribles serenatas. ¡Mientras 
no se le entren los rateros!

Todos los estudios (hablo de los formales) se 
parecen en mucho y se diferencian en algo. To­
dos tienen aspecto de ropavejerías riquísimas, 
de almacenes de valiosos desperdicios de otras 
edades. . '

Uno de los más notables es él de Martínez Cu­
bells. Necesitaríase la pluma de Balzac, ese ge­
nio del inventario, para minuciosamente descri­
birlo. Desde que se entra, os salen al encuentro 
chapados arcones, vetustos tapices, góticos sitia­
les, cuadros viejos, objetos mil, que sólo se ven

LAS CONFERENCIAS DEL ATENEO
tantos los materiales que acerca del 

Centenario se van acumulando á medida 
q^ie la solemne fiesta se aproxima, y de- 
seando dar á conocer á nuestros lectores 

cuanto con este importante acontecimiento se re-

en las láminas de los libros de arqueología ó en 
los escaparates de las tiendas de antigüedades. 
Hay allí un dineral.

¡Qué bien se conoce que él es el concienzudo 
pintor de historia, el restaurador por excelencia, 
el retratista pulcro y exacto!

Su estudio es una personificación: la de su ta­
lento de artista.

Son tamibién muy lindes los estudios de Fe­
rrant, de Lhardy, de Muñoz Degrain, cuando se 
halla de paso por Madrid; de Villodas, id., ídem, 
y* el que ocupa Pradilla, id., id.; de Oliva, de 
Araujo, de Carbonell, de Aguirre, de infinitos 
aficionados que tienen dinero que gastar y gusto 
á que dar empleo.

En general, todos los estudios de los pintores 
de historia ó de cuadros de género, están llenos 
de arcaicos muebles, de lujosos trapos, de exqui­
sitos cachivaches. Ellos dicen que de todo esto 
necesitan para sus cuadros. No lo dudo. Afirman 
que nada hay allí insignificante. No lo niego. Ju­
ran y perjuran que de estas vejeces reciben ins­
piraciones, notas de color, motivos de tonos. Lo 
creo, y tan lo creo, que, fuera extraordinarias 
excepciones, casi todos los cuadritos, y hasta cua­
dros, que salen á luz, no son son más que foto­
grafías de trapos viejos.

¡Y á esto llaman arte algunos artistas!
No, el arte, él arte moderno, es otra cosa.
Es menester que esos artistas que ya se creen 

tales en el mero hecho de -comprar por los Ras­
tros y, llevar á sus casas todos esos chirimbolos, 
despojen sus estudios de tanta guiñapería, que 
más les perjudica que les favorece. En un estu­
dio sencillo, reinará la sencillez, la vista se acos­
tumbrará á recrearse en la simplicidad, en los 
objetos naturales. Velázquez se contentó con 
pintar el aire. Hagan ellos lo mismo?

Hay muchas, muchísimas enseñanzas, que se 
van olvidando ante el afán de pintar solo los ac­
cesorios, el recamado armatoste, la brocada tela, 
la esmaltada vasija. En cambio, el cuerpo hu­
mano, y del cuerpo humano la parte más noble y 
expresiva, la cabeza, la cara, ahora nadie la es­
tudia. ¿Quién sabe pintar hoy una cabeza buena? 
¡Que alce el dedo el valiente!

Fortuny puso en moda los trapos. Fué una es­
pecialidad suya. Pero la pintura de los trapos, 
aun ejercida con genio, no puede, no debe formar 
escuela.

Yo comprendo y aplaudo á Gessa, el maravi­
lloso pintor de flores y frutas. En su.estudio ve­
réis sólo de esto.

Me encanta el estudio del paisajista. ¿Cuál es 
su estudio? El campo.

Eso es. Convengamos que la realidad debe de 
entrar al fin en los estudios contemporáneos. 
Límpienlos los artistas que busquen las inspira­
ciones de la época, de todas las polvorientas te-, 
larañas que hoy les ciegan, les impiden ver la 
vida. No comprar quinquillería. ¡Pues si es hasta 
barato! Estudiar en cambio la naturaleza. ¡Más 
barato aún! Pero, es más difícil... ¡Ah!

No es esto decir que los estudios aparezcan 
desmantelados, como albergue de poeta bohe­
mio. Ni la fanfarronería abigarrada del anticua­
rio, ni la laceria miserable del tramposo. Pué­
dese adoptar un justo medio. Puédese hasta alha­
jar un taller con artístico gusto y cierta riqueza.

No puedo menos de recordar aquí el espléndi­
do, el magnífico, el regio estudio del malogrado. 
Plasencia. Las dilatadas paredes, revesitidas de 
terciopelo. Bancos y arcones de nogal tallado. 
Una biblioteca. Algunas armaduras y panoplias. 
Cuadros modelos. Caballetes y sillas para pintar. 
Esto era todo. Lo más preciso. El orden más 
perfecto colocando telas, muebles y objetos en 
su sitio. Nada de aparatosa profusión ni de osten­
toso amontonamiento. Y, sin embargo, ¡qué her­
moso. era aquel estudio!

Los envidiosos de Plasencia decían que aque­
llo no era estudio, sino un salón para recibir ami­
gos. ¡Mentira! Yo ví cien veces á Plasencia pin­
tar allí, con modelos vivos delante, colocados á 
la altura, en la actitud, bajo la luz que el artista 
deseaba. Plasencia, que pintaba todo bien, y es­
pecialmente los rostros, comprendió y practicó, 
el verdadero ideal del estudio moderno. Pocos 
cachivaches; njuchas figuras humanas.

El estudio del pintor debe ser la calle, el cam­
po, el mundo. Allí está lo que debe pintar; el 
hombre, la sociedad, la naturaleza. Pintor que, 
tratando de crear una figura humana, se pre­
ocupa más del traje que de la cara, más que á pin­
tor debía dedicarse á modisto. Bien merece ese 
vivir encerrado entre harapos vistosos y chuche­
rías de oropel.

Es de esperar que en los estudios de los artis­
tas contemporáneos penetre el soplo de realidad 
que hoy anima todas las cosas.

José de Siles.
15 Febrero 92.

CENTENARIO DE COLÓN

laciona, procuraremos abreviar nuestras rese­
ñas, ya que la índole de esta publicación 110 nos 
permita ser todo lo extensos que el asunto exige.

Una de las más notables conferencias que se 
han dado este curso en el Ateneo de Madrid, es 
sin disputa la del ilustre catedrático de la Facul­
tad de Farmacia D. José Carracido; á más de 
hombre de ciencia de indiscutible mérito, es el 
Sr. Carracido un notable literato y un brillante 
orador, y con tales cualidades, dicho se está que 
su discurso había de ser una maravilla de arte y 
erudición.

Versó el tema sobre Los metahírgicos espa­
ñoles en América, y, no obstante su aridez, 
supo vestirlo su ingemio con tales galas y primo­
res, que resultó ameno é interesante.

El beneficio y explotación de las minas, de que 
tan rico es el nuevo Continente, abrió ancho 
campo á la actividad de los españoles, para quie­
nes desde los más remotos siglos, que casi se 
confunden con las edades prehistóricas, hasta 
el siglo décimosexto, había ofrecido nuestra 
misma Península ocasión propicia de ejercitar 
su habilidad y su trabajo.

La experiencia aquí adquirida," sin rival en 
Europa, á excepción de Alemania, adquirió in­
creíble desarrollo en las regiones americanas 
ante el atractivo natural, de sus riquezas mine­
rales, que compensaban con creces el esfuerzo 
de los conquistadores, aguzando su inteligencia 
y estimulando en todos sentidos su incansable 
laboriosidad. •

El Sr. Carracido hizo detenido estudio de los 
procedimientos empleados en la Nueva España 
para beneficiar los metales preciosos, especial­
mente la plata, y examinó con serena imparcia­
lidad los títulos que ostenta ante la historia de la 
metalurgia el célebre español Bartolomé de Me- 
.dina, autor del procedimiento de amalgamación 
llamado americano para obtener la plata de los 
metales argentíferos, invención disputada por ■ 
un alemán de nombre desconocido que, según 
cuentan, le acompañó á Méjico, y de allí fué des­
pedido por temor de sus heréticas creencias.

Examinada á grandes rasgos la historia de la 
metalurgia en Méjico durante el siglo xvi, el 
orador pasó á la no menos curiosa y digna de 
estudio del Perú. El elogio de esta parte de la 
conferencia resultaría, en verdad, pálido. Enu­
meró los más ricos criaderos de aquella región; 
expuso, con gran copia de datos y noticias, los 
sistemas imperfectos de que los indios, en épo­
cas anteriores á la conquista y los españoles du­
rante los primeros años de la misma, se servían 
para’beneficiár los metales en comarcas áridas, 
pedregosas, desprovistas de leña, no muy abun­
dantes tampoco en el esparto de la tierra y obli­
gados á emplear con verdadera parsimonia el 
mercurio llevado desde Almadén, dificultades 
vencidas por los mineros del, Perú con tanto ó 
mayor ingenio que por los de la Nueva España.

La naturaleza, por fortuna, que rara vez nie­
ga sus secretos á la constancia y el trabajo, se 
rindió también allí á la de los españoles, ofre- 
cjéndoles en abundancia lo que más necesitaban: 
ricas minas de mercurio.

Reseñó con notable erudición y claridad los 
trabajos de los grandes docimastas españoles 
Enrique Garcés y Pedro de Contreras en las 
minas de Paras, hacia 1560, siendo virrey el Mar­
qués de Cañete, bajo cuyo gobierno, justo es de­
cirlo, su amigo Gil Ramírez de Avalos había des­
cubierto y explotado ya dos ó tres años antes 
una mina de azogue en Tomebamba, provincia 
de Cuenca, de la que era Gobernador, siendo- de 
suponer que se aplicaría el tratamiento de la 
plata por aquel metal desde dicha época, y que- 
tomaría cierto desarrollo á partir de Í563, en que 
Amador de Cabrera descubrió, con ayuda de los 
indios, las famosas minas de Guanca-Velica, lla­
madas con razón el Almadén del Perú. ,

El conferenciante hizo también merecidos en­
comios del libro famoso de Bapba, clásico en el 
tratamiento de los metales. Reivindicó para su 
nombre y el de España el lugar que en la histo­
ria le corresponde, y se extendió en atinadas 
consideraciones sobre la pretendida crueldad de 
nuestros compatriotas con los indios. Acerca de 
las penalidades de estos últimos en las minas se 
ha escrito tanto y tan desatinadanrente,—decía el 
Sr. Carracido,— que bastarían, en verdad, para 
desmentir las exageraciones de que hemos sido 
acusados, recordar las humanitarias y bien en­
tendidas ordenanzas del mencionado D. Francis­
co de Toledo, por las que se mandaba trabajar 
únicamente cuatro meses del año á las diversas 
tandas de indígenas; trabajo menos duro que el 
de muchos obreros de ahora. El calor, además, 
con que muchos caciques y cacicas pedían á las 
autoridades permiso para dedicarse con sus fa­
milias y servidores al trabajo de las minas, prue­
ba de una manera irrecusable la evidente injus- . 
•ticia de tales acusaciones. .

La metalurgia comenzó á decaer en América 
en el siglo xvn, con todas las demás energías del 
país, y sólo consiguió levantarse de su postra­
ción durante el transcurso del xviii.

El orador trazó el cuadro de los progresos 
realizados en España y América con la especie 
de renacimiento suscitado en la época de Car­
los III.

A esta época pertenece el célebre docimasta
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D. Fausto Fluya, enviado á Nueva Espaiia 
en 1788 para dar nueva vida á las explotaciones 
mineras, ingeniero que dejó allá gratos recuer­
dos, tanto por su inteligencia como por la suma 
gallardía de su persona y su buena fortuna con 
las damas mejicanas.

Acabó, finalmente, su interesante conferencia 
recordando la importancia que para la civiliza­
ción de los pueblos hispano-americanos han te­
nido las industrias metalúrgicas, y el gran papel 
que todavía están llamadas á desempeñar en el 
Nuevo Mundo.

La notable é instructiva conferencia del sabio 
catedrático de Farmacia, fué escuchada con 
grande atención y acogida con nutridos aplausos, 
que al final se convirtieron en entusiasta ova­
ción.

El conocido hombre público y eminente poeta 
catalán D. Victor Balaguer, pronunció á su vez 
una elocuente oración acerca de la participación 
que Castilla y Aragón tuvieron en. el descubri­
miento de América.

Esperábase que el vate barcelonés había de 
recabar para Aragón alguna gloria mayor, exa­
gerando el concepto de su amor á la historia del 
suelo en donde vió la luz. Pero no fué así.

El Sr. Balaguer puntualizó con verdadera elo­
cuencia el influjo de los aragoneses en los preli­
minares del descubrimiento, haciendo resaltar, 
con tonos justos, los esfuerzos de Miguel de San- 
tangel, el gran aragonés que gozaba del favor 
del rey católico, y que por sus merecimientos 
tanto pesaba en los negocios de Estado.

Enumeró la participación de Santangel y su 
decisivo acuerdo de llamar á Colón después de 
haber roto las n^'ociaciones con los reyes en el 
campamento de Granada, haciendo ver que aque­
lla llamada debió estar inspirada por D. Fer­
nando.

Luego de esto, refirió con vivos colores el des­
prendimiento de Isabel I y los arranques de San­
tangel, ofreciéndola su fortuna para realizar la 
gran epopeya.

Ensalzó la admirable intrepidez de los Pinzo­
nes, pero tuvo felice.s pensamientos en contra de 
los que pretenden variar el famoso y tradicional 
dístico con el de

Por España con Pinzón 
Nuevo mundo halló Colón.

Tampoco quiere el Sr. Balaguer que se crea 
debe reemplazarse por el que desean algunos 
exagerados:

Por Castilla y Aragón 
Nuevo mundo halló Colón.

En su sentir, el que mejor conviene á la esen­
cia del portentoso suceso, es el de:

Por la española nación 
Nuevo mundo halló Colón.

Confirmando estas opiniones, recordó el con­
ferenciante el hecho de haber bautizado el inmor­
tal nauta las primeras islas que descubrió con 
los nombres de Isabela^ Pemandinaj San Salva­
dor y Española.

Tuvo períodos bellísimos ensalzando la parti­
cipación del cardenal Mendoza, de Coloma, de 
Marchena, de Santangel, mostrando de qué modo 
marchaban unidos castellanos y aragoneses.

Terminó bendiciendo á nuestros hermanos de 
América, que al venir dentro de poco á compar­
tir con nosotros el techo y la mesa, comulgarán 
en la misma lengua, en la propia creencia, en el 
respecto y amor á España y al gran navegante 
Cristóbal Colón.

El Sr. Balaguer fué muy aplaudido en varios 
párrafos, y obtuvo al terminar la lectura de su 
discurso un aluvión de palmadas del numeroso 
público.

Sobre el ingrato punto de Las leyes de Indias 
disertó el digno catedrático de la Central y sena­
dor por la Universidad de Salamanca Sr. Maldo­
nado Macanaz, exponiendo con gran claridad y 
método el contenido de dichas leyes, juzgando de 
su espíritu asimilador en lo político, espiritualis­
ta y humanitario en lo que se refiere al indio, al 
cual está consagrado el título VI de aquel Códi­
go, y reseñando, por último, las principales, cen­
suras que escritores extranjeros han formulado 
contra la dominación de España en América, y 
respondiendo á todas ellas.

Distinguiendo entre la legislación y la codifi­
cación, trazó la historia de la última desde 1525, 
en que se verifica la primera tentativa para rea­
lizaría, hasta 1681, en que se promulga el Código 
al cual tanto contribuyeron el historiador León 
Pinelo y el sabio jurisconsulto Solórzano Perei­
ra. Al tratar de las épocas de la legislación, ana­
lizó el período inicial, bajo los Reyes Católicos; el 
constituyente, bajo Carlos I; el colonizador, bajo 
Felipe if, y el de las reformas en tiempo de Car­
los III.

Concluyó el orador su docta é interesante con­
ferencia repitiendo que el, principal instrumento 
de la cultura cristiana y‘española en América 
fueron las Leyes de Indias, monumento impere­
cedero de gloria, merced al cual preparamos la 
fundación de los diez y seis Estados independien­

tes y en vías de progreso que hoy cuenta la Amé­
rica española.

El Sr. Maldonado Macanaz ha acreditado una 
vez más con cuanta extensión y profundidad pue­
de y sabe abordar los asuntos más difíciles, com­
placiéndose su clarísima inteligencia en presen­
tarles con tal sencillez y claridad que parecen la 
cosa más fácil y natural del mundo. El Ateneo en 
masa aplaudió y felicitó al erudito y ameno ora­
dor, colmándole al final de entusiastas felicita­
ciones.

Aroisa, Elcano, Grijalva, Fernández, Quirós, 
Mendaña y otros cien españoles, cuyos nombres 
gloriosos y heroico,s son, para vergüenza nues­
tra, casi desconocidos, fueron evocados con sus 
homéricas empresas por el Sr. Beltrán, que di­
sertó sobre los descubrimientos de los españoles 
en Oceanía.

El mar Pacífico es todo él una página de la 
gloria hispana, cómo lo atestiguan los nombres 
de todas las tierras que lo pueblan, que aunque 
cambiados en parte en cartas modernas, existen 
en las antiguas. No es, pues, á los Coock, ni á los 
Vancouver, ni á los Laperouse á quienes se de­
ben descubrimientos hechos siglo antes por los 
españoles, sino á éstos, que en malos barcos, con 
escasos^ medios, con desconocimiento absoluto de 
cartas é instrumentos y teorías que más tarde fa­
cilitaron la navegación, se lanzaron á lo desco­
nocido, desde Vasco Núñez de Balboa, que desco­
rría desde el Darien el velo de aquella nueva 
escena, hasta aquella heroína Isabel-de Barreto, 
Adelantada y Almiranta del mar Pacífico, por 
herencia de su marido, que se imponía á una 
tripulación diezmada por el hambre, las fiebres, 
la desesperación y las tempestades, y la guiaba, 
perdiendo tabla por tabla y hombre por hombre 
su mermada escuadra, á través de aquel mar 
desconocido.

Las islas Sandwich, las de Salvenon, la Nue­
va Guinea, las Marianas, las Carolinas y esos 
otros mil archipiélagos coralíferos que esmaltan 
el^ Pacífico fueron teatro de escenas en las que 
jugó el primero y principal papel nuestro nom­
bre. Hasta la Australia, cuyo descubrimiento se 
nos ha disputado, y que hoy un inglés, Mr. Co­
llins, es el primero en concedemos aquella glo­
ria, recibió de Quirós el nombre de Aiístrlalla 
en honor á la casa de Austria, que entonce.s re­
gía nuestra patria.

De aquellos inmensos países apenas nos que­
da hoy nada. Y por no quedamos, ni siquiera que­
dan vivos los testimonios de haberla descubier­
to, ocultos en archivos y en bibliotecas de las que 
de cuando en cuando hombres estudiosos y pa­
triotas, como el Sr. Beltrán, los sacan. Honra me­
recería el Gobierno que procurara la publicación 
y vulgarización de ese tesoro histórico-geográ- 
fico, que es una riqueza para la ciencia y una glo­
ria para España.

El conferenciante fué muy aplaudido y escu­
chada con encanto su notable conferencia, que á 
cada paso hacía recordar aquellos versos del 
gran poeta:

JVo hay iin pedaso de tierra 
sin nna tumba española.

En los números sucesivos iremos reseñando 
las restantes conferencias, así como también ha­
bremos de dar cuenta de los trabajos de las Jun­
tas organizadoras, de las próximas Exposiciones 
y de los Congresos que se han de celebrar en las 
próximas fiestas del Gentenario.

AIalatesta.
-----------®-----------

POETAS VENEZOLANOS

Á CRIS-TÓBAL COLÓN

—«¿Quién el furor insulta de mis olas? 
¿Quién del mundo apartado y de la orilla 
entre cielos y abismo hunde la quilla 
de tristes naves náufragas y solas?

«Las banderas triunfantes que enarbolas, 
en la mojada arena sin mancilla 
miedo al orbe serán, no maravilla, 
y ocaso de tus naves españolas.»

El mar clamó; pero una voz sonora 
«¡Colón!» prorrumpe y, al divino acento, 
inclina la cerviz, besa la prora, ■ 

cruje el timón, la lona se hincha al viento, 
y Dios, guiando al nauta sin segundo, 
á los pies de Isabel arroja un mundo.

Rafael María Baralt.

SELLÉS

3|^o sé qué día ni qué año nació Eugenio Sellés, 
ni si se graduó en Derecho nf cuáles fueron 

1 sus primeras tentativas literarias; yo le co- 
nocí á raíz del éxito de El nudo gordiano, 

y, aunque desde entonces somos muy buenos 
amigos y nos vemos con frecuencia, sigo igno­
rando todas esas fechas y todas esas cosas á las 
que dan tanta importancia los biógrafos al uso.

La culpa es de Sellés, que jamás habla de sí 
mismo ni de nada que con él se relacione, y lo 
poco que he podido averiguar se lo debo á un 
paisano suyo, que en un instante de entusiasmo y 
noble orgullo, me dijo que Sellés era de Grana­
da, y le correspondía el título de marqués de Ge­
rona por ser el descendiente directo de Alvarez, 
el heroico defensor de aquella plaza en la guerra 
de la independencia.

Un hombre que renuncia voluntariamente á 
un marquesado, no es un carácter vulgar; tal vez 
piensa que los títulos que más honran no .son los 
que se heredan sino los que se adquieren, é inca­
paz de usurpar honores ajenos, ha depuesto el 
marquesado sobre la tumba del héroe, para con­
quistarse con su ingenio el de «príncipe de la 
dramática moderna».

No hace muchos días que María Tubau «rees­
trenó» Las vengadoras; con tál motivo^ la prensa 
ha dedicado largos artículos á Sellés, prodigán- 
dole merecidos elogios y aclamándole literato 
insigne, gran pensador y autor dramático de 
prodigiosas facultades; de estos trabajos voy á 
permitirme copiar únicamente unas cuantas lí­
neas de un notable escritor que se firma Zeda.

Dice este excelente y concienzudo critico:
«Aunque el Sr. Sellés no fuese el autor de El 

nudo gordiano, bastaría el drama estrenado ano­
che en el Teatro de la Princesa para colocarle, 
no sólo entre los primeros dramaturgos españo­
les contemporáneos, sino á la cabeza de todos 
ellos. Sinceramente declaro (ni conozco ni trato 
á Sellés) que, en mi opinión, no hay ningún escri­
tor dramático, de los que están en activo servi­
cio, que le iguale en fuerza y vigor artísticos, en 
lógica dramática, en habilidad para combinar las 
diversas partes de la obra ni en profundidad de 
pensamiento. Muchos de los conceptos concisa­
mente expresados por los personajes de Las ven­
gadoras, contienen sustancia suficiente para lle­
nar buen número de páginas; muchas de las es­
cenas del drama anoche representado, no tienen 
que envidiar nada á las mejores de los dramas 
de Dumas.»

Y más adelante:
«Las vengadoras es una joya, y su autor un 

dramaturgo de soberana inteligencia, á quien 110 
hay más remedio que aplaudir.»

Me complazco en. consignar este juicio, porque 
en 1884, cuando Las vengadoras provocó aquella 
tempestad de protestas y, censuras por parte del 
público, de la prensa y de la crítica (excepción 
hecha de muy contadas personas), escribí en La 
Epoca algo muy semejante á lo que hoy dice 
Zeda en su artículo, y á lo que el mismo Sellés 
expresa tan magistralmente en el prólogo que 
precede á la nueva edición de la comedia.

No traigo á cuento esta coincidencia por pue­
ril vanidad, sino porque ella me afirma más en 
otro pronóstico que há tiempo hice: y es, que El 
cielo ó el suelo. Las esculturas de carne y La 
vida pública, admirables obras del propio a^utor, 
así por su estructura como por su pensamiento, 
han de tener también, andando los años, su día 
de resurrección gloriosa.

Porque Sellés no es únicamente un buen ver­
sificador, un correcto prosista ó un autor dramá­
tico que desarrolla una acción por mero entrete­
nimiento; sus versos, su prosa y sus dramas tie­
nen miga, son algo semejante á un organismo 
animado por un alma; les mueve una intención; 
obedecen á un fin, ya social, político ó religioso; 
mirando las cosas desde muy alto, allí donde los 
más solo ven una ley escrita, ó un hábito adqui­
rido, él descubre la causa de muchos conflictos 
y lacerias humanas.

Los versos de piroctenia, la prosa retumban­
te, por lo mismo que es vacía, y los dramas de 
efecto, podrán alcanzar ruidosos éxitos; pero son 
flores de un día, pompas de jabón que se desva­
necen al punto, ocurriendo con ellos lo que con 
esas modas por las cuales el capricho ó la extra­
vagancia de las gentes hacen grandes sacrificios 
y dispendios; hoy las admiran" y se entusiasman 
con ella, y á la temporada siguiente, las encuen­
tran ridículas y de mal gusto.

Cuando en 1884 todos hablaban del mal éxito 
de Las vengadoras, algunos, muy pocos, di­
jimos:

—Ya las aplaudiréis.
Y así ha sucedido, en efecto.
En cambio muchas obras dramáticas que el 

irreflexivo entusiasmo ha elevado hasta las nu­
bes la noche del estreno, sus mismos admirado­
res, á la segunda representación, no han podido 
resistir al fastidio.

Los que conocemos la contaduría de los tea­
tros, nos reimos á mandíbula batiente de ciertos 
genios de cartel extraordinarlamente aplau­
didos,

La labor de Sellés es mucho más sólida; el mé­
rito de sus obras se acrecienta con el tiempo, y su 
nombre flgurará entre los primeros autores dra­
máticos de este siglo.

Sin embargo, escritor tan eximio tiene unj^^ro.
¡Ha escrito una zarzuela!

¡Ojalá la silben!
V. C. M.

--------------- »<♦>»---------------

MCD 2022-L5



ESPANA Y AMERICA

FOTÙG. DEL NATURAL

D. EUGENIO SELLÉS

MCD 2022-L5



ESPAÑA Y AMÉRICA

FOTOG. DEL NATURAL POP J. LAURENT Y

D. RICARDO FERNANDEZ PÉREZ DE SOTO
PRESIDENTE DE LA DIPUTACIÓN PROVINCIAL DE MADRID

MCD 2022-L5



200 ESPAÑA Y AMÉRICA

PÉREZ DE SOTO

^^Así le denomina todo el mundo, y tan popular 
se ha hecho este nombre, que la mayoría 
de sus electores, gran parte de sus amigos 
y Madrid entero, acaso se extrañarían si 

les dijesen que el Sr. Pérez de Soto se llama 
D. Ricardo Fernández.

Su fisonomía franca, abierta y expresiva, pre­
disponen, con solo verle, á la simpatía y á la con­
fianza, y su palabra fácil, abundante y correcta, 
llena de graciosos arranques y de inesperados 
giros, es el mejor remedio contra tristes, pre­
ocupados y melancólicos; si como es abogado 
fuese médico, su conversación y su presencia 
habrían de sanar á no pocos enfermos y apren­
sivos.

D. Ricardo Fernández Pérez de Soto, natural 
de Túy é hijo de un rico propietario, hizo sus es­
tudios en la Universidad de Santiago, donde con­
siguió grandes triunfos académicos, hasta que 
en Octubre de 1872 alcanzó la investidura de li­
cenciado en ambos Derechos, y al año siguiente 
le dieron el birrete de doctor en la misma Fa­
cultad.

Aunque de familia acomodada y posición in­
dependiente, el Sr. Pérez de Soto abrazó desde 
su juventud la causa de las clases populares, in­
teresándose en cuantos problemas y principios 
se relacionan con el bienestar de los oprimidos, 
de los débiles y de los desgraciados; y de tal 
suerte se significó en este sentido, que los obre­
ros y trabajadores, á pesar de los pocos años que 
por entonces contaba, le eligieron por unanimi­
dad Presidente del Casino de Artesanos de Túy, 
donde aún se conserva su retrato, y cuyos socios 
suelen invitarle todavía, para que asista á sus 
fiestas y presida sus solemnidades.

Durante algún tiempo ejerció la abogacía en 
su país natal;''pero su vasta inteligehcia, su in­
cansable actividad y su deseo de poder ser útil á 
la patria le trajo á Madrid, en donde con su labo­
riosidad y talento se ha hecho una reputación 
como letrado y como político; su nombre es po­
pular y querido entre todas las clases sociales.

En 1879 se inscribió en el Colegio de Aboga­
dos de Madrid; su erudición y su elocuencia le 
hicieron notable en las severas lides del foro, y 
de tal suerte se distinguió, que aquel mismo año 
obtuvo el nombramiento de letrado de la Benefi­
cencia provincial.

No tardó en ser elevado al puesto de Fiscal 
municipal del Congreso, donde, al par que respe­
tado, fué muy querido de todos por su honradez 
y la integridad con que ejercía su cargo.

Dos veces ha sido electo diputado provincial 
por el distrito de Palacio, habiendo vencido en 
las últimas elecciones como candidato de oposi­
ción y contra las poderosas infiuencias que siem­
pre tienen los Gobiernos.

En la Diputación provincial ha sostenido enér­
gicas campañas en pro de la moralidad adminis­
trativa^ pesando tanto sus opiniones y palabras 
en los acuerdos de aquella Corporación, que á él 
se deben muchas de las mejoras que se han hecho 
en beneficio de esta provincia.

Nunca olvidaremos, ni nuestros lectores lo 
habrán olvidado tampoco, la parte que tuvo en 
el proceso del célebre crimen de la calle de Fuen­
carral; allí su figura se engrandeció prodigiosa­
mente; era (¿quién no lo sabe?) el defensor de 
Dolores Avila; sobre esta desdichada pesaban 
los más graves cargos, las más tremendas acusa­
ciones; cuantos seguían el curso del proceso, que 
era toda España y gran parte de la prensa ex­
tranjera, pronosticaban para la Dolores Avila 
una terrible sentencia; la de muerte en vil ga­
rrote.

Se trataba, pues, de salvar una víctima, de 
justificar la sinrazón de tale.s acusaciones, de pro­
bar lo absurdo de semejantes cargos, y, en tal 
momento, el Sr. Pérez de Soto, sereno frente al 
peligro, sonriendo ante el patíbulo, cuyo sinies­
tro aspecto ha conturbado á tantos avezados cri­
minalistas, interrogó á los testigos, hizo ver sus 
contradicciones con hábil y sagaz intento, y, des­
haciendo grano á grano aquella montaña que 
amenazaba aplastar á una débil mujer, pronunció 
su discurso de defensa llevando al ánimo de los 
jueces sus ideas y convicciones; de tal modo, que 
al final de su memorable oración había ya conse­
guido que surgiera la luz y la vida allí donde po­
co antes dominaban las sombras y la muerte.

Débese asimismo al Sr. Pérez de Soto la re­
organización en esta corte de la «Asociación 
Obrera», de la que en 1888, con unos cuantos ami­
gos de buena voluntad, satisfizo todos los créditos 
que tenía pendientes y la puso en tal estado de 
prosperidad, que actualmente ocupa uno de los 
mejores edificios de Madrid y el número de sus 
socios asciende á más de 4.200 individuos.

En dicha Sociedad reciben instrucción, gozan 
de lícitos recreos y tienen servicios mutuos todos 
los asociados, quienes han aclamado Presidente 
á su protector y desinteresado amigo.

El Sr. Pérez de Soto, por sus excepcionales 
cualidades, que ligeramente dejamos apuntadas, 
acaba de conseguir últimamente un nuevo triun­
fo en su carrera política con su última elección 
de Presidente de la Diputación provincial de Ma­
drid; y no sería de extrañar que, dada su inteli­

gencia, sus méritos y su envidiable posición, el 
país le llevara en breve á ocupar un asiento en 
el Parlamento, donde le aguardan nuevos laure­
les que conquistar.

Así al menos la opinión pública lo espera.

BALA PERDIDA
(histórico)

I
^^ revolución triunfante, que allá en las 

calles entonaba el himno victorioso con la 
broncínea boca de sus cañones.......Anoche- 
cía......, y las sombras tendían su gasa, ence­

rrando en la nada tenebrosa los muebles de aquel 
gabinete, en el cual el pobre D. Luis, viejo, acha­
coso, asmático, preso en el sillón monumental de 
cuero, arrimado junto á la puerta vidriera del 
balconcito, dirigía sus ojos, casi mortecinos, á 
través de los cristales, eñ cuya superficie la ne­
blina tejía su acuosa urdimbre. Desde tal punto 
de vista columbrábase un trozo de cielo brumoso, 
tristón, y en él empezaban á titilar las estrellas 
como cabezas de fósforo humedecidas y caídas 
al azar sobre un fondo negro....  Interrumpía 
allá á lo lejos este cielo una masa gris; era la 
ciudad con sus torres, sus iglesias, sus palacios, 
sus edificios todos, encajados en la niebla, y, por 
lo tanto, sin aristas ni salientes visibles..... , sino 
como muralla gigante llena de brechas, y á tra­
vés de sus agujeros unos círculos de luz pálida, 
blanquecina: el alumbrado público.

El tiroteo llegó á resonar más cerca: D. Luis 
se levantó trabajosamente de su asiento, y ja­
deando, tembloroso, torpe, pero con una volun­
tad decisiva, corrió más cerca del balconcito, 
hasta tocar con sus vidrieras, el sillón de cuero; 
las ruedecillas del mueble, al resbalar sobre el 
embaldosinado, chirriaron quejumbrosas..... El 
viejo hizo alto; le ahogaba la fatiga, y dejóse caer 
á plomo sobre la poltrona.....

II

—No; no quiero luz, hija mía. Estoy bien así.....
— Como Ud. quiera, tío; pero debía Ud. aban­

donar ese sitio..... De fijo que estará Ud. hela­
do..... Y luego, luego, con esta maldita noche....... 
Yo estoy asustada..... Mientras estuve en mi 
cuarto cosiendo no he escuchado otra cosa que 
las descargas.....¡Dios mío!.......Una guerra así en 
las calles durante tantas horas .... ¿Por qué ha­
rán eso lo.s hombres?....

—Concha,—repuso el viejo como si respondie­
se á un pensamiento íntimo,—e.s triste la lucha 
entre hermanos; pero, ¡ay!, que no existe recur­
so mejor para que los tiranos concedan á los pue­
blos su libertad..... ; la lucha de hoy trae apareja­
da la independencia del mañana, y los hombres 
que viven libres y son igualados ante la ley y la 
justicia, son felices..... Tú, pobre niña, no entien­
des gran cosa de lo que es una revolución..... 
Yo.... yo.......(y la voz del asmático vibraba) me 
he visto dos veces en el transcurso de mis años 
detrás de una barricada, defendiendo el~ ideal 
eterno de mi vida: la libertad. No te extrañe que 
hoy el liberal acérrimo, el león terrible (y D. Luis 
se sonrió amargamente), transformado por estos 
malditos alifafes de la vejez en una cosa estúpi­
da, quiera escuchar hasta el último eco, la última 
vibración de esa lucha que reverdece los recuer­
dos de tiempos pasados....

D. Luis hizo punto; su respiración era cada 
vez más fatigosa.

Concha se sentó en una sillita baja, al lado de 
su tío, diciéndole;

—Vaya, pues entonces seremos dos á oir los ca­
ñonazos..... Así como así yo sola me muero de 
miedo.

La.s ondas sonoras del viento llegaban á los 
oídos del viejo y la joven, cada vez más vi­
brantes.

D. Luis estaba silencioso, con la vista siempre 
fija en la lejanía; Concha, con sus hermosos ojos 
negros, abiertos, muy abiertos, contemplaba á su 
tío..... El silencio del gabinete era profundo en 
los momentos en que las descargas de la fusilería 
abrían un paréntesis de tregua.

III
La revolución desfilaba por delante del bal­

concito donde se encontraba D. Luis. Este, al oir 
en la calle el vocerío terrible é imponente en que 
los vivas y los mueras resonaban lúgubres, se 
irguió como movido por un resorte, y con un mo­
vimiento rápido abrió la puerta vidriera y se 
asomó al balcón: sus m.anos se asieron fuerte­
mente á la barandilla, su pecho descansó sobre 
ésta y su cabeza.avanzó hacia la obscuridad..... 
Concha, llena de angustia, colocóse al lado del 
viejo.

La lucha entablada en la calle ofrecía el as­
pecto de un cuadro compuesto por el espíritu del 
mal; á la luz de los fogonazos, cuyo fugaz reflejo 
culebreaba por los cristales de las casas arran- 
cándoles un zig-zag sangriento, se veía un pelo­
tón de hombres batiéndose á la desesperada; los 
disparos atronaban el espacio y levantaban en él 

columnas de un humo asfixiante, saturado del 
acre olor de la pólvora; los hombres agitábanse 
descompasadamente; luchaban como héroes pe­
cho á pecho, como en las guerras prehistóricas; 
caían unos sobre el empedrado de la calle barbo- 
teando una maldición; otros daban gritos de 
triunfo; aquéllos un «¡Viva la libertad!», los de 
más allá un «¡Muera!» que repercutía por los ám­
bitos como una queja apocalíptica. Fundíanse en 
el espacio en maridaje espantoso, el estruendo de 
las descargas, el choque de las armas, las voces 
de mando, los alaridos de dolor y los gritos de 
salvaje alegría; allí zumbaba el último acorde del 
preludio triunfal; notas rabiosas del vencido que 
en tinieblas forcejea con el opresor; lamentos del 
moribundo que la soldadesca pisa bestialmente; 
ayes y adioses, imprecaciones y súpHcas; todos 
los afectos humanos elevados al perihelio de la 
cobardía ó de la heroicidad. Y así, junto al ciuda­
dano cuya única arma ofensiva y defensiva es 
una bayoneta rota, el soldado pertrechado de to­
das armas; el hijo del pueblo, el héroe anónimo 
que cae cosido á bayonetazos y su último suspiro 
es épico: muere gritando: ¡Viva la libertad!....

Y entre los nubarrones de humo, coloreados 
á intervalos con la luz rojiza de los, disparos, las 
banderas tricolores, la bandera roja y la nacio­
nal, divisábase siniestra, sombría, la rnasa de 
combatientes; y al relampagueante reflejo de la 
pólvora encendida, los fusiles, los correajes, los 
cabos metálicos arrancaban un destello vivi­
do.....; luego, nada...... la obscuridad, y con ella 
un caos atruendoso.

Don Luis, impávido seguía asomado á la ba­
randilla; temblábanle los labios como si fuera á 
balbucir algo de lo mucho que batallaba en su ce­
rebro; los ojos, fosforescentes, seguían con avidez 
el curso de la escena revolucionaria; en toda la 
ciudad era acaso el único vecino que en tal noche 
se arriesgaba á ser curioso; en las demás casas 
todos los huecos permanecían cerrados. Mien­
tras que la falange de la revolución paseábase 
por las calles, los ciudadanos pacífleos^que no 
gustan de meterse en libros de caballería ence- 
rrábanse con sus deudos y allegados en las habi­
taciones interiores de sus respectivos domicilios, 
y medrosicos y recelosos oían las descargas en­
comendándose al santo de su mayor devoción; 
porque los descamisados, (los señores de orden 
llaman así á los mártires de la libertad), no die­
sen en la flor de entrar á saco en las casas.

IV
El fogonazo aquél, cegó instantáneamente á 

Concha; oyó cerca de sí el silbar de la bala; el 
humo envolvió al viejo y á la joven; cuando la 
nube se hubo disipado. Concha presenció una 
cosa horrible y espantosa que, helándole la san­
gre, le produjo una atonía grande: D. Luis en- 
contrábase rígido, inmóvil, manchado el pecho, 
sangriento, los ojos vidriosos muy abiertos, los 
labios desunidos y las manos agarrotadas al hie­
rro delà barandilla.

Había originado la catástrofe una bala per­
dida.

Concha se asió á uno de los barrotes; maqui- 
nalmente dirigió una mirada de interrogación al 
fondo de la calle, lanzó un grito que dominó por 
un segundo el clamoreo de la lucha....; después . .. 
tornó á mirar al anciano, no pudo resistir más, 
inclinó su cuerpo y cayó pesadamente, de espal­
das, hacia el gabinete.

' Allá, en la caíle, resonó un grito de triunfo: 
«¡Abajo la tiranía!»; á poco, ruido de gente que 
marcha, y hasta un buen espacio de tiempo, cada 
vez más débiles, los valientes acordes de un him­
no revolucionario.

Alejandro Larrubiera.
Madrid.

FÓRMULAS SOCIALES

8
0 hay mal que por bien no venga. El movi- 
) miento de los señores anarquistas no traerá 
consigo la revolución social, pero tiende por 
lo menos á reformar las fórmulas sociales.

Dos caballeros que iban tranquilamente por una 
calle de Barcelona, reprobando, mientras conver­
saban, el atentado de la Plaza Real, fueron abofe­
teados por un obrero anarquista.

Otros dos caballeros que censuraron aquel he­
cho en el tranvía, fueron apaleados por otro obrero 
anarquista.

Los vecinos de Jerez presenciaron un lujoso 
desfile de verdugos y tomaban nota de una frase 
singular. A los. verdugos se les seguía como si fue 
ran mujeres bonitas; se les visitaba como si fueran 
príncipes extranjeros;—y los verdugos saludaban, 
sonreían y contestaban con mucha amabilidad. ¡Fi­
nos caballeros!

Uno de los visitantes preguntó al verdugo de 
Sevilla: —¿Es Ud el ejecutor?

—Para servir á Ud.—contestó el aludido.
Y añadía el telegrama que contaba el caso: «Se. 

hacen preparativos para la capilla.»
Para la capilla del caballero de la pregunta pa­

recía decir. ’
El señor verdugo—á quien llamo seño7- por si le
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toca servirme—hizo, sin querer, un sarcasmo á lo 
Byroñ. Todo por pasarse de fino, que es el mayor 
mal de nuestra sociedad, caduca y cortés.

Sin ejercer de verdugos son muchas las perso­
nas que dicen horrores por hacer finezas.

«Tengo el honor—escribe un empleado del fe­
rrocarril—de participar á Ud. que han llegado á la 
estación, consignados á su nombre, quinientos 
cerdos.»

«Tengo el gusto—escribe un amigo—de anunciar 
á Ud. el triste fallecimiento de su señor padre.»

Hay cumplidos como éste:
—¿Es hermana de Ud. esa guapa chica?
—Para lo que Ud. guste mandarle.
Hay también frases terribles de puro finas;

—Muy distinguida y hermosa la señora de Ud.
—Está á su disposición.
Otra:

—¿Son de Ud. esos chicos?
—Y de Ud. también.

Por dárselas de bien educado se incurre a lo me­
jor en groserías pornográficas.

—Ya le ví á Ud. con una mujer.
—Es mi novia.
— ¡Ah! que la goce Ud. con salud muchos anos.
La finura cortesana es, además, la muerte de la 

independencia del carácter. Esos «tanto gusto», 
«dispense Ud.», «pido á Ud. mil pet'dones», etcéte­
ra; etc., son hojas de parra de la inmundicia social.

Los pésames al aire libre, en calles, paseos y 
teatros, son, á más de cursis, asquerosamente hi­
pócritas. .

Habla Ud. de la última juerga con un su amigo...
Y de repente:—¿No sabía Ud. nada? Sí, se mu­

rió mi abuela.
—¿Qué me cuenta Ud.?... Aquella señora tan 

fuerte, tan sana, tan... tan... ¡Quién lo hubiera di­
cho! ¡Si parecía que no se moriría nunca aquella 
señora tan respetable, tan digna, tan... tan...

Y luego (encendiendo un pitillo).—Acompaño a 
Ud. en el sentimiento.,

¡Qué sentimiento, ni que ocho cuartos! ¡Valiente 
cuidado me da á mí—y como á mí, á^todos—que se 
le muera á uno, ó á dos, la abuela, ó el padre, ó que 
se muera el mismo que lo cuenta!

Sí, deben suprimirse las fórmulas sociales; y el 
descubrirse para saludar, porque no es higiénico, 
y el darse las manos—que pueden estar sudadas, 
cuando no sucias—porque es una porquería es­
túpida. ,

En este sentido de reforma están de moda los 
anarquistas. Nada de pedir venia, ni de echar dis­
cursos oratorios. Bofetada limpia... y tente tieso.

Luis Bonafoux.

estrenos

■
 OR fin, ó al fin, que diría La Correspondencia
' de España, la empresa' del Español retiró del 

cartel el drama trágico Judit de Welp, y en,su 
lugar ha puesto en escena el drama patriótico 

El ^dia memorable’, escrito inspirándose en la obra 
de Sardou Patrie, por D. Jacobo Sales y D. Félix G. 
Llana.’

No creo que estos dos distinguidos escritores 
tendrán pretensiones, ni se figurarán que El día 
memorable es un arco de iglesia. Conozco, su mo­
destia, sobre todo la que caracteriza al amigo Lla­
na, y supongo que sólo se han propuesto escribir 
una obra d® efecto.

Y en realidad, si esos han sido sus propósitos, 
lo han conseguido, y más aún, ganarán dinero con 
El día memorable, porque esta obra se ha de repre­
sentar mucho y con éxito en todos los teatros de 
España, pues como drama patriótico es de lo mejor 
en su género, tiene interés, y algunas de sus esce­
nas llegan al corazón*.

La empresa del Español ha puesto la obra en 
escena con lujo y propiedad, y dentro del cuadro 
deficiente de artistas que hay en aquella compañía, 
la interpretación ha sido acertada.

Como siempre, se han distinguido Ricardo Calvo 
y Donato Jiménez.

Los demás actores, regulares en el desempeño 
de sus papeles.

El distinguido redactor de El Imparcial ,D. Fe­
derico Urrecha, que en el año pasado se dió á cono­
cer como autor dramático con Ge7í0rera,’ha dado á 
la empresa de la Princesa, y se ha estrenado en 
este elegante coliseo, una comedia en tres actos y 
en prosa titulada Tormento.

La nueva obra de Urrecha demuestra que su 
autor ha progresado en la difícil senda que ha em­
prendido.

El primer acto de Tormento, que es sin disputa 
el mejor de la obra, es una brillante exposición de 
la comedia. Esta decae en el acto segundo, y sobre 
todo en el tercero, pero es digna del aplauso con 
que la ha recibido el público.

Bien es verdad que hay tipos como el de Calde­
rón, perfectamente inútiles en la obra, y que nos 
recuerda mucho al Mirando! de Paris Jin de siglo, 
por más que me consta que Urrecha le había crea­
do antes de conocer la obra arregíada por Pina.

También hay que observar que Tormento tiene 
algún parecido con Odette y con Serafina la*devota, 
pero esto no quiere decir que el argumento y el 
desarrollo sean idénticos, porque la comedia de 
Urrecha persigue otro fin, y su desenvolvimiento 
es completamente nuevo y natura.!.

Tiene Tormento otros defectos. Hay escenas al­
go pesadas, que pudieran aligerarse, sobre todo la 
del acto tercero, entre Andrés y Villadarias. Son 
también incomprensibles varios personajes, entre 
ellos Espinosa, que no se entera de nada.

Pero á pesar de esos defectos. Tormento es una 
comedia muy aceptable, y está escrita en correcto 
castellano, por lo cual merece sinceros aplausos 
Federico Urrecha.

La interpretación de la obra ha sido esmeradísi­
ma por parte de María Tubau y de Consuelo Ba­
dillo.

María Tubau, que, como dice un crítico teatral, 
está hoy en la plenitud de sus facultades teatrales 
y la de su hermosura, ha demostrado una vez más 
que ella y sólo ella es nuestra primera actriz.

Consuelito Badillo está muy bien en su papel de 
Sara. Difícilmente podrá hallarse una dama joven 
que la iguale. Superaría, lo considero hoy imposi­
ble. Lo que hace falta es que la simpática artista 
continúe trabajando como hasta aquí, y no deje de 
estudiar, porque llegará á ser una gran actriz.

Josefina Álvarez, en su corto papel de brigadie- 
ra, muy bien.

Agapito Cuevas es un actor que si se cura de 
cierto amaneramiento que le sienta muy mal y 
adopta otras actitudes menos trágicas, resultará 
bien. En el papel de Andrés merece aplausos.

Sánchez de León y Guerra interpretan los dos 
personajes más ingratos de la comedia, pero se ha­
cen aplaudir.

Vallés, Manso y Álvarez, bien en sus papeles; 
sobre todo Manso, que está muy gracioso en el 
magnífico embolado que le han repartido.

En Eslava han estrenado una zarzuela de Calix­
to Navarro con el título de Maridos á peseta. Puede 
pasar.

En Novedades, Prieto, Caba y el maestro Este­
llés han estrenado un juguete lírico denorninado La 
hoguera, que tiene algunos chistes.

En Apolo estrenaron con mal éxito, y, ¡parece 
increíble!, continúan representando, una obra titu­
lada La Raposa.

Los autores de la obra se han equivocado lasti­
mosamente; pero aunque el poeta y el músico son 
personas dignas de consideración, la empresa no 
ha debido imponer al público La Raposa.

Bastantes imposiciones tenemos que sufrir para 
que hayamos de padecer las de las empresas tea­
trales, y las astracanadas de algunos que figuran 
corno actores.

Carlos Díaz Valero.

UN GENIO DRAMÁTICO

APUNTE DEL NATURA!,

BU AS personas que no frecuentan con asiduidad 
los teatros, sobre todo entre bastidores, no 
pueden forraarse una idea de las ambicio- 
nes, envidias y rivalidades que palpitan y 

rugen en las gentes que allí viven por oficio, des­
de el primer actor hasta el último traspunte in­
clusive.

Semejantes pasiones son tanto más cómicas 
cuanto más insignificante es quien las siente.

Sería un absurdo suponer que un comparsa, 
por ejemplo, llegue á representar de buenas á 
primeras un papel importante, sin empezar por 
cosas más humildes. . ,

Pero ellos suelen dar un valor desmedido á 
sus cosas, y en su cómica soberbia, cuando pisan 
las tablas, miran por encima del hombro á las 
primeras partes, como diciéndolas:

—Valgo más que vosotros; aprended de mí.
Cierta noche tuve la fortuna de provocar las 

interesantes confidencias de un comparsa ya vie­
jo y apergaminado, y con la epidermis roja y de 
mil colores, á causa de los afeites de mala calidad 
con que la había embadurnado en -su larga carre­
ra artística.

Me refirió, con la dignidad de un hombre que 
ha escalado las cumbres de la fama, sin recurrir 
á la intriga, que, gracias á sus méritos, había te­
nido el honor de debutarj siendo muy joven toda­
vía, en el teatro del Ambigú, en calidad de Ola de 
los mares polares.

El papel de ola irritada consiste, según me 
dijo, en agazaparse bajo una tela verde que re­
presenta el mar, y saltar sobre las manos y sobre 
Ias rodillas con gran violencia para que, en cuan­
to sea posible, imite las ondulaciones del temible 
elemento.

Este hombre, que en la actualidad se tiene por 
un pontífice del arte escénico, ha representado 
diversos papeles de figurante y racionista, que 
son los principios d-e la profesión, y cuando se le 
recuerdan estos tiempos, lejos de molestarse, 
sonríe benévola y amistosamente. .

Después de haber representado durante cien­
to cincuenta noches seguidas las funciones de 
ola, le confiaron, como un ascenso en la carrera, 
el cuarto traseró de un camello que había de 
atravesar el desierto, en el melodrama Las ma- 
tansas de Siria.

El cuarto delantero del mismo animal, porque 
para hacer un camello en el teatro se necesitan 
dos hombres, lo hizo un individuo que, andando 
los años, vino á ser director de una compañía de 
opereta cómica, muy aplaudida en París.

Admirando á mi viejo artista, contemplaba yo 
al propio tiempo su rostro surcado de profundas 
arrugas, sus lacrimosos ojos abrasados por el re­
flejo de las candilejas, sus largos cabellos grises, 
peinados con muchas pretensiones y con no me­
nos grasa; oíale con mucho interés silbar su voz. 
entre las brechas de sus quijadas en ruina; mani­
festándose el orgullo de superioridad que le po­
seía en el tono declamatorio y hueco de su acen­
to, y en las estudiadas actitudes de su persona. _

No es verdaderamente cosa baladí é insignifi­
cante el haber sido sucesivamente: ola tempes­
tuosa, patas de camello, rumor popular, hombre ■ 
de armas, monje, hidalgo, y de la misma suerte 
haber pertenecido á todas Ias cortes de todos los- 
soberanas de todos los tiempos;, siendo ,una no­
che miembro de una sociedad aristocrática, otra, 
noche hombre del pueblo, ya pirata ó marino he­
roico; aquí. Rajah de la India; allá, mozo de cuer­
da; cuando soldado, cuando bandolero ó quizá,, 
una col en el desfile de legumbres de una come­
dia de magia; y, siempre, por supuesto, mudo 
como la pared ó coreando con atiplado tono un 
¡muera! ó ¡viva! dichos á destiempo.

El que durante medio siglo ha tomado parte 
todas las noches en tan interesantes,escenas y 
episodios dramáticos, no puede ser ciertamente 
un mortal parecido á otro cualquiera; por lo me­
nos tiene un pie en la inmortalidad.

—En una ocasión,—me dijo, para,concluir, el 
bueno del comparsa,—yo hice la réplica á Taima..

—¡Ah!....
—Sí, señor: yo mismo.
—¿Y en qué comedia? -
—En La torre de Nesle; hice el capitán en el 

segundo acto; ¿se acuerda Ud.’ de la.escena?
—Perfectamente.
La verdad era que no me acordaba de tal ca­

pitán, y al volver á mi casa hojeé el segundo ac­
to del famoso drama, y al fin de la última escena, 
encontré el episodio en cuestión; dice así:,
Gaultier. Ya no tengo amigos; sólo me que­

daba mi hermano; y ya que no ten­
go vivo á mi hermano,- he de ver, á. 
su asesino, muerto. ¡Margarita! 
¡Margarita! jgolpeando la puerta.fi 
Abrid; soy yo; abrid.

Un Capitán. No se pasa.
Y eso había sido todo.

• No hay duda de que ese papel de capitán es. 
■ un poco corto; pero se comprenderá también que 

puede darle mucha fuerza é importancia un ges­
to bien expresivo, y desde este, punto de vista 
estoy muy^seguro de que mi viejo comparsa no- 
se quedaría corto. ,

No sé por qué me figuré que pertenecía á la 
raza de aquel racionista que habiendo de decir:

—¡Viva Carlos quinto!
Gritó con voz destemplada:
—¡Vivia Quirlos cánto!
0 aquel otro que en I^uy Blas representaba, 

el papel de un mudo, que sale cuando D. Cesar 
de Bazán toca una campanilla en el acto cuarto.

—¿Sabes escribir?—le pregunta.
Y viendo que ni á estas ni á otras palabras le 

respondía, D. César frunce el entrecejo y acaba, 
por gritar con ira; ,

—Pero ¿eres mudo, majadero?
—Sí, señor;—le respondió el comparsa para, 

justificar su silencio.
■ * *

Para concluir, voy á revelar á ruis lectores el. 
nombre de mi viejo comparsa, objeto de estas 
linóes

Para ello me bastará transcribir una de las. 
tarjetas que ha usado y repartido con profusión, 
entre el público y sus admiradores.

Dice así:

Jorge Bonet.

Á UNA MUJER

. Eres la encarnación de la hermosura, 
es tu amor manantial de poesía; 
tu voz el ideal de la armonía, 
tu cuerpo el ideal de la escultura.

Recuerdan de tus ojos la négrura, 
la sombra espesa que al abismo guía, 
y el luminar con que despierta el día 
de tu piel nacarada la blancura.

Eres ángel y vuelas hacia el cielo, 
mientras que yo, luchando en lo profundo- 
de la ola social, me ahogo y hielo: 

si quietes revivir á un moribundo, 
pliega las alas, paraliza el vuelo, 
y quédate conmigo en este mundo.

Federico de Sancho.-
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RETRATOS pOCUMENTADOS
JULIO GUESDE

JEFE DE LO3 SOCIALISTAS REVOLUCIONARIOS

3S^*^æ ^’^ París, en 1845. Su padre, profesor libre de Literatura, le edu- 
3 ^^ ^ ^^^ lado. No ha asistido á ningún Liceo ni Universidad; no sabe 

lo que es la amistad de las aulas; y acaso á este origen exclusivista 
débase el poco amor que muestra por las relaciones sociales. Guesde se 
lo debe todo á sí propio. Empezó su vida pública en el periodismo, cola- 
-borando en La Liberté, del Hérault, y fundando Los Derechos del Hombre, 
en Montpellier, valiéndole sus artículos en tiempo del Imperio la prime­
ra de las condenaciones que forman una larga serie en su vida. La Com- 
imine contôle entre sus miembros; sentenciado á cuatro años de presi­
dio, refugióse en Suiza. De allí pasó á Italia. Amigo de los revoluciona­
rios, permaneció tres años entre ellos, explicando en un Liceo romano la 
cátedra de Literatura francesa. Desde Roma debía entenderse con los 
cantonales de Cartagena, pues al estallar el movimiento insurreccional 
salió para Génova á fin de trasladarse á la capital mediterránea. Él Go­
bierno, avisado, le hizo bajar del buque en el momento de levar anclas; 
y disgustado de su actitud expulsóle de Italia. Su pena había prescrito, y 
volvió á París, colaborando en el Radical y refundando más tarde L'Ega­
lité, de la que fué redactor en jefe. En Septiembre de 1878 organiza y man­
tiene el Congreso obrero socialista convocado con motivo de la Exposi­
ción Universal, á pesar del veto del Gobierno y de la persecución de la poli­
cía. Prendiéronlo, y después de tenerle veintisiete días en Mazas, le conde­
naron à seis meses de cárcel. La persecución del Gobierno coronó, como 

siempre, el prestigio adquirido por el agitador; las muchedumbres, como 
las mujeres, simpatizan con los oprimidos. Sus conferencias de Montlu- 
çon y Bezenet, en 1883, le proporcionan otro medio año de prisión. Y en 
la cárcel, con Lafargue, redactó el reglamento del partido obrero. Ya ha­
bía fundado El Citoyen, y redactaba con Vallés Le Cri du Peuple, hasta 
1887. Su renombre afianzóse aún más cuando, acusado por el Gobierno 
ante la «Cour d'Assises» de París, absolvióle el Jurado.

Guesde lleva pronunciadas, desde 1878, más de 1.500 conferencias, ha­
biendo recorrido con fruto toda la Francia, desde Calais hasta Marsella. 
Dotado de un admirable talento oratorio, su argumentación es de la más 
estrecha dialéctica. Su elocuencia mecánica, acompasada como un me­
trónomo, y su dicción vibrante, imponen la atención al auditorio más 
distraído. Sobrio en imágenes. Rápido en la réplica. Correctísimo en el 
lenguaje. Este es el orador. Ha sido delegado á todos los Congresos na­
cionales del partido obrero: desde el de Reims de 1881 al de Lyon del año 
pasado, y á los internacionales de París del 89 y de Bruselas del 91. Esta 
delegación es el símbolo de su jefatura. Además forma parte del Consejo 
nacional del partido obrero, constituido por más de 400 sindicatos ó gru­
pos políticos. Su socialismo no se diferencia en nada del de Karl Marx, 
que es el que inspira y dirige todo el movimiento obrero moderno. Gues­
de es el organizador del i.° de Mayo en Francia.

FILIACIÓN

Edad: cuarenta y seis años.
Estatura: i m. 78 cm.
Tez : pálida.
Frente: despejada.
Ojos: pardos, dulces, de miope.
Nariz: borbónica.
Pelo barba: castaño, sedoso.
Mano: calza 7 ^2.
Pie: calza del 40.

Señas /ariícutares.

Es más friolero que Echegaray. En Agosto anda 
con ulster forrado de bayeta y el cuello levantado.

OBSERVACIONES

26, Avenida de Orleans. Un gabinete de trabajo, 
donde no hay sobre qué sentarse. Libros y papeles hasta 
el techo, en desorden nada artístico. Casado con una 
burguesa, distinguida como una dama del antiguo ré­
gimen. Tres hijos, el mayor de diez y seis años; los res­
tantes son hembras. Cada uno de los tres le lleva al otro 
diez y ocho meses de diferencia. El 8 es el número ca­
balístico de Guesde. Por eso tal vez se empeña en con­
seguir los 8 88 para los obreros. Se levanta á las siete y 
sesenta minutos. No se desayuna. Almuerza á las doce 
y media. No empieza á trabajar hasta la una. En ayu­
nas no sería capaz de escribir una línea. Está anémico; 
y como todas las naturalezas débiles, la suya necesita 
quemar mucho combustible para poder funcionar. Fru­
gal como un español. Sus manjares por mañana y tarde 
se reducen á un pedazo de ca ne y una ensalada. No 
puede sufrir ni siquiera el olor de la cerveza. En cambio

bebe á pasto café puro. Su labor diaria dura ocho ho­
ras. No sale de noche, pasando las veladas en familia al 
lado de la chimenea, que yo creo no se apaga en todo 
el año. Cuando se fatiga de escribir sobre” las árida?; 
cuestiones económicas é industriales, para distraerse se 
pone á leer un folletín de Rumas, padre, cuyas aventu­
ras le interesan como á un colegial. Detesta á los filóso­
fos, pero lee mucho á Ifiderot. En la novela, sus favo­
ritos son: Balzac, Slhendal y Zola, éste en grado infe­
rior; reconoce en él «la magnitud del rinoceronte des­
provista de belleza». « Como pintura, prefiero la escul­
tura,» Su residencia en Italia le permitió compenetrar­
se del ideal de Miguel Angel. Hállase enamorado de la 
Venus del Capitolio. El mejor regalo que podrán ha­
cerle sus amigos el día del triunfo será una reducción 
del hermoso mármol. En música no reconoce superior á 
Beethoven. Es uno de los contados wagneristas que 
existen en París. «Wagner, dice, es un temperamento 
artístico superior á sus obras. El meterse á hacer ópe­
ras, entrando en los moldes viejos, le ató las manos.» 
Hay que advertir que Guesde es indiferente al arte dra- 
mático. No asiste al teatro más que dos ó tres veces al 
año para llevar á sus hijos á cuílquiery>íz-« en que ha­
ya muchos bailables y muchas mutaciones. Su color fa­
vorito es el escarlata. Su flor, la del estramonio. Su 
perfume, el muselina. No tiene otros caprichos ni excen­
tricidades que adorar los versos. La poesía es en él una 
especie de obsesión. Agripa Daubiguy, Chenier, Víctor 
Hugo (ñetas/J, Sully Prudhome, Leopardi, y hasta al­
gunos versos de /Armand Silvestre, los menos ferfzima~ 
<¿0S, son sus autores de cabecera. Además se sabe de 
memoria medio parnaso francés. Detalle inédito: tiene 
un cajón lleno de versos de su cosecha, que no ha leído 
nadie ni serán publicados hasta después de su muerte.

Traducción.—¡El capitalismo, ese es el enemigo!: parodiando la frase 
de Gambeta sobre el clericalismo.

Grafología.—Esencia de poeta. Ternura de corazón. Sensibilidad 
viva, fija y acariciadora. Concepción rápida. Valor sereno, frío. Lidiador 
•encarnizado. Gusta de la elegancia. Instintos autocráticos en estado 
rudimentario.. Sabe ocultar el fondo de su pensamiento. Debe razonar 
.empleando el método positivista de la comparación.

Equipaje literario.—Sus campañas periodísticas en los diarios cita­
dos, y principalmente en L’Égalité, que fué el primer diario marxista que 
se publicó en Francia: hoy son yj.—Le Livre rouge de la justice rural (1871}. 
—Carta á Lamberiico sobre la propiedad, en italiano (1875).—Catecismo so­
cialista (1877).—La República y las huelgas (78).—Colectivismo y Revolución 
(79).—Socialismo y servicios públicos (83).—El colectivismo e7t el Instituto (86). 
—El colectivismo {i8gi}.

L. Arzubialde.

. NUESTRAS ILUSTRACIONES
Dante.—El 8 de Mayo de 1265 nació en Florencia Dante 

Alighieri, fecha gloriosa para las letras, cuyo aniversario he­
mos querido conmemorar consagrando en nuestras páginas un 
modesto recuerdo al inmortal autor de La Diz/hn. Comedia.

Nuestro grabado es una exacta reproducción del famoso 
lienzo de Mr. Magaud, Director que fué de la Escuela de Be­
llas Artes de Marsella.

En dicho cuadro se representa al Dante cuando vuelve á la 

tierra después de haber recorrido los círculos del Infierno y del 
I'urg-aíorto-, precédele Virgilio, su guía al través de la «Ciudad 
doliente», y le sigue Estació, el poeta pagano que más se acer­
có á la doctrina católica.

Es el momento de la separación; Virgilio se despide del 
poeta florentino y, mostrándole el sol, le anuncia que al ascen­
der al Paraíso le acompañará en su nuevo y má.s dichoso'viaje 
la misma Beatriz, á quien Dante amó desde su tierna infancia 
con puro é inefable afecto, y cuya pasión ide il ha eternizado 
en sus versos.

Colón ante los Reyes Católicos.—En nuestro propósito 
de publicar este año cuantos cuardos, esculturas y lugares se 
relacionen con Cristóbal Colón y el descubrimiento de América, 
cuyo cuarto Centenario va á efectuarse muy en breve, inserta­
mos hoy el cuadro del notable artista Sr. Crespo, reproducido 
por el Sr. Laurent en inmejorable fototipia.

Como nuestros lectores recordarán, ya en números anterio­
res y en esta sección misma, referimos este solemne acto con 
todos sus pormenores.

. Llegado que hubo Colón á la corte y presentado al confe-
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sor de la reina Isabel la Católica, para quien llevaba carta de 
recomendación del prior del monasterio de Santa María de la 
Rábida fué presentado por aquél á los augustos monarcas, 
quienes por vez primera oyeron de los labios del intrépido nía- 
riño sus proyectos de dirigirse al descubrimiento de las Indias 
occidentales, . .

Bien puede asegurarse que en esta primera audiencia halló 
Colón una buena acogida y promesas favorables para la reali­
zación de su empresa, pues á la alta inteligencia de los Reyes 
Católicos no se les ocultaba la posibilidad del viaje y \os gran­
des resultados que se pudieran obtener en beneficio del Estado 
y para gloria de España. - ■

Vista del interior de la iglesia del convento de la Ra­
bida —Esta fototipia está tomada del natural y reproduce con 
X sus detalles ese histórico templo donde se elevaron en 
España las primeras preces al Altísimo por e feliz éxito dejos 
Rectos df Cristóbal Colón en primer término, y por su viaje 
y descubrimiento de América algunos anos despues.

En las próximas fiestas del Centenario la iglesia de la Ra­
bida ha de serobjeto de curiosidad y estudio por parte de los 

nacionales y extranjeros que visiten los lugares que recorrió 
Colón en España, y en aquel recinto se celebrarán con tal mo­
tivo solemnes fiestas religiosas.

Por esta razón no dudamos en anticipar á nuestros suscrip­
tores una reproducción fototípica de dicho templo que conti 
núa la serie de las que ya hemos publicado del célebre monas­
terio, y que habremos de completar en lo sucesivo con nuevas 
vistas de aquellos lugares y de los edificios más notables que 
encierra.

advertencias
Habiéndose agotado los ejemplares de los pri­

meros números de esta Revista, y siendo muchos 
los pedidos de colecciones que hasta el presente 
se nos han hecho, la empresa de esta publicación 
ha decidido hacer una nueva tirada de los núme­
ros agotados, para poder servir las suscripciones 
que por esta causa se encuentran paralizadas.— 
Suplicamos á los señores Corresponsales tengan 

la bondad de hacerlo saber así á sus favorecedo­
res, y tan pronto como dichos números estén re­
impresos, lo pondremos en su conocimiento para 
que puedan atender y dar cumplimiento á los pe­
didos que se les hacen.

Los originales que se reciban para la España 
Y América no se devolverán.

De los libros que se nos remitan nos ocupare­
mos en la sección correspondiente.

Los suscriptores que deseen recibir el perió­
dico dentro de un cilindro de cartón, para que.no 
sufran menoscabo alguno las hermosas fototmias 
que damos, abonarán un suplemento de 1,50 pe­
setas por trimestre.

fReservados los derechos de fropiBdad artística y literaria. J

MANUEL MINUESA DE LOS RÍOS, IMPRESOR 
Miguel Servet, 13.—Teléfono 651.

^••••••••e®®«®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®S  

1 Acreditados específicos del Doctor Morales { 
Z PASTILLAS Y PÍLDORAS AZOADAS Bronquitis, Asma, etc.— A media y una peseta'la caja.1 ILI A 1 Maravilloso para los dolores de cabeza, jaqueca, vahidos, epilepsia y de- SCAFE NERVINO mtuiviRMU más nerviosos, á 3 y 5 pesetas caja.2 ™ Es el mejor purgante antibilioso y depurativo, de acción fácil, seguro y sin irritar, aunque se 2

1 I usen mucho tiempo.—A una peseta caja.A Célebres píldoras del Dr. Morales para la cura segura y exenta de todo peligro de la impotencia, de- A• TONICO-GENITALES bilidad, espermatorrea y esterilidad. — Caja, 7,50 pesetas.

5 Van por correo estos específicos.-’BwiôTUÜÔHÏEËSrüarreias, 39, Madrid. •
® De venta en las principales farmacias y droguerías de España, Ultramar y America del Sur.U e veut» en lao pixxxvxyM-xww —0
{••«©••®®«®eeeo»«e««®«»®«®«»«***««**********®®*®®***®
HISTORIÁ de 11 HMMllüÁD

ESTUDIOS DE F. LAURENT
Profesor en la Universidad de Gante,

TRADUCIDOS POR DON NICOLÁS SALMERÓN Y ALONSO 
DON ÁNGEL FERNÁNDEZ DE LOS RÍOS

Y DON TOMÁS RODRÍGUEZ PINILLA

Edición ilustrada con láminas que reproducen 
los cartones de Pablo Chenavard y cuadros esco­
gidos en todas las escuelas de pintura de Europa.

Condiciones de suscripción.—Esta obra cons­
tará de cinco tomos de regulares dimensiones, pu­
diendo asegurar á nuestros suscriptores que el 
precio de cada uno será de doce á catorce pesetas.

Empezaremos á publicar semanalmente, y sin 
interrupción, un cuaderno, al precio de 50 cénti­
mos de peseta. ,

El dueño de es­
te nuevo Estableci­
miento, en vista de 

ñicia +s. Ki><ir"S que cada día se ve 
------------------- más favorecido por 

su distinguida clientela, tiene el gusto de 
recomendar á la misma los célebres polvos 

OveptHPTiCT d^& Johfi Sldckf 
de New-York. Precio de las cajas, 10 y 15 
pesetas.-------------------------------------- _

ÚNICO DEPÓSITO PARA ESPAÑA 

ALCALÁ, 45, MADRID 
Sc remites 'pedidos d provincias.

WE^WERIA

OBRA DES^NSACION

ESTUDIOS DE ECONOMIA SOCIAL
DE D. RAFAEL MARÍA DE LABRA
Este importante libro, en el que se tratan cues­

tiones pedagógicas de actualidad y el problema 
obrero que tanto preocupa á la sociedad moderna, 
está escrito en forma expositiva y amena, con ob­
jeto de popularizar su historia y desarrollo entre 
las clases populares.

La obra se divide en tres partes; la primera se 
refiere á los fundamentos de la escuela contemporánea; 
la segunda, estudia la cuestión social, y la tercera se 
relaciona con el obre'>'O de nuestros tiempos.

Se halla de venta en las principales librerías de 
Madrid y provincias, .v en la casa editorial de la 
Viuda de Rodríguez, Plaza del Biombo, núm. 2, 
Madrid.

Precio de cada ejemplar: 3 pesetas.
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La Casa editorial de la Viuda de Rodríguez lia empezado a publicar la preciosa novela titulada

PÁGINAS DE SANGRE
----- ----------- ------------------------------------ ---------- - ' , , , Criminal nor Víctor Hugo, titulado J?l último día de un reo de muerte', 
m--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- ew. une se U»K» enee„e en

las principales librerías^^^ntrosdesiiscnpcmm—-------- ' ----- - --- *

la MÁS ARTISTICA T MÁS BARATA DE LAS REVISTAS ILUSTRADAS DE ESPAÑA

OOINXUCIOIXES I>E SUSOIMEOIÔIX
El periódico, acompañado con uno de los tres lotes que á continua- 

ción insertamos,
2 REALES POR CADA REPARTO

- - o Cristiano por el Padre Juan CrofsseL—Jesucristo, por 
Louis Veuillct.—Diccionario de la lengua castellana, por D. E. 

S^íárty Caballero.—kventuras de Gil Blas de Santillana, por i. esage.
I ® °_ Historia del movimiento republicano en Europa, por . mi 

completo de Agnenltu^moder^^
mersindo Vicuña y otros distinguidos colaboi adoi es.-—Trat^o completo 
Te CombiS por D. Francisco Tejedor y González-En alas de la 
fortuna, por D. Julián Castellanos y Ce lasco.

ANUNCIOS: Una peseta la línea .-Administración, Plaza del Biombo, 2, Madrid. 
Número suelto, 50 céntimos de peseta.

Dote 3."—Luchar contra el destino, por D. Julian Castellanos 
co —La misa negra ó el tesoro del fantasma, por D. Julián Castella­
nos y Velasco.—Candelas y los bandidos de Madrid, por D. Antonio Ga^ 
cía del Canto.—Los mares de arena y las ciudades subterráneas, po
El reparto dé^ las obras se hará por cuadernos unidos al períodico 

v turnaran siempre las cuatro obras de cualquiera de los tres lotes._
El lector que desee más detalles puede pedirlos a los agentes o co 

rresoonsales, ó bien á la Administración de esta casa.
Jentros de suscripción: En las principales librerías de. Madrid ; en el 

despacho central de fotografías de J. Laurent y Compañía, Cabrera de 
San Jerónimo, 31, y en la peluquería de Antiguos ojiciales de Piats, Puerta 
del Sol, 13.
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