

# El Argonauta

VIERNES  
4 DE AGOSTO DE 2006

Suplemento cultural de **Diario de Ávila**



## Compartir el arte y la vida

El Palacio de los Serrano de Caja de Ávila ha acogido durante esta semana una experiencia artística de enorme interés que sus protagonistas han considerado muy fructífera y gratificante: la Cátedra Francisco de Goya, en cuya celebración han colaborado la entidad de ahorro abulense y la Universidad Complutense de Madrid. Tres maestros como Antonio López (pintor), Julio López (escultor) y María Moreno (pintora) han compartido cinco jornadas de experiencia con casi sesenta alumnos llegados desde varios puntos de España, tiempo durante el que han puesto en común

impresiones, conocimientos y retos de presente y de futuro desde una filosofía didáctica en la que ha primado el acercamiento humano entre unos y otros.

El resultado de este encuentro entre artistas, que se clausura esta tarde, ha sido todo un éxito para ambas partes, tanto que un maestro internacional de tanto renombre como es Antonio López ha llegado a afirmar que la cátedra ha sido más interesante para él que para los alumnos, a quienes siempre ha defendido que había que tratar no de esa manera sino como «a unos artistas como nosotros».

### MEMORIAS DE UN PASADO INOLVIDABLE Y FELIZ

Jesús Martín Sáez publica  
'Membranzas de la Fuente del Sauze',  
un hermoso homenaje a sus padres. 3

### CUBA VUELVE A LA LITERATURA MÁS ACTUAL

Wendy Guerra explica las claves y  
los motivos de la novela con la  
que ganó el Premio Bruguera. 8

### CRÍTICAS Y NOVEDADES EDITORIALES

Un repaso semanal a las últimas  
novedades del mundo editorial  
del mercado español. 6 y 7

# Agenda Cultural

suplemento cultural  
coordina • DAVID CASILLAS  
portada • ANTONIO BARTOLOMÉ

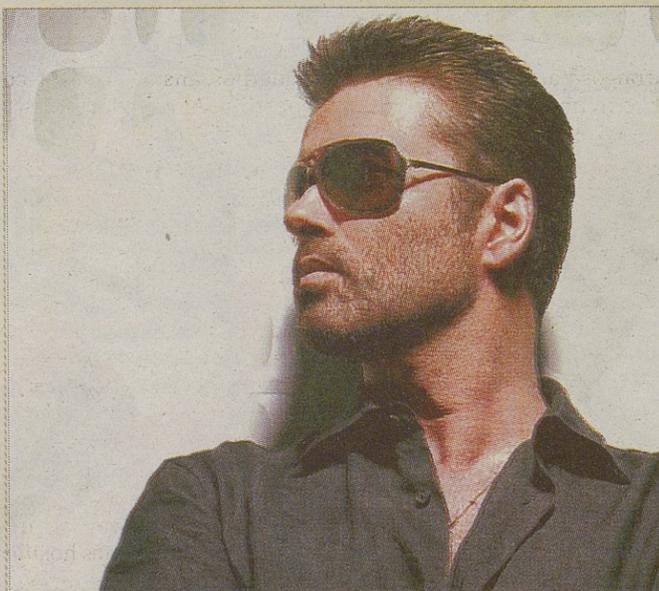
MÚSICA

## Un documental recrea la historia de la Dixie Chicks

La afamada directora Barbara Kopple es la autora de trabajo, que lleva por título 'Shut up and sing'

La 2 veces ganadora del Oscar Barbara Kopple (*Harlan County USA*, *American Dream*) presentará en la gala inaugural de la XXXI edición del festival internacional de cine de Toronto, que tendrá lugar en el mes de septiembre, un documental muy especial de título *Dixie Chicks-Shut up and sing*. Mostrando de cerca el lado más personal y menos conocido de este popularísimo trío de pop político *Dixie Chicks-Shut up and sing* ofrece una visión realista y directa de todo lo ocurrido en torno a este trío femenino lanzado al epicentro de una turbulenta historia a nivel internacional y a un debate nacional sin precedentes. Esta es la primera vez en 14 años que el festival presenta un documental en su gala inaugural. Año 2003, en la conocida sala Shepperd Bush Londinense, Natalie Maines, vocalista principal del trío tejano Dixie Chicks, lanza éstas 15 palabras a una pequeña audiencia al comienzo de su gira internacional: «Debéis saber que sentimos vergüenza de que el presidente de los Estados Unidos sea de Tejas». El comentario coincide en el tiempo con los primeros días de invasión americana en territorio Iraquí y arranca aplausos de amplios sectores del público allí congregado. Era un comentario lanzado de impreviso, típico del temperamento de la cantante. Natalie y sus compañeras Martie Maguire y Emily Robinson dieron poca importancia a este comentario en el momento. Pero la historia y este documental demuestran que en estos momentos de intensa polarización política en USA un comentario así es capaz de generar gran controversia y reacciones en un país tan politizado como Estados Unidos.

*Dixie Chicks-Shut up and sing* es un viaje junto a Dixie Chicks desde la cima de su popularidad, convertidas en damas de honor de la música country y en revelación femenina del pop multiventas, hasta un presente lleno de significados.



## El nuevo disco de George Michael sale a la luz

El pasado sábado se estrenó el vídeo de *An Easier Affair*, trabajo que es el primer avance del nuevo álbum del artista británico, un grandes éxitos que incluye cuatro nuevas canciones, entre ellas el nuevo single, y que se publicará el 30 de octubre de 2006. El vídeo de *An Easier Affair* se rodó en Londres bajo la dirección de Jake Nava, reconocido por sus trabajos con Beyoncé, Destiny's Child, Britney Spears, Usher, Kylie Minogue, Dido, Mariah Carey, System Of A Down, The Rolling Stones y Natalie Imbruglia, entre otros artistas. George Michael ha rodó dos versiones diferentes del vídeo: una 'diurna' y otra 'nocturna', más explícita y agresiva, disparo en el pecho incluido. Coincidiendo con la publicación de este nuevo trabajo, George Michael iniciará la gira *25 Live* el 23 de septiembre en Barcelona, para continuar el 26 de septiembre en Madrid. Después de años de rumores y especulaciones, *25 Live* significa el regreso a los escenarios de George Michael en una larga gira, algo que no hacía desde 1991. Las entradas para estos dos conciertos en España ya están a la venta, con precios que oscilan entre 38 y 72 euros.

## Premios y Becas

### I CERTAMEN NACIONAL ALD AUTOMOTIVÉ EN ROJO Y NEGRO

**Organiza:** Ald Automotive y Galería Infantas.

**Participantes:** Cuantos artistas deseen, con una única obra por persona.

**Originales:** Pinturas originales e inéditas sobre papel o cartulina blanca de 50 x 60 cm; la mancha de color se ajustará a las medidas de 30 x 40 cm.. La obra será sólo a dos colores planos, rojo y negro. No se admitirán obras con cristal ni enmarcadas. Deberán enviarse en embalaje rígido (dos cartones y táblex) reutilizable para su devolución. La obras serán devueltas por agencia de transportes a portes debidos.

**Premios:** El proyecto premiado se editará como litografía a dos planchas. Se otorgará un premio único de 9.000 euros.

**Presentación:** Las obras se entregarán en la Galería Arte Infantas, calle Alcalá, 140, 1 dcha, 28009 Madrid, de martes a viernes, de 17,30 a 21,00 horas. El plazo de presentación estará abierto los días 10 y 30 de septiembre.

**Información:** [www.artefinfantas.com](http://www.artefinfantas.com) y teléfonos 670 08 93 11 y 91 401 74 60.

### VIII PREMIO PAUL BECKETT DE POESÍA

**Organiza:** Fundación Valparaíso.

**Participantes:** Cualquier poeta que lo desee con un poemario inédito.

**Originales:** Libro o colección de poemas, de forma, metro y tema libres, originales e inéditos, no inferiores a 500 versos ni superiores a 1000, debiendo presentarse bajo plica, escritos en castellano y mecanografiados a doble espacio en hojas tamaño DIN-A4 o folio, escritas por una sola cara y en ejemplar triplicado.

**Premios:** El importe del premio es de 4.000 euros

**Presentación:** Los trabajos se remitirán por correo al domicilio de la Fundación Valparaíso, Apartado de Correos 836, Mojácar, 04638 Almería. La obra premiada será publicada en la colección «Beatrice», creada al efecto

**Plazo:** El plazo de admisión termina el 15 de Octubre del año en curso.

### III PREMIO DE NOVELA CORTA VILLA DE PIEDRAHITA

**Organiza:** Ayuntamiento de Piedrahita

**Participantes:** Cualquier autor inédito que lo desee.

**Originales:** Obras escritas en castellano, inéditas y no presentadas a ningún otro certamen ni que se encuentren en curso de publicación. Cada autor deberá presentar una sola novela de entre 50 páginas como mínimo y ochenta como máximo.

**Presentación:** Deberán presentarse cinco copias. En sobre aparte, cerrado, en cuyo exterior figurará el seudónimo y el título de la obra, se consignarán los datos de los autores (nombre, nacionalidad, de documento de identidad, domicilio, teléfono, y e-mail), y una declaración en la que se haga constar que no tienen libro publicado en el género de novela corta. La fecha tope de presentación es el día 30 de Agosto de 2006. Podrán enviarse por correo al Excmo. Ayuntamiento de la Villa de Piedrahita. III Premio de Novela «José Somoza». Plaza de España, número 1. 05500 Piedrahita- Ávila

**Premio:** .Habrá tres premios de 1.200, 600, 300 euros, además de una estancia con los gastos pagados en la localidad de Piedrahita

### PREMIO JUAN RULFO DE CUENTO 2006

**Organiza:** Radio Francia Internacional.

**Participantes:** Cualquier escritor que lo desee.

**Originales:** Se puede participar con una obra en lengua española, original e inédita, que no haya sido presentada a otro premio pendiente de resolución. Su extensión no deberá exceder de veinte páginas, mecanografiadas a doble espacio por una sola cara. Se presentará un solo ejemplar

**Presentación:** El plazo de admisión de las obras se cerrará el 30 de agosto de 2006. Al final de la obra deben figurar nombre, apellidos, teléfono, dirección del autor y su dirección electrónica, si la tuviera. Los originales no serán devueltos ni se remitirá acuse de recibo. Radio Francia Internacional. Servicio de lengua española. Concurso «Juan Rulfo». 116 Avenue du President Kennedy 75786 París Cedex 16 Francia.

## Libros

JESÚS MARTÍN SÁEZ • Escritor

Nacido en Fuente el Sáuz en 1951, este autor abulense ejerce la docencia desde hace años en Salamanca como profesor de Lengua Castellana y Literatura. Esta pequeña localidad de 4.000 habitantes, que se abriga al hilo de la iglesia Parroquial de Nuestra Señora de la Asunción, es la protagonista secundaria de estos textos plenos de memorias e instantes familiares. La figura paterna y materna son el hilo conductor que nos lleva de la mano por los emocionados latidos de un ayer feliz y nostálgico.

## «Este libro es un recuerdo a la memoria inolvidable de mis padres»

Desde el pinar a la aldea, entre el alba y la atardecida, frente a las torres y a las campanas, pasea Martín Sáez sus sentidas *Membranzas de la Fuente del Sauze*

JORGE DE ARCO

«**Q**UÉ contento comía cuando mi padre nos mandaba ir al pinar del majuelo». Con este aliento a niñez inicia Jesús Martín Sáez su personalísimo recorrido por aquella infancia imborrable que le sostuvo hace años en su pueblo moraño. Allí, al calor y al color de un edad feliz y en calma, el escritor abulense pudo disfrutar del cariño de unos padres que siguen aún en lo más alto de su memoria.

Con una prosa directa y cómplice, plena de sugestivas imágenes, el narrador abulense va deteniéndose en aquellos personajes, aquellos lugares y aquellos paisajes que fueron testigos de sus andanzas: el aroma de la primavera, la mula y el buey, las jubilosas alondras, el olor de las mieses, el sonido agudo de los grillos, la tibieza de la cama, las artenas en el establo, el puchero de siempre, las travesuras, la añoranza del padre, la firmeza de la madre... Ingredientes que forman un calidoscopio que se enciende con los susurros y las raíces de una tierra inolvidable.

Incluso el verso se acomoda en sus párpados al hilo de sus

'Desarraigos y ausencias': «El corral, hecho un yerbajo./ hundidos, medio caídos/ de falta de humanidad/ los colgadizos./ Y el pozo/ con la piedra del brocal/ tan ensogada (...). Y la fuente/ sin el sauce./ Y la Iglesia/ sin las olmas./ Y las palomas/ sin paz./ Ni yo cuando era aquel niño/ que no soy./ De la orfandad».

Como ejemplo de su prosa, quede este pequeño relato en el que Jesús Martín Sáez nos memora en una delicada pieza aquellos instantes resueltos en su:

'Atardecida y noche'

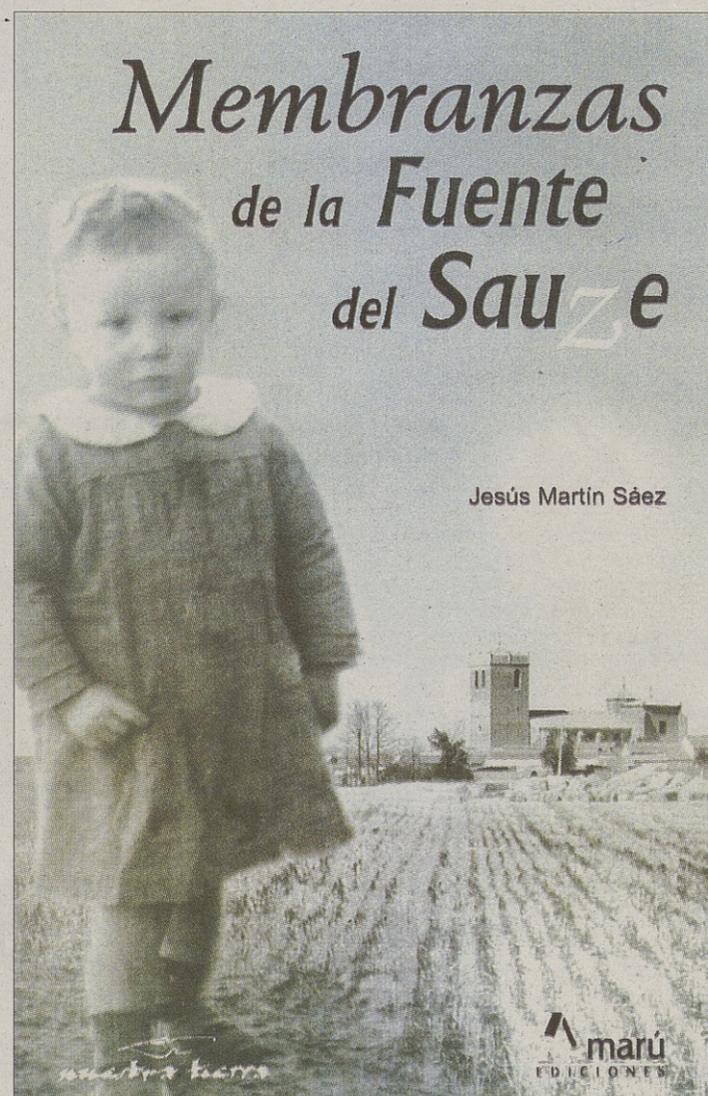
«A las nueve volvían las ovejas. Ya lo lejos podía divisarse una nube de polvo lenta y andariega que agrandaba mansamente el horizonte. El atardecer parecía esponjar los adobes y tejas de las casas, calcinadas por tanta chamusquina de sol y ventarrones de mediodía. El cielo en torno a la torre hervía de vencejos, gurriaches y golondrinas, y la cigüeña machaba el último ajo antes de garabatear, paticoja y erguida, el pausado anochecer aldeano. En las calles era como si todo el pueblo, niños, viejos, mujeres hubieran acogido a la vez el reclamo tierno de la tarde, y en los cantones de las casas posaban lánguidamente

sus cuerpos, ansiosos del frescor vespertino. Al rato llegaban las ovejas.

Pasaban rápidas, musicales, obstinadas; levantando polvo y protestas de las mujeres por la alfombra de cagarrutas dejadas por aceras y puertas. El pastor sonreía, malicioso y palurdo, casi alegre por el fastidio que causaba. Tras los rebaños asomaban los hombres y los mozos, a pie, en bicicleta. De cuando en cuando, algún tractor ruidoso, veloz en demasía si un jovencillo se jactaba de su destreza, irrumpía en la apacible quietud de los corros, provocando gesticulaciones hostiles de rechazo al tiempo que levantaban la cabeza en un hola y adiós maquinal y desgano.

La claridad se oscurecía por momentos y las bombillas de las esquinas empezaban a esparcir su tenue y tibio resplandor de veinticinco.

De todas las calles y plazuelas, de las cijas, los corrales, las cuadras, se elevaba entonces un rumor impreciso que cubría como un manto sereno y maternal el reposo que iba a envolver la cena y que precedía al sueño y al silencio absoluto. Era un rumor de risas y gritos de muchachos que jugaban al orí; de madres que reclamaban



Portada del libro publicado por Jesús Martín.

a voces la presencia de alguno para que echara una carrera a comprar cuarto de escabeche o membrillo o fideos «en ca» el señor Mariano. Griterío mezclado con mugidos de las vacas, doloridas las ubres de tanta leche; con rebuznos de los burros, sabedores del amo por sus pasos en el callejón de la cuadra; de balidos de los corderinos que, solos todo el día, hocaban nerviosos los vientres de las ovejas; de los ruidos del cam-

po, las ranas de la laguna, los grillos de las eras, el soplido medroso de la lechuza que bebía el aceite de la lámpara del Santísimo...

Hacia la media noche, hombres y animales, saciadas las hambres, amortiguaban lentamente los ruidos... Y las casas, la iglesia, la torre, las olmas, las sombras... se acurrucaban bajo el negro cobertor de la noche y el silencio»



# Experiencia artística y vital

Los alumnos de la Cátedra Francisco de Goya impartida en el Palacio de los Serrano han disfrutado de una semana «fascinante» compartiendo experiencias con Antonio López, María Moreno y Julio López

DAVID CASILLAS

UN auténtico lujo y un impagable placer. Con esos dos calificativos, entre otros muchos siempre positivos y sinceros, resumen la mayoría de los cerca de sesenta alumnos de la Cátedra Francisco de Goya las «magníficas sensaciones» que han sentido durante su «inolvidable» participación en esta actividad de perfeccionamiento artístico que, organizada por la Obra Social de Caja de Ávila y la Universidad Complutense de Madrid, se ha celebrado durante esta semana en el espacio cultural Palacio de los Serrano.

Un lujo, explicaban los alumnos, por tener como responsables de los tres talleres celebrados a maestros del arte español e internacional como son los pintores Antonio López (máximo representante del hiperrealismo cuya impecable trayectoria ha sido reconocida con premios tan prestigiosos como el Príncipe de Asturias y el Velázquez) y María Moreno, y al escultor Julio López.

Y un placer, añaden, porque la breve semana que ha durado el taller, que se clausura esta tarde, ha sido para ellos mucho más que un tiempo intenso y muy prove-

choso dedicado al aprendizaje del arte que tanto aman; ha significado, aseguran ilusionados y casi sin creer tanta fortuna, toda una «experiencia vital con un gran aporte humano» porque se han encontrado con unos profesores (jerarquización que no comparte Antonio López) que les han regalado una cercanía y una amistad que ha hecho mucho más provechosa, y también más agradable, la mucha sabiduría que han compartido con ellos, porque «han sido capaces de armonizar pintura y vida, y eso es algo muy difícil de ofrecer».

Y es que el taller no fue organizado ni ha funcionado como una clase de arte al uso en la que hubiese una persona, el profesor, que fijase unas directrices más o menos rígidas de actuación para el grupo de alumnos. No; en esta experiencia artística y vital, muy grata y enriquecedora para todos lo que han participado en ella, hubo tres artistas consagrados que durante cinco días compartieron, con total cercanía y afabilidad, sin marcar ningún tipo de distancias ni establecer jerarquías, sus conocimientos y sus impresiones con sesenta alumnos a los que Antonio López afirmó que no había que considerar

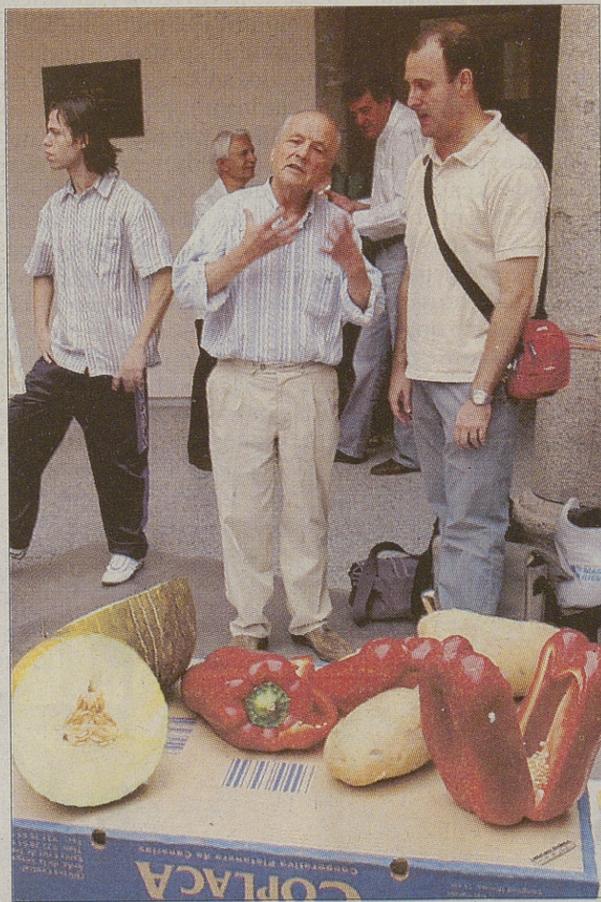
como alumnos sino como «unos artistas».

Era curioso, y muy gratificante, ver cómo los 'profesores' dejaban total libertad a los artistas que había acudido para aprender de su experiencia y su excelencia, y luego iban paseando entre los caballetes charlando con cada uno de ellos, compartiendo impresiones, dando consejos y comentando la evolución y las posibles soluciones para mejorar cada una de las obras, siempre con cariño y sin imponer ningún tipo de directriz, como se imagina uno que los filósofos griegos compartían sus conocimientos en el peripato con sus discípulos.

Era curioso, por qué no fascinante, observar cómo los alumnos de cualquiera de los talleres, fuesen de los de pintura o del de escultura, abandonaban de vez en cuando su labor manual creativa para hacer corro en torno a alguno de los 'profesores', especialmente de un Antonio López entregado que ha demostrado ser un maestro de tanta sabiduría como elocuencia e increíble capacidad de análisis, para empaparse de unos improvisados discursos, magníficos y cargados de una sabiduría honda y eficaz que era transmitida con la aparente faci-



Los tres artistas posan junto a los alumnos del taller impartido en el patio central del Palacio de los Serrano.



Antonio López charla con uno de los alumnos. / A.B.



En uno de los talleres se...

lidad que sólo está al alcance de los verdaderos maestros.

Siendo el realismo el estilo elegido para esta cátedra, los trabajos realizados por los alumnos

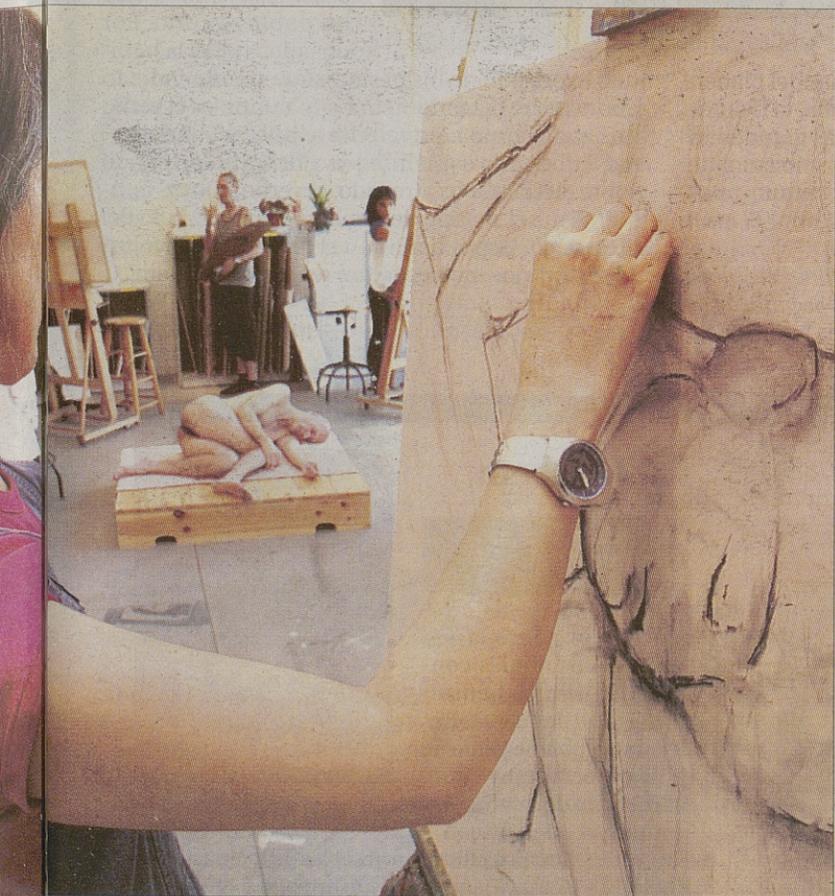
han sido copias del natural de bodegones y de un desnudo; de los mismos modelos elegidos como motivo de inspiración resultaron obras muy diferentes, heteroge-



Palacio de Serrano. / ANTONIO BARTOLOMÉ



Obra realizada por una alumna del taller de escultura. / A.B.



Creación teniendo como inspiración a un modelo.. / A.BARTOLOMÉ



Un bosque de caballetes llenó el Palacio de los Serrano. / A.B.

idad lógica teniendo en cuenta la variedad de puntos de vista y de modelo estético elegido por unos artistas que antes de llegar a Ávila para perfeccionarse ya te-

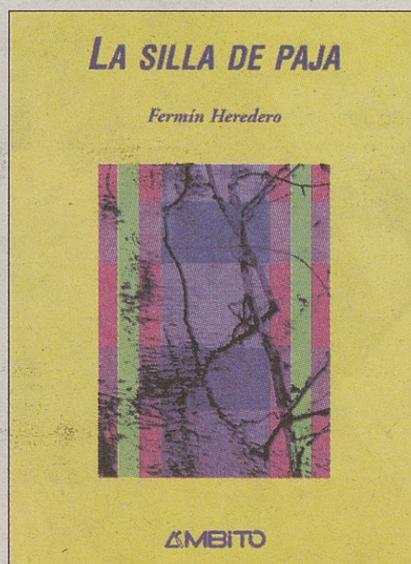
nían notable experiencia. La experiencia, magnífica y para todos exitosa, quedará marcada como un hito en la apuesta de Caja de Ávila por promocionar el arte.

# Libros

## LIBRO ABIERTO

### El corazón en la boca

'La silla de paja'  
Autor: Fermín Heredero.  
Editorial: Ambito.  
Valladolid, 2006



PROFESOR de Lengua y Literatura y autor de media docena de poemarios -entre ellos *Alacena de tu prenda*, *El vértigo es humano* o *Sonetos de amor y viento*-, Fermín Heredero (Fuentespina, Burgos, 1950) presenta en *La silla de paja* una gavilla de relatos cargados de evocaciones que, leídos de manera conjunta, constituyen una especie de retablo de la España rural de los años cincuenta y sesenta, con sus luces y con sus sombras; luces de un mundo incontaminado y afianzado en la naturaleza, jalonado de sueños y de ilusiones, y sombras de una edad donde la falta de libertad y la dictadura de los atavismos marcaban la vida de los pueblos de Castilla.

Por encima del valor narrativo, y como corresponde al ejercicio literario de un poeta, los mejores valores de *La silla de paja* se encuentran en el lenguaje, en el cuidadoso amor de la palabra que se transcribe en una forma de contar aparentemente limpia, pero cargada de connotaciones y referencias. Todo para retratar de manera encendida un mundo que se termina delante de nuestros ojos y que, instalado ya en la memoria del escritor, pertenece a los más íntimos fundamentos de su infancia; desde el lenguaje popular hasta los personajes, cargados de ternura o de tiniebla, de aquellos días.

Palabras que, como nos recuerda J. Ignacio Saiz Caballero en el mismo prólogo del libro, citando al autor, salen del corazón y van hacia el corazón: «Siempre que hables -me decía-, pon el corazón en tu boca, porque si no las palabras huelen muy mal, a mentira o a avaricia, a hipocresía o a rencor. Hay muchos olores hediondos».

CARLOS AGANZO

## CRÍTICA

### Miedo a lo desconocido

'Cubriendo el Islam'  
Autor: Edward W. Said  
Editorial: Debate  
Barcelona, 2006. 304 páginas

EDWARD W. Said (Jerusalén, 1935 - Nueva York, 2003) tal vez sea uno de los pensadores más conciliadores y abiertos en los enconados y dolorosos combates que, nacidos en Oriente Próximo, tienen al mundo en una larguísima agonía. Acercarse a sus textos difundidos en la prensa (*El País*, *Le Monde Diplomatique*) ha llevado al lector a acercarse a comprender el mal llamado choque

entre culturas, que no obedece sino a la aviesa sinrazón de los poderosos, a la incompreensión de quienes ejercen, en nombre de la mayoría, sus interesados abusos. Con total justicia Edward W. Said recibía, junto con Daniel Barenboim, en el año 2002, el premio Príncipe de Asturias de la Concordia.

De su obra ensayística destacan *Orientalismo*, un clásico entre los estudios culturales y literarios, *Cultura e imperialismo*, también *Nuevas crónicas palestinas*, esencial para comprender el conflicto entre israelíes y palestinos, y también su libro de memorias *Fuera de lugar*. Atento a los problemas del planeta, preocupado por la política, la filosofía, la historia, la música, es también uno de los más grandes críticos literarios de nuestro tiempo. Como cuidadoso lector, como atento hombre de la cultura, analizó el papel de la crítica literaria en la obra *El mundo, el texto y el crítico*.

En 1981 publicó *Covering Islam. How the Media and the Experts Determine How We See the Rest of the World*. Veinticinco años después aparece *Cu-*

*briendo el islam* en la editorial Debate (Barcelona, 2006) en traducción de Bernardino León Gross.

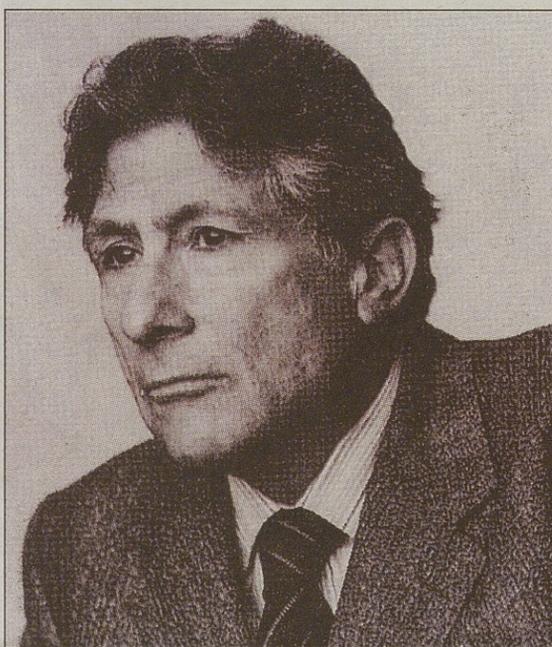
Como expresa el subtítulo en inglés, el libro analiza la visión que la prensa occidental y, especialmente, los medios de comunicación estadounidenses tienen de las sociedades árabes, de sus problemas cotidianos y de sus principales preocupaciones en relación a Occidente. El libro se convierte en una lectura esencial para comprender algunas de las claves actuales de la postura internacional; también, claro, algunos de los falsos convencimientos que el público posee frente al mundo islámico. *Cubriendo el islam* desvela cómo

Occidente, bajo los auspicios de la gran maquinaria propagandista de los Estados Unidos, vive una suerte de mezcolanza a medio camino entre el miedo y el odio frente a todo lo musulmán. Tal vez se trata, como dejó escrito Antonio Machado, de esa malignidad tan ridículamente habitual de lo mediocre, odiar cuanto se desconoce.

*Cubriendo el islam* cierra la trilogía Edward W. Said comenzada con los títulos *Orientalismo* (1978) y *The Question of Palestine* (1979). El título *Cubriendo el islam* posee un doble sentido. Por un lado, indica la habitual expresión de los periodistas cuando indican que están realizando su trabajo: 'cubrir' es el verbo utilizado como equivalente a 'buscar', 'indagar'.

Así, 'cubriendo el islam' equivaldría a 'informando sobre el islam'. Por otro lado, el verbo 'cubrir' también tiene el sentido de 'ocultar'. Ahora el título del libro se correspondería con el disfraz o la envoltura con que los medios tratan realmente al islam.

JUAN GONZÁLEZ SOTO

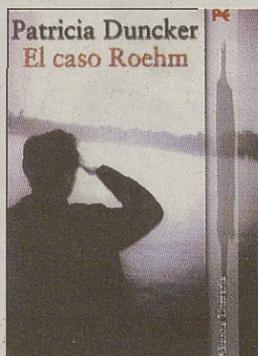


## NOVEDADES

### El caso Roehm

Autora: Patricia Duncker  
Editorial: Alianza  
Madrid, 2006. 340 páginas

Toby Hawk es un muchacho solitario en el seno de una familia de mujeres. Su madre, que sólo tiene quince años más que él, es una pintora a punto de lograr un gran éxito comercial. Su tía abuela es diseñadora textil; la compañera de ésta, Liberty, es abogada. Toby, a sus dieciocho años, se desenvuelve en un mundo cerrado que va del colegio al ambiente doméstico pasando por su gran pasión: navegar en internet, actividad a la que dedica las noches. Pero todo va a cambiar cuando su madre traba



una relación amorosa con un científico fascinante y enigmático, Roehm. Roehm entra en la vida de todos ellos y comienza un lento baile de cortejo y seducción. La vida cotidiana se torna inestable, llena de duplicidades. ¿Quién es en realidad ese hombre enorme, enig-

### Atila. El bárbaro que desafió a Roma

Autor: John Man  
Editorial: Oberon  
Madrid, 2006. 299 págs

Durante veinte cruciales años a comienzos del siglo V, Atila tuvo el destino del imperio romano y el futuro de toda Europa en sus manos. El decadente imperio, que dominaba el mundo occidental desde su doble capital de Roma y Constantinopla, estaba amenazado por tribus bárbaras del este. Fue Atila quien creó el mayor ejército bárbaro. Su imperio rivalizó brevemente

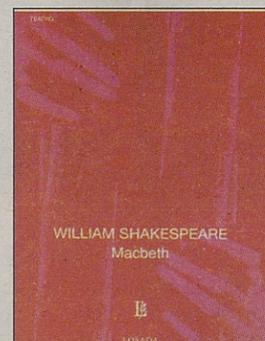


con el de Roma, extendiéndose desde el Rin hasta el Mar Negro, del Báltico a los Balcanes. En numerosas incursiones y tres grandes campañas contra el imperio romano, se ganó una inmediata e imperecedera reputación de crueldad.

### Macbeth

Autor: W. Shakespeare  
Editorial: Losada  
Madrid, 2006. 192 págs

Macbeth es, quizás, la más vehemente, la más concentrada y la más tremenda tragedia de cuantas nos legara el sublime genio de Shakespeare, tal y como afirma uno de los mayores estudiosos de su teatro. Junto con *Romeo y Julieta*, *Otelo*, *El rey Lear* y *Hamlet*, esta pieza que ahora reedita la editorial Losada constituye uno de los monumentos imperecederos de la dramaturgia de todos los tiempos. Escrita hacia 1606, *Macbeth* es una tragedia sombría, cargada de



presagios y alucinaciones, de crímenes y conjuros, un texto donde se unen indisolublemente el debate moral y la magia del lenguaje, para ofrecer una obra de inagotable riqueza en donde la belleza camina de la mano de reflexión.

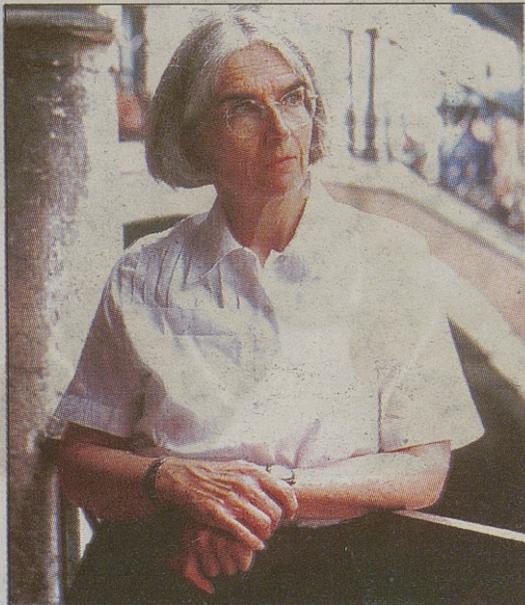
## CRÍTICA

# Brunetti y Venecia

'Veneno de Cristal'  
 Autora: Donna Leon.  
 Editorial: Seix Barral.  
 Barcelona, 2006. 312 páginas

Donna Leon consiguió auparse al difícil escalafón de las grandes damas de la literatura policiaca, y mantenerse por méritos propios en él, con la creación del personaje del comisario Brunetti, 'sabueso' tan humano como escéptico residente en la bella y decadente ciudad de Venecia a quien la escritora estadounidense de raíces españolas ha embarcado en numerosas aventuras para su creciente lucimiento (de él y de ella), la última de las cuales aguanta aún en los escaparates de las librerías españolas, con notable éxito.

De *Veneno de cristal*, que éste es el título de la última de las entregas de la serie, pregonan la banda promocional que abraza el libro que es «la mejor de las historias de Brunetti», afirmación que si bien puede que no sea verdad (eso habrán de juzgarlo quienes hayan leído todos los libros, que no serán muchos) tampoco puede negarse que sea muy forzada. Y esto es así, a juicio del que esto suscribe, porque Donna Leon demuestra en este nuevo acercamiento a Brunetti y a Venecia que domina a la perfección los mecanismos de la novela de intriga, control que le permite jugar con las reglas de estilo y de



formas que antes observó más a rajatabla para traslocarlas y ofrecer al lector una novela mucho más ágil, más original y más libre, en la que, además, consigue el logro de contar al lector no sólo una trama policiaca más o menos interesante, sino también entrar en el alma de sus personajes, bien conocidos por sus lectores habituales, para construir una novela en cierto sentido psicológica en la que alcanzan un punto más de calidad la ironía y la denuncia

social que ya apareciesen en otras entregas anteriores de la saga.

En este nuevo pulso de Brunetti con la delincuencia asentada en la bella y decadente ciudad de los canales, que como en anteriores citas está trufada de conciencia social y ecológica, la trama arranca y avanza amena y fluida sin que exista ningún tipo de crimen que investigar, solamente unos indicios vagos de una potencial agresión. Y aunque hasta más allá de la mitad del libro no aparece la sangre que parece imprescindible en este tipo de novelas, la obra no se resiente en absoluto de esa presunta dilación argumental; es más, Donna Leon cautiva un poco más al lector con el uso de esa técnica, porque juega con él y le va llevando página a página a la

espera de ese crimen que espera desde el principio, asesinato que alcanza un momento en el que llega a sospechar que quizás ni siquiera vaya a producirse.

Así las cosas, cuando por fin se descubre el cadáver el lector goza de muchas más pistas que en las novelas de detectives al uso, generosidad de información compartida por la autora que logra que el seguimiento de la trama sea a partir de ese momento mucho más expectante, más rica en posibilidades que hay que calibrar para ir descartando hasta quedarse con la acertada. La novela acaba en un momento que para un escritor principiante

podría ser poco más que el principio, pero la maestría que Donna Leon ha acumulado con tantas historias dedicadas a Brunetti le permiten que en ese momento, con la puerta abierta a nuevas emociones, el lector sienta que ha cerrado una historia redonda. Y como en anteriores ocasiones, dan ganas de volver a visitar Venecia.

DAVID CASILLAS

## ACTUALIDAD

# Reivindicación de la memoria de Francisco Ayala

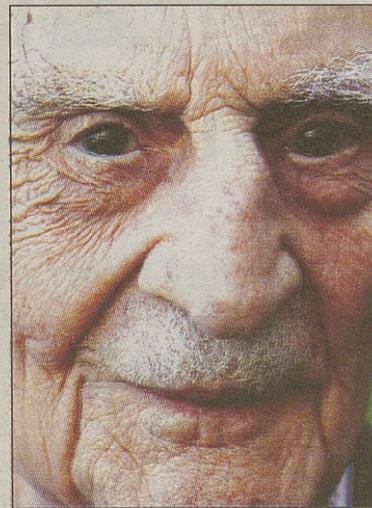
El poeta Luis García Montero, encargado de la conmemoración del centenario de Francisco Ayala, reivindicó la «significación histórica» del escritor granadino, ya que su figura y su obra ofrecen la posibilidad «de conocer en profundidad» lo mejor y más destacado de la cultura y la historia del siglo XX.

García Montero presentó el seminario 'Ayala en su siglo: un reencuentro español', que se celebra esta semana en la Universidad Internacional Menéndez Pelayo, en un acto informativo que contó con la presencia inesperada del propio Francisco Ayala, quien se dejó fotografiar pero no intervino en la conferencia de prensa. El coordinador del Año Ayala explicó que todos los actos de este centenario se han realizado tal y como lo pidió el propio homenajeado, «con el máximo pudor posible» y acorde con su carácter, «discreto», para que no ocurriese como en otros centenarios que se han convertido en «la celebración hueca de un autor».

En su opinión, hay que valorar la figura de Francisco Ayala «no simplemente desde la importancia de su labor intelectual, de su labor literaria, sino también por su significación histórica», porque ofrece «la posibilidad de conocer en profundidad lo mejor y lo más significativo de la cultura y la historia del siglo XX».

En la presentación del seminario también estuvo presente la catedrática de Literatura Española en la Universidad de Brooklyn y esposa de Ayala, Carolyn Richmond, quien afirmó que este autor «no es sólo de Granada, ni de España, sino que es cosmopolita, de todo el mundo, y del siglo XX entero».

Richmond, quien confesó estar «muy conmovida» por la iniciativa de este curso en la Menéndez Pelayo, recordó la dificultad que supuso para Ayala recuperar al público español, «que es su público», tras regresar del exilio «porque es muy difícil regresar, y regresar como él lo hizo». Richmond alabó «la cantidad y la calidad» de publicaciones que han aparecido este año sobre Francisco Ayala, tales como facsímiles, antologías y la edición definitiva de sus memorias *Recuerdos y sombras*, y confió en que este otoño ya esté listo el primer volumen de sus obras completas.



## NOVEDADES

# El puzzle de Jesús

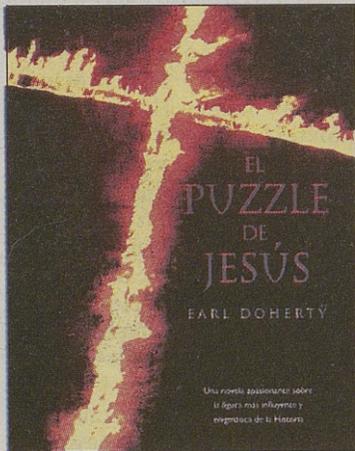
Autor: Earl Doherty  
 Editorial: La Factoría de Ideas  
 Madrid, 2006. 480 págs

Jesús de Nazaret, su posible descendencia y el papel de sus discípulos están de plena actualidad. Llega así la publicación de *El puzzle de Jesús*, que aporta un punto de vista diferente y polémico sobre su figura. Earl Doherty, el autor, es un estudioso que se ha dedicado durante décadas a investigar los testimonios acerca de la vida de Jesús, profundizando hasta las últimas consecuencias... que a mucha gente le gustaría no tener que leer.

Kevin Quinter es un escritor de ficción histórica al que proponen escribir un bestseller sobre la vida de

Jesús de Nazaret. Su trabajo se convierte en una obsesión que arrastra con él a los que están a su alrededor: su amigo David, director de una organización que combate los fundamentalismos religiosos de la sociedad occidental; su novia y colaboradora principal, Shauna, y una misteriosa mujer que irrumpirá con fuerza en su vida. Las estremecedoras conclusiones a las que van llegando les colocan en el punto de mira de un siniestro culto milenarista que les envía amenazas crípticas en forma de citas bíblicas, hasta alcanzar su punto culminante cuando el *Libro del Apocalipsis* revele al fin su inquietante secreto.

*El puzzle de Jesús* es una novela absorbente y reveladora sobre la época de cambios que vivimos. Nos plantea esa cuestión que ha arraigado profundamente en el pensamiento occidental de las últimas décadas:



¿Qué sabemos acerca del verdadero Jesús?

Doherty va mucho más lejos que Dan Brown y sus herederos, demostrando que, a veces, la Historia puede esconder revelaciones que superan los límites de la imaginación.

# Cuentos chinos

Autor: Andrés Oppenheimer  
 Editorial: Debate  
 Barcelona, 2006. 397 págs

¿Quién presenta un panorama realista de los próximos veinte años para América Latina y quién está contando 'cuentos chinos'? Para responder a esta pregunta, Andrés Oppenheimer, coganador del premio Pulitzer, ganador del premio Rey de España y del Ortega y Gasset, viajó por países de todos los continentes, ofreciendo como resultado un libro tan desprejuiciado como revelador de las claves de ese subcontinente tan importante para España. Con su inconfundible estilo, mezcla de crónicas de viaje, entrevistas con líderes políticos, reflexiones y sentido del humor Oppenheimer pre-



senta su visión sobre el mundo del siglo XXI: qué países iberoamericanos tienen posibilidades de progresar y cuáles están condenados al fracaso en el nuevo contexto internacional marcado por el auge de China como segunda potencia mundial.

## «Me siento cercana a los compositores»

Wendy Guerra irrumpe en la literatura en castellano con una novela a modo de diario que recupera la vida en la Cuba actual

LUIS GARCÍA

WENDY Guerra, nacida en La Habana, es diplomada en Dirección de Cine y escritora con apenas dos poemarios en su haber. Hasta ahí, es una autentica desconocida para nosotros, los lectores, e incluso para los editores. O lo era. Ganadora del primer Premio de Novela Bruguera Editorial con la obra *Todos se van*, seguro que a partir de ahora Wendy Guerra dará mucho que hablar, por tratarse de una escritora joven nacida después del triunfo de la Revolución.

- Wendy Guerra, primer Premio Bruguera de Novela..., ¿sorpresa?

- Sorprendida porque en este lugar se encontraron a los más grandes escritores latinoamericanos, sorprendida por la obra que se respira y hace cada día en este país y en Cataluña. Sorprendida por el amor de los lectores que me paran en la calle para felicitarme. Sorprendida cuando me quedo parada en plena avenida Diagonal y me dicen, acabo de leerte y acabo de comprar uno para un amigo. El Premio Bruguera me sigue sorprendiendo

- ¿Qué es *Todos se van*? ¿Diario, novela...?

- Diario novelado, muchas palabras para una niña que tiene que decirlo a alguien lo que no le han dejado decir en voz alta. No hay que ponerle riendas, si llegas al final te rindes y dices, eso es lo que pude terminar y las palabras me dejaron remar hasta el final. Es un diario, un viaje, una vida con carátula y mi nombre en la tapa.

- Y a su manera, una novela sobre La Habana, o con La Ha-

vana de fondo, de excusa. ¿Qué busca transmitir en la novela?

- No hay excusas ni pretextos, hay contextos y texturas. La Habana es un hermoso y rico telón de fondo bordado de lágrimas, deseo y risas que se cuelan por las ventanas de nieve. Siento, cuando los amigos me leen mis propios fragmentos por teléfono o en sus casas, ahora que les traje el libro de regalo a Cuba, siento escuchar perlas caer sobre el suelo. Un collar, una diadema que se revienta sobre la losa fría de las casonas de La Habana.

- ¿Por qué escogió el diario como género para contarnos la vida cotidiana de la Cuba actual?

- Yo no escogí mi diario, mi madre lo hizo por mi cuando aprendí a escribir, entonces no pude parar es una obsesión estructurada ya en mi. Parte de mi cartera, de mis gestos. Paro en una calle sin que me descubran, anoto y luego acomodo los pocos diálogos narrando en mi diario personal.

- ¿No se puede ver en *Todos se van* una crítica implícita al régimen cubano?

- Nada es una crítica implícita, todo tiene un por qué en la vida de una niña. Esa niña es muy chica para responderse esas preguntas que se le asoman a la mente. Criticar, juzgar le es imposible. Una adolescente se hace más rebelde, es una nieve que se deshíela en el Caribe y establece el dolor como reflejo de lo que le golpea. Así lo escribí.

- ¿Qué tiene de autobiográfico, que lo tendrá, sin duda, *Todos se van*?

- Mi columna vertebral, mi médula espinal: «algunos pocos conocidos» y caracoles que me encontré en la playa y fui dejando como «quien escribe palabras sobre la arena». La palabra guerra en



Wendy Guerra.

mi memoria. Esas cosas tenemos la Nieve, el trópico y yo en común para hilar este diario.

- La literatura cubana está dividida entre los autores del interior y los del exterior, ¿siente desde tu lugar de origen esa división?

- Siento que en el interior se ha gestado todo, es *El vientre del pez*, de allí venimos y algunos se retornan allí para escribir de espaldas a las voces del mercado. Lees mucho eso de Banes, Holguín 1947. Quizás Santiago de Cuba 1963 y así lees Güines, La Habana 1970, que es mi caso. No nací en plena Ciudad Habana. Así que cualquier cosa que pase en una isla nos ocurre en general pero la provincia marina y madura a los autores, llegando a La Habana traen su sobre peso y lo dejan sobre mesas y ojos maravillados con los diamantes pulidos en el interior de ese vientre que es la isla profunda.

- ¿Y se siente cercana a los escritores de su generación?

- La palabra generación es muy amplia, no me atrevo a usarla mucho. Me siento cercana a los compositores, a los artistas, me siento parte del mundo y eso lo he ganado pensando que mi soledad no puede apartarme de los que admiro.

- ¿Conocía la Editorial Bruguera? ¿Era consciente de la importancia del premio? Porque estamos ante una de esas editoriales con las que todos hemos crecido como lectores, compara-

ble, salvando las distancias, a la editorial Losada argentina...

- El gato de Bruguera dormía estirado sobre la cama de mi madre. Algunos libros forrados y otros al descubierto me desnudaron a los clásicos. Estoy asombrada, muy asombrada de que ese gato enorme y consistente merodee por mi cama, por mis manos, se deje acariciar por mi trabajo de buscadora de perlas. Estoy asombrada de que puedan premiar a una desconocida. Bruguera es un misterioso gato que me ha llenado de regocijo y me devuelve la confianza en mí, en que se puede desde el otro lado del mundo creer que serás descubierta, a pesar de todo. Cuidado, es una suerte porque les juro que el gato puede llegar.

- Y ahora la promoción. ¿Tiene miedo al pánico escénico? Venir a España, las firmas en las ferias...

- No he tenido miedo. España, Cataluña me han tratado como una hija. Me hablan en catalán y entiendo el sentido de las cosas. Patino sobre la calle Diagonal con el gato de escolta. Siento que he nacido para esto, no es que lo merezca, más bien ya lo he soñado. Soy tan atrevida que en silencio lo imaginé antes de meter en un sobre mi novela. Luego me sorprendo de mis sueños y no paro de llorar hasta que el gato delicado me lame las manos y logra curar todo

el trayecto hasta aquí, el camino de Bruguera ha sido intenso.

- Ha cultivado todos los géneros, poesía relato, novela... ¿en qué género se encuentra más a gusto?

- Más a gusto entre el diario y la poesía.

- ¿Qué está escribiendo en estos momentos?

- *Blumers*: Bragas para ustedes. Otro diario pero de la Escuela de Arte en Cuba en los años noventa. Reescribo el libro interminable de Anaïs Nin: *Posar desnuda en La Habana*, quien me regala cada vez más datos escondidos. *Ropa interior*: Un poemario que simplemente acomodo para que salga pronto.

- ¿Y de quién se siente heredera literariamente?

- De mi madre, la poeta cubana Albis Torres y de Eliseo Diego. De los trovadores cubanos y de los graffitis de los parques. Gabo y la literatura latinoamericana que nos nombró y marcó para siempre. La literatura francesa de toda una vida con sus nombres y perfumes de mujer, esos que uno no para de leer y se pregunta por qué no fue la autora de *El amante*. Los poetas ingleses y norteamericanos del siglo veinte: tengo una gran herencia por descubrir, puedo comprarme muchos libros por fin... en fin, el mar.