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El color y 
la forma 
de las 
palabras

D
e alguna manera se puede decir 
que la ilustración es a la pintura 
lo que el periodismo a la litera­
tura. Nadie pondría en duda la 
importancia, por ejemplo, de los artículos 

de Mariano José de Larra en la historia de 
nuestras letras. Sin embargo, las obras de 
los ilustradores siguen considerándose 
trabajos de segundo orden. Quizá por su 
eterna subordinación a los textos a los que 
dan forma y color, o por el desdén de mu­
chos críticos que siguen encasillándolos 
en un ámbito infantil y juvenil. Pero desde 
que en 1880 arrancase la ‘Edad de oro’ de 
la ilustración americana, esta disciplina 
ha recorrido un largo camino y se ha des­
prendido, en gran medida, de su carácter 
meramente propagandístico para conver­
tido en algo más consistente que un dibu­
jo junto a tm texto.

Un buen ejemplo de lo que hoy es la 
ilustración se puede encontrar en la sala 
de exposiciones de Caja Duero, donde es­
tos días se exhibe la muestra ‘Ilustración 
2002-2003’, que recoge los trabajos de los 
56 jóvenes seleccionados en el certamen 
de ilustradores, organizado por la Junta de 
Castilla y León. Las 76 láminas que se pue­
den contemplar están basadas en alguno 
de los seis textos ganadores del concurso 
de ‘Letras Jóvenes 2001-2002’ de la Junta, 
cuyo objetivo es promocionar a nuevos ar­
tistas que no tienen acceso a los cauces 
adecuados para dar a conocer su obra.

AGENDA CULTURAL DE LA 
PROVINCIA
Relación de actos de carácter 
público que se celebrarán durante 
los próximos siete días. 2

CONVERSACIÓN CON 
FERNANDO ARAMBURU
El destacado escritor desgrana a 
este diario su última novela, ‘El 
trompetista del Utopía’. 3

CRÍTICAS Y NOVEDADES 
EDITORIALES
Un repaso semanal a las últimas 
novedades del mundo editorial 
del mercado español. 6y7
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¿AÑONUEVO 

O ERA NUEVA?

PEDRO TOMÉ

NO han pasado muchos días 
desde que celebramos la lle­
gada del 2004, que espero fructí­

fero para todos. Es momento, 
por qué no, de recordar que el 
calendario no es más que un ins­
trumento para medir el paso del 
tiempo. Pero, cómo pensar que 
calendarios pensados para mar­
car actividades laborales euro­
peas son válidos para el diferen­
te transcurrir de indígenas sel­
váticos o desérticos.

Y es que, a pesar de las impo­
siciones, cuando los europeos 
llegaron a las Américas existían 
allí medidas del tiempo más 
exactas que las que aquí se ma­
nejaban. Y así, mientras hubo 
que reajustar nuestro calenda­
rio, pasando del juliano al gre­
goriano y corrigiendo días que 
faltaban, el calendario que los 
mayances guatemaltecos y cen­
troamericanos usaban sigue 
ajustándose con rigor al deam­
bular de los astros.

La más conocida de las me­
didas del tiempo maya es el ca­
lendario sagrado o tzolkin, un ci­
clo de 260 días que surge de la 
convergencia de un número del 
1 al 13, resultante de ajustar el 
año venusino y el terrestre, y un 
nombre de una serie de 20 (imin, 
ik, akbal, etc..) Por tanto, cada 
260 días se repetía la combina­
ción de número y nombre, 3-ik 
por ejemplo. Para evitar confu­
sión en el nombre de los días, el 
calendario tzolkin o sagrado se 
combinaba con el civil o haab 
que duraba 365 días. Éstos se re­
partían en 18 ‘meses’ de 20 días 
cada uno, más un pernicioso 
mes extra, el Uayeb, que conta­
ba sólo con cinco días en los que 
se concentraba el infortunio.

La armonización de tzolkin y 
haab generaba, a su vez, una 
cuenta más larga permitiendo 
nombrar cualquier día, por 
ejemplo 10 ben-11 kayak, en un 
ciclo que se repetía cada 18.980 
días (52 años). Ahora bien, esto 
implica que, a diferencia de lo 
que ocurre en la unilineal cuen­
ta gregoriana, en un periodo de 
dos siglos podría haber cuatro 
días con idéntico nombre. Por tal 
motivo, el calendario maya in­
cluía una rueda mayor que per­
mitía singularizar los días den­
tro de una periodo de cinco mil 
ciento veinticinco años, en nú­
meros redondos, ó 1.872.000 dí­
as, para ser más exactos. Este 
lapso de tiempo que hace que el 
nombre de un día sólo se repita 
cada 136.656.000, se conoce con 
el nombre de era maya.

Y, de ser cierta la correlación 
de Goodman-Martinez y 
Thompson, según la cual la pre­
sente era habría comenzado el 
3114 antes de Cristo, nos acer­
camos veloces hacia su fin, que 
tendrá lugar el 23 de diciembre 
de 2012. Suerte que les llevamos 
la ciencia.

EXPOSICIONES ras, y los festivos también de 12,00 a 14,00 
horas. Hasta el día 15 de enero.

PINTURA DE JOSÉ LUIS MARTÍN LOZANO 
Sala La Cárcel de El Barco de Ávila. Visitable 
todos los días de 19,30 a 21,30 horas, y los 
festivos también de 12,00 a 14,00 horas. Des­
de el 17 de enero al 1 de febrero.

‘ILUSTRACIÓN 2002-2003’
Muestra de cincuenta y seis ilustradores, en­
tre ellos el abulense Enrique jiménez Beneite, 
que han prestado su obra gráfica para los re­
latos y poesías ganadores del concurso Le­
tras Jóvenes 2001-2002 convocado por la Jun­
ta de Castilla y León. Sala de exposiciones de 
Caja Duero. Visitable de lunes a sábado de 
19,00 a 21,00 horas. Abierta hasta el día 29 
de enero.

PINTURA DE AMABLE ARIAS
Monasterio de Santa Ana. De martes a sábados, 
de 12,00 a 14,00 y de 18,00 a 21,00 horas. Do­
mingo y festivos, de 12,00 a 14,00. Se clausura 
mañana.

PINTURA DE MARÍA LUISA PÉREZ BARROSO 
Sala de exposiciones del Casino Abulense. Visita- 
ble todos los días de 12,00 a 14,00 y de 19,00 a 
21,00 horas. Hasta el 18 de enero.

PINTURA DE LÓPEZ TABLADA
Centro cultural de Caja de Ávila en Arévalo. 
Visitable todos los días de 19,30 a 21,30 ho­
ras, y los festivos también de 12,00 a 14,00 
horas. Del 16 ai 25 de enero.

PINTURA DE PABLO CUESTA
Centro Cultural de Caja de Ávila en Arenas. 
Visitable todos los días de 19,30 a 21,30 ho­

PINTURA DE LUIS CELORIO
Centro Cultural de Caja de Ávila en Burgohon­
do. Visitable todos los días de 19,30 a 21,30 
horas, y los festivos también de 12,00 a 14,00 
horas. Del 15 de enero al 1 de febrero.

PINTURA DE JOSÉ MARÍA FALGAS
Sala de exposiciones de Caja de Ávila en Ce­
breros. Visitable todos los días de 19,30 a 
21,30 horas, y los festivos también de 12,00 a 
14,00 horas. Hasta el día 15 de enero.

PINTURA DE SARA MONJE TRUJILLANO 
Centro Cultural de Caja de Ávila en El Tiem­
blo. Visitable todos los días de 19,30 a 21,30 
horas, y los festivos también de 12,00 a 14,00 
horas. Visitable del 17 de enero al 1 de febre­
ro.

PINTURA Y ESCULTURA DEL GRUPO TOLMO 
Palacio de los Serrano. Visitable todos los días de 
19,30 a 21,30 horas, y sábados, domingos y festi­
vos también de 12,00 a 14,00 horas. Hasta el día 
25 de eneró.

CONCURSO DE PINTURA INFANTIL
Sala de exposiciones de Caja Duero en Aré­
valo. Visitable los días laborables de 17,30 a 
19,30 horas. Hasta el día 14 de enero.

TEATRO Y ESPECTÁCULOS
TEATRO INFANTIL

Sábado, 17:
‘Julieta y Romeo’. Grupo Combinats Teatro 
de Valencia. Teatro Caja de Ávila. 12,00 ho­
ras. Precio, un euro, destinado a beneficio 
de obras sociales para la infancia.

POESÍA

Jueves, 15:
‘Veinte poetas de un siglo’. Recital de poe­
sía. Auditorio de Caja Duero. 20,30 horas. 
Entrada libre hasta completar el aforo.

Viernes, i6:
‘EI Santo Rosario en sonetos’. Presenta­
ción del libro de Luis García Arés, ilustra­
do por Jesús María Navas. Çentro Tella- 
mar (c/ San Segundo, 42). 20,00 horas.

CONFERENCIAS

Viernes, 16:
Los Viernes Ecológicos. Conferencia del 
alpinista Adolfo Medinabeitia, en la que 
hablará de la subida al complicado pico 
del Amin Brakk, de 5.850 metros de alti­
tud. Auditorio de Caja de Ávila. 20,30 ho­
ras. Entrada libre.

MÚSICA

Sábado, 10:
Concierto de la Orquesta de Pulso y Púa. 
Auditorio Municipal de San Francisco. 
20,00 horas. Entrada libre.

Martes, 13:
Concierto a cargo del Cuarteto Nostitz. Au­
ditorio de Caja de Ávila. 20,30 horas. En­
trada libre hasta completar el aforo.

LITERATURA

III CERTAMEN POÉTICO CIUDAD DE MORÓN
Oiganiza: Asociación Poética Cultural Sin Fronteras.
Participantes: Escritores de cualquier nacionalidad.
Premios: Un lote de libros de autores de Morón, 50 ejemplares de la edición de 
la obra premiada y 500 euros en metálico.
Originales: El tema será libre, con una extensión mínima de 300 versos. Pre­
sentados por triplicado, en formato DIN A-4, por el sistema de lema y plica.
Plazo de presentación: Hasta el 30 de marzo de 2004, a Asociación Poética 
Cultural Sin Fronteras. PI. San Francisco, 11 -41530 Morón de la Frontera (Sevi­
lla)-
Información: tel. 954 852 496

XXXVI PREMIO DE POESÍA HERMANOS ARGENSOLA
Organiza: Excmo. Ayuntamiento de Barbastro
Participantes: Escritores españoles y extranjeros, que presenten un libro o con­
junto de poemas originales e inéditos, escritos en lengua castellana.
Premios: 3.000 euros.
Originales: Deben presentarse por quintuplicados, escritos a máquina u orde­
nador, en papel DIN A4, mediante el sistema de lema y plica. La extensión mí­
nima será de 500 versos y el tema, la métrica y la composición, serán libres.
Plazo de presentación: Hasta el 15 de enero de 2004, enviándolo a Casa de la 
Cultura - C/ Argensola, 26 - 22300 Barbastro (Huesca).
Información: www.barbastro.org

ARTES PLÁSTICAS

ll CARTEL ANUNCIADOR DE LA PASCUA DE DE ANDORRA (TERUEL) 
Organiza: Junta Local de Semana Santa de Andorra (Teruel)
Participantes: Podrán participar cuantas personas lo deseen con un máximo de 
dos trabajos
Premios: Primer premio de 600 euros y dos accésit de 150 euros cada uno de 
ellos. ■
Originales: En los carteles deberá figurar el texto «Semana Santa de Andorra 
(Teruel) - 2004» y los colores y la técnica serán libres y se presentarán sobre 
soporte rígido. Su tamaño será de 297 x 420 mm.
Plazo de presentación: Hasta el 29 de febrero de 2004 enviándolo a Junta Local 
de Semana Santa. - C/ Escuelas, 10 - 44500 Andorra (Teruel)
Información: Excmo. Ayuntamiento' de Andorra (Teruel

PREMIO INTERNACIONAL DE ILUSTRACIÓN FUNDACIÓN S. MARÍA
Oiganiza: Fundación Santa María
Participantes: Ilustradores con obras inéditas dirigidas a menores de 8 años. 
Premios: Tendrá una dotación de 6.000 euros.
Originales: La ilustración tendrá tanta importancia como el texto. Las obras 
tendrán una extensión de 24 páginas entre texto e ilustración. Os originales se 
ajustarán proporcionalmente al fomato 20,5 x 27 cms, sin sobrepasar los 45 cm 
en ninguna de sus medidas, utilizándose cualquier técnica que sea reproducible 
Plazo de presentación: Hasta el 1 de febrero de 2004, a Ediciones SM- Premio 
internacional de Ilustración. Joaquín Turina, 39 - 28044 Madrid
Información: Tel. 91.535.96.00 - y www.fundaci0nsantamaria.org
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I FERNANDO ARAMBURU • Novelista

«Cualquier pelanas 
puede lograr el éxito»
LUIS GARCÍA

N
O es fácil, para un narrador, 
convertirse en fenómeno 
literario actualmente. El úl­
timo caso hasta la fecha, el último 

boom, fue, contra pronóstico (da­
da la singularidad del libro en cues­
tión), Javier Cercas y su Soldados 
de Salamina. Pero ya antes la Edi­
torial Tusquets, la misma que tiem- 
po después editara a Cercas, y casi 
diez años antes descubriera a Luis 
Landero, había presentado de 
puntillas la novela Los ojos vacíos, 
obra de un desconocido autor que 
respondía al nombre de Femando 
Aramburu. Llegó el éxito, las ven­
tas, y se le comenzó a ver como al 
nuevo Landero (las comparacio­
nes son odiosas para ambos).

Lo cierto es que Aramburu 
rompió el mercado y se convirtió 
en un fenómeno en sí mismo, ali­
mentado también por su ostracis­
mo, ya que se trataba de un autor 
que no residía en España. Hace 
unos meses presentó nueva nove­
la, El trompetista del Utopía, en la 
que el autor pretendió dar ese de­
finitivo salto que le catapultase al 
éxito con mayúsculas. El tiempo lo 
dirá.

- ¿Cuándo y cómo empezó a 
escribir Femando Arambum?

- <A. los quince años concebí el 
sueño ingenuo de merecer una pá­
gina en la historia de la literatura 
española. Por entonces venía de 
fracasar en diversas tentativas de 
tipo deportivo. Tampoco fui capaz 
de aprender a tocar un instrumen­
to musical. Conque me dije: bue­
no, ya que no vales para nada, de­
dicate a la literatura a condición 
de que te dejes la piel, el alma y lo 
que haga falta en el intento. Hoy 
sospecho que aquella ocurrencia 
de cuando era mozo debió de con­
sistir en una tara, puesto que to­
davía no se me ha curado.

- Fernando Aramburu, un 
nombre a seguir muy de cerca en 
los próximos años. ¿Sería correc­
to decir esto de usted?

- «Me temo que sí, puesto que 
pienso seguir dando la lata mien- 
tras la salud me lo permita».

- Lo digo porque ya con su an­
terior novela, Los ojos vacíos, al­
canzó contra pronóstico el éxito 
EditoriaL...

- «El éxito comercial de una 
obra de arte es una cosa que le pa­
sa a ésta cuando el autor ya no pue­
de intervenir en ella. Desde un 
punto de vista creativo carece, por 
tanto, de importancia. Aparte de 
esto, cualquier pelanas lo puede 
obtener con tal de que quienes sa­
ben manejar los hilos necesarios le 
monten una campaña de promo­
ción como Dios manda. A mí no

Fernando Aramburu, uno de los novelistas españoles más relevantes de los últimos años.

me interesan esas vejigas de puer­
co que a veces inflan los medios de 
comunicación. Mi verdadera y 
única aspiración consiste en con­
mover al lector tomado individual­
mente, dejar una huella en su con­
ciencia y suscitar en él el mayor 
placer literario posible. Me parece 
de perlas que tal cosa ocurra con 
cincuenta mil lectores en lugar de 
con ochenta y seis.

- ¿Esperaba ese éxito enton­
ces?

- «Nadie esparce semillas si es­
tá convencido de que jamás llove­
rá».

- Un éxito avalado sobrema­
nera por los lectores...

- «El goce de la lectura es un fa­
vor que los lectores se hacen a sí 
mismos y no al autor. No creo que 
nadie haya de estarme agradeci­
do».

- Se le ha comparado en mul­
titud de ocasiones con Luis Lan­
dero, tanto por la similitud de sus

No necesito que 
luenga ningún tasa­
dor de la literatura 
a colocarme en el 
lugar que me corres- 

.» 
carreras literarias. Editorial in­
cluida, como por el carácter cer­
vantino que le imprimen a las no­
velas. ¿Casualidad?

- «No tengo constancia de que 
Luis Landero haya asimilado mi 
técnica literaria, única posibilidad 
que yo veo de que existan simili­
tudes entre sus obras y las mías. 
Por lo que conozco de las suyas, 
advierto que ambos coincidimos 
en el empeño por envolver nues­
tras respectivas narraciones en una 
prosa precisa y cuidada. Eso es to­
do».

- Es un escritor monacal, y al­
guien dirá que casi oculto... qui­
zás porque se prodiga poco en las 
firmas en las ferias.... ¿le moles­
tan los saraos literarios, las pro­
mociones, etc?

- «No me molestan en absolu­
to, puesto que salgo poco de casa. 
Uno es escritor cuando escribe, no 
cuando come canapés en compa­
ñía de la gente de su gremio».

- Con Los ojos vacíos irrumpió 
como un elefante en una cacha­
rrería. ¿Qué ofrece El trompetista 
del Utopía, aparte de una novela 
de mucho humor?

- «Oftece, básicamente, un dra­
ma con gente buena. Aparecen la 
villa de Estella y sus alrededores y 
un puñado de personajes de cora­
zón sencillo a los que en un lapso 
breve les sucederán ciertas des­
venturas que cambiarán de ma­
nera radical sus vidas».

- ¿Significa esta novela su de­
finitivo lanzamiento literario?

- «Me da igual. Tengo una idea 
aproximada acerca del alcance ar­
tístico de mi trabajo, de manera 
que no necesito que venga ningún 
tasador de la literatura a colocar­
me en el lugar que me correspon­
de».

- ¿Quién es Benito Lacunza, 
personaje central de la historia?

- «Benito Lacunza es un hom­
bre metido en los treinta que de jo­
ven apeteció sin demasiada ambi­
ción un par de cosas bellas de la vi­
da, le faltó carácter y fortuna para 
conseguirías, y, sin embargo, se 
quedó tan campante. Ni su indife­
rencia ni su flema lo protegerán de 
los inevitables infortunios que ja­
lonan toda vida humana y que en 
su caso terminarán despertando 
en él un principio de solidaridad 
con el prójimo».

- Por qué puede parecer un 
perdedor, ala vista de cómo se de­
sarrollan los acontecimientos...., 
su pasado, su frustrada afición co­
mo trompetista....

- «Ocurre que no hay en él una 
mota de amargura ni de resenti­
miento. Es lo que suele llamarse 
un vivalavirgen, un calzonazos y, 
desde luego, un cobarde de tomo 
y lomo».

-Y sin embargo llega uno a co­
gerle cierto aprecio, quizás por­
que no deja de ser un pícaro mo­
derno... ¿en quien se inspiró para 
detallar su perfil?

- «En nadie. Me inventé al tipo 
sobre la marcha porque necesita­
ba un sujeto de su catadura que 
generase conflictos y ayudara a 
progresar la trama. Transcurrida, 
no obstante, una treintena de pá­
ginas, le tomé de pronto cariño, 
me apiadé de él y entonces me avi­
ne a proporcionarle un puñado de 
cualidades que no estaban, por así 
decir, previstas en el proyecto.

- A medida que avanza la obra 
aflora su contenida agresividad, 
contra su tía, su hermano e inclu­
so contar su padre muerto... ¿Se 
veía necesaria tanta violencia?

- «Discrepo de esa percepción. 
Mi personaje no es violento. Es 
hasta cierto punto insensible y, so­
bre todo, iluso. Es un niño de más 
de treinta años, al menos hasta el 
momento en que las penalidades 
y problemas de las personas que 
viven a su lado le abren los ojos».

- ¿Qué está preparando ac­
tualmente Aramburu?Y si me lo 
permite.... ¿para cuando un nue­
vo libro de relatos?

- «Tengo capricho de escribir 
una novela en presente de indica­
tivo, con protagonista femenino. 
El argumento es lo que por el mo­
mento menos me preocupa. En 
cuanto al asunto de los relatos, ña- 
taré de que se me ocurran unos 
cuantos denño de dos años».

- ¿Y para cuando esa necesa­
ria recopilación de aforismos, o 
pensamientos arrojadizos?

- «No abrigo intención ningu­
na de escribir un tomo de aforis­
mos. Mis aforismos son piedreci- 
llas verbales que arrojo de vez en 
cuando al río. Me falta el impulso 
necesario y me sobra pereza para 
metemie en el agua a sacarlos».
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A. UBIERNA / ÁVILA
N alguna ocasión se ha des­
crito la ilustración como 
«una obra de arte en el mo­

mento del cierre». Una definición 
que se amolda al momento actual 
por el que atraviesa esta discipli­
na, cada día más valorada, pero 
que sigue siendo denostada por 
las ‘bellas artes’ tradicionales y los 
críticos, que no.han dejado de 
consideraría como un hermano 
menor, a pesar de que existen ya 
importantes espacios consagra-, 
dos a este género, cómo el Museo 
de la Ilustración Americana, en Es­
tados Unidos, en cuyas paredes es­
tán colgadas verdaderas obras 
maestras de la ilustración y el di­
seño publicitario. De hecho es in­
negable la gran influencia que en 
muchos momentos de la historia 
ha tenido esta rama de la plástica, 
especialmente tras la aparición de 
las primeras tecnologías de impre­
sión. Un buen ejemplo es el míti­
co ‘Tío Sam’ señalando con su de­
do patriótico a la sociedad norte­
americana, realizado por J.C 
Leyendecker.

Pero, más allá de su vertiente 
propagandística y publicitaria, la 
ilustración supone, ante todo, una 
expresión artística en toda regla, 
que ha sabido superar su reminis­
cencia infantil y sus lazos con el 
cómic. Es además un género en 
expansión que promete un bri­
llante futuro. Así lo atestigua la ex­
posición ‘Ilustración 2002-2003’ 
que, hasta el próximo 29 de enero, 
se puede disfrutar en la sala de Ca­
ja Duero. En ella se pueden con­
templar los trabajos de 54 jóvenes 
ilustradores, la mayoría de ellos 
castellano y leoneses.

Esta muestra es el resultado del 
certamen de ilustración que, des­
de hace más de una década, orga­
niza la Junta de Castilla y León, a 
través de la dirección de juventud. 
La diferencia fundamental entre 
el dibujo y la ilustración es la vin­
culación de esta última a la pala­
bra escrita, a textos que completa 
y enriquece, pero sin rendirlos 
pleitesía. Así las obras que confi­
guran esta exposición están basa­
das en los seis textos ganadores 
del concurso ‘Letras Jóvenes 2001- 
2002’: un relato {El abrazo tirante), 
una breve pieza teatral (¿ Te acuer­
das de mí?} y cuatro poesías {Abe­
cedario de ausencias, Horario de 
visitas. Frente al espejo e Inventa­
rio de invierno}.

Son los propios artistas quie­
nes eligen el texto a ilustrar. Las 
series seleccionadas por el jurado 
-junto con otras láminas sueltas 
que han sido elegidas de forma 
aislada por su calidad- configuran 
la exposición que ahora acoge la 
sala de Caja Duero y que ha sido 
exhibida de forma itinerante por 
algunos municipios de la provin­
cia y por todas las capitales regio­
nales. En Ávila cumple su última 
etapa y será también en la capital 
abulense donde se inaugure la 
muestra del próximo concurso de 
ilustradores, el próximo mes de 
junio.

En total se puede disfrutar de 
76 láminas realizadas por jóvenes 
artistas de entre 18 y 30 años. En­
tre ellas se encuentran dos del úl­
timo ganador de premio ‘Ciudad 
de Ávila’ de pintura, el abulense 
Enrique Jiménez Beneite, para 
quien es necesario otorgar a la 
ilustración el mérito que justa-

lápices
Hasta el 29 de diciembre se puede visitar en Ávila una mues­
tra que recoge las ilustraciones realizadas por 56 jóvenes artis­

tas para los textos ganadores del concurso ‘Letras Jóvenes’

Fotografía en blanco y negro de Jesús García Bernardo. / enrique luis
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1 • Una joven contempla las obras de la exposición ‘Ilustración 2002-2003’ el día de 
su inauguración. 2« Ilustración de Carlos javier Cecilia Centeno del relato ‘El abrazo 
tirante’. Lápiz, rotulador e infografía. 3» Lámina delà serie realizada por job Sán­

chez julián para ‘Abecedario de ausencias’. Técnica mixta sobre papél. / enrique luis

mente merece y que, en su opi­
nión, queda reflejado en muestras 
como ésta, donde «hay obras que 
tienen tanta importancia, tanto 
valor como pueda tener cualquier 
pintura o cualquier expresión de 
otro tipo».

A pesar de la limitación que 
puede suponer la subordinación 
de la imagen a la letra escrita, esa 
condición en la ilustración no im­
plica un freno a la libertad artísti­
ca. Así, en esta exposición se pue­
den encontrar las más distintas in­
terpretaciones a un mismo texto, 
aunque en grandes rasgos «la ilus­
tración suele ser figurativa porque 
está apoyando a un texto que nor­
malmente es narrativo y si se trata 
de poesía hay interpretaciones 
más abstractas», según explicaba 
Jiménez Beneite. Una regla gene­
ral que se puede apreciar a lo lar­
go de esta muestra, donde, sin em­
bargo, destaca la frescura y, en mu­
chos casos, el atrevimiento de 
estos jóvenes artistas.

A pesar de que es difícil hablar 
de tendencias en el mundo de la 
ilustración, quizá cabe destacar la 
experimentación en la aplicación 
de distintas técnicas. Los tradicio­
nales lapiceros, pinturas y carbon­
cillos van perdiendo protagonis­
mo en favor, sobre todo, de la in­
fografía combinada con óleo, 
acuarela, lápiz o grafito. Así mis­
mo la técnica mixta y el collage 
cuentan con un espacio destaca­
do. Y, como ni podía ser de otra 
manera tratándose de jóvenes ar­
tistas, es inevitable la aparición de 
las nuevas tecnologías tanto en el 
coloreado como én la realización 
digital, que no ahoga la expresivi­
dad de unas obras que auguran al­
tos horizontes para la ilustración. Infografía y acuarela de Enrique Jiménez Beneite, para ‘¿Te acuerdas de mí?’.
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Los libros del exilio

GONZALO SANTONJA

Luna llena

Los signos de la noche
De la guerra al exilio.

Historia peregrina de! libro republicano 
entre España y México

NOS vamos ya a América. Allí nos esperan otros trabajos». Con 
estas palabras de los integrantes del grupo Noctambulandia 
(Aurelio Romero, José Campos, Antonio de Lezama, Pablo de la Fuen­

te, Julio Romeo, Edmundo Barbero, Antonio Aparicio y el dibujante 
Santiago Ontañón), en el último número español del semanario Lu­
na, puede resumirse el empeño de escritores, editores e impresores 
de la República que dieron continuidad en el exilio americano a un 
tiempo de sueños libertarios tan marcado por la literatura como por 
la tragedia. Madrid acababa de caer en manos de Franco y el peque­
ño grupo de intelectuales se refugiaba en la Embaja de Chile, en vís­
peras de su salida de España.

Este poco conocido episodio forma parte, junto con otros ejem­
plos notables, como los de Altolaguirre en Cuba, Bergamín y Rafael 
Giménez Siles en Méjico, o los diarios de a bordo, ciclostilados, de los 
exiliados en los barcos Siania, Ipanema y Mexique, de todo un mun­
do intelectual que rescata de la memoria Gonzalo Santonja en Los 
signos de la noche, un paso más en la profundización del mundo del 
exilio español, que ocupa una buena parte de su obra ensayística, 
merecedora de premios como el Ortega y Gasset o el Nacional. El 
afán investigador y la rica prosa de este escritor prolífico se unen de 
nuevo para ofrecemos un panorama tan evocador como revelador 
de una parte esencial y todavía escasamente reconocida de nuestra 
historia literaria.

...............................................................................CARLOS AGANZO

La difusión de la literatura mexicana en España 
está aumentando paulatinamente, gracias al 
impulso de la 'nueva narrativa’ que está surgien­

do, sobre todo, en el Norte del país hermano.
Jóvenes autores que han conseguido romper 

las barreras del localismo que les rodeaba están 
editando sus obras con firmas españolas de pres­
tigio; así es en el caso de Antonio Parra (1965), - 
Nostalgia de la sombra, Planeta- o Luis Humberto 
Crosthwaite (1962},-Estrella de la calle sexta, Tus­
quets-. No podemos decir lo mismo del ámbito 
de la lírica, donde, salvo contadas excepciones, la 
poesía mexicana encuentra su principal referen­
te, en la ingente obra de Octavio Paz, o en reedi­
ciones de poejas españoles que, tras el exilio, ha­
llaron cobijo en suelo mexicano, como el madri­
leño Enrique de Rivas o el valenciano Tomás 
Segovia.

Por ello debemos celebrar la aparición del nue­
vo poemario de José Emilio Pacheco (Ciudad de 
México, 1939), El silencio de la luna. Narrador, 
antólogo de la poesía mexicana de este siglo y del 
pasado, traductor de Eliot, Tennesse Williams, 
Wilde.,., profesor de Literatura Hispanoamerica­
na en Maryland, galardonado con el premio Mal­
colm Lowry por su trayectoria en el campo del 
ensayo literario. Premio Nacional de Literatura..., 
la obra de este polifacético escritor no para de 
crecer, humana y emocionante.

La transparente intención de José Emilio Pa­
checo, recuerda al primer volumen del citado Oc­
tavio Paz, Luna silvestre (1933), donde lo esencial 
estaba dominado por el deseo del poeta de fun­
dirse a través de la palabra, huyendo del artificio 
y las concreciones externas. «...Las palabras de­
muestran estar hechas / de la esencia del mundo 
y la poesía», anota Pacheco en su poema «Tierra 
de nadie». Y esta voluntad esclarecedora predo­
mina a lo largo y ancho de estas páginas. Dividido 
en cuatro apartados, son los dos centrales los que 
alcanzan una mayor temperatura poética. En el 
segundo, «A largo plazo», surgen momentos iró­
nicos junto a otros extremadamente sutiles: «Par­
tir, extraño verbo con dos puntas hirientes,/ lan­
zas que afilan la separación, la desesperada/ ta­
rea de desunir el desenlace». No es fácil ese juego

JOKC itutrio ^tóíbíá.

El ídlettrio de fa hma

de contrarios que propone el autor: humor/sen- 
sibilidad/, tragedia/ celebración, música/silen- 
cio..., y, sin embargo, la elegante sobriedad que 
sus versos destilan, le permite salir victorioso de 
la apuesta. El «universal» paso del tiempo, la vi­
gencia de cuanto somos y de cuanto nos rodea, 
se hace hermosísimo canto en la tercera parte, 
«Sobre las olas» y en concreto, en el poema «Las 
hojas»: «¿Qué significan esas hojas muertas,/ 
bronce fundido en la lluvia que arrastra el año/ 
por el río del otoño?/ No significan: son. / Les bas­
ta ser y acabarse».

Con un versolibrismo notorio, el ritmo se di­
luye para dejar paso a un mensaje preciso y con­
fesional. Ese deseo clarificador, nos llega de nue­
vo a través de esos mencionados contrastes, que 
ahora se tornan pretérito/presente/ - ¿futuro?-, y 
que no son sino las dudas y miedos que atravie­
san la luna llena del alma humana. Temores que, 
a veces, tan sólo encuentran respuesta en nuestra 
inevitable fugacidad: «Subo al tren del pasado./ 
Me conduce/ al sitio en que se borra la memo­
ria./ Los puentes son abismos./ Cada túnel / de­
semboca en la edad de las cavernas./ Desde el 
furgón de cola veo la vida./ Me dice adiós./ Y allá 
a lo lejos se va quedando solita».

JORGE DE ARCO

NOVEDADES

Picasso y las 
poéticas

Nadie ignora que Pablo Pi­
casso estuvo en el centro del 
panorama artístico del siglo 
XX y que ejerció una influen­
cia enorme en las vanguar­
dias. Si bien esta premisa es 
universalmente aceptada, 
aún existen reservas al evaluar 
su papel como articulador de 
un universo visual surrealista. 
En el presente estudio se ana­
liza su producción plástica y 
literaria lejos de las interpre­
taciones autobiográficas al 
uso, y apostando por la con­
textualización de sus metáfo-

Picasso 
y las poéticas surrealistas 
Rafael Jackson alianza torma

ras en el universo de refe­
rencias high 8¿ low surrea­
lista. Rafael Jackson indaga 
en la evolución de Picasso 
desde un repertorio basado 
en las formas zoológicas y 
botánicas, con La danza 
(1925) como punto de 
arranque.

Sueño primero, 
resplandor aún

En este libro, que forma tri­
logía (y la culmina) con El 
asombro y la niebla y Certe­
za, el autor sigue fiel a la tie­
rra, a la vida de aquí, pero no 
esclavo, sino que se levanta 
con el vuelo del sueño hacia 
la luz, hacia la eternidad que 
espera con certeza y que ya 
ve esplender por doquier. 
Como toda la poesía del au­
tor, este poemario es viven­
cia!, transmite un mensaje de 
esperanza indefectible sobre 
el destino del hombre y 
transfigura la realidad ele-

Sueño primero, 
resplandor aún

Ana Belén

vándola a su estado fi­
nal, viendo la belleza y el 
germen de nuestra ple­
nitud -ocultos tras la 
niebla del dolor- nu­
triendo y dando lumino­
sidad a esta vida. El pró­
logo de la obra ha sido 
realizado por el abulen­
se Luis García Ares.

Desde que a los once años 
ganó un concurso radiofó­
nico para debutantes, la 
trayectoria de Ana Belén ha 
llenado la música, el cine, 
el teatro y la televisión en 
España durante décadas. 
Cantante y actriz a un 
tiempo, aquella Mari Pili 
Cuesta del barrio madrile­
ño de Lavapiés, aquella ni­
ña prodigio, se ha conver­
tido con el paso del tiem­
po en uno de los mitos 
indiscutibles de la cultura 
española. Esta biografía 
desvela los secretos perso­

nales y profesionales que 
han permitido a esta incan­
sable artista mantenerse en 
la cumbre y encarar su ma­
durez con multitud de pro­
yectos. Pero su vida sirve 
también como espejo de los 
inmensos cambios que vivió 
nuestro país en el último si­
glo.
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Males modernos

En bastantes ocasiones las obras secundarias de 
muchos escritores alcanzan a tener un interés 
mayor que el previsto inicialmente por sus autores, 

obsesionados por lo general en la consecución de 
una «obra magna» que, siguiendo las estelas de Los 
hermanos Karamazov, Madame Bovary o La mon­
taña mágica, tratan desesperadamente de cimen­
tar su fama en un único y genial libro.

No es este último, por suerte, el caso de Manuel 
Hidalgo, quien, al llegar a la narrativa desde el pe­
riodismo, porta la sabiduría de quien conoce la di­
ficultad exacta del oficio de escribir por un lado y la 
fragilidad inevitable de toda egolatría literaria por 
otro. Desde esa posición realista, tan realista como 
sanamente escéptica e irónica. Hidalgo ha ido cons­
truyendo una obra varia, en general sólida y certe­
ra, con páginas tan singulares y atractivas como las 
de El hombre malo estaba allí, o incluso las de la 
primeriza y seductora Azucena, que juega al tenis.

Ahora, con la madurez que dan la edad y el la­
boreo, nos ofrece un nuevo volumen. Me temo lo 
peor, dedicado a una de sus fijaciones literarias: las 
fobias, manías, aprensiones e hipersensibilidades 
que a veces desembocan en ese rapto integral de 
lucidez -sí, han leído bien, de lucidez- que hemos 
dado en llamar hipocondría.

En Me temo lo peor Manuel Hidalgo brinda dos 
entregas diferentes: una elaborada con estampas 
enhebradas del vivir cotidiano, pura narrativa di­
recta, plena de frescura y espontaneidad, y otra, 
con cierto afán refiexivo, donde se indaga en las 
causas y derivaciones de la propia autobiografía 
hipocondríaca. Si la primera es tan divertida como 
deudora de la ironía a la británica, bajo la denomi­
nación común de Síntomas extraños en las ingles, 
la segunda se asoma con buen pulso al lindero de 
lo medida y felizmente sarcástico, con el sugerente 
marbete de Mohines de perro perdido.

El autor, vuelto personaje central en los párrafos 
de su obra, destila a través de ellos sus pánicos, 
aprensiones nunca domeñadas, e inacabables te­
mores físicos -y aún psíquicos-, Pero lo hace de una 
forma tan real, a medio camino entre lo ridícula­
mente dramático y lo esperpéntico sin premedita­
ción, que el lector no puede por menos que verse

reflejado en algún momento, con regocijo e incon­
fesa preocupación, en ciertos de esos párrafos.

Es verdad que la hipocondría parecer ser una 
enfermedad ‘moderna’ por excelencia, pero no es 
menos real que el excesivo temor del hombre ante 
la enfermedad, o ante las presuntas e imaginarias 
dolencias, resulta algo tan antiguo como nuestra 
civilización, basada, esencialmente, en el deseo de 
encontrar antídotos contra todos los males y cobi­
jos contra todas las tormentas. Ilusión estúpida la 
que guía talés objetivos.

En consecuencia, cualquier persona inteligente 
es, o ha sido alguna vez, en mayor o menor medi­
da, hipocondríaca... ¿acaso no hay razones sufi­
cientes cada día y en la mayoría de los lugares para 
serlo? Confiesen y reconozcan que sí. Y si no pre­
gúntenle, por ejemplo, a su señora (o viceversa). 
Ella (o él) les dirá con toda seguridad algunas cosas 
increíbles e insospechadas sobre el comportamien­
to seguido en ocasiones por usted, querido lector, 
ante el peligro de contraer y sufrir cualquier enfer­
medad. Atrévase. Y luego, relea, despacio y a cu­
bierto, Me temo lo peor. Ese será, en realidad, su 
único antídoto.

JUAN MANUEL GONZÁLEZ

LOS MÁS VENDIDOS

Il FICCIÓN

Título Autor Editorial
t El hombre sonriente Henning Mankell Tusquets
2 La odisea de los diez mil M. Curtis Ford Grijalbo
3 El origen perdido Matilde Asensi Planeta

• 4 El caballero del jubón amarillc Arturo Pérez Reverte Alfaguara
5 El porvenir de mi pasado Mario Benedetti Alfaguara
6 El origen perdido Matilde Asensi Planeta
7 Cuentos del lejano oeste Luciano G. Egido Tusquets
8 El amante albanés Susana Fortes Planeta
9 Las amigas imperfectas Luis del Val Algaida
lo El librero de Kabul Asne Seiderstad Maeva

|| NO FICCIÓN

Título Autor Editorial
1 Es fecil dejar de fumar si... Allen Carr Espasa
2 El testamento de Berruguete E. Rodríguez Almeida Caja de Ávila
3 Contra la mentira Pío Moa LibrosUbres
4 Isabel la Católica Manuel F. Alvarez Espasa
5 Patrimonio de la Humanidad Varios Alba Estudio
6 Los mongoles en Bagdad Jose Luis Sampedro Destino
7 Pequeño manual de madres... G. Martín Garzo RqueR
8 Nixon. La arrogancia del poder Anthony Summers Peninsula
9 Setas en Castilla y León Varios Varios
to Comer para correr Eugenio del Toma Alianza

M POESÍA

Título Autor Editorial
1 Poesía en Ávila Varios Caja de Ávila

2 Los poemas póstumos Paul Celan Trotta
3 El ala en la meseta Varios Calamo
4 Chile en el corazón Varios Capaz
5 50 poemas del milenio Nuevas Ediciones
6 Inventario III Mario Benedetti Visor
7 Trama de niebla Felipe Benítez Reyes Tusquets
8 Centuria Varios Visor
9 Material reservado J. M. Muñoz Quirós Visor
10 El ombligo de Venus José Gallego López

11 INFANTIL Y JUVENIL

Título Autor Editorial
1 Mi años de cuentos Edelvives
2 Grandes autores para niños Susaeta
3 Shadowmancer G.P. Taylor Alfaguara
4 El fantasma anidó bajo el alero Emilio Pascual Anaya
5 El pequeño vampiro Sommer-Budenburg Alfaguara
6 Mi primer libro de ópera Sierra i Fabra Diagonal
7 Buscando a Nemo Disney Gaviota
8 El sueño verdadero Vicente Gallego Visor
9 Manolito tiene un secreto Elvira Lindo Alfaguara
10 Historias de ratones Arnold Lobel Kalandraka

Información facilitada por Librería Senén

DESDE LA UBRERÍA

Antología de la 
poesía macabra
Edicióm Joaquín Palacios Albiñana
Editorial: Valdemar " '/* -'
Madrid, 2<x53> ¿67 páginas ^W¿-^z„

Joaquín Palacios Albiñana (Valdemoro, 
1926) lector y coleccionista consuma­
do, ha formado una envidiable biblio­
teca, principalmente compuesta por 
raros, curiosos y extravagantes de la li­
teratura universal: en ella ocupa un pri­
vilegiado lugar el genero fantástico. En 
colaboración con su hijo Jesús, escritor 
y crítico de cine, ha seleccionado las 
obras que componen esta Antología de 
la poesía macabra española e hispano­
americana, que viene a llenar un espa­
cio vacío y apenas explorado en nues­
tro páís, como es la poesía funeraria o 
macabra.

La tradición literaria de genero fan­
tástico y terrorífico no se encuentra en 
la prosa, sino en la lírica, a la que bien 
podríamos llamar poesía negra. Me­
diante un asombroso despliegue de to­
do tipo de criaturas sobrenaturales, apa­
recidos o sucesos terroríficos, desarrolla 
un universo fantástico y macabro que 
raramente encontraremos en la novela 
o en el relato. Esta poesía se desarrolla 
con una oscura energía en este fasci­
nante universo plagado de tumbas, es­
pectros, cementerios, hadas, profecías 
de muerte o lamentos del Más Allá

El amor y la muerte -grandes hechos 
de nuestra existencia- son temas recu­
rrentes de la singular sensibilidad del 
poeta, que impulsado por la desespera­
ción, el pesimismo o su bajo estado aní­
mico contribuyen a la creación de unos 
versos que se meten en nuestra mente 
para no ser olvidados jamás; composi­
ciones en las que predomina el ambien­

te sombrío, la atmósfera lúgubre, la de­
sesperanza y la melancolía o los tintes 
pesimistas que se recrean en una esce­
nificación trágica.

Gustavo Adolfo Bécquer, recordado 
para siempre por sus Rimas y Leyendas; 
Espronceda y la más famosa de sus com­
posiciones, El estudiarte de Salamanca; 
José Zorrilla, de quien cada noviembre 
recordamos su gran drama Donjuán Te­
norio; Rosalía Castro, notable figura del 
romanticismo español; VaUe-Indán, po­
siblemente el personaje más represen­
tativo de la generación del 98; Alfonsina 
Stomi, mujer valiente y sensible creado­
ra de una obra de profunda calidad poé­
tica, a la que su obsesión por la muerte 
la llevo a suicidarse en Mar del Plata; Ma­
nuel Machado y su hermano Antonio, 
uno de los más grandes poetas españo­
les de todos los tiempos; Horacio Quiro­
ga, cuyos cuentos pueden compararse 
con los del gran E. Allan Poe; Juan Ra­

món Jiménez, Premio Nobel de Litera­
tura en 1956, es considerado junto a An­
tonio Machado como uno de los gran­
des maestros de la poesía española, o 
Rubén Darío, son algunos de los autores 
imprescindibles, no solo en ésta, sino en 
cualquier otra antologó, sea de la índole 
que sea, pues su obra es tan amplia co­
mo diversa. Pero hay otros autores me­
nos célebres, olvidados o desconocidos, 
de los que raramente encontraremos 
poco más que fechas y nombres desgra­
ciadamente poco sonoros, nos presen­
tan algunas de sus más significativas 
composiciones.

Pero esta antología no estaría com­
pleta sin la aportación de su antologo. 
Incluye pues, como justo colofón, dos 
magníficos poemas escritos por él, cuya 
única pretensión es la de estremecer al 
lector. Los herederos y Grito de lechuza, 
que en su día fueron publicados por El 
Grito, publicación que viera los prime­

ros pasos de lo que ahora se ha conver­
tido finalmente en esta.Antología de la 
poesía macabra española e hispano­
americana, compuesta principalmente 
por versos de tin claro corte funerario, 
lúgubre o mortuorio._______________

............................................SËNÉNPÉRËZ
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JULIETA Y Romeo

A CUATRO PATAS

Willy

Gulliver

PRECIO

. Atï.;i«Xè\

14 de febrero
La niña y la LUNA

I^MS^

■ ■ Íi'Î^XÎ^^â-r ^

| Teatro Infantil

Recaudación a beneficio 
de obras sociales 
para la infancia

www.cajadeavna.esr
www.obrasociaicajadeavHa.es

31 de enero
Splash

7 de febrero
Draconcio

El Paladín de Francia

»3 de marzo 
Y los sueños, 
SUEÑOS son...

¿7 de marzo 
Mis AMIGOS» YO 
Y OTROS DEMONIOS

Invierno cultural Caja de Avila
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