

Por el camino de la Lengua

Más de 400 millones de personas la utilizan en todo el mundo, en las calles de Estados Unidos empieza a hacerse familiar y tiene casi diez siglos de vida. Es el castellano. El Camino de la Lengua es un viaje hasta los inicios del idioma de Quevedo, Cervantes, Góngora...

L

texto
María Martín

A ruta del Camino de la Lengua recorre aquellos puntos en los que nació este idioma y los lugares en los que se desarrolló, al calor de universidades como las de Valladolid y Salamanca, en los que se fijó la primera gramática de la lengua española, en los que se escribieron textos tan excelsos en castellano como el Lazarillo de Tormes y La Celestina, o en los que la expansión imperial de Carlos V impulsó la primera teoría europeísta de los tiempos modernos. Al mismo tiempo se creaba un gran mundo escrito y hablado en castellano al otro lado del océano Atlántico. Luego, los tiempos modernos han seguido dando grandes figuras de las letras castellanas en estos lugares que recorre la ruta y que han sido la continuación gloriosa de aquellos literatos del siglo de Oro.

El Camino de la Lengua parte de las tierras riojanas de San Millán de la Cogolla, en donde ya en el siglo X se anotan las primeras palabras en romance entremezcladas con un latín popular en el llamado Códice 46. Poco después, en el siglo XI, aparecen las famosas Glosas Emilianenses que son anotaciones al margen de un clérigo que buscaba una mejor comprensión del latín, recurriendo a la lengua que se utilizaba en su entorno. Es allí donde en el XIII el monje poeta Gonzalo de Berceo fijó definitivamente el idioma en sus poesías.

La primera parada obligada de la ruta en Castilla y León es Santo Domingo de Silos [provincia de Burgos], cuyo monumento más importante es el monasterio benedictino, ligado también al nacimiento escrito de la lengua castellana. En su biblioteca se conservan 60.000 volúmenes, entre los que destacan algunos textos latinos, que llevan escritos en sus márgenes notas aclaratorias en romance, de finales del siglo XI: las llamadas Glosas Silenses.

Una parada obligada en esta ruta es Valladolid, cuya posición central en la región la convierte en confluencia

de caminos, lo que ha garantizado desde su fundación en el siglo XI por el conde leonés Pedro Ansúrez su desarrollo urbano y cultural. Posee una antigua universidad que, si se considera que es la heredera del estudio palentino, sería la más antigua de España. Además, la ciudad ha sido cuna o alojamiento de literatos de renombre; desde Santa Teresa de Jesús, Cervantes y Quevedo, entre los antiguos, a José Zorrilla, entre los de épocas más cercanas, y Jorge Guillén, Rosa Chacel y Miguel Delibes, entre los contemporáneos.

Salamanca está íntimamente ligada al desarrollo de la lengua castellana a través de su universidad, fundada en 1218 por Alfonso IX. Especializada desde un primer momento en el estudio lingüístico, con afamados expertos en griego y latín, también fue la sede de la normalización académica de la lengua, a través de la publicación en la ciudad en 1492 de la Gramática de la Lengua Castellana, debida al genio humanista de Antonio de Nebrija, que fue catedrático de la institución. En los siglos XV y XVI se escriben en la ciudad dos joyas de la literatura: La Celestina, de Fernando de Rojas, y El Lazarillo de Tormes. En sus aulas han estudiado y enseñado lo más granado de la cultura española, como Fray Luis de León, San Juan de la Cruz, Góngora y, en tiempos más recientes, su rector Miguel de Unamuno.

El Camino de la Lengua finaliza en Ávila, ciudad que vio nacer a Santa Teresa de Jesús y, en el vecino pueblo de Fontiveros, a San Juan de la Cruz, admirables escritores místicos del siglo XVI. Hoy, Ávila tiene órganos culturales que protegen la enseñanza y difusión de la lengua y la cultura como su universidad y distintas fundaciones e instituciones.

De aquí la ruta pasa a Alcalá de Henares, donde el Cardenal Cisneros fundó una universidad en la que el castellano se hizo puro humanismo y donde vino al



Claustro del Monasterio de Santo Domingo de Silos.



El Camino parte de San Millán, donde en el siglo X se anotaron las primeras palabras en romance

mundo Miguel de Cervantes Saavedra. Allí, el 23 de abril de todos los años, en el Paraninfo de su universidad, se entrega el Premio Cervantes, el máximo galardón de las letras hispanas. Éstos son algunos lugares imprescindibles para aquellos que hagan el Camino de la Lengua:

SILOS. En la Abadía de Silos funcionó un taller en el siglo XII, en el que se hicieron bellos objetos litúrgicos de metalistería esmaltada, que influyó en obras posteriores de dentro y fuera de España. Las piezas se hacen en cobre con algunos elementos cincelados en relieve y se decoran con cabujones y esmaltes en tonos azules y verdes. En esta técnica se hicieron el frontal y la tapa de la urna de Santo Domingo; el primero hoy en el Museo de Burgos y el segundo, conservado en el propio monasterio.

VALLADOLID. El heje, la última obra de Mi-

guel Delibes, es una novela histórica, que el autor concibió como un homenaje a su ciudad natal. La imaginaria vida de Cipriano Salcedo le sirve al escritor para trazar un emocionante retrato del Valladolid de tiempos de Carlos V, cuando la ciudad era la capital del mundo y sus calles ofrecían un ambiente cosmopolita de nobles, mercaderes, soldados, juristas, universitarios, artesanos y artistas.

SALAMANCA. Construida en el primer tercio del siglo, se desconoce quién fue el arquitecto y tallista de la fachada de la universidad. Se levantó por encima del edificio ya erigido de la propia universidad. Una fina y cuidada decoración organizada en pilastras y frisos acoge medallones dedicados a los Reyes Católicos, Carlos V e Isabel de Portugal. Se trata de una fachada culta, en la que se rinde homenaje a la historia de la institución.

Con el nombre a cuestras

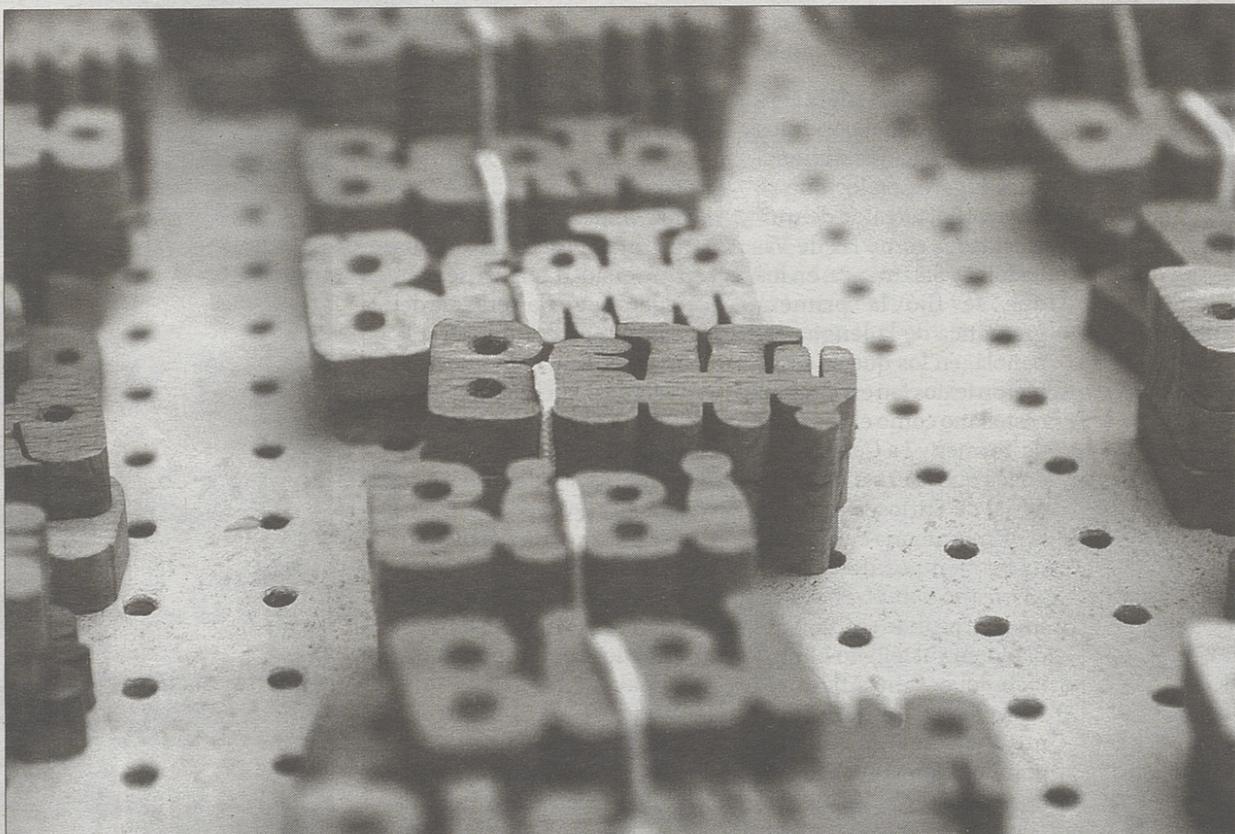
Nueve meses para elegir. Nueve meses para buscar algo que nos acompaña durante toda la vida: el nombre. Los padres de hoy se decantan por los cortos y sencillos; pero también los hay que buscan algo exótico, original o incluso emular al famoso. La fiebre de *Operación Triunfo* hizo que muchos padres se inclinasen por los apelativos de los jóvenes que cantaban en el programa; pero esto ya no parece que esté de moda.

F

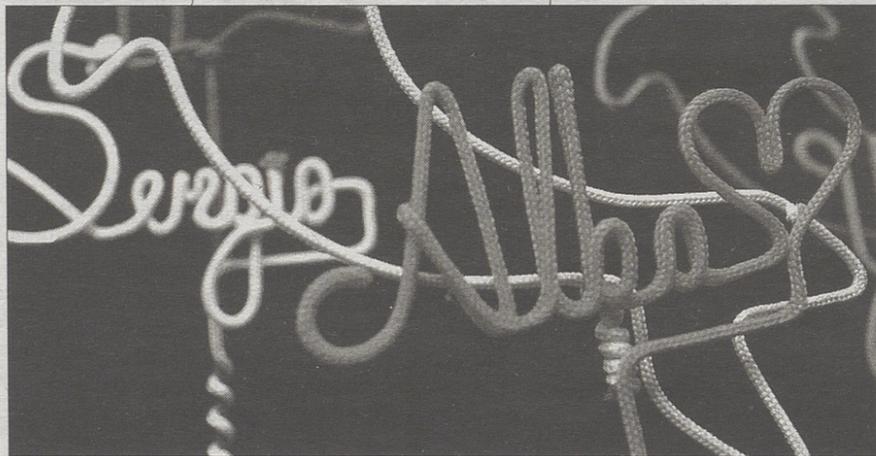
texto
Almudena
Sanz
fotos
Ingrid

Fermín Amón nació un 7 de julio de 1940. La mamá de Luis Alfredo se enamoró del protagonista de *Cristal*. Nekane vio la luz en San Sebastián. Los padres de Jimena son burgaleses. Guillermo se llama como su padre, como su abuelo y como su tatarabuelo. El patrón del pueblo de Antonia es San Antonio. Jonatan se apellida González Pérez y es de Valladolid. Gisela llegó al mundo acompañada por la fiebre de los *trunfitos*. Los padres de Erión querían un nombre distinto para sus hijos.

“El nombre de una persona debe tener significado. Ahora se está volviendo a la antigüedad, donde se decía que el nombre marcaba el destino”, afirma el sacerdote Avelino Toledano. Entre los “consejos” que apunta este cura está poner un nombre armónico con el apellido, que su ortografía no lleve a



El nombre es la seña de identidad de las personas.



Alba se acopla a lo que se lleva; es corto y con significado.

equívocos y que los padres piensen en la criatura a la hora de decidirse y elegir un sustantivo propio del que “el hijo ame su significado”.

Los padres del siglo XXI buscan para sus hijos nombres cortos, sencillos y con sentido. Atrás quedó la tradición de poner al vástago el nombre que el día de su nacimiento marcaba el calendario. Atrás quedó alargar el nombre del niño con dos, tres o más palabras. Atrás quedó honrar al patrón del pueblo. Ya no se lleva dejar el nombre como herencia a los hijos.

El afán internacionalizador que pusieron de moda los Jonatan, Jennifer, Kevin o Jessica se ha evaporado. De

esto no queda rastro. Lo que sí se pone mucho son nombres propios de las zonas de origen de los padres, explica Alberto, otro sacerdote. Otros padres buscan originalidad con significado, lo que les lleva a pedir consejo a los sacerdotes. Alberto cuenta que una vez dejó un libro de la iglesia a una pareja que se decantó por Erión. “Fueron al juzgado y no les dejaron inscribir este nombre si no lo identificaban y vinieron a mí para que explicara que San Erión vivió durante el siglo III y fue discípulo de San Ignacio de Antioquía; así convencimos al funcionario”, relata Alberto, aventurando que lo mismo le puede pasar a un

matrimonio cuyo bebé nacerá este mes y al que ya llaman Nahum.

Ni Alberto ni Avelino han tenido problemas en los bautizos celebrados. La Iglesia ha evolucionado en ese sentido y ya no se obliga a colocar el María o el José delante o detrás del nombre elegido para cristianizarlo.

La importante aportación al aumento de la natalidad que efectúa la población inmigrante supone que en los registros aparezcan cada vez más nombres africanos, árabes o castellanos con un toque suramericano, que enriquecen el panorama con nombres que en estas latitudes se ven exóticos como Younes, Isaura, Gilma...

La fiebre de los *trunfitos* Naím, Gisela... ya ha cesado. Así como la moda de querer ver en los retoños el *glamour* de las estrellas de Hollywood. “Ya no se ponen nombres de artistas ni de plantas o flores, como Violeta, porque se busca la personalidad”, afirma Avelino.

Estas son las tendencias que se prevén en la pasarela de los nombres para los próximos años. Pero el camino es largo y quién sabe si volverán los Gordiano, Afrodisio, Melitón, Policarpo, Cipriano... ■



Los padres del siglo XXI buscan apelativos sencillos, cortos y con significado para sus hijos

Cada oveja...

Dado que su *spice* particular lo adora, sus *fans* se tiran de los pelos por verlo una décima de segundo y los periodistas se vuelven acróbatas para conseguir su foto, David es el mejor nombre que podría llevar Beckham puesto que todos demuestran que el futbolista es “amado”. Don Juan Carlos y doña Sofía para estar “mercedamente coronados” deberían cambiar su nombre por Esteban o Estefanía. La consecución de la paz en Oriente Próximo sería más fácil teniendo como interlocutores a Irene (significa paz) o a Alejo (significa amante de la paz).

Añadiendo al baremo del significado, el cargo de Defensor del Pueblo en manos de Enrique Múgica se lo deberían dar a un tal Luis; Alfredo sería el “consejero”; Íñigo, el “orgullosa”; las butacas en las comedias estarían ocupadas por Isaac, “el que ríe”; todos los ancianos se llamarían Bartolomé; y sólo las Zoraidas cautivarían a los hombres. ■



Un grupo de voluntarios ayuda a un discapacitado a entrar en el mar.

Chapuzones sin barreras

Cruz Roja ha puesto en marcha por tercer año consecutivo un programa que permite disfrutar a las personas con discapacidades físicas o psíquicas de los baños en la playa. Los 15 voluntarios que participan en Huelva en la iniciativa *Un baño sin barreras* cuentan con un sillón flotante que permite acceder al baño a aquellos que tienen que utilizar silla de ruedas. Ésta es una buena forma de recordar que 2003 es el año europeo de las personas con discapacidades.

C

texto
Estefanía
Morales
foto
Muguruza

Cruz Roja, en colaboración con el Ayuntamiento de Huelva, ha puesto a disposición de todas aquellas personas con algún tipo de discapacidad física o psíquica que lo soliciten el programa *Un baño sin barreras*, cuyo objetivo es acercar y facilitar el disfrute del mar a este colectivo muchas veces olvidado.

Este programa se lleva poniendo en práctica desde hace tres años ininterrumpidamente, debido a la gran acogida y a los "beneficios psíquicos y físicos que supone para las personas discapacitadas", como comentaba Pedro Rodríguez, alcalde de Huelva, que ha estado presente en una de las sesiones que se llevan a cabo todas las semanas, acompañado de Pilar Miranda, la nueva concejal de Familia, Servicios Sociales y Juventud de la capital onubense.

La diferencia respecto a las ediciones anteriores está en que se ha aumentado el número de días de la semana en el que se lleva a cabo el programa a tres:

martes, miércoles y jueves. Antes, sólo había un día destinado a esta actividad.

Los grupos de discapacitados suelen estar formados por 10 o 15 personas, y cada semana se van alternando grupos de diferentes asociaciones dedicadas a este colectivo, para que todos puedan disfrutar del baño, que supone un privilegio para ellos.

Eliminar los obstáculos

El objetivo de estas actividades, según explica Pilar Miranda, no sólo consiste en ofrecer un día de ocio en la playa, sino también contribuir a subir un paso más en el camino de la normalización de las personas discapacitadas y, por supuesto, en la eliminación de las barreras arquitectónicas presentes, en este caso, en el traslado y los accesos a la playa. Para ello, cuentan con vehículos adaptados que las recogen en sus domicilios, para el traslado hasta la playa del Espigón en Huelva, la elegida por la tranquilidad de sus aguas y



Más de 15 voluntarios hacen posible que este programa se desarrolle un verano más

por el poco trayecto que hay desde la carretera hasta el mar.

Una vez que llegan hasta la playa, se utiliza el Anfibugy, una silla adaptada para transportar hasta el agua a las personas con discapacidades que necesitan silla de ruedas y no se valen por sí mismas; así pueden disfrutar de un baño en el mar y de los juegos con sus compañeros sin ningún tipo de riesgo, siempre acompañados por los voluntarios de Cruz Roja.

La playa cuenta con unas instalaciones específicas para esta actividad, ubicadas junto al puesto de socorro de la Cruz Roja. Una vez allí, además del baño y los paseos, se llevan a cabo ejercicios de dinamización y talleres de rehabilitación.

Más de 15 voluntarios con formación en atención a personas discapacitadas y socorrismo hacen posible que este programa se desarrolle otro verano más. Ellos son los encargados de acompañar a los bañistas, muchos noveles, en los chapu-

zones y juegos en la arena.

Cruz Roja pretende con el proyecto *Un baño sin barreras* conseguir la igualdad y la plena integración de las personas discapacitadas, así como involucrar a estas personas en la vida asociativa que se produce en una actividad de estas características como es el de pasar un día de la semana en la playa.

El servicio de baño asistido es uno de los pioneros, no sólo en Andalucía, sino también en el resto de España, puesto que sólo se lleva a cabo en Levante; en la capital valenciana, Alicante y Castellón Cruz Roja lleva a cabo una experiencia similar desde el uno de junio hasta el 15 de septiembre.

Ésta es una buena forma de recordar que 2003 es el año europeo de las personas con discapacidad y el décimo aniversario de la adopción, por parte de la Asamblea General de Naciones Unidas, de las Normas Uniformes para la Igualdad de Oportunidades de las Personas con Discapacidad. ■

La abuela y sus remedios

A sus 77 años es la vitalidad en persona. Su vida ha dado un giro radical desde que presenta *La botica de la abuela*, un programa de La 2 desde el que pregona las virtudes de su tierra, y, sobre todo, de Sierra Mágina (Jaén), su auténtica pasión.

I

texto
Juana
González
texto
Charo
Valenzuela



"Muchas veces nos complicamos la vida demasiado y nos provocamos la enfermedad"

Inés Almagro Ruiz tiene tres hijas, cinco nietos y un perro, Brinco, que la obedece con los ojos cerrados. Llamaban la atención su lucidez y profunda sabiduría. Ahora vive a caballo entre Cárcel (Jaén) y Bilbao debido a que trabaja en el programa de televisión *La botica de la abuela*. Se ha convertido en la mejor embajadora de su tierra.

► **Otros a su edad están jubilados y descansando, mientras que usted está más activa que nunca.**

► Yo siempre he trabajado, desde que tenía 17 años, pero quién me iba a decir a mí que iba a trabajar ahora en la televisión, a mis 77.

► **Creo que fue un familiar el que la embarcó en el proyecto.**

► La hermana de mi yerno Ildefonso, Dolores Zafra, me dijo que quería venir a mi casa a hacer unas fotografías de Sierra Mágina y yo me lo creí, porque tenemos unas vistas preciosas. Llegaron con el director de la productora Keniu y su esposa, y nada más verme me dijeron directamente a lo que venían. Me lo explicaron, yo decía que no, que no, y ellos que sí, que sí. Luego llegaron más familiares y todos que sí, que sí... Y aquí estoy. Me convencieron y dije, bueno, yo pondré mi voluntad y Dios que ponga lo demás.

► **¿Dónde recopila toda la variedad de remedios que explica en su programa?**

► Muchos son de haber estado en una farmacia durante 11 años como auxiliar, con doña Concepción González Osorio. Pero, sobre todo, hay cosas que son de mi abuela, de mi madre, de mi tía Alfonsa... Siempre he sido muy observadora y me gusta preguntar. Hay una frase que digo mucho:

el que pregunta pasa por necio; el que no pregunta, lo es.

► **¿Cómo lleva la popularidad en Cárcel, un pueblo tan pequeño, de poco más de 200 habitantes?**

► Menos mal que es un pueblo tan pequeño... Aquí la gente es un cielo y, la verdad, no me agobian.

► **Durante los ocho meses que lleva apareciendo en televisión tendrá mil anécdotas.**

► Sí, por todas partes. En la calle, en las tiendas, en el aeropuerto, en el avión, me miran y se paran. Algunos empiezan a decir "usted..." Y antes de que terminen les digo: sí, soy yo.

► **¿Su vida transcurre ahora a caballo entre Bilbao y Jaén?**

► Sí, a caballo entre Bilbao y Cárcel, una semana sí y otra no la paso allí, grabando los programas. Me acompaña Dolores Zafra en todos los viajes y me hospedo en un hotel muy cerca de la productora [Keniú]. La verdad es que me tratan de maravilla, me miman todos, es una gente con mucha ternura.

► **¿Hay en la naturaleza remedios para todos los males?**

► La naturaleza tiene muchísimos remedios. La mayor parte de la medicina se saca de ahí, desde luego, más o menos elaborada. Y, además, nuestra mente, que también es naturaleza, tiene muchos remedios. Muchas veces nos complicamos la vida demasiado y nos provocamos muchísimas enfermedades, sobre todo nerviosas.

► **¿Cuál es el problema para el que más le piden consejo?**

► Para el acné me lo piden mucho. Y lo mejor es agua con limón, es algo extraordinario, con un poco de aceite de oliva. Yo lo utilicé. Y también me piden con-



Inés Almagro en el plató de *La botica de la abuela*.



"Soy observadora y me gusta preguntar. Así es como recopilo los remedios para mi programa"

sejo para las personas decaídas. Lo mejor son los alimentos que contienen hierro, como las lentejas, el perejil... Y las espinacas, por supuesto. Mira Popeye cómo estaba.

► **Usted habla muy bien del limón.**

► El limón vale su peso en oro. Yo me tomo todas las mañanas un zumo de limón en ayunas con dos naranjas y me va de maravilla.

► **Un consejo curioso.**

► Para las verrugas. Dice mi compañero que si se frota con una moneda y luego se deja como limosna en una iglesia, la verruga se quita, y dicen que es verdad.

► **¿Hay dietas milagro?**

► Puede haberlas. Si la obesidad está producida por nuestros malos hábitos, en el momento en que te quites de todo lo que te molesta, lo que te va mal, esa es la mejor dieta.

► **¿Influye la sociedad de consumo, sus malos hábitos, en la mala calidad de la salud en general?**

► El estrés, los nervios, la prisa. Todo influye, aparte de que nos sobrealimentamos y eso repercute en la salud. Y los niños, sobre todo. Qué bien *alimentaicos* están los niños, pero qué mal *alimentaicos* están los niños. Es que tenemos de todo...

► **Y ahí está el problema.**

► Sí, es lo que yo digo siempre: vivimos en la sociedad

del "todolotengo.com". Precisamente porque tenemos de todo, se abusa.

► **Si se habla de productos naturales, la estrella para usted supongo que será el aceite de oliva.**

► ¡Hombre! El aceite de oliva es uno de mis amores, mi amante, porque por el norte se dice mucho la palabra amante. Un día oí a una señora que hablaba con su hijo y le decía "hola amante, qué tal" y yo me quedé pensando... Y es que allí se utiliza con otro sentido del que le damos por aquí, claro.

► **¿Usted practica sus remedios o cuál es el secreto para mantenerse tan saludable?**

► Pues me alimento muy sano, es lo único que sé y no padezco de nada, afortunadamente. Sí me cuido, no tomo cosas que sé que me pueden sentar mal, como azúcares o bollería. Tomo alimentos sanos y dieta mediterránea, esa tan nombrada y tan poco utilizada.

► **¿Ha recibido alguna oferta para explotar su imagen con productos de Jaén?**

► Hasta aquí, nada ni nadie. No sé si de aquí en adelante... Supongo que para utilizar mi imagen en este momento tendría que ser a través de la productora. Pero por mi tierra yo sería capaz de hacer cualquier cosa. Sobre todo, por mi Sierra Mágina, que es mi amor. ■

Al cuidado de los ojos

Coqueto y *bon vivant*, Manuel Sánchez Salorio es, a sus bien llevados 73 años, uno de los oftalmólogos más importantes de España.

Él quita hierro al asunto y desgrana, con humor y grandes conocimientos, un mundo científico tan complejo como fascinante.

Lee libros como rosquillas –de cualquier género menos el de ciencia ficción, que no soporta– y sus viajes se cuentan por cientos.

Oftalmólogo con pedigrí, que adora jugar al golf, se considera un hombre de letras y se rinde ante Ortega y Gasset.

E

texto
Rocío Cortés
foto
Anxo Iglesias

está reconocido como uno de los oftalmólogos más importantes de España, ¿tiene usted ojo clínico?

▷ [Risas] Es difícil aceptar eso de los mejores oftalmólogos de España; es un concepto demasiado amplio. Rilke decía que “la fama es el conjunto de errores que cristalizaban alrededor de un nombre” y puede que estemos en un caso muy parecido a eso. Si hay que aceptar convenciones se puede aceptar que, a esta altura de mi biografía, sí he desarrollado un cierto papel. Con respecto al ojo clínico, eso es algo que está fuera de circulación. Hace referencia a una cualidad que era propia de los médicos; pero lo era, sobre todo, cuando diagnosticar consistía en reconocer algo, por observaciones que uno había hecho anteriormente. Ahora es otro asunto: la enfermedad se ve más como un proceso.

► En un congreso dijo con ironía que “luego los oculistas se quejan de que no los llamen médicos”. ¿A qué se debe eso?

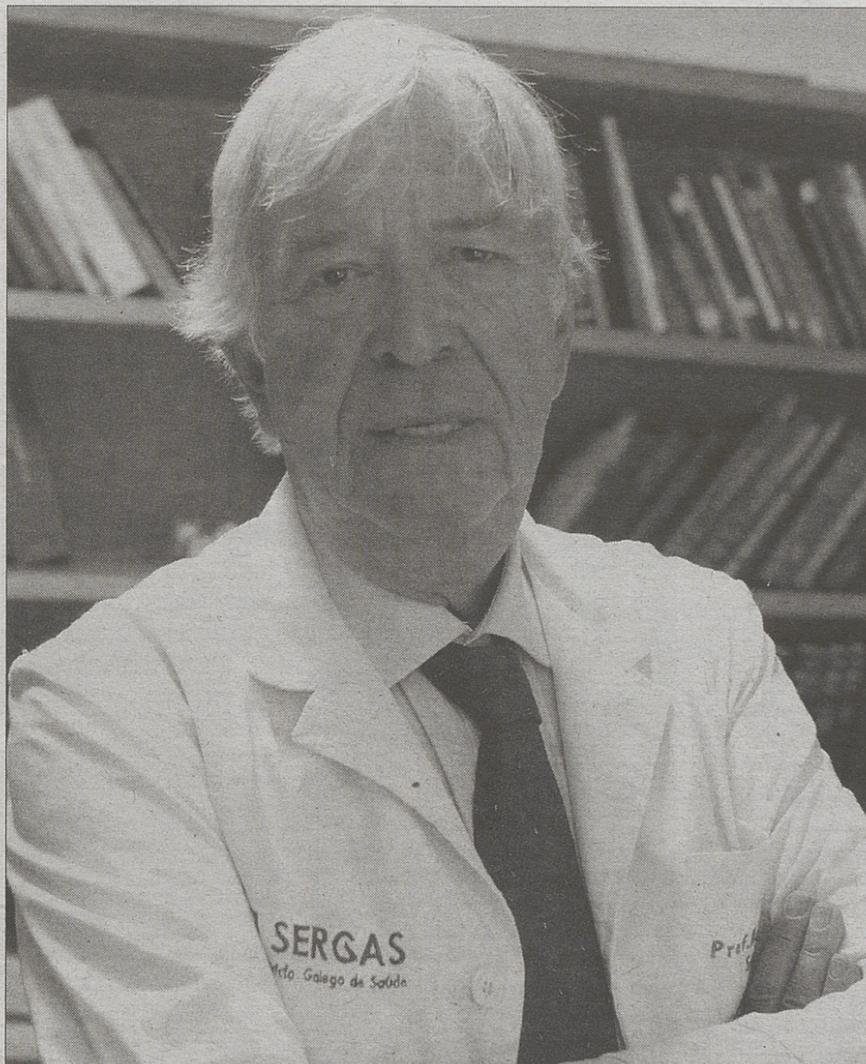
▷ Bueno, eso es verdad. Toda la medicina se ha tecnificado mucho, pero probablemente la oftalmología todavía más.

► ¿Existe resentimiento por el hecho de que los oculistas son un mundo aparte en Medicina?

▷ Eso no importaba. La cirugía de la miopía es hacer unas medidas y corregir para que cambie la curvatura de la córnea. Si el 80% de tu horizonte mental está ahí no valoras de un enfermo si tiene la tensión alta. Es el peligro que hay, aunque siempre lo hubo. La superespecialización es el tributo de la eficacia. El que maneja un láser al enfermo le soluciona más que el que es más humano y le cuenta unas frases muy amables. También es cierto, sin embargo, que hay mucho enfermo desconcertado porque el médico no sabe hablar con él.

► Una de las grandes quejas sobre los médicos es su deshumanización. ¿Es tanta?

▷ La medicina se ha tecnificado y para bien. No tendría por qué perderse la humanidad porque haya una in-



Manuel Sánchez Salorio en su consulta.

termediación entre el médico y el paciente, pero lo cierto es que cada procedimiento tiene por sí mismo repercusiones. Pero ya en el comienzo de la medicina, hace 25 siglos, cuando ésta sale del mundo de los dioses; Hipócrates ya dijo: ‘Donde no hay filotecnía no hay filantropía’; que significa ‘el que no ama la técnica no ama al hombre’. Tampoco hay que poner que el ideal de relación es que el médico sea simpático o no, aunque eso los enfermos lo captan.

► Me refería concretamente a que los médicos suelen utilizar términos muy técnicos y, muchas veces, el paciente, no los comprende.

▷ Es verdad, pero eso al paciente no le importa. En eso estoy completamente en contra y si me quieren llevar a los tribunales que me lleven. Pero, cuando lo leen y le dicen firme, tú coges después, y le dices: ‘Mire, ¿sabe lo que le dijeron?’ No tiene ni puta idea. El enfermo en

niendo un gesto de preocupación o no, y como mucho te dice qué hay que hacer. Pero todo eso de ‘bueno, pero explíquele las probabilidades que tiene...’ lo pregunta siempre el que viene con el enfermo. El que está enfermo no quiere tanta información; quiere percibir que hay una persona que entiende su problema y que no se va a olvidar. Eso es la esencia de la medicina.

► ¿Con tantos avances un ciego podrá llegar a ver?

▷ La ceguera no es una enfermedad. Las cuatro grandes causas de la ceguera son la rinopatía diabética, la degeneración muscular asociada a la edad, el glaucoma y la catarata, y ésta se arregla. Y todo esto tiene que ver bastante con el envejecimiento, del que se ignora casi todo, y la enfermedad no se cura. Hay hechos paradójicos como que hay más casos de ceguera por diabetes desde que se tratan los diabéticos. Ahora estos viven casi lo mismo que una persona que no tiene la enfermedad y hay más tiempo para que se presenten alteraciones.

► ¿Qué campo de la investigación avanzará más?

▷ La genética ocular va a más rápido de lo que se cree y permitirá conocer el porqué de la mayoría de las enfermedades y por qué unos pacientes responden a unos tratamientos y otros no. Por otro lado, algún día llegará probablemente la posibilidad de trasplantar células en la retina. Sobre la ceguera, una cosa que puede venir es una prótesis que recoja la luz y esa luz pueda ser introducida en el cerebro por otro lado, que es lo que hace el ojo. Ese tipo de prótesis ya se están probando; se ponen en el ojo, por decirlo vulgarmente, una célula fotoeléctrica capaz de coger el impulso luminoso que impacta sobre el receptor y genera una corriente que se puede llevar al nervio óptico de tal manera que el paciente pueda llegar a ver.

► ¿Eso no es ciencia ficción?

▷ No, se está ensayando en monos; pero, hombre, sería una visión limitada, de saber dónde está la luz y dónde la oscuridad. ■



“Toda la medicina se ha tecnificado mucho, pero la oftalmología todavía más”



“El enfermo tiene que percibir que alguien entiende su problema y que no lo va a olvidar”

vez de ir a un médico que le toca y después armar follón que se entere antes y una vez que se fie de un tío, pues que se fie. Y eso no tiene nada que ver con la cultura y la incultura. Cuando dicen que la gente de ahora pide más porque los paisanos de antes eran ignorantes, eso no es verdad. Don José Ortega y Gasset, que no creo que sea el prototipo de un tipo inculto, cuando lo vio don Gregorio Marañón y le iba explicar que tenía un cáncer, él dice: ‘No me expliquéis nada, hacedme todo lo que tengáis que hacerme y punto’. Pero eso no está de moda.

► Un médico teóricamente se asocia con...

▷ Ahora la moda es ir a Internet y llegar a la consulta del médico con 50 papeles debajo del brazo. Esos papeles están haciendo la función que, a veces, hace el acompañante. El enfermo si se encuentra grave no dice nada; está mirándote a la cara para ver si estás po-

Un escaparate de lujo

Paraíso mediterráneo de millonarios extravagantes, artistas, príncipes y princesas, la Costa Azul envuelve en hojas de papel *couché* 300 kilómetros de recortadas costas y playas de ensueño. Desde Saint-Tropez hasta la frontera italiana, pasando por Cannes, Niza y Montecarlo, esta *joya francesa* da la espalda a lo real para vivir en una eterna fantasía de lujo y *glamour*.

R

texto
Marta Balo

oza la irrealidad, la magia y casi la mentira. Quizás ahí, en ese ser o no ser, radica su poder de seducción que cautivó a numerosos pintores, artistas e intelectuales. Paraíso mediterráneo de los famosos, de suntuosos hoteles y míticas playas, sigue cultivando su imagen de lujo y ensueño, aunque más allá de esta fachada conserva un interior de montañas y valles con numerosos pueblecitos que han sabido permanecer ajenos a ese mundo de frágiles ilusiones.

La Costa Azul, la auténtica, aquella que en el siglo XVIII entusiasmó a la realeza, artistas y famosos, comienza en Saint-Tropez y se extiende hasta la frontera italiana, a lo largo de 300 kilómetros de costas muy recortadas en las estribaciones de los Alpes, con ciudades faro como Cannes, Niza y Montecarlo.

Niza es, probablemente, la ciudad más apropiada para utilizar de base. En primer lugar, porque geográficamente se encuentra en el centro de la Riviera y deja a ambos lados las zonas turísticas imperdibles: al oeste, Antibes y Cannes; al este el principado de Mónaco y la ciudad italiana de San Remo. Para comenzar a descubrir esta ciudad no hay nada mejor que tomar la rambla desde Av. Gambetta y bordear la costa hasta llegar a la *Vieux Nice* (Niza Antigua). Una vez allí, se puede recorrer más de media docena de iglesias barrocas diseminadas por calles diminutas, visitar la Opera, caminar por el mercado de flores o el mercado de antigüedades o subir a la Colina del Castillo para encontrarse con las ruinas de una catedral del siglo XI y la historia de la que hoy en día es la quinta ciudad del país.

Por la noche el paseo obligado está cerca del mar. Por la calle peatonal Masséna o por el famoso bulevar La Promenade des Anglais (El Paseo de los ingleses) que nos regala la mejor vista del Mediterráneo.

Sin el halo místico de la vetusta Niza, al oeste, Antibes muestra unas características inigualables. Por



Vista del puerto de Saint-Tropez.

un lado es antigua: entre el mar y la tierra sobresale el perfil del Castillo Grimaldi construido sobre minas romanas que a su vez sobrevivieron las construcciones griegas que fundaron esta ciudad en el siglo IV antes de Cristo. Por otro, es pequeña y accesible, tanto que en un par de horas se puede recorrer su perímetro, perderse por sus pasajes de adoquines y descansar en sus playas que, al contrario que las de Niza, sí son de arena.

No lejos de Antibes, se alza la ciudad más *hollywoodense* de la Costa Azul: Cannes. Sus bulevares, palmeras, playas, edificios coloridos y la *Jet Set* son buena prueba de ello. Cerca de la estación de tren se encuentra la costa y el Palais des Festivals, allí donde todos los meses de mayo se celebra el prestigioso y concurrido Festival Internacional de Cine que llena las calles de Cannes de estrellas del celuloide, *paparazzi* y cazadores de autógrafos. Ya al este de Niza pero con el mismo derroche de lujo y *glamour* despierta Mónaco,

→
Mónaco es el único país en el que no hay robos debido a que hay cámaras en todas partes

diminuto país rosa de dos kilómetros cuadrados y 30.000 habitantes (tan sólo 5.500 de ellos monegascos, un privilegio que se consigue tras cinco generaciones, por obra y gracia del príncipe Rainiero III, o al contraer matrimonio).

Este país irreal, el único del mundo donde no hay robos debido a que hay cámaras por todas partes, comprende cuatro áreas urbanas: Montecarlo, con el Casino y los mejores hoteles; la Condamine, donde está ubicado el puerto deportivo; Fontvieille, que acoge la colección privada de coches clásicos de Rainiero y el Viejo Mónaco.

En esta última zona, conocida como la Roca, se levanta el palacio de los Grimaldi, donde miles de turistas se retratan para la posteridad. A dos pasos del palacio está la catedral, de estilo bizantino, donde yacen los antepasados de la familia real, entre ellos, la princesa Grace Kelly. Frente a la catedral se extiende el jardín Saint Martin y a la salida el Museo Oceanográfico, dirigido durante 31

años por el desaparecido Jacques Cousteau.

Por lo demás, calles muy cuidadas, limpiísimas y mucho dinero (el que se ve y el que se paga por ver). Así es Mónaco, un país-cuento tan deseado como irreal.

San Remo

A pesar de su cercanía con las ciudades francesas de la Riviera, San Remo es, se mire por dónde se mire, italiana. Su gente más ruidosa, sus casas más alegres y sus calles más sucias lo demuestran. Además de un casino, imprescindible en la Costa Azul, la ciudad ofrece tentadores recorridos. Por un lado, la San Remo histórica de pasajes angostos y casas viejas y grises de las que emanan aromas capaces de despertar los apetitos más dormidos. Por otro, y en otra categoría de paraíso, se encuadran sus bulevares verdes repletos de coquetas confiterías, hoteles de cinco estrellas con parques que miran al mar y pequeñas mansiones que parecen contar las olas. Son sólo dos de los muchos recorridos posibles por descubrir. ■

→
La Costa Azul conserva detrás de la fachada suntuosa pueblecitos ajenos a ese mundo

Asia, ese mercado

El campeón y el subcampeón de Liga se han reforzado con jugadores de los que, antes que sus virtudes balompédicas, se ha destacado la posibilidad que tienen de abrirles las puertas del continente más poblado del mundo a sus nuevos clubes. Pero el Real Madrid y la Real Sociedad no son pioneros en esta fiebre del oro amarillo. Otros lo intentaron antes y fue el campo el que dictó sentencia.

F

texto
Lucas Haurie

lorentino Pérez ha reconocido que los fichajes estrella de las dos últimas temporadas, Ronaldo y Beckham, han llegado al Real Madrid tanto por su calidad como futbolistas como por su impacto en el mercado, esa gallina de los huevos de oro que todos los clubes tratan de explotar en estos tiempos de penuria. En el caso del inglés, la gran mayoría de los potenciales compradores son asiáticos. El marido de Victoria Adams es un ídolo en todo el continente amarillo y el presidente del Real Madrid se ha planteado incluso la posibilidad de que su equipo dispute algunos partidos de Liga por la mañana para que se puedan televisar en horario estelar por las cadenas japonesas.

El futbolista británico es posiblemente el que más pasiones despierta en Asia pero no el único. Otras entidades sin el poderío del Madrid están intentando fichar a sus particulares ídolos asiáticos. Así, la Real Sociedad ha presentado a Lee Chun Soo, un delantero coreano que se enfrentó a España en el Mundial y al que sus goles y, sobre todo, sus tintes de pelo bicolor han convertido en un ídolo en el país de la carne de perro. Los dirigentes de la Real Sociedad aseguran que Soo ha sido fichado por motivos técnicos pero los donostiarros ya han llegado a acuerdos comerciales con poderosas firmas coreanas para que la imagen de la Real se haga un hueco en aquel mercado.

Estos intentos por sanear las arcas a costa del peculio de los laboriosos y entusiastas hinchas orientales no resultan novedosos. La experiencia dicta que Asia no es la panacea y que el resultado de cuentas se ve modificado al alza por el influjo de los asiáticos cuando los jugadores responden a las expectativas. No suele ser el caso porque japoneses y coreanos (los dos países con un fútbol más desarrollado) todavía están lejos de competir con los europeos. Algunos clubes de segunda fila en Alemania e Inglaterra han empezado a explorar el filón chino, tan renta-



Lee Chun Soo durante la presentación de la Real Sociedad.

ble para la NBA, pero de momento el oro asiático sigue sin aparecer.

Apenas dos jugadores de aquel continente han triunfado en la vieja Europa. A finales de los ochenta, en las alineaciones del Bayer Leverkusen sorprendía ver a Bun Kun Cha, un potente delantero de tez amarilla que fue uno de los héroes en la consecución de la Copa de la UEFA a costa del Espanyol de Clemente. Su hijo, Cha Du Ri, era uno de los fijos en la selección coreana que alcanzó las semifinales del último Mundial y trata de seguir los pasos de su progenitor en la Bundesliga aunque, por ahora, ningún club se ha interesado por sus servicios. El segundo asiático que vivaquea en una de las mejores ligas del mundo es Idetoshi Nakata, finísimo centrocampista japonés que fue del Perugia y de la Roma, y que ahora es



Nakata y Bun Kun Cha son los dos únicos jugadores asiáticos que han cuajado en España

una de las estrellas del renacido Parma.

Fuera de estos dos casos, también cabe mencionar a Ali Daei, un delantero iraní que tuvo un brillante paso por los clubes alemanes de Arminia, Bayern de Múnich y Hertha de Berlín aunque su llegada a Europa no respondiese estrictamente a motivos comerciales. El verano pasado se marchó a los Emiratos Árabes a llenarse el bolsillo. Tras el último Mundial, a todas las mentes pensantes del fútbol se les ocurrió que había que incorporar a los mejores futbolistas asiáticos para convertirse en una referencia en un mercado que ya no era un castillo en el aire sino una realidad comprobada por la experiencia. De la selección japonesa salieron dos de sus centrocampistas titulares, el polivalente Shobi Ono y el poderoso pivote Junichi Inamoto. Ninguno de los dos,

sin embargo, han logrado que los equipos que los han fichado, el Feyenord y el Arsenal respectivamente, se hayan distinguido en la lista de ventas de camisetas en Asia. De hecho, ni uno ni otro encabezan la lista de popularidad en Japón, donde el Ajax sigue siendo el equipo holandés más seguido y el Manchester de Beckham está a años de los *gunners* y del resto de equipos ingleses. Inamoto, de hecho, fue cedido a mitad de temporada al Fulham sin haber debutado en un partido oficial. Su compatriota corrió mejor suerte en el dudoso campeonato holandés aunque también ha mostrado sus cualidades en la Liga de Campeones.

En España ha habido dos experiencias similares pero en su versión más de andar por casa. En 1997, el Lleida fichó, para jugar en Segunda, a Sotaro Yasunaga. Delantero más de meter la pierna que de driblar en un palmo de terreno, fue perdiendo protagonismo con el paso de los partidos y este año ha recalado en el Racing de Ferrol, descendido a Segunda B sin que se tengan noticias de que en ningún club de *fans* de Tokyo haya habido suicidios colectivos. Más se habló, por ser más reciente, de Shoji Jo a quien una legión de periodistas nipones siguió por los campos de media España cuando militaba en el Valladolid para verlo marcar dos míseros goles. Los yenes no inundaron el Zorrilla. El Génova italiano ya intentó, también sin éxito, hace años una jugada similar con el delantero Kazu Miura.

Todos buscan seguir la senda trazada por Ichiro Suzuki, un jugador de béisbol que emigró a los Seattle Mariners, de las ligas mayores estadounidenses, y que se ha convertido en dos temporadas en uno de los mejores jugadores de la historia. Suzuki es una industria por sí mismo: tiene un punto más de popularidad en su país que el mismísimo Emperador Akihito y goza prácticamente de un canal temático personal de televisión que emite todos sus partidos y entrenamientos. ■



En la Real Sociedad dicen que han fichado a Lee Chun Soo sólo por motivos técnicos

CRÓNICAS PAGANAS

La nueva Sara

texto Jorge Lago

Ha sido uno de los rostros más bellos del cine mundial, la primera actriz española que triunfó en Hollywood junto a actores de la talla de Gary Cooper y Burt Lancaster. Hoy, retirada del cine, los programas de la televisión se ocupan de sus amores de otoño.



Sara Montiel.

A los 75 años, Sara Montiel vive con tristeza la separación de su cuarto marido, el cubano Tony Hernández con quien se casó el pasado 17 de octubre después de dos años de noviazgo, pero recupera a sus hijos, distanciados de ella al no admitir este matrimonio con un joven 35 años más joven que ella: "Lo quise mucho, pero no funcionó, él no se ha querido venir a vivir a España, y un matrimonio separado no puede funcionar. He tenido la suerte de recuperar a mis hijos Tháis y Zeus, que se habían marchado de casa, ahora los tengo conmigo. Ellos nunca admitieron a Tony y yo he sufrido mucho el distanciamiento de ellos".

María Antonia Abad Fernández, nació en Campo de Criptana, Cuidad Real, en 1928, su primer papel en el cine fue en la película *Te quiero para mi*, de Ladislao Vajda, en 1944: "Tenía 16 años, fue un pequeño papeleto. Yo aún no me llamaba Sara Montiel, me anunciaban como María Alejandra, ese fue mi primer nombre artístico".

Con su seudónimo actual realizó importantes papeles en *Bambú* (1945), *Mariona Rebull* (1947) y *Locura de Amor* (1948), entre otros filmes: "Durante la primera mitad de los años 50 rodé 14 películas en México, fueron producciones muy irregulares pero me hicieron muy popular y adquirí una gran experiencia y conocimiento del medio".

En 1954 el cine norteamericano le abrió sus puertas, rodó *Veracruz*, de Robert Aldrich compartiendo pantalla con Burt Lancaster y Gary Cooper. Sara Montiel fue la primera actriz española que triunfó en el cine americano. Su belleza causó sensación y fue comparada a los grandes mitos del cine.

Se casó con el director de cine Anthony Mann, a cuyas ordenes rodó *Serenade* en 1955: "Fue maravilloso, para mí supuso un sueño trabajar con Mario Lanza y Joan Fontaine. El año 1957 fue definitivo en mi carrera, rodé *Yuma*, de Samuel Fuller, y regresé a España".

EL ÚLTIMO CUPLÉ. El director de cine Juan de Orduña la reclamó para protagonizar *El último cuplé*. Ésta película la convirtió en una auténtica estrella en el cine español: "Después del rodaje me marché a Estados Unidos, pero Lola Flores, que vio un pase privado, me envió un telegrama que decía: 'Sara vas a tener el éxito más grande de tu vida'. Cuando se estrenó, yo no estaba en España, pero me contaron que el éxito fue de clamor".

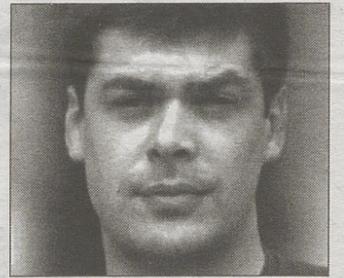
En el filme Sara interpretaba antiguos cuplés. Al principio,

→
"Estoy retirada del cine, pero no de la canción"

no iba a poner la voz a las canciones e iba a ser doblada y, finalmente, se decidió que cantara: "Yo canté los cuplés a mi forma, las cupletistas de antes lo hacían con una voz aguda y yo lo hice a media voz como si fueran boleros". Sara Montiel se inventó una nueva forma de cantar el cuplé, a partir de entonces desarrolló una importante carrera como cantante.

La Montiel se apena de ser hoy más conocida por otros asuntos que por su trabajo: "Para la temporada que viene inicio una gira de teatros por toda España, y regularmente viajo a Brasil, Argentina y Chile con mi espectáculo musical, recibo homenajes en todo el mundo, y de eso no se habla. Yo estoy retirada del cine, pero no de la canción". ■

→
"He tenido la suerte de recuperar mis hijos"



Hevia

El Festival Intercéltico de Lorient en Francia ha abierto su 33ª edición con la presencia de José Ángel Hevia, que encabeza la lista de la delegación asturiana por tercera vez.

Celia Cruz

La película sobre la vida de la cantante cubana Celia Cruz comenzará a rodarse en el verano del año 2004. El encargado de escribir el guión será Marco Ávila, que realizó durante dieciocho meses diversas entrevistas con la *Guarachera*.

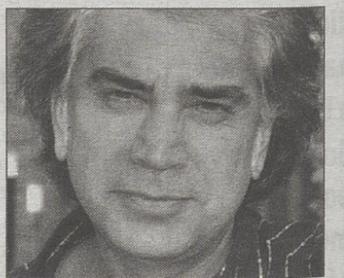


Jennifer López

Para festejar el 33 cumpleaños de la cantante Jennifer López, su novio Ben Affleck le ha regalado un coche Rolls-Royce, un valioso collar y una fiesta por todo lo alto. El coste de esta celebración y de los regalos ha ascendido a un millón de euros.

Isabel Pantoja

Según una encuesta realizada por la empresa de sondeos Gallup, Isabel Pantoja ha sido elegida como el personaje más popular de España del mes de junio, seguida por Pocholo Martínez-Bordiú y el presidente del Gobierno, José María Aznar.



El Puma

El cantante venezolano José Luis Rodríguez, *El Puma*, y el pianista argentino Raúl Di Blasio realizarán una gira por México, Estados Unidos y España que se titulará *Clave de amor*. En nuestro país se presentarán el próximo mes de noviembre en Barcelona y Madrid.