



# DISCO PUEBLO



**Q**UERIDOS hermanos, votantes de pro: disueltas que fueron ya las arenillas que guardábamos en el forro de nuestros pantalones, últimas huellas visibles de un verano que nunca volverá (¡buá, buá!), he nos aquí dispuestos al gran sacrificio, léase nueva temporada o curso, que se nos anuncia movida y calentita. ¡Comienza el baile!, y entiéndase en esta expresión sólo lo que quiere decir literalmente, no se le busquen connotaciones político-festivas, porque ese no es el contenido ni el «leit-motiv» de este Disco-PUEBLO. Nosotros no es que pasemos de tamañas cuestiones, ni mucho menos, sino que dejamos en otras manos, más expertas y sutiles, dichas labores; nosotros, a lo nuestro: «La revolución pendiente», que anunciamos a finales de julio, y que esperamos ir realizando en nuestro suplemento, semana, tras semana. Y entiéndase, insistimos de nuevo, nuestra revolución será sólo musical. Permaneced atentos a la pantalla, digo al suplemento. Abrazos.

ASENSI

¡Bienvenidos al curso 82-83!



## Comienza el baile

Nuevo álbum, fuerte campaña y "Especial Aplauso"



## Julio ataca de nuevo

A últimos de septiembre, Julio Iglesias vuelve a la carga. Su caballo de batalla será, en esta ocasión, un nuevo LP que lleva por título «Momentos». Sorprendía a los aficionados el hecho de que Julio, que llevaba tres años consecutivos sacando álbum al principio del verano, no lo hubiese hecho también en éste. El secuestro de su padre y los preparativos para su lanzamiento a gran escala en Estados Unidos, tras el éxito en Inglaterra del «Be-guin of the beguine», pueden haber sido causas de este retraso.

El nuevo álbum «Momentos» traerá consigo una enorme campaña publicita-

ria que irá desde las vallas hasta los spots en televisión. Y, cómo no, traerá también un single bajo el brazo: «No me vuelvo a enamorar», canción nueva de título antiguo en la cara A, y «Nathalie», cara A en el extranjero ocupando la cara B en el single español. Excepto los cortes del LP, «Amor» y «La paloma», los restantes temas son totalmente nuevos. A saber, además de los cuatro ya citados: «Quijote», «Con la misma piedra», «Esa mujer», «Si el amor llama a tu puerta», «Las cosas que tiene la vida» y el que da título al álbum, «Momentos». Para la próxima semana esperamos tener el álbum en nuestras ma-

nos y poder publicar la crítica correspondiente.

Y para los que no se conformen con oír la voz de Julio Iglesias y quieran además verle cantar, ¡dos buenas noticias! La primera que José Luis Uribarri está en Miami preparando un «Especial Aplauso» con Julio. La segunda que se está preparando una actuación para finales de octubre en España, más concretamente en Valencia. Mientras eso llega, ¡qué se preparen los «iglesistas»! A partir del día 20 del presente mes podrán disfrutar de nuevos «Momentos» con Julio Iglesias.

## HIT PARADE PUEBLO

Semana del 6 al 12 de septiembre de 1982

### SENCILLOS

1



«Un toque de locura», JOSE LUIS RODRIGUEZ

- ▲ ② «Just and illusion», IMAGINATIONS.
- + ③ «Me enamoro de ti», RICHI E POVERI.
- ④ «Maquillaje», MECANO.
- ⑤ «Bienvenidos», MIGUEL RIOS.
- + ⑥ «No sucederá más», CLAUDIA MORI.
- ▼ ⑦ «Ebony and Ivory», PAUL McCARTNEY.
- ▼ ⑧ «Felicidad», AL BANO Y ROMINA.
- + ⑨ «Da, da, da», TRIO.
- + ⑩ «Cinco millas fuera», MIKE OLDFIELD.

### ALBUMES

1



«Dueño de nada», JOSE LUIS RODRIGUEZ

- ▲ ② «Zarzuela», LUIS COBOS.
  - ③ «Mecano», MECANO.
  - ▲ ④ «Rock and Rios», MIGUEL RIOS.
  - + ⑤ «Still life», ROLLING STONES.
  - ▼ ⑥ «Tug of war», PAUL McCARTNEY.
  - ▲ ⑦ «Hocked on Classics», LOUIS CLARK.
  - ▲ ⑧ «Tequila y ron», PEQUEÑA COMPAÑIA.
  - ▼ ⑨ «El álbum de JULIO IGLESIAS».
  - ▼ ⑩ «Hocked on Swing», THE KINGS OF SWING.
- ▲ Sube.      ■ Se mantiene.  
▼ Baja.      + Nuevo en la lista.

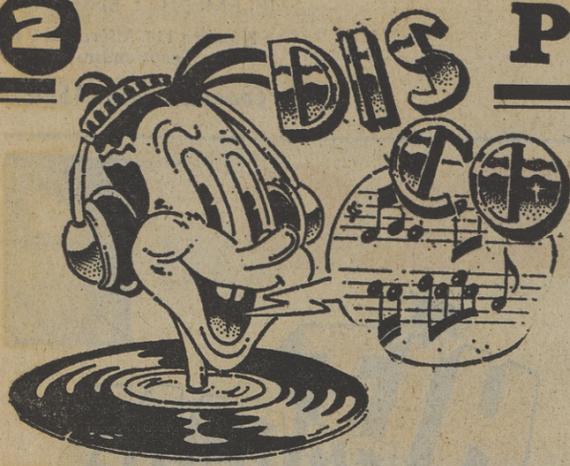
**B**UENO, bueno. Descansen, ¡ar! Parad ya de bailar, que lleváis un verano loco. Y se nota en las listas, ya lo creo. Esos gloriosos y superplumeros IMAGINATIONS, que nos han hecho danzar de lo lindo, se nos colocan en segunda posición, mientras EL PUMA, que conserva el liderazgo, refuerza su potencial musical con un nuevo sencillo, «Dueño de nada», que se las promete felices y exitosas. Revelación destacable y feliz la de esos RICCHI & POVERI, que se han pasado el verano enamorándose de ti-ririri, y están los terceros y achuchando a lo dulce. ¡Y qué decir de la señora de Celentano, doña CLAUDIA MORI, que está a punto de repetir en nuestra patria el exitazo de Italia? Pues solamente, que enhorabuena y a ver cuándo se deja caer por aquí con don Adriano, que ya saben que se les quiere. Bueno, y lo de TRIO es una cachondada que nos ha dado pie para hacer el ganso en «les vacances».

Con respecto a los elepés, la mayor subida es la del «medley» zarzuelero de LUIS COBOS, que se escuchaba por doquier, y la aparición del albumazo de los STONES, tributo merecido a sus gloriosos recitales españoles. La semana que viene, más.

La próxima semana vuelven

Nuestros apasionantes y sabrosos concursos





LAS CASAS DE DISCOS INFORMAN

ARIOLA

Elepé de un grupo que se llama TYGERS OF PANTANG. Es un grupo de heavy-rock del sello MCA y el título del LP es «Crazy nights».

Nuevo LP de STEVE WINWOOD: «Talking back to the night». Recordemos que era el cantante del grupo TRAFFIC y que no editaba ningún disco desde su «Arc of a diver», hace año y medio.

Sale un nuevo LP a la venta con canciones de la HUMAN LEAGUE, especialmente remezcladas y producidas por Martin Rushent. El álbum contiene versiones instrumentales de anteriores discos suyos, lleva por título «Love and dancing» y está firmado por la League Unlimited Orchestra.

Sele a la venta el esperado LP del FARY con su compañía. El título del álbum es «Amante de la noche» e incluye temas como «Paloma que pierde el vuelo», que es el single, «El bichito del amor», «Raices» y «Herido».

Muy pronto saldrán a la venta los nuevos discos de MIGUEL GALLARDO, SERGIO MAKAROFF, FASHION y SECRET AFFAIRE. El disco de los Secret Affaire se llama «Bussines as usual», grupo que estuvo hace pocos días en nuestro país.

Elepé de un artista de dieciséis años. Es un chico gitano que toca la guitarra y que nació en la frontera de Francia y Alemania, en la región de Alsacia. Recoge el legado de Django Reinhardt. Es un disco de jazz moderno, en el que se incluyen composiciones del propio cantante.

EPIC

Primer LP de RICHARD COCCIANTE con temas cantados en castellano.

Nuevo LP de KANSAS, después de un tiempo sin grabar. Es un álbum en el que se combinan baladas y temas rockeros.

Nuevo LP de HERD ALPERT que se llama «Fandango» y que está compuesto por Juan Carlos Calderón.

Nuevo LP de la REO SPEED WAGON en la línea del LP anterior, titulado «Infidelity».

También nuevo LP de la Banda Sonora de Broadway, de título «Dreamgirls», con varios intérpretes.

Quinto LP de JOE JACKSON titulado «Noche y día».

Single de HERD ALPERT extraído de su LP «Fandango».

Single de KANSAS que es una balada: «Play the game tonight».

Single extraído del LP de RICHARD COCCIANTE «Al calor de tus ojos». La



adaptación española de este tema está hecha por Joaquín Sabina.

Single de un grupo catalán que se llama MELODRAMA, producido por TONY RONALD y titulado «Sabor a tutti-frutti».

Nuevo single de BO-TONES para el Festival de Benidorm: «Vamos de excursión, vamos».

Se ha extraído del LP de JOE JACKSON el single «Real men».

Single de las GIL, dos chicas mejicanas, con el tema «Podría seguir contigo» producido por Sergio Fachel.

COLUMBIA

BARRABAS. De su LP «Bestial» se ha extraído un single con un tema tan discotequero como (Be mind) «Revel» y otro tan calentito como «Dolores».

JOSE VELEZ. «Por ti» y «No lo puedes negar» son los dos últimos temas de este cantante canario extraídos de su LP «Despiértate, mujer».

FRIDA, la morena de Abba, se lo monta en solitario. Fenomenalmente producida por PHIL COLLINS (ex batería de Génesis), dentro de pocos días la tendremos en España presentando sus temas para televisión.

CHRIS REA, con el título de «Chris Rea», se presentó con su último trabajo y los temas «Every bear of my heart» y «Don't look back». Un poco de relax para después de este movido verano.

ITALIAN DISCO-START son temas de siempre de la discografía italiana, arreglados en nuestro tiempo y muy buenos para discotecas.

WEA

DONNA SUMMERS acaba de publicar un single que lleva por título «Love is in control». El LP se llama «Donna Summers».

FLEETWOOD MAC es un grupo que tiene un LP de título «Mirage» y un single «Hold me».

CHICAGO lanza al mercado un LP, «Chicago-16», y un single, «Hard to say and sorry».

ROBERTA FLACK, con un LP, «And the one», y el single que lleva por título «Making love».

CROSBY STILLS Y NASH, con un LP que se llama «Daylight again» y un single, «Wasted on the way».

José Vélez, la verdad de su encarcelamiento



JOSE Vélez acaba de regresar a Madrid después de cumplir unas galas que tenía contratadas en distintos puntos de nuestra geografía y de haber permanecido seis días en la cárcel de Elche, como consecuencia de la orden de búsqueda y captura que existía sobre él en la región levantina, al considerarse escándalo público unas declaraciones suyas que motivaron destrozos en una sala en que actuó hace mucho tiempo.

¿Cómo quedó el asunto? —Estoy en libertad condicional. —¿Se ha dicho toda la verdad sobre este asunto que te ha llevado a estar detenido seis días? —¿Por qué lo dices?

—Porque me extraña muchísimo por decir en una gala que tú estabas actuando gratis y que no eras culpable de que el empresario cobrase caras las entradas para verte, pueda tener lugar un escándalo público con heridos y tú seas responsable. ¿No hay nada más?

—Te voy a contar todo lo que sucedió. Hace cinco años me eligieron para representar a RTVE en el festival de Sopot, que recordarás que gané. Por aquellas fechas yo tenía cinco o seis galas firmadas, y mi «manager» envió unas notificaciones a los empresarios contándole lo que sucedía y pidiendo que cancelaran hasta nueva fecha la actuación. Todos aceptaron, a excepción de uno, el del follón que me ha llevado a la cárcel. Me pidió, por asegurar que había tenido unos gastos de publicidad, que hiciera una gala en su sala gratis más adelante. Sinceramente, dudo mucho que hubiera tenido gastos en aquellos momentos, porque avisamos con un mes de anticipación. El caso es que dije que sí, y actué. La sala estaba totalmente llena. Yo expliqué al público que actuaba gratis, por lo que había sucedido anteriormente, y se organizó el follón, pero eso sucedió cuando él salió al escenario a tratar de contar algo. Yo a este señor no le conocía de nada, pero, al parecer, la gente de la zona no le quiere en absoluto y aprovechó para organizar un escándalo. Después, en el juicio, él se presentó con un grupo de personas que se contradecían entre ellos. Por otro lado, no creo que se ocasionaran muchos desperfectos, porque la sala tenía un escenario de ladrillos y las sillas eran de hierro.

¿Cómo conseguiste que te rebajaran la pena de un mes a una semana? —Porque unos amigos míos hablaron con él y retiró la denuncia después de pagarle cuatro millones de pesetas. Yo pedí la libertad condicional y salió nula. Le pagué un millón al contado y los tres restan-



«Después de este asunto, lleno en todos los sitios... me quieren contratar en todas partes»

tes con unos talones. Lo hice porque merecía la pena con tal de no seguir detenido. Ha sido algo horrible, de verdad. Sin embargo, me ha servido para que la gente me demostrara su cariño. Los comerciantes de Elche me hacían llegar regalos y detalles que jamás podré olvidar. Siempre que quieran contar conmigo para actuar gratis, con carácter benéfico, para los necesitados de la zona, me tienen a su entera disposición.

¿Cómo ha reaccionado el público al presentarte nuevamente ante él? —De maravilla. Después de este asunto estoy llenando todos los sitios. E incluso se queda gente en la calle sin poder entrar. Debe de ser morbo de la gente, pero es una reliquia. Y cosa curiosa, después de esto me están saliendo muchas galas.

No hay mal que por bien no venga, aunque en este caso el precio de la cárcel sea demasiado alto.

DE LAS HERAS



así va el mundo

Camilo, «líderes» en Hispanoamérica

POR tierras hispanoamericanas destacan sobre todos tres nombres: Luis Miguel, el nuevo niño-estrella; nuestro internacional Camilo Sesto y José Luis Rodríguez «El Puma». Luis Miguel es ya a su corta edad número dos en Ecuador gracias a su canción «Mentira», y número tres en la República Dominicana con otro tema, «Uno más uno, igual a dos enamorados». Camilo Sesto, uno de los grandes representantes españoles en todo el mundo, es líder en Costa Rica («Qué más te das») y en Nicaragua («Nunca más»); además ocupa posiciones privilegiadas en Honduras, El Salvador y otros países. El tercer triunfador es José Luis Rodríguez, quien más éxitos está cosechando hasta el momento; es número uno ni más ni menos que en tres países, a saber: Colombia, Puerto Rico —en éstos con «Dueño de nada»— y en Venezuela, con «Un toque de locura». En otros países ocupa al igual posiciones a tener en cuenta.

En el Reino Unido son número uno Survivor, con «Eye of the tiger», seguidos por los Dexys Midnight Runners, Duran Duran, Soft Cell y Boys Town Gang.

Luis Miguel, «El Puma» y Camilo, «líderes» en Hispanoamérica

...y en Italia, Bosé es número UNO

Los Roxy Music encabezan las listas portuguesas con «More than this»; en Alemania, la canción «Adiós, amor», de Andy Borg, es número uno, y en Francia sigue mandando Paul McCartney, con el «Ebony and Ivory».

Pero lo más destacado de la actualidad europea se da en Italia, donde Miguel Bosé triunfa absolutamente con «Bravo Ragazzi»; su tema, dedicado a su propia generación, a los que tienen ahora los veinticinco años, es número uno. Por cierto, que en España va a lanzar un elepé de grandes éxitos, en el que precisamente el único tema nuevo va a ser el «Bravo, muchacho», versión en español de su «hit» en Italia.

en vivo



Pero, ¿han venido ROXY MUSIC y KING CRIMSON?

RECIENTE iniciado septiembre, cuando los calores no parecen resignarse a abandonarnos, el mundo del directo vuelve a ser actualidad. No puede considerarse la temporada en auge, pero es evidente que los conciertos vuelven a la carga después de las galas veraniegas, vitales para los profesionales, en las que algunos, quizá por avaricia (hoy en Bilbao; mañana, en Valencia; pasado, en Cádiz), han defraudado un poquito a quienes tanto habían leído y escuchado sobre ellos. Lo de las giras es ya historia y está ya archivado.

EN realidad, la temporada 82-83 se inició el pasado mes de agosto en un Madrid semidesierto y sofocante, en el estadio del Moscardó, el marco habitual de los acontecimientos rockeros estivales. La supuesta gran actuación de ROXY MUSIC y KING CRIMSON —porque uno se la perdió, como muchos otros—, celebrada en fechas descabelladas, significó el punto de partida no sólo en Madrid, sino en San Sebastián y Barcelona. En esta capital ya han tocado además Jethro Tull y Camel, bastante vistos por aquí.

MIENTRAS, las discotecas, los locales de los «otros conciertos», no se amilanaron y prepararon sus programas. Un ejemplo es el famoso Pachá, que ya nos deparó algunas sorpresas, aunque a precios altos —por ejemplo, SPAN-DAU BALLET, BARRABAS, CASAL...—, y que en la presente temporada parece dispuesto a plantar cara con sus competidores. Así ya hay prevista una interesante actuación en la mencionada discoteca a cargo de un grupo neoyor-



quino, BIG GAME, los días 9 y 10 (próximos jueves y viernes). Sólo pedimos a los responsables un poco de puntualidad, poco habitual en su organización. Los Big Game son cuatro: Brian Muni, violinista y cantante; Marla M., bajista y percusionista; Michael Simon, guitarrista, y Joe Polisenno, batería.

Sobre actuaciones confirmadas no hay nada más, sólo los clásicos rumores en medio de la gran expectación por conocer quiénes abarrotarán el pabellón los próximos meses; es decir por saber qué figuras de verdad (que no son muchas) se van a acercar hasta aquí para demostrar que lo son

LOS "OTROS ARTISTAS" DEL DISCO

# Ex Bravos, compositor, arreglista, productor...

## PUEBLO

# JESUS GLUCK



JESUS Gluck, cuarenta años, valenciano y músico desde los siete, que ingresó en el Conservatorio de Música, obteniendo al finalizar un premio extraordinario. Es rubio, tímido y un poco introvertido. Lo que siente este hombre por la música es más que pasión, casi ronda la obsesión. Vive sin horario y toma contacto con la realidad cuando Ana, su mujer, le pregunta si quiere tomar algo de comer.

En una preciosa buhardilla, presidida por un piano de cola negro, Jesús ha realizado arreglos para casi todos los artistas del país y parte del extranjero. Sirvan como referencia, porque nombrar a todos sería muy largo y extenso, Rocio Jurado, Raphael, Francisco, Pepe da Rosa, Massiel...

—Siendo un músico de sinfonía, cómo llegó a la canción popular?

—Yo estuve un año y medio en Finlandia tocando con una orquesta de música ligera; cuando regresamos a España me separé de ellos y me vine a Madrid como pianista. Estuve en varias salas; pasé a Los Bravos (durante tres años estuve con ellos), y luego empecé a grabar en los estudios como pianista; al mismo tiempo, esto lo compaginaba con los arreglos, y hace once años que me dedico exclusivamente a los arreglos y ocasionalmente tomo parte en la orquesta de Radio-televisión Española.

—¿Recuerdas cuál fue el primero?

—Sí; fue para el actor Paco Valladares, que estaba preparando una función: «Las mariposas son libres».

—¿Haces arreglos para algún cantante fijo?

—No; en esto no hay fijo nada; hay simplemente gente que tiene predilección por ti; otra la tiene por otro. Por ejemplo, el primer elepé de Francisco lo realicé yo, y mañana empiezo la grabación del segundo.

Las decisiones para la grabación de un disco se toman en una reunión previa a la grabación entre el productor, el cantante y la casa de discos, y en esa reunión se decide el arreglista que se encargará de la realización de la música.

Después de esta reunión, y ya con el arreglista escogido, se decide el estudio de grabación, ingeniero de sonido y todo el equipo que entrará a formar parte en la grabación del disco.

—¿No te compensa estar fijo en una casa de discos?

—Bueno, yo, desde que salí de Los Bravos, hace once años, estoy sin parar de trabajar, y la verdad que lo de tener las espaldas protegidas no me lo planteo.

—¿Eliges el estudio de grabación?

—Bien, esto se decide en la reunión previa a la grabación. Yo participo en la decisión, y desde luego que hay si-

tios en los que te entiendes mejor que en otros.

—¿Cuáles eliges?

—Eso depende del tipo de trabajo; pero a mí me gusta, en Eurosonic, trabajar con el ingeniero Pepe Loeches; en Quirios, con Carlos, Enrique y Vinader; en Sonoland, con José Antonio Alvarez Alija y Pepin, y también me gustaba mucho cuando estaba Juan Vinader.

En las grabaciones de los discos es imprescindible la colaboración y penetración de todos los que forman parte de ella, y una vez lograda la armonía, se enclaustran en el estudio y no salen hasta que no está terminada la grabación; incluso hay veces que duermen allí.

—¿Cómo es el ambiente musical?

—Nosotros los arreglistas tratamos con los productores, ingenieros, músicos... durante la grabación, y el ambiente que tenemos es fenomenal; hay gente bastante dispuesta a colaborar... Yo, francamente, no veo las puñaladas en la espalda que alguna gente dice que hay.

Jesús Gluck, de momento, tiene libertad absoluta para escoger su trabajo, hace lo que realmente le gusta, y puedo asegurar, porque lo vi el día de la entrevista, que a pesar de llevar muchos años no ha perdido la ilusión que tenía el primer día.

Es ya la hora del aperitivo y de pronto aparece su mujer con unos refrescos. Entonces nos olvidamos un poco de la música y empezamos a hablar de cómo se conocieron, los trece años que llevan casados, de su hija Virginia; pero inevitablemente volvemos al tema de la música, con lo cual Ana decide dejarnos para que podamos terminar la entrevista.

—¿No estáis un poco estancados en cuanto a imaginación?

—Bueno; date cuenta que nosotros trabajamos sobre la demanda del mercado, y si haces algo totalmente diferente, luego, a lo mejor, resulta que el público no lo admite y entonces le haces perder dinero a la casa de discos, y son cuatro millones de pesetas lo que fácilmente se puede perder.

Claro que también puede suceder que la innovación sea un éxito y vendas muchos discos.

—Según creo, eres un especialista en flamenco.

—Bueno, eso empezó porque me pidieron hacer un disco de sevillanas, que siempre me han gustado, ese disco gustó y a raíz de él me empezaron a pedir más. Todos los años hago cuatro o cinco elepés. Trabajo mucho con El Pali, Los Marismeños, Los Romeros de la Puebla...

Jesús no para de fumar tabaco rubio; apenas bebe, pero reconoce que el tabaco para él es un vicio demasiado fuerte.

—¿Crees que el cincuenta por ciento del éxito o fracaso de un disco depende de vosotros?

—Sí y no; en muchas canciones el éxito puede depender de un arreglo en un ochenta por ciento, pero en otros casos ese ochenta por ciento depende del cantante; a su vez, un éxito tiene que estar conjuntado por todas las partes, y que el cantante, arreglador y productor respondan.

—¿Cuál es tu opinión sobre los nuevos movimientos?

—Me parece que todo movimiento musical, si está bien hecho, es bueno; si está mal hecho, es fatal. Dentro de un movimiento se puede hacer bien o mal. Por ejemplo, Miguel Ríos me encanta; está haciendo un trabajo fenomenal.

Jesús no tiene ninguna frustración por no dedicarse a la música sinfónica; «en un principio creí que si lo sería, pero entonces me di cuenta de que cualquier trabajo serio, si se intenta hacer bien, no tiene por qué ser frustrante; lo importante es que tú te quedes satisfecho contigo, y además esto que hago me gusta. Incluso lo que en el Conservatorio llamábamos música fácil no lo es tanto, porque ocurre que lo que parece fácil es muy difícil después».

Los únicos «hobbies» de Jesús son: su familia, la música y el cine; para este medio ha compuesto toda la música de las películas de Garci: «Beguín de Beguín», «Asignatura pendiente», «El crack»...

Como es muy modesto, no nos quería decir que ha conseguido varios premios importantes, como el de Benidorm en el 67, la OTI por la dirección musical el año pasado, y entre los que tiene con más cariño es al Mejor Nuevo Músico de Cine, por sus trabajos con Garci.



## TVE: "EL MAYOR ESPECTACULO DEL MUNDO"

### PRELUDIO

LA mejor televisión de España nos sorprende día a día. Lo que teóricamente es imposible, no lo es en la práctica si miramos la pequeña pantalla. Poco a poco en invierno, con gran rapidez en verano, baten continuamente todos los récords de mediocridad y son capaces de hacerlo cada vez peor. Es el más difícil todavía, como en el circo.

Y todo esto viene a colación por unos sucesos estivales que han tenido como protagonista directa o indirectamente a la música.

la publicidad dinámica, que debe ser la de las camisetas de los jugadores del Real Madrid, (como se pasan el partido corriendo!).

El resultado de todo esto ha sido la prohibición en los espectáculos de dicha forma de publicidad, pero con la excepción de los toros y el fútbol. Es una medida curiosa. Evidentemente, la susodicha publicidad fue exagerada y de mal gusto, pero no entiendo que lo sea en un festival y no en una corrida de toros.

Además, si se decide encarar el tema de la publicidad y sus abusos, ¿no sería más útil y, desde luego, más serio preocuparse de los contenidos (veracidad, incitación al consumo del alcohol y del tabaco, etc.)?

### FESTIVAL PARA REIR... O PARA LLORAR

UNA noche aciaga de agosto se televisó el I Festival de la Canción Popular Española (o algo por el estilo): un invento de Lauren Postigo que él mismo, junto con Carmen Maura (por cierto, nena, cada vez vales menos), se encarga de presentar.

La cosa salió más hortera y ridícula que los chicos de AC/DC vestidos de tunos y cantando aquello de los clavellitos, con imitadores de MANOLO ESCOBAR y LOLA FLORES, pero en malo, supuesto hijo de El Corcobés con voz gangosa implorando el cariño de su padre, denuncias de presiones a los miembros del jurado y alguna lindeza más por el estilo.

### TELEVISION Y EL CAMELO RANCIO

EN Televisión parece que hacen lo mismo que aquel pastelero que tenía un caramelo rancio, para venderlo cambia el envoltorio y deja el mismo caramelo.

Se mesan los cabellos por la publicidad en un festival y ni oír hablar de su calidad o interés, obligan a colocar letreros de play-back, sonido pregrabado o directo en actuaciones de cantantes y grupos para «no engañar al espectador» y ni se preocupan por la censura de una entrevista a MICK JAGGER ni de la desaparición de programas musicales sin ningún tipo de explicaciones...

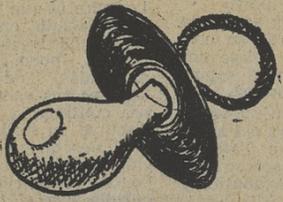
### POSDATA

SEÑOR encargado de los rótulos de los «Telediarios», ROXY MUSIC se escribe con x, no con s. Así que... ya sabe, la próxima vez que vengas a dar un concierto a España, a escribirlo sin ninguna falta de ortografía. ¡Ah!, y el sábado pasado siguieron sin enmendarse y llamaron al festival HIPANO-portugués. Como sigamos así acabarán escribiendo España con h y con x.

### LA PUBLICIDAD, EL DIRECTOR, LA PROHIBICION Y LA ESTADISTICA

PERO el festival (?) pasó a las páginas de los periódicos y a los despachos de los sesudos rectores del ente público no por estas razones, sino porque el escenario estaba lleno de paneles anunciando unos grandes almacenes: lo que han llamado publicidad estática (supongo que porque está parada, en contraposición

## El último en Madrid



POR ser, este «chupete» es atípico hasta para despedirse: se despide en el primer «round» de la temporada, como los entrenadores sin suerte. Creo liberar así a los sufridos —y escasos— lectores que han soportado el tenebroso embite de una prosa —por llamarla de alguna manera— tan desvaída como desvaída iba siendo nuestra no menos tenebrosa andadura musical.

NO era intención de este chupete alentar de nombres, entonces desconocidos, los cerebros sin rumbo que atormentan el presente y futuro del negocio discográfico. En realidad, este chupete no tuvo intención alguna, de ahí su nombre poblado de cándida inocencia.

NO era intención de este «chupete» aliñar y desvelar de la gente de bien metidas en este turbio tinglado se dirigen hacia iniciativas privadas liberadoras y las inmensas y terroríficas maquinarias se oxidan, resulta conveniente la existencia de un portavoz sin más manipulaciones que las que puedan resultar de algún descontrol en la conciencia. Y, aun así, no va a servir de nada.

TO DAVIA planean por mi memoria aquellos «No me mires, no me mires, no me mires que no puedes mirar», o aquellos otros tan imaginativos «Mira, mira, mira ahora que ya puedes mirar».

acompañados de los consiguientes «he, he, he», que han invadido playas, hogares y discotecas varias del país entero. Esta es nuestra popgloria.

LAS casas de discos hablan de quiebras, recortes, cortes y todo ese paralogismo adherido a la piel de quienes sólo pretenden ocultar su absoluta y desesperante inutilidad.

ALGUNAS discotecas —cuya implacable norma ha sido servir la copa al personal como si se la estuvieran regaland— ven la temporada con moderado pesimismo. La moderación tiene como base consistente el escaso número de locales que existen en nuestra ciudad para escucharse cualquier tipo de música viva y en vivo.

PODRIAMOS citar también —para darle más lustre al caótico negocio— las listas de éxitos que pueblan las emisoras de radio, los tejes y manejes que se cuecen por doquier y las pruebas de fuego a que se somete la honradez de algunos de nuestros más distinguidos ciudadanos.

ASI, pues, a partir del próximo número, esta sección se va a hacer un poquito más adulta. Como en esta casa no somos maximalistas y creemos ciegamente en el sentido del humor, vamos a titular «El potito», que es el paso previo a una comida más consistente.

VA a ser «El potito» menos inocente que «El chupete», pero sin pasarse, para que quede claro que de ninguna manera en este negocio uno quiere hacer carrera. Hablaremos de grupos, ya algo rodados a los que no se preste atención y de grupos rodadísimo a los que se preste excesiva atención. Os tendremos —dentro de lo posible— al tanto de lo que se haga en plan independiente, y hasta hablaremos de vez en cuando con algún pope del pop que nos quiera contar en tal momento cómo ve tal movida.

LO cual, en otras palabras, que cambiamos de rollo, que ya estaba bien, y nos despedimos de aquel «Chupete» con la convicción de que este mensaje ha sido perfectamente entendido. O lo que es lo mismo: somos buenos, pero no tontos. Si las cosas del disco ruedan mal, que apechuguen los responsables. Si ruedan bien, que trinquen su parcela de gloria. Nosotros, apocalípticos y desencantados, nos limitaremos a contarlos.

Eduardo BRONCHALO



Manuel ESPIN

# A contrapelo

## Miguel, madera de líder



# ¡Bienvenidos!

A mis pies un grupo de roqueros, a un lado los niños bien y a la derecha puede verse a un grupo de drogatas comunes, junto a una familia que, en plan tranquilo y festivo, se están comiendo un bocadillo. Miguel Ríos siempre consigue aglutinar en sus actuaciones una masa muy heterogénea de seres que buscan y aman al rock-and-roll.

—¿A qué hora empieza esto? —preguntan los drogatas.

—Y yo qué sé, pero seguro que se retrasan. Para matar el tiempo comienza el ritual del llamamiento del canuto y del acomodo de las posaderas. Todos están contentos, dentro de poco vibrarán con el rock.

### TOPO

TODOS los huecos se ocupan. Son las diez cuarenta y cinco de la noche. Tres cohetes son lanzados al espacio. Sale el grupo Topo. ¡Hola, buenas noches! Palmos y veinte mil watos de música se combinan. ¡Qué explosiva mezcla! Durante tres cuartos de hora hacen un recorrido histórico de su música y presentan nuevos temas: «Vivir en Valdecañas», «Los chicos están mal», «Ciudadano universal...» Y demuestran que siguen siendo los Topo de siempre, con buena marcha y mejor ritmo.

### MIGUEL Y SU BANDA

Diez cuarenta y siete de la noche. Diez minutos, siete, cuatro, tres, uno. Aparece la banda, primeros acordes, se encienden las bengalas, el laser, y de

pronto, Miguel salta al escenario: Bien-ve-ni-dos...

Clamores, saltos, alucinación colectiva, la histeria. Miguel les incita, les provoca, palmas y lágrimas.

—«Buenas noches, Colmenar. Bienvenidos. Un año pasa pronto. Me gustaría que esta noche cogiéramos a la luna como símbolo. Bienvenidos al buen rollo.»

«Soy la voz de la armonía que un día existirá en ti...», es el sueño espacial, ¡qué prodigiosa garganta y qué cósmica sensación!

El «año 2000» ronda a las doce de la noche, la gente ya no aguanta sentada, bailan y alucinan, el laser no para. Se olvidan del canuto y se enrollan con la música.

—«Buenas noches —repite Miguel el saludo—. Hace un año la chula estaba jodida, y a toda la gente que no nos vio el año pasado le brindamos hoy el concierto, porque este país ha estado muy falto de rock.»

¡En el bajo, Tato Gómez; en la batería derecha, Mario Argandoña; en la izquierda, Sergio Castillo; en las guitarras, John Parson y Paco Palacios, y en las teclas y flautas, Thijs van Leer. Presenta a toda la banda.

Tocan la «Generación límite». Todo el mundo está a tope.

Miguel nos dice: «Sois de puta madre, os merecéis el mejor rock-and-roll del mundo.»

Sigue incitando a la gente a la participación, les provoca. Se establecen unas tremendas vibraciones.

Rock-and-roll bumerang. «El neón de color rosa se hace cargo de las cosas...» Miguel está sudoroso, contento; nos sigue gritando: «Cantidad de tias y tios buenos se ven desde aquí» Y suena un «Caballo llamado muerte». Coge la pandereta, se prepara y da un salto olímpico por encima de los bártulos de la sonora. Tato

U NOS chicos de trece o catorce años de edad estuvieron toda una mañana pidiendo en una esquina monedas de cinco duros para comprar un imaginario billete de autobús. Cuando cada uno de ellos logró reunir sus 800 correspondientes pesetas, se unieron a la larga fila de veinteañeros en paro, estudiantes con septiembre, aprendices de punk, veraneantes provenientes de tierra adentro, aireados por el soplo de la playa estival, mecánicos disfrazados de «ángeles del infierno» y ejecutivos cuarentones vestidos de adolescentes, padres con hijos de veinte años, apacibles burgueses y vendedores de chocolate o de bocatas, que suelen habitar en un concierto de Miguel. Este verano, Miguel Ríos se ha convertido en la tabla de salvación para más de un Ayuntamiento. En una población de Levante, las quince mil personas que han dejado mucho millón en las taquillas han posibilitado que los lugareños tengan fiestas patronales en noviembre, después de una sucesión de actuaciones, de divos nacionales de toda la vida, que no han interesado ni a los teleadictos ni a las abuelitas. Se está produciendo con Ríos el fenómeno casi irrepetible de un artista generacional, que interesa a varias generaciones al mismo tiempo. He leído, en no sé qué sitio, que «a los jóvenes sólo les interesan los cuarentones del "rock", como Mick Jagger o Miguel Ríos, cosa harto exagerada, que induce a pensar que quien lo ha escrito debe andar también más o menos por esa edad. Pero mientras a Jagger, a Simon y Garfunkel, a King Crimson o a Jethro Tull se les va a ver con la curiosidad de asistir a un fenómeno que viene del pasado, más o menos irrepetible, a sentirse iluminado por los últimos fulgores del mito, para dar madera a la máquina del tren de la nostalgia, con Ríos no se va a ver un mito de la Historia ni del pasado. Se acude a algo perfectamente presente, olvidándose de las pinceladas del ayer —los veinte años de carretera de "Los viejos rockeros", los medleys de "El río" o el "Himno a la alegría"—, que no son más que un simple recordatorio; al fin y al cabo, la versión de los viejos temas tienen unos arreglos que en nada recuerdan a sus primeras versiones.

A millón de pesetas por día para él y su «troupe», Ríos recuerda a algo parecido a una emisora de radio de doble o triple onda, que utiliza sabiamen-

te las reminiscencias, pero que huye de cualquier complacencia nostálgica. ¿Cómo puede interesar un artista o un personaje a públicos de edades/situaciones/clases tan diversas? Ríos, con un aplomo y una capacidad para conducir un espectáculo a prueba de mil y una peripecias, denota una seguridad e irradiación una convicción, una sinceridad. Su puesta en escena es justamente lo que el público espera de él: ni viste de pegamoides; ni se ha enrollado en los trajes que, piadosamente, vamos a llamar «divertidos», de Iggy Pop o Jagger; ni ha caído en la hortez disfrazada de clasicismo. Miguel proyecta una sensación de estar hablando directamente con el público, de poner en pie la eterna magia del espectáculo cada noche sin la necesidad de hacer ver al público que está asistiendo a una ceremonia, a una «misa negra» o a la canonización del rock.

HAY muchas notas sobre Miguel que podrían escribirse y destacarse después de esta gira que le ha confirmado como el personaje que más gente ha movido en todo el verano. Miguel sigue haciendo y cantando canciones-canciones, hechas y estructuradas, no productos defendibles por un imaginativo arreglo, cante baladas con argumento o temas rock con letra. Cada canción puede no sólo ser cantada, sino también contada. Nunca ha sido un producto de una compañía; al contrario, ha debido bregar con las casas de discos. Se lo ha hecho todo a sí mismo, y ha sabido rodearse de una gente que lo hacen muy bien y que tienen el mismo entusiasmo que Miguel en la escena o en la carretera. Con él no ocurre como con esos artistas que se vuelcan en Madrid y llegan, abren la boca y salen corriendo, después de haber cobrado, cuando tienen que ir a un pueblo. Miguel, al que muchas veces las casas de discos le dieron como perdedor, se ha convertido en ganador cuando ha podido hacer las cosas por sí mismo y con mayor libertad.

NO creo que exista hoy en España un personaje con tal poder de irradiación y de convocatoria, con un público sumamente heterogéneo, que lo mismo le escucha y le sigue cuando canta en una plaza de toros al aire libre que cuando habla en un mitin por su Andalucía, o se mete en el bolsillo a la gente

## El último sábado en Colmenar

no para de moverse, Miguel y él se coordinan para saltar a la vez John está concentrado, los ojos cerrados. Thijs, flauta en boca, nos sorprende. ¡Qué bueno es este holandés! Más tarde nos sorprenderá de nuevo.

De pronto, todo se relaja. Miguel y la banda se concentran y, para unirse con todos, emprenden el espiritual «Buscando la luz».

A las doce veintinueve de la noche, el «Blues del autobús». Se acerca a Tato, le saluda, luego a nosotros, desde el borde del escenario, y todos cantamos:

—Yo recuerdo aquel día... La unen con «Santa Lucía», los mecheros empiezan el ritual de la luminaria y la gente se emociona.

Miguel: «Dame una cita.»

Nosotros: «Vamos al parque.»

Miguel: «Entra en mi vida.»

Nosotros: «Sin anunciar-te.»

Integración total, ahora es la gente la que brama y suena «Sábado en la noche». A Miguel le parecen pocas palmas, poco mogollón, y pide más. Todos cantamos «Mueve tus caderas». El laser continúa y después del discurso en italiano que Miguel nos dirige, la provocación espiritual roquera salta por el escenario y Thijs se enrolla con el teclado y su increíble voz.

### LA LARGA DESPEDIDA

NUBE de polvo y humo. La luna, encima de nosotros. Tocan seguidas y sin pausa «Maneras de vivir», «Mis amigos dónde estarán?», «El laberinto» con prodigiosa coordinación de Mario y Sergio en las baterías. Aclamada general.

Después del maratónico recorrido, el grito desgarrador final y con gestos, Miguel nos manda a dormir. Pero lógicamente el personal allí convocado no está por la labor y surge un estruendo general. No les permiten que acabe todo tan pronto, llevan más de una hora sin parar de tocar.

—Esta es una canción para la esperanza, que confiamos

que el ser humano el día de mañana vivirá en plena libertad. Contra los dictadores totalitarios y contra cualquier forma de vejación al ser humano. «EL HIMNO A LA ALEGRÍA».

### HIMNO A LA ALEGRÍA

TODAS las gradas son iluminadas por pequeñas lucecitas, manos unidas o extendidas con el símbolo de la victoria, en un espectáculo sobrecogedor, alucinante.

Sólo luces blancas, el delirio, gente feliz, los pelos de punta y la carne de gallina. ¡Qué sensación más divina nos embarga a todos!

Los siete músicos unidos saludan y desaparecen para volver a aparecer. Ya son más de la una de la noche y la luna está sobre nuestras cabezas.

Miguel pregunta: «Esto qué es, ¿peticiones del oyente?»

La gente le pide Al-Andalus. Y él vuelve a decirnos: «Muchas gracias, Colmenar; sois de puta madre.» Y la banda demuestra de lo que son capaces de sacar de un instrumento.

Y ya terminan con «Banzay», todos locos, desenfrenados, por el escenario.

—Gracias, salud y hasta siempre.

C. DUERTO

● **Luces blancas, el delirio, gente feliz, los pelos de punta, la carne de gallina... ¡qué sensación más divina!...**